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INTRODUCCION

En las primeras décadas del siglo xx, la capital mexicana era descrita como la
“ciudad de las pulquerfas” y sus habitantes sefialados como un “pueblo de re-
fiidores”, mientras que la sociedad urbana era comparada con una “esponja
siempre empapada” de pulque y aguardiente.! De las observaciones citadas se
entiende que lo destacable de la metrépoli ya no eran sus palacios, pues estos
recintos habian sido opacados por los lugares donde se asistia a beber que, por
su ubicuidad, invitan a estudiar la cultura libatoria en la urbe.

Como lo sugiere el titulo, este libro se ocupa de los hdbitos libatorios en
la ciudad de México entre el Porfiriato tardio y los primeros gobiernos pos-
revolucionarios, toda vez que durante ese periodo la sociabilidad mediada
por bebidas embriagantes conformaba una suerte de ritual cotidiano en los
sectores populares. A través de esta es posible entender pricticas sociales
irreductibles a la perspectiva institucional, al andlisis del discurso y de las
leyes, ofreciendo un campo fértil al conocimiento de culturas de clase y
género.

1ema, espacio y periodo

“Con el alcohol, bajo sus distintas vestimentas, se celebran casi todos, y bien
pudiera decir todos los actos de cierta significacién en la vida”, sefialé un des-
tacado crimindlogo porfiriano sobre las costumbres de la poblacién de la ciu-
dad de México.* Convencido de que la frase anterior incita a estudiar lo que
ocurria, en las siguientes pdginas describo los hébitos libatorios de los sectores
populares a través de la relacién que estos tenfan con el espacio urbano, el
comercio al menudeo de bebidas alcohélicas, los discursos de las élites, la lite-
ratura de cordel y el papel de la violencia. Entiendo a los sujetos de este estudio
como un crisol social diverso pero distinguible de los sectores privilegiados y

! El Diablito Rojo, 17 de mayo de 1909, y BuLNEs, El verdadero Diaz, pp. 422-423.
2 ROUMAGNAC, Los criminales en México, p. 47.

(11]



12 INTRODUCCION

de los grupos marginales.® A pesar de su cardcter heterogéneo, conflufan arte-
sanos, obreros, dependientes y trabajadores de baja cualificacién que solian
desempenarse en variados servicios urbanos.*

El objeto de estudio, entonces, son la sociabilidad y las précticas etilicas
compartidas por artesanos, manufactureros, jornaleros, trabajadores poco ca-
lificados y otros miembros de las clases populares urbanas. Debe precisarse que
figuran también ciertos sectores medios, dentro de los cuales habia pequefios
comerciantes, empleados y servidores publicos con rangos bajos. Los lugares
donde se reunian estos grupos eran “puntos neurdlgicos de la vida social”,
como dijera Henri Lefebvre sobre las tabernas en las ciudades modernas.” Toda
referencia a los espacios y productos de consumo es necesaria, lo cual en nada
significa que conformen el hilo conductor de este estudio. Es cierto que las
clases populares bebian pulque porque les resultaba accesible, estaba disponi-
ble en grandes cantidades y debido a que existia una cultura en torno a esta
bebida, entre otras razones.® Sin embargo, esta no es una historia del pulque ni
de las pulquerias y, sobre todo, se evita reproducir estereotipos como el del
mexicano borracho, abyecto e indolente, asi como generar estampas costum-
bristas sobre la denominada bebida nacional.”

A lo largo del trabajo tuve presente una serie de preguntas que considero
fundamentales para problematizar el asunto. Por ejemplo, cabe saber cudndo
el consumo de alcohol pasé de ser una prictica condenada desde un punto de
vista moral a un problema social susceptible de ser estudiado cientificamente,

? Lipa, “;Qué son las clases populares?”, pp. 3-21.

# Para la definicién de clases populares capitalinas durante este periodo, véase BarBo-
sA, El trabajo en las calles, pp. 16-25. Algunos de estos actores han sido identificados por su
inaccesibilidad al poder, y se ha empleado la categoria “gente comin” para caracterizarlos,
véase URBINA MARTINEZ, “De discursos y realidades”, pp. 166-175.

> LEFEBVRE, De lo rural a lo urbano, pp. 135-136.

¢ La preeminencia del pulque, ademds, estaba lejos de significar que era tinica y exclu-
sivamente lo que se bebfa. Figuraban, entre otras bebidas populares, destilados de cana o
aguardiente mejor conocido como chinguirito (LozANO ARMENDARES, E/ chinguirito vindi-
cado, y “Del chinguirito al ron”, pp. 128-147); mezcales (Lozano ARMENDARES, “De fuego
y de maguey”, pp. 110-127) y algunos licores destilados casi de manera doméstica; mientras
que el gusto por la cerveza era incipiente y restringido para las mayorias en este periodo
(RuEDA, “El triunfo de un gusto: la cerveza”, pp. 148-167, y Rec1o, “El nacimiento de la
industria cervecera”, pp. 155-185).

7 El discurso nacionalista ha sido en buena medida responsable de construir “lo tipico”.
Véase PEREZ MONTFORT, Expresiones populares, p. 12. Ademds de lo que enorgullece como
supuesto patrimonio cultural, hay discursos que cosifican aspectos negativos, como la holga-
zanerfa y la embriaguez. Acerca del estereotipo mencionado y el papel de la llamada “borra-
chera” en la sociedad mexicana, véase MITCHELL, Intoxicated Identities, pp. 1-10 y 24-41.
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es decir, uno de los aspectos que emerge en esta historia es coémo y por qué se
considera que la embriaguez cruza la linea divisoria de lo aceptable y qué con-
secuencias institucionales tuvo el conflicto entre actitudes que defendian la
temperancia y las practicas etilicas de la sociedad.

En este sentido, se subrayan matices que oscilaron entre curar, castigar o
simplemente negociar con el sujeto alcoholizado. El objetivo no se reduce a
examinar el lugar que ocupa la embriaguez en el ocio y la cultura popular, sino
extraetla de una perspectiva patoldgica, toda vez que en ese sutil cambio de
perspectiva se puede rendir cuenta de los conflictos socioculturales entre dis-
cursos cientificos y representaciones populares, entre instituciones de control
y précticas cotidianas que fluyen desde abajo, marcadas por diferentes formas
de negociar con los encargados de hacer cumplir las leyes. Es decir, beber tenia
significados diferentes en los grupos sociales de élite y los populares, por lo
cual la agenda de reforma social del Estado puede leerse como un mecanismo
a través del cual un sector de la sociedad intentd preservar, defender o acrecen-
tar su dominio, prestigio y formas de vida sobre el resto. Por lo tanto, abste-
nerse, asi fuese de dientes para afuera, era un “simbolo de estatus”, mientras
que los modos de beber por sujetos diversos supuestamente permitian identi-
ficar niveles sociales.®

Sin ser tajante, la investigacién se circunscribe a un periodo que transcu-
rre de 1903 a 1929. Estos cortes temporales estdn lejos de ser categdricos y son
en cierta medida arbitrarios, pues se desprenden de la disponibilidad de fuen-
tes y, por ende, poseen el sesgo que da la historia vista desde arriba, es decir,
aquella que emerge de las acciones emprendidas por las élites para modificar
las précticas etilicas y que dejaron huellas consistentes.

Hecha esta aclaracion, la primera fecha revela cambios palpables en la re-
gulacién de los espacios donde se libaba, ya que en su anhelo por ordenar y
modernizar la ciudad, las autoridades capitalinas del Porfiriato tardio reforma-
ron y emitieron nuevos reglamentos para los expendios, mientras que en 1929
se sistematizé el acoso del Estado contra las pricticas etilicas y, por lo tanto,
contrario a los dmbitos de la capital donde estas ocurrian. Con base en institu-
ciones disefiadas exclusivamente para combatir el alcoholismo, se desplegd un
componente importante del proyecto social posrevolucionario.’

8 Esta perspectiva tiene una deuda con las propuestas del socidlogo Joseph R. Gusfield.
Véase GUSFIELD, Symbolic Crusade, pp. 1-13, y Contested Meanings, pp. 17-30.

% Para el primer corte cronoldgico véanse “Reglamento de expendios de bebidas em-
briagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, en DUBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion
mexicana, t. xxxv1, pp. 1-8; “El gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al
art. 12 del Reglamento de expendio de pulques de 18 de diciembre de 19017, 14 de mayo
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Los resultados de esta politica de temperancia fueron ambiguos en el perio-
do que estudié. Tal vez serfa durante el cardenismo cuando discursos e institu-
ciones se consolidaron y, por momentos, se acercaron a posiciones prohibicio-
nistas. En todo caso, la intemperancia muestra un Estado débil para conseguir
su cometido de fundar una sociedad de hombres y mujeres sobrios, trabajadores
y deportistas, pero elocuente en sus campanas, propaganda y pedagogia social.

Aunque la mayor parte de los cambios fueron graduales, es necesario dis-
tinguir momentos dentro de esos limites cronolédgicos, como la carestia de
1915 y los cierres de los despachos de bebidas, ordenados intermitentemente
por las autoridades durante la lucha armada. En cada capitulo se hacen expli-
citos los ritmos y coyunturas necesarios para contextualizar.

Historiar las sociabilidades y prdcticas etilicas

Seria incorrecto decir que los hdbitos libatorios no han sido estudiados, pero
serfa un desacierto también asegurar que el tema estd agotado. Los trabajos
disponibles o bien se enfocan en cémo el alcohol afectaba problemas especifi-
cos, como la salud y la criminalidad, o bien en aspectos econémicos como la
produccién y fiscalizacién de bebidas embriagantes. Ambos enfoques aportan
informacién y, sobre todo, muestran asuntos vinculados con la embriaguez y
los embriagantes.

Entre los estudios que se ocupan de problemas afines, fue enriquecedor el
didlogo con aquellos que se han empefado en explorar las diversiones publicas
y el ocio, el discurso sobre el alcoholismo, la criminalidad y la administracién
de justicia, asi como el mundo laboral y la vida cotidiana en las calles. Sin lugar
a dudas, estos trabajos han sido realizados a partir de enfoques que van de la
historia institucional y del control social, a aquella orientada al andlisis de las
representaciones y los imaginarios. A partir de sus propuestas, es posible con-
tar con miradas que enriquecen la historiografia sobre la sociedad capitalina
entre finales del siglo x1x y principios del xx.'°

de 1907, AHDF, AM, R, vol. 644, exp. 23, ff. 11-13; “El gobierno del Distrito remite un pro-
yecto de Reglamento para fondas y figones”, 30 de noviembre de 1905, AHDF, aM, R, vol.
644, exp. 18, f. 3, y “Reglamento de fondas y figones”, 6 de noviembre de 1884, en Du-
BLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t. xvi1, pp. 30-32. Para el segundo corte
cronoldgico véanse “Reformas al Reglamento de expendios de bebidas embriagantes”, por,
24 de enero de 1928, pp. 8-9, y “Campana contra el alcoholismo. Acuerdo presidencial que
crea el Comité Nacional Antialcohdlico”, AHssA, sp, sj, caja 18, exp. 1, 10 de mayo de
1929-20 de febrero de 1930, 149 ff.

19 Entre otros, es posible referir: BARBOSA, E/ trabajo en las calles; Piccaro, City of
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Los espacios y actores que me propongo estudiar también son moneda
corriente en la historia social y urbana de ese periodo, empenada en mostrar
que los parroquianos de las pulquerias estaban criminalizados por el discurso
cientifico y la prensa sensacionalista. Esto los volvia vulnerables ante una po-
licfa que fundamentaba sus arrestos en meras sospechas.!' Una versién mds
matizada sugiere que las clases populares podian padecer, negociar o resistir
las regulaciones, ya que habia una brecha entre lo legalmente aceptable y las
précticas.'?

A pesar de que el binomio ocio y clases populares enfrentaba la condena
de las élites y autoridades, hay pruebas de que existia una densa y variada
oferta para que los artesanos, obreros, jornaleros, empleados y pequefos co-
merciantes usaran su tiempo libre. En todo caso, los autores que han escudri-
fiado las diversiones publicas y los rumbos de sociabilidad populares, advier-
ten una creciente segregacién segun la clase social.'? Si bien esta separacién
de espacios fue parcial, los despachos de bebidas sirvieron para anudar una
identidad compartida entre otros grupos, como los trabajadores urbanos y
obreros.'

Si bien en México ha sido poco atendida, la historia de las practicas etili-
cas forma parte de lineas de investigacién consolidadas en la historiografia de
otras latitudes. Llaman mi atencidn dos corrientes que considero complemen-
tarias. Por un lado, los trabajos inspirados en la tradicion francesa y, por el
otro, los que se inscriben en la historia cultural del alcohol.

Dentro de la historiografia francesa, serfa grave omitir las aportaciones de
Maurice Agulhon, quien introdujo la sociabilidad como categoria de andlisis
en los estudios histéricos.”® El autor insiste en que ese concepto “no se limita
al hecho de constituir y dar vida a asociaciones”, sino que las “relaciones codi-
ficadas entre los individuos estdn presentes incluso en el nivel mds informal de

Suspects; SPECKMAN GUERRA, Crimen y castigo, y MIRANDA, “Problemdtica urbana”, pp.
226-247. Para mediados del siglo x1x véase Lipa y PEREZ ToLEDO, “Los conflictos del tra-
bajo y del tiempo libre”, pp. 5-18, asi como TEITELBAUM, Entre el control y la movilizacidn;
PEREZ MONTFORT, Estampas de nacionalismo, pp. 47-95, y Avia, “El alcoholismo en la
ciudad de México”, pp. 63-123.

! Piccaro, “No es posible cerrar los ojos”
Garza, The Imagined Underworld.

12 BArRBOsA, “La persistencia de una tradicién”, pp. 213-242.

13 SPECKMAN GUERRA, “De barrios y arrabales”, pp. 17-47; Lorenzo, “‘Entre el vicio
y el beneficio™, pp. 225-257, y BEEZLEY, Judas at the Jockey Club, pp. 89-124.

14 LEAR, Workers, Neighbors and Citizens, pp. 91-106; GUuTIERREZ, “Entre el San Lu-
nes”, pp. 30-35, y ToxqQut, “‘El Recreo de los Amigos’”, pp. 67 y 122-129.

15 AGULHON, Historia vagabunda, pp. 20-34.

>

, pp- 77-142, y City of Suspects, p. 48, y

e



16 INTRODUCCION

los habitos o las maneras, en el hogar, el taller o la oficina, en la calle y el es-
pectdculo”.1®

Por otra parte, la historia cultural del alcohol propone, entre sus modali-
dades, estudiar los lugares de reunién y los ambientes en que se bebe, y vincu-
la el consumo con identidades de clase, esferas publicas y culturas politicas, asf
como con definiciones de salud y enfermedad.'” Por ejemplo, hay estudios que
proponen que los espacios de sociabilidad etilica eran el centro de corruptelas,
crimen, reformas morales y clientelas electorales, procesos en los que flufan
solidaridades y cédigos de reciprocidad.'®

Dentro de los trabajos afines referidos al mundo hispano y latinoamericano,
destacan estudios sobre las tabernas espafolas, los cafés bonaerenses, las chiche-
rfas bogotanas y las sucrenses.'” En todos se analiza el uso social de los embria-
gantes, el acoso discursivo y policial que padecieron los lugares donde se libaba
y; sobre todo, se muestran la complejidad de sus funciones. Mds all4 de las simi-
licudes o puntos de comparacién posibles entre los casos mencionados, los tra-
bajos citados entranan propuestas para crear el entramado de una historia de los
encuentros fugaces con copas, vasos, botellas, jarros y jicaras de por medio.

El aporte de este libro, entonces, radica en que ni la sociabilidad ni las
précticas etilicas habian sido historiadas a través del andlisis y la reflexién me-
todolégica de la historia social, urbana, administrativa y judicial para el caso
mexicano. En otras palabras, los hbitos libatorios son continuamente mencio-
nados, pero es todavia escaso su escrutinio sistemdtico.”” Es decir, nuestro co-
nocimiento sobre el consumo de alcohol en despachos ptblicos todavia estd en

16 AGULHON, “La sociabilidad como categorfa histérica”, p. 8. Para una propuesta si-
milar, véase CERTEAU, La invencién de lo cotidiano, vol. 1, p. 26. Por su parte, W. Scott
Haine mostrd el papel que desempefaban los cafés para los trabajadores en Paris a lo largo
del siglo x1x. Su propuesta integra la evolucion de los despachos de bebidas, la vida en los
barrios, el comercio sexual y la politica, véase HAINE, The World of the Paris Café, y “The
Priest of the Proletarians”, pp. 16-28.

17 Porr, “Introduction”, pp. 1-12. Los historiadores encontraron en el café una venta-
na privilegiada desde la que puede estudiarse la cultura popular en sus diferentes manifes-
taciones, véase BRENNAN, “Towards the Cultural History of Alcohol”, p. 83.

8 Duts, The Saloon, pp. 1-10; Powers, “The ‘Poor Man’s Friend””, pp. 1-15.

1 Para el caso espanol, véase URia, “La taberna”, pp. 571-604; para Buenos Aires,
véase GAYOL, Sociabilidad en Buenos Aires, y “Ebrios y divertidos”, pp. 55-80; para Bogot,
véase CALVO y SAADE GRANADOS, La ciudad en cuarentena y, para Bolivia, véase HAMEs,
“Maize-Beer”, pp. 351-364.

20'Tal vez una excepcién sea ToxQui, “El recreo de los amigos™. Sin embargo, se cen-
tra en la segunda mitad del siglo x1x. Asimismo, aparecido después de esta investigacién, un
libro que integra trabajos sobre las bebidas alcohdlicas en América Latina; véase PIERCE y
Toxqui (eds.), Alcohol in Latin America.

e %
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ciernes.”! Lo mismo puede decirse respecto a algunos actores sociales que figu-
ran en estas paginas, pues en particular los pequenios comerciantes y trabajado-
res detrds de la barra habfan permanecido casi al margen del enfoque histérico.

De ese modo, para describir el entramado sociabilidad popular y embria-
guez estableci un acercamiento con estudios sobre practicas urbanas, formas
cotidianas en que se construye la supuesta superioridad moral de las élites, y,
por supuesto, los proyectos que pretendian disciplinar la sociedad. Cenirse a la
sociabilidad etilica conviene metodolégicamente porque enmarca este estudio
en vetas historiogréficas como la historia urbana, social y cultural. Por dltimo,
la perspectiva de género brinda soporte a la definicién de la diferencia sexual
segin construcciones sociales, morales y discursivas, toda vez que en particular
la cantina formé y permitié reproducir modelos de masculinidad que predo-
minaron durante al menos la primera mitad del siglo xx.*?

Ademds de apoyarme en la literatura mencionada, empleé fuentes pri-
marias de diversa indole, entre las que destacan manuscritos y mecanoescritos
administrativos, policiales, judiciales y sanitarios. Casi todos estos documentos
surgieron precisamente del conflicto entre el poder publico y las pricticas socia-
les, pues exhiben lo mismo mecanismos de control y regulacién contra el bebe-
dor —mecanismos a los cuales todos esos papeles deben su origen— que algu-
nas expresiones del sujeto alcoholizado vertidas bajo la presién de los policias.

Si hubo un lugar que hace visible el conflicto social y cultural en torno a
beber, este fue el lenguaje. Ademds de material no impreso, la copiosa produc-
cién discursiva encontré expresién en publicaciones oficiales, pero también en
la prensa moderna; mientras que las representaciones graficas se encontraron
en las caricaturas y demds medios logoicénicos, como la literatura popular y
los periddicos satiricos. El choque entre la voluntad de transformar las costum-
bres y la inercia de formas de vida vélidas para las clases populares emerge del
contraste entre esos discursos y los impresos que documentan los significados
de libar. Dicho de otro modo, esas fuentes permitieron conocer los conflictos
de significado entre el proyecto modernizador y los hdbitos que supuestamen-
te lo contravenian.

2! Véase BARBOsA, “La persistencia de una tradicién”, pp. 213-242.

> McDonaLD, “Drinking and Social Identity”, pp. 99-124. Segiin este autor, al reu-
nirse a beber, los hombres reclaman su “instinto salvaje”, mientras que la feminidad ideal
tiene la tarea de frenar a los hombres de beber, y estos, por su parte, deben impedir ser dete-
nidos por la mujer. En este sentido, ser hombre bien puede definirse en la préctica de beber
con otros hombres. Con todo, se admite que la ebriedad requiere limites. En torno a ello,
generan en la ebriedad lenguaje y cultura especificos, predominando metiforas para subli-
mar el desorden. En las nuevas modalidades de beber esto se subvierte. La mujer hacia ese
matriarcado en el hogar. Pero los bares y espacios masculinos la marginaron (ibid., p. 113).
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En cada capitulo se describe con detalle el tipo de fuente que se utilizé,
pero conviene aclarar que, por regla general, la documentacién permite cono-
cer la dominacién y el control social lo mismo que desviaciones o negociacio-
nes de la norma, segtin el caso, de lo cual resultan practicas discrecionales y de
corrupcién para anular, adaptar y mitigar el efecto de las leyes.?

Estructura y capitulos

El libro se compone de seis capitulos. En el primero se presentan con cifras y
descripciones los expendios de bebidas embriagantes, poniendo énfasis en la
historia de la ciudad de México, la sociedad capitalina, la geografia etilica y el
sistema de distinciones socioculturales fundado en el acto de beber en compa-
fifa. Si bien los nimeros, proporcién y distribucién espacial de los expendios
fueron constantes a pesar de las convulsiones sociales y las crisis econdmicas,
la composicién del comercio de bebidas alcohdlicas al menudeo se transformd,
segn lo sefalan las cifras oficiales.

El segundo capitulo entra en los despachos para conocer el perfil social de
los hombres y mujeres que atendian o laboraban en ellos. Para contextualizar
a qué se enfrentaban las personas que regenteaban o trabajaban en una pulque-
ria, una cantina de barrio o un figdn, fue indispensable conocer cdmo estos
actores representaron su condicién a las autoridades por medio de cartas y
alegatos juridicos. Su condicién también pudo observarse a partir de los juicios
por desocupacién, deudas y traspasos, lo mismo que amparos. Entre varios
aspectos importantes estd la capacidad que tuvieron para adaprarse a los cam-
bios, en ocasiones solidariamente, asi como las rivalidades y competencias
entre los hombres y mujeres propietarios de fondas frente a los que regentea-
ban pulquerfas o cantinas.

En parte, esa adaptacidn se debe a acuerdos informales con las autoridades
encargadas de ejecutar las leyes. De eso trata el tercer capitulo, en el que se
analizan la coercién, las corruptelas y la discrecionalidad por parte de los gen-
darmes. Este apartado es la interseccién entre los discursos que buscaron orde-
nar el espacio publico urbano, y las pricticas que expresaban la voluntad de
autogestionarse por parte de los comerciantes y sus parroquianos. Muchas
veces esto refiere a la manga ancha capitalizada por los policias como medio de
subsistencia y negociacion.

2 Véase la lista de archivos y fondos en el apartado “Siglas y referencias”, al final del

libro.
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Por ello, el cuarto capitulo presenta la estructura de significados negativos
que la élite social, politica e intelectual empled para definir los hébitos libato-
rios de las clases populares. En foros y circuitos que iban de circulares, decretos
e informes oficiales, a pronunciamientos de moralistas particulares, pasando
por obras de médicos y criminélogos y del comentario social vertido en la
prensa metropolitana, los discursos encumbraron dos presuntas verdades. Por
un lado, el alcoholismo es una enfermedad mds que un vicio y, por el otro, sus
estragos pesaban sobre el individuo y arruinaban moral, fisica y econémica-
mente a la sociedad. La amalgama que reunié dando direccién a esos signifi-
cados fue la teorfa de la degeneracion de la raza. Todo ello redundé en politicas
publicas antialcohélicas de efectos un tanto ambiguos en el periodo de estu-
dio, pues los proyectos de reforma social estaban lejos de ser uniformes y de
aplicarse en objetos pasivos.

Ast, los discursos no fueron los tinicos en dotar de significado las précticas
etilicas, y como se verd en el quinto capitulo, estas fueron ritualizadas a través
de impresos populares que sirvieron de contrapunto para dignificar lo que
desde arriba era pensado como patoldgico. El relajo popular encontré repre-
sentaciones que idealizaban la pulqueria, mostrando un espacio socialmente
plural, ceremonioso, alegre y familiar.

Estos encuentros, entonces, eran imaginados como desordenados pero
no violentos. Sin embargo, beber muchas veces era una de las formas en que
los hombres expresaban un modelo de masculinidad, cuyos rasgos fundamen-
tales eran la agresividad verbal y fisica, aspectos de los que se ocupa el tltimo
capitulo.

En este se describen los perfiles sociales de hombres y mujeres que rifieron
al calor de las libaciones. A través de averiguaciones realizadas en las comisarfas
de policia, fue posible anotar por diferentes vias algunos rasgos culturales relacio-
nados con la percepcién de los embriagantes y su consumo. La compleja comu-
nidad que participaba de este permite comprender el despliegue de masculinida-
des, sus cédigos de honor, probidad en el combate y otros gestos de hombria.

Para finalizar, en este texto se presenta una investigacién que aporta a la
historia de los despachos de bebidas en la ciudad de México, a la cultura de la
embriaguez entre las clases populares y a las politicas de temperancia antes,
durante y después de la lucha armada. El énfasis estd puesto en la historia social,
sobre todo en la propuesta de hacer historia desde abajo a través de la lectura de
fuentes judiciales. Sin embargo, estoy consciente de que existen sugerentes
aproximaciones desde perspectivas historiograficas distintas, como la fiscal e
institucional o de la salud, pero integrarlas requiere de otras investigaciones.






1
ESCENARIOS

El propésito de este capitulo es acercar al lector a algunos escenarios donde la
sociedad capitalina acudfa a beber, reconociendo el tipo, nimero y distribu-
cién de despachos de bebidas, las regulaciones que debian respetar y la ten-
dencia segregatoria de la ciudad. Es decir, las pdginas siguientes describen
ciertos problemas urbanos relacionados con los expendios. De ese recuento
emergen los rasgos que distinguian socialmente el consumo, esto es, se ad-
vierte un repertorio que deja ver una estructura de diferencias sociales en la
poblacién. Este aspecto clasista de la sociabilidad etilica obliga a ver mds alld
del recuento de espacios, en si importante, pero insuficiente para comprender
su significado.

Mi intencidn es, entonces, enriquecer nuestro conocimiento de la sociedad
capitalina en el Porfiriato tardio, durante la década revolucionaria y en los diez
aflos que siguieron con base en un acercamiento a los despachos de bebidas
alcohdlicas. Lejos de negar indicadores como salarios y ocupaciones que defini-
rian la clase por el lugar que se ocupa en la produccién, mi propésito es mostrar
que los hdbitos de consumo de embriagantes esculpieron formas de concebirse
como parte de un grupo social definido, creando un sentido de pertenencia
contrapuesto al anonimato que generan las urbes modernas. Este proceso exige
acercarse a categorias que sistematizan gestos, costumbres, pricticas cotidianas
y, en general, aspectos culturales dentro de los cuales entiendo la sociabilidad.

Entendida como una prictica dotada de varios significados, la interaccidn
social que acompana el consumo de alcohol ha cobrado relevancia en la mane-
ra que los historiadores entienden estilos de vida, viéndose obligados a atender
el testimonio de la gente comiin y a releer con mds cuidado los discursos de las
élites para explicar formas en que los sectores populares vivian el ocio, ponien-
do especial cuidado en entender sus c6digos de respetabilidad y los mecanis-
mos que empleaban para hacerlos valer." Comprender la historia de lo que
ocurre adentro y en las inmediaciones de los puntos de encuentro, requiere
conocer el conjunto de espacios donde la gente se reunia a tomar un trago.

! BRENNAN, “Towards the Cultural History of Alcohol”, pp. 71-92.

(21]
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Los PUNTOS DE ENCUENTRO A TRAVES DEL TIEMPO

Antes de entrar en detalles, es necesario definir la naturaleza de los expendios
de bebidas embriagantes. Al estudiar el saloon en ciudades estadounidenses,
Perry Duis invita a reconocer un tipo de espacio intermedio situado entre el
dmbito doméstico y la calle, y que dicho autor califica como semipublico: per-
tenecen a un particular, obtienen una licencia por parte de la autoridad publica,
que los condiciona a cumplir con un reglamento especial, y admiten la entrada
de los consumidores. Es posible situar los despachos de bebidas alcohélicas en
esta categorfa, ya que incluye establecimientos cuyo objetivo principal es co-
merciar, pero al mismo tiempo llaman a la gente a entrar en ellos, permitiendo
en su interior continuas y densas relaciones interpersonales.

As, las ciudades albergan tres tipos de espacios. En primer lugar, los publi-
cos que estdn formados por calles, banquetas, plazas, jardines y edificios de go-
bierno. En segundo lugar, se encuentran los espacios privados dentro de los que
figuran las viviendas y casas particulares. Y, por dltimo, los semipublicos son
espacios citadinos que pertenecen a alguien, pero que tienen un acceso amplia—
mente desinhibido, como las casas comerciales y los lugares de esparcimiento. El
principal motivo para abrir tales propiedades a otros es econémico. En esa cate-
gorfa es posible concebir una amplia gama de inmuebles cuyas actividades per-
miten a los clientes acceder a la propiedad privada para facilitar el intercambio
de bienes y servicios. A lo largo del siglo x1x, la cantidad y caracteristicas de estos
espacios semipublicos crecid y sus funciones tendieron a ser mds elaboradas.

Ese incremento de lugares semipublicos lanzé la cuestién de exclusién de
grupos determinados segtin el género, la clase social y la etnia. En especial, planteé
disyuntivas en la forma que debian ser regulados. Demandd, por lo tanto, reglas
y leyes para someter al orden a los concurrentes, asi como el escrutinio de las au-
toridades para conocer de qué tipo, cudntos y en qué parte de la ciudad estaban.

Los niimeros

El cémputo de expendios de bebidas alcohdlicas en la ciudad de México no fue
sistemdtico en las primeras décadas del siglo xx. Solamente lo fue durante el
lustro que va de 1909 a 1913, hecho que admite varias conjeturas relacionadas
con el proyecto modernizador porfiriano. Varios funcionarios y reformistas de
ese periodo alentaron la estadistica como herramienta de andlisis, pues actuaban

2 Duts, The Saloon, pp. 1-7. Este trabajo se centra en la cultura libatoria de Chicago.
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bajo la premisa de que la sociedad era un organismo susceptible de ser estudiado
cientificamente. En este sentido, presumfan que la estadistica desnudaba los
hechos y servia igual para exhibir el progreso material que para diseccionar las
patologias sociales. “Cuantificar gente, propiedades, actividades, nacimientos y
muertes no sélo se volvié un requerimiento para la ciencia, el conocimiento y la
administracién del pais, sino que también simboliz4 la presencia y autoridad del
Estado”.? La obsesién de los reformistas en parte debida al efecto del Centenario
tal vez explique ese lustro de arduas labores en el cémputo de expendios.*
Tampoco parece ajeno el hecho de que esos cinco anos de cuidadoso con-
teo se corresponden con el lapso de vida de la Compania Expendedora de
Pulque (cep), una empresa productora, distribuidora y detallista de pulque
que se consolidé en la capital. Dentro esta figuraban como accionistas el sub-
secretario de Gobernacién y un concejal del Ayuntamiento de México.> Como
la documentacién no revela que un posible conflicto de intereses haya puesto
los servicios urbanos a merced de particulares, debemos conformarnos con
sefialar que la aparicién de los expendios de bebidas en el Boletin Mensual de
Estadistica del Distrito Federal resulté de una combinacién de factores, entre los
cuales s6lo falta mencionar que el criminélogo Carlos Roumagnac era a la sa-
zén su director. Tres afios atrds este personaje habia publicado un estudio su-
mamente critico de la estadistica, en el cual senalé que antes de 1900 esta
disciplina era un “amontonamiento de guarismos” deficiente e inexacto.® La
direccién de un drgano oficial le permitia modificar esa situacién, cuando
menos en la ciudad de México y las municipalidades del Distrito Federal.
Con todo, la informacién citada s6lo permite suponer por qué la estadis-
tica de despachos de bebidas fue consistente en el colofén del régimen de
Porfirio Diaz y en los primeros afios de la década revolucionaria. Lo cierto es
que también hay indicadores realizados por los comisarios de policia antes y
después, igual que en los anuarios y censos posrevolucionarios, de modo tal
que para conocer el nimero de expendios empleé datos de los afios 1902, 1909
21913, 1922y 1935.7 De estos tinicamente me interesa la cantidad de estable-
cimientos, porque mds adelante examinaré las diferencias que observaban.

3 AgostoNt, Monuments of Progress, p. 30. La traduccién es del autor.

# Acerca de las fiestas del Centenario como escaparate del progreso nacional, véase
TeNorio, “1910 Mexico City”, pp. 75-104.

> Repecto a la CEp, véase RaMiREZ RaNCARO, Ignacio Torres Adalid. Para una edicién
reciente y mejor cuidada de este libro, véase también, Ramirez RancaRo, E/ Rey del
Pulque.

® ROUMAGNAC, La estadistica criminal, p. 19.

7 Extrané que el Atlas general del Distrito Federal formado por el jefe del Departamen-
to Central, Jos¢é Manuel Puig Casauranc, contabilice incluso las misceldneas y no aporte
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Ahora bien, los registros no permiten respaldar en datos duros el consumo
de alcohol, pero la recurrente aparicién de esa prictica en diferentes circuitos
culturales, sugiere que era importante en la vida diaria de la poblacién. Varios
testimonios, en particular de las élites, muestran una creciente preocupacién
por la ingesta inmoderada de embriagantes en la ciudad de México; desasosiego
que rayaba en la obsesién al referirse a las clases populares. Hay estudios que
sefialan como esas impresiones no eran meras exageraciones, pues tenfan sus-
tento en el auge de la industria de bebidas alcohdlicas (en particular pulque) del
tltimo cuarto del siglo x1x, fenémeno propiciado por la maximizacion de la
produccidn, la unificacién de mercados regionales que abastecian la ciudad
mediante el ferrocarril y las influencias sociales y culturales sobre la demanda.?

El aspecto econdémico de las bebidas alcohdlicas no forma parte de esta
investigacién, pero algunos registros fiscales son ttiles para contextualizar la
importancia que estas tenfan para el erario y, por lo tanto, para el poder poli-
tico y la administracién publica.” Hubo impuestos distintos para los fermen-
tados de maguey, los destilados de cafia y uva, la cerveza y las bebidas impor-
tadas.!® Tan sélo por pulque, el gobierno del Distrito Federal recaudaba en
promedio de una cuarta a una quinta parte de sus ingresos fiscales entre 1896
y 1911. En 1900 alcanzé su punto mds alto, al recaudar 1 104 531.48 pesos
de un total de 3 996 046.51, equivalente de ese modo a 27.64% del presu-
puesto anual, mientras que el minimo fue en 1908, afo en que representd
22.61% de este.!! Asi, las bebidas embriagantes generaban ganancias conside-
rables para los empresarios particulares e ingresos importantes a las institucio-
nes publicas. Las licencias para venderlo en despachos formaban parte de ese

ningun dato de los despachos de bebidas embriagantes. Quizd el autor no quiso exhibir el
nimero de expendios en los albores de la cruzada antialcohdlica, véase Puic Casauranc,
Atlas general.

8 Es notorio el caso del pulque, pues la industria cervecera todavia era incipiente.
Ademds, estaba bastante lejos de lograr la popularidad que alcanzarfa de mediados del siglo
xx en adelante, pues antes de que sustituyera al pulque era considerada una bebida refres-
cante e higiénica, figurando en su publicidad un consumidor de clase media. Acerca del
pulque, véase LEaL y Huacuja, Economia y sistema de haciendas, pp. 110-130. Respecto a la
industria cervecera, véanse Rec1o, “El nacimiento de la industria cervecera’, pp. 155-185;
y WoMACK, El trabajo en la Cerveceria Moctezuma.

? Al menos de 1903 a 1912, los impuestos sobre el consumo de pulque (en promedio
de 1200000 y 1300000 pesos) conformaban el rubro de ingresos mds importante. Le se-
guian aquellos recabados por rastros, los cuales representaban apenas la mitad (700000 y
500000). Véase BArRBOSA, “La politica en la ciudad de México”, p. 366 y n. 7.

19 Sobre el impuesto al pulque, véase MARQUEZ, “;Modernizacién fiscal?”, pp. 186-212.

" Ramirez Rancaro, lgnacio Torres Adalid, p. 193. En 1908 el ingreso fiscal por
pulque fue de 1377001.36 de un total de 6090070.34 pesos.
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flujo de recursos, cuyo monto permite destacar la proliferacién de espacios
donde se vendia alcohol al menudeo. Ademds de mantener un vigoroso mer-
cado urbano de bebidas embriagantes, dichos expendios sugieren la relevancia
social de los puntos de venta y consumo. '

Los momentos

El nimero de expendios en la ciudad de México tuvo tres momentos clara-
mente definidos en el periodo que enmarca esta investigacién. El primero va
de 1900 a 1913 y se caracteriza por un incremento aparejado de regulaciones
nuevas. El segundo, de crisis, se corresponde con los afios de mayor inestabili-
dad como consecuencia de la Revolucién y termina aproximadamente en
1920. El tercero y tltimo momento se extiende en la década de los veinte que,
al finalizar, destac6 por restricciones mds severas a los despachos de bebidas
embriagantes. Conviene mantener estos referentes temporales para matizar el
acercamiento cuantitativo a los espacios de sociabilidad etilica.

De ese modo, entre 1900 y 1910 el nimero de establecimientos donde se
vendian embriagantes aument6 de 1 859 a 1 976, pero debe considerarse que la
densidad disminuyd, pues la tasa de expendio por habitante bajé de 5 a 4%: si
en el primer afio citado habia un expendio para 185 habitantes, al finalizar la
primera década del siglo xx la cifra era de 210. Una década después, el total de
expendios era de 2 569, es decir, lejos de contraerse, su aumento durante la lucha
revolucionaria fue de 30%, cuando el ritmo de crecimiento habia sido de 6% en
los primeros diez anos del siglo xx.'> También la densidad alcanzé su punto mds
alto apenas finalizada la Revolucién, ya que la tasa subi6 de 4 a 5%. De haber un
expendio para cada 238 habitantes, entonces habifa uno por cada 160.

Este indicador supone que los expendios de bebidas embriagantes crecie-
ron a la par del niimero de habitantes.'* Lamentablemente desconocemos el
ndmero de expendios a fines de esa década en la muncipalidad de México.
Aunque sélo puede suponerse a partir de lo que ocurrié en el Distrito Federal,
la relacién entre niimero de habitantes por expendio descendié drdsticamente

12 Debe decirse que en otros periodos la produccién y consumo de pulque era igual-
mente relevante, en particular en la segunda mitad del siglo xviir. Véanse SOBERON y VAs-
QuEz, “El consumo de pulque”; TAYLOR, Drinking, Homicide and Rebellion. A mediados del
siglo Xi1x, las pulquerias y despachos eran vinculados de manera inextricable con la vagancia,
véase TEITELBAUM, “La persecucion de vagos”, pp. 85-102.

3 Véase el cuadro 1.

Y Cruz, Crecimiento urbano, pp. 61-68.
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Cuadro 1. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México
y el Distrito Federal, 1902-1936

Indicadores/azio 1902 1910 1923 1936
Numero de expendios en el Distrito Federal 3430 2609
Habitantes por expendio

en el Distrito Federal 210.1 471.3
Numero de expendios

en la municipalidad de México 1859 1976 3850
Habitantes por expendio

en la municipalidad de México 185.4 238.4 159.8
Tasa de expendios/habitante

en la municipalidad de México (%) 5 4 6 2

Norta: a menos de que se indique lo contrario, el autor es responsable de la elaboracién de los cuadros.
FuentEs: AHDF, “Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacién de Policfa”, 30 de abril de 1902,
AHDF, BE, vol. 1331, exp. 41; Boletin Mensual de Estadistica del Distrito Federal, aio 10, enero de 1910;
Departamento de la Estadistica Nacional, Anuario estadistico: censo y demografia, vida econdmica y vida
social y moral, 1923-1924, México, Talleres Grficos de la Nacién, 1926, vol. 2, p. 300, y Direccién
General de Estadistica, Compendio estadistico, México, Secretarfa de la Economia Nacional, 1941, p. 83.

en los primeros anos del cardenismo, pues si en 1923 en la capital se estimaba
en 160 individuos por despacho de bebidas, segtin informacién de 1935 en
toda la entidad habia 470 personas por cada expendio, siendo la tasa de den-
sidad de 2%. Por ese motivo considero que, sumada a otros factores, la politi-
ca de la temperancia podria constituir un punto de quiebre junto con la mo-
derada pero constante expansién de la traza."

Con base en esos patrones, es ficil suponer que el negocio de bebidas
alcohdlicas en la ciudad de México era nutrido y debié ser sumamente com-
petitivo antes, durante y después de la crisis revolucionaria. Sin embargo, la
cantidad y competencia no fueron sus dnicas cualidades. En ese periodo, el
comercio al menudeo de embriagantes fue responsabilizado de llagar la socie-
dad. Las principales figuras del pensamiento social y cientifico coincidian en
considerar el alcoholismo como “la enfermedad del siglo” e instrumentaron
un acoso discursivo que se radicalizé y movié a las autoridades posrevolucio-
narias a congelar las licencias como parte de una guerra declarada contra el
alcohol, como se verd en el cuarto capitulo relativo a discursos e institucio-

15 BarBOSA, “La politica en la ciudad de México”, p. 367. Solamente de 1885 a 1910,
la superficie urbanizada se triplic6, pasando de 13 a 36 km? Acerca de la expansién de la
traza, véase el capitulo “La expansién de la traza de la ciudad de México en el siglo xix: el
caso de los fraccionamientos”, en MORALES MARTINEZ, Ensayos urbanos, pp. 232-255, y
BarBosa, “La ciudad”, pp. 173-190.



LOS PUNTOS DE ENCUENTRO A TRAVES DEL TIEMPO 27

nes.'® Con todo y las restricciones impuestas al otorgamiento de licencias —en
particular de pulquerias—, los expendios al menudeo se mantuvieron estables.

Por ahora, basta con tener presente que bajo condiciones macteriales adver-
sas, los expendios aumentaron en ese periodo. Este fenémeno demanda una
explicacién cuidadosa. La primera respuesta posible nos conduce al crecimien-
to demogrifico de la ciudad.

En los censos de las primeras décadas se mostré que la poblacién capitali-
na incrementé por la migracién interna. En 1900, la poblacién de la ciudad
de México era de 344 721 y, diez afios mds tarde, el nimero de habitantes
sumaba 471 066. Después de la lucha armada, la capital estaba habitada por
615 367 personas, que alcanzarfan el millén en 1930."” Aunque no fue dramd-
tico, este crecimiento poblacional ubicé a la capital mexicana en el tercer lugar
de América Latina. Hay que remarcar que su significado simbdlico estaba por
encima de su representatividad demografica, ya que la ciudad de México era el
corazén politico del pais, tenfa rasgos cosmopolitas y permitia el desarrollo de
estilos de vida urbanos, dentro de los cuales es posible situar la sociabilidad en
torno al consumo de alcohol.’

Durante las primeras dos décadas del siglo xx, la municipalidad de México
albergaba la ciudad, que representaba entre 65 y 68% de la poblacién de todo el
Distrito Federal, mientras que alcanzd casi 84% en 1930. Es decir, los afios que
nos conciernen corresponden a una ciudad que no dejé de crecer y que comen-
zaba a desbordarse a las municipalidades fordneas. El patrén de crecimiento de
expendios de bebidas evolucion6 de manera distinta. Si bien en nimeros absolu-
tos no dejé de crecer, en relacién con el niimero de habitantes hubo un repunte
de 1910 a 1920 y un retroceso de 1924 a 1930, caida que los gobiernos postevo-
lucionarios celebraron como un triunfo de sus politicas antialcohdélicas, cuando
el grueso de estas se ¢jecutarfan anos mds tarde, durante el cardenismo."

16 GonzALEZ NAVARRO, El Porfiriato, pp. 415-420. Aunque no precisa si se refiere a la
ciudad de México o a todo el Distrito Federal, este autor afirma que en 1901 habia aproxi-
madamente 1 300 pulquerias, esto es, mds de una por cada 300 habitantes, ibid., pp. 73-74.
Es posible explicar lo elevado de esta cifra si se considera que las fondas y los figones ven-
dian pulque, véase SIERRA, “Problemas socioldgicos de México”, p. 206.

17 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Estadisticas histéricas, t. 1, p. 20. Para
la poblacién del Distrito Federal, véase la misma obra.

'8 Robricuez Kurl, Historia del desasosiego, pp. 22-24.

Y En una entrevista, Emilio Portes Gil declaré que en las ciudades, “sin violencia de
ninguna especie, fuimos dictando disposiciones para reprimir [...] la venta de alcohol. Se
dispuso que todo centro de vicio que se cerrara ya no volviera a abrirse. Se impusieron
fuertes contribuciones a los cabarets y demds centros de vicio, muchos de los cuales no
pudieron sostenerse y cerraron. Ya no fue permitido abrir nuevos centros de vicio”, véase
WILKIE y MONZON (eds.), México visto en el siglo xx, p. 498.
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Grifica 1. Expendios en la ciudad de México, 1902-1923
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FueNTE: elaboracién del autor.

En contra del triunfalismo de figuras como Emilio Portes Gil, el regla-
mento vigente en toda la década de 1920 decreté como distancia minima en-
tre un expendio y otro 50 m, cuando en 1910 era de 200, un afio antes de 100,
v, en 1901, de 60.%° Tal vez esto permita explicar por qué la densidad de expen-
dios descendié en visperas del Centenario y se elevé después de la Revolucién
pues en la posrevolucién habia un expendio para cerca de 159 habitantes,
cuando diez afios antes eran 230.%!

Por su parte, la desproporcidn de despachos de bebidas de la ciudad res-
pecto a toda la entidad es pricticamente la misma que habfa en relacién con la

20 Véanse Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 2, frac. v y art. 14;
“Modificaciones al Reglamento de Pulquerias”, 27 de septiembre de 1909, art. 1, en Du-
BLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t. xi11, 12 parte, p. 191; “Acuerdo sobre
adici6n al art. 4 del Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, por,
2 de febrero de 1910, p. 387; “Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas”, 26 de
mayo de 1919, art. 3, DOF, 2 de junio de 1919, p. 385 y, por dltimo, “Decreto que reforma
el Reglamento de expendios de bebidas alcohélicas para el Distrito Federal”, art. 3, por, 24
de enero de 1928, p. 9. Acerca de las reacciones de los comerciantes al decreto del 2y 11 de
febrero de 1910: “La Secretaria de Gobernacién somete a la opinién de este Consejo una
solicitud hecha por varios comerciantes”, 8 de diciembre de 1911, AHDF, AM, BE, vol. 597,
exp. 3, 1911, 10 ff,, y Reglamento de expendios de pulque, 1913.

2 Véase la gréfica 1.
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Cuadro 2. Poblacién de la ciudad de México y el Distrito Federal,

1900-1930
Indicadores/arios 1900 1910 1921 1930
Poblacién nacional 13 607 272 15 160 369 14 334 780 16552722
Poblacién del Distrito Federal 541516 720753 906 063 1229576
Poblacién de la municipalidad
de México 344721 471 066 615 367 1029 068

Poblacién de la municipalidad

de México como porcentaje

de la del Distrito Federal 63.7 65.4 67.9 83.7
Poblacién de la municipalidad

de México como porcentaje

de la nacional 2.5 3.1 4.3 6.2

FueNTE: elaboracién del autor con base en Departamento de la Estadistica Nacional, Resumen, p. 190,
y Direccién General de Estadistica, Quinto censo, pp. 33, 35 y 40.

poblacién.?* Si acaso, cabe matizar que el porcentaje de expendios estaba ape-
nas debajo de la concentracién demogréfica, al representar entre 56 y 58% de
toda la entidad. Esto es, en las municipalidades habfa mds expendios de bebi-
das en relacién con los habitantes que en la metrépolis, ante lo cual debe
precisarse que los establecimientos eran mds pequefios, precarios y, en algunos
casos, su aspecto era rural, pues bien podian ser despachos localizados dentro
de un rancho que producia pulque en escala reducida, como se lee en algunas
observaciones de la época, que describian casillas de pulque desperdigadas en
las “llanuras donde apenas habia caserios”.* Asimismo, parte de la respuesta
radica en que, entre otros servicios urbanos, la policia era deficiente en diver-
sos rumbos de la ciudad. Como esta carencia era mayor en las municipalidades
fordneas, se sospechaban descuidos administrativos en el otorgamiento de li-
cencias para expender alcohol o pulque. Por ello, el gobernador del Distrito
Federal detuvo la concesién de licencias de pulquerfas, figones y cantinas en
varias colonias y, sobre todo, en las municipalidades fordneas, porque la vigi-
lancia alli era insuficiente. En su decreto argumenté que eran “inconvenientes
en esas zonas dichos establecimientos, atenta circunstancia de ser centros de

2 Véase el cuadro 2.

» “El gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del Reglamento
de expendio de pulques de 18 de diciembre de 19017, 23 de febrero de 1903, AHDF, AM, R,
vol. 644, exp. 23, £. 29. Debe considerarse que cuando en la ciudad de México la distancia
minima entre expendios era de 100 m, en las municipalidades era de 200. Acerca de los
territorios menos urbanizados del Distrito Federal, véase TERRONES, “La ciudad de Méxi-

co”, pp. 91-125.
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reunién de gente sin ocupacién honesta y propensa a vivir bajo la influencia
de la embriaguez”.*

A pesar de esta preocupacion, era en la ciudad de México mds que en las
municipalidades del Distrito Federal donde la sociabilidad etilica se conside-
raba un problema social y urbano grave, y donde no parece haber comercios
que rivalizaran en cantidad con los de bebidas embriagantes. Por ejemplo, en
1910 habia tres panaderfas por cada ocho pulquerfas.””

También es considerable ese niimero en relacién con otras ciudades del
mundo. Para dar idea de tal densidad, en 1914 Buenos Aires tenfa 1 097 des-
pachos de bebidas embriagantes cuando la poblacién de esta ciudad era de
1 500 000.%° En ese afio, la ciudad de México tenfa aproximadamente el doble
de expendios, cuando su poblacién era tres veces menor respecto a la de la
capital argentina.

Aunque resulte paradéjico el hecho de que esos espacios —por si cuantio-
sos— se multiplicaron hasta alcanzar su pico después de la fase violenta de la
Revolucidn, es decir, durante una etapa critica en términos econdémicos y so-
ciales; tal fue la tendencia observada en el cémputo de los despachos. Sin
embargo, conviene precisar que estos no eran iguales, de modo que deben
apuntarse ciertas caracteristicas que los diferenciaban y, en particular, describir
el tipo de parroquianos que tendfan a recibir.

LA “DISTINCION”: LOS CONSUMIDORES Y SUS ESPACIOS

Hasta aqui he brindado informacién acerca de los lugares donde se bebian
embriagantes sin haberme ocupado en distinguirlos entre si, cuando una com-
prensién acabada debe mostrar que eran socialmente plurales. Para evitar
atomizar los escenarios, es posible agruparlos en tipos o categorfas generales
con base en sus parroquianos y su normatividad.

El término expendio inicamente era una categoria genérica para concebir

de manera administrativa los lugares donde el alcohol era vendido y consumi-

24 “Adiciones al proyecto del gobierno del Distrito Federal de reforma al art. 12 del
Reglamento de expendio de pulques de 18 de diciembre de 19017, 4 de mayo de 1907,
AHDE, AM, R, vol. 644, exp. 23, f. 26.

» Ruiz, Guia de la ciudad de México, p. 65. Segin los datos de Luis E. Ruiz, la relacién
era de tres panaderfas para cada 10 pulquerfas.

% Gavou, Sociabilidad en Buenos Aires, p. 305 para las cifras, p. 35 y, de la misma au-
tora, “Ebrios y divertidos”, p. 65. En 1913, Francia tenia 482 704 despachos de bebidas,
esto es, a razén de uno por cada ochenta habitantes, véase LALOUETTE, “Les débits de bois-

son”, p. 159.
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Cuadro 3. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México,

1885-1923
Establecimiento 18854 1902%¢  1910¢ 1923%4d
Pulquerias 817 924 827 164
Cantinas 650 353 731
Tiendas con cantina 611

Fondas y restaurantes con venta de vinos, licores

y cervezas al menudeo 65 372
Fondas y figones con venta de pulque 285 120 1301
Sumas 1859 1976 2568

2 Joaquin D. Casasts, “La estadistica del Distrito Federal”, £l Economista Mexicano, 15 de abril de
1886.

b AnDE, “Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacién de Policfa”, 30 de abril de 1902, AHDF,
BE, vol. 1331, exp. 41.

€ Boletin Mensual de Estadistica del Distrito Federal, afios 9-13, julio de 1909 a febrero de 1913.

d Departamento de la Estadistica Nacional, Anuario estadistico..., México, vol. 2, p. 300.

do al por menor. Algunas diferencias de clase eran obvias y solian maximizarse
por medio de publicidad, como el bar o saloon al estilo estadounidense. Tam-
bién eran los expendios versiones modestas de la cantina, las pulquerias, las
fondas y los figones; establecimientos que sobre todo eran concurridos por
clases populares. Unos caracterizaban al México moderno, en el que la élite
encontraba su retrato, mientras que los espacios para las capas medias, como
el café, perdieron el protagonismo que gozaron a mediados del siglo xix y, por
ultimo, habia sitios que contravenian los aires de progreso, como los figones,
las pulquerias y las cantinas de barrio. Con el propésito de ser fieles a esta he-
terogeneidad, agruparé los expendios de bebidas en un repertorio donde se
incluyen pulquerfas, cantinas y lugares donde se despachaban bebidas junto
con alimentos (fondas y figones).

Para estudiar dichas diferencias existe una secuencia cuantitativa cefiida a
1910. La eleccién de este afio convino por la calidad de las fuentes, ya que el
censo de poblacién y los computos estadisticos del gobierno del Distrito Fede-
ral proporcionan, como en ningtn otro, informacién detallada de los expen-
dios de bebidas, sus tipos y ubicacién por demarcaciones.”’

¥ Véase el cuadro 3. En lo que respecta a la geografia etilica o representacién cartogrd-
fica de los expendios, se empleé un padrén elaborado en 1913, como se referird en su mo-
mento.
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Pulgquerias

Los expendios de pulque representaban la mitad de los establecimientos donde
se vendfan embriagantes. Es ya sabido que la produccidn de pulque alcanzé su
punto mds alto durante el Porfiriato tardio.”® La ciudad de México era el prin-
cipal mercado para dicha bebida. Francisco Bulnes, polemista y agudo obser-
vador de su época, sefialé que esta era ingerida por las mayorias urbanas,
compuestas de pequefas burguesfas y sectores populares.”” Hay suficientes
pruebas para sostener su impresién, ya que segun informes recibidos por el
ayuntamiento de México, en tiempos normales se estimaba que no menos de
70% de los habitantes de la ciudad consumia pulque. Cabe aclarar que el con-
sumo no ocurria forzosamente en pulquerfas, pero si eran estas el centro de
atencién de las autoridades y la prensa.’

El cuadro 3 muestra la cantidad que supuestamente habia de cada tipo de
expendio.’ Las pulquerfas predominaron de fines del siglo x1x a la primera
década del xx, manteniéndose entre 800 y 950 aproximadamente, lo que re-
presentaba cerca de 40% de los establecimientos de bebidas embriagantes. Sin
duda eran mayoria, pero habia otros sitios que no deben dejarse al margen.

Entonces, la cantidad de los expendios de pulque concuerda con las per-
cepciones de la época, que tendieron a representar la clientela de las pulquerias
como una multitud compuesta por obreros, artesanos y trabajadores de la calle
agolpados en las puertas.* Por ello, era un ambiente que ofendia los gustos de
la élite por sus colores y decoracidn, asi como por la altivez y supuesta vulgari-
dad de sus parroquianos.*” De sus nombres se decfa que profanaban “hechos
gloriosos y hombres respetabilisimos, llamando a esas cloacas del vicio ‘Las
Glorias de México’, ‘La Batalla del Dos de Abril’ y ‘El Recreo de Hidalgo’”.%

2 LeaL y Huacuja, Economia y sistema de haciendas, pp. 102-103.

» BULNES, El verdadero Diaz, p. 422.

30 “Los sefores Francisco, Mariano Yéfiez y demds signatarios piden que se vuelvan a
abrir los expendios de pulques con las razones que indican, asi como las cantinas”. 1915,
AHDE, AM, CI, vol. 522, exp. 20, f. 47. En plena crisis econdmica y desabasto de la capital,
los expendedores alegaban que la escasez y subida de los precios del vino y la cerveza, varias
familias de la clase media consumirfan pulque.

31 “Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacién de Policia”, 30 de abril de
1902, AHDE, AM, BE, vol. 1331, exp. 41. En este expediente se habla de 924 pulquerias, 650
cantinas, 564 cafés y 285 figones. Desafortunadamente, esta fuente no distingue entre las
cantinas que tenfan tiendas de abarrotes, que siempre fueron mayorfa.

2 La Guacamaya, 20 de septiembre de 1914, cuya imagen estd reproducida en el ca-
pitulo 5, véase infra. También puede verse E/ Diablito Rojo, 8 de junio de 1908.

3 P1ccaro, “‘No es posible cerrar los ojos’™”, p. 93.

3 “Exposicién de V. Ramirez Guerrero, Luis Alvarez Le6n, J. Montes de Oca de la
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Un padrén realizado en junio de 1913 invita a adentrarse en los imagina-
rios populares con base en los nombres que ostentaban las pulquerias. Algunos
remiten al rumbo, como “El Fuerte de Tepito”, “El Cantén de Villamil” y “El
Salén de Jamaica”. Otros muestran simpatfa por causas, personajes y hechos
que, bajo el mandato de Huerta, nada tenfan de inocentes. En este género es-
tin “La Decena Trdgica’, “El Triunfo de Madero”, “Viva Madero”, “La No
Reeleccién” y “Las Glorias de Orozco”.* Otros tantos constituyen frases de
dificil clasificacién, como “La Esperanza Gris”, “Lo que es la vida”, “Los Re-
cuerdos Ahogados”, “Si o no” y “Siempre luchando”. Abundan también nom-
bres que reivindicaban los hébitos libatorios, el ocio, el jolgorio y la camarade-
rfa. En este sentido, destacan apelativos como “El Mareo”, “El Recreo”, “La
Bohemia”, “La Carcajada”, “El Jaripeo”, “La Parranda” y “La Vida Alegre”.
Incluso algunos sublimaban la experiencia de beber en términos religiosos,
como “El Edén Halagador”, “El Viaje al Paraiso” y “La Gloria de los Amigos”.
Dentro de estos, algunos enfatizaban la identidad de clase, como referencias a
artesanos, ferrocarrileros, estudiantes, o bien, criticas a la élite a través de este-
reotipos, como “Las Nifias Cursis” y “El Terror de los Fifies”. Por tltimo, los
nombres satirizaban etiquetas impuestas desde el saber médico y criminolégi-
o, como el caso de “Las Buenas Amistades”, “Los Locos”, “Los Degenerados”,
“El Hospital de Crudos” y “El Brindis”.

Ahora bien, lo que parecia univoco en la percepcion de las élites estaba
mids diferenciado en la prictica. Para delimitar sus fronteras con las fondas y
figones que vendfan pulque, algunos pulqueros se comprometieron a realizar
cambios en sus casillas y garantizar las condiciones de pureza e higiene para
romper con la mala reputacion que se les habia hecho.’® Hicieron saber a las
autoridades su intencién de cambiar los nombres llamativos, exhibir el ndme-
ro de licencia, evitar las aglomeraciones y cambiar el aspecto de las casillas.

Como consecuencia de esto, en esos afios algunas pulquerfas buscaron
adaprarse a estilos y modos medianamente lujosos para conservar sus licencias.
Tales modificaciones resultaron impopulares, activando la respuesta de los con-
sumidores, como puede apreciarse en representaciones de la prensa satirica:

Sociedad Mexicana de Temperancia’, 16 de octubre de 1907, AHDF, AM, R, vol. 644, exp.
23, ff. 34-37.

% Alan Knight insiste en que el golpe de Estado acentud la division politica y de clases.
Segiin este autor, el golpe de Huerta “polarizé las opiniones y radicalizé la politica no tanto
porque estimulé nuevas politicas radicales, cuanto porque exacerbé los conflictos sociales y
dio lugar a que se libraran con ferocidad nunca antes vista”, véase KNi1GHT, La Revolucion
mexicana, p. 669.

3¢ “La cep consulta reformas al Reglamento”, 21 de mayo de 1909, AHDF, aM, P, vol.
1776, exp. 821, f. 2.
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iAdids a los sugestivos nombres con que se designaban las pulquerias! Ya, dentro
de poco no habrd quien se acuerde de “Las Glorias de Acocote”, “El Triunfo del
Tinacal”, “Los recuerdos de la Cruda” y otros tantos alusivos que daban fama, no
s6lo al establecimiento que lo ostentaba, sino a la calle y al barrio en que estaba
situado. Todo acabd, y en su lugar sélo se leerd el monétono y unisono letrero de
“Expendio de Pulques”. Ya no veremos en las fachadas, ni aun en los interiores,
esos cuadros en que se representaban alegorias y escenas que daban mayor impor-
tancia al nombre que en la fachada daba a conocer a la pulquerfa. Nada, ya no hay

que visitar esos lugares, ya no se podrdn pasar ratos agradables.’”

Antes de complacer criticas, los duefios acordaron realizar las modificacio-
nes requeridas a cambio de ampliar una hora mds de venta. Para conseguir
prebendas de las autoridades, prometieron remodelar las pulquerias del primer
cuadro conforme a los cdnones de higiene, orden y buen gusto. Mantener a la
orden del dia las condiciones reglamenctarias, significaba erogar demasiados
gastos. Tal vez la dréstica caida del nimero de pulquerias después de la lucha
armada y el repunte de las fondas tenga relacidn con esto, pues convenfa ex-
pender pulque bajo giros comerciales con requerimientos mds laxos.

Esta promesa de modernizar las pulquerias palié el conflicto de tradicio-
nes con los 4nimos progresistas de la época. Ya no tolerarian pinturas ni que
la clientela se extendiera a la calle, ni barajas o juegos como la rayuela y, tal
como se prevefa en regulaciones antiquisimas, la musica y los bailes queda-
rian proscritos. Por ultimo, se respetarian los requerimientos de limpieza y
orden definidos por el Consejo Superior de Salubridad. Sin embargo, esto
contravenia los hdbitos de los que se identificaban con las pulquerias. La
prensa satirica resaltaba el contraste que habria entre el jornalero descalzo,
con mechones de pelo saliendo de su sombrero roto y en la mano su jarana,
frente a las marquesinas transparentes y parroquianos ideales vestidos de levi-
ta y chistera.’®

Debe decirse que incluso cuando estas medidas fueron realizadas, sola-
mente se efectuaron de manera parcial, pues los informes y la corresponden-
cia de algunas dependencias sugieren que se cumplieron en contados casos.
Por ejemplo, las autoridades sanitarias reclamaban constantemente que en las
pulquerias no habia mingitorios de porcelana ni escupideras ni agua potable
ni ventilacién.” Es natural pensar que el radio de accién de estas medidas

% La Guacamaya, 17 de agosto de 1913.
3 El Diablito Rojo, 10 de mayo de 1909.
39 “Se recomienda a la cep el aseo exterior de las casillas”, 22 de abril de 1910, AHDEF,

AM, P, vol. 1776, exp. 802, 17 ff.
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estaba limitado por la infraestructura y los servicios urbanos. ;Cémo adecuar-
se a las exigencias en barrios y rumbos donde el servicio de agua no estaba
garantizado?%

Cantinas: elegantes y barriales

As{ como las pulquerfas intentaron romper con formas consideradas plebeyas,
las cantinas escenificaron profundos cambios en su aspecto, productos y, por
ende, sus parroquianos manifestaban diferencias sustanciales. Aunque repre-
sentaban 16.4% de los establecimientos que despachaban alcohol, equivalente
aproximadamente a 365 entre 1909 y 1913, se desconoce cudntas asumieron
la modalidad de bar o sa/oon.! No es dificil deducir que se traté de las menos,
generalmente las que se ubicaron en las calles glamorosas del primer cuadro,
asi como aquellas que aparecian en la publicidad en guias para viajeros y sema-
narios ilustrados.

Ciro B. Ceballos, miembro del cendculo modernista, recordaba que en
esos afos las “viejas pocilgas” se desplazaron del centro de la ciudad a los ba-
rrios y suburbios. De ese modo, las vinaterias céntricas fueron sustituidas por
saloons donde se servian tragos compuestos o cocktails.*> Entre los polos socia-
les, entre los ricos y los menesterosos, habfa una capa formada sobre todo por
artistas y profesionistas descosos de refinamientos. Dicho grupo procuré ase-
mejarse a las vanguardias culturales de las principales metrépolis.®

Los bares y salones, por lo tanto, eran frecuentados por sectores medios
vinculados, de alguna manera, con profesiones libres, primordialmente perio-
distas y escritores. Dentro de estos, los considerados “calaveras” o bien los ve-
nidos a menos, poco atendian las fronteras clasistas de la sociabilidad, como
sugiere el estilo de vida de personajes recurrentes en crénicas y novelas inspi-
rados en casos reales.* En cambio, la libacién refinada suponia pasear por las

40 Para el servicio de agua y desagiie, véanse AGOSTONI, Monuments of Progress; RODR{-
GUEz KuRy, La experiencia olvidada, pp. 146-150, y BarBOSA, El trabajo en las calles, pp.
67-73 'y, en el mismo libro, el plano 1, pp. 293-294.

41 Debido a lagunas informativas atribuibles a las fuentes, el cuadro 2 no desagrega
cantinas y tiendas con cantina para 1923. Esto impide afirmar si incrementaron o disminu-
yeron durante la década revolucionaria.

42 CEBALLOS, Panorama mexicano, p. 63.

# Para el deporte y las diversiones, véase BEEZLEY, Judas at the Jockey Club, pp. 13-66.

4 Puede verse, entre otros, el protagonista de Miserias de México, quien representaba a
un periodista “bohemio”. Al comenzar el dfa, le tributaban su “mananita’, esto es, jarras de
infusién de hojas de naranjo con “cuarto de refino”. Con ello “iniciaba la cotidiana embria-
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calles de Plateros y San Francisco, donde se apreciaba a “muchos elegantes”
adheridos a las fachadas de las cantinas.*®

La importancia de estos espacios radicé en su novedad para la ciudad de
México y su pequefa clase media. Basta sefialar que muy pocas cantinas han
de haber asumido la refinada modalidad de bar o saloon. Una guia y directorio
comercial admitia que la cifra de cantinas era alarmante, pero Gnicamente
enlistaba las situadas en calles concurridas y elegantes, pues el resto eran apén-
dices de las “tiendas de comestibles [...] diseminadas por todos los rumbos”.4
En general, las cantinas gozaban de facilidades y prerrogativas respecto a las
pulquerias y otros despachos populares. Pagando la misma cuota, debfan ce-
rrar a las nueve de la noche, tenfan la posibilidad de extender una hora mds su
servicio e, incluso, las que servian en teatros podian cerrar hasta las dos de la
madrugada. Ademds, podian contar con billar, juegos como domind y, lo mds
caracteristico, tienda de abarrotes.

Las cantinas populares, precisamente, eran tiendas de abarrotes con una
pieza destinada a despachar bebidas alcohélicas.?” La situacién de estos estable-
cimientos era ambigua en los reglamentos porque solamente se les permitia
vender botellas cerradas de vinos, licores y cervezas.*® Sin embargo, algunas
obtenfan la licencia necesaria para comerciar abarrotes y despachar bebidas
adentro.

Independientemente de su situacién legal y administrativa, estos despa-
chos representaban 30.7% de los expendios en 1910. Los testimonios en la
prensa se refieren a estos comercios como cantinas de barrio. Aunque las auto-
ridades no lo veian de ese modo, esos establecimientos, que secundaban a las
pulquerias en cantidad, tenfan su impronta en las antiguas piqueras y vinate-
rias. Estas versiones populares de la cantina formaban parte de la vida cotidia-
na en los arrabales. El escritor Angel de Campo narra cémo los artesanos se
agazapaban en los rincones de las pulquerias, llevando consigo sus utensilios
de trabajo: el zapatero sus recortes de suela, el carpintero su berbiqui y el car-
gador, su mula. Reunidos en “La Camelia”, todos ellos “pedian con furia y en
voz alta copa tras copa”.®’ Otra pincelada del mismo escritor muestra cémo

guez y entraba en temple para escribir en prosa y en verso”. El personaje “vagaba por los
peores barrios”, como La Palma, Curtidores y El Baratillo. Véase Frias, Miserias de México,
p- 14.

 El Colmillo Piblico, 10 de septiembre de 1903.

4 PrantL, Ciudad de México, p. 276.

47 El estereotipo fue retomado incluso en el cine. Véase Reves, “Crimen y castigo”, p. 323.

8 “Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre
de 1903, art. 9, en DuBLAN y LozaNo (comps.), Legislacidn mexicana, t. Xxxv, p. 1440.

 Camro, La Rumba, p. 211.
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hasta las calles “mds apartadas y arrabaleras” tenfan el cldsico duplo formado
por la tienda de abarrotes y la cantina de “infima alcurnia”.>

Fondas y figones

Los espacios que por ahora he descrito son los que solamente expendian embria-
gantes. Buena parte de la experiencia de beber estaba relacionada con la costum-
bre de acompaifiar los alimentos con pulque o alguna otra bebida, segin el sec-
tor social. Para satisfacer esta demanda, las autoridades concedieron licencias
para que las fondas, restaurantes y figones expendieran bebidas embriagantes.’!

Las fondas tendieron a verse bajo dos signos. Por un lado estaban los res-
taurantes que expendian cervezas, vinos y licores con los alimentos. Estos eran
una modalidad refinada concurrida por algunos sectores medios elitizados y
por las clases privilegiadas. Quizd por ello representaron apenas 3.9% de los
despachos de bebidas embriagantes.

Por el otro lado, se encontraban las fondas que expendian pulque. Estas
también recibian el nombre de figones, variante inextricablemente asociada a
los sectores con menos recursos. De hecho, el reglamento puntualizaba que
estos establecimientos eran llamados asi cuando se situaban en piezas exterio-
res o accesorias destinadas a la venta de alimentos para “personas pobres”.”? De
este modo, en las clases populares también habia distinciones internas. Asi
como no se consideraba igual al maestro que al aprendiz; el albail, el cargador
y el jornalero no pertenecian a la misma jerarquia que el ebanista o el impresor.
Estas diferencias y gradaciones eran visibles en los espacios que frecuentaban.

De ese modo, el término figdn se refiere a una fonda, mesén o taberna de
baja categoria donde se expendian alimentos y pulque a precios reducidos,
pues sus consumidores pertenecian a las clases con menos recursos. De mane-
ra usual tenfan dos piezas alumbradas con muy poca luz. La cocina, senalaba
un cronista, tenia anafres que “dejaban escapar mds humo del que fuera nece-

30 Camro, Crénicas, p. 97.

> Véanse Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 18; “Reglamento de
expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre de 1903, art. 7, en Du-
BLAN y LozaNo (comps.), Legislacidn mexicana, t. xxxv, p. 1489, y “Reglamento de expen-
dios de bebidas embriagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, art. 7, en DusLAN y Lo-
ZANO (comps.), Legislacidn mexicana, t. xxxv1, p. 4.

52 “El gobierno del Distrito remite un proyecto de Reglamento paras fondas y figo-
nes”, 20 de marzo de 1905, AHDF, AM, R, vol. 644, exp. 18. f. 3; y “Reglamento de fondas y
figones”, 6 de noviembre de 1884, en DUBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t.

xvii, pp. 30-32.
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sario para asfixiar a un regimiento”. Las mesas eran de madera, labradas en
forma rustica, mientras que los asientos “causaban tortura y malestar aun a las
villanas posaderas que los ocupaban”.® La clientela se componia casi en su
totalidad de empleados temporales o jornaleros que solamente a horas reduci-
das y variadas podian abandonar su trabajo para comer.™

La mirada de las élites tendié a subrayar su aspecto sucio, oscuro y su at-
mosfera enrarecida por el humo, contrastdndolos con las marméreas mesas del
salon. Igualmente, la opacidad y espesura del pulque desentonaba con los
cristalinos y traslicidos tragos mezclados o cocteles que servian en las opulen-
tas cantinas que asumfian la forma de salén o bar.”

Oficialmente, de 1902 a 1913, hubo cerca de 171 figones por afio, es de-
cir, 8.6% del total de expendios de bebidas embriagantes. Hay indicios claros
que el promedio establecido se quedaba corto con la realidad. Ademds, impide
ver un incremento de 106 a 260 entre 1911y 1913. Esto remite a dos factores.
En primer lugar, en afos previos se restringié la posibilidad de abrir pulquerfas,
por lo cual quienes deseaban expender pulque al menudeo, optaron por giros
comerciales como la fonda y el figén. En segundo lugar, el incremento de este
tipo de expendio después de la lucha armada también pudo obedecer al esfuer-
z0 de las autoridades para registrar establecimientos descritos como “pulquerias
disfrazadas”, varias de las cuales operaban de manera clandestina.’®

Esta simulacién permite referir casos parecidos que ocurrfan en otros con-
textos. Por ¢jemplo, las chicherfas bogotanas fueron combatidas en diversos
momentos y los comerciantes aprovecharon las “asistencias” para seguir expen-
diendo chicha, cuando en sentido estricto estas debfan ofrecer comida para las
clases trabajadoras.’” Bajo esa légica es posible entender las fondas y figones.

>3 Rivera Y Rio, Pobres y ricos, pp. 33-34.

> “Varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se dero-
gue el art. 18 del Reglamento de Pulquerias de 19017, 20 de enero de 1902, AHDF, AM, FF,
vol. 1620, exp. 33, £. 6.

5 CEBALLOS, Panorama mexicano, p. 62; DOLLERO, México al dia, p. 82.

%6 Entre otros expedientes, pueden verse: “Denuncia de fondas clandestinas situadas
en la 12 de la Merced 1 y Rejas de Balvanera 97, 8 de febrero de 1901, AHDE, aMm, FF, vol.
1620, exp. 22, 4 ff;; “Fonda clandestina con expendio de vinos y cervezas”, 13 de junio de
1908, AHDE, AM, FF, vol. 1624, exp. 231, 12 ff. y exp. 260; “Magdaleno Ortega denuncia la
existencia de dos pulquerfas clandestinas”, 23 de octubre de 1903, AHDE, am, p, vol. 1771,
exp. 260, 3 ff. y, por tltimo, “Fonda clandestina en los altos del Hotel Roma, calle del
Coliseo Viejo 197, 30 de julio de 1907, AHDF, AMm, FF, vol. 1624, exp. 216, 4 ff., asi como
“El administrador del Pantedén de Dolores avisa que el C. Luis Flores sigue expendiendo
pulque en su establecimiento inmediato a ese panteén no obstante estarle prohibido”, 11
de junio de 1901, AHDE, aM, BE, vol. 1331, exp. 10, 2 ff.

57 CALVO y SAADE GRANADOS, La ciudad en cuarentena, pp. 233-254.
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En este apartado identifico a grandes rasgos los rumbos de la sociabilidad eti-
lica con el objeto de conocer si los lugares de esparcimiento popular fueron
segregados. Asf fuese ideal, los reglamentos definieron una zona de la ciudad
donde solamente podian figurar establecimientos de primera categoria, entre
los que habia 17 cantinas elegantes, como el Salén Bach, El Congreso Ameri-
cano, el Sylvain y el Gambrinus (véase el mapa 1).5® En las guias y directorios
comerciales poco se publicitaba que en las cerca de 60 manzanas comprendi-
das en la zona restringida, albergaban también un buen niimero de pulquerfas.
Asimismo, los reglamentos impusieron condiciones al expendio de bebidas en
el primer cuadro desde 1902. Con el paso de los afios, se prohibiria establecer
pulquerias en las avenidas glamorosas como Plateros 0 Madero, 5 de Mayo y
16 de Septiembre.

Por lo tanto, si bien deben matizarse por el movimiento y asentamiento
de personas de todas las condiciones, asi como porque era complicado cumplir
a cabalidad los reglamentos, hubo tendencias a segregar a los sectores popula-
res de las colonias y rumbos disenados arquitecténica y urbanisticamente para
las clases altas y medias.>

En efecto, habia colonias elegantes, pero en estas se puede documentar la
presencia de pulquerfas, cantinas, fondas y figones populares, como en la Judrez
o en la Santa Marfa la Ribera. Por lo tanto, la frontera social era tenue al tradu-
cirse espacialmente. Los reglamentos reconocieron dos categorias de expendios,
trazando un primer cuadro donde los establecimientos debian respetar normas
de salubridad y arreglos mucho mds estrictos que en el resto de la ciudad.*

No obstante la elasticidad de dicha frontera, cabe advertir patrones de
distribucidn, asi como prohibiciones que tal vez no se cumplian de manera
cabal, pero cuya simple existencia habla de un afdn de segregar, es decir, de
producir una distancia social entre la denominada “gente decente” y la “plebe”
urbana.

58 Ademds de los reglamentos, los directorios, las gufas para viajeros y la literatura de
viaje, daban cuenta de los establecimientos para consumo elitista. Véanse CAMPBELL,
Campbell’s New Revised Complete Guide, p. 48; FIGUEROA DOMENECH, Guia general descrip-
tiva, t. 1, p. 733; DOLLERO, México al dia, pp. 880, 885 y 896, y PraNTL, Ciudad de México,
pp. 276y 283.

59 Acerca del conflicto espacial entre los proyectos para modernizar la urbe y los ba-
rrios, es posible apoyarse en Ernesto Aréchiga, quien lo describe en términos de lucha de
clases. Véase ARECHIGA, “La lucha de clases en la ciudad”, pp. 19-50.

% John Lear propone que la segregacion social era notoria, véase LEAR, “Mexico City”,

p. 457.



Mapa 1. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México, 1913
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Ideal o no, la construccién espacial de las diferencias sociales debe ser re-
visada porque suscité conflictos. Para ello, mi exposicién buscard un efecto de
alejamiento, comenzando con el primer cuadro, luego con algunas colonias y
con una visién panordmica de los rumbos de sociabilidad y de las demarcacio-
nes administrativas.

El primer cuadro

En una Guia de la ciudad de México publicada en 1910 se lee la siguiente ase-
veracién: “El inmundo pulque, que es cdncer principalmente de la clase infeliz
de la sociedad, se expende [aproximadamente] en 1 000 pulquerias distribui-
das en toda la ciudad, pero un reglamento de policia prohibe que se establez-
can en el cuadro central”.®! Esta observacién remite mds a un anhelo que a una
realidad, pues en el mapa 2 puede constatarse la presencia de al menos 24 ex-
pendios de pulque en dicha franja.

Independientemente de la inobservancia cabal de dicho “cordén sanita-
rio”, los empresarios del pulque sostuvieron que la medida era inicua, clasista
e inconveniente. En la correspondencia con Ramén Corral, entonces goberna-
dor del Distrito Federal, uno de los potentados en el comercio de esa bebida
protestd por la restriccidn, “como si se llevara en su tréfico una mercancia in-
fectada, deletérea o explosiva, que pusiera en peligro la vida y los intereses de
la poblacién que reside en esos rumbos”.® Ignacio Torres Adalid agregaba que
esa zona de la ciudad quedaria merced de “infinitas cantinas” donde se embria-
gaban, escandalizaba y reiifa “la parte insana de la sociedad malvestida de levi-
ta y revuelta con prostitutas y toreros”, concluyendo que la parte comercial de
mayor afluencia les estaba casi vedada.®

Resulta evidente que el desco de apartar los expendios de pulque de ese
rumbo, era parte del reglamento de bebidas embriagantes de 1903, reformado
en los afos de 1907, 1919 y 1928. Entre sus articulos, dispuso que habfa una
zona de primera categoria donde los expendios debian contar con agua pota-
ble, persianas que podifan ser de vidrio, mobiliario y otro tipo de lujos, en
contraste con la segunda categorfa, que podia prescindir de dichos refinamien-

tos materiales sin dejar de respetar las disposiciones relativas a la limpieza.*

' Ruiz, Guia de la ciudad de México, p. 65.

62 “Carta y memordndum de Ignacio Torres Adalid al gobernador”, 25 de diciembre
de 1901, AHDE, sG-p, caja 1, exp. 21, f. 3.

3 Ibid., tf. 5-6.

¢4 “Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre
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Asimismo, este reglamento detallaba las calles y definia la frontera de la ciudad
ideal donde Gnicamente podian abrir sus puertas los despachos de primera.
Como era de esperarse, el incumplimiento de esta disposicién era motivo de
quejas de la gente que se autodenominaba decente, asi como de abusos por
parte de las autoridades responsables de su cumplimiento.

Ademis de este reglamento, el que estaba dedicado tnica y exclusivamen-
te a pulquerias tuvo reformas importantes, como la de 1909 que congelé el
otorgamiento de nuevas licencias y redefini6 con severidad las distancias mini-
mas. Este decreto tendria consecuencias imprevistas, como la apertura de
fondas y figones que, so pretexto de brindar alimentos, explotaban la venta de
pulque.

El primer cuadro estaba marcado por la interseccién de rumbos populares
y elegantes. El poniente del zécalo fue, si acaso, el polo de atraccién de estable-
cimientos lujosos, pues alli se ubicaban calles como Plateros, 5 de Mayo y 16
de Septiembre. En estas figuraban sitios de sociabilidad de la élite como el
Jockey Club, centros mercantiles como el Palacio de Hierro y el Puerto de
Liverpool, hoteles como el Gillow e Iturbide y, por supuesto, las cantinas refi-
nadas que eran los “cuarteles generales de la bohemia” y de ciertos extranjeros
como los ya mencionados Salén Bach, Gambrinus y Congreso Americano, a
los que se suman el Messer y el Peter Gay.® De hecho, la élite letrada se referfa
a la avenida Plateros como su boulevard.

En cambio, en Alcaicerfa estaban los despachos concurridos por choferes,
cargadores y, en general, la clase trabajadora urbana. La ansiedad que eso oca-
sionaba a las élites tuvo expresiones extremistas. Entre estas, cabe mencionar la
propuesta realizada por el regidor Jests Galindo y Villa, quien promovié un
proyecto al ayuntamiento para desaparecer dicha calle. En su iniciativa, mani-
festé que el gobierno de la ciudad debia impedir esa “mancha negra en medio
de una gran avenida” justo en el corazén de la capital. Para sustentar su pro-
puesta, describié la densidad de expendios que existian alli:

En la acera poniente hay nada menos que cuatro cantinas, dos de ellas conti-

guas; cuatro figones, aparte de unos zaguanes convertidos en expendios de fri-

de 1903, art. 12, en DUBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t. Xxxv, p. 1440;
“Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, art.
12, en DuBLAN y LozaNo (comps.), Legislacién mexicana, t. Xxxv1, p. 5, y, por ultimo,
“Reglamento de expendios de bebidas alcohélicas”, 26 de mayo de 1919, art. 2, poF, 2 de
junio de 1919, p. 385.

©'TABLADA, La feria de la vida, p. 71. Véase también, GoNzALEZ RODRIGUEZ, Los

bajos fondos.



Mapa 2. Detalle de la zona restringida.
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Mapa 3. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México, 1913. (Detalle)
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tangas, una pulqueria, una tocinerfa y una accesoria donde se venden diversas
bebidas. En la acera de enfrente hay una cantina, una pulqueria, seis figones,
uno de ellos con el rumboso titulo de “Café y Restaurant”, una carnicerfa y una

tocineria.®

Asi, en una sola calle coexistian nada menos que 17 espacios donde se
sociabilizaba el consumo de embriagantes. En su propuesta, el funcionario
invitaba a imaginar la “calidad y categoria de la gente” que se agolpaba alre-
dedor de esos comercios. Sin embargo, esta no serfa una manifestacién aisla-
da. En el mismo sentido que Galindo y Villa se pronuncié el gobernador del
Distrito, al pretender cerrar una pulqueria situada en 5 de Mayo porque alli
concurria gente considerada peligrosa que proferia palabras obscenas y moti-
vaba escdndalos.®” Para sustentar su decisién, apeld a que el vecindario estaba
conformado mayoritariamente por individuos considerados de la mejor con-
dicidén social y a que en esa zona habia establecimientos comerciales importan-
tes para la élite. En esta ocasidn, los propietarios de la casilla se asesoraron con
el destacado jurista Fernando Vega, quien pergeié una defensa que exhibia los
limites de los reglamentos y de las facultades del gobernador, consiguiendo un
acuerdo que salvaguardé la pulquerfa.®® Casos como este muestran que el con-
trol de las autoridades sobre el espacio publico enfrentd tropiezos.

De esa forma, los funcionarios se inmiscuyeron con ahinco en la vida so-
cial del primer cuadro. Al finalizar nuestro periodo, los reglamentos prohibi-
rian establecer cualquier tipo de expendio en las avenidas Madero, 5 de Mayo
y Judrez. Mediante el decreto del 21 de enero de 1928, debian estar “secas” las
vias que desde hacia tiempo albergaban el comercio ostentoso.”” En realidad,
era una medida mucho mds fiel a las posibilidades de regulacién del espacio
publico.

En resumen, as{ como se reconocian categorias que distingufan un esta-
blecimiento de otro, su distribucién estaba obligada a respetar geografias que
separaban a la élite, cuyo componente bohemio concurria a cantinas refinadas
bajo la forma de bares, saloons, cafés y restaurantes; y los pobres urbanos, que
asistian a versiones populares de la cantina, pulquerias de diverso signo, fondas
y figones.

% EJ Diario, 29 de marzo de 1910.

7 “Queja de la cep sobre cierre de la del 5 de Mayo”, marzo de 1910, AHDEF, AM, R, vol.
1776, exp. 803.

8 VeGa, Consulta juridica, pp. 8-21.

© “Decreto que reforma el Reglamento de expendios de bebidas alcohélicas para el
Distrito Federal”, art. 3°, DoF, 24 de enero de 1928, p. 9.
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Todo ese afdn de distincién redundaba en una “ciudad textual” esculpi-
da por testimonios de visitantes, guias para viajeros, crénicas y novelas,
siendo notorio el fendmeno de la publicidad a través del cual se enlistaban
los sitios lujosos, que eran los polos de atraccidn para viajeros y el escaparate
de los acomodados. Sin embargo, no todos guardaban silencio ante los rin-
cones oscuros, presencia de menesterosos e indigentes, trabajadores y pasean-
tes en las calles. La fascinacién pasaba al desasosiego para referir la inestabi-
lidad o porosidad de las fronteras socioespaciales. El contraste fue apuntado
por Adolfo Dollero, viajero italiano que tras su visita a la capital observaba
que era un “caleidoscopio”, pues a “cada momento la escena cambia[ba] ra-

dicalmente”.”®

Colonos indignados y pudorosos

A pesar de los afanes segregatorios, la mezcla indiscriminada de espacios obser-
vada en el paisaje urbano preocupaba a buena parte de la élite letrada. “;Por
qué los Gobiernos no han cuidado de establecer un cordén sanitario?”, lamen-
taba el cronista Antonio Garcia Cubas en un reclamo que muestra desprecio y
prejuicio.”! A contracorriente con este anhelo, los capitalinos pensaban en su
ciudad segin el rumbo y no como un espacio con divisiones sociales tajantes.
Como sugiere Pablo Piccato, los intercambios y movimientos que desde la
perspectiva de la élite conformaban una invasion de las dreas respetables, para
los sectores populares eran simples traslados de un rumbo a otro. En ese senti-
do, eran movimientos inevitables que respondian a las necesidades inmediatas
de la vida social. Con ello, se socavé el modelo racional de orden previsto por
los urbanistas porfirianos.”

Los residentes de ciertas colonias se rehusaban a compartir el espacio con
expendios de pulque y cantinas sin refinamientos. En la base del conflicto es-
taba la frustracién de los sectores que se autodenominaban “gente decente”
porque era complicado satisfacer su deseo de excluir de sus colonias, al menos
cabalmente, a las clases populares.

Como sefalé, los reglamentos de expendios de bebidas embriagantes
establecieron dos categorias segtin el rumbo de la ciudad, y aquellos que
regulaban en concreto las pulquerias, las fondas y los figones, prohibieron

70 DOLLERO, México al dia, p. 20.
71 Garcia Cusas, El libro de mis recuerdos, p. 218.
72 Prccaro, City of Suspects, p. 46.
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establecer este tipo de comercio en las colonias Judrez, Roma, Condesa, San
Rafael y Santa Maria la Ribera.”” De acuerdo con este reglamento, los des-
pachos populares por antonomasia no podian figurar en zonas modernas,
arquitecténicamente cosmopolitas y habitadas por sectores medios y aco-
modados.

Esa exclusién parece obedecer a la naturaleza segregatoria de la expansién
urbana, ya que de la dltima parte del siglo x1x a la segunda década del xx, las
élites residian en las colonias La Teja, Judrez, Cuauhtémoc, Roma y Condesa;
las capas medias en la Santa Maria la Ribera y Arquitectos (San Rafael), mien-
tras que los sectores populares en colonias como la Bolsa, Violante, Morelos,
Peralvillo, Guerrero, Santa Julia y Romero Rubio.”* Relacionado con el creci-
miento de la traza, la conurbacién durante ese periodo comenzaba a ser evi-
dente en direccién al poniente y suroeste, hacia la municipalidad de Tacubaya;
rumbo al norte a la de Tacuba, mientras que al sur y sureste se observaban los
fraccionamientos populares de El Cuartelito y La Viga.” La ruta urbana de los
embriagantes, en particular del pulque, participé de ese ensanchamiento expe-
rimentado por la capital.

En ese contrastante escenario urbanizado y en vias de expansién, hubo
un conflicto agudizado por los limites del proyecto modernizador, la inobser-
vancia de normas policiales y sanitarias, y la coexistencia —cuando no de
sectores sociales idealmente separados— de establecimientos comerciales
dentro de los cuales figuraban fondas, figones y pulquerias. En tal sentido, el
insidioso reclamo de las élites muestra, entre las emociones documentables,
la frustracién y el clasismo. Cartas, inserciones en la prensa y pronuncia-
mientos a las autoridades fueron acciones que los vecinos de las colonias
elegantes tomaron en nombre de las buenas conciencias. Ademds de enojo,
evidencian ideas sobre como debia separarse la urbe para visibilizar las dife-
rencias.”®

Asi, la presencia de espacios populares donde se consumian embriagantes,
incluso minoritarias en colonias donde se aveciné la gente acomodada, fue
motivo de quejas que denunciaban cémo lo “mds infimo de la sociedad” se

73 “El gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del Reglamento
de expendio de pulques de 18 de diciembre de 19017, 23 de febrero de 1903, AHDE, AM. R,
vol. 644, exp. 23.

74 HERNANDEZ FranvuTt, E/ Distrito Federal, p. 155.

7> MORALES MARTINEZ, Ensayos urbanos, pp. 238-242.

7¢ Aunque se ocupa de los reclamos en materia sanitaria, para profundizar en este tipo
de organizacién y reclamo vecinal, véase ARECHIGA, “La lucha de clases en la ciudad”, pp.

36-46.
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congregaba en menoscabo de la elegancia y exclusividad. Hacia 1920, por
ejemplo, coexistian en la colonia Judrez algunos restaurantes y reposterias eli-
tistas con al menos siete fondas y ocho cantinas modestas. Cabe precisar que
se ubicaban en el cruce de Chapultepec e Insurgentes y en una parte de Buca-
reli, lo cual supone que estos tramos tenfan un perfil popular respecto al resto
de la colonia.”” En la Santa Maria la Ribera, que veria cambiar su composicién
social desde el establecimiento de la estacién Buenavista y dada su proximidad
con Nonoalco y mds adelante, la colonia Atlampa, fue objeto de expresiones
de enojo como la siguiente:

Considerando que la colonia de Santa Marfa de la Ribera estd habitada casi exclu-
sivamente por familias de la clase culta [...] y que la existencia de pulquerias en
las calles de la propia colonia [...] desdicen de la cultura del lugar [...] se resuelve
con base en art. 167 de le de [sic] 20 enero de 1897 y 9° del reglamento de pul-
querfas: retiren las situadas en las calles 62 del Ciprés y los Flores, 12 de Santa

Marfa la Ribera y 42 del mismo nombre.”®

En el mismo sentido, los vecinos y propietarios de la colonia Roma defen-
dieron la belleza y decoro de su rumbo. A pesar del esmero por delimitar las
fronteras sociales cuando fue fundada, se abrieron expendios de pulque con el
paso del tiempo. Al ver transgredidos los principios de higiene y moralidad
que se propusieron defender, temian que se abriera un figén en una de sus
calles ya que, para ellos, esto anulaba por completo el propésito de constituir
una colonia que denominaron “digna de la cultura de una metrépoli cosmo-
polita”.”? Por si fuera poco, el expendio estaba cerca de una escuela dependien-
te de la Nacional Preparatoria, donde la presencia de “centros de vicio” era
considerada todavia més perniciosa, pues temian que los sefioritos se entrega-
ran a beber a la usanza plebeya. Ha de sefialarse que los estudiantes eran un
grupo supuestamente proclive a surcar fronteras sociales, lo cual era objeto de
preocupaciones.®

77 Acosta, Colonia Judrez, pp. 137 y 162.

78 “Clausura de tres pulquerfas en la colonia Santa Marfa la Ribera”, 16 de marzo de
1907, AHDF, AM, P, vol. 1774, exp. 548, ff. 22-24. Se remitieron al acuerdo emitido por el
gobierno del Distrito Federal el 3 de diciembre de 1906.

7 “Luis Robles Gil y signatarios protestan por la existencia de pulquerias y figones en
la Colonia Roma”, 17 de abril de 1914, AHDF, AMm, P, vol. 1782, exp. 1211, 7 ff.

80 Respecto a estas fluctuaciones sociales atribuidas a las formas de vida de los estu-
diantes, véase Piccaro, “Sexo, drogas e internado”, pp. 137-164.
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Por rumbos y demarcaciones

La municipalidad de México, que albergaba la metrépolis, tenfa ocho cuarteles
o demarcaciones hasta 1923, afio a partir del cual se sumaron otras dos.?!
Aunque estaban por toda la ciudad, habfa mds expendios en las zonas més
pobladas y populares, como la segunda demarcacién, en las inmediaciones de
la Merced y San Lézaro, o bien en las colonias Morelos, La Bolsa, la Obrera y
la Romero Rubio.

La segunda demarcacion se ubicaba al suroeste, donde se erigfa el “México
viejo” en sentido estricto. Su importancia social descansaba més en el hecho de
que albergaba el mercado de La Merced y el de San Lucas, que en ser recinto
del Palacio Nacional. Asimismo, por las calles del Arzobispado, al oriente de la
Plaza de la Constitucidn, circulaban los tranvias que conectaban el corazén de
la ciudad con las zonas populares por excelencia, como San Lézaro e Iztapala-
pa, mientras que al poniente se tendfan las vias que conducian a la Judrez y la
Santa Maria la Ribera.®

Por todos esos motivos, natural es comprender que el grueso de los despa-
chos de bebidas alcohdlicas, principalmente las pulquerias, se ubicaban en la
primera y segunda demarcacién, como puede verse en el cuadro 4. Si bien algu-
nas colonias populares, como la Obrera, Guerrero, La Bolsa y Peralvillo eran
zonas donde la distribucién de expendios se densificaba ain mds, es evidente que
casi en todos los rumbos de la ciudad aparecen pulquerias, fondas y figones.

Entre otros imprevistos de la ciudad ideal frente a las prcticas, hubo algu-
nos derivados de la planeacién de las colonias residenciales, en particular las di-
sefadas para clases altas. Varios aspectos cruciales quedaron fuera o sin planear en
la ciudad “civilizada”. Las colonias elegantes en torno al Paseo de la Reforma, lo
mismo que las antiguas y aristocratizantes que se erigfan cerca del centro, reque-
rfan fuerza de trabajo, servicios y provisiones que recibifan de sitios alejados. La
octava demarcacién, por ejemplo, no tenfa ningtin mercado.® Consecuentemen-
te, los trabajadores debfan dejar sus barrios o entorno para satisfacer muchas de
sus necesidades cotidianas: beber, comer, sociabilizar y subsistir del comercio.

81 HERNANDEZ FRrANYUTL, El Distrito Federal, p. 178. La ley del 27 de diciembre de
1928 dividié el Distrito Federal en un Departamento Central formado por las antiguas
municipalidades de México, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, en 13 delegaciones (ibid., pp.
183-184).

82 Acerca de los tranvias en la ciudad de México, véanse ALvAREZ DE 1A BORDA,
“Transportes, negocios y politica’, pp. 67-106; BETANCOURT, “Caminos y transportes’, pp.
191-225, y LEINDERBERGER, La historia viaja en tranvia.

8 Prccaro, City of Suspects, pp. 21 y 48.
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Cuadro 4. Expendios de bebidas embriagantes por demarcacién, 1910

Establecimiento 12 22 32 4a 54 Ga 72 8« Tota]
Pulquerfas 153 159 9 70 127 91 81 50 827
Cantinas 49 99 64 62 33 34 9 3 353
Tiendas con cantina 116 75 71 61 86 67 93 42 611
Fondas y restaurantes

con venta de cerveza 0 2 10 29 4 12 4 4 65
Fondas y figones

con venta de pulque 16 20 24 30 13 10 5 2 120
Sumas 334 355 265 252 263 214 192 101 1976

FueNTE: Boletin Mensual de Fstadistica del Distrito Federal, enero de 1910.

Lo que en todo caso refiere a un proceso enredado fue la intencién de
ordenar el espacio publico y calcar las diferencias de clase en fronteras fisicas.
Ambos objetivos aparecen de manera recurrente en los reglamentos y decretos
oficiales, lo mismo que en expresiones que registran los miedos y anhelos de
orden de las élites. Entonces, es posible destacar que en ellos subyacia la nece-
sidad de clarificar categorias de estatus que pretendieron excluir a los sectores
pobres urbanos. Como resultado, las diferencias se expresaron materialmente
pero, sobre todo, encontraron salida y sentido en forma discursiva. Obsesiona-
dos con distinguirse, los vecinos se mostraban refractarios a la presencia de fi-
gones que empafnaban la vista de sus colonias.

Antes de terminar, cabe aclarar que las demarcaciones eran divisiones
meramente administrativas. Del mapa y distribucién espacial de despachos
(véase el mapa 1) puede observarse, primero que nada, cémo la presencia de
pulquerias en las calles y casi todas las esquinas de barrios y colonias populares
las convertia en “puntos neurdlgicos”.

El mapa 1 también permite advertir que la geografia de los despachos de
bebidas seguia una distribucién bastante ligada a la red de tranvias. Entre los
productos comercializados en los furgones de carga de la Compania de Tran-
vias de México figuraban la cerveza, el vino y el pulque, empacados en barriles,
botellas y corambres.?* Dicho patrén es observable en el extenso entramado de
expendios de pulque, producto que se descargaba en la ex-aduana de Santiago
y en los “muelles” de las estaciones de ferrocarril. Alli, las madrugadas eran
testigo de una vigorosa actividad comercial, llegando a reunirse diariamente
alrededor de 2 000 personas entre individuos interesados en comprar o distri-

8 LEIDENBERGER, La historia viaja en tranvia, pp. 160-161.
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buir pulque, trabajadores y expendedores.®> Un detractor de tales intercambios
describié cémo los barriles eran marcados y apilados en los embarcaderos del
tranvia, “esperando el momento de vaciar su contenido en las misérrimas ta-
bernas”.® Aunque se carece de informacién detallada para otras bebidas, debe
considerarse que a principios del siglo xx habfa en la ciudad de México dos
fibricas y cinco depésitos de cerveza, asi como diez destiladoras de aguardien-
tes y licores.®”

Si la distribucién de expendios reproduce en gran medida la red tranvia-
ria, su densificacién en dreas especificas parecia obedecer a otros motivos. Es
cierto que eran casi omnipresentes en el esparcimiento y tiempo de ocio de los
capitalinos, lo cual estd lejos de significar que se trataba de entidades indepen-
dientes de otros polos que aglutinaban la interaccién social. En todo caso,
fueron algunos mercados, plazas y jardines pablicos las vértebras de la sociabi-
lidad libatoria.®

Por lo tanto, bosquejar los patrones de asentamiento de los expendios
exige precisar que considero a la ciudad en esos afios, siguiendo las propuestas
de Mario Barbosa, como un conjunto de rumbos. Esto es, la vida social urbana
se muestra fragmentada y caracterizada por una experiencia parcial de la traza.*
De modo tal que quizd puedan matizarse mas no negarse las tendencias segre-
gatorias de la urbe. Mds alld de esto, conviene identificar que, en la aparente
dispersidn, existe una mayor densidad cerca de mercados y plazas importantes:
al sur destacan La Merced y San Juan; al este Mixcalco; al norte Martinez de la

8 “Expediente relativo a la reglamentacién del pulque”, 19 de diciembre de 1927,

AHSSA, SP, §J, caja 6, exp. 6, f. 47.

8 MuRoz, Memorias, p. 17.

8 PRANTL, Ciudad de México, pp. 283, 301 y 301. Los depdsitos de cerveza eran los
siguientes: el de la Compania Cervecera de Toluca y México, estaba en la Rinconada de San
Diego 11y 12; de la Compafia Cervecera de Chihuahua, en la 12 de la Independencia 6;
de la Cuauhtémoc, en la calle del Angel 2; de “Germania”, en Seminario 6; de Leén de Oro
(alemana), en Capuchinas 9, y de la Moctezuma, en San Agustin 2. Por su parte, las fibricas
cerveceras que producian en la capital eran La Cruz Blanca, en Calzada de San Antonio
Abad, y la Cervecera de Toluca y México, en el mismo lugar donde estaban los almacenes.
Finalmente, las fébricas de aguardientes predominaban al oriente, pero otras figuraban al
poniente: Cuauhtémoc 7, San Jerénimo 7, 32 de Soto 4, Plazuela de San Ldzaro 3, Calzada
de Chapultepec (“Casa Colorada”), 42 de Moctezuma 61, Plazuela de la Candelaria 1; 32 de
Revillagigedo 3, Calzada de Guerrero 15 y, por tltimo, callejon de Tlaxcoaque 2413.

8 Esto no excluye otros centros de gravedad, como algunas fibricas. Tal es el caso de
la Fébrica de “El Buen Tono”, pues en la calle de Aranda figuraba desde entonces la pulque-
ria “Los duelistas™ “Multa a la pulqueria ‘Los duelistas’, Aranda ndm. 267, AHDF, aM, Ip,
vol. 4715, exp. 456.

8 BarBosA, “Limites de la modernizacion”, p. 274.
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Torre, cerca de Buenavista; mientras que en Tepito sobresalen el Carmen y
Bartolomé de las Casas. Estos rumbos invitaban la formacién de comunidades
reconocibles en el barrio, fenémeno que pone en entredicho el efecto moder-
nizador, segtin el cual predomina el individualismo y anonimato.

CONCLUSIONES

En este capitulo describi los escenarios donde ocurrfan intercambios y proble-
mas que estudiaré con detalle mds adelante. Esa mirada de conjunto facilita
vincular actores y practicas sociales con problemas urbanos. Asimismo, con-
viene advertir que el nimero y distribucién de los establecimientos practica-
mente se mantuvieron durante la violencia revolucionaria. En cambio, si se
observa la modalidad de expendios el cambio es innegable, pues se observé un
importante incremento de despachos populares y modestos, en particular
fondas y figones.

Ademids de acercarse a los escenarios, el capitulo mostré algunos proble-
mas de la sociedad capitalina. En concreto, de este repaso es posible pregun-
tarse cémo los distintos grupos que habitaban la ciudad estructuraron el espa-
cio urbano y generaron ambientes ficles a las diferencias socioculturales.
Después de todo, la construccion del espacio permite explorar cémo colectivi-
dades se entienden y representan a si mismas, construyen su identidad y se
relacionan con otros grupos sociales.

En particular, la voz de las élites documenta el conflicto social por el espa-
cio, pues encumbradas en una presunta superioridad moral, condenaban la
presencia de despachos de bebidas alcohdlicas concurridos por las clases popu-
lares. Consecuentes con el proceso contradictorio de la modernizacién, los
estilos de vida y hdbitos sociales generados en torno a estos espacios oscilaron
entre lo tradicional y comunitario, y lo moderno e individualista. En el fondo,
satisfacfan la demanda de la poblacién urbana.

Por dltimo, en lugar de contraerse, el ndmero de despachos de bebidas
incrementé ligeramente durante la década de lucha armada. El hecho de que
la tasa de proporcionalidad de expendios por habitante haya resistido la crisis
econdmica, estd lejos de significar que los actores sociales que comerciaban y
laboraban en estos navegaron por aguas tranquilas. Esto invita a conocer el
perfil de los distintos trabajadores que hacfan posible la sociabilidad etilica.
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En este capitulo me ocupo de la gente que trabajaba en los despachos de bebi-
das. La pluralidad de espacios tuvo su correlato en actores igualmente diversos
detrds de los mostradores, barras y mesas. Pocos estudios se han dado a la tarea
de conocer la presencia social de los pequefios comerciantes urbanos. Estos
eran engranes de la vida citadina porque conversaban con la gente de manera
rutinaria, se desempefnaban en el vecindario como confidentes y atendian si-
multdneamente su solvencia y prosperidad, cuidaban diversas relaciones socia-
les, pues no sélo vendfan productos sino una experiencia que comprendia in-
tercambios con los parroquianos y las autoridades. Por Gltimo, como sus
establecimientos eran de los principales sitios de encuentro en la ciudad, de-
bian intervenir en el comportamiento de sus clientes para que fueran armonio-
sos, a veces acudiendo a la policia o, todo lo contrario, padeciendo sus intro-
misiones.'

En pocas palabras, los encargados y empleados de los expendios de bebi-
das debfan equilibrar los frecuentemente contrapuestos reclamos de usufruc-
tuar, sociabilizar y respetar el orden; influfan en sus clientes y, a su vez, eran
influenciados por estos. La importancia de esta retroalimentacién radica en las
simpatias y fobias, armonia y conflicto entre el individuo detrds de la barra y
sus clientes.? Una forma de valorar estas relaciones es a través de los contrastes
socioecondmicos que habia entre los propietarios y los encargados que regen-
teaban estos establecimientos en calidad de arrendatarios, empleados o perso-
nas de confianza. En cambio, las fondas y figones introducen un gremio co-
mercial relativamente independiente, pero con aprietos econédmicos.

En ambos casos se buscé reconstruir el perfil de los comerciantes menu-
dos y de los empleados. Las referencias a los propietarios interesa como parte
del contexto histérico y como contrapunto para comprender la situacion de
los expendedores menos privilegiados. Esto es, no se desarrollan problemas de
las compaffas y almacenes salvo cuando afectaron de manera directa la situa-

! BARBOSA, E/ trabajo en las calles.
2 HAINE, The World of Paris Café, pp. 118-149.

(53]



54  EL MUNDO DETRAS DE LA BARRA

cién de los comerciantes al menudeo de bebidas embriagantes. Dicho de otro
modo, no se busca hacer una historia empresarial sino mostrar a dichos actores
como participes en la negociacién y conflicto con los pequenios comerciantes.
Unicamente consideré imprescindible hablar de los propietarios cuando se
encargaban de atender de manera personal sus despachos. Salvo algunas excep-
ciones, esto solfa ocurrir cuando se trataba de establecimientos modestos.
Para este capitulo fue importante cruzar documentacién administrativa y
judicial del ramo civil: demandas por deudas de dinero, declaracién de quie-
bras y transacciones tales como traspasos y desalojos. Cuando fue posible, se
dio cabida al intercambio de cartas entre los pequefios comerciantes y las au-
toridades, asi como amparos promovidos para revertir sentencias judiciales.

EXPENDEDORES DURANTE LA PAZ

La variedad de formas de trabajo en los expendios no impide realizar ciertas
categorizaciones. Dentro de los encargados habia tres modalidades. En primer
lugar y excepcionalmente, eran los duenos del negocio los que se hacian cargo
del mismo de manera directa y, aun asi, solian rentar el local; por ejemplo,
compartian esa condicién los que posefan fondas y figones o, en varios casos,
los cantineros de barrio. En segundo lugar, figuraban empleados asalariados de
alguna compania o patrén particular. Tal era el caso de buena parte de las
pulquerias y algunas cantinas que eran propiedad de almaceneros. Por tltimo,
habia individuos que arrendaban el giro comercial que explotaban a través de
un contrato de traspaso y funcionaban a manera de franquicia de compafiias o
comerciantes adinerados.

La disputa por el pulque

En la segunda mitad de siglo x1x figuraba en el pais una élite pulquera que
remontaba sus raices al periodo colonial, como los Torres Adalid.* Las princi-
pales haciendas productoras pertenecian a un pufiado de familias que explota-
ban la produccién y distribucién del pulque en gran escala. Como bebida
popular, este era de los productos mds importantes material y socialmente, ya

? Para un estudio minucioso acerca de Ignacio Torres Adalid y, para conocer el niime-
ro de pulquerfas que pertenecian a este y su familia, véase Ramirez Rancaro, E/ Rey del

Pulque, p. 131.
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que movia tanto la economia agricola en el dmbito rural cuanto el comercio
urbano de los expendios. En el Porfiriato tardio, se formalizé una alianza de
productores, distribuidores y propietarios de inmuebles urbanos que bajo el
nombre de Compania Expendedora de Pulque (cep) casi se adueié del mer-
cado capitalino. Dentro de sus accionistas figuraban un concejal del ayunta-
miento de México —Fernando Pimentel y Fagoaga— y el subsecretario de
Gobernacién, Miguel Macedo.*

En pocos meses, 90% de los establecimientos donde se expendia pulque
en la ciudad de México le pertenecian.’ Los datos en ese sentido son contun-
dentes: 57 accionistas que entraron en calidad de duenos de casillas de pulque
aportaron 851 expendios en la ciudad de México y 138 en las municipalida-
des.® El restante estaba pricticamente concentrado en dos familias: los Gudifio
y los Rosas. Por ello, en las pulquerias era menos frecuente el caso del propie-
tario que a la vez atendia de manera directa a los parroquianos, lo cual supone
que en estas predominaban los encargados o bien arrendatarios de locales que
operaban a manera de franquicias de la compafia, que no tardaria en conocer-
se popularmente como el #rust pulquero.

Las caracteristicas y los efectos comerciales de esta empresa en el merca-
do capitalino han sido estudiados.” Se sabe que lanzaron una estrategia basa-
da en acuerdos con las autoridades, corrupcién de los agentes de policia para
multar a sus competidores y reformas de los reglamentos para inhibir la com-
petencia.

Entre sus prdcticas monopdlicas pueden mencionarse varias maniobras,
como evitar que los pequefios comerciantes abrieran o reubicaran expendios,
disminuir el nimero de sus pulquerias para impedir la competencia y reducir

# Si bien se constituyd formalmente en 1909, se valié de un predominio previo, como
sugieren tanto estudios sobre la industria pulquera porfiriana cuanto diversas cartas entre
sus accionistas y las autoridades del Distrito Federal, como la nutrida correspondencia entre
Torres Adalid y Ramén Corral, entonces gobernador. Véase “Carta y memordndum de Ig-
nacio Torres Adalid al gobernador”, 25 de diciembre de 1901 y 18 de enero de 1902, AHDF,
AM, P, caja 1, exp. 21, f. 2. Para conocer la lista completa de los accionistas de la cep, véase
Ramirez RaNcaro, E/ Rey del Pulque, pp. 236-238.

> “Noticia de las pulquerias de esta capital pertenecientes a la CEP, s.CL., remitida por
la Subdirecciéon de Ramos Municipales”, 8 de octubre de 1909, AHDE, AM, P, vol. 1775, exp.
734, 55 ff. También puede verse “Noticia de las pulquerias existentes en el perimetro de las
ocho demarcaciones”, 26 de mayo de 1913, AHDF, AM, P, vol. 1779, exp. 1005, 74 ff. Véase
supra, mapa 1.

¢ LeaL y Huacuja, Economia y sistema de haciendas, p. 119. Los mayores socios por el
ntmero de casillas que aportaron fueron: Ignacio Torres Adalid, con 109 expendios; Joa-
quin Adalid, con 72; Javier Torres Rivas, con 50, e Ignacio Alvarez e Icaza, con 49.

7 Ibid., pp. 102-130; Ramirez Rancaro, Ignacio Torres Adalid, pp. 138-154 y 165-169.
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los costos de operacién de las menos rentables, asi como trasladar sus locales a
puntos de mayor venta con horarios mds amplios.®

No obstante nuestro conocimiento de tales consecuencias sobre el merca-
do capitalino, hay detalles que han sido pasados por alto relacionados con las
formas que afectd a los actores sociales inmersos en el comercio al menudeo de
bebidas embriagantes. Esto es, falta restituir la versién desde abajo en la voz de
quienes arrendaban o recibian salarios, asi como los testimonios emitidos des-
de los flancos, es decir, de los que en sus fondas o figones expendian pulque.

Pulqueros, jicareros y empleados

Si bien la compaiia inyectaba capital y proveia pulque, estaba lejos de operar
las alrededor de mil pulquerfas que habfa en la ciudad de México. Podria de-
cirse que el riesgo de mantener en regla y con éxito el establecimiento lo tenia
el empleado o el que rentaba, quienes absorbian buena parte de los costos a
pesar de sus cortas ganancias.

Los encargados que trabajaban como empleados de la compafia o de al-
gln propietario importante obtenfan sus ingresos de dos formas. Estos podian
proceder de un salario diario de aproximadamente dos pesos o bien de una
comision proporcional a los litros de pulque vendidos, modalidad que parecié
predominar sobre la condicién de asalariados, cuyo ingreso era bastante supe-
rior al sueldo minimo de 39 centavos por jornada de 12 a 16 horas.”

Por lo tanto, los encargados que recibian sueldos ganaban tres veces mds
que el parroquiano promedio. En cambio, las utilidades por comisién de ven-
tas exige aclarar que los precios estaban controlados por los productores y la
competencia, por lo que era una ganancia bastante aleatoria y benéfica sola-
mente desde el punto de vista del productor y comerciante a gran escala.

Asi, en la modalidad que hacfa depender la ganancia de la venta es com-
plicado conocer el estatus socioeconémico del encargado. El estindar minimo
supone que la utilidad podia estar apenas por encima de los 39 centavos dia-
rios que en 1910 podia ganar un jornalero, cuando el kilogramo de maiz su-
peraba los seis pesos.'® Sin embargo, las condiciones econdémicas de los encar-
gados de las pulquerias eran cercanas a las de sus parroquianos. A manera de

8 LeaL y Huacuja, op. cit., p. 122.

9 “Benigno Rodriguez contra Antonio Torales por entrega de la pulqueria Las Aguilas’ y
deuda de pesos”, 21 de julio de 1903, Juzgado 1° de lo Civil, AGN, TSJDF, caja 226, exp. 39237, £. 8.

10 Acerca del salario minimo en 1910, véase LorEZ Rosapo, El abasto de productos
alimenticios, pp. 274 y 482.
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ejemplo, el ingreso mensual de un tefiidor en una fébrica de hilados era de 30
pesos, de los cuales 24 empleaba para alimentos. Su mujer precisé que, dentro
del gasto diario, destinaba 12% a pulque y 5% a “aguardiente para la mafani-
ta”."! De modo similar, se estimaba que los artesanos tenfan un salario medio
de 1.50 pesos al dia. Los gastos de vivienda y vestido dejaban aproximadamen-
te 70 centavos diarios para cubrir las necesidades familiares, de los cuales gas-
taba no menos de 15 a 20 en el “nacional brebaje”.'?

La distancia socioeconémica entre trabajadores de los expendios, algunos
encargados y los parroquianos era todavia menor segtin estimaciones realizadas
meses antes de la hambruna de 1915, pues un empleado temporal en los jar-
dines de la ciudad ganaba 75 centavos diarios, es decir, cerca de cinco pesos
semanales, cuando el kilo de frijol costaba 48 centavos y el litro de pulque
42."3 Por ello, no es extrafo que para maximizar las ganancias, era comdn que
los encargados diluyeran o adulteraran la bebida, sobre todo si se consideran
los precios de compraventa al menudeo.!

La compania vendia a 1.20 y 1.40 pesos el cubo de 10 litros a los encar-
gados, dependiendo del lugar en que se encontrara la pulquerfa. Esto implica-
ba una pérdida inicial a la que se sumaba la raya de los jicareros —estimada en
39 centavos— y gastos pequefios como el aseo de la casilla. De ese modo, los
dependientes del st hacfan, como se lee en una hoja suelta, “el milagro de la
multiplicacién de los panes” para extraer ganancias.'

Los efectos sociales de esta lucrativa concentracién del comercio de pul-
que fueron diversos. Algunas estrategias para ensanchar ganancias de los arren-
datarios fueron adulterar el pulque, reutilizar las sobras o diluirlo. Estas prac-
ticas se hicieron mds recurrentes en la medida que la compaifia exigfa un precio
de competencia reducido, que mermaba las ganancias del intermediario.

' “Informe del gasto al mes de una familia obrera”, 22 de julio de 1914, AGN-DT, caja
91, exp. 4, f. 3. El médico Fernando Ponce sefialaba que, en promedio, los capitalinos be-
bfan, cuando menos, “tres pulques en la comida y tres en la cena”, gastando en ello nueve
pesos al mes. A principios de la década de 1920, un funcionario del Departamento del
Trabajo estimaba que el gasto diario de un obrero era de 2.80 pesos. Véase GaRrza, Estudio
sobre el costo de la vida obrera, pp. 14-15.

12 El Diario del Hogar, 21 de septiembre de 1914. Por ello, se consideraba que el pul-
que quitaba 20% del ingreso familiar.

13 PANI, La higiene en México, p. 67.

4 Aunque los datos referentes a precios, ingreso y patrones de gasto fueron tomados
de los expedientes citados en las notas anteriores, para un indice de precios de 1886 a 1930,
véase GOMEZ GALVARRIATO y MusaccHIo, “Un nuevo indice de precios”, pp. 74-75.

15 “El C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demds firmantes de la hoja ‘Los
comerciantes del ramo de fondas y el #ust pulquero’”, 25 de mayo de 1914, AHDF, AMm, P,
vol. 1782, exp. 1227, £. 3.



58  EL MUNDO DETRAS DE LA BARRA

Como mencioné, buena parte de los empleados tenian un sueldo propor-
cional a la cantidad de barriles de pulque vendidos. Un extrabajador de la
compaifa, entusiasmado en desempefarse como inspector de pulquerias, in-
formé que los precios que imponia la compafia tan s6lo dejaban diez centavos
por cubo de 35 litros al encargado. Suponiendo que se vendieran de cinco a
diez cubos en una jornada, su margen de ganancia apenas alcanzaba a cubrir el
salario de los mozos o jicareros, por lo cual quedaba claro “que honradamente
era imposible efectuar esa operacion, pero como desgraciadamente la honradez
es ya palabra muerta entre muchos comerciantes, resulta que la victima era el
consumidor”. Estas declaraciones muestran que los dependientes de las pul-
querias incurrfan en précticas desleales para ampliar sus utilidades. A cada
barril de cinco cubos le ponian cuatro partes de pulque y una de agua. Para
evitar que quedara desabrido y aguado, le agregaban azdcar y un poco de te-
quezquite —piedra mineral utilizada para sazonar—. O bien, al despachar
cada litro, le daban “el jalon”, que en la jerigonza pulquera significaba servir las
medidas incompletas. Socarronamente, el extrabajador e informante aseguraba
que con el agua los pulqueros completaban su cuenta, y con lo que robaban al
publico en los jaloncitos sacaban su utilidad.!® Una hoja suelta intitulada Lz
carestia del comercio apuntaba: “Los pulqueros son muy grullas / y eso s es de
la patada, / pues engafan a sus clientes / con su pulque que es pura agua”."

A las précticas desleales mencionadas, deben anadirse otro género de me-
didas impopulares, como pactar que las pulquerfas dejarfan de exhibir nom-
bres “ofensivos”. Aunque resulta claro que dicha disposicién no se acaté cabal-
mente, la prensa satirica, que pretendia expresar la opinién de los sectores
populares y del mundo del trabajo urbano, da algunas pistas sobre el sentir que
habfa hacia los cambios que experimentarfan las pulquerfas. “El ‘trust’ del
pulque haria de las pulquerias bar rooms”, vaticiné El Diablito Rojo, al tiempo
que se despedia del jicarero de mandil sucio y del “barrigudo” encargado.'®
Este personaje era visto con nostalgia, sin todavia preveer los estragos que de-
teriorarfan la situacién econémica de los encargados de las pulquerias.

Entre los efectos imprevistos de la concentracién en pocas manos y el
deterioro del trabajo, ninguno parece que fue tan sentido como la merma en
précticas solidarias y comunitarias de los propietarios de expendios hacia sus
parroquianos:

16 “Manuel Limén pide que se le nombre inspector de pulquerias”, febrero de 1914,

AHDE, AM, P, vol. 1782, exp. 1186, ff. 1-3.
V7 La carestia del comercio, Imprenta de Eduardo Guerrero, s.f., BDCV-CE, cM, ntm. 26.
18 El Diablito Rojo, 10 de mayo de 1909.
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En aquellos tiempos présperos y venturosos los encargados, jicareros y, qué mds,
hasta barrenderos de tabernas, podian obsequiar a sus aparceros, compinches,
acuaches y achichincles, con sabroso y fresco menudo acabado de sacar del rastro
de la ciudad, aguayones, guacamoles, chilposos y picos de gallo en abundancia, y
hasta al vecino de la esquina le daban su “claco en un palo”, y mantenfan familias
propias y extrafias, y hacfan un estrenito cada trimestre con su correspondiente
murga y arcos de papel de China picado, y jura de confites y regalos para los clien-
tes, y hasta le daban diez o doce tostones al “pueta” que les arreglaba sus llamativos

anuncios."

Las dificiles circuntancias de los encargados y empleados habian afectado
a una “economia de la dddiva” sumamente importante en los hédbitos libato-
rios.”” Poco antes de la crisis de desabasto experimentada por la ciudad de
México en la época moderna, este testimonio evoca un pasado idealizado en el
que los duefios de expendios de bebidas embriagantes apoyaban a sus emplea-
dos y parroquianos con obsequios, participando de una cultura de la reciproci-
dad. Como publicé E/ Hijo del Ahuizote, habian “pasado esos gloriosos tiempos
y el infeliz encargado ya no da nada a quien lo visita [...] porque tiene que
vender el pulque barato y la compania se lo da bastante caro”.*' Al #rust pulque-
ro se atribufa que los pulqueros ya no ofrecieran comida, préstamos y favores a
sus clientes. Dicho deterioro era atribuido a la codicia del capitalista acaparador
y monopdlico: “;a qué es debida esta escandalosa crisis? Pues, pdsmense uste-
des, a gentes ricas, demasiado ricas; pero muy mds demasiado avaras [...]. Esto
es un monopolio [...] tan inmoral, como inconstitucional, como brutal”.*?

Por su parte, los arrendatarios de pulquerias consideraban oneroso poner
en regla sus expendios. Para el grueso de estos comerciantes, las condiciones
reglamenctarias favorecian a los grandes propietarios, que contaban con sufi-
ciente capital para invertir en las casillas. Hay indicios de la enorme carga que
implicaba para los que buscaron hacer competencia. “Como consta a todo el
vecindario, soy notoriamente pobre —expres6 un comerciante— y a costa de
sacrificios y trabajos, logré reunir la cantidad indispensable para poner la casi-
lla en las condiciones que marca el reglamento.”” De esto se desprende que los

' El Hijo del Ahuizote, 17 de enero de 1914.

20 Para el concepto “economia de la dddiva”, véase CERTEAU, La invencidn de lo cotidia-
no, vol. 1, p. 33.

2! El Hijo del Ahuizote, 17 de enero de 1914.

2 Loc. cit.

» “Epifanio Becerril, licencia denegada en la colonia Aldana”, 18 de mayo de 1909,
AHDF, AM, P, vol. 1775, exp. 735, f. 2.
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requisitos impuestos para expender pulque dificultaron el ingreso de los inter-
mediarios con menos recursos al negocio, lo que propicié la concentracién en
pocas manos y el enojo de los menudistas desplazados. Por ejemplo, un comer-
ciante que perdid la propiedad por falta de solvencia se amparé para evitar que
lo despojaran, pero ese esfuerzo fue infructuoso.?

Asi, cuando los agraviados sefialaban irregularidades, interpusieron juicios
de amparo en los que no era raro que se inmiscuyeran consejeros juridicos de
la cep. Tal es el caso de un comerciante que compré la pulqueria El Tinacalito
a Estefanfa Dominguez por 200 pesos y acordaron que cuando aquel ya no la
quisiera, se la debfa regresar a cambio de la misma cantidad de dinero. Cuatro
afios después viold el acuerdo y la traspasé por 500 pesos a Jestis Ofate, motivo
por el cual la antigua duena lo demandé y recuperé la propiedad. Sin embargo,
en calidad de “tutor” de Onate, Joaquin Adalid promovié y consiguié un am-
paro contra la sentencia del juez, quitdindole a Dominguez la propiedad.”

Aunque fuera complicado, contender legalmente era una opcién para los
comerciantes deseosos de subsistir. Lo que ocurrid en las pulquerfas tnicamen-
te cubre un lado, pues en forma paralela, los competidores independientes
padecieron los ataques de los grandes comerciantes. Asi, un camino alterno a
invertir como duefio, arrendar o ser empleado, fue adaptar giros comerciales
también dedicados a la venta de pulque como las fondas y figones, donde sus
encargados enfrentarfan problemas de naturaleza distinta.

Fondistas y figoneros: pequerios, independientes y endeudados

La hegemonia de los potentados pulqueros dio pie cuando no a tréfico de in-
fluencias en el gobierno del Distrito Federal, si a un tufo de que la mezcla de
intereses resultaba en concesiones que favorecian a la compaififa. Al menos este
era el sentir generalizado de los competidores que en condiciones modestas
expendian pulque.

Estos constituyeron un sector conformado por hombres y mujeres pro-
pietarios y encargados de fondas y figones que se expresé vigorosamente. Si
bien no concuerda con las cifras oficiales consignadas en el capitulo anterior,
un representante del gremio de fondas aseguré que cuando solia haber 900

24 “Benigno Rodriguez contra actos del 2¢ juez de lo Civil del D.E”, 2 de junio de
1904, ASCJN, ADR, exp. 2060, . 24.

% “Amparo promovido por Pascual Quintana y socios por violacién del articulo 14 de
la Constitucién contra la 32 Sala del TsjpE”, 7 de mayo a 14 de agosto de 1901, ASCJN, ADR,
exp. 1163, ff. 6y 26.
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a principios del siglo xx, tres lustros mds tarde quedaban 200. Es decir, ex-
presé que fue complicado mantenerse durante la década de auge del srust
pulquero.

Una cuestién que debe aclararse es que desconocemos cudndo estos pe-
quefos comerciantes se concibieron como colectivo, pero algo tuvo que ver la
inestabilidad que vivieron bajo los gobiernos de la década revolucionaria, du-
rante la cual fundaron una sociedad mutualista y cooperativa. Lejos de cruzar
los brazos, los pequefios comerciantes que se referfan a sf mismos como “noso-
tros los débiles”, “los que carecemos de recursos y de apoyo” concibieron una
ruta aparentemente alternativa, y no cesaron de denunciar que estaban en
desventaja respecto al resto de los expendedores de bebidas embriagantes.

De los puntos que consideraron inicuos, fue que el reglamento restringié
el horario en que podian vender pulque (de tres a cinco de la tarde y de siete a
nueve de la noche) y, lo que consideraban motivo de abusos por parte de las
autoridades que hacfan cumplir estas disposiciones, que solamente podian
despacharlo con alimentos.?

La heterogeneidad de actores involucrados en las fondas y figones supone
un desafio para concebir un gremio. Tal vez, la 16gica que unificé a estos co-
merciantes fue considerar un adversario comun: “Siempre los duefios de pul-
querfas, personas ricas y por lo tanto influyentes, han sido nuestros enemigos”,
sefialé una viuda encargada de una fonda, quien relataba cémo los encargados
de las pulquerias eran los primeros en instigar a la policia para levantar infrac-
ciones en su establecimiento.”’

Aunque es exagerado pensar en una conspiracién contra las fondas como
aseguraban sus propietarios, hay pruebas de que los comerciantes privilegiados
en verdad se propusieron y, en ocasiones, lograron subsidiar agentes para vigi-
lar y levantar actas de infraccidon; mas el gobierno capitalino ya disponia de
elementos especializados en vigilar por igual pulquerfas, fondas, figones y can-
tinas. Este marco de reglamentos en nada evitaba que los gendarmes crearan
acuerdos al margen de la ley que favorecian al mejor postor.®

Tal vez por ello estén documentados abusos cometidos por policias que,
en opinién de los agraviados, al obedecer a “pasiones bastardas” se arreglaban
con algunos y merodeaban establecimientos con los cuales no tenian acuerdos.

26 Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 18.

¥ “Paz Garcfa viuda de Cruz, pide que se reforme el art. 18 del Reglamento de Pul-
querias al ing. Alberto Garcia Granados, gobernador del Distrito Federal”, 14 de junio de
1911, AHDE, AM, P, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

28 “Se comisiona a Carlos Castafiares para vigilar las pulquerfas, fondas y figones”,
1904, AHDF, aM, P, vol. 1771, exp. 348, 4 ff.
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Igual que los encargados y empleados de pulquerias, atribuian al zrust pulque-
ro dichos abusos:

Durante muchos afios disfrutamos de relativa tranquilidad, hasta que desgracia-
damente una poderosa compafifa vino a monopolizar el ramo de pulques, influ-
yendo en el gobierno para que se reformara el reglamento de pulquerfas sujetdn-
dose al que la compania inicié procurando para si los mayores beneficios a costa
de nosotros pobres comerciantes, pero que tenemos el derecho de vivir, mds adn,

cuando somos una colectividad de comerciantes honrados y trabajadores.”

El motivo para citar en extenso es que me interesa conservar la idea de
complot o conspiracion tan extendida en los pequenos comerciantes. En varias
hojas sueltas, estos actores sostuvieron que la compaiia pulquera basé su he-
gemonia en el apoyo brindado por Ramén Corral, secretario de Gobernacién.
A partir de esos supuestos acuerdos entre capitalistas y funcionarios putblicos,
aseguraron que los encargados en despachos modestos cayeron en desgracia.
Por un lado, varios quebraron y, por el otro, los restantes padecieron la extor-
sidén y excesos de autoridad ejercida a través de los gendarmes. En ocasiones,
solamente porque los inspectores encontraban a los parroquianos comiendo y
bebiendo sin el alimento en la boca, levantaban multas.*

Debe tomarse distancia a la versidn ofrecida en estos reclamos. Los po-
tentados del pulque, como Torres Adalid y compafia, estaban lejos de impo-
ner completamente sus intereses en el comercio de esa bebida. Varios docu-
mentos muestran que, a pesar de su cercanfa con algunos funcionarios, no
consiguieron licencias para abrir giros comerciales, como pulque embotella-
do, por citar un ejemplo. De ese modo, se observa que el trabajo de cabildeo
0 lobbying a veces fracasaba en influir de manera favorable la administracién
publica. El propio Corral les negé la posibilidad de renegociar las distancias
reglamentarias. Justificaba su apoyo a ciertas cantinas porque consideraba su

* “Los propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del Re-

glamento de Pulquerfas”, 22 de junio de 1913, AHDE, AMm, p, vol. 1781, exp. 1130, f. 1.
Firma la Sociedad Mutualista Cooperativa del Ramo de Fondas.

3 “Ignacio Balcdzar, Felipe Gasca y compaiia piden que se derogue el art. 18 del Re-
glamento de Pulquerias”, septiembre de 1913, AHDF, AM, P, vol. 1779, exp. 1031, 4 ff.
“Sabido es, sefor secretario de Estado y del Despacho de Gobernacién, que ese liquido es
de absoluta necesidad casi para todas las clases sociales y muy particularmente a las media e
infima, razén por lo que, si no tiene adherido el ramo de pulque el de fonda, éste no da
resultado y, por lo tanto, se considera a aquél complemento indispensable de éste, puesto
que, con muy raras excepciones, la generalidad toma pulque después de tomar cualquier
alimento y en distintas formas” (ibid., f. 1).
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aspecto menos “desigual al lado de otros establecimientos [...] en las calles
principales”, y porque a su entender eran concurridas, en general, “por perso-
nas de educacién y cultura muy superiores a las de los concurrentes a las
pulquerfas”.?!

Desacuerdos como el descrito, tal vez eran ignorados o deliberadamente
dejados a un lado por los pequenos comerciantes para dar emotividad a sus
argumentos, que se complementaban con nociones hibridas. Concretamente,
en las cartas que los fondistas y figoneros dirigieron al gobernador del Distrito
Federal o al presidente del ayuntamiento, segin el caso, se observa una mezcla
de preceptos liberales con nociones tradicionales de la justicia. Por ejemplo, en
una que firmaron 112 mujeres y 235 hombres, sefialaron que limitar el hora-
rio y condicionar la venta de pulque contravenfa el derecho de ejercer libre-
mente la profesién, industria o trabajo, asi como el principio de igualdad juri-
dica. “Si somos constitucionalmente libres para ejercer nuestro comercio, lo
somos a toda hora del dia, lo somos para hacerlo de la forma que nos conven-
ga”
por la ley y, por lo tanto, indicaban que sus competidores debian rendir cuen-

Tampoco dejaron de advertir que los monopolios estaban prohibidos

tas a la justicia. En cambio, alegaron que a “los pulqueros” no se les restringfa
la hora ni se les obligaba a poner alimentos, del mismo modo que el cantinero
que despachaba cofiac, vino o aguardiente no estaba obligado servir sus bebi-
das acompaifiadas de un sdindwich o un pastel.”

Los pequefios comerciantes, de esa forma, consideraban inaceptables el
reglamento y los abusos que daba pie, sobre todo en lo referente a la despro-
porcién en los impuestos. Mientras que las pulquerias pagaban minimo 20 y
méximo 60 pesos al bimestre, las fondas y figones cubrian tres clases de grava-
men que sumaban entre 40 y 100 pesos bimestrales. La carga era todavia mds
incomprensible si se atendia a la condicién de los duefios de las pulquerias. A
diferencia de los duenos de fondas y figones, las casillas de pulque pertenecian
al trust de capitalistas y hacendados. Su rendimiento diario con excedentes de
30 a 40 pesos era incomparable ya que los comerciantes menudos apenas saca-
ban para mantenerse a flote. Por ello se autorretrataron como “clase desvalida”

que trabajaba para “evitar la miseria de sus hijos”.%

31 “Carta de Ramoén Corral a Ignacio Torres Adalid”, 24 de febrero de 1902, AHDF,
SG-P, caja 1, exp. 21, £. 3.

32 “Varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se dero-
gue el articulo 18 del Reglamento de Pulquerias de 19017, 20 de enero de 1902, AHDE, AM,
FF, vol. 1620, exp. 33, f. 3.

3 Ibid., t. 4.

3 Ibid., f. 11.
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El orgullo que manifestaban los propietarios de fondas al autorretratarse
como comerciantes pobres pero independientes, obliga a matizar la naturaleza
de esa supuesta autonomfa. En la realidad esta era sumamente relativa, porque
dependian casi por completo del pulque que les vendian los grandes produc-
tores, con los cuales solfan estar endeudados. Por ejemplo, el duefio de “La
Ranita” debia por ese concepto 1 543 pesos.”> Ademds de las desventajas ante
los reglamentos, los que regenteaban fondas y figones acusaron a los pulqueros
de controlar su comercio, pues cuando se rehusaban a comprarles el pulque, la
“inmoralidad del “Trust llegé a tal grado que logré poner inspectores expensa-
dos por el mismo monopolio”.?

El malestar y enojo alcanzé momentos criticos y se manifest6 en amenazas
de huelga de expendedores de la compaiia que se solidarizaron con comer-
ciantes independientes. Ambos grupos advirtieron que era cada vez mds com-
plicado sobrellevar las ventas. Un encargado protesté porque sus ventas habian
caido de 40 a 50 pesos diarios a 15 pesos. “Al ponérseme enfrente el Sr. Torres
Adalid [...] me ocasion6 una notable baja de ventas —senalé— pues él puede
dar su efecto al precio que le plazca, lo que a mi me serfa imposible por estar
sujeto a un contrato y a un precio fijo, que me impide hacer oposicién.”?’
Asediados por esa competencia, no podian mds que presenciar la pérdida de
clientes y de su antigua forma de vida. Irremediablemente, los parroquianos
preferfan las casillas donde se expendia el litro de pulque a tres centavos.

Ahora bien, la estructura de distribucién al menudeo de pulque no fue la
tnica vulnerada por pricticas monopdlicas, pues hubo compafifas asociadas a
los “cientificos” que predominaban en el abasto de productos bdsicos. En este
sentido, conviene tener presente el caso de la carne, giro en el que intervino un
empresario estadounidense asociado con los Terrazas y beneficiado por las au-
toridades capitalinas.® Con todas las distancias, la alianza de distribuidores y
pequefios comerciantes para mitigar los efectos de esa compafifa fue compara-
ble a la que protagonizaron empleados de la cep y duefios de fondas y figones.

Ademds de este caso, en visperas de la hambruna de 1915 hubo otros
personajes identificados con contubernio y falta de escripulos en la percep-

% “Juicio ordinario mercantil de la cep contra Galdino M. Sinchez, de la fonda ‘La
Ranita’, ubicada en la 32 de Las Cruces”, 17 de enero de 1913, Juzgado 5° de lo Civil, agN,
TSJDF, caja 1186, exp. 207377, f. 5.

% “E] C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demds firmantes de la hoja ‘Los
comerciantes del ramo de fondas y el #7ust pulquero’”, 25 de mayo de 1914, AHDF, am, »,
vol. 1782, exp. 1227, £. 3.

37 “Por falta del requisito de distancia no se concede a Francisco Diaz Lara permiso para
pulquerfa en la 8 de Zarco 217, julio de 1914, AHDF, aMm, p, vol. 1772, exp. 366, f. 16.

38 P1LCHER, The Sausage Rebellion, pp. 119-141.
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cién publica.”” Por lo tanto, el enojo que result6 de pensar en pricticas mono-
pélicas y desleales también obliga a pensar en otro referente asociado a sectores
privilegiados, como el de las cantinas, sobre todo porque, en general, estas se
vinculaban con las tiendas de abarrotes, que constitufan un giro comercial con
una fuerte presencia de espafoles.

Cantineros: del mozo uniformado al bodeguero de la rrastienda

Las cantinas que despachaban en los barrios y colonias eran en su mayor parte
propiedad de espafoles, sobre los cuales pesaba la imagen del gachupin “pobre,
ignorante, llegado a México muy joven, abarrotero, experto en trapacerias va-
rias y protegido por el gobierno”.% Tal vez a ello se deba que, a diferencia de la
tradicién anglosajona y germana, la figura del cantinero era, cuando no ambi-
gua, bastante antipdtica entre las clases populares de la capital.*!

Dicho estereotipo no fue producto de la casualidad, sino del hecho de que
los espanoles predominaban como propietarios y trabajadores en las tiendas, y
por asimilacién a ese comercio, el encargado de la cantina de barrio era identi-
ficado con la colonia espaniola. Como las tiendas podian pagar la licencia nece-
saria para expender bebidas embriagantes, varios de sus propietarios exploraron
ese giro comercial. Incluso, si cumplian las normas sanitarias, estos estableci-
mientos mercaban destilados realizados caseramente. Gracias a esta produccién
artesanal fue posible documentar quiénes y en qué condiciones trabajaban en
las tiendas con cantina, ya que hubo incendios que resultaban de la explosién
stbita los alambiques. La responsabilidad de estos siniestros se investigaba ju-
dicialmente, por lo cual quedaron averiguaciones que detallan c6mo funciona-
ban estos despachos desde la perspectiva del empleado y del propietario, versio-
nes que revelan la diferente posicién econémica mas no cultural entre ambos.

Mientras que algunos propietarios concuerdan con los rasgos de una “in-
migracién privilegiada”, los empleados estaban bastante lejos de tener una
posicién holgada, lo que se ve reflejado en nuestro conocimiento de esas per-
sonas, pues “poco se sabe de los espaioles del comun, sobre todo de aquellos

¥ Ropricuez Kuri, Historia del desasosiego, p. 153.

“ Pgrez VEJO, “La conspiracién gachupina”, p. 1114.

# La literatura ofrece algunos estereotipos. Por ejemplo, don Mauricio, uno de los
protagonistas de La Rumba, representaba al espafiol que regenteaba una tienda donde se
despachaban bebidas embriagantes a los habitantes del barrio, véase Camro, La Rumba, pp.
211-218. Para el estereotipo de tabernero simpdtico en la percepcién popular, véase POWERS,
“The ‘Poor Man’s Friend”, pp. 1-15.
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que nunca dejaron de ser empleados y que vivieron por largos afios en la tras-

tienda, sobre aquellos que [...] vivian al dia, pagando sus deudas y vendiendo

pan u ofertando sus servicios como hortelanos o cantineros”.*?

En general, la cantinas se conformaban de una estancia que servia para
despachar a los clientes, un almacén de abarrotes y un dormitorio.”® Si bien no
en todos los casos, si era frecuente que los encargados de las cantinas fueran
originarios de Espafia y que, por recomendacién de algiin pariente lejano o
amigo, conseguian trabajo despachando bebidas, lo que al mismo tiempo re-

solvia el problema de alojamiento en una ciudad que les era extrafia.*

En cuanto a sueldos, existian varias modalidades que iban del salario reci-
bido diaria 0 mensualmente, al pago discrecional que el propietario realizaba
a su empleado en calidad de persona confiable, dentro del cual estaba incluida

por regla general la comida y el alojamiento. En estos casos, se le daba dinero

en efectivo segtin el criterio del propietario o encargado principal.®®

Aunque podria suponerse que esa forma de retribuir el trabajo daba cabi-
da a mds abusos, los juicios por deudas y salarios vencidos eran mds comunes
entre la modalidad de dependientes asalariados. En una demanda se sefiala que
recibfan 60 pesos al mes por sus servicios, es decir, usualmente se les pagaba
dos pesos diarios.*

Las posibilidades de manifestarse contra el patrén eran pocas frontalmen-
te; pero hay algunos desacatos y desafios que vale la pena mencionar. Por
ejemplo, el duefio de “La Especial” corrié a su empleado “porque se permitia
sin autorizacién alguna fiar mercancias a distintas personas”.” También trai-

42 SALAZAR, Las cuentas de los suefios, p. 169. Acerca de la nocién de que constitufan
una inmigracién privilegiada, véase Lipa (ed.), Una inmigracién privilegiada, p. 18. Los
estudios de Alicia Gil se ocupan de los espanoles expulsados, muchos de los cuales eran
gente comun y corriente, véase GIL LAzaro, “‘Extranjeros perniciosos”, pp. 479-482.

# “Averiguacién del incendio de la cantina ‘El Progreso’, ubicada en la 22 calle de Te-
pito”, 28 de mayo de 1909, Juzgado 3° Correccional, AGN, TSJDF, caja 911, exp. 159473,
ff. 3-9. Entre las bebidas que despachaban, los inventarios de dafios sefalan anis, cataldn,
jerez, cofiac de diferentes marcas, cerveza, mezcal y tequila. En cuanto a la fabricacién do-
méstica de licores, los mismos inventarios dan cuenta de las barricas donde se destilaban
aguardiente, mezcal y vino.

# Ademds de que este perfil aparece en la documentacién, es posible verlo estereotipa-
do literariamente en el personaje llamado Francisquillo, véase Camro, La Rumba, p. 218.

# “Averiguacién del incendio en la cantina ‘El Puerto de Santander’”, 31 de diciembre
de 1913, AGN, TSJDF, caja 1210, exp. 213200, ff. 6-7.

# “Denuncia por deuda de pesos de Herminio Hoyo contra Hermanos Brime propie-
tarios de la cantina ‘La Especial’, 52 de Tacuba Isabel la Catdlica”,18 de enero de 1912, AGN,
TSJDF, caja 1152, exp. 204983, ff. 1y 29.

47 Ibid., f. 5.
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cionaban la confianza de sus superiores con mayor frecuencia, como el caso de
un cargador que le robé un traje a su patrén.®® En la prensa se explotaba la
figura del “dependiente infiel” en todos los establecimientos comerciales para
introducir el deber ser de los subalternos.* El empleador era, en todo caso,
victima y nunca responsable del malestar con sus dependientes.

Las labores de los cantineros y sus ayudantes eran sumamente variadas. A
las tareas diarias de despachar, limpiar y ordenar se sumaban las de cuidar,
velar el establecimiento por la noche, ver por la armonia entre los parroquia-
nos y evitar apuestas. Asi, el trabajo exigfa estar presente de tiempo completo
todos los dias bajo constante presién, ya que eran responsables por doble par-
tida: ante las autoridades y ante sus empleadores. Por ello, en caso de desmanes
no solamente pagaban las consecuencias con sus patrones —siendo la pérdida
del empleo el peor escenario— sino que de su bolsillo salia el pago de la multa
y, de ser el caso, sobre ellos recafa la pena cuando descubria culpabilidad o
negligencia de su parte.

Ahora bien, era casi imposible que cubrieran los dafios. En caso de sinies-
tro, los montos estimados variaban sensiblemente, pues cuando eran leves os-
cilaban entre 10 y 80 pesos y, cuando eran graves, podian elevarse hasta 1 500
pesos. En casos como este tltimo, donde el capital invertido era elevado, habia
por lo general una aseguradora que respondia por los dafios. Si bien no proce-
dia en forma directa en contra de su dependiente, ¢l patrdn incitaba a que se
siguiera un proceso “a quien resultase responsable”.>

En cambio, el valor de los haberes y muebles de una cantina modesta era
de 300 pesos que bien podian pagarse en abonos mensuales de 25 pesos. El
valor de la compra incluia el inmueble, el mostrador, los envases, enseres y
ttiles necesarios, asi como mercancias y crédito.”’ Lo verdaderamente costoso
eran los llamados derechos de inquilinato.

48 “Alejandro Ortal, encargado de la ‘Maison Dorée’, promueve juicio por abuso de
confianza contra un cargador”, 20 de febrero de 1905, Juzgado 3° de Instruccién Penal,
AGN, TSJDF, caja 382, exp. 69143, ff. 1-3.

® Boletin de Policia, 6 de marzo de 1910. El propietario de una cantina de la 6° calle
del Reloj denuncié que desde hacia tiempo notaba que de su caja desaparecfan sumas de
dinero, y sorprendid por fin al mozo en momentos en que se apoderaba de 150 pesos y los
entregaba a su mujer.

> “Demanda de Elisardo Cerqueiras a quien resulte responsable del incendio de la
tienda y cantina ‘La Montanesa 7, 24 de abril de 1912, Juzgado 8° de Instruccién Penal,
AGN, TSJDF, caja 1135, exp. 201049, 22 ff.

5! “Compraventa de la cantina ‘La Palanca’”, 19 de octubre de 1909, Juzgado 4° de lo
Civil, AGN, TSJDF, caja 821, exp. 145733, f. 2. La renta podia ser hasta de 600 pesos mensua-
les, y contratos menos riesgosos para el inversionista cobraban dos pesos y medio por dia.
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En suma, entender la cantina como dmbito de trabajo supone atender di-
ferencias en el tamafio, nimero de empleados y perfil social de sus parroquia-
nos. Lo cierto es que habfa una distancia notoria entre los personajes descritos
en las crénicas de la vida bohemia y estos modestos comerciantes. Atn asf, el
peso de los estereotipos caia sobre actores sociales que, como puede verse en la
representacién del cantinero gachupin y envenenador, eran antipdticos.

EXPENDEDORES DURANTE LA GUERRA:
CRISIS Y REACOMODOS

La lucha armada tuvo efectos profundos en la sociedad capitalina, sobre todo
durante el periodo conocido como lucha de facciones. La entrada de fuerzas
zapatistas, el establecimiento del gobierno convencionista y luego la entrada
triunfal de las tropas constitucionalistas, fueron episodios que marcaron el fin
real del régimen porfiriano. Estos eventos marcaron incertidumbres y momen-
tos criticos para los espacios de sociabilidad etilica, sobre todo ocasionados por
cierres intermitentes decretados como medida para mantener el orden ptblico.

Quiebras y traspasos

Una de las quiebras significativas fue la del llamado #rust pulquero. Aunque no
me ocuparé en explicarla en atencidn a que mediaron factores ajenos al expen-
dio urbano, la compania no aguanté la incertidumbre revolucionaria. Tal vez
porque el pulque es un producto perecedero que necesitaba del ferrocarril y en
parte porque las haciendas pulqueras padecieron el acoso de los zapatistas y el
reparto de tierras.”> Conviene senalar también que algunas figuras prominen-
tes de la compafifa se exiliaron a causa de la Revolucién. Lo cierto es que des-
pués de la lucha armada se invirtieron los nimeros: eran mds los comerciantes
pequenos e independientes.”® Esto implica reacomodos generados durante los
afios de crisis.

Atn asi, los duefios de fondas y figones manifestaron que la venalidad y
safa de las autoridades en su contra, asi como la inequidad de los reglamentos,
continuaban ocasionando estragos en sus fuentes de trabajo. La continuidad de
estos reclamos sugiere que los fondistas y figoneros percibieron pocos cambios,

52 LEAL y MENEGUS, “La violencia armada”, pp. 594-642.
53 Véase el cuadro 1 en el capitulo anterior.
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esto es, consideraban que los miembros del ayuntamiento durante la Revolu-
cién no erradicaron los males que heredaron del antiguo régimen.

Triste es decirlo, sefior Secretario, que cuando el pueblo crefa ya reconquistadas
sus libertades y sus derechos, como resultado de la obra Redentora de la Revolu-
cién de 1910, por lo que alborozados los pechos latian con la esperanza, se ve
decepcionado y obtiene un desencanto, con vernos sujetos a los métodos opreso-
res que nos legaron como triste y maldita herencia los corifeos de la odiosa admi-
nistracion pasada: Limantour, Landa y Escandén y su camarilla. Dando indirecta
proteccién a la cep, nos llueven multas y acosa la policia que disfrazando sus
agentes, como si se tratara de la aprehensién de facinerosos o conspiradores, nos
acecha para sorprendernos en el momento en que alguna mujer salga con un jarro

o botella con vestigios de pulque.>

Como puede verse, el tono y el vocabulario empleado en los reclamos
fue mis directo. La hoja suelta citada, firmada durante el huertismo, con-
clufa sosteniendo que “la igualdad entre capitalistas y pobres serd la base de
la paz y la prosperidad de nuestra infortunada republica”.>> Hasta entonces,
el empleo de ese tipo de términos era pricticamente ajeno en el vocabulario
de los comerciantes, varios de los cuales mantuvieron expectativas de cam-
bio. Sin embargo, los grandes expendedores intentaron ganarse el favor de
los nuevos gobernadores del Distrito Federal durante el periodo revoluciona-
rio: Ignacio Rivero, Federico Gonzdlez Garza, Samuel Garcfa Cuéllar y Ra-
mén Corona. Las decisiones de todos ellos fueron ambivalentes cuando no
favorables a los pulqueros. Un impreso de los comerciantes del ramo de fon-
das aseguré que nunca fueron tan perseguidos como en la administracién
maderista. La “Compafnia Monopolizadora de Pulques”, segtin ellos, incluyé
a Gustavo A. Madero, quien se decia que estaba interesado en el “negocito”.
También sefialaban que el inspector de policia los intimidaba e incluso los
mandaba a la cdrcel, mientras que acusaban al hermano del presidente de
empafar la imagen de las fondas ante la opinién publica a través del periédi-
co Nueva Era.>®

>4 “Ignacio Balcdzar, Felipe Gasca y compafifa piden que se derogue el art. 18 del Re-
glamento de Pulquerfas”, septiembre de 1913, AHDF, AM, P, vol. 1779, exp. 1031, f. 3.

55 “El C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demds firmantes de la hoja ‘Los
comerciantes del ramo de fondas y el #rust pulquero’ 7, 25 de mayo de 1914, AHDF, am, P,
vol. 1782, exp. 1227, f. 7.

>¢ Impreso “Los comerciantes del ramo de fondas protestamos contra la Compania
Monopolizadora de Pulques”, 1913, AHDF, aMm, P, vol. 1780, exp. 1099, ff. 1-2.
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Quizds aprovecharon la inestabilidad para hacer mds abiertas sus protestas.
En todo caso, de sus hojas sueltas y cartas se entiende que “el comerciante ata-
cado en sus intereses y que ve que el pan de sus hijos desaparece, siempre estd
en tensién nerviosa’. Sus parroquianos, “gente del pueblo”, se percataban de
estos detalles “al parecer insignificantes, pero en el fondo muy graves, también
protesta[ban] y murmura[ban] que a establecimientos de primer orden se les
conced[fan] cuantas franquicias querfan, y a las fondas no se les otorga[ban]”.>
Por ello, los fondistas y figoneros llamaban a las autoridades a reformar los re-
glamentos y dejar de apoyar a los pulqueros “capitalistas y monopolizadores”,
a quienes no vacilaban en identificar con la camarilla de los “cientificos” que
—aseguraban— tanto dafio habfa hecho a las “masas sociales”.

Cierres intermitentes y desabasto

Sumado al malestar que ese sector experimentaba, la crisis desatada por la
inestabilidad politica y el estallido social repercutieron en los expendedores. La
reaccién del gobierno ante la entrada de las tropas zapatistas a la ciudad tam-
baleé ese comercio. Al decretar el cierre de expendios de bebidas embriagantes
se acrecentaron las penurias de los trabajadores en despachos de bebidas alco-
hélicas.*®

Sin embargo, los expendedores asumieron que detrds de esas medidas es-
taban Javier Torres Rivas, Ignacio Torres Adalid o bien acaparadores y almace-
neros importantes. El caso del pulque es interesante porque muestra las per-
cepciones sociales de un malestar que se expresarfa en cartas y manifiestos, lo
cual vuelve a traer a colacidn el caso de la carne, pues el mercado capitalino en
ese entonces se vio invadido por una compafia empacadora formada de em-
presarios extranjeros, potentados del ganado y autoridades.” La clave para
entender el descontento y solidaridades entre pequefios comerciantes estuvo,
precisamente, en la presencia de compaifias privilegiadas. La respuesta de los
afectados durante la década revolucionaria alcanzé momentos de tensidén, so-
bre todo cuando el comercio se vefa suspendido por decreto o bien afectado
por falta de abasto y especulacion.

Atemorizado por el cierre decretado en septiembre de 1911, el gerente de

la cep informé a las autoridades que como los vendedores de pulque ganaban
57 “Los propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del Re-
glamento de Pulquerfas”, 1914, AHDF, AM, P, vol. 1781, exp. 1130, f. 14.
8 KN1GHT, La Revolucidn mexicana, p. 781.
%9 PILCHER, The Sausage Rebellion, pp. 143-185.
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en razdn de comisiones por niimero de cubos, la suspensién inesperada de las
ventas los habia dejado sin ingresos, estando a punto de estallar y movilizarse
al verse “privados de su ocupacién habitual y disgustados por la disminucién
de sus salarios”. De hecho, auguraba un conflicto serio porque estaban “prepa-
rados para convertir sus iras contra los agentes de la autoridad” e, incluso, los
agraviados “habian dirigido anénimos amenazantes” a la gerencia de la com-
pafifa, puesto que presumian que la orden de clausura habia salido de aquella,
corriendo el rumor de que se preparaban manifestaciones ptblicas y protestas
callejeras. Segtn el informe, habian “agitadores que comenza[ban] a hablar de
una huelga de vendedores” y que habia “cerca de tres mil decididos a partici-
par, a los que pronto se unirfan los consumidores”.*

Aunque no hayan pasado de amagos y amenazas, estas expresiones permi-
ten ver que el miedo de los grandes propietarios hacia el descontento de sus
empleados fue suficiente para que buscaran la mediacién de las autoridades.®!
Esto significa que en visperas y durante la hambruna habia cierto aprendizaje
para enfrentar la incertidumbre, es decir, el comercio de bebidas alcohélicas
contaba con cierta preparacién al ver interrumpidas sus labores. Quizis a ello
se deba que la crisis y desabasto de 1915 decanté en la formacién de organiza-
ciones que pretendian proteger lo mismo al duefio del comercio que al em-
pleado.

Buena parte de los expendios se vieron afectados por decretos oficiales
durante la crisis de 1915. El 17 de enero de ese afio, por ejemplo, Roque Gon-
zdlez Garza determiné que todos los lugares donde se libaba alcohol debian
permanecer cerrados para facilitar la vigilancia y el mantenimiento del orden
publico. A diferencia de otras ocasiones, este decreto duré mds de un mes;
tiempo que, sumado a un lustro de incertidumbre ocasionada por la crisis del
Porfiriato tardio y agravada por la lucha armada, significé la ruina para un
buen nimero de familias involucradas en el comercio de bebidas embriagantes
(8 000 segtin, si atendemos un célculo de la época).®?

Los duefios, encargados, jicareros, mayordomos, carreros, topadores y
conductores del ramo de pulques expusieron en cartas dirigidas a las autorida-
des de la ciudad que su situacidn era precaria, incluso en relacién con las

6 “Proyectos y reglamentos del ramo devueltos a la seccién al entregar el gobierno el
Ing. Ignacio Rivero”, 18 de octubre de 1911, AHDF, aMm, P, vol. 1778, exp. 925, ff. 26-28.

¢! “Memordndum del Presidente de la Republica para la concesién de pulquertas y
fondas a la cep, s.A.”, 17 de abril de 1914, AHDF, aM, P, vol. 1782, exp. 1222, 2 ff.

62 “Francisco y Mariano Yédfiez, y demds signatarios piden al presidente del Ayunta-
miento que se vuelvan a abrir los expendios de pulque con las razones que indican, asi como
las cantinas”, 17 de enero a 11 de febrero de 1915, AHDF, aMm, cI, vol. 522, exp. 31, ff. 1-2.
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cantinas, pues varias de estas al menos continuaban con la venta de abarrotes.
Asimismo, advirtieron que la medida era perjudicial para el gremio que veia
interrumpidas sus ganancias, para la autoridad que dejaba de percibir ingresos
por motivo de impuestos y licencias, asi como para la poblacién que, con tal
de no interrumpir sus hébitos libatorios, estaba dispuesta a consumir bebidas
adulteradas pagando entre 20 y 30 centavos el litro de pulque, es decir, un
precio estimado entre cinco y siete veces por encima de su precio ordinario.
Esto es, el acaparamiento y especulacién también elevé considerablemente el
precio de esa bebida. Ademds, argumentaron que en nada habia cesado el ele-
vado consumo de embriagantes, sino que simplemente se habia desplazado a
las vecindades y sitios clandestinos donde, ademds de expenderse pulque adul-
terado, no era posible que la policia ejerciera “una vigilancia perfecta puesto
que serfa imposible saber en qué cuarto estaba el expendio”.®’

Pocos dias después de que enviaron esta carta, el propio presidente del
ayuntamiento abogé por la causa de estos comerciantes ante Alvaro Obregén,
quien el 16 de febrero dicté 6rdenes para que fueran abiertas las pulquerfas de
nueve de la mafiana a dos de la tarde, justo un dfa antes de celebrar el acuerdo
que pricticamente comprometia a la Casa del Obrero Mundial con la causa
constitucionalista.®® Un afio después se volverfa a proscribir el comercio de
pulque, en particular el “vaseo”. En esa ocasion el decreto se prolongé por
varios meses, perjudicando el comercio, el trabajo y los ingresos por motivo de
esa bebida. Tal parece que la reanudacién de su venta al menudeo fue pactada
entre los principales productores y el gobierno carrancista.®

Posiblemente, el argumento de mayor peso fue que la gente que vivia del
pulque nada més tenfa ingresos por comerciar ese producto, mientras que los
dependientes de tiendas de abarrotes continuaron en su empefio de adquirir
un permiso similar. Tal vez tuvo que ver, de igual manera, con el hecho de que
la cantidad de pulque habia mermado en forma significativa. Si en tiempos
“normales” se introducian para el consumo de los capitalinos 1 300 cubos cada

dia; durante el desabasto esta cantidad se estimaba en 400 o 500 m4ximo.®

& Ibid., £. 2.

64 “Alvaro Obregén al presidente del Ayuntamiento”, 16 de febrero de 1915, aHDF,
AM, cL, vol. 522, exp. 31, f. 50.

© “Carta de César Lépez de Lara, gobernador del Distrito Federal a Venustiano Ca-
rranza, encargado del poder ejecutivo”, 29 de septiembre de 1916, CEHM-CARSO, MPJEC,
legajo 11054, carpeta 97, doc. 1, f. 1. El decreto contra el expendio al menudeo de pulques
se emitié el 14 de enero y duré hasta mayo. Aunque hay pocos indicios de su eficacia, Lopez
de Lara lamentaba que los embriagantes “relajan grandemente la moralidad”, siendo incon-
veniente permitir su venta cuando la policia “estd tan escasa’.

¢ “Los sefiores Francisco, Mariano Yifiez y demds signatarios piden se vuelvan a abrir
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La década de 1920 inicié y finalizé con un discurso contrario al comercio de
alcohol. Sin embargo, los expendedores tejieron alianzas laborales de tal modo
que tendrfan formas de representacién colectivas. No es descabellado atribuir
a la experiencia de la crisis buena parte de la organizacién gremial de los co-
merciantes. En plena hambruna, por ejemplo, los propietarios y trabajadores
de fondas y figones fundaron una asociacién de apoyo mutuo que hizo las
veces de interlocutora con el gobierno municipal. Cabe matizar que hubo gi-
ros particularmente dispersos en términos de organizacién, como los cantine-
ros y tenderos.

Excepcién hecha del ramo de restauranteros —que inclufa cantineros y
similares— la representatividad de esas organizaciones es dudosa y parece res-
ponder a la necesidad de tener interlocucién politica. No obstante, los diferen-
tes experimentos y esfuerzos por asociarse en sindicatos, los pulqueros carecie-
ron de una asociacién formal que diera peso a sus demandas en este periodo.
Todo lo contrario, el sindicato de trabajadores del pulque era una iniciativa de
los productores y distribuidores. Aunque llegé a integrar a los trabajadores y
empleados —como cargadores, jicareros y menudistas— la documentacién
sugiere que los intereses de dicho grupo estaban poco representados. No fue-
ron estos los tnicos excluidos en la reconstruccion, pues el poder publico
pretendié marginar de ese 4mbito laboral a las mujeres con base en un modelo
juridico patriarcal que serfa codificado constitucional y civilmente.®”’

Organizaciones: dindmicas de inclusion y exclusion

Durante la década de 1920 los trabajadores de diferentes despachos se agre-
miaron en sindicatos. Los de restaurantes, cantinas y similares tenfan desde el
siglo x1x una sociedad mutualista, aprovecharon el movimiento obrero en los
afios que Madero era presidente y, posteriormente, se afiliaron a la Confedera-
cién Regionl Obrera Mexicana (crom), que fue la primera de cardcter nacio-
nal y que definié una linea colaboracionista con el Estado.

Si bien los pequefos comerciantes se asociaron a la Sociedad Mutualista
Cooperativa del Ramo de Fondas en la primera década del siglo, el papel que

los expendios de pulques con las razones que indican, asi como las cantinas”, 10 de febrero
de 1915, AHDE, aM, c1, vol. 522, exp. 31, ff. 1-2 y 46-48.

¢7 Acerca del concepto de patriarcado en el México posrevolucionario, véase KarLan,
“Reflexiones finales”, pp. 418-422.



74 EL MUNDO DETRAS DE LA BARRA

desempefi6 parece haber sido coyuntural en tanto recurso para enfrentar a sus
competidores, asi como plataforma de interlocucién con la autoridad.

Durante el mandato de Victoriano Huerta, este tipo de asociaciones par-
ticipé en la Casa del Obrero Mundial, por lo cual se puede decir que los em-
pleados en comercios se aliaron con trabajadores de la construccién y de servi-
cios urbanos, artesanos calificados y con antiguas organizaciones mutualistas.®
El sentido de identidad de actores tan heterogéneos tal vez estuvo basado en
un sentimiento antirrural que se agudizé durante las diferentes ocupaciones de
la ciudad de México.

Lo cierto es que ese sentimiento se vio profundamente afectado por el afio
del hambre y movié a que se unieran a la Federacién de Sindicatos Obreros del
Distrito Federal. Los empleados de comercio, de restaurantes y similares cola-
boraron con esa federacién con la idea de reactivar y proteger sus actividades.
Como senala Diane Davis, “las preocupaciones por la vida urbana y la supervi-
vencia en la ciudad de México ayudaron a unificar el movimiento laboral”.® De
esa forma, la solidaridad entre estos actores se explica por su interés en recons-
truir su ciudad, restablecer su economia y proteger el comercio al menudeo.

Los cierres intermitentes dejaron una huella amarga. Mds alld de inte-
rrumpir el comercio, los duefios, encargados y empleados lidiaban con varia-
dos abusos de las autoridades; por ejemplo, en la comisaria los policias reven-
dfan la mercancfa decomisada.”

Por su parte, los productores de pulque se reacomodaron. Si bien ya no
era una compania, crearon sindicatos de dudosa raigambre popular y todavia
mds dudosa representatividad si consideramos que se trataba de una actividad
notoriamente estratificada. Estas organizaciones simulaban agrupar en el mis-
mo saco al jicarero y el encargado con el propietario y el comerciante mayoris-
ta. Lo cierto es que en los Estatutos del Sindicato de Comerciantes y Emplea-
dos del Ramo del Pulque del Distrito Federal se inclufan jicareros, empleados,
transportistas lo mismo que productores.”!

Aunque no fuera fiel a las diferencias socioecondmicas, esta asociacién dio
voz a los trabajadores de expendios justo en los momentos que se pretendié
prohibir el consumo 77 situ. Asi, cuando las modificaciones al reglamento de

8 ARA1ZA, Historia del movimiento obrero mexicano, vol. 3, pp. 20-22.

© Davis, El Leviatdn urbano, pp. 74y 77.

7" “Mocién del regidor Rodolfo E. Villalva para que se manifieste a todos los comisa-
rios por conducto del gobierno del Distrito que no debe repartirse el pulque que se deco-
mise”, 26 de abril de 1915, AHDF, aMm, cI, vol. 522, exp. 48, f. 3.

71 “Estatutos del Sindicato de Comerciantes y Empleados del Ramo del Pulque del
Distrito Federal”, 1925, aussa, sp, sJ, caja 5, exp. 2, 124 ff.
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pulques amenazaron con prohibir el consumo adentro de las pulquerias y
fondas, hubo una respuesta colectiva que exhibié el malestar de los pequefios
comerciantes con el nuevo Estado y las viejas rencillas con los hacendados,
productores y distribuidores. La reforma pretendia nuevamente que los encar-
gados invirtieran lo necesario para adecuar sus establecimientos a condiciones
sanitarias, ante lo cual los agraviados sefialaron que les era materialmente im-
posible verificar dichas remodelaciones, en atencién a que ejercian ese comer-
cio “verdaderos proletarios” sin capital para invertir sumas elevadas en sus es-
pacios de trabajo.”?

Asi, mientras que los empleados en establecimientos comerciales, dentro
de los que figuraban cantinas y fondas, se identificaron con trabajadores urba-
nos y de servicios, los del pulque se unieron esporadica y parcialmente como
recurso para detener las medidas antialcohdlicas. Ahora bien, en estas organi-
zaciones permanecieron invisibles las mujeres que trabajaban vendiendo tripi-
tas y frituras en las pulquerfas o en las entradas de estas; igual que las que ser-
vian como meseras o incluso las que regenteaban establecimientos.

Mugjeres y delantales: entre la condena, la necesidad y la redencion

A pesar del componente patriarcal en las politicas laborales y sociales del Estado,
la presencia de mujeres en espacios de sociabilidad etilica fue indiscutible.” En
las puertas de las pulquerias, estas vendfan quesadillas y diversos alimentos co-
nocidos popularmente como garnachas. También eran propietarias y empleadas
como cocineras en las fondas y figones.”# De hecho, el sector mds vulnerable que
regenteaba expendios estaba conformado por mujeres. Algunos indicios permi-
ten advertir que las autoridades se ensafiaban con ellas. Por ejemplo, un grupo
de viudas mayores de cuarenta afios recibié multas ademds de pagar comisiones
informales a los “cobradores de mercados”.”> Gran parte de ellas no solamente
firmaban las hojas impresas por asociaciones de propietarios de fondas, sino que
dirigfan cartas pergefiadas por ellas mismas desde varios afios atrés:

72 “El Sindicato pide que sea proporcionada por el Departamento de Salubridad una

copia de las modificaciones al Reglamento de Pulquerias”, 19 de diciembre de 1927, aHssa,
s, sJ, caja 6, exp. 45, 6 ff.

73 Para contextualizar la mujer en las primeras décadas del siglo xx, véase Cano, “Re-
volucidn, feminismo y ciudadania en México”, pp. 685-695.

74 ToxqQut, “El Recreo de los Amigos”, pp. 231-263.

7> “El inspector de la 2* demarcacién remite tres actas de infraccién”, 1901, AHDF, AM,
FF, vol. 1620, exp. 17, 7 ff.
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Toda la vida, senor Gobernador —escribi6 Paz Garcia— las que estamos al frente
de fondas hemos tenido que tolerar las inconsecuencias y necedades de las autori-
dades inferiores, representadas por los gendarmes y oficiales, y atin de comisarios
como el sefior Villavicencio, cuya conducta censurable es del dominio publico.
Hard 5 anos nos reunimos y en masa nos presentamos ante el sefior D. Guillermo
de Landa y Escandén, entonces gobernador del Distrito Federal, con el mismo fin
que motiva la presente, y salimos con la mds negra decepcién, pues ningtin apre-
cio nos hizo y asi con marcado despotismo nos despidié interesindole poco el
bienestar de mds de 600 familias, la mayoria de ellas mujeres solas y que acuden a

esta clase de trabajo honrado por ser apropiado a su sexo.”®

La presencia femenina en tales establecimientos hundfa sus raices en
précticas anteriores. De hecho, regentear fondas y figones habia sido una
salida econémica de mujeres solteras y viudas en otras épocas.”” La domesti-
cidad de este servicio reproducia, en buena medida, la nocién de que la
mujer pertenecia al hogar. Las mujeres también se valian de estos espacios
para conocer gente, tejer relaciones que, mds alld de la subsistencia, podian
invertir sus pensiones o bien ascender socialmente.”® Quizd esto fue posible
en establecimientos mds interclasistas a los que concurrian sectores acomo-
dados, pero no fue el caso de las fondas y figones durante el Porfiriato tar-
dio, periodo en que la segregacién de los espacios urbanos dificulté el inter-
cambio entre élites y sectores populares. Lo cierto es que el manejo del
lenguaje sugiere que entre ellas habfa una buena parte de personas instruidas
y con identidad social clara, a saber, como miembros de clases medias em-
pobrecidas que para sostenerse entraron al competido mercado de bebidas
embriagantes.

El reclamo de equidad y justicia se repite en distintos momentos. Las actas
de infraccién muestran persistentes transgresiones de los reglamentos, en par-
ticular en relacién con la venta de pulque sin alimentos. Ante estas intromisio-
nes, las duefias de esos establecimientos se irritaban, proferfan a la autoridad

“frases inconvenientes” y buscaban repeler a los gendarmes, como la duefia de

76 “Paz Garcfa viuda de Cruz, pide que se reforme el art. 18 del Reglamento de Pul-
querias al ing. Alberto Garcfa Granados, gobernador del Distrito Federal”, 14 de junio de
1911, AHDE, AM, P, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

77 GArcia PERa, “Madres solteras”, pp. 647-692.

78 En La Paz, Bolivia, las inmigrantes rurales o cholas vefan el ascenso social en los
expendios de chicha concurridos por la élite, véase HaMEs, “Maize-Beer”, p. 351. En ciu-
dades como Chicago y Boston, por ejemplo, tener un salén formaba parte del “sueno
americano”, pues abrfa un camino a la comodidad financiera y estatus en la comunidad,
véase Duts, The Saloon, p. 83.
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“El Triunfo de la Victoria”, quien después de insultar a un policia, espeté:
“déjame vender, para eso pago mi licencia”.””

Este acoso policial enfrentaba uno de los efectos de la modernizacién,
pues los cambios de la sociedad urbana fueron acompafados de una creciente
movilidad de la mujer. El empleo de estas detrds de la barra puso en entredicho
el ordenamiento espacial de la diferencia sexual, desafiando a los que sostenian
que las mujeres pertenecian a la esfera doméstica.®® Paradéjicamente, la visibi-
lidad publica de estas incrementé los esfuerzos por marcar las diferencias de
género. Dentro de esas lineas divisorias, es posible ver el desasosiego de algu-
nos sectores que se escandalizaban por el empleo de jovencitas en los expen-
dios de bebidas embriagantes. Esas expresiones calificaron de inicuo el trabajo
femenino, visible sobre todo en cantinas localizadas en calles céntricas, como
forma de atraer clientes:

Si tan combatida ha sido por el gobierno del Distrito la servidumbre femenina en
los cafés cantantes, por dar ella lugar a frecuentes escindalos, mds debe serlo la
explotacion que han comenzado a hacer algunos cantineros desalmados, sustitu-
yendo a sus dependientes con jovencitas desvalidas, menores de edad muchas de
ellas, y obligadas por la miseria, tal vez a dedicarse a ese género de trabajo, las que
ganan miserables sueldos y estdn expuestas a todo género de ultrajes, que no de
otro modo deben llamarse, las miradas lascivas y palabras intencionadas que tie-

nen que soportar de la clientela de esas casas.®!

En buena medida, estos espacios eran territorios que propiciaban pricti-
cas de que definfan y reproducian pricticas de masculinidad. Cotidianamen-
te, estas resultaban en rifias ocasionadas por el imperativo de defender el
honor, la reputacién personal o familiar y la hombria. Entrafiaban el deseo
de los varones de tener un espacio propio y lejos del hogar, a la vez que re-
producia aspectos domésticos como ser atendido o servido por mujeres. “El
principio de la masculinidad se basa en la necesaria represion de los aspectos
femeninos [...] y crea un conflicto en la oposicién de lo masculino y lo fe-
menino.”® Parte del juego de opuestos estaba en marginar a la mujer de los

7 “Actas de infraccién del nim. 1687 al 49307, septiembre de 1905, AHDE, aM, 1, vol.
1639.

80 KIRKBY, Barmaids, p. 68.

81 Gaceta de Policia, 18 de febrero de 1906 y 24 de diciembre de 1905.

82 Scort, Género e historia, p. 61. Para Joan W. Scott, el lenguaje es el dmbito privile-
giado para conocer este conflicto. Sin embargo, las pricticas también muestran cémo se
concreta la diferencia entre sexos.
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lugares que los hombres empleaban para relajarse. Se ha sefialado que cuando
las reuniones se efectuaban en la casa, las encargadas de atemperar a los hom-
bres eran las esposas. Es decir, una imagen extendida acreditaba a los hom-
bres para beber y divertirse, mientras que a las mujeres les asignaba interferir
con la diversién.®® All{ se esperaba que cuidaran el orden y la respetabilidad
del hogar. Sin embargo, en espacios ptblicos y semipublicos la situacién era
distinta.

En estos, las mujeres que trabajaban como meseras planteaban una
disyuntiva. Podfan regentear expendios porque alli recibian consideracién
como “clase desvalida”, como viudas y madres solteras que sostenfan una fami-
lia. En cambio, servir en lugares de ocio eminentemente masculinos estaba
asociado a intercambios sexuales. El escritor Heriberto Frias expresé los mie-
dos que generaba la presencia de una menor de edad en los expendios: “jQué
ojos, Dios mio, qué ojos, un extraordinario fulgor, una perenne lumbre de
pasién y de audacia pretendia en sus pupilas negras, extranos reflejos turbado-
res, ojos de perdicién, de pecado y de lujuria sobre el cuerpo gricil de una
virgencita de quince afios!”.

El testimonio citado asociaba el empleo como mesera a formas de explo-
tacién laboral promovidas por los familiares, a quienes poco importaba que
trabajar alli fuera indigno e inapropiado para una mujer y menor de edad,
dado que estaba expuesta a insultos, piropos e insinuaciones lascivas. En una
carta al gobernador, se criticaba el empleo de “sefioritas” en los expendios.
“Algunos individuos, no conformes con explotar el vicio del alcohol, se valen
de criaturas para atraer clientela, conducta altamente inmoral.”

En suma, si como propietarias y expendedoras fueron admitidas, como
meseras despertaron inquietudes tanto en sectores que asociaban su presencia
publica como antesala del comercio sexual, cuanto de varones que estaban
interesados en mantener la identidad del mozo que atendia a los parroquianos.
Los propietarios de fondas, cantinas, restaurantes y figones, no dejaron de
advertir que el servicio de meseras bien parecidas constitufa un seniuelo para la
clientela.

La conveniencia de emplear mujeres estaba acreditada por los modelos en
que se inspiraron algunos comerciantes. El duefio del Restaurante Paris pidié
permiso para utilizar “sefioras” en calidad de meseras, tal como se efectuaba en
establecimientos similares europeos y estadounidenses. Como requisito, las

8 McDonaLp, “Drinking and Social Identity”, p. 112.
84 Frias, Los piratas del boulevard, p. 86.
85 Gaceta de Policia, 18 de febrero de 1906.
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mujeres debian mostrar ser honradas y tener buenos antecedentes, como en
cualquier otro trabajo.%

No debe pensarse que la peticién de emplear mujeres fue exclusiva de
actores identificados con el cardcter cosmopolita y exclusivo de un comercio
urbano. De hecho, hubo reclamos para que se prohibiera la presencia de mu-
jeres que trabajaran en pulquerias, fondas y figones. Sobre todo cuando estos
sitios se ambientaban con musica. Segtin las autoridades, esos establecimientos
empleaban a las meseras como un “recurso de explotacién”, pues aseguraban
que se trataba de mujeres con “antecedenes dudosos si no es que algunas eran
prostitutas clandestinas”.¥’

Alegando que los espacios populares transgredian la civilidad y respetabi-
lidad, se endurecieron las medidas para inhibir que contrataran mujeres en las
fondas y figones, mientras que esta prictica soli6 tolerarse en restaurantes y
cafés donde concurria la autodenominada “gente decente”.®® En La Aurora,
una fonda de comida corrida, el comisario de la sexta demarcacién ordend
retirar el servicio de meseras. Para ello, bast6 haber sorprendido a una emplea-
da en estado de ebriedad, hecho que negé el propietario. Este reclamé que las
ventas cafan drdsticamente cuando contrataba hombres en lugar de mujeres.®
De ello resultaba que las mujeres eran contratadas como medida de lucro por-
que les pagaban menos y atrafan gente.

La hostilidad contra la mujer comenzé con apercibimientos y medidas
aisladas, hasta que se impidié oficialmente que fueran contratadas. En 1912 se
hizo de esos miedos una realidad: el gobierno capitalino prohibié contratar
mujeres en expendios de bebidas embriagantes. Por un lado, los puristas mds
recalcitrantes celebraron la medida, que pretendieron extender a los menores

de edad.” Por el otro, hubo expresiones que condenaron la severidad de las

8 “Alfredo J. M. Ontandon pide el servicio de meseras en su Restaurante de Paris
establecido en la av. 16 de Septiembre 477, julio de 1913, AHDEF, AM, FF, vol. 1632, exp.
699, f. 1.

8 “Que informen los comisarios acerca de las fondas, reposterias, etc., que tengan li-
cencia para musica’, 15 de noviembre de 1911, AHDEF, AM, FF, vol. 1627, exp. 387, f. 5.

8 “Se mandan retirar las meseras de la fonda situada en Santa Catarina junto al Teatro
Maria Guerrero”, 6 de junio de 1909, AHDF, AM, FF, vol. 1625, exp. 288, 2 ff.

8 “Con motivo de escdndalos originados por las meseras de servicio en la fonda ‘El
Bosque’, callejon de Dolores 4, se previene al propietario que se le retirard la licencia en el
préximo”, 11 de septiembre de 1903, AHDEF, AM, FF, vol. 1621, exp. 73y 83, 2 ff.

9 “El concejal Gutiérrez de Lara propone que se felicite al gobierno del Distrito por
haber prohibido que haya mujeres empleadas en los establecimientos en donde se expenden
bebidas embriagantes y pide que se suplique al mismo gobierno que impida también sean
empleados menores de edad en los establecimientos referidos”, enero de 1912, AHDE, PG, vol.

3645, exp. 17006, 4 f£. Y Boletin Municipal de la Ciudad de México, 29 de enero de 1912.
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autoridades. Los culpables no eran aquellas personas que se sacrificaban sir-
viendo en una variedad enorme de espacios. Como ejemplo de esta imagen
que redimia el trabajo femenino en expendios de bebidas embriagantes, estd
un “romance callejero” dedicado a la mesera:

Lo mismo en el gran salén
que en la cantina de barrio;
lo mismo en el “restaurant”
por los pobres frecuentado,
que en el lujoso “café”
centro de los potentados;
encuéntrase la mesera,
pobre ser que va luchando
para ganarse la vida

de modo digno y honrado.”!

Lo que para algunos era un agente corruptor de la sociedad, para otros era
una trabajadora incomprendida. Asi, la imagen de mujeres provocativas en
cantinas, por ejemplo, fue desafiada por representaciones que las redimieron
como victimas de la explotacién.”” En todo caso, exhortaban a los hombres
para mostrar respeto y comprensién, mientras que a las autoridades exigfan
tolerancia. En medio de ese grupo “tan triste y tan despreciado” no faltaban
desamparadas, “hermanas pobres que no tienen un hermano, [...] viudas hon-
radas [...] ni hijas sublimes”.”* As{, la “nina de la cerveceria” descrita por Frfas,
trabajaba entre los “requiebros de guapos” como producto de una fatalidad, ya
que su familia habia perdido sus fuentes de ingreso.”

Por tltimo, teniendo en cuenta que los espacios laborales estaban contrai-
dos y, sobre todo, que la figura del mozo se estaba instaurando como tradicién,
los varones participaron de ese imaginario que excluyd a las mujeres. Esta riva-
lidad de género enfrenté lo que era una realidad segin los expendedores, a
saber, que los més interesados en que el servicio fuera desempefiado por mese-
ras, eran los propios parroquianos. La Corporacién de Dependientes de Res-
taurantes y Cantinas emitieron una queja al ver que el decreto que prohibia el
trabajo femenino en esos espacios tenfa un amplio margen de discrecién, por
lo cual solicitaban que tuviera a bien “fijarse en los restaurantes, cafés y canti-

1 El Hijo del Ahuizote, 7 de febrero de 1914.

2 Frivolidades: Semanario Ilustrado, 18 de agosto de 1912.
% El Hijo del Ahuizote, 7 de febrero de 1914.

94 Frias, Los piratas del boulevard, p. 87.
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nas”, puesto que habia quedado “abolido el servicio de mujeres de mala o
buena nota, por los frecuentes escindalos que en ellos se cometian”, pero vefan
que varios restaurantes y cantinas segufan en su empefo de ocupar “esa clase
de servidumbre, quedando vacantes varios dependientes”. Por ello, esta orga-
nizacién de meseros pedia librar 6rdenes a fin de que fueran “suprimidas las
mujeres de buena o mala nota por creerlo asi de justicia”.”’

Entre las expresiones del temor masculino hacia las mujeres, se encuen-
tran hojas sueltas que lamentaban la creciente incursion femenina en el mun-

do del trabajo. Por ejemplo, en La isla de San Balandrin, de J. M. V. décimas

dedicadas a las meseras, se lee:

Ya la raza masculina
estd que le arde el copete,
de ver que en todo se mete

la falange femenina

Hoy comienzan por meseras
y ya hay encuadernadoras,
mafiana habrd cargadoras

y también carretoneras,
remendonas y cocheras
algunas se volverdn,

los hombres ya no tendrin

ni agujero en que meterse [...].%

Cabe recordar que la literatura popular era creadora y transmisora de va-
lores de tradicién oral. En este sentido, expresa la ansiedad ante uno de los
efectos de la modernizacién urbana, en particular cierto temor ante la cada vez
mis acentuada distancia entre los estereotipos y las exigencias de una sociedad
que se transformaba. Los versos anteriores sugieren que los hombres vivian
como una invasién —cuando no intromisién— la presencia de mujeres en
labores supuestamente masculinas en una ciudad donde las relaciones de géne-

ro se redefinfan.” Al contrastar el deber ser difundido en medios impresos con
% “La Corporacién de Dependientes de Restaurant pide se suprima el servicio de
meseras’, julio de 1913, AHDF, AM, FF, vol. 1632, exp. 713, f. 1.
% La Isla de San Balandrdn y décimas de las meseras, s.f., AGN, T, exp. 1256.
%7 Para un andlisis acerca del deber ser femenino enfrentado a los requerimientos de
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las précticas, es palpable que la literatura prescriptiva era poco observada en
situaciones cotidianas. Dicha distancia era notoria en los sectores populares, lo
cual exacerbaba el desasosiego, teniendo expresiones en hojas volantes y plie-
gos como el citado.

Los miedos tenian expresiones bastante concretas. Por ejemplo, la encar-
gada de “El Recreo de los Amigos” en el barrio del Nopalito fue echada por el
comprador cuando habia pactado con él que permaneceria en calidad de em-
pleada.”® Esto activaba mecanismos judiciales que se demoraban vy, en ocasio-
nes, ni siquiera se resolvian. Es importante destacar que no quedaban impdvi-
das a las agresiones, pues se defendian y aliaban con vecinos, amigos, parientes
o comerciantes.

Esta rivalidad laboral entre hombres y mujeres solamente afirma que las
fronteras ideales estaban bastante desdibujadas en la préictica. Si bien era un
dmbito fluctuante, tras la década revolucionaria hubo iniciativas gubernamen-
tales que excluyeron a las mujeres. Inscrita en una discusién afieja, la decisién
de prohibirles laborar en expendios de bebidas embriagantes fue formalizada.”
El reglamento que lo hizo entrd en vigor Gnicamente dos afios después de que
se promulgé la Constitucién de 1917. Debe recordarse que en materia de
trabajo, los constituyentes acordaron “prohibir las labores insalubres o peligro-
sas a las mujeres y los nifios, asi como el trabajo nocturno en establecimientos
comerciales a unas y otros”.'® De ese modo, el reglamento mencionado con-
siderd el articulo 123 al normar los despachos de bebidas.

Si en lo laboral fue posible proscribir el empleo femenino, como consumi-
dora la mujer como era objeto de escarnio, por lo cual restringirle el acceso
poco requeria de formulaciones decididamente legales. Tal vez en las pulquerias
era mds comun verlas, donde permanecian igual de expuestas que los hombres
aataques y burlas. Por ejemplo, un grupo de parroquianos atacé a un individuo
que en compania de su amasia entr6 a tomar pulque. Lo empujaron gritindole
“hédgase charrito” y le arrebataron el sombrero, mientras que a ella le quitaron

mano de obra, véase Saoma GUTIERREZ, “De la mujer ideal a la mujer real”, pp. 1-18. Para
un estudio respecto a la definicién del comportamiento masculino, véase Macias-Gonza-
Lez, “Hombres de mundo”, pp. 267-297.

% “Dorotea Ortega contra el juez de 12 instancia”, 27 de marzo de 1911, ASC]N, ADR,
exp. 1067, f. 24.

% DOF, 2 de junio de 1919.

100 Asf dictaminaron el 23 de enero de 1917 los diputados Francisco Mujica, Enrique
Recio, Alberto Romdn y L. G. Monzdn. La fraccién II del art. 123 dice: “Quedan prohibi-
das las labores insalubres o peligrosas para las mujeres en general y para los jévenes menores
de diez y seis afos”, véase MARVAN LABORDE, Nueva edicién del Diario de Debates, t. 111, pp.
2457 y 2498.
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un pafiuelo donde llevaba su dinero, diciéndole “vieja pinche”.'! Esto no quie-
re decir que no hubiera también amistades y relaciones armoniosas entre ambos
sexos. Todo ello serd analizado con mds detalle en el capitulo dedicado a la
violencia en los despachos como componente de la sociabilidad etilica.
Recapitulando, las mujeres en los expendios de bebidas embriagantes abrie-
ron, cuando menos, dos frentes. Como propietarias, su presencia fue obviada
porque desempefiaban labores “apropiadas a su sexo”. En cambio, su creciente
incursién en el mundo laboral, como meseras, fue obstaculizada y regulada por
las autoridades. No obstante, debe considerarse que el deber ser era una fantasia
de los hombres para prescribir los hébitos, dictar los comportamientos, y pro-
curar que se observaran la moral y las buenas maneras. En la préctica, se advier-
te una continua evasién de estas normas, pues las identidades de género eran
producto del choque entre el deber ser y lo que se era en las practicas.

CONCLUSIONES

Durante la primera década del siglo xx, los espacios de consumo de embria-
gantes asumieron perfiles que marcaron diferencias en el grupo de intermedia-
rios. La sociedad tenia alguna imagen del personaje detrds de la barra: del
confidente y bonachén al intoxicador de la sociedad. Sin embargo, el conjun-
to de actores sociales que mediaron la experiencia del consumo urbano de al-
cohol revela una realidad con matices y cambios.

La imagen del barrigén simpdtico se enfrentaba a una realidad en la que
figuraban empleados presionados por conseguir a cualquier costo la ganancia.
De lo contrario, perder sus fuentes de ingreso era inicamente un riesgo. Aban-
donar la casilla, dejar de pagar la renta o las deudas por el pulque que expen-
dian los ponia en la peor situacidn: una demanda judicial, ademds de la quie-
bra del negocio. Como se les abastecia con la bebida por anticipado, en
numerosas ocasiones se endeudaban con los proveedores, que no titubeaban
en recurrir a medios judiciales. Efectivamente, hay numerosos casos de de-
mandas por adeudo. Algunos huian, pero solamente para enfrentar otros car-
gos. Por ¢jemplo, como por lo general rentaban el inmueble, tan pronto deja-
ban de pagar la mensualidad o lo abandonaban antes del plazo acordado eran
demandados por desocupacién.'?

101 “Jos¢ Carmen Jiménez demanda a Petronilo Villalobos por lesiones”, 20 de febrero

de 1900, Juzgado 1° de lo Criminal, AGN, TSJDF, caja 47, exp. 8878, 18 ff.
192 “Ignacio Torres Adalid contra Guadalupe Granados por desocupacién”, 8 de febre-
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Asi, las pricticas desleales afectarfan las percepciones sociales de los pa-
rroquianos, como lo muestran opiniones en torno al trust pulquero publica-
das en periédicos de a centavo. Estas daban cabida a la antipatia que la com-
pania y los potentados tenian entre sectores populares y el mundo de los
trabajadores urbanos, fundamentalmente artesanos y obreros que solfan leer
€sos semanarios.

En cuanto a las mujeres, es indiscutible que fueron objeto de agresiones
paternalistas y rivalidades provenientes de algunos hombres y del deber ser
plasmado juridicamente. Expresiones de esto hay muchas. De modo que tales
actitudes hundfan sus raices en los efectos sociales del crecimiento urbano y de
la incipiente presencia publica de la mujer.

Por tltimo, vale la pena explicar la condena de la que fueron objeto los
expendedores después de la Revolucién. A principios del siglo los estragos del
alcohol eran atribuidos al individuo intemperante y a la autoridad corrupta;
rara vez se les achacaba a la gente que trabajaba en los expendios. De hecho, la
prensa consideraba que estos personajes eran los “ojos y oidos de la calle”,
como el caso de un jicarero “de viveza extraordinaria” quien, “en razén de su
ocupacién, conocia a todos los valientes de barrio y estaba enterado de las
cuentas pendientes que tenfan”.'%

En cambio, en la medida que el discurso antialcohdlico se consolidé en la
opinién publica, los personajes relacionados con ese comercio eran vilipendia-
dos y acusados de venalidad. La produccidn literaria no fue ajena a este fend-
meno, tal como puede verse en La Luciérnaga de Mariano Azuela. Esta novela
relata cémo los migrantes provincianos perdian la rectitud en su paso por la
metrépoli posrevolucionaria, justamente regenteando una pulquerfa. La at-
mosfera arrabalera representada por este escritor explota figuras degeneradas
por el consumo y comercio de bebidas embriagantes.'* La Malhora también
ofrece acercamientos literarios que pretendian reconstruir la cotidianidad ur-
bana. Dentro de estos sobresale la pulquerfa “El Vacilén”, ya que Azuela con-
trasta las risas y el juego con la presencia de un “[o]leaje de harapos sucios e
insolentes como mantos reales; cabezas achayotadas, renegridas; semblantes

ro de 1909, Juzgado 4° Menor, AGN, TSJDE, caja 853, exp. 141471, 4 ff.; “Ignacio Torres
Adalid contra Maria Acosta por desocupacién”, 6 de diciembre de 1911, Juzgado 1° Menor,
AGN, TSJDF, caja 1029, exp. 183169, 2 ff.; “Recurso de apelacién contra la sentencia del juez
Tercero de lo Civil en el juicio por desocupacién promovido contra Alejandro Garrido”, 22
de abril de 1913, AGN, TSJDF, caja 1224, exp. 215107, 21 ff.

193 El Diario del Hogar, 1 de mayo de 1902.

194 AzukLA, La Luciérnaga, pp. 637-638. El borrador de esta novela lo hizo en 1924,
pero se publicé en Madrid en 1932.
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regocijantemente siniestros”.'” El médico y escritor jalisciense pretendia asi
diseccionar la marginacién y aquello que a su entender ocasionaba estragos en
los barrios capitalinos: el consumo de alcohol.

Sin embargo, si hubo un estereotipo recurrente fue el de gachupin enve-
nenador, rapaz e inmoral. Por ejemplo, una banda de estafadores compuesta
por cinco espafioles tenia, entre sus filas, a dos cantineros. Aprovechaban la
popularidad de ese comercio para pedir crédito mercantil y después se cambia-
ban de rumbo o de ciudad.' De esa forma, se estigmatizaba por distintas vias
el comercio y consumo de embriagantes, sin sustituir un modelo regulacionis-
ta por otro prohibicionista. La relacién del poder ptblico y los agentes de ha-
cerlo valer con los comerciantes y parroquianos, precisa acercarse a los regla-
mentos, infracciones y formas alternas a las legales observables en los 4mbitos
de sociabilidad etilica.

195 AzuELa, La Malhora, pp. 951-977.
106 Excélsior, 1 de febrero de 1923.
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REGLAMENTOS, GENDARMES E INFRACTORES

En el capitulo anterior adelanté algunos problemas que profundizaré a conti-
nuacién, vinculados todos ellos con las frecuentes rupturas de las regulaciones
de los expendios de bebidas. Los mismos actores sociales hacen presencia en
estas pdginas pero, en lugar de subrayar sus identidades laborales, penurias
econémicas y de verlos en su calidad de ojos y oidos de la calle, el barrio o el
rumbo, se les ve como presuntos infractores tal como lo constatan las actas le-
vantadas por gendarmes al servicio del ayuntamiento de México y del gobierno
del Distrito Federal. Dicho en forma llana, en este capitulo se estudian situacio-
nes cotidianas de las cuales puede decirse que las relaciones de los encargados de
cantinas, pulquerfas, fondas y figones con la autoridad no fueron del todo ter-
sas. Esos roces invitan a pensar en la conflictividad entre la regulacién, sus eje-
cutores y los expendedores, generalmente apoyados por sus parroquianos.

Por ende, este capitulo echa luz a las violaciones cotidianas de los regla-
mentos para comprender, esquematizando, tres aspectos fundamentales. En
primer lugar, el intento de disciplinar el espacio social etilico por parte del Es-
tado por medio de reglas sancionadas por la autoridad administrativa y politica.
Este componente legal es insuficiente para entender las tensiones entre la regla
escrita, el deseo de armonia de los intermediarios y sus parroquianos, y la insti-
tucién policial que, lejos de ser un brazo ejecutor, era una instancia que admi-
nistraba discrecionalmente su autoridad, por lo general con fines de lucro.

En segundo lugar, este engrane entre el reglamento y la prictica requiere
problematizar el papel que desempefiaron los cuerpos policiacos capitalinos en
dichas relaciones. En tanto interventores reconocidos de manera oficial para
aplicar los reglamentos, mostraron un amplio margen de aquello que con tanto
encono se pretendia suprimir, esto es, discrecionalidad y arbitrariedad. En este
sentido debe tomarse distancia frente a la nocién usual de considerar la institu-
cién policial como mera opresora, ya que los gendarmes protagonizaban lo
mismo extorsién y abuso que complicidad, encubrimiento y favores en una
dindmica de “conveniencia mutua”.! Si bien conviene matizar que fue solamen-

! BARBOSA, El trabajo en las calles, p. 245.

[87]
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te opresora, si era coercitiva, pues sus actos arbitrarios y discrecionales emana-
ban de su autoridad y pertenencia a la fuerza ptblica, desde donde extorsiona-
ban a unos mientras que favorecian a otros, mas no de manera gratuita.

Por tltimo, pero no menos importante, es necesario asignar un lugar pre-
ponderante a los propietarios, encargados y trabajadores de los diferentes
despachos de bebidas, pues las infracciones que pesaban sobre ellos permiten
acercarse, segln el caso, a desafios, corruptelas, resistencias y, por encima de
todo, negociaciones de la norma. Tal vez sea exagerado decir que los encarga-
dos anhelaban autorregularse cuando violaban alguna disposicion, pero quizd
no lo es tanto decir que en esas situaciones buscaban eludir y mitigar las con-
secuencias, ya sea mediante un discurso de victima, un arreglo informal e in-
mediato con la autoridad, o un amparo para postergar y evitar el castigo.

En atencién al lector, tales aspectos fueron agrupados en temas que facili-
tan entender el complejo entramado y las diferentes maneras de apelar a las re-
glas sancionadas por el Estado, pues sus disposiciones eran una cufia importan-
te de la policia capitalina al intervenir en el espacio semiptblico y su sociabilidad,
mientras que para los presuntos infractores eran normas que podian relativizar-
se 0, en otras palabras, estaban sujetas a interpretaciones que aligeraban o anu-
laban el castigo e, incluso, revertian la condicién de transgresores a la de victi-
mas de alguna injusticia o atropello cometido en su contra y desde el poder.

Dichos temas fueron estructurados de arriba hacia abajo, esto es, desde los
dispositivos del poder hasta los argumentos y précticas de los infractores. Asi,
el primer apartado, “Desde arriba”, describe brevemente los reglamentos y
retrata la institucién policial; el segundo, “Panorama de infracciones e infrac-
tores”, muestra a vuelo de pdjaro el mundo de las infracciones, presentando
algunas tendencias y regularidades sobre a quién y por qué se infraccionaba,
entrando en pormenores en ciertos puntos especificos, como horarios, adecua-
cién de condiciones espaciales, presencia de mujeres ¢ higiene. Por tltimo, el
tercer apartado, “Negociar, ‘dar para guantes’ o desafiar”, acerca al lector a la
capacidad de los infractores para resistir y negociar.

Antes de adentrarse mds, es necesario aclarar los aspectos metodolégicos
que guiaron este capitulo. Las actas mediante las cuales se documentan las
infracciones son registros parcos y, ademds, inicamente consistentes para algu-
nos afos de nuestro periodo. Con todo, fue posible realizar una muestra alea-
toria a partir de mds de 435 casos ocurridos entre 1905 y 1921 de un volumen
aproximado de 5 000 actas, generadas por el Departamento de Infracciones
del ayuntamiento de México, esto es, la base documental estd formada a partir
de boletas emitidas por los gendarmes e inspectores en contra de los expende-
dores o empleados. Por desgracia, la informacién se interrumpe y escasea para
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el resto de la década del veinte, por lo cual recurri a fondos complementarios
como el Servicio Juridico de la Secretaria de Salud, donde también existen
actas de infraccidn que, por razones obvias, se inclinan a examinar los proble-
mas sanitarios de los expendios.

DESDE ARRIBA

En este apartado se bosquejan los dispositivos de “control social” disefiados
desde el poder.? A pesar de las reformas administrativas del Porfiriato tardio, la
crisis politica revolucionaria y la reconstruccién después de la lucha armada, se
advierte un aparato formado por normas sancionadas por el Estado, institucio-
nes policiales que velaban por el orden y cuerpos que supervisaban las disposi-
ciones sanitarias. En razén de los problemas que procura desanudar este capi-
tulo, el acento estd puesto en los actores que cotidianamente intervenian en los
espacios de sociabilidad etilica vistos a través de sus testimonios y, sobre todo,
restituyendo la voz expresada por los agraviados.

Reglamentar y restringir

Los reglamentos representan el esfuerzo del Estado por ordenar el espacio
—en este caso el semipublico— como parte de un proceso generalizado me-
diante el cual, y con apoyo de la ley, el poder penetraba en los dmbitos mds
recénditos de la vida y las acciones sociales.® Desde esta perspectiva global
inscrita en la modernizacién juridica y administrativa, se puede enmarcar el
ejercicio de la potestad reglamentaria del gobierno de la ciudad de México en
los primeros anos del siglo xx, cuando hubo un notable incremento y centra-
lizacién de regulaciones, entre las que se encuentran aquellas orientadas a
normar los despachos de bebidas.

Seria inoportuno enlistar cada reglamento con sus subsecuentes reformas,
reediciones y enmendaduras. Basta con sefialar que hubo tres momentos pro-

2 Empleo el concepto de “control social” de una manera matizada y a sabiendas de que
la voluntad de disciplinar por parte de los grupos dominantes encuentra limites al aplicarse.
Para un debate historiogréfico acerca de esta categoria de andlisis, véase RoTHMAN, “Social
Control”, pp. 106-117.

> AreNaL, “El discurso en torno a la ley”, p. 308, y SPECKMAN GUERRA, “Las tablas de
la ley”, pp. 241-270.

# MIRANDA, “Problemdtica urbana”, p. 239.
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lijos en la expedicién de este tipo de cuerpos: de 1900 a 1909, de 1919 a 1923
y de 1928 a 1934.5 En contraste con el capitulo anterior, los afios criticos de la
lucha armada por la violencia e inestabilidad no serdn tomados en cuenta por
la exigua cantidad de registros de ese periodo relativos a infracciones.

Aunque hubo modificaciones en los reglamentos, existe un nutcleo que
permaneci6 inalterable: la autoridad solamente consideraba responsables por
las violaciones al propietario o al encargado, quedando eximidos los parro-
quianos incluso cuando la infraccién consistia en beber en la entrada del des-
pacho.® Asimismo, los cuerpos que establecfan limites a la libertad de comercio
menudo de bebidas alcohdlicas, previeron multas y penas de arresto para los
responsables y, en caso de reincidencia, la clausura del expendio.

Ahora bien, como las disposiciones se cumplieron de manera parcial,
conviene profundizar Gnicamente en aquellas que se ejercieron con mayor
consistencia porque, de hacer un examen detallado de las regulaciones, existe
el riesgo de asignar autonomia a la norma escrita cuando lo que importa son
los actores y su actividad social, ya sea haciendo cumplir, negociando, resis-
tiendo o desafiando los reglamentos.

Atropellos: policias enemigos

Los principales encargados en vigilar que se cumplieran los reglamentos eran
miembros de la policia, por lo cual en el volumen documental que nutre este
capitulo es posible visualizar el protagonismo de la policia capitalina en sus
diferentes instancias, por lo que es necesario referir que la institucién policial
consolidé su perfil urbano en la dltima década del siglo x1x y las primeras del
xx.” Antes de eso, las prioridades del régimen porfiriano estaban depositadas

> Entre ellos cabe mencionar los relativos a bebidas alcohélicas (1903 y 1904), un
proyecto para fondas y figones (1905), uno nuevo para pulquerias (1907) y otro para ex-
pendios de bebidas embriagantes (1911), véase AHDF, AM, R, vol. 643, exp. 4 y 18, y vol.
644, exp. 23 y 29. El de fondas y figones vigente era el “Reglamento de fondas y figones”,
6 de noviembre de 1884, en DuBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t. XV11, pp.
30-32. Aunque menos productiva en este sentido, la administracién capitalina posrevolu-
cionaria decreté nuevos cuerpos: “Reglamento de expendios de bebidas alcohélicas para el
Distrito Federal”, por, 2 de junio de1919, pp. 385-391; “Decreto que reforma el Regla-
mento de expendios de bebidas alcohélicas del Distrito Federal”, por, 24 de enero de 1928,
pp- 7-9, y Reglamento para la produccién.

¢ Esto cambid en los reglamentos que delimitan nuestra cronologia, véase Reglamento
para la produccion, art. 61.

7 A pesar de la importancia de la policia capitalina son en realidad escasos los trabajos
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en la tarea de pacificar los caminos rurales y aplacar el bandolerismo. Poste-
riormente, hubo reformas en los cuerpos encargados de salvaguardar el orden
en la ciudad de México, al quedar distribuidos en ocho demarcaciones donde
los inspectores comandaban la gendarmeria de a pie, la montada y reservada,
esta tltima compuesta por agentes que vestian de civil o de paisanos, como se
decia en la época, con la finalidad de infiltrarse de manera discreta en diversos
espacios y dmbitos. Esa disposicién permanecié sin cambios significativos
durante las décadas posrevolucionarias, si acaso durante el callismo se creé un
paréntesis cuando el inspector general estuvo mucho mds cerca del poder eje-
cutivo que del gobierno local.?

Los agentes encubiertos eran principalmente los que se infiltraban en los
despachos de bebidas, ya que si bien los que portaban uniforme fueron res-
ponsables de numerosas actas de infraccidn, tropezaban con resistencias y de-
safios con mds frecuencia que los miembros de la policia reservada. Al menos
eso se desprende de las comparecencias rendidas por los infractores, para quie-
nes la labor de la policia secreta era invasiva, poco honorable y, por lo tanto,
blanco de buena parte de sus protestas ante la autoridad politica.’

Los agraviados se dirigian por lo regular al gobernador o a su secretario
para denunciar los excesos cometidos por los gendarmes. El acoso policial es-
taba inscrito en cadena de corruptelas, intereses y favores:

Puedo comprobar con el testimonio de personas abonadas que hace tiempo vengo

sufriendo la persecucién de enemigos gratuitos, por cuestiones de comercio unos, y

que reconstruyen la historia social de esta institucién. Sin embargo, pueden consultarse los
siguientes trabajos: NACIF, La policia; PuLipo EsTEvA, “Policia”, pp. 1595-1642 y, del mis-
mo autor, “Profesional”, pp. 72-85; RouLrEs, “Police and Penal Correction”, y SANTONI,
“La policia”, pp. 97-129.

8 Me refiero a la gestion del general Roberto Cruz al frente de la Inspeccién de Policia,
cuando esta dependencia mantuvo comunicacién directa con Plutarco Elfas Calles. Véase
MagpaLeNo, “Documentos’, pp. 34-45.

? La presencia de agentes de la policia reservada era motivo de numerosos agravios,
pues los propietarios o encargados de los despachos se vefan sorprendidos cuando lo que
aparentaba ser un cliente sacaba una boleta para levantar infracciones. Por ejemplo, un
infractor senalé que “como los que se presentaban para levantar la infraccién no acredi-
taban su cardcter, se los exigi y me contestaron que no tenfan placa ni credencial alguna
que les permitiera justificar su intervencién”: “Queja de Florentino Puerto contra unos
agentes que tomaron infracciones en su fonda ‘La Gloria sita en el Callejon de la Cazue-
la”, 23 de diciembre de 1907, AHDEF, AMm, 1, vol. 1644, exp. 112, f. 10. El declarante esta-
ba tan perplejo ante el hecho que llamé a un gendarme para denunciarlos, exigiéndoles
que “se dieran a reconocer”. Después del incidente, sefialé6 que los agentes le tenfan
“mala fe”.
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por no haberme prestado a enjuagues de mala ley los otros; ademds, en las frecuentes
veces que ha sido visitado mi comercio por un grupo de individuos que dicen ser
policias, he sufrido vejaciones de estos [...] e iracundos por no haber encontrado la
supuesta infraccién, me ha amenazado el que figura como jefe de ellos, y que con
anterioridad tiene conmigo disgustos personales, con que algtin dfa me hard cerrar mi

casa de comercio.'”

En ocasiones se presentaban varias infracciones durante la misma jornada
a un solo expendio. Aunque no queda claro si se trataba de una estrategia para
que les fueran condonadas las multas, los encargados atribufan esos casos a la
mala fe de los gendarmes, centrando sus alegatos en la dudosa honorabilidad
de la policia. En todo caso, llamaban a frenar las “repugnantes arbitrariedades
que al mds pacifico indignan”."" Entre estas, no era extrafio que agentes en
estado de ebriedad exigieran tragos y, ante la negativa de los expendedores,
levantaran infracciones.'? Como apunta el duefio de varias fondas:

Nosotros somos los que sostenemos con nuestro giro del pulque a mds de 20 mil
almas de aguamieleros, carreros, conductores de pulque, encargados e introducto-
res, y todavia quieren los oficiales y gendarmes de punto que también se les sos-
tenga a ellos, pues nada mds por el simple hecho de no dérseles pulque o dinero

nos levantan infracciones.'?

Los afectados consideraban que los policias vestidos de civil o uniformados
se extralimitaban cuando irrumpian en sus establecimientos, molestaban a los
concurrentes y amedrentaban al encargado con la amenaza de que clausurarfan
su negocio. De estas acusaciones se debe ponderar en dénde se situaba el um-
bral de lo inaceptable en el comportamiento de los policias, pues por arbitrarias
que fueran, habfa otras conductas toleradas y hasta fomentadas por los encar-
gados de los despachos en respuesta a la discrecionalidad de los policias, como
se deduce de la siguiente declaracién: “tanto es lo que se nos castiga que ya no
sabemos materialmente qué hacer para halagar a los inspectores del Ayunta-

10 “Francisco Lépez, duefio del tendején La Santisima’, al gobernador del Distrito
Federal”, 13 de abril de 1907, AHDE, AM, 1, vol. 1642, exp. 42, f. 32.

" “El duefio de la fonda ‘La Ilusién’ al secretario del Distrito Federal”, 9 de junio de
1921, AHDF, aM, IP, vol. 2395, exp. 9, f. 26.

12 “Tuana Blanco, duefa de la fonda ‘El Aguila Roja, al presidente municipal del Dis-
trito Federal”, 19 de agosto de 1919, AHDF, AM, IE, vol. 2365, letra A, f. 107.

13 “Paulino Riancho al presidente municipal”, 26 de septiembre de 1919, AHDE, aMm,

1p, vol. 2394, exp. 5, £. 51.
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miento”.' De esta aseveracién, debe destacarse que los comerciantes pensaban
en “halagar” a los policias o complacer sus peticiones mediante cortesias.

Por su parte, quizd los gendarmes no vefan en los espacios de sociabilidad
etilica tanto el peligro pregonado por la prensa cuanto los problemas derivados
de cierta exposicion al escarnio, el desacato y, ocasionalmente, a la violencia.
De ese modo, debe presumirse un conocimiento adquirido en la continua
negociacién a nivel de la calle. Este saber profano era empleado para nutrir una
serie de acuerdos no escritos, ilegales pero consensuados por los participantes.

Policias complices

Como insinué, la accién policial tenfa numerosas caras que impiden definirla
como simple instrumento de control social al servicio de algin proyecto de
dominacién. Dado el extracto social de los gendarmes, es posible aventurar
que sus afinidades estaban del lado de los grupos populares. Es decir, salvo
cuando se trataba de extorsionar, el consentimiento de diferentes tipos de
desacato sugiere que tendieron a considerar excesivos —cuando no a igno-
rar— los reglamentos.

En un tendajén clandestino regenteado por una sefiora, el inspector sor-
prendié a una pareja de gendarmes compartiendo la mesa con tres paisanos en
cuyo mostrador habia jarros de pulque y, debajo, una olla repleta de esta bebi-
da. Los policias no solamente faltaron a su deber al abandonar el punto de
vigilancia que se les habia asignado, sino que se les encontré participando de
una infraccién. Esta indisciplina pudo deberse a las costumbres relajadas y
falta de profesionalismo de los gendarmes."

Tal vez esas précticas tengan su origen en un sentido de pertenencia, amis-
tad y camaraderfa nada extrafio en atencién de la identidad social, pues los
policias pertenecian a las clases populares. Sin embargo, existia otro género de
casos en donde puede hablarse sin ambages de imbricacién, simpatia e, inclu-
so, complicidad con algtin comercio en detrimento de otros.

Varias de estas practicas fueron desenmascaradas en las cartas dirigidas por
los afectados. Por e¢jemplo, el propietario de la pulquerfa “La Mina de Oro”
atribufa las continuas multas al contubernio que su competidor mantenfa con

14 “Félix Trejo, duefio de la fonda con venta de pulque ‘El Cielo’ al presidente municipal

de la ciudad de México”, 1 de septiembre de 1919, AHDF, aM, 1P, vol. 2394, exp. 3, f. 13.

15 “Acta de infraccidn del tendejon de Petra Garcia”, 14 de mayo de 1905, AHDE, AM,
1, vol. 1640, exp. 12, f. 8. Para un caso casi idéntico en el cual el gendarme abandona su
puesto para libar pulque, véase BArRBOSA, E/ trabajo en las calles, p. 239.
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un gendarme. En su escrito sefialaba que aprovechdndose de la amistad que su
enemigo sostenia con un oficial de la segunda demarcacién de policia, se pu-
sieron “de acuerdo con el fin de hostilizarme constantemente hasta el grado de
obligarme a cerrar mi casa [...] para quedar después dueios de la situacién y
burlarse de la autoridad con hacerle creer infracciones imaginarias”.!® Estas
palabras suponen el perjuicio del quejoso, mas aluden a condiciones ventajosas
capitalizadas por su rival. Como se sefialaba en £/ Hijo del Ahuizote, los “tribu-
tarios” del policia disfrutaban de ciertas garantias, ya que el representante de la
autoridad “se cambia[ba] de servidor de la sociedad en servidor de ellos”.'” De
modo que los gendarmes favorecian al expendedor que resultaba ser el mejor
postor o, tomando las palabras de un quejoso, al que se prestaba a sus “enjua-
gues”, lo que precisa puntualizar la naturaleza de esos favores:

Cabria preguntar si mis alld de ciertas actitudes de corrupcién hay también mues-
tras de solidaridad de los funcionarios con los habitantes, con quienes compartian
una vida en vecindades, sus gustos alimentarios en los puestos callejeros o sus

actividades de sociabilidad en las perseguidas fondas, figones y pulquerfas.'®

Aunque es sugerente pensar en posibles solidaridades, es complicado pen-
sar Gnicamente en esos términos la relacién del gendarme con los infractores,
pues estaba demasiado presente el interés personal y poco documentada la
empatia social por los expendedores. En todo caso, los policias mostraban
manga ancha solo cuando les convenia, generando acuerdos informales y una
dualidad de extorsién-beneficio con los encargados de los expendios. Ahora
bien, mds que la perpetracién de costumbres retardatarias que resultan en co-
rruptelas, se antoja aventurar la hipétesis siguiente: los vacios de las institucio-
nes modernas precisan ser llenados con redes y acciones ilegales que rayan en
la corrupcidn, pero que desde abajo a veces ni siquiera se consideran como
tales, sino como parte de un juego del cual cada miembro busca beneficiarse;
donde el infractor corrompe para evitar el castigo y el policia acepta el sobor-
no, disfrazando de beneficio su extorsién."

16 “José Marfa Ibarra, de la pulquerfa ‘La Mina de Oro’ al presidente municipal”, 3 de

julio de 1919, AHDF, aMm, 1p, vol. 2395, exp. 12, f. 11.

\7 El Hijo del Ahuizote, 6 de mayo de 1894.

'8 BARBOSA, E/ trabajo en las calles, p. 242.

19 La propuesta de estudiar la corrupcién menos como anomalfa social que como res-
puesta de la sociedad “frente a las insuficiencias de la institucionalizacién”, véase Lomn1TZ,
“Economfa informal”, p. 101.
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PANORAMA DE INFRACCIONES E INFRACTORES

Una vez aclarados los diferentes matices de la accidn policial, analizaré a gran-
des rasgos los datos extraidos de las actas de infraccién que remitfan a las ins-
pecciones de policia para formar los libros de registro. De estos libros, tomé
datos para conocer el perfil de los infractores y, en particular, fue importante
saber si eran los propietarios o empleados de alguna persona o compaiiia, si
eran hombres o mujeres y, finalmente, si eran nacionales o extranjeros. Asimis-
mo, esas actas permiten mostrar las razones o irregularidades por las cuales se
levantaba la multa.

La muestra

De la muestra de 431 casos resulta que 65% de los infractores eran propieta-
rios de los expendios multados. Esto no debe sorprender porque, como se
advirtié en el primer capitulo, los despachos de bebidas mds vulnerables a la
accién policial tendieron a ser unidades comerciales pequefas regentadas por
los duenos, si acaso auxiliados por uno o dos empleados. Asimismo, los expen-
dios con mayor niimero de multas fueron las pulquerias modestas, seguidas de
las fondas y los figones, ya que los tres suman 74% de las multas.

La divisién por sexos tampoco fue equilibrada, pues tan solo 83 mujeres
aparecieron como responsables de ilicitos. Del restante de hombres, 264 eran
mexicanos y 60 extranjeros, de los cuales solamente dos no eran espanoles. Por
ultimo, 22 manifestaron que el establecimiento pertenecia a alguna persona
moral, como la cEp.

Por su parte, los motivos de la infraccidon asentados en las boletas eran
diversos.?’ Las principales violaciones en todo el periodo de 1905 a 1926 fue-
ron, en primer lugar, el horario, con 22%. Un andlisis mds fino de estas arro-
jarfa que buena parte se levantaban pocos minutos después de la hora del cie-
rre. En segundo lugar estaba la venta de pulque sin alimentos con 20% pues,

20 No contar con licencia (clandestinidad), violar el horario (el cierre era a las seis de la
tarde para pulquerias y nueve de la noche para el resto), no haber pagado permiso de abrir
una hora extra (solo cantinas y tiendas con cantinas) vender pulque sin alimentos (solo para
fondas y figones), permitir mujeres sea como empleadas o consumidoras, permitir juegos
prohibidos, despachar a uniformados o menores de edad, tener musica sin licencia, abrir en
dfa festivo, vender alimentos sin licencia (solo para pulquerias y cantinas), hacer escdndalo,
tener las persianas abiertas y, por ltimo, violar alguna disposicién sanitaria (escupideras,
agua potable, mingitorios, etc.).
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como ya se menciond, era requisito que las fondas y figones sirvieran comida.
En tercer lugar estuvieron los establecimientos sin licencia, con 53 multas, de
lo cual se desprende que 12% de los expendios operaban ilegalmente.

Ahora bien, los motivos hasta aqui mencionados mostraron consistencia
en todos los afios. En cambio, las multas ocasionadas por la presencia de mu-
jeres se cuentan solo a partir de 1919 porque en ese afio se prohibié el trabajo
femenino en los expendios de bebidas embriagantes.®! El hecho de que la dis-
posicién nada decia de la mujer en calidad de consumidora o parroquiana no
fue impedimento para que hubiera interpretaciones arbitrarias por parte de los
inspectores, quienes levantaron 46 infracciones por encontrar mujeres consu-
miendo adentro del despacho, esto es, casi 11%. En el mismo sentido, las
disposiciones en torno a la higiene se endurecieron durante la llamada dicta-
dura sanitaria de la década del veinte, etapa a la que pertenecen la mayor parte
de las 36 infracciones levantadas por el Departamento de Salubridad.

Los porcentajes restantes estuvieron divididos entre juegos prohibidos,
venta a menores y uniformados, tener musica sin licencia, entre otros. Sin
embargo, considero que los motivos predominantes marcan la pauta para
continuar con el andlisis de los casos mencionados: violaciones al horario,
venta de pulque sin alimentos y ya en la segunda década del siglo xx, la pre-
sencia de mujeres y el incumplimiento de las condiciones sanitarias. Es decir,
de ese panorama resulta indispensable detenerse en las pricticas que ilustran
formas de estirar las regulaciones.

Tic-tac: la manipulacion del tiempo

Sin importar si era inspector, gendarme o agente secteto, la policia no siempre
acudia a los expendios cuando los altos mandos o los encargados de los expen-
dios solicitaban que lo hiciera. Todo lo contrario, las mds de las veces las actas
de infraccién eran producto de rondas que realizaban al filo de la hora prescri-
ta para el cierre. Por ello, los pretextos esgrimidos eran que solo se habfan pa-
sado por cinco minutos o bien los comerciantes impugnaban el reloj o la hora
tomados en cuenta por los gendarmes.

En cuanto a las infracciones que se levantaban pasada la media noche o
durante la madrugada, generalmente remiten al uso doméstico del espacio se-
mipublico. En otras palabras, los encargados o propietarios sorprendidos en sus

2 “Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas”, 26 de mayo de 1919, art. 7, por,
2 de junio de 1919, p. 385.
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expendios alegaban que alli vivian y, por lo tanto, que el gendarme habia juzga-
do mal. Asi, existe una gran cantidad de comparecencias en las cuales los infrac-
tores alegaban que estaba cerrado el local y le daban un uso privado: convida-
ban una fiesta, regalaban tragos mas no vendian y una larga lista de excusas para
referir que el inspector estaba equivocado. En suma, las rupturas flagrantes al
horario estaban plenamente justificadas desde la perspectiva de los infractores,
pues sefialaban que no eran clientes sino sus familiares, que no vendian sino
que obsequiaban, buscando sin mucho éxito manipular tecnicismos juridicos.

Las “garnachas”y los “comistrajos” st son alimentos

Una porcién importante de las infracciones al articulo 18 del Reglamento de
pulquerias, que condicionaba a las fondas y figones a vender pulque solo con
alimentos, ocurrieron en los anos dorados del #rust pulquero, es decir, entre
1907 y 1910, por lo que esto aparecié desmenuzado en el capitulo anterior.

Sin embargo, existen dentro de ellas argumentos que no se refieren a los
presuntos contubernios de las autoridades politicas con la cep. Entre ellos, se
encuentran los que esgrimen un choque cultural en la manera de concebir los
alimentos. Por ejemplo, en el testimonio rendido por un infractor puede leer-
se una enérgica diatriba contra el inspector respecto a lo que debia considerar-
se comida:

Ningun reglamento previene qué clase de asistencia deben de darse en estableci-
mientos como el mio, porque el Sr. Castro supongo no estd autorizado para ca-
lificar los manjares humildes alimenticios que nuestra gente humilde toma
acompanado del licor que no imita el magnifico champdn u otras bebidas toma-
bles entre gente distinta; porque, repito, los platillos nacionales antes menciona-
dos son tomados entre gente humilde y no hay motivo para que se nulifiquen

como tales.??

Si bien el caso descrito refiere arbitrariedades en la aplicacién de los regla-
mentos, ningun misterio habia en que las fondas eran pulquerias disfrazadas,
dadas ciertas facilidades para obtener licencias por no haber restricciones de
distancia, a diferencia de las pulquerfas y cantinas. Por ello, poner cualquier

22 “Lorenzo Rodriguez, duefio de la fonda el “Triunfo de la Victoria), situada en la Pla-
zuela de Villamil 5, al C. Gobernador del Distrito Federal denuncia arbitrariedades del ins-
pector de la 32 demarcacion”, 12 de agosto de 1905, AHDF, aMm, 1, vol. 1642, exp. 74, f. 3.
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alimento para disimular era una estrategia de los expendedores para manipular
la ley, habiendo ocasiones en que ni siquiera se preocupaban por ello. El comi-
sario de la primera demarcacién, por ejemplo, manifesté que habia un estable-
cimiento que era “mds bien una pulquerifa y no fonda [...] pues tiene un mos-
trador grande tras el que se encontraron cuatro barricas grandes de pulque,
carece por completo de mesas, asientos y demds utensilios propios para una
fonda”.? Asi, puede verse que existia el intento de darle la vuelta a los reglamen-

tos desde abajo; en ese sentido, las fondas eran un “modelo de transgresién”.**

El exilio femenino del espacio etilico

Sila primera década fue agresiva contra la presencia femenina, por los comen-
tarios que se publicaban en la prensa, los estereotipos que condenaban a la
mujer fatal y la consagracién del dngel del hogar, los afios que siguieron a la
Revolucién lo fueron todavia més, ya que de manera oficial se proscribié el
empleo de mujeres en expendios de bebidas embriagantes.”” Cabe recordar que
regentear una fonda o guisar a las puertas de una pulqueria era una actividad
predominantemente femenina que ahora se vefa amenazada. De por si expues-
tas al continuo asedio policial, las trabajadoras en cantinas, fondas y figones no
fueron las Gnicas perjudicadas con tal disposicién, pues los gendarmes levan-
taron actas que afectaban de igual manera a las consumidoras incluso antes de
que se pronunciaran normas en ese sentido.”

Animado por ese gesto paternalista, el Estado procuré mantener a las mu-
jeres en el estatus de minoria de edad durante la reconstruccién posrevolucio-
naria. Cabe recordar que el articulo 123 de la Constitucién prohibié el trabajo
nocturno a mujeres y nifios.” Incluso en la exposicién de motivos de los nuevos

2 “El comisario de la 12 Demarcacién al Secretrario de gobierno del Distrito”, 3 de

septiembre de 1911, AHDE, aMm, 1, vol. 1646, exp. 123, f. 81.

*Tomo el concepto de “modelo de transgresién” del trabajo de Oscar Calvo y Marta
Saade, pues lo que ocurria con las fondas es comparable con la asistencia bogotana, donde
so pretexto de vender alimentos se expendia chicha, véase Carvo y SaapE GraNaDOS, La
ciudad en cuarentena, pp. 233-254.

» “Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas para el Distrito Federal”, 26 de
mayo de 1919, por, 2 de junio de 1919, pp. 385-391. El art. 11, frac. 111, prohibié la entrada
de mujeres, asi como la venta de comida en las puertas de los expendios (art. 11, frac. v).

%6 En algunos estados si se prohibié a las mujeres entrar en las cantinas, como en Chi-
huahua, véase GoNzALEZ NavARRO, E/ Porfiriato, p. 419.

% En el capitulo anterior se desarroll6 este aspecto. Véase MARVAN LABORDE, Nueva
edicion del Diario de Debates, t. 111, p. 2498.
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reglamentos, se decia que los departamentos separados segtin el sexo estaban
disefiados para evitar que mujeres y nifios que iban a comprar pulque tuvieran
contacto con los tomadores o presenciaran espectdculos “poco edificantes”.?®

Los encargados de los despachos de bebidas, particularmente de pulque, se-
fialaron que las costumbres de las clases populares aprobaban que la mujer fuera
a los expendios a comprar pulque.?? Decfan que como parte de esa operacion no
podian evitar probarlo pero, ante la mirada de los gendarmes, eso bastaba para
denunciar que se expendia a mujeres para consumo dentro del establecimiento.

Resultado del celo por hacer cumplir las reglas por parte de los oficiales de
policia, durante el periodo posrevolucionario se advierte un incremento en las
actas que infraccionaban la presencia de mujeres, sobre todo en fondas y pul-
querias, pues las cantinas eran refractarias a estas debido mds a la costumbre
que a la presién de los legisladores y funcionarios publicos.

En reformas subsecuentes, las mujeres solo podian comprar para consumo
doméstico como si el supuesto “espectdculo de borrachos” fuera exclusivo de
los establecimientos donde se libaba. Un asomo a las infracciones muestra el
universo plural de actitudes por parte de los infractores: estas iban desde rene-
gar contra las disposiciones hasta declararse impotentes para evitar el ingreso
de mujeres. Entre otros testimonios, llama la atencién el siguiente, porque
sintetiza las dificultades para hacer cumplir la disposicién que discriminaba a
personas del sexo femenino en los despachos de bebidas:

En el caso que antes cito, no niego que habia mujeres pero no era con mi vo-
luntad, pues cuando a las mujeres se les dice que abandonen las fondas siempre
se burlan de nosotros; y la prueba de ello es que cuando levantaron el acta
origen de esta multa, ni el mismo inspector pudo hacer que abandonaran el

local; y si esto hacen con los inspectores, ;qué no hardn con nosotros?*

A pesar de las restricciones, las mujeres permanecian sin ningdn reparo en
el expendio, desacatando lo mismo al encargado que a los inspectores y gen-
darmes. Ahora bien, la solucién de los infractores ordinariamente fue relativi-
zar los términos del reglamento, al afirmar que sus clientes del sexo femenino
probaban mas no bebian el pulque; degustaban, no se embriagaban. Por lo

28 Reglamento para la produccién, art. 45 frac. v.

? “Objeciones del Sindicato de Comerciantes y Empleados en el Ramo de Pulques al
Reglamento para la produccion, introduccién, transporte y venta de pulque”, 17 de diciem-
bre de 1928, aHssa, sp, sJ, caja 6, exp. 6, f. 86.

30 “Félix Trejo, duefio de la fonda con venta de pulque ‘El Cielo’ al presidente municipal
de la ciudad de México”, 1 de septiembre de 1919, AHDF, aM, 1P, vol. 2394, exp. 3, f. 13.
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tanto, era una circunstancia semejante a relativizar el horario: por cinco minu-
tos, reclamaban, se habfa impuesto la multa. Esta idea de que las reglas pueden
estirarse un poco ilustra la actitud frente a la legalidad compartida en casi to-
dos los sectores sociales, que en algunos casos era vehementemente impugnada
y; en otros, condenada de manera hipdcrita.

Por ultimo, las mujeres podian comprar pulque para consumirlo en sus
casas, pero también era frecuente que se dedicaran a cocinar garnachas y a ello
respondia su presencia en las inmediaciones de los expendios.’! De este modo,
las respuestas de los expendedores a la presencia femenina eran diversas. A veces
confesaban su incompetencia para conseguir que se fueran, como en el caso
anteriormente citado; en otras, las sacaban a la fuerza con la ayuda de la policia.
Es probable que después de algunas multas los expendedores temieran aceptar
mujeres en sus negocios, lo que explica la declaracién de un fondero que “varias
veces las habia arrojado a la via puablica con auxilio de la policia”.>* A pesar de
que habia quienes seguian una conducta producto del temor, hubo quienes
estaban entendidos de las regulaciones. Afirmaban que “no habia en esta ciudad

ni en ninguna de la reptblica fondas ni restaurantes especiales para mujeres”.*

Discurso higienista

Aunque la salud publica amerita un estudio en si mismo, aqui tan solo men-
ciono los ecos del higienismo que reverberaban en las infracciones. Los regla-
mentos preveian una policia sanitaria comisionada por el Consejo Superior de
Salubridad para inspeccionar las condiciones de los expendios.* El problema
es que las actas que consignaron se centran mds en el espacio fisico que en las
précticas, por lo cual resulta un tanto estéril y me aleja de los objetivos de este
estudio, motivo por el cual me detendré poco en el asunto.

Si bien los reglamentos habian anticipado la necesidad de agua potable, ya
fuera en un tinaco o en tomas en la calle, la realidad era que poco se avanzé en
los rumbos donde se concentraban la mayoria de los expendios populares,

31 ToxqQui, “El Recreo de los Amigos™”, pp. 231-263.

32 “Cirilo Ddvila, propietario de la fonda ‘La Bella Jardinera’ al presidente municipal”,
11 de octubre de 1919, AHDEF, AM, IF vol. 2366, letra B, f. 38.

3 “Carta de Marta T. Blanco al presidente municipal”, 20 de febrero de 1920, AHDF,
AM, 14, vol. 2315, exp. 1, £. 31.

34 En su estudio cientifico del pulque, Francisco Bulnes insisti6 en que era una bebida
nutritiva y con baja gradacién alcohdlica. Sin embargo, era el exceso y, sobre todo, la sucie-
dad de sus condiciones de venta lo que dafiaba su imagen; ambas bases de una “censura mds
bien gritona que cientifica”. Véase BULNES, E/ pulque, p. 31.
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como en Tepito, la colonia La Bolsa y otras que serfan dotadas de alcantarilla-
do y agua potable de manera deficiente y tardia.”> De hecho, habia cierta in-
dulgencia de las autoridades respecto a estas disposiciones.

Aun asi, deben verse con lupa las infracciones sanitarias que tocaban al
deterioro de los edificios, ya que los encargados se deslindaban del inmueble
sefialando que habian advertido a los propietarios sobre lo antihigiénico de los
expendios:

Efectivamente, dicho establecimiento tiene las paredes del interior desaseadas y
destruidas asi como también se encuentran en el mismo estado las paredes de la
fachada, el tinaco no tiene agua, la vasera y el mingitorio desaseados, y el mostra-
dor sumamente destruido: todo lo cual consiste en que la Compaiia de la que

depende no ha procurado remediar tales desperfectos.’

De esto resultaba que la compaiifa era responsable de las faltas.”” Como tal,
respondia que no era redituable invertir en algunos expendios, ya que sus con-
tratos de arrendamiento estaban por terminar, rehusdndose a remodelar los ex-
pendios hasta conseguir una prérroga. En particular, referia que los despachos
ubicados en la parte céntrica estaban “indefectiblemente destinados a desapare-
cer”.3® Es decir, le convenia dejar que fueran clausurados que ponerlos en regla.

Las infracciones de cardcter sanitario fueron ganando terreno en las déca-
das posrevolucionarias. Este hecho no es fortuito, sino que hunde sus raices en
una transformacién discursiva centrada en la higiene y la salud publica y, sobre
todo, se vio alentado por la epidemia de gripe espafiola que golpeé a la socie-
dad capitalina en el otofio de 1918. En las localidades afectadas se debian
clausurar las cantinas y pulquerfas.®’

Mis alld de contingencias sanitarias, el Estado posrevolucionario podia
intervenir de manera despética en los hdbitos de la poblacién siempre que lo

3 ArEcHIGA, “Educacion, propaganda o ‘dictadura sanitaria”, p. 61. Segun el autor,
fue hacia 1950 cuando la colonia La Bolsa y el barrio de Tepito fueron provistos de agua
potable (ibid., p. 88). Véase también Ropricuez KuRi, La experiencia olvidada, pp. 146-
150, y BARBOSA, El trabajo en las calles, pp. 67-73 y 293-294.

% “Infraccién de una pulqueria de la cep”, 7 de junio de 1910, AHDE, aM, 1, vol. 1645,
exp. 121, f. 333.

37 “Infraccién de la pulqueria ‘La Marina’ de la cer”, 7 de junio de 1910, AHDF, AMm, 1,
vol. 1645, exp. 121, f. 331.

38 “La cep pide la condonacién de varias multas”, 1910-1913, AHDE, AM, 1, vol. 1657,
exp. 1259, f. 38.

3 MARQUEZ y MoLiNa, “El otofio de 19187, p. 136. Estas medidas no fueron plena-
mente acatadas (ibid., p. 140).
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hiciera en nombre de la salud publica. Paralelamente, el discurso de los médi-
cos construy6 su hegemonia al referir los riesgos que representaba la suciedad
para toda la poblacién.*

Para concluir, en este apartado presento de manera general los motivos de
las infracciones con la finalidad de conocer los puntos de la regulacién mds
problemdticos. Sin embargo, resta la parte que considero mds enriquecedora,
tocante a las actitudes y practicas de los infractores. De eso me ocupo a conti-
nuacion.

NEGOCIAR, “DAR PARA GUANTES O DESAFIAR

Para finalizar este capitulo, merece la pena pormenorizar algunas estrategias
de los expendedores tanto para eludir y mitigar los efectos de los reglamentos
cuanto para burlar la vigilancia de la policia. De esas estrategias es posible
recopilar algunas excusas, asi como mencionar el empleo de canales formales
e informales para solucionar los conflictos. Negar el hecho, desmentir sefia-
lamientos de la policia, escribir cartas a superiores para denunciar venalidad
y abusos, asi como ampararse estaba dentro de los recursos formales. En
cambio, en la informalidad estaban situaciones excepcionales en que la auto-
ridad era enfrentada ya sea a la violencia o al escarnio, episodios raros en los
que generalmente parroquianos y expendedores se aliaban para repeler a los
policias.

Repertorio de excusas: negociar y relativizar la norma

En capitulos previos se menciond que los expendios de bebidas deben consi-
derarse espacios semipublicos por su doble naturaleza: ser propiedad privada a
la vez que plegarse a regulaciones y estar abierto a la clientela. Esta nocién debe
tomarse muy en serio cuando se atiende a las excusas rendidas por los expen-
dedores para negociar las infracciones con diferentes instancias administrati-
vas, ya que era comun que los establecimientos estuvieran habitados, ya fuera

# “Expediente relativo a la reglamentacién del pulque”, 1926, aHssa, sp, s, caja 6,
exp. 6, ff. 4-53. El Departamento de Salubridad se hizo responsable de “vigilar que no sea
bebida malsana” (ibid., f. 4), alentando estudios cientificos para elaborar la bebida. Véase
descripcién del Sistema Standard para elaboracién del pulque”, 2 de junio de 1926, ff. 16-
19. Algunos discursos médicos pueden verse en GAONA, Necesidad de higienizar el pulque, y
MARIN, Accesorias.
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por empleados si se trataba de negocios grandes como algunas cantinas y pul-
querias, o bien por familias, en los despachos menudos, como las tiendas con
cantina, las fondas y los figones.

De ese modo, los infractores pretendian eludir las multas relativizando los
conceptos. Por ejemplo, al ser multado por permitir musica el propietario de
la fonda “Las Buenas Amistades” senalé que “no era lo que se llama una musi-
ca lo que habfa en el establecimiento, sino inicamente un pobre individuo que
mal tocaba una guitarra”.?!

Otra estrategia de persuasion era referir las contribuciones fiscales y, sobre
todo, los donativos voluntarios. En el caso particular de estas tltimas se en-
cuentran numerosos ejemplos, pues a pesar de todo, el pago de impuestos era
obligatorio a diferencia de los donativos, entendidos como un valor agregado a
la calidad del individuo: “teniendo en cuenta por dltimo que soy de los que
ayudan con cinco pesos mensuales para el sostenimiento de las escuelas, y el
ayuntamiento no obstante lo ayudamos, no nos hace ningtin caso, pues cuanto
mds, se nos reduce la multa de una infraccién que NO HEMOS COMETIDO”.*?

Cabe pensar por qué considero que estas situaciones eran negociaciones
mas no resistencias.”’ Podrfa parecer que lo eran, puesto que esos arreglos su-
ponian el uso sesgado de los reglamentos con base en el peso de las costumbres
populares. Sin embargo, el hecho impugnado no era el reglamento ni su legi-
timidad, sino el ¢jercicio abusivo y arbitrario de la autoridad policial, guberna-
mental o judicial. Es decir, el infractor buscaba por diversos medios acreditar
que tenfa razdn, sin importar que torciera el sentido de las reglas. Cuando las
opciones al margen de la ley se agotaban, se enfrentaba con la autoridad en
tribunales. En ese sentido, el amparo fue un contrapeso institucionalizado
frente al poder publico que aparentemente poco beneficié a los pequenios co-
merciantes, pues en ninguno de los juicios revisados se resolvié amparar contra
el gobernador del Distrito Federal por las multas que imponia.*

41 “David Monter, propietario de la fonda con venta de pulque ‘Las Buenas Amistades’
al presidente municipal”, 4 de enero de 1920, AHDE, aM, 1P, vol. 2394, exp. 2, f. 81.

42 “E] duefio de la fonda ‘La Ilusién’ al secretario del Distrito Federal”, 9 de junio de
1921, AHDF, aM, IP, vol 2395, exp. 9, £. 26.

# Resulta interesante ver en la defensa de una costumbre contraria al reglamento
como resistencia en el sentido formulado por James C. Scott. Véase BARBOSA, “La persisten-
cia de una tradicién”, pp. 213-242.

# Dos casos de amparos contra autoridades politicas y judiciales de la capital por mul-
tas son: “Amparo promovido por Frigio contra actos del gobernador del Distrito Federal”,
19 de junio de 1914, ASCJN, ADR, exp. 2318, f. 7, y “Amparo promovido por José M. Gudi-
fio contra el juez 1° del Distrito Federal por violar los articulos 16 y 40 de la Constitucién”,
18 de enero de 1913, ASCIN, ADR, exp. 2277, f. 33. En ambos casos se negé el amparo.
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Al finalizar el periodo, se puede observar que la conciencia de agravio
comenzd a expresarse a través de amparos promovidos por expendedores.
Consideraban que prohibir el comercio en determinado radio de la capital,
clausurar un expendio en nombre del interés publico, y acordar otras res-
tricciones andlogas, no eran actos de legislacién fiscal sino prohibiciones y
restricciones de la libertad constitucional que solo el Congreso podia san-
cionar en ejercicio de su soberania legislativa, mas no la autoridad politica
o administrativa. Estos juicios aumentaron a finales de la década del vein-
te y principios de los afos treinta, posiblemente como respuesta a las cam-
pafias antialcohdlicas.”® Antes de eso, los recursos juridicos y los litigios
eran casi nulos salvo en el caso de potentados o compaifias como el trust
pulquero.®

Aunque resulta complicado saber cudl era la chispa que detonaba brotes
de violencia, es decir, enfrentamientos abiertos de comerciantes general-
mente apoyados por los parroquianos en contra de la policia, es posible
observar que el sentido de abuso se exacerbaba cuando los encargados eran
mujeres. Por ejemplo, en la fonda “La Hija de la Bella Helena”, donde su-
puestamente se expendia pulque sin alimentos, fue imposible saber los nom-
bres de los infractores en virtud de que “cuando se sorprendié dicha infrac-
cién, fueron agredidos los agentes por varios individuos”.”” De episodios
como este se debe considerar que habia limites para ejercer la autoridad,
toda vez que la posibilidad de sacudirse el poder era aprovechada por los
encargados.

Reciprocidades entre encargados y parroquianos

Cabe insistir en la presencia de los parroquianos que indistintamente brinda-
ban su apoyo a los expendedores, en ocasiones como testigos y en otras como
fuerza para intimidar a los policias. Cuando los gendarmes entraban a tomar

nota de las infracciones eran “objeto de burlas disimuladas y de indirectas

# “Expediente relativo al juicio de amparo promovido por Aurelio Rodriguez, propie-
tario de la pulqueria ‘La Bonita’ contra actos del Departamento de Salubridad consistentes
en la imposicién de multa y clausura del establecimiento”, 39 ff., 1932, AHssa, sp, sJ, caja
32, exp. 11, 39 ff.

4 VEGa, Consulta juridica. Entre los argumentos de este jurista, apoderado y defensor
de Ignacio Torres Adalid, estaba: “Alli donde el reglamento traspasa sus limites, comienza la
ilegalidad y el derecho de defenderse contra ella” (p. 10).

47 “El comisario de la 12 Demarcacién de Policia al secretario del gobierno del Distri-
t0”, 23 de diciembre de 1906, AHDF, AM, 1, vol. 1642, exp. 43, £. 1.
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mortificantes”.*® Esta forma de repeler los agentes del orden manifiesta la cau-
sa comun que hacfan los encargados y sus clientes. Por ejemplo, al grito de
“redada” un jicarero incitd a los concurrentes para que se fugaran a toda velo-
cidad, después de lo cual result6 imposible para el gendarme tomar sus nom-
bres y domicilios.*’ Episodios como este, en que la gente salfa de manera stbi-
ta y atropellada, muestran la falibilidad de los dispositivos de control social
capitalinos, expuestos de manera permanente al escarnio. En palabras de un
gendarme:

Todos los figones [...] tienen un cancel inmediatamente después de la puerta de
entrada que es sumamente perjudicial para el servicio de policia [...] en virtud de
que los gendarmes necesariamente tienen que entrar y cuando no sorprenden

infracciones son objeto de burla.*

Asi como habia quejas como la citada cuando la policia era exhibida y ri-
diculizada, cuando los parroquianos eran conminados a rendir cuentas, rara
vez permanecian indiferentes y, todavia con menor frecuencia, tomaban parti-
do del lado de las autoridades, pues preferfan favorecer las declaraciones del
infractor, prestdndose a sus coartadas. Como la palabra de los policias tenia
mayor peso en la burocracia, los expendedores aprovechaban a quienes literal-
mente figuraban como su clientela para desmentir a los gendarmes. Es decir,
no solo recurrfan, como ya se analizd, a subrayar el cardcter disoluto y poco
honorable de los agentes, sino a los testimonios de los parroquianos. Por ejem-
plo, después de una acalorada discusion sobre quién tenia la razén respecto a
unas mujeres que supuestamente bebian pulque, el encargado suscribié que
“no era acreedor a que se le levantara la infraccidn, como les consta a varios
parroquianos que estdn dispuestos a testificar los hechos, motivo por el cual el
C. inspector se alter§”.!

Sin embargo, inicamente con base en esas estrategias se contrarrestaba el
desequilibrio entre el poder burocrdtico y los comerciantes, quienes en varias
ocasiones clamaban que era “indispensable que no se oiga solo al acusador que

48 “Supresién de canceles o persianas en los figones”, 17 de junio de 1907, AHDF, AM,
FF, vol. 1624, exp. 212, 4 {f.

4 “El comisario de la 12 Demarcacién al Gobernador del Distrito Federal”, 20 de
mayo de 1906, AHDF, aM, 1, vol. 1640, exp. 12, f. 89.

50 “Supresion de canceles o persianas en los figones”, 17 de junio de 1907, AHDF, GDFF,
vol. 1624, exp. 212, 4 ff.

31 “Nicolds Brasetti, propietario de la fonda ‘El Dia y la Noche’, en la esquina de las
calles de Guerrero y Mosqueta al presidente municipal”, 26 de diciembre de 1919, AHDE,
AM, 1P, vol. 2394, exp. 5, £. 28.
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puede obrar de mala fe o por error, sino que también hay que oir al acusado”.>?
Existen estudios que sugieren como la lucha armada marcé un parteaguas en
la interlocucién entre los habitantes de la ciudad de México y sus autoridades.
Una de esas voces toca a los comerciantes, como en este caso, donde una mujer
increpaba los mecanismos administrativos. En una carta dirigida al presidente
municipal, la encargada de una fonda cuestionaba con firmeza que lo dicho
por los policias “se tiene como una verdad axiomdtica, como palabras pronun-
ciadas por un ser sobrenatural que no puede equivocarse, ni decir por error o
mala fe”.%

Asi, en la dindmica de las declaraciones el apoyo era mutuo, pues los ex-
pendedores eran considerados complices de los parroquianos cuando encu-
brian alguna falta y, en ocasiones, se convertian en responsables por omisién
del delito imputado. Terminaré este apartado con un caso que permite transitar
de las infracciones de los expendedores a los delitos de los parroquianos, pues
se trata de la clausura de una fonda cuyo propietario oculté a individuos acu-
sados de homicidio. Cuando los gendarmes recogieron a la victima agonizante
solo lograron entender las palabras “calle Verde” y “fonda ‘La Morena™. La
pista fue suficiente para que el comisario se diera a la tarea de investigar el cri-
men, que tardaria un afio en aclarar. Sin importar cémo se desenvolvieron los
hechos —pues la violencia y el desencuentro de los parroquianos serdn aborda-
das en otro capitulo— me interesa rescatar la declaracién del comisario:

El subscrito, por cuantos medios han estado a su alcance, ha tratado de averiguar
quién fue el matador de Rojas, pero en aquélla época todo fue indtil, pues el
dueno de dicha fonda que se llama Enrique Ledn, en vez de dar parte a la policia
para que el crimen no quedara impune, fue el primero en ocultar en lo absoluto

los acontecimientos que se desarrollaron en el interior de su fonda.”*

Ademds de encubrir a los presuntos responsables, cambié el nombre de su
fonda por el de “La Africana” como estrategia para burlar las pesquisas. Todo
ello motivé que su expendio fuese clausurado porque, segin el inspector, era
“perjudicial en todos los conceptos”. Casos como el de “La Morena” posible-
mente expliquen algunas reformas que se realizaron a los reglamentos. Para

52 “Carta de Marta T. Blanco al presidente municipal”, 20 de febrero de 1920, AHDF,
AM, 14, vol. 2315, exp. 1, £. 31.

%3 Ibid., f. 32. Acerca de los cambios en la interlocucién ciudadanos y autoridades,
véase RoDRIGUEZ KURI, Historia del desasosiego, pp. 179-205.

>4 “Clausura de expendios. El Comisario de la 42 demarcacién al gobernador del Dis-
trito Federal”, 6 de mayo de 1906, AHDF, AM, 1, vol. 1640, exp. 8, f. 7.
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evitar que protegieran a los parroquianos, se estipulé que los encargados que
permitieran un acto ilicito debian ver clausurados sus establecimientos y, ob-
viamente, podian ser juzgados de acuerdo con el cédigo penal como encubri-
miento o complicidad.”

CONCLUSIONES

Para concluir, en este capitulo se profundizé en las transgresiones a los regla-
mentos. Lejos de ser producto de la aplicacién objetiva y aséptica de disposi-
ciones codificadas en un cuerpo, revelan un conflicto entre la norma sanciona-
da por el Estado, su entendimiento y manejo por las autoridades de hacerlas
cumplir y, por tltimo, los actores que buscaban sacar provecho e interpretarlas
seglin su conveniencia.

Por obvias razones, la policia era una institucién que estaba presente. Los
gendarmes eran un actor més en la escena cotidiana y, al analizar sus roces con
los expendedores, es posible concluir que los procedimientos a través de los
cuales se les infraccionaba no siempre eran producto de rupturas de los regla-
mentos, sino de interpretaciones apreciativas e, incluso, fabricacién arbitraria
producto de intereses personales. En algunas cartas remitidas al gobernador
del Distrito se entrevén los abusos y triquifiuelas que los comerciantes les atri-
bufan. Como apuntaba una descripcién de los gendarmes en la prensa satirica,
subsistian a partir de pequefias extorsiones, indicando que “no sélo en las pul-
querias cobra[ban] indirectamente el tributo, sino también en los fonduchos,
figones, cantinas y tendajones”.>

Asimismo, se aprecia la denuncia de mecanismos como el contubernio
con otros comerciantes y el hostigamiento injustificado. Como defensa, se ve
también la solidaridad de testigos que respaldaban los dichos del presunto in-
fractor. En este reclamo subyace la desacreditacién de la policia sea como ca-
rente de escripulos o bien como farsante al describirse “individuos que dicen
ser policias”. También cabe insistir que la policia reservada iba sin uniforme'y,
como se decia en la época, irrumpian en los comercios vestidos de paisanos.

El apoyo de los parroquianos cuando era convocado era parte de los gestos
solidarios. A veces como escarnio para burlarse del gendarme o, en ocasiones,
como potencial testimonio ante las autoridades, sacaban de equilibrio a los
inspectores constantemente. De ese modo, dentro de los elementos cruciales

55 Reglamento para la produccién, 2 de junio de 1919, art. 22.
> El Hijo del Ahuizote, 6 de mayo de 1894.
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en la cultura de barrio estaban los vinculos informales que se respetaban por
encima de cualquier pacto juridico.

Por otra parte, la presencia femenina se convirti6 en un problema conti-
nuo para los propietarios y encargados de los expendios cuando esta fue pros-
crita. La solucién ordinariamente fue relativizar los términos, como afirmar
que “probaban”, mas no bebian el pulque que se les despachaba para llevar. En
todo caso, debe ser matizada la extendida nocién de que las mujeres tan solo
compraban bebidas alcohdlicas para su consumo fuera de los expendios o bien
que bebian en departamentos exclusivos a su sexo. Igualmente, conviene des-
cribir las tonalidades diversas de la relacién entre infractor-corruptor y autori-
dad-corrompida, porque muestran cémo las redes de complicidad entre cono-
cidos, familiares, vecinos y amigos suelen estar por encima de los reglamentos

y las instituciones.”

7 Lomnitz, “Economia informal”, pp. 101-126.



4
DISCURSOS E INSTITUCIONES:
DE LA TEMPERANCIA A LA CAMPANA ANTIALCOHOLICA

En este capitulo se agrupan diferentes miradas acerca de la sociabilidad etilica
y el bebedor inmoderado con el propdsito de examinar el proceso mediante el
cual se construy$ una estructura de significados alrededor de la embriaguez.
Para ello, me apoyo en una concepcién del discurso como campo lingiiistico
mediador y mediado por la experiencia, lo cual permite advertir la relacién
entre lo que se dice y lo que se hace o, dicho de otro modo, las pricticas ad-
quieren sentido si se atienden los valores y cédigos que animaban lo que se
decia de ellas.!

Asi, presumo que las précticas sociales realmente se vefan afectadas por los
discursos. Cabe preguntarse, entonces, si los conflictos generados por el con-
sumo de embriagantes en las clases populares resultan de concepciones enfren-
tadas en torno a este hdbito. Construida social y discursivamente; es decir, por
acciones y palabras, la sociabilidad etilica en los artesanos, obreros, jornaleros
y otros grupos en la base de la pirdmide social fue objeto de acoso institucional
y discursivo.

Para ello es necesario reconocer que los 4mbitos en los que se producian,
circulaban y recibian los discursos fueron variados. Por lo tanto, los apartados
de este capitulo atienden tanto a las condiciones de enunciacién como a los
problemas enunciados, en un periodo durante el cual la embriaguez dejé de
pensarse en términos de un vicio, para describirse como enfermedad indivi-
dual y social susceptible de ser traducida a un vocabulario pretendidamente
cientifico, en el cual las nociones de “raza” y “degeneracién” fueron centrales.

Posteriormente, analizo alternativas que comenzaron en propuestas de
particulares, pero que después de la lucha armada condujeron a la intervencién
del Estado sobre el consumidor de bebidas alcohdlicas. Aunque no me adentro
en esos afos, conviene apuntar que varios de esos programas tuvieron conti-
nuidad durante la década de 1930, influidos por la eugenesia.” De ninguna

! SpieGEL, “La historia de la prictica’, p. 29.
2 Sobre algunos experimentos y politicas eugenesistas véanse STERN, “ “The Hour of

Eugenics'”, pp. 431-443, y STEPAN, The Hour of Eugenics, pp. 1-21 y 103-134.

[109]
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manera se pretendid tratar los discursos como estancos que evolucionan lineal-
mente. Por el contrario, se observan similitudes, continuidades y transferen-
cias lo mismo que desencuentros, rupturas y singularidades.

LA EMBRIAGUEZ: VICIO, ENFERMEDAD O DELITO

Desde los tltimos afios del siglo x1x, la recepcién del darwinismo social
supuso que la sociedad era un organismo susceptible de padecer enferme-
dades y, por lo tanto, de ser estudiada y curada. Esta apropiacién de co-
rrientes positivistas implicé un distanciamiento frente a las doctrinas libe-
rales que habfan predominado al disefar juridicamente el Estado y, por lo
tanto, consideraciones que eran vigentes en la concepcién legal de la em-
briaguez. El empleo de teorfas nuevas movié a que los problemas sociales
se concibieran con base en un determinismo que ponia en entredicho el
libre albedrio y, por encima de todo, reclamaba la intervencién del poder
publico sobre la sociedad.’> Consecuentemente, la élite intelectual depositd
su fe en la ciencia como remedio para extirpar los males que aquejaban a la
poblacién.

Sin embargo, los cuerpos juridicos liberales todavia en vigor eran suma-
mente indulgentes con la embriaguez. Por ello, considero pertinente comenzar
con el estatus legal que mantuvo durante nuestro periodo de estudio, echando
luz a las criticas, al debate y, finalmente, a la reforma de la legislacién penal que
marcé la ruptura con la promulgacién del cédigo de 1929.

El bebedor inmoderado y las discusiones juridicas

En la legislacion penal vigente durante nuestro periodo, no habia instrumen-
tos juridicos que penaran la embriaguez como delito, sino como falta salvo
cuando era habitual y escandalosa. De hecho, el ebrio que cometia un delito
podia ser inimputable o moderadamente castigado. En otras palabras, el c4di-
go penal consideraba irresponsable al individuo que en estado de ebriedad
completa cometia un acto sancionado como delito, siempre y cuando su em-
briaguez hubiera sido accidental; mientras que, si delinquia en estado de
ebriedad incompleta, podia recibir una pena menor. Dicho en forma llana, la
ley penal consideraba que la embriaguez era una condicién exculpante, o bien,

3 SpECkMAN GUERRA, Crimen y castigo, pp. 12-50.



LA EMBRIAGUEZ: VICIO, ENFERMEDAD O DELITO 111

un atenuante; pues solo era punible en calidad de falta cuando involucraba
“escandalo publico”.

Hacia principios del siglo xx, la consideracién de la embriaguez como
condicién de inimputabilidad o como circunstancia atenuante era un tema
muy debatido por los tedricos y practicantes del derecho. De 1906 a 1912, un
grupo de expertos dirigidos por Miguel S. Macedo —jurista allegado a la ca-
marilla de los “cientificos”— se reuni6 para revisar el cédigo penal vigente,
creado en 1871 y promulgado en diciembre del afio siguiente. Esta comisién
permite conocer los cambios en la concepcién juridica de la embriaguez y,
aunque sus resoluciones no se pusieron en practica debido a la lucha armada,
sirvieron para enmarcar juridicamente el Porfiriato tardio y la posrevolucién,
pues fueron publicados tanto por entregas como en una obra conformada de
cuatro tomos.

Parte de la riqueza de esta obra radica en que dio cabida a opiniones de
funcionarios lo mismo que a proyectos de teéricos del derecho, y concluyé con
un dictamen que contenia sugerencias de reformas, a su vez acompanadas de
una exposicién de motivos. Sin embargo, dentro de las limitaciones para que
la comisién y sus trabajos sean tomados en cuenta, estd el hecho de que sus
resoluciones nunca entraron en vigor. Por lo tanto, su valor testimonial es in-
negable, mientras que su importancia féctica estriba en que para las nuevas
camadas de juristas, la obra que resulté de los trabajos de la comisién revisora
fue un referente para pensar la reforma penal, que se concretaria en los cédigos
de 1929y 1931.

La comisién y sus colaboradores partieron de que la embriaguez, cuando
no era un exculpante de la responsabilidad del individuo, era circunstancia
atenuante que el juez debia considerar al dictar su sentencia. Esto significaba
que un individuo podia alegar que no era plenamente responsable de sus actos
al violar la ley.’ En cambio, atentos a las nuevas tendencias criminoldgicas, los
comisionados de revisar la ley convinieron que la embriaguez y el alcoholismo
debian ser combatidos por el poder ptblico. A pesar de que el estatus juridico
de la ebriedad no tuvo una solucién undnime, se resolvié mantenerla como
exculpante y atenuante. En todo caso, fueron las opiniones que recabaron de
funcionarios judiciales las que reelaboraron e incluso cuestionaron tal resolu-
cién, emanada de la escuela cldsica seguida por el cédigo de Antonio Martinez
de Castro.

4 “Cédigo penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, arts. 34-32 y 923-924,
en DUBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t. X1.
> Secretarfa de Justicia, Trabajos de revision, t. v, pp. 273-299.
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Sobre exculpacién por embriaguez, las posiciones oscilaron entre quienes
propusieron eliminar ese estatus y los que refrendaron que el ebrio no era
consciente ni responsable y, por lo tanto, sus actos no eran punibles. Entre los
primeros se encontraba un joven juez del Distrito Federal que exhorté a san-
cionar la ebriedad como circunstancia agravante, pues consideraba que “el vi-
cio predominante en el pais es la embriaguez y bajo su influencia se comete la
mayoria de los delitos™.®

En cambio, los jueces con mds experiencia refrendaron las bases seguidas
por la generacién liberal y reivindicaron que el individuo completamente
ebrio carecia de la moralidad suficiente para guiar sus actos, por lo cual la ley
penal debia considerar la ebriedad completa como exculpante siempre y cuan-
do fuera accidental.” En todo caso, la ebriedad era un vicio perteneciente a la
esfera moral y privada, pues, segtin la visién del jurista, el legislador invadiria
derechos individuales.®

En cuanto a atenuar las penas cuando el individuo violaba la ley en estado
de ebriedad, fueron mayoria las criticas contrarias a las disposiciones vigentes.
Demetrio Sodi, secretario de la comisién y redactor del cédigo de 1931, sostu-
vo que la ebriedad debia ser agravante, “mdxime cuando los culpables en su
inmensa mayoria pertenecen al pueblo bajo y saben por experiencia que el al-
cohol impulsa a delinquir”.” Apelar a la ebriedad como atenuante, resultaba
chocante a los jueces porque evocaba enredos cotidianos en las averiguaciones
y en los procesos penales.'® Como lamentaba un juez, los inculpados se eximian
en la embriaguez para dejar de precisar los detalles de sus presuntos delitos."!

Aunque los revisores no cambiaron el estatus juridico de la embriaguez,
recomendaron edificar un espacio de reclusion especializado para curar a los
alcohdlicos.'? La comisién estimé que la ley penal era “incapaz de reprimir el
vicio” y que su papel en la campana contra la embriaguez era “muy secunda-
ri0”; este asunto debia ser una obra social, puesto que “el Estado, por grande
que sea su poder, carece de medios eficaces para atacar esta clase de fenémenos,
demasiado tenues, por decirlo asi, para ser recogidos por las gruesas mallas que
forman las redes de la policia y de la justicia penal”."

¢ Ibid., t. 1, p. 10. La opinién pertenece al juez 2° Cristébal D. Chapital.
7 LozaNo, Derecho penal comparado, p. 150.

8 Secretarfa de Justicia, op.ciz., t. 1v, p. 281.

9 Ibid., t. 1, p. 147.

10 Jbid., p. 166.

" Ibid., p. 259.

2 Jbid., pp. 240-241 y 243-245.

" Jbid., pp. 291, 297 y 298.
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De este modo, no hubo instrumentos juridicos que penaran la embria-
guez en si durante el periodo que delimita esta investigacién. El punto de
quiebre fue el cédigo de 1929 que, bajo la teoria del estado peligroso, permi-
tia castigar la ebriedad en nombre de la defensa social. Por lo tanto, esta cam-
bié dramdticamente su estatus juridico en tres sentidos. Primero que nada, no
solo desaparecié de las circunstancias atenuantes, sino que fue prevista como
agravante. Literalmente, se sefialé como agravante de primera clase que el
individuo hubiese tenido malas costumbres, una vida viciosa y desarreglada
fuera personal, familar o social. En segundo lugar, como agravante de cuarta
clase, senalaba el hecho de embriagarse o intoxicarse intencionalmente para
ejecutar el delito. Por dltimo, figuré dentro de los delitos contra la salud.
Todo individuo a quien la autoridad encontrase en estado de notoria embria-
guez en un lugar pablico, pagaria una multa de cinco a diez dias de utilidad y
se le someterfa a un examen médico. Si de este resultaba que era un ebrio
habitual o alcohélico crénico, se le recluirfa en un manicomio especial para
alcohdlicos hasta su completa curacién. Por su parte, al que vendiera u obse-
quiara bebidas embriagantes en un lugar publico a un menor de edad, debia
purgar la pena de arresto de un mes como minimo y pagar una multa de 5 a
30 dfas de utilidad.'

Ahora bien, la cultura juridica es indisociable del pensamiento conside-
rado cientifico en la época. Desde diferentes dmbitos, la permisividad de la
legislacion respecto a la embriaguez de 1900 a 1929 fue duramente cuestio-
nada. Por ello, es necesario acercarse a los puntos fundamentales de ese deba-
te. Primero, en el vinculo entre embriaguez y delincuencia y, después, en los
supuestos efectos que esta tenfa sobre la poblacién, que se entendia en térmi-
nos de raza.

Alcohol, violencia y criminalidad

El vinculo entre embriaguez y delincuencia era un tema desarrollado por los
criminélogos vy, sobre todo, era un binomio presente casi en cualquier nota
sensacionalista publicada por los principales exponentes de la prensa metropo-
litana." Ya fueran afines a la antropologfa lombrosiana o a la sociologia crimi-
nal, se concebia al crimen como una enfermedad que, para ser diagnosticada y

" Cédigo penal para el Distrito y territorios federales (1929). Atenuantes: arts. 56-59,
agravantes: arts. 60-63 y delitos contra la salud: arts. 523-525.
15 P1ccaro, “ ‘No es posible cerrar los ojos’”, p. 78.
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curada, requeria que se investigaran las causas que la originaban.'® Si en algo
hubo consenso, fue en declarar los efectos del alcohol como responsables de las
violaciones a la ley.

Consideraban que los “hédbitos degeneradores” desplegados en las pulque-
rfas, detonaban rifas cuyos resultados se reportaban diariamente en el Hospital
Judrez y en las comisarfas.'” La razén para sostener esto apelaba a que el alcohol
estaba en la médula de las pricticas populares. Segtin Julio Guerrero, “si falta
trabajo se acude a las pulquerias o cantinas” y cualquier disgusto “se debate con
alcohol”, de modo que, segtin este autor, los artesanos se la pasaban en las
pulquerias.'® Con algunas variantes, esa era la misma impresién del resto de los
criminalistas, como Roumagnac, quien mostraba la incidencia del consumo de
pulque en casi todos los “hombres delincuentes” que estudiaba en la Peniten-
ciarfa Nacional, que casi sin excepcién ingerian pulque desde nifios."

Igual que los tedricos, los procuradores informaban que la embriaguez era
un componente fundamental en los delitos de sangre, destacando las lesiones
inferidas en las rifas de pulqueria. En el informe correspondiente a 1904, el
procurador Luis Lépez Massé constaté que de los 1 844 individuos que delin-
quieron bajo los efectos del alcohol, 1 511 habfan cometido el delito de lesio-
nes.”” En un informe posterior, sefalaba que aproximadamente 40% de los
delincuentes sentenciados estaban ebrios al infringir la ley. Por ello, concluia
que el incremento de los consignados por lesiones obedecia a la “recrudescen-
cia del vicio” de la embriaguez.”!

Estos balances expresaban en forma sindptica los casos de violencia que la
prensa diariamente atribuia a pleitos ocasionados al calor de las libaciones.*
Llama la atencién que si en el comentario politico y social tenfan diferencias,
sus pronunciamientos fueron casi undnimes respecto a la ebriedad. Ademds de
introducir la tecnologia, estilo narrativo y gréfico de la prensa moderna, £/
Imparcial fue de los periddicos receptivos a las tendencias criminoldgicas y de
los “cientificos”. Al hablar del bebedor inmoderado, asentaba que era imposi-
ble dar cuenta de los desmanes producidos por el alcohol, al que no titubeaba
en atribuir el grueso de los delitos. “La embriaguez fue causa de que una mujer

1© ROUMAGNAC, La estadistica criminal, p. 5.

17 ROUMAGNAC, Los criminales en México, pp. 41-47. En los casos que analiza advertia
siempre que los transgresores frecuentaban pulquerias y cantinas.

'8 GUERRERO, La génesis del crimen en México, pp. 126-127 y 248-252.

!9 RoumMAaGNAc, Matadores de mujeres, pp. 134-136. En su confesion, sefialé que “no
intentaba matarla sino simplemente herirla en un brazo”.

2 Cuadpos estadisticos (1904), p. 5.

2 Cuadyos estadisticos (1906), p. 12.

22 El Imparcial, 8 de abril de 1904 y 16 de agosto de 1904.
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cometiera un crimen’, era el titular que finalizaba con frases repetidas una y
otra vez: “El pernicioso vicio demuestra los excesos a que llegan los individuos
que se dejan arrastrar por esa malsana inclinacién”.?

Aunque en lo politico fuese liberal, la posicién de E/ Diario del Hogar al
referir los vinculos entre alcoholismo y criminalidad, reprodujo el lenguaje y
enfoque de la criminologia positivista. Es decir, reconocia que habia delin-
cuentes natos ¢ innatos y, para los segundos, el consumo de embriagantes
constitufa el detonante més influyente. Conclufa una de sus notas aludiendo a
la teorfa de la degeneracién: “El alcoholismo desarrollado en las multitudes
presagia manicomios de familias, suicidios por ideas tétricas y la extincién de
la raza”, mientras que en la vida diaria era considerado “el germen de la crimi-
nalidad”.** De este modo, en la prensa capitalina coexistfan argumentos mo-
rales de viejo cufio con nociones de las escuelas criminolégicas en boga. A
pesar de que aclimataron al suelo mexicano la teoria de la degeneracién de la
raza, eran moderados, igual que los especialistas, al pensar en posibles reformas
juridicas e institucionales. En una nota dedicada a “El tipo de criminal nato”,
El Demdcrata admitia que habia incorregibles, pero sostenia que la legislacién
penal debia mantenerse intacta.®

De la borrachera al alcoholismo

El discurso cientifico apelaba al prestigio de observaciones en hospitales, me-
diciones antropométricas en cdrceles y estadisticas sociales.”® Sin embargo,
también formaba parte de este un componente moral mediante el cual se re-
pudiaban las pricticas de los sectores populares. Por lo tanto, lo mismo estaba
conformado por una presuncién de neutralidad aséptica que por prejuicios
sobre conductas culturalmente diferentes.

De ese modo, considero necesario examinar las descripciones condenato-
rias sobre los hibitos populares, pues los grupos que las emitieron consolida-
ron su interlocucién con el Estado. En el discurso de clausura del Concurso
Cientifico de 1895, Justo Sierra insistié en que la “epidemia alcohélica” obli-
gaba a combatir el consumo de embriagantes.”’

2 El Demécrata, 26 de julio de 1916. Aqui debe destacarse que predomina el discurso
que entendia la embriaguez como vicio en lugar de como patologfa.

24 El Diario del Hogar, 7 de mayo de 1901.

25 El Demécrata, 28 de marzo de 1920.

26 SPECKMAN GUERR4, “La identificacién de criminales”, pp. 99-129.

7 SIERRA, “Problemas socioldgicos de México”, pp. 353-355.
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En el mismo sentido y atento a los debates sobre el alcoholismo, el Con-
sejo Superior de Educacién pensé en incluir en la instruccién elemental la
“ensefianza antialcohélica”. Después de debates sumamente rispidos, el subse-
cretario de Instruccién Pablica y Bellas Artes, Ezequiel A. Chévez, concluyé
que el asunto era importante pero demasiado privado para obligar a los maes-
tros a ser abstemios y a sus alumnos adeptos de la temperancia.?®

Para entonces, ya era un #7gpo en el discurso hegemoénico que las clases po-
pulares estaban abatidas por los embriagantes. Para José Lépez Lira, los afios de
practica clinica le permitfan reconocer, sin miedo a equivocarse, el alcoholismo
en un “individuo sucio, harapiento, casi mendicante, con el pelo quebradizo
[...] dando pasos inseguros y hablando en voz alta”.*” Desde el punto de vista
médico, el vicio era pensado menos como una decisién que como una predispo-
sicién mérbida y susceptible de ser reconocido por el aspecto de la gente:

A medida que la embriaguez avanza, la voluntad empieza a perderse ya el hombre
dice y hace lo que no quiere [...] la reflexion se pierde asi como la vergiienza,
desaparece el miedo y empieza la impulsién, los rencores y el deseo de venganza
le asaltan, cesan todos los respetos sociales y una vez que estd ciego, sin voluntad,
sin razén, comete los actos mds censurados por la moral y muchas, muchisimas
veces, los penados por la ley.?

Lo novedoso en estas expresiones radica en que no restringfan el problema
al individuo ni a su hogar ni a la sociedad de determinado momento. Soste-
nfan que por medio de la herencia, el alcohdlico pasaba su simiente a las si-
guientes generaciones, condendndolas a la ruina. La degeneracién de la raza,
teorfa formulada por el francés Bénédicte Augustin Morel, fue introducida por
los alienistas y crimindlogos mexicanos para sustentar sus vaticinios que inde-
fectiblemente prevefan el siguiente cuadro: en la primera generacidn, alcoho-
lismo; en la segunda, manfa o pardlisis general; en la tercera, epilepsia, homi-
cidio, suicidio y criminalidad, y, finalmente, en la cuarta, “idiotismo, estupidez
y extincién de la raza”.%!

28 “Acta de la sesién del csep celebrada el 10 de enero de 1907 bajo la presidencia de
Ezequiel A. Chévez, subsecretario de Instruccién Publica y Bellas Artes. Debate: la ensenan-
za antialcohdlica debe ser una asignatura especial o estar subordinada a Moral o cada vez
que se presente ocasién para hablar de ello”, AHUNAM, CSEP, caja 4, exp. 745.

2 LorEz Lira, Estudio médico social sobre el alcoholismo, p. 6,y PONCE, El alcoholismo, p. 133.

30 VALLARINO, Algunas consideraciones sobre el alcoholismo, pp. 4-5.

31 GALINDO, “La patria enferma’, p. 24. Aunque de manera excepcional, hubo médi-
cos que consideraron exageradas dichas consecuencias, sosteniendo que en “pequefias dosis
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Los periédicos no tardaron en reproducir tales nociones al ocuparse del
legado de los bebedores inmoderados, pues consideraban que el alcoholismo
era “el signo mds pavoroso de la degenerescencia social” y, por ende, no lo
consideraban como un mal que afligiera a una sola generacion, sino que exten-
difa “sus estragos por una serie infinita de ellas, las que nacen estigmatizadas
por esta mécula hereditaria”.??

Lo importante de la teoria de la degeneracién radica en que no solo los
positivistas porfirianos la retomaron, sino que los eugenesistas posrevoluciona-
rios apelaron al degeneracionismo para legitimar las campafas de higiene
mental. Investido en sus observaciones clinicas, Lopez Lira asenté en una con-
ferencia que:

q

El vicio que mds hondo corroe al pueblo mexicano es el alcoholismo; causa de la
miseria fisiolégica y patoldgica del individuo, causa de degeneracién de la raza,
germen de destruccién de la sociedad, predisponente y determinante de la inmen-

sa mayorfa de los delitos.*

El alcoholismo, entonces, era visto como amenaza nacional. Esa perspec-
tiva fue tan persuasiva para las élites que se infiltré en los circulos oficiales. El
propio Porfirio Diaz, al inaugurar el Manicomio General de la Castafieda en
septiembre de 1910, atribuyé al alcohol la degeneracién racial.** Esta declara-
cién en un acto publico celebraba que las instituciones modernas estaban para
contener los efectos del alcoholismo.

Por tltimo, la recepcién de estos discursos en sectores medios puede de-
ducirse de inserciones en la prensa. Un grupo de vecinos que se quejaba de las
pulquerias y fondas cercanas a la estacion del Ferrocarril Central, remiti6 una
carta publicada en primera plana. En esta, emplearon términos que sugieren el
eco del degeneracionismo, integrado a su vez a los pardmetros morales. Protes-
taban porque diariamente se formaban en esos expendios “grupos de borra-
chos degenerados, sucios y haraposos”, artesanos que dilapidaban su jornal y
“mujeres desgrenadas”, siendo por ello “causa de la degeneracién y del atraso

fisico y moral de nuestro pueblo”.®

y momentdneamente, el alcohol hace el trabajo fisico y aun intelectual mds ficil”, véase
VALLARINO, 0p. cit., pp. 5y 13.

32 El Tiempo, 5 de marzo de 1901.

3 Lérez Lira, Conferencia sobre el alcoholismo, p. 6.

3 Rios, La locura durante la Revolucién, p. 112. Sobre el alcoholismo visto por la psi-
quiatrfa, 7bid., pp. 109-117.

3 El Tiempo, 11 de diciembre de 1908.
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Hasta aqui, es notorio que el discurso cientifico tuvo suficiente fuerza
para influir en el 4nimo de funcionarios y sectores instruidos. Supuestamente
aséptico, pergend divisiones binarias de la sociedad, al ver por un lado viciosos,
degenerados y criminales frente a decentes e industriosos comprometidos con
la nacién.

LAS BUENAS CONCIENCIAS:
DEVOCION Y REDENCION DE LAS CLASES POPULARES

Ante los vaticinios de los degeneracionistas, hubo quienes creyeron que toda-
via era posible frenar lo que parecia fatalmente determinado. Este voluntaris-
mo animé campanas empenadas en extirpar el consumo de embriagantes. En
esa mision redentora confluyeron iniciativas pariculares de las dos principales
confesiones religiosas —la catélica y la protestante— cuyas estrategias conflui-
ran en las sociedades de temperancia, aunque los protestantes apostarian mds
por el papel de las mujeres en la familia. Incluso la prensa liberal apelaba a
estas a cerrar filas en contra del alcohol, pues decia: “vosotras tenéis grandes

elementos de regeneracién”.®

Cruzadas moralistas: los catélicos sociales

En los albores del siglo xx hubo dos corrientes de pensamiento cristianas que
usaron la embriaguez como cufa para intervenir en la esfera pablica. En pri-
mer lugar, el catolicismo social tuvo 6rganos de expresién importantes. En
segundo lugar, el movimiento temperante fue uno de los bastiones del protes-
tantismo en México. Sus adeptos entendian por temperancia el hecho de abs-
tenerse de bebidas embriagantes. Es decir, tendieron a desplazar la acepcién
original de esa palabra de templanza o moderacién, para referir en forma ex-
clusiva el hecho de abstenerse completamente de beber embriagantes.
Inspirado en la enciclica Rerum Novarum de Leén XIII, el clero —pero
sobre todo catdlicos laicos— echaron a andar su proyecto social mediante
incentivos para formar sociedades mutualistas.’” Aunque la atencién se ha
centrado en estas, uno de los campos fundamentales se basé en la condena a
las bebidas embriagantes. Alli, la nueva doctrina pretendia modificar los

% El Diario del Hogar, 31 de mayo de 1901.
3 CEBALLOS, El catolicismo social, pp. 106-116.
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hébitos de las clases populares y expresaba demandas para que el Estado in-
terviniera a la vez que consintiera la participacién de la iglesia en sectores
educativos.

Entre los exponentes laicos del catolicismo social se encuentran Trinidad
Sénchez Santos. En un concurso cientifico celebrado en 1896, presenté su
visién mds sistematizada en torno al alcoholismo. Fundamentado en estadis-
ticas y tratados de medicina, su obra expresa los argumentos morales para
condenar el abuso de embriagantes como causa de patologfas individuales y
sociales. De hecho, para Sdnchez Santos generaba formas de interacciéon
andmalas: “La naturaleza acaba por rodear al alcohélico de una cohorte bus-
cada por él, y conceder generosamente la compania de aquellos cuya bestia-
lidad quiso asimilarse. Los brutos estdn ahi [...] irritados, feroces, ebrios
también, pasedndose de un lado a otro de la estancia”.®® De ese modo, el
autor lamentaba que los encuentros amistosos estaban mediados por bebidas
alcohdlicas.

Tras lamentar el hdbito de beber para sociabilizar, que vefa como un signo
de la debilidad y perversidad del sujeto moderno, conminaba a recuperar del
extravio espiritual al intemperante. Al hacerlo, subrayaba la necesidad de reac-
cionar comprensiva y caritativamente, asi como asistir al que se suponia habia
perdido el camino por debilidad. Las metdforas que empled remiten al imagi-
nario catdlico, al referirse al bebedor como “mutilado del alma”, “desarmado
de la voluntad” y victima que “sufre tormento”.*

Como mencioné, ese discurso de raigambre doctrinaria también se encon-
traba relacionado con el saber cientifico del Porfiriato tardio, 4mbito con el
que Sdnchez Santos se vinculé escasamente. Si hubo algo que absorbié sus
actividades, fueron empresas editoriales y periodisticas. Era fundador, director
y duefio de E/ Pais, que hacia la primera década del siglo xx era el segundo
periddico en tiraje y, por momentos, el primero. Este 6rgano permite leer las
claves de la propuesta catélica, como en el siguiente editorial:

Sefiores, no sélo hay que buscar el remedio en las medidas coercitivas ni en los
mejores sistemas penitenciarios [... ] sino en las doctrinas salvadoras de la moral
cristiana ;Santa y sublime doctrina! Sélo td has sobrevivido pura y resplandecien-
te en medio del naufragio universal de doctrinas, ideas e instituciones de los
hombres [... ]. Mientras los preceptos de la moral cristiana no se infundan en las

masas ignorantes y rudas, y mientras no echen profundas raices en el corazén del

38 SANCHEZ SANTOS, El alcoholismo, p. 20.
3 Ibid., p. 27.
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individuo, jam4s llegaremos a combatir eficazmente el horrible vicio que tantos

estragos causa en nuestra sociedad.

De este modo, segtin los catdlicos sociales la cura radical estaba en gober-
nar las conciencias, pues sefialaban que el aparato represivo sostenido por los
positivistas solo segregaba al miembro afectado, pero no atacaban la raiz del
problema. En esos términos, “el germen del vicio” permaneceria sin asistir es-
piritualmente la sociedad moderna.

El exhorto a que concurrieran la ley, la escuela, el magisterio, el padre de
familia y el periddico, anticipa précticas que serfan desplegadas por los gobier-
nos posrevolucionarios. No obstante, en ese momento la estrategia se limitaba
a presionar al Estado; dicho de otro modo, sus partidarios se satisfacfan con el
hecho de “trabajar para excitarlo a que coopere con nuestra obra, [y, afadian]
si con el ejemplo hemos de moralizar la sociedad, jamds frecuentemos el figén
y la cantina”. %!

Dentro del valor asignado al ejemplo, puede leerse el encabezado de la
seccion publicitaria de £/ Pais: “en este diario no se insertard ningtin anuncio
que ofenda en lo mds minimo la moral o la decencia cristianas”.** Consecuen-
temente, era de los tnicos periédicos que no publicitaba cantinas, bares ni
bebidas alcohdlicas. Pretendia, por lo tanto, inscribir el poder de las acciones
en virtudes cristianas del catolicismo social, segin las cuales “el hombre, en la
sociedad, no vive Ginicamente para sus propios intereses, sino para los comu-
nes”. Para ellos, bajo las doctrinas liberal y positivista se escudaban el egoismo
y el individualismo. En respuesta, argumentaban que esto solo se solucionaria
con la religién, atendiendo al simil de “pan sin harina: moral sin religién”.* Es
decir, en su visién de la embriaguez radicaba un ataque al laicismo, tildado de
incapaz de inculcar la rectitud en los individuos.

Ahora bien, la visién catdlica estarfa incompleta sin integrar la mirada ex-
presada en E/ Tiempo, periédico dirigido por Victoriano Agiieros. Este diario
era abiertamente catdlico y critico de toda doctrina laica, fuese de signo liberal
o positivista. Igual que lo hacfa al describir otras desviaciones de la norma, con-
sideraba que la embriaguez era efecto de la carencia de valores morales s6lidos.

Los editoriales que se ocuparon del alcoholismo expresaban que, de no
tomar cartas en el asunto, la sociedad naufragaria en la degeneracién racial.

4 E] Pais, 6 de abril de 1900.
4 Loc. cit.

42 E[ Pais, 4 de enero de 1902.
4 Jbid., 25 de febrero de 1901.
4“4 Thid., 20 de febrero de 1909.
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Apelar a esta supuesta teorfa, sugiere que sus colaboradores pretendian comul-
gar con el saber cientifico de la época. Sin embargo, varias de sus propuestas
permiten apreciar singularidades de la voz catélica: educar debia orientarse a
“curar el alma”.®> En cambio, renunciar a la prédica que mostrara los estragos
de la embriaguez era su sefialamiento al Estado: “Nuestro gobierno no quiere
aceptar esta terrible complicidad en la degeneracién de las energfas nacionales,
esta vergonzosa capitulacién con las industrias corruptoras, so pretexto de
cuidar los contingentes fiscales”.

En esos términos, £/ Tiempo lamentaba la timidez de un régimen que se
complacia con reglamentar las condiciones en que se expendian bebidas alco-
hélicas. Con todo, respaldaba las restricciones en la venta de embriagantes, toda
vez que habia libertades, como el comercio de alcohol, que debian ser limitadas.
“Lo repetimos, sefiores cantineros —sefiala un editorial— nos tiene sin cuidado
lo que ustedes llegaren a intentar en contra nuestra, bajo el pretexto de que
atacamos o podemos atacar la libertad de comercio. No y mil veces no; primero
estd la sociedad, y después, los intereses de todos los explotadores del vicio”.

Mientras atribufan el avance de la “plaga alcohdlica” a la tolerancia y con-
descendencia del Estado, los catélicos aplaudieron y, en ocasiones, colaboraron
con las sociedades de temperancia, no obstante que estas habian sido introdu-
cidas por los protestantes. Es decir, la competencia entre las iglesias no fue
clara en relacién con la embriaguez, pues las campanas para prevenir el uso de
embriagantes eran iniciativas de particulares de diferentes confesiones que se
reunian por la temperancia. Esto no niega el hecho de que hayan sido, sobre
todo, mujeres protestantes de la colonia estadounidense quienes se propusie-
ron decididamente extirpar el uso de alcohol. En la avenida Balderas, organi-
zaban conferencias con titulos como “Después de la cantina, ;qué?”. Asimis-
mo, celebraban reuniones periddicas con el objeto de que sus esposos, hijos y
hermanos encontraran lugares de diversién alternos a la cantina.®

Para finalizar, los exponentes del pensamiento catdlico refrendaban el ca-
mino de las sociedades de temperancia. En 1904 habia tres de ellas en la capital
afiliadas a una de cardcter internacional.*’ Crearon sus érganos de difusion para
exaltar los trabajos de la Sociedad Mexicana de Temperancia, entre cuyos miem-
bros habia varios socios de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
como Luis Cabrera, quien presidia la principal organizacién protemperante.

® El Tiempo, 5 de marzo de 1901.

4 Ihid., 21 de enero de 1904.

47 Ibid., 4 de enero de 1911.

48 Ibid., 23 de febrero de 1901.

4 GonzALez NavARRO, El Porfiriato, p. 419.
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Esta asociacién dio una perspectiva eminentemente urbana al consumo
de embriagantes. Por ejemplo, promovi6 ante el gobierno del Distrito Federal
que se prohibieran las pulquerias en el primer cuadro. En la misma iniciativa
sugirié eliminar el vaseo, esto es, presentd un proyecto de ley para que no se
consumiera adentro de los expendios y promovieron el descanso dominical.>
Sin embargo, sus tareas fundamentales se centraron en formar ligas de “perso-
nas de buena voluntad” para predicar la abstinencia:

Labor plausible, provechosa y magnifica es la de la Sociedad Mejicana de Tempe-
rancia, establecida desde hace algtin tiempo en esta capital [...]. Una falange de
conquistadores de almas perdidas en el barémetro del vicio, es la que forma esta
agrupacién benéfica y bondadosa. De la ribera florecida del arrepentimiento,
tremola la banderola de la salvacién, llamando a los humanos embrutecidos con

las bacanales escandalosas.’!

En esos términos elogiaban la obra supuestamente regeneradora de di-
cha asociacién, cuyas reuniones se hacfan en la Sociedad Mutualista de Em-
pleados de Comercio. Alli se dictaban conferencias para prevenir la sociabi-
lidad etilica y, en ocasiones, se mencionaba con optimismo la presencia de
funcionarios, como el gobernador del Distrito Federal, Guillermo de Landa
y Escandén. Al menos en las ideas, este reconocimiento acercaba a los catd-
licos sociales y las congregaciones protestantes, pues estas ultimas fueron
pioneras en la organizacién de instrumentos para combatir el alcohol en la

ciudad de México.

Mugeres protestantes y temperancia

Hasta aqui, pudieron verse a grandes rasgos expresiones de la prensa catdlica.
Aunque su discurso podia ser medianamente agresivo en relacién con el alco-
hol, los embates del catolicismo a la embriaguez eran en realidad bastante pa-
sivos. Su téctica estaba limitada a denunciar males y pedir acciones al gobierno
a través de publicaciones. En cambio, las congregaciones protestantes, fueran
metodistas, presbiterianas o de otra rama, formularon demandas que respalda-
ron campanas para que la poblacién transformara su relacién con las bebidas
embriagantes. Sus 6rganos fueron los principales medios para asimilar el voca-

50 E] Pais, 22 de noviembre de 1903, 9 y 23 de octubre de 1907.
! Ibid., 17 de febrero de 1909.
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bulario, estrategias y propuestas del movimiento internacional por la tempe-
rancia.” El Faro vy, sobre todo, El Abogado Cristiano Ilustrado, permiten aden-
trarse en la mirada protestante a la embriaguez y refleja el sentir de sus
correligionarios hacia lo que consideraban el peor de los vicios en “las clases
proletarias™:

En la vida de estas pobres gentes entra, como un elemento indispensable de exis-
tencia, el pulque. Pero esta bebida, que les sirve como base de nutricién es, a la
vez, una especie de mand para ellas, y la utilizan en todo y para todo, [...]. En él
buscan la alimentacién, la tranquilidad, la salud, el valor, la alegria, la decisién; en

él ahogan sus tristezas y con él bafian sus regocijos.*

Es cierto que, numéricamente, los protestantes eran una minorfa. Pero
también lo es que, mediante su cultura asociativa y pedagogia puritana, busca-
ron incidir en las costumbres de la sociedad mexicana. Cuando menos, apun-
talaron en varios frentes estrategias de participacion social, sobre todo femeni-
na, en el combate al alcoholismo.”

Entre sus organizaciones, destacan filiales de la Sociedad Cristiana Mun-
dial de Temperancia de Mujeres y de la Unién de Temperancia de Senoras. Las
encabezaban diferentes personalidades en varios estados. En la capital, estaba
dirigida tanto por miembros de la colonia estadounidense cuanto por mujeres
mexicanas.

Muy pronto, tradujeron manuales, libros para instruir en las escuelas,
asignaron el segundo domingo de noviembre para celebrar la temperancia
y, por tltimo, formaron asociaciones de nifios y jévenes bajo el nombre de
Legién Leal de Temperancia. El juramento de esta rezaba: “Prometo solem-
nemente, con la ayuda de Dios, abstenerme de todas las bebidas embria-
gantes.>

En este caso, los discursos refuerzan la accién. En 1903 consiguieron
permisos de Justo Sierra, entonces subsecretario de Instruccién Publica, para
difundir presentaciones en las escuelas. La Legién Leal de Temperancia sefnalé
que “no podria pasarse en silencio la buena acogida que ha tenido la conferen-

52 Para las sociedades temperantes y la insercion de las mujeres en la vida publica en
Estados Unidos, véase BorRDIN, Woman and Temperance.

53 El Abogado Cristiano Ilustrado, 4 de diciembre de 1913.

>4 BASTIAN, Protestantismos, pp. 145-148. En 1910, habia 10 millones de habitantes en
todo México. Entre ellos, solo 100 mil pertenecia a alguna comunidad protestante. Sin
embargo, en 1908 habfa 700 congregaciones de esta religion.

5 El Abogado Cristiano Ilustrado, 23 de febrero de 1910.
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cia entre los profesores y los nifios”.”® En un evento similar, que llamaron la
“fiesta contra la embriaguez”, se dramatizé un didlogo que representaba “con
vivas voces la situacién de un borracho amonestado carifiosamente por el
pastor de la iglesia”. Este le convencia de su pecado y “lo hacia dejar el vicio
felizmente”.>’

Ademis de representaciones, cabe insistir en la labor editorial de esas so-
ciedades. Imprimieron estampillas, carteles, himnos, cancioneros y libros acer-
ca del tema. Por encima de todo, intentaron acceder a las masas populares a
través de talleres, conferencias en cdrceles, hospitales y escuelas pablicas, y ex-

hortaban a sustituir cantinas y pulquerias con escuelas y bibliotecas.*®

En 1910 convocaron la primera Convencién Nacional de Temperancia.®
Allf se reafirmaron las campafas contra el alcohol organizadas por las ligas fe-
meninas. Dos afos después, se radicalizé el exhorto de las congregaciones, que
segufan detenidamente a sus pares estadounidenses. La Liga Epworth mexica-
na —que congregaba a metodistas jévenes— consideraba necesario establecer
el dique de la prohibicién: “No digamos mds ‘temperancia’ tratdindose del
trafico de licores, sino ‘prohibicién’”.%* Asi, sefialaban que todas las formas o
medios de persuasién, como el evangelio de temperancia o la reglamentacién
de las cantinas se habian intentado sin obtener resultados contundentes. Re-
afirmaban la difusidén de su propuesta a través de certdmenes literarios. Por

cjemplo, El rey aguardiente decia:

Hizo del padre carifioso y bueno,

el spero tirano de los nifios;

de la madre, cubil de rabia lleno,

y trocé en miasma del inmundo cieno

al m4s santo de todos los carifios.

5 El Faro, 1 de noviembre de 1902, y El Abogado Cristiano Ilustrado, 21 de junio
de 1917.

57 El Faro, 15 de abril de 1903.

38 El Abogado Cristiano Ilustrado, 23 de febrero de 1910.

% Otro ejemplo de poesia temperante es “El alcohol” de Ciro A. Echegaray: “;Me
conocéis? Llevo por doquiera / el veneno que acaba con la vida / de la moderna sociedad
suicida, / que sabiendo lo que hago, me tolera. / Me levanta palacios, cual si fuera / mi es-
tancia sobre el mundo muy querida / sin saber que el infierno es mi guarida. /'Y la diosa del
mal mi compafiera. / Al hombre que me encuentra en el camino / del saber, de la dicha y de
la gloria, / no le dejo cumplir con su destino. / Lo conduzco hasta el centro de la escoria, /
que es la mansién del poder libertino. /'Y ahf acaba su vida, ahf su historia”, véase ibid., 4
de diciembre de 1913.

8 Jbid., 24 de septiembre de 1914 y 11 de marzo de 1915.
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Robé al pueblo su pan, en el estuario
de hombres y razas, derramé tormento;
del trabajo viril cerré el santuario,

hizo morir de hambre al proletario,

envilecié la fama y el talento.”!

Desconocemos la influencia cabal de estos discursos fuera de los circulos
evangélicos, limitados pero bastante activos. En una insercién que despide la
primera época de El Abogado Cristiano Ilustrado, una persona que recibié los pe-
riédicos compartié su experiencia en torno a un articulo sobre la temperancia:

Lef las primeras lineas, y estoy por decirle a usted que me causaron muy mal
efecto los primeros pdrrafos. Cerré el periddico y quise entregarlo a mi amigo;
pero quise también saber [...] en qué terminaba la historia. Para no cansarlo a
usted, le diré que en dicho articulo estaba yo muy bien retratado, y me causd

tanta vergiienza mi conducta que dije: hasta aqui, adids cantinas y adids copas.®

Acto seguido, este individuo ingres6 en una comunidad evangélica en la
ciudad de México. Historias de conversién como la anterior, ilustran la ética
metodista de regenerar social y moralmente; mas con la clara finalidad de en-
sanchar su grey. Es decir, muestran cdmo se difundié una “moral laica” conco-
mitante con el lema liberal de regenerar una sociedad a la que se vefa corrom-
pida. Los valores de esta religion pretendian corregir el “romanismo” y
afirmaban que en lugar de sacramentos, procesiones y santos, su fundamento
doctrinario apostaba por medidas concretas: prohibir el alcohol, el tabaco, los
juegos de azar y el libertinaje sexual.®®

Mis alld de sus discursos, debe advertirse que algunos protestantes parti-
ciparon activamente en la Revolucién y no pocos ocuparon cargos en el go-
bierno carrancista. Por ejemplo, el director general de educacién piblica en el
Distrito Federal fue Andrés Osuna, que se formé en escuelas misioneras meto-
distas y en universidades estadounidenses. Parapetados en el discurso por la
temperancia cuando no prohibicionista, se les ve en cuadros intermedios justo
en los momentos de definicién de la politica posrevolucionaria frente a los

ol Ibid., 23 de abril de 1914.

%2 Jbid., 26 de junio de 1919.

% BASTIAN, Protestantismo y sociedad en México, pp. 87 y 99. Conviene recordar que el
Consejo Superior de Educacion Publica propuso introducir la materia de ensefianza anti-
alcohdlica en instruccién primaria. Véase “Acta de la sesion del 10 de enero de 19077, AHUNAM,
CSEP, caja 4, exp. 17, ff. 1-7.
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embriagantes.® De hecho, celebraban las medidas que restringfan el consumo
de bebidas alcohdlicas: “Cuando los hombres de la revolucién en Yucatdn,
Jalisco y Sonora comenzaron a dar disposiciones gubernativas en contra del
vicio de la embriaguez, todo el elemento evangélico del pais tuvo un motivo
mds por qué aplaudir la Revolucién”.®

Para recapitular, las buenas conciencias protestantes fijaron; en primer
lugar, una estrategia de particulares con timida colaboracién del gobierno. En
segundo, pasaron de apostar por la educacion a la decisién de prohibir la pro-
duccién, el comercio y el consumo de bebidas alcohdlicas. De esto resulta
probable que los lideres revolucionarios se inspiraron en la moralidad e inicia-
tivas educativas, introduciendo de lleno el binomio “campafa antialcohdlica”
que serfa empleado de ah{ en adelante.

REVOLUCIONAR LAS CONCIENCIAS

Contra esos vicios degeneradores de nuestro
pueblo se ha hecho la actual Revolucién.*

Durante el periodo de lucha armada se produjeron reacomodos en el discurso
oficial y las acciones publicas para prevenir la embriaguez. En medio del des-
orden, se insistia en reinventar los valores y fincar una moralidad acorde con
el cambio revolucionario.”” Los actos ptiblicos eran aprovechados para discu-
rrir acerca de la redencién de las clases populares por medio de “honradas di-
versiones” y del combate al alcoholismo.®®

Sin embargo, antes de que tomaran consistencia las campafias antialcohé-
licas, hubo una transicién que fue deudora de la vertiente protestante y de las
soluciones ofrecidas por el Estado liberal. Fue un periodo breve y critico en el

64 BASTIAN, Protestantismo y sociedad en México, pp. 128-137.

© El Abogado Cristiano Ilustrado, 17 de junio de 1916. Agregaba que “los cinco mil
evanggélicos de esta entidad aplaudian el programa de regeneracién social” impulsado por
César Lopez de Lara en el Distrito Federal.

% Discurso del diputado Federico E. Ibarra en el Congreso Constituyente, véase Cin-
cuenta discursos, p. 144.

¢ MEnDEz RevEs, “De crudas y moralidad”, p. 243; KniGHT, La Revolucidn mexica-
na, pp. 73 y 603.

% “Discurso pronunciado por Francisco I. Madero en la inauguracién del parque de
obreros situado en la colonia Morelos”, 25 de diciembre de 1911, CEHM-CARSO, A, legajo
72, carpeta 1, doc. 1, f. 2. En ese acto, Madero sostuvo que el alcohol era uno de “los prin-
cipales enemigos de su gobierno”.
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cual se desarrollaron de lleno las ideas prohibicionistas sin que, salvo algunas
excepciones locales, se llevaran a cabo. En todo caso, conviene insistir en que
se improvisaron medidas, algunas mds radicales que otras, respecto del frégil
suelo de lo contingente, provisorio e inestable. Quiz4 la redefinicién constitu-
cional del Consejo Superior de Salubridad en 1917 marque cierta diferencia,
que al mando de José Maria Rodriguez sentaria las bases legislativas e institu-
cionales para echar a andar la “higiene mental” de la década de 1920.

Alcohol y revolucionados

De dientes hacia fuera, la Revolucién tenfa un programa de regeneracién mo-
ral que fue discutido publicamente en el Constituyente de Querétaro de 1916.
Alli se dieron cita tanto las versiones mdas radicales contrarias al consumo de
alcohol, cuanto cuestionamientos criticos pero condescendientes que jamds
pensaron en prohibirlo. En todo caso, dejaron al Departamento de Salubridad
legislar sobre la materia, asunto delicado cuando su titular fue José Maria Ro-
driguez, quien coquete6 con el prohibicionismo hasta que sopesé los efectos
de la ley Volstead en Estados Unidos.*

A partir de la derrota de Victoriano Huerta, comenzaron a delinearse los
rasgos de las campafias antialcohdlicas.”® El acento estaba puesto en redimir a
una fuerza de trabajo heterogénea, compuesta en lo fundamental por artesa-
nos, obreros y campesinos. Si bien detrds habia desencuentros, pues cada lider
dictaba sus propias medidas, al menos en el bando constitucionalista fue no-
torio el afdn de aglutinar esfuerzos en un discurso homogeneizador. “Sélo la
Revolucién puede abatir todo lo malo y derribar todo lo abominable, acabar
con esos focos de inmoralidad y de perdicién, combatiendo el vicio”, sehalaba
El Demécrata, drgano de los constitucionalistas.”! Es decir, el discurso buscé
dar unidad y coherencia a lo que en la prictica era provisional y variado:

La Revolucién triunfante tiene en México como uno de sus més altos fines mejo-

rar la condicién del pueblo [...]. Por eso, en nuestro programa revolucionario se

 Segtin los principales periédicos de la época, se estuvo muy cerca de que el gobierno
federal decretara la prohibicién, véase Excélsior, 27 de diciembre de 1918.

7% Estudios recientes advierten que durante la lucha armada incrementaron las inter-
naciones por alcoholismo en el Manicomio General de la Castafieda, véase Rfos, La locura
durante la Revolucién, p. 50. Los pacientes internados entre 1910 y 1914 fueron, predomi-
nantemente, mujeres histéricas y hombres alcohdlicos.

"V El Demécrata, 25 de septiembre de 1915.
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ha escrito el saneamiento de las clases populares. Para ello, ha sido preciso abrir
escuelas y cerrar pulquerfas: poner el libro en la mano que sostuvo la “medida” del

ponzofioso licor.”?

En efecto, la ocupacién de la ciudad de México en 1915 sorprendié a sus
habitantes con el cierre provisional de los expendios de bebidas embriagantes
ubicados en el primer cuadro. Se argumentaba que, si en épocas normales
habia desérdenes relacionados con la embriaguez, en momentos de agitacion
se corrfa peligro. Esto es, prevefa restablecer el orden una vez amainada la tor-
menta.”? Asi, esta medida no respondia a un proyecto previamente establecido,
sino que fue una disposicién de control mds que de cirugfa social programada.
Con todo, la ubicuidad del vicio era motivo suficiente para sustentar decretos
prohibicionistas.

En ese momento, el discurso era bastante cercano a las campanas de tem-
perancia efectuadas por particulares, donde educar y persuadir las conciencias
marcaba el camino. Cuando los funcionarios del Estado revolucionario co-
menzaron a apropiarse de este discurso, se reconocié con bombo y platillo la
labor de las congregaciones protestantes, que a su vez abrazaron las medidas
tomadas por los constitucionalistas en la capital:

Aplaudimos sincera y entusiastamente la actitud asumida por los protestantes
metropolitanos en un asunto de tanta trascendencia [...]. No tememos asegurar
que esta cruzada en pro de la temperancia ha sido iniciada con tino, porque es un
hecho innegable que el consumidor de alcohol no necesita de la asociacién para
paladearlo con delicia, asi como también que, cerradas las pulquerias y cantinas se
evita a nuestros artesanos que vayan a dejar a manos del cantinero una buena

parte del jornal que con tanto afdn ganaron durante una semana.’

Esta medida abri6é una coyuntura en la que afloraron opiniones para clau-
surar definitivamente el comercio de bebidas embriagantes. Sin embargo, repre-
sentaba una opcién alentada solo por una minorfa. El discurso inflamado con-
trastaba con medidas tibias para disminuir el ndmero de expendios, alejarlos de
sitios demasiado concurridos y someterlos a los reglamentos vigentes. Por lo
tanto, los textos que hacfan publicidad de los decretos oficiales, solian tener un
tono mds encendido respecto a lo que realmente se decretaba. “Las cantinas no

72 Ibid., 25 de febrero de 1916.
73 Ibid., 1 de junio de 1915.
74 Ibid., 22 de septiembre de 1914.
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son factores de moralidad ni de riqueza legitima”, decia un editorial que llamaba
a cesar la venta al menudeo de embriagantes y asi doblegar los intereses econd-
micos de los propietarios y comerciantes. Siguiendo sus argumentos, el gobier-
no no podia subordinar a los explotadores del vicio “el ideal revolucionario de
moralizar el pueblo y hacer fuertes a las razas para el trabajo y la vircud”.”

Los constitucionalistas encontraron diversos elementos para legitimar esas
acciones. Tal vez el simbolo de degradacién que se exploté con mayor énfasis
fue el de Victoriano Huerta, con una clara intencién politica de vilipendiarlo.
De este personaje se decfa que era un “borracho”.”® De alguna manera, su
presunta inclinacién por la bebida resumia la brutalidad de su mandato. Una
vez retomada la ciudad de México, debfa iniciarse la redencién de las clases
trabajadoras. Un editorial senalaba que eran “verdaderamente sorprendentes
las enormes sumas que nuestras clases sociales disipan en bebidas espirituosas”.
Calculaban que este derroche en “diversiones malsanas” tan solo beneficiaba a
los expendedores de licores y funcionarios corruptos.””

Ese fue el inicio de un tema recurrente en el discurso social del periodo
posrevolucionario: el capitalista envenenador.”® En efecto, la lucha antialcohé-
lica planteaba combatir una clase social y tomar distancia del liberalismo
doctrinario. De esa forma, surgié un discurso que otorgaba facultades al Esta-
do para intervenir plenamente el comercio para disuadir la sociabilidad etilica
e intoxicacion de las clases populares:

En otra época, al expedirse una ley en beneficio de la salud publica que diera al
traste con las cantinas y con los tenduchos [...], los eternos explotadores del pueblo
nos salfan con el estribillo de que la libertad de comercio todo lo ampara, absolu-
tamente todo, hasta la infamia de explotar los vicios mds abominables. Y en nom-
bre de esa libertad de comercio, que no puede ser sino un libertinaje escandaloso,
menudeaban los amparos, los recursos y cuanto el huimacho pone en manos de los
habiles que tratan de eludir hasta las disposiciones mds convenientes y morales de

un gobierno.”

75 Ibid., 5 de diciembre de 1915.

76 Ibid., 30 de julio de 1915.

77 Ibid., 30 de enero de 1916.

78 Esta revision estd lejos de ser exhaustiva. La representacién del “capitalista intoxica-
dor” circulaba desde décadas antes en periddicos opositores al Porfiriato. Algunos precedie-
ron el discurso radical revolucionario en materia de embriagantes. Ademds de Regeneracion,
a modo de ejemplo, véase El Diario del Hogar, 29 de mayo de 1909.

7 El Demdcrata, 25 de septiembre de 1915.
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De manera paralela a esas proclamas que exaltaban el papel del poder
publico frente a los vicios, habia un notorio interés en optar por vias mds radi-
cales. En los albores del Congreso Constituyente, se discutia apasionadamente
la ruta de la prohibicién. Debido a lo delicado del asunto, esa opcidn tenia
partidarios y detractores. Los simpatizantes del “estado seco” advertian que
incrementar los impuestos solo empobrecia a toda la familia; asimismo, sefa-
laban que organizar sociedades de temperancia era una medida ineficaz, por-
que “un vicio no se desarraiga con mdximas y consejos morales ni con excita-
ciones filantrépicas”. Por ello, decian que la solucién estaba en prohibir los
embriagantes y curar a los alcohélicos mediante el encierro terapéutico.®

Al mismo tiempo, otro editorial del mismo periédico calificaba el estado
seco como un “esnobismo legislativo” y una “gazmofieria puritana”.®' En bue-
na medida para desacreditar la prohibicién decretada por Salvador Alvarado
en Yucatdn, el texto subrayaba que proscribir las bebidas alcohdlicas tan solo
beneficiaba a los contrabandistas.®* La solucidn, entonces, se vefa en la tempe-
rancia y la educacién, pues las leyes no eran nada sin el apoyo de las costum-
bres. Esto es, se requeria regenerar la sociedad en lugar de coartar sus liberta-
des, de tal suerte que para el ala moderada era concebible el bebedor que no
cafa en excesos.

Asi estaban delineadas las posiciones en el periédico vocero del constitu-
cionalismo. Los debates en el Congreso de Querétaro de 1916 resultan funda-
mentales porque muestran diferentes aproximaciones al alcoholismo. En esen-
cia, allf chocaron dos estrategias. Por un lado, la radical conminaba al Estado
para prohibir el alcohol. Por el otro, la moderada se opuso a legislar al respecto
y circunscribir el problema a especialistas de la salud apoyados por el poder
ejecutivo, paliando los efectos con establecimientos médicos.®®

Si bien el crisol de expresiones fue variado, pues hubo destacados carran-
cistas a favor de la prohibicién —como José Natividad Macias y Luis Manuel
Rojas— ese esquema enfrentd el proyecto prohibicionista encabezado por el
michoacano Francisco J. Mujica y el jalisciense Federico Ibarra, con el de José
Maria Rodriguez.® Este tltimo previé comprometer el Departamento Supe-

80 Jhid., 21 de diciembre de 1915.

81 Jbid., 7 de diciembre de 1915.

82 Sobre la prohibicién del alcohol en el estado de Yucatdn mediante el decreto del 11
de mayo de 1915, véase Paort Borio, Yucatdn y los origenes del nuevo Estado mexicano, pp.
75-76.

8 Prccaro, El discurso sobre el alcoholismo, p. 16.

8 Diario de Debates del Congreso Constituyente, pp. 347-368, 1768-1793 y 1984-
2016.
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rior de Salubridad con la higiene fisica y mental. De ese modo garantizaria los
principios de la maquinaria sanitaria que operaria en la década de 1920. El
objetivo respecto al alcohol era claro: rescatar la “clase pobre” del uso inmode-
rado de embriagantes por medio de una “campafa moralizadora”.®

Tras encendidos debates, la versién moderada se impuso. A pesar del des-
dnimo que pudo haber ocasionado a los radicales, marcaba un cambio al
comprometer constitucionalmente los poderes publicos en el combate al alco-
holismo: se respetaban las libertades de profesién y comercio bajo un Estado
con organismos capaces de lanzar campafias de higiene social.®

En realidad, los resultados juridicos estuvieron lejos de reflejar la intensi-
dad de las discusiones. Entre los elementos que exigen atencién, estd la virulen-
cia expresada contra un comercio calificado de mezquino e inmoral. El diputa-
do Ibarra introdujo un tema que seria recurrente en la literatura popular: “el
comercio gachupin de tabernas y piqueras y la industria funesta del pulque y la
fabricacién de alcoholes han alcanzado un desarrollo asombroso”.®” El recurso
a la hispanofobia dio cierta popularidad a la mirada radical, mezclando elemen-
tos del nacionalismo posrevolucionario. En adelante, se consolidaria el estereo-
tipo del cantinero como “gachupin” que explotaba e intoxicaba a la poblacién.
El resentimiento habfa tenido expresiones concretas durante la hambruna en la
capital, como el asalto protagonizado por grupos de hombres, mujeres y nifios
a las tiendas de abarrotes regenteadas por espafioles el 25 de junio de 1915.

Mds alld del empleo de calificativos xendfobos para vilipendiar ciertos
comercios, las representaciones en estos momentos no corrian paralelas al
precepto constitucional. Este siguié un modelo regulacionista en lugar del
prohibicionista. Una vez definida la via de reglamentar, fiscalizar y moralizar,
resurgié con fuerza la alarma por la presencia de establecimientos donde la
poblacién se emborrachaba:

Actualmente, la ciudad de México se encuentra invadida por el vicio [...] Segtin
informes que el propio inspector de policia proporcioné a nuestro noticiero, no
hay barrio, por aristocrdtico que parezca, en donde no se halle instalado un centro
de perversién: una cantina, un hotelillo o casa de escdndalo, o un figén en donde

se burle la vigilancia de la policia para la venta de bebidas embriagantes.®®

% Ibid., p. 1772.

8 “Constitucidn politica de 1917, arts. 4, 90 y 1177, en MARVAN LABORDE, Nueva
edicion del Diario de Debates.

8 Diario de debates del Congreso Constituyente, p. 349.

8 El Demdcrata, 1 de julio de 1917.
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Imagen 1
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, Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.
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Paraddjicamente, este llamado se intensificé justo en el momento que
parecia conjurado el prohibicionismo en la Constitucién de 1917. Celebraban
que la tendencia abstencionista era uniforme como reclamo de la “salud social”
y “la conservacién de la especie”, pero insuficiente para coartar libertades.® En
un articulo intitulado “Guerra al veneno”, se resumia la vertiente oficialmente
aceptada, dentro de la cual la educacién era el antidoto del alcoholismo. La
ensefianza metddica en el hogar, en la escuela y por otros medios, marcaban la
pauta para abatir el consumo excesivo de embriagantes.

En sintesis, no debe pensarse que hubo un discurso monolitico durante la
lucha armada y en los afios inmediatos a esta. De 1910 a 1920, aproximada-
mente, se pusieron a prueba medidas en la definicidn, regulacién y control del
consumo de alcohol. Por lo tanto, es un periodo de experimentos y falta de
acuerdo en las medidas que debfan asumirse, mas no en el comun entendi-
miento respecto a que el alcohol era el enemigo principal de lo que denomina-
ban el “pueblo explotado”. Allf estaria el sustrato y punto de convergencia, esto
es, en que los partidarios de la Revolucién mostraban un compromiso con la
salud de la poblacién para legitimar su alegada superioridad moral frente a los
gobiernos porfiriano y huertista. El resultado de esto fueron las campafias an-
tialcohdlicas.

Camparnas antialcohdlicas

Como mencioné, la renovacién moral y fisica de la sociedad formé parte del
discurso de los regimenes posrevolucionarios. Dentro de esa promesa redento-
ra se generaron también instituciones y reformas juridicas para abatir el abuso
de embriagantes. A diferencia de lo que ocurrié en plena lucha armada, en la
década de 1920 —sobre todo a finales— se consolidé un programa para com-
batir el consumo de alcohol. Este inclufa ensefanza antialcohélica, formar
comités, ligas o asociaciones protemperantes, difundir mediante exposiciones
y charlas los estragos de la embriaguez, asi como publicar folletos y propagan-
da. Para ello, se aprovechaban los talleres de imprenta del gobierno lo mismo
que el acercamiento con sindicatos y organizaciones obreras.”

8 Jbid., 16 de noviembre de 1919. Aparentemente, la tinica medida que cerr6 los ex-
pendios en la capital ese afio, se debié a la contingencia sanitaria para prevenir la influenza
espafola, véase 7bid., 27 de julio de 1918.

% Aunque la cantidad de documentacién al respecto es abundante y muy rica, véase
en particular, “Comité de lucha contra el alcoholismo”, 10 de mayo y 11 de junio de 1929,
AHSSA, SP, SJ, caja 18, exp. 1.
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Las nuevas influencias retomaron el degeneracionismo que habia sido
formulado en el discurso cientifico porfiriano, para integrarlo a la higiene
mental y la eugenesia. De ese modo, el Estado posrevolucionario reorientd la
ingenieria social como una reforma profunda y animaba el proyecto de resarcir
los efectos de la herencia en los individuos.”!

Esta nocién de fundar una “nueva sociedad” regenerada en sus cualidades
fisicas y morales, figurd en algunos pensadores porfirianos; pero los seguidores
mds vehementes de este ideal fueron los intelectuales y ciertos funcionarios
posrevolucionarios, “en parte debido a las expectativas de cambio” y, en parte,
por la recepcién de planteamientos eugenésicos.”

Aunque fueron particularmente notorias en el saber médico y cientifico,
esas ideas entraron en juego en la redefinicién del alcoholismo como la pato-
logia que mayores estragos tenia sobre la sociedad. Para los voceros del nuevo
Estado, la revolucién implicaba regenerar la moral y, sobre todo, se decia que
estaba llamada a “mejorar la raza”, acercdndose de esa forma a lenguajes y con-
ceptos de la medicina, el alienismo y la criminologfa.”

Las campanas, entonces, fueron respaldadas oficialmente. El gobierno
tomé la iniciativa que antes estaba en particulares. Dotada de verticalidad,
nueva plataforma temperante se atribuia al antialcoholismo promovido por el
ejecutivo federal, de quien se decia que inculcaba en las demds autoridades y
sociedades particulares el deber patridtico de combatir la embriaguez: “no
podemos menos de alegrarnos, pues tal parece que la Revolucién empieza a
realizarse definitivamente”, senalaba de manera complaciente el periddico que
daba voz al partido en el poder, es decir, del apenas fundado Partido Nacional
Revolucionario (PNR).%

Los términos de las crénicas periodisticas inscribian la “batida a los borra-
chos” en la necesidad de “mejorar la raza”. Dentro de la campafia orquestada
desde arriba, se publicé un importante volumen de folletos que pretendian
advertir los peligros de la embriaguez, promovian el deporte y las diversiones
sanas. En sus inicios, predominaron las dependencias de educacién publica.”
Sin embargo, al finalizar la década, se comprometié de lleno con la higiene
mental. Todo ello animé campanas que culminaron en la creacién del Comité

91 Sobre la eugenesia, véase STERN, ““The Hour of Eugenics”, pp. 431-443 y, de la
misma autora, “Madres conscientes”, pp. 293-338.

92 Urias, “Locura y criminalidad”, p. 349.

% El Nacional, 15 de agosto de 1929; El Universal, 13 de junio de 1929.

94 E] Nacional, 15 de agosto de 1929.

%5 Sobre el compromiso de la educacién publica con la moralizacién, véase Lovo,
Gobiernos revolucionarios, p. 78.
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Antialcohdlico, dependencia de la Secretarfa de Salud.”® Los discursos que fun-
damentaban esta lucha, estaban influidos por la mirada cientifica y médica.

Paralelamente, el prohibicionismo entraba en el imaginario politico por
dos puertas: la ley Volstead vigente en Estados Unidos desde 1919 y los “labo-
ratorios de la Revolucidn” en diversos estados y localidades donde se habfa
prohibido la venta de licores. Entre estos, ninguno fue tan singular y polémico
como el Tabasco garridista. De inspiracidn racionalista y anticlerical, el progra-
ma de Tomds Garrido Canabal aposté por una elocuente propaganda contra
los vicios, resultando de esta el decreto de la ley seca del 30 de abril de 1931,
pero no me detendré en tales medidas porque trascienden los limites espaciales
y temporales de este libro.”

Lo que debe destacarse es que la campafa antialcohdlica nacional preten-
dié construir una via menos radical. De hecho, el discurso oficial consideraba
que el estado seco era un fiasco comprobado, pues era burlado por el contra-
bando; aceptando que las autoridades eran incapaces de frenar la produccién
clandestina de bebidas embriagantes. En contraste, aseguraban que moralizar
suponfa modificar de raiz los hdbitos de la poblacién. Es decir, consideraban
que el cambio revolucionario estaba en las conciencias. Por ello, echaron mano
de una maquinaria corporativa del Estado en reconstruccién, al comprometer
a maestros, organizaciones obreras, asi como a la familia y a los nifios. Todo
ello estaba atizado por una retdrica incluyente y vanagloriosa para legitimar la
reforma social:

La campana antialcohdlica [...] se ha encaminado a la presidn fiscal, lenta y gra-
dual; a la defensa del decoro colectivo mediante accién policiaca de limpieza cita-
dina contra las escenas deprimentes y bochornosas de la embriaguez publica; y
ahora, se intensifica en la forma educativa, con esperanza de preservar las nuevas

generaciones.”

Este llamado a la solidaridad pretendia conquistar todos los hogares en
beneficio de la moralidad y la “salud de la raza”. Aunque celebraban las cam-

% “Acuerdo que crea un Comité Nacional Antialcohélico”, 10 de mayo de 1929,
AHSSA, SP, SJ, caja 18, exp. 1, 6 ff.

7 DE GruseppE, “El Tabasco racionalista...”, p. 646; MARTINEZ AsSAD, El laboratorio
de la Revolucién, pp. 141-151.

98 E| Nacional, 21 de noviembre de 1929. Al menos en lo referente a la ensefanza
antialcohdlica, conviene recordar que esta llevaba tiempo en la mente de los funcionarios,
véase “Acta de la sesion del csep celebrada 10 de enero de 19077, AHUNAM, CSEP, caja 4,

exp. 17, doc. 745.
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pafias antialcohdlicas, habia fervientes partidarios de la ley seca que anhelaban
medidas radicales.

iOjald que el mundo entero vea la ignominia de patrocinar al Rey Alcohol! Que
se convenza que debe desterrarlo de las leyes y de las costumbres publicas, y con
tal destierro cerrard casi por completo las puertas de las cdrceles, disminuirdn los
enfermos en los hospitales, los locos en los manicomios, los raquiticos y enclen-

ques en las familias, las infidelidades y ruinas en los hogares.”

La cita anterior proviene de un folleto que relataba los avances en la lucha
contra el alcohol, empleando para ello un lenguaje militar. Describia las medi-
das como una auténtica campafa desempefiada por soldados del Estado, quie-
nes desempefiaban una “batalla campal” que culminarfa en una épica “victoria
mundial”. Otro folleto de la Secretaria de Educacién Puablica llevaba el asunto
mucho mis lejos, al concluir que el alcohdlico era “un traidor a la Revolucién™

El alcohélico débil de cuerpo, de inteligencia obscurecida, de sentimientos per-
vertidos, no puede llenar la gran misién [...]. Es por tanto, un traidor a la Revo-
lucién, un elemento de regresién, pues por su falta de capacidad para el trabajo,
por la miseria a que llega infaliblemente, volverd a convertirse en esclavo, dando

con ello un paso atrds el movimiento social de todo el pais.'®

De ese modo, el combate a la embriaguez adquirié tonos sumamente
agresivos en panfletos y publicaciones patrocinadas por el Estado, en las que se
decia que “el alcohdlico no debe casarse. Casado, no puede engendrar hijos sin
cometer un delito de lesa humanidad”.! Estos impresos contaban con el
apoyo de los Talleres de Gréfica Popular, esto es, tenfan un elocuente discurso
visual en los grabados.

La centralidad de la campafa alcanzaria su punto mds alto bajo el mandato
de Emilio Portes Gil. Fue este quien en 1929 fundé por decreto el Comité Nacio-
nal Antialcohdlico.'** La nueva dependencia de la Secretaria de Salud tenia instru-
mentos sumamente variados. Desde una imprenta para crear folletos, himnos y
carteles, hasta festivales anuales y, por su puesto, un hospital dedicado a toxicéma-

9 Orts GONZALEZ, ;Cudl es la mayor victoria del mundo?, pp. 30-31.

100 Secretarfa de Educacion Pablica, Pueblo contra el alcoholismo, p. 21.

19" Departamento de Salubridad, Alcoholismo, azote social. Este folleto lamentaba que
existieran cinco cantinas por cada escuela.

102 “Acuerdo presidencial que crea el Comité Nacional Antialcohélico”, 1929, AHssa,
sp, sJ, caja 18, exp. 1.
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nos y alcohdlicos. De tal suerte que el proyecto amalgamé medidas coercitivas,
como penar la embriaguez con base en la doctrina del estado peligroso; curativas
——como el Hospital de Toxicémanos— con educativas y moralizadoras.

Para completar este cuadro, conviene detenerse en el desfile del 20 de
noviembre de 1929. Este ritual de la memoria en plena institucionalizacién
del Estado posrevolucionario, convocé a realizar una manifestacién antialco-
hélica. Estas estrategias no eran nuevas, pero dificilmente podrian compararse
sus dimensiones con eventos temperantes anteriores. En cada estado se orga-
nizaron manifestaciones y se escribieron himnos oficiales por la sobriedad y en
honor a la gesta revolucionaria.

En la ciudad de México, esta jornada convocd a las escuelas primarias
publicas y a las secciones infantiles de las ligas de temperancia. En la plaza de
la Constitucién, 12 000 ninos desfilaron para condenar el consumo de alco-
hol. Los contingentes llevaban banderas con consignas como “Agua pura,
guerra al alcoholismo”. Al pasar frente al balcon presidencial, entonaban sus
gritos de batalla: “{Muchachos, muchachos! ;Guerra sin cuartel a los borra-
chos!” o “Pin, pon, pan, los borrachos no dan a sus hijos pan”. Por dltimo,
orfeones cantaron con musica de “Las pelonas” la siguiente letra: “Se acabaron
las cantinas, se acabd la perdicién”. Ese pomposo evento fue resenado detalla-
damente para consustanciar las festividades de la Revolucidn (el primer desfile
deportivo, de hecho) y los pronunciamientos contra el alcoholismo.'*

En un balance resulta obligado reconocer, en primer lugar, la consolida-
cién de una via propia alternativa a la ley seca y, en segundo, el paso de medi-
das esporddicas a la definicién de una politica social. Suele sehalarse que la
campana se relajé durante la presidencia de Abelardo L. Rodriguez, personaje
que estuvo directamente vinculado con el negocio de los casinos.!* Sin embar-
go, debe considerarse que durante el cardenismo se reactivd, incluso apeldndo-
se al prohibicionismo.

CONCLUSIONES

De la tltima década del siglo x1x a la tercera del xx, ocurrieron cambios en la
manera de representar la embriaguez. En primer lugar, se pasé de una mirada
moral que condenaba los vicios del bebedor inmoderado a un discurso cienti-
fico basado en estadisticas, datos clinicos y observaciones pretendidamente

193 E] Nacional, 21 de noviembre de 1929.
104 Gomez EstrADA, Gobiernos y casinos, pp. 45, 94y 166.
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neutrales. En pocas palabras, se transité de la concepcién de la borrachera
como un vicio a su concepcién como enfermedad alcohdlica.

Esta transformacién no implicd rupturas tajantes, sino que ambos enfo-
ques coexistieron y se complementaron para fundamentar reclamos en dos
direcciones. Por un lado, el que pedia mantener un Estado respetuoso de las
libertades de comercio, consumo y decisién; es decir, plegado al modelo liberal
cldsico que ponia en el centro la voluntad del individuo y sus garantias. Por el
otro, la exigencia dirigida al gobierno para intervenir decidida y enérgicamen-
te contra el alcoholismo, enfermedad que era vista como la patologia social
que degeneraba la raza.

En segundo lugar, los cambios discursivos tuvieron su correlato en las
instituciones. En efecto, las campafas de temperancia dejaron de cefirse en
forma exclusiva al interés filantrépico de asociaciones privadas. Durante la
recomposicién del Estado tras la lucha armada, las campanas antialcohdlicas
fueron organizadas por instancias gubernamentales. En cambio, los esfuerzos
por abatir el consumo de alcohol en el Porfiriato tardio emergfan, predomi-
nantemente, de ligas e instancias particulares. En esencia, estos discursos fue-
ron hostiles con los hdbitos libatorios populares. Encubrian, por ello, una
doble moral. Esta seria confrontada, desenmascarada y ridiculizada en expre-
siones de indole diversa, en las cuales el consumo de bebidas alcohdlicas dista-
ba de representarse como patoldgico. En todo caso, tradiciones e impresos
populares validaron las formas de sociabilidad mediada por embriagantes.



5
LA SOCIABILIDAD ETILICA EN LA MIRADA POPULAR

“Si la pintura de las pulquerfas es capitalmente importante dentro del arte
pldstico, sus nombres constituyen los mejores poemas sintéticos mexicanos”.!
Como exponente fundamental del nacionalismo cultural, Diego Rivera no
dejé de advertir el papel que desempenaron las pulquerfas en la identidad
popular. Para Rivera, esos establecimientos eran en si mismos objetos cultura-
les que daban un retrato fiel de las costumbres del pueblo. Los nombres, mu-
rales y demds elementos decorativos de los expendios eran parte de un conjun-
to de expresiones en que encontrarse a beber adquirfa significados asequibles a
una poblacién poco alfabetizada.

Lejos de reproducir equivocos folcloristas y actitudes nostélgicas hacia las
pulquerias, considero necesario restituir las representaciones populares en tor-
no a la embriaguez, razén por la cual este capitulo se ocupa de los imaginarios,
valores y estereotipos de la sociabilidad etilica por medio de dos formas de
cultura impresa. Por un lado, la literatura de cordel conformada por hojas
volantes, cuadernillos, corridos y gacetillas que circularon en la sociedad capi-
talina de principios del siglo xx, y por el otro, diferentes titulos de la prensa
satirica redactada por artesanos y sectores medios radicalizados, dirigida en lo
fundamental a las clases trabajadoras urbanas.

Fue en esta variedad de impresos donde se construyeron y difundieron re-
presentaciones que hicieron las veces de contrapunto al discurso de las clases
dominantes en torno al bebedor inmoderado, el alcoholismo y, en general, de los
encuentros etilicos de las clases populares. Por lo tanto, la apuesta en las siguien-
tes paginas es que las précticas y estructuras sociales estdn influidas e influyen
sobre representaciones “por las cuales los individuos y los grupos dan sentido al
mundo que les es propio”.? Dicho de otro modo, la inclusién de la mirada po-
pular obedece a la necesidad de comprender el universo de significados —si bien
no solamente producidos desde abajo, al menos sf consumidos alli— que media-
ban la interaccién social ocurrida en pulquerias, fondas, figones y cantinas.

! Rivera, “Los nombres de las pulquerias”, p. 16.
2 CHARTIER, El mundo como representacion, p. 28.

[139]
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Para ello es pertinente explicar la naturaleza de las fuentes que ocupé, pues
es complicado encontrar la voz plebeya sin la mediacién de una pequena bur-
guesia urbana compuesta de escritores, impresores, litdgrafos, grabadores y
caricaturistas. Es decir, el origen social de estos materiales bien puede ser el
taller artesanal, pero influido por individuos que conocen diversos circuitos de
comunicacién, por lo cual conocen las definiciones hegeménicas con las que
contienden, satirizdindolas y neutralizdndolas. En los diferentes medios em-
pleados aqui, quedaron retratados los espacios y su gente bajo signos que van
de la reivindicacién del ocio a la condena moral del vicio de la embriaguez.

Una vez mencionada la naturaleza social de estos materiales es posible
adentrarse en sus contenidos y de esa manera atisbar los rasgos contestatarios
que tenia la sociabilidad etilica en las clases populares: de la exaltacién de la
hombria al beber, los dichos y la diversién al sufrimiento y la melancolia de
sectores sociales presuntamente agobiados por la explotacién. En este andlisis
de las representaciones se tuvo el cuidado de estudiar los ecos y reelaboraciones
del discurso hegemdnico.

LENGUA]E POPULAR: PALABRAS E IMAGENES

No es mi propésito ahondar en el debate teérico y metodoldgico acerca de los
impresos populares, pero considero relevante puntualizar los rasgos de estos ya
que serdn analizados como vehiculos para acceder a las representaciones cons-
truidas y difundidas desde abajo. Entre las interrogantes pertinentes, se en-
cuentran el tipo de voz o mirada que en ellos subyace, los valores o el ethos que
prescriben y los perfiles sociales que exhiben.

Materialidades de la cultura oral

Por impresos populares suele entenderse producciones editoriales de cardcter
artesanal, dentro de las que figuran gacetillas, pliegos, hojas sueltas y volantes
producidas o pensadas para el gusto popular.’ Aunque serfa ingenuo pensar que

3 No me refiero a lo popular como expresién del genio nacional o regional de los pue-
blos. Tampoco me refiero a marginacién. En todo caso, empleo la palabra en su acepcién
para caracterizar un grupo social que estd en la base de la pirdmide y que, en el contexto
urbano, se compone de artesanos y asalariados (sea en industrias, comercios o servicios). En
cuanto a tradiciones, deben entenderse como movimiento mds que corpus acabado y estd-
tico (es una construccién o invencién que reifica y sustancializa). Sobre los conceptos cul-
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expresaban la voz plebeya sin interferencia de ninguna otra, estos objetos eran
consumidos por artesanos, trabajadores urbanos y obreros, lo cual hace de estos
una fuente vélida para conocer las formas de ver, sentir y opinar de estos.*

Si bien no haré una revisidn exhaustiva para contextualizar los impresos,
grabados, hojas sueltas y prensa satirica de a centavo que nutren este apartado,
me apoyo en formulaciones de los estudiosos de este género, haciendo hinca-
pié sobre todo en los elementos mds problemdticos, como el cruce de culturas
oral y escrita; rural y urbana, asi como la comunidn de palabra e imagen y, por
ultimo, la difusién.

La lirica popular nutria los impresos de dichos, ejemplos y canciones des-
de muy atrds. Sin renunciar a esa tradicién, durante la tltima década del siglo
xix los talleres donde se facturaban los pliegos, hojas sueltas y gacetillas am-
pliaron su repertorio de canciones, devocionarios y villancicos a relaciones o
noticias de sucesos escandalosos, milagrosos y sobrenaturales.” En esos géneros
lo noticioso importaba menos que el estereotipo, se vulgarizaban algunos te-
mas de la cultura de las élites, se versificaban noticias extraidas directamente
de la prensa y se fijaba por escrito el habla atribuida al pueblo.®

El coloquialismo era tan solo uno de los atributos de los impresos sueltos,
ya que la imagen desempefiaba un papel fundamental en la transmisién del
mensaje al ofrecer una versién paralela (en ocasiones alternas) a este.” La reuti-
lizacién de ilustraciones en impresos con temdticas distintas sugiere que el
didlogo con el texto era lo que generaba cabalmente el sentido. En otras pala-
bras, la presencia de la imagen en el texto daba como resultado un discurso
mixto o logoicdnico, puesto que lejos de ser un uso espontdneo se trataba de
un recurso formal y retérico bastante sistematizado.® Sin embargo, esta rela-

tura popular y cultura letrada, asi como las interacciones, transferencias y conflictividad
entre ambas, véase BURKE, Varieties of Cultural History, pp. 148-161.

* SpECKMAN GUERRA, “Cuadernillos”, pp. 391-414. En razén del precio (1, 3 y 20
centavos) y los contenidos variados, Speckman Guerra supone que los impresos tuvieron un
publico amplio dentro del que habfa individuos que sabian leer y otros que solo los vefan o
escuchaban (ibid., p. 395).

> Ibid., pp. 391-414.

¢ Diaz VIANA, Palabras para vender, p. 48; MARTIN-BARBERO, De los medios a las me-
diaciones, p. 113.

7 Diaz DE LEON, El grabado, p. 9.

8 DEHOUVE, Rudingero el borracho, p. 14. Segtin Diaz de Ledn, el impreso mexicano
tenfa caracteristicas formales bien definidas: #) una orla que circunda el impreso, 4) un ti-
tulo del trabajo compuesto en caracteres versales de fantasia, ¢) un grabado alusivo hecho
en relieve, d) las primeras lineas del verso compuestas con versales de cuerpo mayor y ¢) los
versos del texto estaban distribuidos en dos columnas separadas por una linea de plecas o
adornos tipograficos, véase Diaz DE LEON, 0p. cit., pp. 12-13.
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cién no solo se daba en el nivel semdntico sino también en el sociocultural,
porque la ilustracidn abria la puerta de la cultura escrita a los analfabetos,
quienes “encontraban en las imdgenes una ayuda para el desciframiento y la
comprensién de los textos”.’

Aunque tampoco pretendo hacer un recuento de autores, estilos y técnicas
de los impresos populares ilustrados con grabados, si vale la pena mencionar
que los materiales proceden en su mayor parte del taller de Antonio Vanegas
Arroyo, el mds importante en la época; mientras que los pertenecientes a la
década de 1920 debieron su factura al de Eduardo Guerrero. Y, de forma similar
al predominio de estas imprentas, varios creadores de imdgenes han sido opaca-
dos por la figura de José Guadalupe Posada, cuya extensa obra se ubica tanto en
el mundo artesanal del grabado como en el industrial de la prensa ilustrada.'
Suele admitirse que la factura en apariencia defectuosa resultaba del empleo de
tecnologias arcaicas, pero en lugar de considerarse un rezago, solo aceptaban
que asi era porque estaba destinada a un publico diferenciado socialmente.

La prensa “de a centavo”

Igual que la calidad del papel y el material grafico, las faltas de ortografia y el
coloquialismo en los textos daban identidad cultural a lo que se denominé la
“prensa pequena’. En esta categoria se ubican varios semanarios comicos en los
que Posada colaboré como ilustrador, dentro de los cuales es posible mencio-
nar La Guacamaya, El Colmillo Piblico y El Diablito Rojo."" Igual que carica-
turistas como Eugenio Olvera, Carlos Alcalde y Rafael Lillo, trabajaban tanto
en la “prensa de a centavo” cuanto en periédicos con linotipos y maquinaria
moderna como E/ Imparcial, El Mundo Ilustrado y El Cémico. Esto es, los ilus-
tradores podian moverse y modular su estilo segiin el medio. En cambio, los
editores tendieron a anclarse en sus semanarios satiricos y populares, y salfan
constantemente en defensa de su estilo iconogrifico y literario frente a las

9 CHARTIER, E presente del pasado, p. 188.

10 A pesar de que seguirfan a la venta y reeditdndose cada vez menos, el periodo que
estudio cierra con la masificacion de la fotografia sobre el grabado: “Irénicamente, el ocaso
de Posada coincidié con el auge de la tecnologia para reproducir fotografias junto a la letra
de molde”, véase Frank, “Posada y la sociedad del espectdculo”, p. 174. La transicién de un
medio a otro no fue tan abrupta, pues habia publicaciones ilustradas con fotografias desde
la dltima década del siglo xix. En todo caso, la década de los veinte continué con ese pro-
ceso, sobre todo con agencias fotograficas que intervinieron plenamente en el fotoperiodis-
mo como la de Enrique Diaz.

' Diaz, “The Satiric Penny Press”, p. 497.
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criticas emitidas por la prensa elitista, pues afirmaban con socarroneria que si
el pueblo los lefa era porque se veia identificado en sus pdginas.

Circuitos y socializacion de la lectura

Por dltimo, no debe olvidarse que la literatura popular no dependia tanto de
la prensa para su difusién cuanto de vectores orales, pues estaba compuesta
para ser leida, recitada y cantada. Como atestigué un folclorista, los espacios
de sociabilidad populares eran los foros principales de los corridos y décimas:

Y en las plazas publicas, y en las cantinas, y en las pulquerias, y en los pérticos de
los teatros de las grandes ciudades mexicanas, principalmente en la metrépoli, se
apinan en derredor de los cancionistas las gentes del pueblo [...]. Algunas veces,
estos cantadores errdtiles propagan no solamente la cancién verndcula, haciéndola
ofr con la voz, sino que [...] venden hojas impresas en las que estdn escritos los

versos de la cancién en boga.'

Aunque es acabada y precisa respecto a los lugares donde se difundian los
impresos, esta descripcién exige matices porque pareceria que estos solo se can-
taban cuando en realidad habfa mds formas de propagarse, como la simple lec-
tura, la recitacidn e, inclusive, su uso decorativo en los despachos de bebidas.

Asi, por medio de la recitacién, el canto y la venta ambulante, o bien ex-
hibidos pendiendo de cordeles, los impresos también acababan por formar
parte del esparcimiento en los encuentros etilicos como un medio que en con-
traste con el libro y a semejanza del periddico, buscaba a sus lectores en la calle
y cuya lectura se hacfa de manera colectiva.'® Sobre esta base se puede suponer
que independientemente de los creadores de imdgenes y textos, los materiales
consumidos por el pueblo contaban con espacios y pricticas para ser difundi-
dos. En este sentido, los pliegos y cuadernillos acerca de los despachos de be-
bidas y sus parroquianos son en cierta medida autorreferenciales, debido a que

ilustran los dmbitos donde se sociabilizaba su recepcién.!t

12 VAZQUEZ SANTANA, Historia de la cancién mexicana, p. 36. El mundo social al que se
adscriben estas producciones era, en el caso mexicano, bastante amplio: desde pequefas
burguesfas urbanas compuestas por empleados de cuello blanco en comercios y servicios,
hasta artesanos y obreros.

'3 MARTIN-BARBERO, 0p. cit., p. 113.

! Desafortunadamente, se desconoce la recepcién de estos materiales por la exigiiidad
de testimonios. A juzgar por lo que ocurria en el contexto hispano en la misma época, no
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EsTEREOTIPIA PULQUERA

En la labor de rescate de los grabados de Posada, los estudiosos de su obra no han
dejado de advertir la diversidad de temas que representd, apareciendo frecuente-
mente la jarra y el vaso de pulque e, incluso, sefialindose de manera abierta la
aficién que el famoso grabador tenia por esta bebida. Mds alld de las costumbres
personales y de la mirada atribuible a este en calidad de autor, debe pensarse en
el éxito de sus elaboraciones menos como testimonio grafico subjetivo que como
comunicacién socialmente compartida. Es en esa mirada estereotipica donde se
muestra que el espacio por antonomasia de las clases populares era la pulquerfa.

Una publicidad precaria

Las ilustraciones aparecen en hojas sueltas, gacetillas, cuadernillos, prensa sati-
rica y carteles. Quizd no haya habido un uso mds pragmdtico que la reproduc-
cién de sus grabados en pliegos que anunciaban pulquerfas. Estos materiales
introducen el problema de una publicidad efimera, poco sistematizada y casi
inexistente en razén de que el pulque requeria poca propaganda por su impor-
tancia en la cultura y la dieta.

Sin ser producto de campafas como la lanzada en los afos veinte por la
industria cervecera, algunas pulquerfas de principios de siglo invirtieron en
publicidad, dando como resultado dichos carteles y pliegos de factura rudi-
mentaria, a veces ilustrados y que exhortaban a acudir a un expendio especifi-
co. La estrategia estaba en los precios o en algunas promociones: regalaban
boletos de tranvia, reducian los costos o cobraban al mismo precio el curado
——como se le llama al pulque afiadido con algin ingrediente, generalmente
alguna fruta—. La relevancia de estos pliegos radica en que presentaban colo-
quios imaginarios donde se lee estereotipado el lenguaje popular:

Gran alarma. Un dia mds de gloria. ;A dénde t4? En “Las Glorias de Sara”. ;Qué
es eso? ;Pues qué no sabes manis? Ah, qué td, es en el NUEVO Y ELEGANTE EXPEN-
DIO DE PULQUES situado en la 62 calle de los Albaniles donde el duefio de este
establecimiento se ha propuesto beneficiar al publico atin a costa de grandes sacri-

ficios [...] ganga grande: 3 centavos el litro de pulque puro y en todo tiempo.

es descabellado proponer que eran recitadas en voz alta; algunas cantadas, en permanente
apertura a la improvisacién y que estaban presentes en los dmbitos de sociabilidad popula-
res, véase Diaz VIANA, op. cit., p. 34.
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Imagen 2

GRAN PULQUEBIA
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FuENTE: Jos¢ Guadalupe Posada, “Gran pulqueria Las Aguilas”, 1903, Coleccion particular.
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Gran estreno domingo y lunes. Con tus boletos te regalan loza o dinero, con tu
boleto de tren te pagan el regreso y el pulque curado al precio del blanco. Ademds

100 pesos si demuestras que se adultera. El duefo: Trinidad Sdnchez.”

En otro pliego de la pulqueria “Las Aguilas” (imagen 2) se afirmaba que
elegia su pulque de la Hacienda de San Nicolds el Grande, considerado el de
mejor calidad.'® En este caso, llama la atencién el empleo de un grabado que
muestra “los patinadores” como esqueletos barriendo la calle, escena que evocaba
el castigo que recibian los infractores detenidos por estar ebrios y escandalizar en
la via publica. En lugar de transmitir el mensaje clasemediero y compartido por
la “gente decente” de beber sin embriagarse, el empleo de esta imagen bien pue-
de interpretarse como una neutralizacién del castigo que recibian los borrachos.

Mds alld de las que se utilizaron para publicidad, la tendencia a estereotipar
de los grabados dio como resultado que entre los despachos de bebidas predo-
minaran retratadas las pulquerias. A pesar de ese predominio, hay contrastes
dependiendo de si se escenificaba el interior o bien la vista desde afuera.

Sociabilidad desde la calle y sociabilidad hacia la calle

Las imdgenes de los despachos de bebidas reelaboraron debates vertidos en
otros registros y transformaron sus significados. Intencionalmente o no, se
observa la dicotomia entre el orden y armonia cuando se retratan los interio-
res, y el desparpajo al retratarse el exterior de las pulquerfas. En el mismo
sentido, las imdgenes de vistas de calle muestran movimiento y desfachatez en
los gestos, a diferencia de la rigidez y acartonamiento en la estampa o estereo-
tipia de los personajes que compran para llevar y beben alrededor de la barra.

En contraste con los discursos de la élite y el deber ser prescrito en los
reglamentos, las representaciones populares imprimen signos positivos a la
mezcolanza de clases sociales, la convivencia de hombres y mujeres e, incluso,
la presencia de nifios que aparecen comprando pulque para llevar.

En diferentes grados, los tres elementos mencionados eran polémicos

5 “Trinidad Sdnchez. Pulquerfa en 62 calle de los Albaniles 87, 1913, AHDE, AM, P, vol.
1780, exp. 1078, f. 17. Estaba a 125 m de una cantina y 159 de la pulquerfa “Las Glorias
de Gaona”.

16 Sobre la elaboracién del pulque y las discusiones en esta época, véase Ramirez Ran-
CANO, E[ Rey del Pulgue, pp. 57-60; 71-85 y 240-241. Ademds de la hacienda de San Nico-
lds El Grande, de Trinidad S. de Iturbe, gozaba reputacidn la calidad del pulque en las de

San Antonio Ometusco, de Ignacio Torres Adalid, y Ometusco, de Javier Torres Rivas.
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FUENTE: José Guadalupe Posada, “San Antonio Tocha”, © Coleccién Blaisten, Fondo Diaz de Ledn.

cuando no condenados, mientras que los grabados aceptan y detallan con na-
turalidad situaciones que resultaban escandalosas para la prensa elitista y el
pensamiento social de la élite intelectual.”” Distanciadas de ese recato, se rela-
tivizan fronteras culturales concernientes a la clase social, edad y el género.

El grabado de la pulqueria de “San Antonio Tocha” muestra cémo gente
con vestimentas que sugieren condiciones sociales variadas se apura a entrar.
Es posible observar que unos van provistos de cazuelas y depésitos para llevar,
otros van en pareja como amigos, se observa una nifia y una pareja de indivi-
duos con vestidos de clase media.

Asi, la imagen 3 y en mayor medida la 4, hace notoria la alegria en la
concurrencia que se apresura a acceder al expendio desde la via publica. El

17 Para el discurso de la élite sobre el alcoholismo véanse supra, cap. 3, y Piccaro, “El
Paso de Venus”, pp. 203-241.
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Imagen 4
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exterior exhibe que la calle es fundamental en la representacién porque lo era
en la manera de convivir, pues los parroquianos se desbordaban hasta la puer-
ta de las pulquerias. En “El pueblo ha visto la Gloria abierta” hay dos aspectos
a destacar. Uno coyuntural porque se publicé pocos dias después de que se
revirtiera un decreto convencionista, mediante el cual se cerraron los expen-
dios de bebidas embriagantes. Fueron los pulqueros quienes negociaron con el
gobierno del ayuntamiento y consiguieron permiso para reabrir sus estableci-
mientos. En cambio, las cantinas, que metonimicamente estaban identificadas
con los espafioles, no lo consiguieron. El otro elemento remite a formas de
consumir donde el relajo popular se extiende a la calle, mezclindose indistin-
tamente hombres y mujeres.

Todavia es mds claro el relajo en esta vista de calle donde la intencién de
la gente no solo es entrar, sino que permanece aglutinada y convive en la acera:
la mujer y el hombre del primer plano parecen brindar con sus jarros. Del otro
lado, la cantina “El infierno” permanece cerrada y el infortunado propietario
se jala los cabellos. La escena carnavalesca publicada en La Guacamaya (ima-
gen 4) despliega precisamente los elementos que ponen en entredicho los dis-
cursos hegeménicos y las prescripciones reglamentarias.

Interiores

En cuanto a interiores, puede verse el grabado del Expendio de pulque de la
Hacienda de San Nicolds el Grande (imagen 5). Una vez mds, no se estd tanto
ante un retrato preocupado por lo social, la embriaguez o el relajo cuanto ante
una representacion que idealiza y produce arquetipos. En la escena se deduce
un consumo pretendidamente interclasista por los atuendos, con mujeres
acompafando y con nifios que piden con toda probabilidad para llevar a sus
casas. Se representa al expendedor como charro, igual que a uno de los consu-
midores, aunque se distingue por estar mds elegante, pues viste corbata y traje.
Debajo del mostrador estdn una nifa y un nifo, siendo este dltimo el que re-
carga el jarro en la barra. A la izquierda estd una pareja, de lo cual se deduce la
intencién de representar que las pulquerfas estaban abiertas al dmbito familiar.
A la derecha de la mujer se encuentra un individuo humildemente ataviado,
que podria ser un tlachiquero o un aguador con un recipiente a cuestas y a su
lado derecho se observa un individuo con chistera, levita y zapatos flanqueado
por otro personaje. Del resto de los parroquianos solo se ven sus sombreros,
mientras que al otro lado de la barra se encuentra el encargado acompafado
por dos jicareros. Algunas descripciones de la época invitan a pensar el estereo-
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Imagen 5

I

FuentE: “Expendio de pulque de la Hacienda de San Nicolds el Grande”, © Coleccion Blaisten, Fon-
do Dfaz de Leén.

tipo, por ejemplo, del encargado: “Por lo comtin este comerciante vestia de
charro portando pesadisimo sombrero nacional de anchisimas alas bordadas
de plata, blusa de dril anudada sobre el ombligo, pantalén de listada jerga”.
Era igualmente “jugador de albures o ‘rentoy’, enamorador de ‘gatas’ o ‘catri-
nas’ si se ofrecia, y amigo de compadrazgos con los hombres y las mujeres de
la barriada”.'®

Para precisar, se trata de una imagen hibrida ya que mezcla rasgos estereo-
tipados con retrato social, conjugando usos y géneros tradicionales como la
estampa y los tipos populares pero puestos en accién. Posiblemente, esto se
debe a cierto cardcter publicitario: persuade a consumir en determinado ex-
pendio o algin pulque especifico. Aunque ningtn pliego o cartel publicitario
mostraba este refinamiento técnico como para afirmar con certeza que pro-
mueve una pulqueria en particular, es claro que esta imagen se emparenta
tanto con el género costumbrista que idealizaba las prdcticas cuanto con la
caricatura social donde aparecen personajes que encarnan situaciones reales."”

'8 CEBALLOS, Panorama mexicano, p. 313.
19 GANTUS, “La ciudad de la gente comun”, pp. 1247-1294.
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El mensaje es claro: todos toman pulque, ricos y pobres, las familias, los nifos,
los trabajadores y los ociosos.

CEREMONIAS Y SUBLIMACION DE LOS ENCUENTROS ETILICOS

Cuando libaba, la poblacién desplegaba una cultura en torno al alcohol. Los
impresos populares muestran cémo en los encuentros se bromeaba, bailaba,
cantaba y recitaban versos, nutriendo la idea de que la sociabilidad etilica no
solo era divertida sino armoniosa e, incluso, cordial. De ello dan cuenta versos
y frases que, al menos en las tradiciones, se pronunciaban haciendo del acto de
beber una suerte de ceremonia.

El brindis y los brindadores

Entre los vestigios de la interaccién social mediada por las copas hay una
fuente fundamental dentro de los cuadernillos publicados por la imprenta
de Vanegas Arroyo. Me refiero a la zaga de al menos seis fasciculos que,
bajo el titulo E/ brindador popular, presentaban una serie de piezas de ora-
toria para brindar en ocasiones especiales. El subtitulo ofrece algunas pistas
de este género de escritos, que se vendian como “Gtil coleccién compuesta
de 20 brindis para sociedades, reuniones familiares y de artesanos, dias de
campo, apadrinamientos, etc. etc.”. Desafortunadamente, solo accedi a
uno de sus ndmeros y a tres de sus portadas. En realidad, estas eran ilustra-
ciones poco fieles al contendido marcadamente inclinado a los oficios po-
pulares.

Cabe sefalar que el brindis era una ceremonia informal que se desplega-
ba en los encuentros etilicos de todas las esferas sociales. En reuniones poli-
ticas y literarias era frecuente el llamado a chocar las copas o vasos para re-
frendar una causa o celebrar un evento.?” Sin embargo, las colecciones de
versos prescritos para esas ocasiones son claramente populares por las carac-
teristicas del lenguaje que empleaban, las situaciones descritas y las alusiones
a la identidad social. La palabra brindis estaba acoplada en los dmbitos de
sociabilidad, surcando la formalidad e informalidad.?' Esto es, las asociacio-

2 Ejemplos de brindis en grupos literarios, véase Campros, E/ bar, pp. 74 y 96. Hay
estudios de movimientos sociales y politicos que incluyen los encuentros informales como
banquetes y brindis, véase PoweLL, “Political Toasting”, pp. 508-529.

21 “Al menos varias pulquerfas hacfan referencia a esta ceremonia: Abundio Martinez,
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nes gremiales y obreras refrendaban su unidad, dando como resultado aspec-
tos cuando no de clase, si gremiales en una ciudad en que predominaba el

artesanado:

Tomaremos las medidas
que nos brinda la amistad,

y como buenos amigos
brindemos por la igualdad.

En amistosa reunién,
como buenos compafieros,
brindo porque siempre unidos
estemos los zapateros.

Que nunca se han de hacer menos
en circulo de artesanos,
porque siempre se han de ver

con el carino de hermanos.??

En el brindis de los carpinteros se manifiesta en términos similares la uni-
dad, fraternidad y dignidad del oficio. Tal vez esto tuviera un efecto aglutina-
dor, pues los pares afirmaban identificarse por medio de esa accién. Aunque

resulte complicado cotejarlo en las précticas, su presencia en este tipo de litera-

tura sugiere, al menos, que estaba en el horizonte de lo posible o imaginable.

Versando aqui la amistad
que ahora nos tiene reunidos,
brindaremos las medidas
en esta reunién de amigos.

El tlamapa se resbala
como el néctar de ambrosia,
cuando se toma con gusto
en tan grata compania.

Todos somos artesanos,
y el decirlo me es honroso
porque me encuentro dichoso

de hallarme entre mis hermanos.

‘El Brindis’, callején de las Golosas y calle Nueva del Carmen”, 1905, AHDF, GDP, vol. 1772,
exp. 428, f. 3; “Gonzalo Bringas, ‘El Brindis, 52 de Rivera”, 22 de noviembre de 1908, vol.
1774, exp. 615, f. 2.“El gran brindis”, AHDF, aM, 1P, vol. 2394, exp. 7, f. 104.

2 [s.A.], El brindador popular, p. 4; AGN, T, exp. 1350.



CEREMONIAS Y SUBLIMACION DE LOS ENCUENTROS ETILICOS 153

Y por eso entusiasmado
brindo por mis companeros,
porque en la carpinterfa

no hay uno que se haga menos.”

Sobre todo cuando el derecho de asociacién estaba restringido o simple-
mente cuando no se cumplia, los encuentros informales adquirian relevancia
para coligar corporaciones, refrendar vinculos de amistad, solidaridad gremial
e identidad de clase.?® En los brindis no existe la dicotomifa trabajo y ocio, en
todo caso, se consagra la laboriosidad como pilar de la ética del artesano al
tiempo que se bebe. Por ejemplo, en las décimas prescritas al padrino para la
inauguracién de un taller:

Como abeja ingeniosa
labra curioso panal
la inteligencia industriosa
de tanto ser racional.
Hard de esta casa un templo
del trabajo y del saber;
que un difa servird de ejemplo
como industrioso taller.
Dignamente gobernado
por su sabia direccién,
serd un taller consagrado
a la fraternal unién.
Brindo por su prosperidad
y a la de usted, caro amigo,
y de su felicidad,

yo quiero ser testigo.?’

Si nos atenemos a estas versadas, el compadrazgo se erige en el mayor
honor que podia alcanzarse en una relacién amistosa, de parentesco y, en
este caso, laboral. Las palabras del duefio del taller a su compadre en estas
colecciones de brindis, debifan expresar reciprocidad sin importar si se trata-

3 [s.A.], El brindador popular, pp. 4-5. Tlamapa es una localidad del Estado de Méxi-
co donde se producia un pulque muy fino. Por extensién, el pulque de buena calidad se
denominaba “tlamapa’”.

2 SeweLL, Trabajo y revolucién, pp. 271-302; EpsteIN, “Radical Dining”, pp. 271-291.

5 [s.A.], El brindador popular, pp. 13-14.
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ba de reuniones familiares o de artesanos, dias de campo vy, por supuesto,
apadrinamientos. La amistad era motivo suficiente para estrechar lazos al
calor de las libaciones. Por ejemplo, el brindis denominado “En una reunién
de amigos™:

Con el mds grande placer
que reboza el corazén,
brindo por esta reunion;
cumpliendo con mi deber.
Aunque lleno de humildad,
para alzar aqui mi acento,
brindo lleno de contento
por la mds franca amistad.
Y es una cosa indudable
que es mds sabroso el licor,
si lo sazona el honor

de reunién tan agradable.?

Es bastante probable que el desfase entre el estereotipo clasemediero o
burgués de las portadas y el mundo social convocado en los brindis, se debe al
efecto igualador que lograban la imagen y el contenido. Es decir, proveer un
vocabulario de los encuentros hacfa de la prictica de beber un ritual que no
solo era aceptable, sino honorable. Asf, los brindis hacfan que tomar fuera una
costumbre refinada o de caballeros en una transferencia de hébitos civilizados,
justo cuando la literatura prescriptiva se consolidaba como género entre las
élites.”’

En suma, la zaga de los “brindadores” construia y difundfa una ética y
una cultura del beber. La oratoria imprimia solemnidad en ocasiones como
la iniciacidn, las reuniones de asociaciones de artesanos o circulos obreros, las
inauguraciones de pulquerias o talleres, la eleccién de padrinos, pero tam-
bién en ocasiones menos significativas o excepcionales como los encuentros
amistosos. Estos rituales entrafaban, por lo tanto, pronunciamientos solida-
rios, estrechando a un grupo de individuos en identidades de oficio y de so-

ciabilidad.

2 Jbid., p. 7.
%7 Sobre otros tipos de literatura prescriptiva, véase TORRES SEPTIEN, “La literatura
para el ‘buen comportamiento™, p. 328.
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Imagen 6

FueNTE: El Brindador Popular, nim. 1, Biblioteca Daniel Cosio Villegas, El Colegio de México.
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Imagen 7
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FueNtE: El Brindador Popular, ntim. 4, Teixidor, AGN.
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Alegrias y penurias del borrachito

Mis alld de la solemnidad del brindis, las representaciones populares constru-
yeron una imagen ambigua de la diversién popular mediada por las copas,
pues entregarse a beber podia servir lo mismo al propdsito de relajarse que al
de evadirse de la realidad. Lo cierto es que entre las clases populares el alcohol
era central. La consagracién del ocio etilico era el famoso San Lunes, es decir,
el ausentismo laboral debido a la cruda o a la continuacién de la parranda del
domingo. La popularidad de esta prictica puede verse en personificaciones del
San Lunes en grabados del siglo xrx.?

As, la importancia de la bebida en la cultura de las clases trabajadoras era tal,
que a pesar del desprecio que los empleadores tenfan a la inclinacién por el pul-
que, provefan cantidades controladas de esta bebida en los descansos, enfrentando
resistencias abiertas de parte de los trabajadores si no les provefan su medida.?’

La risa y el ocio alrededor del consumo de alcohol fue tema recurrente
para acreditar las formas en que los sectores populares sociabilizaban. Apare-
cfan representadas la diversidn, el regocijo, las solidaridades y la masculini-
dad.* Asi, los encuentros mediados por el alcohol, fueron rituales codificados
por estos juglares del pueblo, también llamados “puetas”

Junto del mostrador de una cantina
en un barrio del pueblo,
charlaban y refan con entusiasmo
cinco amigos, algo ebrios.

Sonoras carcajadas se escuchaban
y era tal el rejuego,
que hasta hacia creer a los gendarmes
que era causa de un pleito.

Todos fumaban, unos mariguana

y le daban las “tres” con tanto anhelo,

2 GuriErrez, “Entre el San Lunes”, p. 32. Asimismo, John Rule menciona que el San
Lunes se pensaba también como dia de descanso compartido con la familia, y era no nece-
sariamente una jornada etilica, véase RULE, Clase obrera e industrializacién. En especial el
cap. 9, que habla acerca del ocio popular.

2 LEAR, Workers, Neighbors and Citizens, p. 95.

30 Resulta interesante que Gutmann afirma que la nocién de amigo es, ante todo, la de
compafiero de borrachera, véase GUTMANN, Ser hombre de verdad, p. 256. Asimismo, den-
tro de los cédigos aceptados estdn ejercer presién para tomar y las personas que participan
de la borrachera comparten la creencia de que no debe responsabilizarse a los borrachos de

sus actos y palabras (ibid., p. 258).
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igual que si estuvieran saboreando
un cubano veguero.

[...]

En medio de su charla picaresca
demostraban su ingenio
y se echaban albures tan subidos
que al mismo don Eligio enrojecieron.

Se me olvidé decir que aquella noche
todos aquellos vales muy contentos
celebraban el afio que moria

y que a muy pocos resulté benéfico.”!

Las libaciones de la escena culminaban en un brindis donde cada uno de
los cinco personajes expresd sus deseos. Pronunciar “brindis flamigeros” era un
acto que también provocaba risas.** Unos esperaban prosperidad, otros con-
quistar mujeres y todos anhelaban perpetuar la compafia al calor de las copas.
Era un llamado a la unidad y armonia de lo que llamaban “nuestro honrado
gremio”.

En los registros populares, la embriaguez nutria conceptos de mascu-
linidad. Beber entre pares era un rito de iniciacién. Por ejemplo, un didlo-
go publicado en La Guacamaya retrata la mirada popular sobre la intem-
perancia:

—_Andale, ya estdn servidas, ven a tomar, no seas jaula.

—Mi hace dano.

—Ni que jueras del cld de la temperancia.

—No es eso, pos ti ya sabes de que no me duele nada, soy muy capaz de
meterme un tinacal en la panza, pero ho si ti hago menos.

—No, a mi no me haces nada ni me vienes con albures, ni me sales con
tantiadas. A mi me cuadra el regumbio y cuando ando de parranda me gusta
que mis amigos no impiecen a hacerse ojaldras, ansi es que si td no tomas te
vas mucho a la... —palabra.??

Similar al anterior, el siguiente verso pretende reproducir lo que la gente
experimentaba al beber, a saber, un brusco trénsito de alegria a melancolia y

31 [ANONIMO], El brindis de los ebrios, p. 1.
32 Frias, Miserias de México, p. 15.
3 La Guacamaya, 24 de abril de 1912.
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de desfachatez a arrepentimiento, validando esta costumbre al revertir los va-
lores de la temperancia y equilibrio emocional. En las décimas tituladas “Mi
vida” se lee:

Es mi vida fatal que me arrebata
hecho girones mi placer de beodo

que dia a dia mi vida se desata

en las tabernas empinando el codo.
Pues, mi gloria, lo digo sin empacho
lo juro por Satdn y por Marfa,

es estar crudo, o mejor borracho

y a mi lado una hembra noche y dia.
Es muy linda la vida del borracho:
beber, beber es siempre su destino
siempre cubierto en asqueroso hilacho
vaga a veces alegre, a veces mohino.
En otras trovador y enamorado.
bebed y més bebed, Hosana al vino!
Que Baco, dejé escrito en su camino
que el que no toma, incurre en gran pecado
bebed amigos, mientras hoy vivimos
y de placer, coquemos los cristales
que quizd ya manana no existimos

y entonces morirdn nuestros ideales.?t

De ese modo se puede ver una reivindicacién de las parrandas, la borra-
chera y las conquistas amorosas donde el alcohol figuraba como aglutinante en
la vida diaria de los hombres. A pesar de cierto descaro, algo hay en las repre-
sentaciones que remite a un sustrato moralizador por medio de ejemplos
concretos y estereotipados de los que debian extraerse lecciones. En ese tenor
es posible situar “A mi madre”, unos versos dedicados a don Fernando P. To-
rroella, director de La Guacamaya, que oscilaban entre el arrepentimiento y
recurrian a la figura materna, pues en estos predominan autorreproches por
hacerla sufrir y no poder cambiar:

Mg Guacamaya, 25 de febrero de 1912. Esas rimas, tituladas “Corrillo”, aparecen
firmadas por Sotero F. Coria. Muy probablemente se trata de un seudénimo. De cualquier
modo, no contamos con mds informacién sobre este autor.
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Bebo mucho jde sobra! Y no ignoro
que te causo disgustos un mil;
pero dime, sefiora, ;qué haces
con un hijo que Dios te dio asf?
<Con un hijo que sufre tormentos
mis alld de su edad infantil?

Tt que sabes mi vida, sefiora,

¢no es verdad lo que digo yo aqui?
Ha llegado la vez, madre mia...
mi sentencia se cumple por fin;

y yo, martir del cielo irritable,

s6lo puedo borracho vivir.%

Llama la atencidn el papel asignado a la mujer en este caso, pues se invoca
su autoridad maternal para mostrar las incomodidades de tener un hijo “des-
carriado” y, en el fondo, aceptar con resignacion la vida disoluta del parrande-
ro incorregible. Debe decirse que a diferencia de lo que podia estar exaltado en
el hombre, era completamente desaprobado en las mujeres. El caso de la bebe-
dora inmoderada se vinculaba a la imagen de la prostituta, consignando el
destino que le deparaba: “En un sucio hospital estd mi esperanza”.?

Otra forma recurrente de justificar la ebriedad en los cuadernillos y coplas
era invocarla como paliativo de problemas.

Vimonos emborrachando.
Que el fin del mundo se acerca
dicen todos a porfia,
para no sentir el susto
vamos a la pulquerfa.
Cuando ya estd uno tomando
y la cabeza caliente
nada importa el fin del mundo
ni que se acabe la gente.
Nunca dejen de pasearse,
ni se aflijan de tontera,
beber nomds hasta caerse

lo demds es borrachera.

% La Guacamaya, 7 de septiembre de 1913. Firmado por Carlos Collantes.
% La Guacamaya, 23 de agosto de 1914.
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No dejes el aguardiente
esta es mds segura ley,
tomen vino sabroso
que proviene del maguey.
Borrachos todos los dias
nada nos hardn las penas,
y con el dios Baco unidos

nos liguen dulces cadenas.’”

Ironias y criticas al discurso hegeménico

Para entender la sociabilidad etilica vista desde abajo, conviene subrayar el giro
que estas expresiones hacfan del discurso hegemoénico. Lo mismo habia sdtiras
del recato e incluso del léxico que sefialamientos de que también las élites be-
bfan. Del primer caso la prueba estd en el hecho de que una pulqueria se lla-
maba “Los degenerados”, puesto que transforma en afrenta el vocabulario de
la élite, en un acto que puede calificarse de retador. Esto es, neutraliza y relati-
viza la gravedad de ser calificado como degenerado, desacraliza el concepto y
se burla del mismo, transformando lo negativo en algo paraddjico.

En esta caricatura el protagonismo lo tiene un personaje lujosamente
ataviado pero desarreglado, que sosteniéndose en un poste sefiala condenato-
riamente con el dedo a una pareja —el hombre viste de manta y la mujer falda
y reboso— apostada en la puerta de una pulqueria. En tercer y tltimo plano,
alo lejos y del otro lado de la calle, se observa a un gendarme recargado en la
esquina platicando con una mujer. Al pie de la imagen se lee un dicho: “Asi, la
moral se pierde; / no saben desimular. jDialtiro la tronchan verde, / no la dejan
madurar!”.%®

Bien podria ser que el objeto de esta imagen fuera representar la hipocre-
sia burguesa ante el abuso de alcohol. Para ello, debe pensarse en otros géneros,
como el diptico de Julio Ruelas titulado “La igualdad ante la embriaguez”,
donde la intencién es similar. La primera escena muestra un despacho de be-

7 Ya el mundo se va a acabay, segiin estdn anunciando, para no sentir el susto vdmonos
emborrachando, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f., AGN, T, P5-C5-F70.

3 Otro ejemplo que exhibe la doble moral de las élites al condenar el alcohol: “El al-
cohol horripila, pero tnicamente en el espectdculo del borracho callejero, medio desnudo,
temulento. La borrachera discreta, bien vestida y paseada en coche, es cosa diferente, respe-
table y decente”. Estas frases se publicaron en E/ Diario Ilustrado el 22 de noviembre de
1908. Citado por PEREZ MONTFORT, Yerba, goma y polvo, p. 13.
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Imagen 8
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FuEeNTE: Buznego y Ledn, Dichos mexicanos, 1908, AGN, PAL.

bidas lujoso donde comparten la copa diversos tipos de la clase media (de la
chaqueta y sombrero de fieltro de ala ancha hasta la levita y la chistera) y la
segunda detalla un expendio menos pretencioso donde concurren individuos
vestidos de manta y descalzos a beber pulque.”

Sefalar que beber no era exclusivo de sectores populares era una respuesta
que desprestigiaba el discurso dominante. Sin embargo, esto estaba menos en
el nivel de la representacién que en racionalizaciones de criticos o, al menos,
reflexivos ante la llamada “cuestién social”. Algunas inserciones y crénicas
periodisticas daban cuenta de ello. En ellas se evidenciaban excesos cometidos
en banquetes, brindis y bailes para hacer patente la doble moralidad. Si las
élites se embriagaban, no debia sorprender “lo que pasa[ba] en el pueblo bajo,
[considerado como] el reflejo escueto y descamisado de los vicios de las clases
directoras [...] escondidas entre cortinas y mamparas”.*’ En cambio, las repre-
sentaciones y pricticas populares muestran una forma original de pronunciar
su posicion hacia el discurso antialcohdlico que condenaba sus formas de rela-

% Puede pensarse en el diptico de Julio Ruelas, “La igualdad ante la embriaguez”, E/
Mundo Hlustrado, 12 de enero de 1898.
4 I 4 Patria, 8 de enero de 1913.
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jarse. A manera de ejemplos, autodefinirse degeneradas anulaba las reiteradas
desacreditaciones del discurso antialcohdlico; o bien, caracterizar las libaciones
a partir de la concurrencia familiar, amistosa y apacible enfrentaba el supuesto
vinculo entre embriaguez y criminalidad.

Es necesario insistir que las maneras de ver la sociabilidad etilica y pulque-
ra tenfan matices tanto en los discursos no oficiales como en representaciones
en impresos sueltos. La insercién de estereotipos en discursos no populares
obliga a matizar las fronteras culturales, es decir, habia exponentes en sectores
medios que manifestaron empatia por el humor carnavalesco. El periodista
Norberto Dominguez sefialaba que los chistes mds ingeniosos no eran los in-
telectuales, sino de la gente de las “clases humildes™:

Entre estas manifestaciones del ingenio populachero, figuran el nombre de los

figones, estanquillos, pulquerias, etc.; que unas veces son agudas sdtiras aun con-

tra los mismos duefios de tales establecimientos y otras disparates tan garrafales,

que nadie puede considerarlos de buena fe. En mis ratos de ocio suelo pasear por

los barrios de la gran capital y tomar nota de letreros por el estilo de los siguientes:
»

“A ver si puedo”, “La reforma del porvenir”, “Vamos de nuevo”, “A ver qué sale”,

“Voy mds a mi” y otros muchos.*!

El testimonio anterior revela como para la sensibilidad de algunos perio-
distas, las costumbres populares eran fascinantes. Le resultaba atractivo que
una pulquerfa se llamara “Los hombres sabios sin estudio” porque, desde su
punto de vista, aludia a la escasa instruccién de la élite politica. Por lo tanto,
habia transferencias culturales importantes. Falta, entonces, completar el cua-
dro con la infiltracién de nociones hegemdnicas en la mirada popular.

Los temas satiricos, contestatarios o aprobatorios de la embriaguez no
fueron el dnico aspecto en la mirada popular. Habia criticas enérgicas contra
el abuso de bebidas alcohdlicas. El exhorto a moderar el consumo estaba apo-
yado lo mismo en la ética de la familia, el ahorro y el trabajo, que en la nocién
de que el pueblo era explotado por un sistema inicuo a la vez que tiranizado
por los valores que definian la masculinidad, como se advierte en la siguiente
descripcidn estereotipada del trabajador:

El obrero honrado trabaja los seis dias de la semana y el sébado por la noche reci-
be su raya [...]. Pero el sébado es un abismo para algunos obreros. No bien reci-

ben el producto de su trabajo, cuando invitan o los invitan a la taberna. El que no

4 El Demdcrata, 22 de agosto de 1921.
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acepta la invitacién, el que se “hace menos” es un miserable, un “codo” [...]. A ese
no lo convidan, no es hombre, a ese le pegan en su casa si gasta un solo centavo
de raya, a ese le hacen menos en ruedo de hombres, y no “hacen ronda” con él,

porque no le gusta poner las medidas, porque no quiere “disparar”.®?

Frente a esas palabras, se sobreentiende que entrar al figén, mandar servir
pulque a todos y embriagarse significaba ser un “hombre de veras”. Tal proble-
ma tenia, efectivamente, una base socioecondmica. Se calcula que para estos
sectores, el pulque representaba 17% de los gastos en un ingreso mensual
aproximado de 30 pesos.® El fundamento material estaba acompafiado de
demandas que insistian en diversificar y dignificar la sociabilidad obrera:

No hay en México un solo centro de reunién general para el obrero, no hay un
lugar destinado a divertir e instruir a los proletarios, no se haya [sic] un casino
obrero que arrebatara a la taberna sus parroquianos nocturnos. Llenos se ven por
las noches cantinas y figones donde el artesano va a envenenarse con amargos
compuestos de pésimo alcohol y yerbas olorosas, o de pulque que los fonduchos

completan con sobras y agua.®

Mds politizada, la prensa asumida en portavoz de clases sociales como
obreros y artesanos de la capital, tendié a asimilar el abuso de alcohol a una
especie de alma o esencia de las clases populares. Los tépicos iban de los
terribles efectos del monopolio pulquero y del capitalista considerado
como envenenador, al reclamo de actividades ociosas dignas de la clase
trabajadora.

Asi como la gran prensa capitalina manifestaba una “mirada clasista”, la
prensa satirica expresaba la denuncia emitida desde sectores radicalizados que
rebatfan los sefialamientos elitistas.” En lugar de vagancia, suciedad e inclina-
cién natural al vicio, la prensa satirica subrayaba que las campafias antialcohd-
licas del gobierno eran ciegas al problema del consumo de embriagantes exten-
dido en todos los sectores, que no se ofrecian alternativas de ocio dignas al

2 El Diablito Rojo, 30 de marzo de 1908.

* GonNzALez Navarro, El Porfiriato, p. 391. Este autor afirma que era el mismo por-
centaje que destinaban a vivienda.

4 E] Diablito Rojo, 15 de junio de 1908. También puede verse £/ Mero Petatero, 1 de
junio de 1921.

# Para la prensa oficialista, Fausta Gantus sefiala: “La caricatura de tipo social era el
recurso de accién de una prensa aliada con el poder gubernamental, alineada con el proyec-
to del Estado y con los intereses de los grupos que detentaban el poder econémico”, véase
GaNTUs, “La ciudad de la gente comun”, p. 1270.
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trabajador, hacia denuncias de la hipocresia burguesa y achacaba a los espafio-
les la intoxicacién de mexicanos. No serfan las preocupaciones vertidas en el
discurso hegemdnico porfiriano y posrevolucionario los topicos recurrentes en
torno al consumo popular de alcohol. Por el contrario, predominaba una
afrenta a estas como mera mojigaterfa burguesa empleada para justificar los
embates a las costumbres del pueblo; concretamente, contra su legitimo uso
del ocio. Si acaso, cuando se formularon dichas preocupaciones se aproveché
para encontrar el verdadero origen del abuso de alcohol en las condiciones de
miseria y precariedad asi como a la falta de acceso a diversiones consideradas
dignas.

En suma, las representaciones del ocio popular daban la vuelta al discurso
hegeménico, subraydndose la risa, la diversion e, incluso, la picardia en lugar
de la violencia y la degeneracién. Con base en la sdtira y el humor, se desbara-
ta con ironfas un discurso estereotipado como mojigateria hipdcrita de la
burguesia. Ahora bien, ridiculizar la mirada de la élite no estaba renido con
codificar los limites de lo aceptado en clave popular.

Ejemplos y reproches al bebedor transgresor

Serfa erréneo pensar que las representaciones en impresos sueltos tan solo
mostraban el lado halagiiefio de la sociabilidad etilica, puesto que habfa una
serie de conductas desacreditadas como se verd en este dltimo apartado. De
hecho, beber era condenado cuando se hacia en detrimento del trabajo, de la
familia y del honor o la calidad personal.

Ademds de esta vertiente que hacia eco de las demandas de la prensa so-
cialista decimondnica, el discurso popular acogié nociones degeneracionistas
y moralistas con el 4nimo de indicar que habfa conductas inaceptables. En
otras palabras, la afinidad con valores y percepciones populares de estos regis-
tros no era refractaria con fopos procedentes de discursos elitistas.

En el taller, el consumo de embriagantes era desaprobado moralmente,
haciendo visibles conceptos abstractos como el deber ser por medio de imdge-
nes, como el grabado titulado “Los malos vicios”. Allf se retrata una carpinteria
donde un individuo se recarga lastimosa y degradantemente en el burro. El
efecto de esta imagen se acerca a la caricatura social que, a diferencia de la es-
tampa costumbrista que idealiza y elabora tipos populares, muestra personajes
en situaciones verosimiles.

“ Ibid., p. 1257.
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Imagen 9

FuenTe: J. G. Posada, “Los malos vicios”, El Colegio de México.

También en un tono condenatorio, la ilustracién titulada “Corrido ‘El
borracho’” se aproxima a la imagen del bebedor tanto inmoderado como su-
puestamente degenerado. En ella se advierte una técnica de grabado mds de-
purada, es decir, un estilo que sin lugar a duda es posterior. La manera de in-
dividualizar al bebedor como enfermo permite diluir la tesis, segtn la cual,
cada tipo de registro o soporte es un estanco auténomo, esto es, la presencia de
temas machacados en circuitos culturales como el pensamiento médico y so-
cial, sugiere que no era extrafio que los impresores se apropiaran de esas ideas
e inspiraran en temas que se desarrollaban en la “gran prensa’, pues muchas
veces también trabajaban en esta.

Aqui se representan los rasgos del bebedor inmoderado tambaleante, des-
calzo y con las facciones demasiado relajadas. De alguna manera es lastimoso
el aspecto. Inscrita en la cotidianidad urbana, esta vifieta representa una situa-
cién sumamente presente en las crénicas periodisticas y en la condena al alco-
hol: el gendarme lleva preso a un individuo que a duras penas se sostiene de
pie (imagen 10). No se le ve divertido, sino torpe y denigrado. A diferencia del
regocijo popular de otras representaciones, esta imagen ventila y comunica
nociones formuladas por los discursos cientifico, moral y periodistico, empe-
fiados en advertir, describir y personificar los estragos del alcohol. Ninguno de
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Imagen 10

Corrido “EL BORRACHO”

Fuente: “Corrido ‘El borracho’”, © Coleccién Blaisten, Fondo Diaz de Leén.
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los casos muestra el espacio ni la sociabilidad, sino el efecto individual de la
embriaguez, quedando insinuada la sancién a que se es acreedor.

En este sentido, el castigo en los impresos populares es una clave para
distinguir las conductas aceptables de las que no lo son. Dentro de estos ejem-
plos o lecciones que conminaban a evitar verse como los personajes retratados
estd la hoja suelta “Los patinadores” (imagen 11).

Informalmente se denominaba patinadores a los individuos que barrfan
las calles al alba como consecuencia de haber sido tomados presos por embria-
guez escandalosa. Estos infractores, por lo tanto, eran objeto de un castigo

infamante que comprometia su honor, se le relacionaba con el alcohol, que-
dando en duda su laboriosidad.?”

Nos llaman patinadores
y es porque al escureser
con el neutle hacemos eses
y hasta hablamos en francés
porque todo lo de ajuera
siempre muy bien visto es.
iAy que la... tristeza, vales!
Pulqueria hasta después.
Juimos a la pulqueria,
cerca del anochecer;
vimos el a...maneser

en una comisaria

Ay! Ay! Ay

Aun asi, los versos de los patinadores sefialan que el castigo es excesivo,
pero este se acepta con cierta desfachatez. En unas coplas se hace un sefala-
miento a la autoridad como persecutora de gente pobre y los ahorros que hacfa
el ayuntamiento con esa medida: “solamen...te por ser probes, / nos obligan a
limpiar / Ay! Ay! Ay! / Que asi cuesta mds barato / al sifior municipal”.® A
veces el mensaje de estos impresos era ambiguo. Por ejemplo, en “El borrachi-
to enamorado”, una mujer rechaza la invitacién a tomar unas copas, respon-
diendo a su pretendiente: “jalld, borracho maldito / majadero inconsecuente,
/ larguese de aqui prontito / que apesta mucho a aguardiente, / yo soy novia de

4 Guriérrez, “Entre el San Lunes”, p. 34.

8 I os patinadores, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f. Neutle significa
pulque en ndhuatl.

“ Loc. cit.
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“Los patinadores”, AGN, T.

Imagen 11
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un decente / y usted estd muy pelado”.*” Sin embargo, ante la insistencia se fue
con este. Tras comer en un figdn, salieron “con tan grande papalina” que el
gendarme de la esquina se los llevd, amaneciéndoles “crudos dentro de una
bartolina”.

Ahora bien, debe decirse que habia grados distintos de transgredir la nor-
ma y ninguno alcanzaba tanta gravedad como la violencia. Una hoja suelta
relata la historia de un individuo que por entregarse a los vicios golpeaba a su
esposa:

Pedro Garcfa traté bien a su esposa durante diez meses; pasado este término, co-
menzd a entregarse a todo género de vicios y en rigurosa escala a los mds abomi-
nables como son el juego y la embriaguez, maltratando a su esposa con horribles
desvergiienzas y golpedndola cruelmente [...]. Todos los dias salia en busca de
amigos perniciosos para embriagarse con ellos y jugar cuanto tenia. Si ganaba,
bebia mds con sus amigos, y si perdia se ponia furioso, desquitando su célera con

la pobre mujer que la agobiaba a palos.”!

El hecho de que esta hoja suelta se ocupara de un caso en concreto sugie-
re varias cosas. En primer lugar, que se trataba de algo visto como excepcidn,
pues de otra forma se tratarfa de un arquetipo y no de una historia. En segun-
do, que conocer el caso prevenia a los lectores y al pablico a evitar seguir ese
camino.

Retomando la historia, la mujer buscaba abnegadamente a su marido en
las casas de juego, donde recibia todo género de improperios y vejaciones, por
lo cual el alcohol se presentaba como predisponente a la violencia. En conse-
cuencia con su afdn moralizante, el relato concluye con la aparicién milagrosa
de la virgen para castigar al vicioso, de modo que la justicia operaba en dos
niveles de registro: el humano, para las faltas ligeras como en “Los patinado-
res” y el divino, en las conductas que se consideraban mds censurables, como
en este caso.’® De ese modo, algunas escenas vertidas en los imaginarios popu-
lares reprochaban, igual que lo hacia el discurso de las élites, la violencia. Sin

30 El borrachito enamorado, México, Imprenta de Eduardo Guerrero, s.f., BDCV-CE, cM,
nam. 11.

U Horrible suceso fraguado por el demonio y destruido por el admirable y portentosisimo
milagro de Nuestra Senora de Guadalupe en los esposos Maria Juliana Delgado y Pedro Garcia,
Meéxico, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f.

52 Acerca del castigo humano y el divino en los impresos sueltos, véase SPECKMAN
GUERRA, Crimen y castigo, pp. 230-240. Respecto al vinculo embriaguez y criminalidad,
esta literatura exhibfa los castigos para moralizar: “Tomen ejemplo sefiores / y miren lo que
pasé / por ser vicioso de copas / y homicida con traicién”.



CEREMONIAS Y SUBLIMACION DE LOS ENCUENTROS ETILICOS 171

Imagen 12

FUENTE: San Lunes, 28 de octubre de 1907, Hemeroteca Nacional.
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embargo, hacian patente que esta aparecia tanto en despachos plebeyos cuanto
de sectores medios y altos.

Esta caricatura construye la diferencia sociocultural entre el lance de la
cantina y el enfrentamiento de la pulqueria. De izquierda a derecha, la vifieta
que ocupa dos tercios de la ilustracidn retrata a individuos vestidos con saco y
bombin dispardndose a bocajarro, desatendiendo el llamado a la calma del
cantinero que hace un gesto aplacador detrds de la barra; mientras que la se-
gunda exhibe una rifa callejera protagonizada por personajes vestidos humil-
demente —incluso uno de ellos estd descalzo—, armados con cuchillos en las
inmediaciones de una pulqueria donde la gente se asoma para ver qué ocurre,
advirtiéndose el gendarme a lo lejos. El recuadro al pie de esta escena muestra
al policia con los camilleros. Finalmente, al pie de pdgina hay una insercién de
la Compaiia Nacional de Inhumaciones: “la agencia més perfecta en su géne-
ro y la mds barata de la capital”.® En suma, esa representacion desafia los este-
reotipos dominantes en torno a la violencia, suministrando pistas de las expre-
siones segun el sector social.

CONCLUSIONES

Aunque el discurso elitista consolidé su hegemonia por medio de reglamentos,
instituciones de coercién y educativas, en este capitulo fue necesario darle es-
pacio a expresiones que codificaron sensibilidades populares. Los impresos
afines a los artesanos, obreros y asalariados urbanos muestran conceptos en-
contrados del espacio donde se bebia, del entretenimiento que esta accién
conllevaba y, también, de los excesos que debian evitarse.

Sin lugar a dudas, los impresos sueltos eran un vehiculo de valores con
una inclinacién hacia lo popular, logrando representar cédigos de valores,
sensibilidades e ideas en torno a beber. Esta identidad social permite compe-
netrarse con reelaboraciones que explican la distancia entre el proyecto hege-
monico de orden y disciplina frente a las resistencias culturales: los espacios
interiores son acartonados e incluso aburridos mientras que las ilustraciones
que muestran la calle permiten ver el regocijo.

Si los espacios de sociabilidad etilica segin los discursos de la élite se ca-
racterizaban por la violencia, criminalidad y degeneracién racial; segtin los

53 El pie de foto “tan salvaje el pinto como el colorado” supone la intencién del ilus-
trador por mostrar que la violencia no solo formaba parte de los hdbitos de sectores popu-
lares, sino que también estd presente en las clases medias y élites que acudian a las cantinas,
véase San Lunes, 28 de octubre de 1907.
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impresos populares la pulqueria era el lugar de reunién alegrado por una con-
currencia socialmente plural y mixta en cuanto a edades y género. En efecto,
hombres, mujeres y ninos de distintas condiciones participaban de una inte-
raccién que iba y venia de la calle al expendio.

Asimismo, si nos cefiimos a las ilustraciones beber era una practica acepta-
ble siempre y cuando se cumpliera alguna de las siguientes condiciones. En
primer lugar, era necesario que hubiera mds de una persona, preferentemente
un amigo o compaiero de trabajo. En segundo, debian respetarse y compartir
ciertos c6digos, tanto mejor cuando se convocaba un brindis. En tercer lugar,
podia tratarse de hombres que en la intimidad se confiaban conquistas amoro-
sas, se presumian arrojo y valentia y, finalmente, sabfan participar en juegos de
palabras. De ese modo, el tinico imperativo era compartir o libar acompanado.

En contraste, la ebriedad reprobable y punible es individual, denigrante,
triste e, incluso, violenta. Los testimonios muestran que habia grados distintos
de transgredir la norma y, de igual modo, castigos, en los que parecia importar
menos la reprimenda en s{ misma —ser detenido por un gendarme, pasar la
noche en la inspeccién de policia o barrer forzadamente al alba— que la ver-
giienza de estar expuesto a la mirada de todos. Este escarnio refleja, por lo
tanto, nociones de honor vélidas para los sectores populares generalmente
negadas, vilipendiadas y perseguidas.

En todo caso, esta ética plebeya suponia que el relajo mediado con alcohol
tenfa limites. Asf, mientras la sociabilidad justificaba libar, el que bebia solita-
riamente era, por el contrario, marginado. Sobre él pesaban filtraciones del
discurso de la élite sobre el alcoholismo y la degeneracién.

De este modo, debe pensarse el cardcter polifénico de la mirada popular en
sus interacciones con lo alto y lo bajo, la severidad y la risa. Sus representacio-
nes conforman un dialecto social, una base o estructura de significados multi-
ples que debe considerarse en el conflicto entre pricticas populares y dispositi-
vos de control social. Acerca de esta urdimbre se valorardn los conflictos
culturales que emergen de los expedientes judiciales en el capitulo siguiente.
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[...] le vin est pour le peuple qui travaille et qui mérite d'en boire. [...].

CHARLES BAUDELAIRE, Les paradis artificiels

En este capitulo se anudan los problemas de violencia, masculinidad y socia-
bilidad etilica a partir de expedientes del Tribunal Superior de Justicia del
Distrito Federal (TsypF), respondiendo al reto de fundamentar con documen-
tos los rasgos sociales de los bebedores, conocer sus palabras —asi sea media-
das por la prictica judicial— y analizar sus experiencias.

Para ello, se realizé6 una muestra aleatoria de 370 expedientes entre 1900
y 1929, monto que representa 1% de los casos por lesiones diligenciados por
el TsypF. Los motivos para proceder de esa manera fueron simples: el volumen
de informacién —poco mds de 37 000 carpetas— exigia sistematizar un pro-
cedimiento para cubrir satisfactoriamente el periodo.!

El capitulo se estructura en tres apartados. El primero, “Aspectos genera-
les”, brinda un recuento general de los expedientes consultados, explica la
metodologia y retrata el perfil social de los rijosos. El lector podrd encontrar,
por fin, el mundo de los parroquianos que tan solo dejé huellas consistentes y
seriadas en archivos de instituciones de control. El segundo apartado, “El al-
cohol: causa y excusa de la violencia”, se ocupa de la embriaguez como supues-
ta causa de delitos de sangre, con el 4nimo de comprender la aplicacién de las
leyes penales y, sobre todo, la estrategia de los indiciados para autoexculparse
y encubrir a otros involucrados, posiblemente calculando aligerar o anular la
accién penal en su contra. Por tltimo, el tercer apartado, “Las rifias en expen-
dios”, se centra en las rifias que ocurrieron adentro de los expendios de bebidas
embriagantes, las caracteristicas de quienes las protagonizaban, asi como las

! Por fortuna, la Guia General del AGN permite saber la distribucién por afio de los
37 380 casos de lesiones, facilitando por lo tanto el calado y el obligado respeto a las pro-
porciones. De modo que si en 1900 habia 424 expedientes relativos a lesiones, se seleccio-
naron cuatro, procediendo igual para todos los afios que cubre la muestra, siendo 1923 el
que mds casos registrd, con 2 271 de los cuales se seleccionaron 23.

[175]
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diferencias entre los tipos de despachos, todo ello subrayando el esfuerzo de los
parroquianos por contener la violencia o darle formas aceptables.

ASPECTOS GENERALES

Este inciso introduce consideraciones metodoldgicas sobre la fuente judicial,
expone los limites cronoldgicos de la muestra y pretende saber quiénes eran
los rijosos. El propésito, por lo tanto, es brindar los referentes socioculturales
de los actores que se enfrentaron violentamente, asi como los contextos, rit-
mos y coyunturas de la violencia antes, durante y después de la Revolucién
mexicana.?

Fuentes: una polifonia indiciaria

Como la principal fuente de este capitulo son expedientes del Tribunal Supe-
rior de Justicia del Distrito Federal, vale la pena detenerse en los elementos que
hacen de esta una huella particular. Se trata de averiguaciones por lesiones se-
guidas, no en todos los casos, del proceso judicial, esto es, del juicio que da
cabida a las declaraciones de los indiciados, a la voz de los abogados y a la del
juez. Aclaro que lejos de ser este un andlisis de la administracion de justicia,
privilegio las voces, pricticas y situaciones visibles en la documentacién en un
esfuerzo de hacer historia desde abajo con fuentes judiciales, por lo cual dejo
al margen el quehacer de los magistrados.

Para entender estos testimonios, debo decir que a cada acto discursivo
correspondia una situacién que se repitié practicamente en todos los docu-
mentos del tribunal: el gendarme vefa un tumulto de gente formando una es-
pecie de ruedo, encontraba entre dos y cinco individuos heridos y casi siempre
borrachos, con mds o menos esfuerzo los arrestaba y conducia a la inspeccién
de policia correspondiente, donde daba su parte mientras los pleitistas perma-
necfan detenidos el tiempo necesario para que, en estado normal, pudieran
declarar. Si las heridas eran graves, se enviaba a los rijosos al Hospital Judrez
donde se les tomaba su versién de lo ocurrido. Posteriormente, en caso de
ameritar un juicio, eran remitidos a la Cédrcel General donde los fotografiaban

? Para un acercamiento a la relacién entre embriaguez y violencia en las municipalida-
des fordneas del Distrito Federal, véase Avira, “El alcoholismo en la ciudad de México”, pp.

63-123.
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y median de cabo a rabo. Esta secuencia de eventos iba dejando su huella en
papeles y explican la estructura del expediente.

Hecha esta aclaracién, puede entonces hablarse de una fuente polifénica
por naturaleza, en la cual los expedientes se componen de tres partes funda-
mentales, que a su vez estaban formadas por documentos de indole diversa. En
primer lugar, los expedientes presentan un acta levantada en alguna de las
ocho comisarias de policia con las declaraciones del gendarme o la autoridad
que remitia a los sospechosos; en segundo lugar, contienen lo que dicen estos
y, cuando habia, incluyen las versiones de los testigos. Por tltimo, anexan un
peritaje del médico sobre las heridas y el estado de ebriedad de los aprehendi-
dos, sumado a un auto de formal prisién que inclufa una hoja de identifica-
cién con medidas antropométricas y datos de identidad, tal como mandaba el
sistema Bertillon.® Estas partes conforman la unidad documental con la que
trabajé los vinculos entre pricticas populares, sociabilidad etilica y violencia en
la muestra.

Sin embargo, en las descripciones de caso fueron ttiles expedientes que
incluyen el proceso judicial por lesiones, donde se tomaban nuevas declaracio-
nes y practicaban careos a los inculpados, testigos y peritos. En general, se
trata de huellas que los historiadores han descrito bajo signos claros: muestran
las prdcticas de la justicia, revelan las resistencias de actores indiciados para
evitar ser reducidos por ese poder, negdndose a declarar, falseando los hechos,
encubriendo a amigos y conocidos, y, por tltimo, exhiben la presencia de in-
termediarios legales, con o sin titulo de abogado, conocidos como tinterillos o
huizacheros.* Lo cierto es que a pesar de los sesgos que posee este tipo de fuen-
te, también hace ostensible los desérdenes que las autoridades judiciales persi-
guen y condenan, es decir, la violencia, la embriaguez y los intercambios etili-
cos escandalosos.

Momentos, ritmos y contextos de la violencia

La muestra no pasa por alto matices temporales, lo que hace necesario tener
presentes por lo menos tres fases entre 1900 y 1929 (véase el cuadro 5). La pri-
mera de 1900 a 1910 se caracteriza por indices crecientes de detenciones, que
eran a razén de 1 940 por afio. Asi, durante el Porfiriato tardio incrementaron

% Para comprender el laboratorio antropométrico en la ciudad de México, véase SPECK-
MAN GUERR4, “La identificacién de criminales”, pp. 99-129.

4 Para discusiones sobre la fuente judicial y su caricter polifénico, véanse FARGE, La
atraccion del archivo, pp. 37-39; CorNEjo, “Testimonios y testigos”, pp. 261-266.
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Cuadro 5. Ntumero de casos por periodo en la muestra (1%)

1900-1910 1911-1920 1921-1929
Numero de casos 213 186 230
Promedio anual 19.4 18.6 25.6
Porcentaje (%) 34 30 37

FueNTE: elaboracién del autor a partir de expedientes del TsyDE en el agN.

las aprehensiones por rifias a un ritmo sostenido. La presuncién oficial detrds
de esta tendencia era que la policia iba por buen camino.’

El segundo momento, transcurrido de 1911 a 1920, muestra un ligero
bache en el nimero de lesiones que obliga a pensar tres posibles razones. En
primer lugar, tal vez la lucha armada debilit6 algunas instituciones de control
como la policia y los juzgados, sobre todo en la fase de mayor incertidumbre
para la ciudad de México, esto es, después de 1914.° En segundo lugar, que en
toda la década los médrgenes que definfan la violencia debieron verse relajados,
por lo cual el nimero de casos denunciados es sensiblemente menor. Por tlti-
mo, debe pensarse el aumento general de la embriaguez como efecto de las
exigencias de valor y trauma de una guerra civil, por lo cual hubo mayor in-
dulgencia a los desmanes relacionados con el alcohol.”

No es la primera vez que hago hincapié en la crisis que trastocé el abasto
de la ciudad, resultando en la carestia, escalada de precios y hambruna de
1915. Hay, por lo tanto, un énfasis en los anos que transcurren de la Decena
Trégica al denominado “afio cero”.* Ambos episodios, sin duda dramdticos,
fueron seguidos por la no menos devastadora pandemia de gripe espafiola. De
modo que no existe ningin misterio en el descenso de remisiones por rifias ni
tampoco que las Gnicas peleas motivadas por diferencias politicas ocurrieron
en estos anos. De hecho, el caso mds claro encarna la rivalidad entre zapatistas
y carrancistas en la entrada de la cantina “La Nuevo Mundo”, donde la victima
declaré que “la dnica causa que influyd en su atacante, fue el haber oido que
el deponente es sargento del ejército suriano y que éste es carrancista’.” En

> Cuadros estadisticos (1905), p. 7.

6 Sobre la ciudad de México durante la Revolucién véanse Ropricuez Kuri, Historia
del desasosiego; BARBOSA, “La politica en la ciudad de México”, pp. 363-408, y PEREZ MONT-
FORT, Juntos y medio revueltos, pp. 81-109.

7 Aunque indirecto, un indicador importante del aumento de la embriaguez puede
verse en las internaciones de los pacientes a La Castafieda. Andrés Rios sefiala que de 1910
a 1914 ingresaron mujeres histéricas y hombres alcohdlicos. Véase Rios, La locura durante
la Revolucién, pp. 50 y 214.

8 RopriGuez Kuri, Historia del desasosiego, pp. 141-177.

9 “Averiguacion por lesiones contra Cecilio Pérez y Refugio Alvarado”, 21 de marzo de
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visperas del movimiento armado ya habfa signos de diferencias politicas vincu-
ladas a determinados espacios de sociabilidad.'®

Ahora bien, las estadisticas oficiales sugieren que la delincuencia disminu-
y6 después de la Revolucidn. Sin embargo, corruptelas policiacas y judiciales
dejan margen de duda a esta evidencia, lo mismo que arreglos informales entre
las partes."' En mi muestra result6 todo lo contrario, un aumento que anual-
mente promedié 2 560 casos de lesiones. Asi, los aflos de reconstruccién que
transcurtieron entre 1921 y 1929 muestran un incremento en la penalizacién
de las lesiones segun mis hallazgos documentales. Cabe recordar que en este
periodo se concretaron cambios juridicos e institucionales, pues al finalizar la
década de 1920 se promulgaron nuevos cédigos penales, se decretd pablica-
mente la campafa nacional antialcohélica y se fundaron establecimientos es-
pecializados en tratar el alcoholismo. La presencia de fuerzas publicas, sobre
todo militares, se acrecienta en este periodo, cuyos actores tienden a acudir
mids a la cantina que a la pulquerfa, como un espacio cada vez mds masculi-
no."? También cambia el discurso desde abajo, en el que aparecen alusiones al

estado degenerado que describian los reformistas."

Los rijosos

ara identificar a los actores sociales de este capitulo, es necesario hacer un

P dentifi | t les de est tul h

perfil social que retrate grosso modo a los 629 involucrados en las rifias. Antes

que otra cosa debe subrayarse la indudable mayoria masculina, pues 74%

fueron hombres, sobre todo solteros y con un promedio de edad de 28 afios.
y

En cuanto a origen, solo 32% se declararon capitalinos, 42% provenian de

1915, AGN, TSJDF, caja 1309, exp. 228913, f. 7r. Acerca de la rivalidad o recelo mutuo entre
zapatistas y constitucionalistas antes y durante la ocupacién de la ciudad de México, véase
WOMACK, Zapata, pp. 184-187. Especialmente, pp. 190-196.

10“Carta de Roberto Nufez a José Y. Limantour sobre una manifestacién antireelec-
cionista frente al Café Colén”, 19 de septiembre de 1910, CEHM-CARSO, CJYL, 22 serie, caja
21, exp. 172, 3 ff. El informe detallaba que el 11 de septiembre, un grupo de maderistas se
dieron cita en el citado lugar, donde la policia los disolvié, pero siguieron manifestdindose
en las calles: “fueron a la de Cadena, en donde apedrearon la casa del sefior presidente”
(ibid., f. 2). También, en los afos de reconstruccién, cantinas, pulquerfas y fondas eran es-
cenarios de violencia por desacuerdos politicos, véase £/ Demdcrata, 12 de enero de 1924.

! P1ccaro, “Perspectiva histérica de la delincuencia”, p. 619.

12 Acerca de la “moral social” en la década 1920, véase RevEs, “Crimen y castigo”, pp.
301-343.

13 “Averiguacidn por lesiones contra Guadalupe Ochoa e Isabel Lopez”, 30 de abril de
1925, AGN, TSJDF, caja 1947, exp. 353178, £. 2r.
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entidades del centro del pais, esto es, del Distrito Federal, Estado de México,
Hidalgo, Morelos, Puebla y Tlaxcala. Una cuarta parte procedia del Bajio y del
occidente del pafs, inicamente 3% del norte, un tanto igual del sur y la misma
cifra hubo de extranjeros, de los cuales 75% tenian nacionalidad espafola.

Mientras que la filiacién de origen concuerda con las tendencias de migra-
cién interna de fines del siglo x1x y principios del xx, el perfil por género y
edad encaja perfectamente con un modelo de masculinidad hegeménica.'*
Entendido como estructura que ordena las pricticas sociales, la perspectiva de
género reconoce multiples masculinidades y, evitando caer en tipologfas de
personalidades, obliga a “desmenuzar los mundos circundantes” para entender
sus rasgos, que serd precisamente el cometido de este capitulo. Aunque el tér-
mino machismo entraria en el vocabulario del andlisis social mds adelante, co-
menzaba a balbucearse la nocién del “macho” mexicano y su proclividad a la
violencia. El parecer de un crimindlogo posrevolucionario era que el machis-
mo “tiene mucho de aparatoso y [...] no representa esa exaltacién del valor
personal y desprecio a la vida de que se ha creado fama; sino que solamente es
crueldad atdvica”."® Con estas palabras, la élite intelectual mostraba su condena
y exhibia sus flaquezas o puntos ciegos para comprender el papel que desem-
penaba la violencia en la cultura popular. En cambio, interrogados acerca de
sus enfrentamientos, los declarantes se revelaban orgullosos cuando salfan vic-
toriosos de su respectiva rifia, sin importarles demasiado que por ello recibirfan
un castigo. Como se desprende de la declaracién de un indiciado que sin nin-
gan remordimiento manifest6: “sin causa alguna me eché varias mentadas por
lo que ‘le paré los pies’ pegdndole con la hoja de un cuchillo”.'® En la jerigonza,
la expresién “paratle los pies” significaba tumbar al suelo al oponente.

Parte de este exacerbado papel asignado a la violencia se ha explicado en
otros contextos como falta de competencias en donde los hombres podian
rivalizar y probar fuerza sin poner en riesgo la vida, como ocurriria con la
popularizacién del deporte a mediados del siglo xx.'” De hecho, en esos afios

14 Respecto a la “masculinidad hegeménica” sigo la propuesta de Raewyn W. Connell,
para quien este concepto “puede definirse como la configuracion de la prictica de género
aceptada, en un momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que
garantiza (o se considera que garantiza) la posicion dominante de los hombres y la subordi-
nacién de las mujeres”. Véase CONNELL, Masculinidades, p. 117.

1> ALcoNEDO Y EL1zoNDoO, El delito y el delincuente, p. 61. Resulta interesante el em-
pleo del término “machismo” para describir negativamente la tendencia violenta como
conducta masculina.

16 “Averiguacién por lesiones», 3 de agosto de 1925, AGN, TSJDE, caja 1954, exp.
354432, f. 1r.

17 Al respecto, véase NYE, “Western Masculinities”, pp. 417-424.
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se afioraba que el box fuera acoplado al contexto urbano mexicano. Un pro-
fesor de gimnasia colmaba de elogios un manual de boxeo destinado a “di-
fundir entre nuestros compatriotas la aficién por un ejercicio corporal tan
util como higiénico que, virilizando al individuo, vigorizard la raza”. Asimis-
mo, apunt6 que el librito en cuestién ayudaria a “desvanecer esa creencia
tonta y ridicula que tiende a considerar el pugilato como pasatiempo brutal
y grosero, propio solo de cargadores y villanos y no como un juego lleno de
astucia y de cortesia”.'® En todo caso, igual que otros miembros de la élite,
observé que la brutalidad estaba en diversiones malsanas como el alcohol y la
violencia, imperando la necesidad de cambiar las chavetas y charrascas por el
puno limpio. Confiaba, entonces, en que introducir el deporte abria la posi-
bilidad de exorcizar al criminal “matoide” descrito por el criminélogo Julio
Guerrero."

Ahora bien, si en lo referente al género en la muestra predominan hombres
jovenes y pendencieros (véase la grifica 2), en lo que respecta a sus ocupaciones
sobresalen artesanos, manufactureros y practicantes de algin oficio, pues los
miembros de este grupo representan 27% de los renidores. En este rubro se
encuentran lo mismo gremios de larga tradicién como alfareros, carpinteros,
ebanistas, herreros, sastres, talabarteros o zapateros, que oficios urbanos con
variada calificacién como afiladores, electricistas, fontaneros y paileros, asi
como productores en industrias de la alimentacién —panaderos, bizcocheros,
tamaleros, tortilleras, carniceros y tocineros—, de la impresién —encuaderna-
dores, litdgrafos y cajistas—, de la construccién y de otros productos como
cigarros, puros, sombreros y rebozos facturados también en fébricas.

A estos oficios siguen 149 individuos con trabajos menos calificados, re-
presentando 24% del total recabado en la muestra. En esta categoria se hallan
personas que se desempenaban como jornaleros, cargadores, domésticos, peo-
nes y voceadores, entre otras labores que solfan llevar a cabo menores de edad
e inmigrantes procedentes del campo.

El siguiente indicador importante pertenece a las 112 personas que decla-
raron no tener ocupacién o bien que no la especificaron, alcanzando 18%.
Debe aclararse que 93% de estas eran mujeres, por lo cual en las averiguacio-

'8 MARTINEZ, El arte del pugilato, p. 1. El autor sefialaba en su introduccién: “Ojald y
nosotros también pudiéramos ver desfilar a esa pléyade de grandes pugilistas, para que
nuestra juventud y nuestro pueblo tomaran aficién al viril ejercicio, y ojald también el ac-
tual gobierno, que tanto se preocupa por el mejoramiento fisico de la raza, contratara a los
buenos maestros de este deporte, pues a pesar de la oposicion sistemdtica que al box pudie-
ra hacérsele, este tomarfa carta de naturalizacién entre nosotros” (ibid., p. 111).

19 GUERRERO, La génesis del crimen en México, pp. 190-195.
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Grifica 2. Distribucién de rijosos por oficios
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FUENTE: elaboracién del autor.

nes el registro de la filiacién laboral femenina es reducido, ya que menos de la
tercera proporciond esa informacion.

Casi 12% eran comerciantes, sin que sepamos el estatus, mercancia y mon-
tos de su actividad. En esa categoria se incluyen los duefios que regenteaban los
expendios, mientras que los meseros, jicareros y ayudantes aparecen reflejados
dentro del 3.8% de dependientes y empleados, donde también se encontraron
aguateros, barrenderos, billeteros y camaristas, entre otros asalariados.

Hasta aqui se han visto las ocupaciones predominantes, que son sucedidas
por un bloque intermedio compuesto por empleados en la fuerza publica, es
decir, militares, gendarmes y agentes de la policia reservada con 7.3%. Asimis-
mo, reclaman una presencia importante los trabajadores del transporte como
carreros, choferes, ferrocarrileros y operarios de tranvia, gremio por demds es-
tereotipado como intemperante, rudo y soez.?’ Por dltimo, tanto el trabajo fa-
bril como las profesiones liberales se mantuvieron por debajo de 1.5 por ciento.

Asi, sumadas las dos categorias mayoritarias se advierte que los sujetos
detenidos e indiciados por lesiones eran trabajadores de algin oficio mds o

2 VeGa, Consulta juridica, p. 4.
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menos calificado, pero con bajos grados de alfabetismo, ya que tan solo supie-
ron firmar 232 consignados, es decir, 63% declararon no saber hacerlo. Este
dato suministra la informacién necesaria para afirmar que nuestros rijosos es-
taban por debajo de los niveles de lectoescritura, pues de acuerdo con el censo
de 1910, en la ciudad de México lefa y escribia 50.2% de la poblacién.”! En
este sentido, los individuos de la muestra se aproximan a la poblacién consig-
nada por algtin delito.?

Violencia: tipos, intensidad y lugares

El grado de violencia en las rinas fue diverso. Con base en las clasificaciones
periciales, solo 6% sufrié heridas que pusieron en peligro su vida. Esto es un
indicador importante si se atiende que fueron constantes en el periodo. De
1900 a 1910 ocurrieron 13 de las 39, en el segundo, que corresponde a la
guerra civil, se hallaron 14, mientras que en los afos de reconstruccién 12. Asi,
durante el desasosiego revolucionario hubo menos rifias pero estas fueron mds
graves, tal vez porque durante la guerra los criterios para calificar el grado de
violencia de un acto se relajaron.

En cuanto a los espacios (véase la grafica 3), los escenarios donde se des-
plegd la violencia que consideré en la muestra fueron la calle, el domicilio, los
expendios, el trabajo, el mercado y, en el rubro otros —que apenas alcanzé
1%— se incluyeron teatros, plazas de gallos, mesones y hoteles. En realidad,
tan solo las primeras tres categorias concentraron el grueso de las rifias.

Para despejar equivocos acerca del papel que desempenaron los espacios de
sociabilidad etilica, debe aclararse que si bien el origen de la disputa podia ser el
expendio, habia una ley no escrita que empujaba las rifias a la calle. Por ¢jemplo,
un individuo relata que al salir del Café Inglés, en la esquina que forman las ca-
lles 5 de Febrero y Mesones, se le abalanzé una persona que lo sujet de la solapa
de su saco y le dijo “que estaban en la calle, que ahi podian arreglarse”.® El em-
pleo de la palabra arreglar supone que habia una nocién de justicia por mano
propia, pues los agravios que iniciaron con palabras adentro del despacho se so-
lucionarfan mediante un enfrentamiento parejo y sin molestar a los parroquia-
nos. En este caso, hubo desventaja en el lance por lo cual, cuando se vio supera-
do por sus agresores, sacé una pistola y disparé al aire solo para intimidar.

21 OrT1Z MONASTERIO, “La revolucién de la lectura”, pp. 57-76.

2 Cuadyos estadisticos (1904), p. 5.

2 “Averiguacién por lesiones contra Eduardo Miranda”, 8 de diciembre de 1918, acN,
TSJDF, caja 1441, exp. 255014, f. 1a.
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Grifica 3. Escenarios de la violencia
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Como se aprecia en la grafica 3, el escenario indiscutible de las lesiones era
la via publica. Siguiendo la muestra, calles, plazas y callejones eran los lugares
donde se dirimieron 41% de los conflictos. Explicar esta conflictividad es re-
lativamente sencillo, pues la funcién de dichos espacios estaba bastante lejos
de reducirse al aséptico trdnsito de personas. Todo lo contrario, muchos miem-
bros de las clases populares trabajaban y socializaban diariamente en la calle.**
El siguiente 4mbito donde se libraron los pleitos fueron los domicilios, desta-
cando por su densa vida social las vecindades. En estas, la habitacién funcio-
naba casi exclusivamente como dormitorio, pues era en los patios y dreas co-
munes donde se verificaban los encuentros y, en consecuencia, donde se
enfrenté un importante nimero de renidores.”

El tercer lugar fue ocupado por los expendios de bebidas con 25%, segui-
da de lejos por lugares de trabajo, como talleres y construcciones, asi como por
mercados. Aunque el andlisis de las rifias en pulquerfas, cantinas, fondas y fi-
gones se hard mds adelante, es necesario enfatizar que su lugar importante pero

24 BARBOSA, El trabajo en las calles, pp. 164-174.
2 BaRBOSA, “Insalubres e ‘inmorales’™.
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no principal en los pleitos, se contrapone a las percepciones ventiladas por la
prensa metropolitana.?® Una vez claros los escenarios de la rifias, conviene
mencionar las causas que sefialaron los indiciados.

Entre otros, los motivos detrds de las rifias reconocidos por los declarantes
fueron deudas, celos, injurias y defensa. Estuvieron presentes infidelidades,
amores considerados ilicitos y desencuentros por celos en 5% de los casos.””
Reclamé dinero o algtn tipo de deuda el 8.6%, de los cuales no debe estimar-
se que implicaban montos elevados, sino todo lo contrario, pues cuanto mu-
cho estas ascendfan a un par de pesos, que equivalian mds o menos al trabajo
de 3 dfas.”®

Por su parte, aseguraron haber respondido a la agresién para defenderse
12% y se consideraron ofendidos o insultados 20%, igual porcentaje se decla-
16 victima, es decir, también 20% representan las personas que fueron atacadas
sin repeler la agresion. Sin embargo, hubo rifas cuyos motivos quedaron ocul-
tos, pues tres de cada diez rijosos manifest6 no recordar o atribuyé sus acciones
a la ebriedad, lo que demanda una explicacién detenida.

EL aLcoHOL:
CAUSA Y EXCUSA DE LA VIOLENCIA

El alcohol descuella como causa de los desencuentros, pero a este se acude
también para eximirse de proporcionar detalles a la autoridad. Hay elementos
que hacen demasiado complejo explicar la generalizada tendencia de los rijosos
de atribuir sus actos a la embriaguez lo mismo que su proclividad en decir no
recordar como consecuencia de esta. Por ello, este apartado se ocupa de la
embriaguez como causal de la violencia en la poblacién urbana. A lo largo de
los 30 afios en que se ubican nuestros casos, resulté que 73% de los indiciados
por lesiones estaban ebrios al momento de renir. El porcentaje es elevado,

% Aunque las estimaciones variaban segtin el periédico, la fuente y el momento, se
llegé a afirmar que 90% de las actas levantadas a diario en las comisarfas se originaban en
las pulquerfas o en las cantinas, véase La Patria, 8 de enero de 1913. Asimismo, sefialaba
que las élites se embriagaban, pero evitaban llegar a las comisarfas “dejando deslizar una
moneda en las manos del gendarme”.

% Una rina entre dos mujeres fue provocada porque una le dijo burlonamente a su
vecina que le gustaba verla “con los cuernos abajo” y que se habfa acostado con su marido,
véase “Averiguacién por lesiones contra Candelaria Herndndez”, 30 de enero de 1904, acN,
TSJDF, caja 297, exp. 53775, ff. 4a-4r.

2 “Averiguacion por lesiones contra Juan Alvarez”, 27 de octubre de 1925, AGN, TSJDF,

caja 1911, exp. 341940, f. 2a.
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como lo confirman algunas estimaciones contempordneas que advertian los
estragos del alcohol en la ciudad de México.

Prueba de esta percepcidn se encuentra en varios informes oficiales del
procurador del Distrito Federal, donde este calculaba que la mitad de los deli-
tos se cometfan en estado de ebriedad, cuya proporcién aumentaba a 80%
tratindose en los casos de rina.” Su titular en 1907 no titubed en culpar al
alcohol del incremento de la violencia, asegurando que la “recrudescencia del
vicio” podia tomarse como “el principal factor en el aumento de la penalidad,
y quizd determinante en 4 786 casos de lesiones y 45 homicidios”.*

Como argumenté en el tercer capitulo, los discursos de la élite concibieron
el binomio violencia y alcohol en términos de una relacién determinista, pues
los comentarios de la élite intelectual se inclinaron a pensar que la criminalidad
se debia al consumo inmoderado de bebidas embriagantes, sin detenerse en el
papel que la violencia desempefiaba en la cultura de las clases populares.

En mi exposicién dejaré a un lado los detalles de dichos discursos porque
eso fue objeto de un capitulo anterior, pero conviene retomar nociones juridi-
cas que formaban parte de los mismos, ya que habia circunstancias previstas
por la ley que, muy probablemente con la ayuda de tinterillos, aprovechaban
los indiciados para mitigar e incluso eludir la accién penal.

La ley penal y la embriaguez

Segtin la escuela cldsica de derecho penal, seguida en lo fundamental por el
cédigo penal vigente de 1872 a 1929, la embriaguez podia ser completa e in-
completa dependiendo de cémo alteraba la consciencia del individuo. De este
grado o periodo de embriaguez y de si era accidental, habitual o voluntaria,
dependia su calidad de exculpante, atenuante o agravante.

Era exculpante de responsabilidad penal la embriaguez completa, es decir,
la que privaba por completo la razén, siempre y cuando el acusado no fuera un
briago habitual ni hubiera cometido antes una infraccién punible estando
ebrio. Ni siquiera entonces quedaba libre de la pena asignada a la ebriedad.’

# En el de 1905 senalaba que de 9 510 detenidos, 4 085 estaban ebrios al cometer el
delito, véase Cuadros estadisticos (1905), pp. 4 y 10. En 1904 asentd que de los 1 844 indi-
viduos que delinquieron en estado de embriaguez, 1 511 cometieron el delito de lesiones,
véase Cuadros estadisticos (1904), p. 5.

3 Cuadyos estadisticos (1906), p. 12.

31 “Cédigo penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, art. 34-111, en DUBLAN y
LozaNo (comps.), Legislacidn mexicana, t. X1, pp. 601-602.
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Se consideraba atenuante de tercera clase la embriaguez incompleta toda vez
que fuese accidental e involuntaria. Finalmente, solo era punible cuando era
acompanada de escdndalo y desmanes, teniendo una pena ligera de arresto de
dos a seis meses y multa de diez a cien pesos. Si era reincidente, es decir, de
haber cometido en otra ocasién un delito grave hallindose ebrio, era acreedor
auna pena de 5 a 11 meses de arresto y multa de 15 a 150 pesos.*

De ese modo, la ley penal prescribia que era inimputable todo individuo
que cometiera un delito en estado de embriaguez completa, accidental e invo-
luntaria. De acuerdo con los elaboradores del c6digo, desconocer de manera
personal los efectos del alcohol propiciaba que el individuo fuera victima de
estos al experimentarlos casualmente.?® Por ello, los juristas consideraban que
su responsabilidad era menor que la de una persona sobria.

Dicho de otra manera, el cédigo penal consideraba la embriaguez como
circunstancia exculpante cuando era “completa”, privaba enteramente la razén
y toda vez que se cumplieran dos condiciones: que el individuo no hubiera
cometido antes una infraccién estando ebrio y que la embriaguez no fuera
habitual. En cambio, era agravante cuando el individuo ingeria con premedi-
tacién bebidas embriagantes para facilitar su delito.

El c6digo reconocia periodos de embriaguez para determinar el grado de
responsabilidad. El primer periodo o ebriedad incompleta referia con ambi-
gliedad que a pesar de los trastornos el individuo mantenia el dominio sobre
sus actos. Tampoco hubo una forma clara de definir el segundo periodo o la
ebriedad completa, pues se le concebfa como inconsciencia y falta de coordi-
nacién, un estado en que “el ebrio ha perdido el sentimiento de su libertad de
accién, ya no es responsable de sus actos y se transforma de hombre en bruto
pues la inteligencia se ha suspendido y la razén no existe”.**

Entonces, las diferentes consecuencias legales permiten asegurar que era
importante conocer el periodo de embriaguez de los rijosos porque de ello
dependia la responsabilidad penal del individuo. Por este motivo, el juicio
pretendidamente experto de un médico era parte fundamental en las averigua-
ciones. En otras palabras, determinar el grado de ebriedad para calcular la
responsabilidad del detenido estaba en manos de un perito médico.

32 “Cédigo penal para el Distrito y territorios federales’, 1871, art. 923-924 en ibid.,
p. 692.

3 “Cédigo penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, art. 41 frac. 1, en ibid.,
p. 603.

3t Rojas, Algunas consideraciones acerca del alcoholismo, p. 18.
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La voz de los peritos

Como lo sefialé en la descripcién de la fuente, todos los expedientes tenfan un
diagnéstico emitido por el médico de la Comisaria en torno a la herida y el
estado del individuo. Sin embargo, lejos de aportar descripciones vividas o
alusiones al comportamiento de los detenidos, los peritos se plegaron a tecni-
cismos escuetos que ocultan el criterio empleado para valorar el estado de
ebriedad de los detenidos. Incluso estos debieron de uniformarse y respetar lo
establecido en el cddigo penal, pues los médicos a veces senalaban tres perio-
dos en lugar de limitarse a determinar si la embriaguez era completa o incom-
pleta. El doctor José Marfa Bandera, jefe del servicio médico legal sefialé que
si bien era menos minuciosa, dicha clasificacion legal era “de mds fécil aprecia-
cién ante los tribunales y de mds fécil diagndstico para los médicos”.%

A pesar de esos acuerdos, las etiquetas periciales fueron cuestionadas por
profesionistas que participaban del saber cientifico, siendo los médicos quienes
adujeron la imposibilidad de establecer la diferencia entre ambos periodos de
embriaguez, pues pretenderlo equivalia tanto como querer precisar “el mo-
mento en que cesa el crepusculo y comienza la noche”.*® En todo caso, cual-
quier clasificacién debia partir de que el individuo pudo evitar embriagarse,
por lo cual la falta de voluntad de un ebrio, lejos de servir de excusa, debia
agravar su delito.

Por ello, es bastante complicado explicar por qué la ley penal se mantuvo
vigente a pesar de las criticas que recibié, como igualmente complejo es deta-
llar la aplicacién de algunos puntos de esta. Entre estos, los destinados a defi-
nir la responsabilidad penal del ebrio son particularmente dificiles.

De 460 individuos ebrios al refiir, 373 fueron diagnosticados en primer
periodo o embriaguez incompleta y solo 38 en el segundo o completa. Esto es,
apenas 6% de los rijosos hallados borrachos segtin opinién facultativa podian
aducir su estado de ebriedad como exculpante. A pesar de lo reducido del
ntmero de individuos que habian bebido hasta pricticamente perder la con-
ciencia, un porcentaje mucho mds alto declard no recordar y atribuir a la em-

¥ “Oficio dirigido por el gobierno del Distrito Federal a la Secretaria de Goberna-
cién”, 24 de septiembre de 1907, en DUBLAN y LozaNo (comps.), Legislacion mexicana, t.
XXXIX, 22 parte, pp. 465-471. Para el dictamen de Bandera, ibid., p. 467. Ademds, se exhor-
taba a limitar el diagndstico a los que ingresaban a las comisarfas en calidad de presuntos
delincuentes, pues de lo contrario el médico se vefa superado. En su comunicado, Bandera
asegurd que en las comisarfas de la primera, segunda y tercera demarcacién arribaban dia-
riamente entre 100 y 150 ebrios, y en el resto entre 20 y 60.

% Rojas, op. cit., p. 18.
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briaguez sus actos, pues fueron 190 —equivalente a 41%— los indiciados que
se autorreconocieron incapaces de recordar y, por lo tanto, sin las competen-
cias necesarias para brindar detalles.

Si los peritajes brindan tecnicismos, las palabras de los indiciados mues-
tran indulgencia al borracho, visto como un ser al que debe comprenderse y
hacerle poco caso: “no le hagas caso, estd ebrio”, aconsejaba un zapatero a su
amigo en una fonda. De modo tal que, por concepciones distintas y rutas pro-
pias, los rijosos convenian en que un ebrio no era responsable de sus actos.

Olvidar: resistencia, defensa abogadil o laguna mental

El hecho de que los rijosos apelaran a la ebriedad como atenuante resultaba
chocante a los jueces, porque evocaba resistencias cotidianas. Un juez capitali-
no consideraba que la benignidad de la ley tenfa consecuencias desastrosas ya
que “no solamente los heridores de plazuela pretenden disculpar sus actos con
la ebriedad, sino aun los ladrones del peor orden [...] .Todos ellos se presumen
alcohdlicos y creen disculpados sus actos de pillaje, escuddndose tras la cir-
cunstancia de la embriaguez”.’” Otro magistrado también apunté que los
presuntos culpables y sus abogados defensores utilizaban ese recurso, sefialan-
do que “en toda clase de delitos los sospechosos se excepcionan con no recor-
dar los detalles por haber estado ebrios; embrollan las averiguaciones, las hacen
tardfas y de dificil solucién”.?® Asi, la tesis que advierte cdlculo y estrategia en
el olvido de los declarantes tiene validez si consideramos las apreciaciones de
los juristas contempordneos a los hechos.

En cambio, propongo pensar en términos mds problemdticos esa conti-
nua alusién de los declarantes al estado de embriaguez, pues quizd permita ser
explicada con base en tres escenarios que pudieron confluir y combinarse: sea
como estrategia del indiciado, bien como consejo de un jurista o, por dltimo,
como falta de memoria. De modo tal que en algunos casos era una estrategia
de resistencia para declarar lo minimo ante las autoridades, en otros la media-
cién de un tinterillo que aconsejaba hacerlo para atenuar la pena y, en otros
tantos, se puede entender como auténtica laguna ocasionada por beber en ex-
ceso. En cualquiera de estas situaciones, es notoria la indulgencia por intoxica-
cién alcohdlica en las préicticas cotidianas de sectores populares, dispuestos

%7 Secretaria de Justicia, Trabajos de revision, t. 1, p. 166. La declaracién es de Ismael
Elizondo, juez segundo correccional de México en los primeros afos del siglo xx.

38 Ibid., t. 1, p. 259.
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siempre a escudarse en la ebriedad para justificar desmanes u ofensas, tal como
se lee en la siguiente declaracién: “que el deponente no hizo mds que un acto
de embriaguez al echatle el pulque en la cara a Heredia, a quien no intenté
pegarle”.®

Pocos son los casos donde se observa de manera explicita la intencién de
hacer valer los articulos del cédigo penal que beneficiaban a los indiciados. En
los que fue asi, es notoria la presencia de un abogado defensor. Si bien no
consiguid su cometido, sirve de ejemplo la apelacién de un sentenciado a un
afio y siete meses de cdrcel por haber cometido los delitos de lesiones y ultrajes
a la autoridad. El declarante sefialaba cémo la fraccién IIT del articulo 34 lo
exclufa de toda responsabilidad penal, pues aseguraba haber violado la ley “en
un periodo de locura intermitente provenida del alcohol”, el cual habia inge-
rido “por imitacién de algunos amigos”.“’ Igual que en otros expedientes, este
individuo no consiguié la atenuante. De modo tal que en caso de que se le
conciba como téctica, casi no se tomé en cuenta en los tribunales, en particu-
lar cuando se trataba de delitos graves, como cuando las lesiones ocasionaban
la muerte del rival. En la sentencia de un caso de esta naturaleza se lee que “no
es de tomarse en consideracién la atenuante que alegé el defensor de embria-
guez incompleta porque necesitarfa esta ser accidental e involuntaria”.*!

Esto es, cumplir los requisitos exigidos por la ley era bastante dificil tra-
tdndose del delito de lesiones, razén por la cual resulta debatible atribuirlo
todo al cdlculo de los detenidos. Sin embargo, es innegable que hay cierta vi-
veza en mencionar la ebriedad. Las reiteraciones aqui son palpables. Después
de atacar a un gendarme, el acusado senalé que “como estaba ebrio no recuer-
da absolutamente nada de lo que haya hecho”.*> Otro rijoso no se acordaba del
nombre de sus acompafantes ni de la pulqueria “porque, como repite, estaba
ebrio, y ni siquiera sus sefias puede dar”.*> Como este, los casos se multiplican.
Aun sin poder asegurar con precisién a qué responde la recurrente mencién de
la ebriedad, es innegable que se trataba de un olvido bastante conveniente por
jugar a su favor tanto juridica como emocionalmente, pues reducian el tiempo

3 “Averiguacién por lesiones contra Manuel Heredia”, 17 de septiembre de 1900,
AGN, TSJDF, caja 44, exp. 5709, f. 5r.

0 “Apelacién contra sentencia por lesiones y ultrajes a la policfa’, 20 de octubre de
1911, AGN, TSJDF, caja 1115, exp. 197670, f. 4.

1 “Tuicio por lesiones contra Daniel Quintero”, 26 de agosto de 1925, AGN, TSJDF,
caja 1894, exp. 342985, f. 16a.

#2 “Averiguacién por lesiones contra Donaciano Elizarrds”, 30 de abril de 1902, acN,
TSJDF, caja 169, exp. 29690, f. 7a.

# “Averiguacién por lesiones contra Carlos Rivas y Faustino Garcfa”, 10 de diciembre
de 1903, AGN, TSJDF, caja 213, exp. 35603, . 7a.
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del interrogatorio: “estaba tan ebrio que no conserva el mejor recuerdo de lo
que haya pasado respecto de las heridas que tiene”.** En el mismo tono, un
individuo que repartia golpes en la calle hasta que el gendarme que hacia su
turno lo sometid, no sin antes forcejear y morderle la oreja, declaré “que res-
pecto a los hechos que se le preguntaban de nada absolutamente se acuerda,
pues hoy en la tarde tomé mucho licor hasta perder el sentido por completo:
que en tal virtud no puede declarar”.®®

Los pendencieros eran proclives a este tipo de justificaciones, sefialar que
se estaba “un poco trastornado por el pulque”, “sumamente ebrio”, “muy pa-
sado de copas” que “no se acuerda de nada por lo ebrio que estaba”, que “fue
un disgusto leve de ‘borrachera™ y asi sucesivamente.*® Un policia detenido
por refiir con sus compaieros en la calle declaré que “desde como las cinco de
la tarde estaba tomando pulque hasta emborracharse al grado de no saber por
qué lo traerfan a esta comisarfa, pero supone que serfa la borrachera pues no
acostumbra pelear con nadie”.*” Otro manifesté que “estuvo tomando como
dos litros de pulque no recordando bien los hechos”.%

Para matizar esta nocién estratégica detrds del conveniente olvido —que
salvo contadisimos casos solo se puede sospechar mas no demostrar— no re-
cordar era menos una tdctica para eludir los efectos de la justicia debido a lo
dificil de probar que era completa y que el indiciado no habituaba beber alco-
hol. En cambio, olvidar era una manera relativamente sencilla para no com-
prometer ni involucrar a terceros, pues callar alegando falta de memoria tenfa,
como consecuencia obvia e inmediata, el fin del interrogatorio. De modo que
poco se ha atendido a esta funcién para eludir y desactivar un mecanismo de
poder, asi como a su condicién de recurso para conservar la honorabilidad, al
evitar padecer la infamia de delatar a otro.

En conclusién, la frase “no recuerdo” repetida ad nauseam se revela com-
pleja. Si como recurso juridico pudo ser inoperante, como accién para evitar
delatar a otros fue una salida conveniente y eficiente de las pesquisas. Con base

4“4 “Averiguacién por lesiones”, 1 de agosto de 1904, AGN, TSJDF, caja 300, exp. 54231,
f. 2a.

# “Averiguacién por lesiones y ultrajes a la autoridad”, 19 de febrero de 1909, acN,
TSJDE, caja 880, exp. 152205, f. 1r.

46 “Averiguacién por lesiones contra Feliciano Alcdntara”, 24 de julio de 1901, acN,
TSJDF, caja 116, exp. 17687, f. 2r, y “Averiguacion por lesiones”, 13 de julio de 1925, aGN,
TSJDF, caja 1954, exp. 354432, f. la.

47 “Averiguacién por lesiones”, 5 de noviembre de 1910, AGN, TSJDF, caja 925, exp.
161560, f. 2a.

48 “Averiguacién por lesiones contra Juan Montafio, Enrique Hurtado y Luis Calleja”,
29 de octubre de 1928, AGN, TSJDF, caja 2154, exp. 392217, f. 1r.
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en esa oportuna falta de memoria se podia encubrir a los demds implicados,
cuidar a conocidos y amigos y, por tltimo, se evitaba —sea por honor o por
miedo— ser un soplén. De esa manera quedaban anulados o al menos traba-
dos los mecanismos judiciales, pues aunque la averiguacién terminaba por
apoyarse en el testimonio de los gendarmes, estos solian sefialar que llegaron a
la escena del crimen cuando todo habia pasado.”” En varios de estos, pareciera
que los declarantes se pusieron de acuerdo en callar, solidarizdndose y cuidan-
do la reputacién de ambos, declaraban que “por motivo de haberse emborra-
chado con pulque no recuerda lo sucedido”.® Cabe apuntar que el honor se
vefa comprometido cuando se delataba a terceros, pues las rifias eran vistas
como un asunto entre pares y, parte de ese protocolo de la violencia, obligaba
a respetar a los involucrados, incluso ante la presion policial. De este y otros
rasgos que caracterizaron los pleitos originados al calor de las libaciones me
ocuparé a continuacion.

LAs RINAS EN EXPENDIOS

Es importante pensar en las ofensas para entender los valores y cddigos de
conducta que regfan en los lugares donde se bebia de manera publica. Poste-
riormente, para analizar las diferencias de quienes concurrian a los expendios
y que participaron en las rifias, me enfoqué en indicadores como el sexo, la
ocupacién de los parroquianos, su afinidad o vinculos —ya fuesen familiares,
laborales, de vecindad o inexistentes— pues hay marcadas diferencias entre las
personas que se reunfan en las pulquerias y las fondas,’! asi como en las canti-
nas grandes y los pequenios cendculos vecinales de las cantinas de barrio.
Como apunté y puede apreciarse en la gréfica 3, 25% de los refidores se
enfrentaron en los expendios, lo que en primera instancia desdice la construc-

# Para conocer la evolucién histérica de los interrogatorios, véase Foucautr, La ver-
dad y las formas juridicas.

>0 “Averiguacién por lesiones contra Lorenzo Pérez y Felipe Rivera”, 18 de febrero de
1918, AGN, TSJDF, caja 1474, exp. 261754, ff. 1r-3a. También debe mencionarse que no
faltaban quienes atribuyeron sus lesiones a accidentes: En el repertorio de excusas no faltan
los que atribuyen a un accidente las lesiones. Angel G. declara que “como a las seis fue con
varios amigos y compaieros a libar pulque en El Rico Tlamapa cita en el crucero de la
Palma y Gral. Anaya, y habiéndose resbalado con una céscara de fruta se ocasiond la herida

. » . « . s . A 7 ”

que lleva en la ceja”, véase “Averiguacion por lesiones contra Angel Garcifa”, 5 de mayo de
1925, AGN, TSJDF, caja 1954, exp. 354429, f. la.

>! Aunque no eran estrictamente iguales, incorporo los figones a la misma categoria
que la fondas, pues en ambos la gente de escasos recursos comia y bebia.
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cién discursiva que decretaba a la pulqueria como escenario por antonomasia
de los delitos de sangre. Ademds, es preciso detenerse en los hébitos o normas
no escritas que se desplegaban en los expendios, reconociendo su heterogenei-
dad: la cantina ya fuera grande o de barrio (esto es, con tienda de abarrotes)
emerge casi absolutamente masculina y supone mayor violencia o expresiones
mds crudas, solian frecuentarlas sectores de la poblacién mejor acomodados e
instruidos; en cambio, en la pulqueria habfa un buen nimero de mujeres y
personas menos alfabetizadas.

Estas variantes obligan a detenerse en cada escenario, pero antes dedico
algunas pdginas a explicar como los parroquianos buscaban el orden sin la in-
tervencién de la fuerza publica. En este sentido, pueden mencionarse varios
incidentes, como el ocurrido en la pulquerfa “México Pintoresco”, donde dos
individuos jugaban volados, “chanceaban” y “siguieron jugando de manos
hasta que el declarante le dio un manotazo en la cara” a su adversario, que lo
insultd y “ya préximos a golpearse, fueron separados por los demds y quedd sin
efecto la rina”.>* Sirva de ejemplo de estas intervenciones la siguiente descrip-
cién literaria, alusiva a las libaciones en los espacios de sociabilidad etilica:
“Como no todo el mundo congenia y a veces el alcohol es mal consejero, na-
turalmente hubo sus diferencias; pero todo se arreglé en buena forma y fuera
de la cantina, de la fonda o del lupanar, sin molestar a los amigos”.>?

Algunas ofensas y formas de resolverlas (injurias y cédigos)

Cabe aclarar que libar en forma tranquila era algo poco frecuente porque la
cultura ladica de los parroquianos comportaba relajo, burlas y juegos. Sin
embargo, de ahi a que se diera rienda suelta a los golpes adentro de los expen-
dios hay una enorme distancia, por lo cual es necesario sefialar sicuaciones re-
flejadas en los expedientes en los cuales los parroquianos llamaban a contener,
frenar o bien trasladar a la calle la violencia. Por lo tanto, pocas veces se permi-
tfa la manifestacién brutal sin que previamente hubiera autocontrol o presio-
nes de otros para canalizar la agresividad en rituales consensuados, como la
rifia entre pares, con las mismas armas y sin ventajas.

Dentro del repertorio de ofensas destaca la de invitar y ser invitado. Apa-
rentemente baladi, esto era un asunto delicado en los intercambios mediados

52 “Averiguacién por las lesiones de Miguel Herndndez”, 3 de septiembre de 1900,
AGN, TSJDF, caja 23, exp. 2582, ff. 1ry 2a.
53 AzUELA, Los de abajo, p. 362.
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por las copas, tal como sucede en innumerables ocasiones y escenarios, en una
cantina un desconocido exigié a otro que le diera una copa y, como no quiso,
“le dio un golpe en la cara por lo que con el cuchillo que tiene lo lesioné”.>
En ocasiones beber de manera rdpida, con alarde y en grandes cantidades era
motivo de agravio, en particular si se invitaban por ronda, como se entiende
de la siguiente declaracién: “comenzaron a libar y como el dicente tomara mds
que su acompanante, este se indigné por tal actitud”.”

Asi, aceptar un trago en compaiia de alguien era signo de hospitalidad y
camaraderfa. Consecuentemente, negar una medida de pulque era considera-
do descortés.’® Dentro del despacho se aceptaba tomar como desafio para
probar fuerza y resistencia, pues era un signo de virilidad.”” El escritor Luis G.
Urbina calificaba a los hombres jévenes como hurafos y timidos, pero al en-
trar a una cantina adquirfan “desplante y desfachatez” y se sentian “viriles y
fuertes”.>®

Ahora bien, de los 157 renidores en expendios, 19% senalé que el motivo
fueron injurias, ante lo cual debemos preguntarnos qué se consideraba ofensi-
vo al calor de las libaciones. Una mirada podfa incomodar y un gesto ser con-
siderado grosero. Por ejemplo, una mujer declaré que “hoy en la noche pasa-
mos a tomar pulque a una fonda [...] y su amasio se le quedé viendo a un
desconocido, que por este motivo comenzaron a hacerse de razones”.” Hasta
un roce o contacto minimo podia ser tomado por agresién, como sefialé un
individuo que fue apedreado por quedarse donde estaba y chocar accidental-
mente con su atacante.®

Con todo, el principal escenario donde se concertaban los enfrentamien-
tos era la calle. Entendida como neutral, los pleitistas asumian los riesgos de
ser atrapados por la autoridad. Esto es, el desencuentro ocurria en los despa-

54 “Averiguacién por las lesiones de Enrique Aguilar”, 19 de octubre de 1904, acN,
TSJDF, caja 325, exp. 59266, f. 1r.

55 “Averiguacion por lesiones contra Ignacio Martinez y Joaquin Herndndez”, 31 de
enero de 1922, AGN, TSJDF, caja 1751, exp. 314620, f. 2a.

>6 “Averiguacién por lesiones contra Alejo Ariza, Basilio Zano, Bonifacio Ramirez y
Lorenzo Cabrera en la pulqueria ‘La Carambola’”, 8 de mayo de 1928, AGN, TSJDF, caja
1985, exp. 360488, f. 1a.

57 GavoL, “Ebrios y divertidos”, p. 65.

8 URBINA, Psiquis enferma, p. 246. Segin este autor, entre las enfermedades sociales
figuraba “el cantinismo”.

%7 “Averiguacién por lesiones contra José Inés Romero”, 10 de diciembre de 1915,
AGN, TSJDF, caja 1314, exp. 229664, f. 2a.

€ “Averiguacién por lesiones contra Florentino Iturriaga”, 5 de agosto de 1922, agN,
TSJDF, caja 1742, exp. 312588, f. 2a. “‘Hazte a un lado y deja pasar’”, le recriminaron antes
del ataque.



LAS RINAS EN EXPENDIOS 195

chos de bebidas, mas se esperaba resolverlos afuera. Casi cualquier conato de
pleito seguia este imperativo de aplacar la agresividad: “Tenorio habia tenido
un disgusto con Jerédnimo porque este, estando juntos en el interior de una
cantina, le habia arrojado una copa en la cara por lo que se molesté el citado
Tenorio y le pegé con la mano”, enseguida el dependiente los tranquilizé exi-
tosamente.°!

De modo que en estos c6digos no escritos para mantener a raya la violen-
cia fisica, intervenian los dependientes y encargados. Nabor, comerciante mi-
choacano avecindado en la capital, declaré que

como a las siete y media de la noche entré acompanado de su amasia y de un in-
dividuo de nombre Juan a la pulqueria cita en la esquina de las calles de Moneda
y Jests Maria [...]. Que en el interior de dicho establecimiento se encontraba el
capitdn Xavier Y., quien al ver al dicente le espeté las siguientes palabras: “6igame
Jjijo de la chingada es usted muy desgraciado y muy jijo de la chingada” y sacando
un pufial lo amenazd, pero se interpuso el mayor Gonzélez y el duefio del estable-
cimiento; que el dicente en unién de sus acompafantes ya cémodos tomé dos

medidas de pulque.®

Saliendo a la calle fue acuchillado por el capitdn. Esto supone que casi
en todos los casos que se refiere una rifia ocurrida en la pulqueria, debe en-
tenderse que se llevé a cabo afuera de esta, en las puertas o la banqueta adya-
cente. Es decir, rara vez ocurrian adentro de estas, a diferencia de lo que pa-
saba en las cantinas. La recurrencia de estas situaciones tiene su correlato en
representaciones, mas no en discursos sensacionalistas de la prensa metropo-
litana, donde se asignaba a la pulqueria la responsabilidad de prcticamente
todas las rifias.

En pulquerias

De acuerdo con los datos que recabé en la muestra, 39% de los pendencieros
que se batieron en despachos de bebidas lo hicieron en pulquerfas. Fue com-
plicado definir con claridad un criterio porque solo excepcionalmente refifan

adentro de estas. En todo caso, los disgustos comenzaban alli, pero los rijosos
o1 “Averiguacién por las lesiones de Manuel Tenorio”, 22 de junio de 1922, aGN, Ts-
JDF, caja 32, exp. 2485, y caja 620, exp. 121644, f. 1r.
62 “Averiguacion por lesiones contra Javier Yoldi, Nabor Ferndndez y Rosario Villalo-
bos”, 25 de julio de 1918, AGN, TSJDF, caja 1446, exp. 255014, f. 5a.
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se salian a la calle a finalizar lo que habian empezado. Solo cuando el primer
golpe o manotazo se lanzaba en el interior o incluso en la puerta de entrada,
consideré la situacién como rifia de pulquerfa.

Casi la mitad de estos casos acontecieron entre 1900 y 1910, mismos que
descendieron dramdticamente en la década revolucionaria y, si bien incremen-
taron en los anos de reconstruccidn, la violencia en pulquerfas de 1920 a 1929
se mantuvo por debajo de los primeros afios del siglo xx. Esta tendencia con-
cuerda con las coyunturas y ritmos que siguieron los casos por lesiones en ge-
neral, por lo cual las particularidades de estas rifias deben buscarse en sus ac-
tores sociales.

Sumaron 61 los individuos que rifieron en pulquerias y, si un rasgo los
identifica, es que siete de cada diez no supieron firmar su declaracién cuando
se les solicitd, siendo por lo tanto una poblacién humilde, predominantemen-
te de jornaleros y otros trabajos poco calificados, sin instruccién y procedentes
del centro del pais. En este sentido destacaban los principales estados produc-
tores de pulque como el Distrito Federal, el Estado de México, Hidalgo,
Puebla y Tlaxcala, como si esto estuviese relacionado con su aficién por tal
bebida.

En cuanto a sus vinculos, poco mds de la mitad de estos sujetos declaré no
conocerse, solo ocho admitieron ser amigos y cuatro se identificaron como
compaieros de trabajo. Por ello, un rasgo sobresaliente de las pulquerias es que
eran espacios cuyos parroquianos estaban mds identificados por su condicién
social que por relaciones de amistad y parentesco, formando entonces un dm-
bito que propiciaba encuentros furtivos, abierto a desconocidos y, quizd por
ello, susceptible a exhibiciones de violencia que los actores mismos eran inca-
paces de justificar. Al entrar a la pulqueria “Los Insurrectos” en la Plazuela de
Santo Tomds, sin ningtin motivo Ciro L. recibié un manazo en la cabeza por
lo que “se amohing” y al salir del establecimiento retd a sus agresores, que se le
aventaron armados con un palo.®> Un caso similar se desprende de la declara-
cién de un comerciante ambulante que entr6 a la “Reina X4chitl” a tomar
unas medidas y, sin razén alguna, “testereé a un individuo que estaba en la
puerta’. Como las cosas no podian terminar asi, su victima lo esperd y al salir
a la calle se le eché encima con una chaveta para apufalarlo.*

Esa disposicidn a pleitear no debe confundirse con letalidad. De hecho, 3
de cada 10 pelearon a pufio limpio, otro tanto usé armas punzocortantes y

© “Averiguacién por lesiones”, 31 de octubre de 1910, AGN, TSJDE, caja 924, exp.
161295, f. 11a.
o4 “Averiguacién por lesiones de Simén Gutiérrez”, 1 de febrero de 1900, AGN, TsJDF,

caja 32, exp. 2485, f. 3r.
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solo 8% de los involucrados recibieron heridas de gravedad. Tampoco puede
dejar de advertirse una importante presencia femenina, pues fueron 18 las
mujeres que participaron en estas rifias. De la fugacidad de estos encuentros
violentos da testimonio Rosa, quien entrd con su cufiada a “La Judia” donde
dos desconocidas la injuriaron y golpearon sin motivo aparente.®®

A diferencia de lo que solia pasar en dmbitos domésticos, donde lo co-
mun era que aparecieran como victimas; la participacién de mujeres en estos
pleitos revela un cardcter activo, desinhibido e incluso furioso, importando
poco el sexo de su adversario y, en ocasiones, defendiendo a sus maridos o
hijos, como el caso de una sefiora que abofeted a su cufiada por decir que su
esposo tenfa “un querido”.® En otros casos, antes que defender el honor de
los amantes y companeros, las mujeres se tenian que defender de ellos como
le ocurrié a Marcelina, vendedora de enchiladas en la entrada de “El Gran
Susto” y acusada por acuchillar a su pareja, declard: “Gnicamente porque con-
versaba con varias personas que le hacfan consumo, se disgusté con ella su
citado amasio, que sin otro motivo arrojé al comal un bracero, pegdndole
enseguida dos patadas en el estémago, por lo que ella, indignada, tomé un
cuchillo y le pegé”.”

Tan solo para citar otro ejemplo de la conflictividad entre hombres y mu-
jeres en las pulquerias, reproduzco el siguiente episodio: en la popular colonia
La Bolsa, Fabiana acudié a “El Toro Embolado” a comprar pulque donde fue
agredida por un hombre y varias mujeres que libaban, sefalando que su agre-
sor “estaba como demente” porque le tiraron accidentalmente su bebida.®®

En suma, estas rifas permiten ver la rica composicién social de la pulque-
ria, donde a pesar de haber restricciones convivian hombres y mujeres, predo-
minaban sectores poco calificados y artesanos, esto es, miembros de las mayo-
rias urbanas. Resulta obvio y casi era previsible que fueran més refidores en
pulquerfas que en otros expendios, porque eran mds numerosas que el resto de
los comercios dedicados a la venta de bebidas alcohélicas. Serfa abusar de la
paciencia del lector referir con detalles cada caso, por lo que se antoja revisar
los demds espacios.

% “Averiguacién por lesiones contra Mdxima Alfaro”, 10 de enero de 1902, aGN, Ts-
JDF, caja 199, exp. 33637, f. 2a.

6 “Averiguacion por lesiones”, 8 de agosto de 1902, AGN, TSJDF, caja 197, exp. 33297,
f. 2a.

%7 “Averiguacién por lesiones contra Marcelina Lépez y Domingo Lépez”, 22 de sep-
tiembre de 1918, AGN, TSJDF, caja 1441, exp. 254873, f. 2a.

 “Averiguacién por lesiones”, 23 de enero de 1903, AGN, TSJDF, caja 210, exp.

36614.



198  LIBACIONES, VIOLENCIAS Y MASCULINIDAD

En fondas y figones

A diferencia de esa mezcolanza de hombres y mujeres en los pleitos de pulque-
ria, las fondas y figones eran por excelencia los espacios de descanso durante la
jornada de trabajo, por lo cual tenfan un cardcter eminentemente masculino,
pues de la muestra se puede ver que 86% de los involucrados en rifias en dichos
lugares fueron hombres adultos, sobre todo artesanos, trabajadores manuales o
practicantes de algin oficio, de los cuales mds de la mitad supo firmar.

Asi, los espacios donde se iba a comer y beber pulque tendieron a ocupar
las horas de descanso del artesanado urbano. Generalmente, los individuos
que se enfrentaron reconocieron algiin vinculo con su rival, fuese laboral,
amistoso, de parentesco o de barrio, lo cual también se explica por las reduci-
das dimensiones de esos despachos y, sobre todo, por las posibles redes de
oficio y de vecindad.® Como se vio en los motivos de las rifias en general, las
deudas solian ocupar un papel marginal; en cambio, en este espacio social de
conocidos y compafieros de trabajo representé bastante mds, pues ocasiond
18% de los disgustos.

Lo que llama poderosamente la atencién es que el nimero de enfrenta-
mientos en estos sitios se disparé durante el desasosiego revolucionario de 5 a
14, descendiendo a 3 en la década de 1920, es decir, aument6 180% en tiem-
pos de crisis econdmica e inestabilidad politica. Parte de esto se explica preci-
samente por el malestar que generd la carencia de viveres, como lo ocurrido en
la fonda “El Carifio”, cuando un carpintero exigié que se le fiasen unas medi-
das de pulque y comida. Ante la negativa, atacé a las encargadas.”® De manera
similar, una vendedora de tripitas en “La Influenza Espafola” fue agredida por
una mujer que le exigia unos tacos y, como no tenia, le ofrecié “un poco de
polvo de chicharrones”, dicho lo cual su agresora le espeté que “no era perro”
y le dio varias cachetadas.”

En conclusién, la violencia en estos espacios incrementé en los afios de
crisis revolucionaria y estuvieron vinculados lo mismo con la venta de alimen-
tos que de bebidas embriagantes. Los concurrentes exigfan dddivas tanto a los
encargados, generalmente mujeres, como a los parroquianos. Estos comercios,

© Para las culturas del trabajo a mediados del siglo x1x donde emergen identidades
laborales y vecinales, véase TEITELBAUM, Entre el control y la movilizacién. En particular,
véase el capitulo “La defensa del trabajo artesanal”.

70 “Averiguacion por lesiones contra Esteban Martel”, 7 de diciembre de 1915, agN,
TSJDF, caja 1295, exp. 225965, f. 1r.

71 “Averiguacién por lesiones contra Josefina Ordéfiez”, 25 de junio de 1919, agN,
TSJDF, caja 1561, exp. 279009, ff. 1ry 2a.
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mds humildes y discretos respecto de aquellos que solo expendian pulque,
muestran también cémo rencillas originadas en el trabajo explotaban en la
fonda. Por ejemplo, acompafiado de un amigo que trabajaba en la misma
construccién, un individuo comenté que le convidaron un vaso de pulque y,
por ese motivo, se dirigieron a un figén en San Antonio Abad, donde “luego
que tomaron pulque salieron, que yendo juntos el que habla y Dionisio C. los
alcanzé otro de la misma obra al que habia injuriado y que le amagé: que en-

tonces el agresor sacé un cuchillo y empezé a datles de golpes”.”

En la cantina de barrio

Una tendencia similar siguieron las cantinas de barrio, que generalmente se
trataba de tiendas de abarrotes con un despacho de bebidas anexo, amueblado
con unas cuantas mesas y bancos, abierta desde temprano y regida por la ruti-
naria entrada y salida de clientes del vecindario.

Ya entrada la noche, Rafael S. —de 28 afios, oriundo de Guanajuato y
comerciante— fue como ya era costumbre a la cantina y tienda “La Flor del
Campo” con Felipe, un zapatero michoacano, a quien conocia por vivir en la
Casa Blanca, ubicada en la colonia La Bolsa. Mientras tomaban, noté Rafael
que su vecino de afios “le estaba haciendo motivo para refiir” porque no paga-
ba las copas que pedia. Este abuso a su generosidad fue seguido por juegos para
probar la hombria, “comenzaron a pegarse de mano y después [...] se disgus-
taron y sacaron a la vez el declarante un cuchillo y su amigo una navaja, tirdn-
dose de golpes los dos armados”.”®> Hasta antes de ese episodio, Felipe conside-
raba a Rafael “un buen amigo y vecino”.

En la intimidad de la cantina de barrio se ventilaban asuntos domésticos,
laborales y familiares, por lo que el riesgo de ofender era elevado en atencién a
que la gente cuidaba su reputacién a la vez que se desinhibia con los efectos del
alcohol, como se lee en la siguiente declaracién: “hoy cerca de las nueve se
acompané de su amigo Bonifacio N. para ‘hacer la mafiana’ en un tenducho
[...] y estando ya un poco alegres surgié una discusién por asuntos de familia,
puesto que Bonifacio N. pidié al declarante que le diera una hija, burldndose
también en diversos modos”. Esto molesté al declarante y le reclamé con “bue-
nas palabras”, pero Bonifacio insistia en sus burlas hasta que llegd el momento

72 “Averiguacion por lesiones contra Juan Gonzélez”, 9 de mayo de 1908, AGN, TSJDF,
caja 684, exp. 119638, f. 20a.
73 “Averiguacion por lesiones contra Rafael Sinchez y Felipe Cortés”, 27 de mayo de

1904, AGN, TSJDF, caja 333, exp. 57846, ff. 2a-7r.
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en que no pudo soportarlo y le tiré un golpe. Luego declara que participé un
hermano del dependiente y le tir6 un navajazo.”*

De esta naturaleza eran las rifias en espacios fécilmente identificables en la
topografia urbana por sus vecinos. En juegos de baraja 0 dominé acompafia-
dos por apuestas podian perder la cabeza amigos y conocidos: Apolonio sefiala
“que hoy como a la una de la tarde estaba tomando con varias personas y ju-
gando la baraja hasta que se disgusté porque lo chancearon”, aventdndose
contra su amigo.”

El cardcter vecinal y casi familiar de estos pequenos despachos los volvia casi
excluyentes hacia desconocidos. De los poquisimos disgustos provocados por
sentimientos regionalistas que localicé, se dieron en este tipo de espacios. Si-
guiendo la tendencia de la migracién interna en el Porfiriato, asi como el despla-
zamiento del campo y ciudades de provincia a la capital durante la lucha arma-
da, se advierte una convivencia de personas oriundas de diferentes localidades.
El problema del regionalismo emergia en algunos encuentros, como en “El
Canén”, donde Jovita bebia con su compadre Calixto hasta que una persona en
estado de ebriedad se les acercd y pregunté que de dénde era, a lo cual respondié
que de Puebla. Enseguida, el extrano le grité “yo soy de puro Guanajuato, los
poblanos vayan y chinguen a su madre” y le propiné un par de guantadas.”

Cantina y masculinidad

Es casi un lugar comin considerar las cantinas como “templos de virilidad”.””
Sin necesidad de presiones ni reglamentos que restringieran el acceso a mujeres,
las cantinas se desarrollaron y consolidaron como espacios masculinos en las
primeras décadas del siglo xx.”® Los individuos que rificron en dichos estableci-
mientos representan una tercera parte respecto de todos los que se pelearon en
algiin expendio de bebidas. Ademds de numerosos, se advierte mayor despliegue
de violencia y un promedio de edad de 25 afios, es decir, menor al general.

74 “Averiguacién de las lesiones de Nazario Arbola”, 26 de julio de 1927, AGN, TsJDF,
caja 2103, exp. 383578, f. 2a.

75 “Averiguacion por lesiones contra Apolonio C.”, 27 de enero de 1921, AGN, TSJDF,
caja 1632, exp. 291861, f. 3a.

76 “Averiguacién por lesiones contra Jovita Guevara”, 30 de mayo de 1922, AGN, TSJDF,
caja 1721, exp. 308175, ff. 1a-1r.

77 GUTMANN, Ser hombre de verdad, pp. 254-257.

78 Un estudio antropoldgico acerca de las cantinas en Jalisco destaca el papel que
desempefan para articular la interaccién social, véase Stross, “The Mexican Cantina”,

pp. 58-89.
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Si algo hay que decir, es que 9 de cada 10 participantes en estas rifias fue-
ron hombres, predominaron los que ejercian algiin oficio y mds de la mitad
supo firmar. Con todo, es bastante variado el origen y plural la condicién so-
cial, ya que si bien minima, hubo presencia de profesionistas y extranjeros,
destacando los espafioles. En cuanto a vinculos, solo poco mds de la mitad se
conocian, de lo cual se deduce una mezcla equilibrada de clientes asiduos,
poco frecuentes y visitantes primerizos. Otro punto de contraste, al menos con
la pulqueria, es que las rifas en las cantinas fueron predominantemente noc-
turnas, cuando a los demds despachos era comin concurrir durante el horario
de trabajo. Por dltimo, en la cantina regfa en forma tirdnica el honor, siendo
36% los casos que se suscitaron por ofensas a este e injurias.

La temporalidad muestra dos fases con claridad: 20 casos en el Porfiriato
tardio y 25 en la posrevolucién. Durante la lucha armada no hubo ninguno
que haya sido denunciado o sorprendido por algtin gendarme, posiblemente
porque se relajaron los criterios para definir la violencia, como indiqué, pero
otro factor a considerar es la presencia de militares en las rifias durante y des-
pués de la Revolucién.”

Detallar episodios representativos de las cantinas, plantea el reto de expo-
ner casos concretos que hagan justicia a la heterogeneidad que solo se aploma
en el modelo predominante de masculinidad, pues se trata de una sociabilidad
con rasgos de clase bastante difusos.

Con todo, hubo situaciones especificas en las cuales ademds de segregacion
por sexo se advierten discriminaciones de clase y por profesién, como en “La
Universal”, cuyo cantinero golped a un gendarme ebrio que pedia chinguirito
—aguardiente de baja calidad—. El testimonio del agredido senala que “llegé
a una cantina por la calle de Necatitldn [...] y pedia chinguere, que el depen-
diente dijo que no se despachaba aguardiente, que habia cofiac, jerez y otros
vinos” y, después de pagar su trago, fue abofeteado cinco veces por el dueno.®

Quizd por efectos de la rapifia, corrupcidn y abusos relacionados con la
lucha armada, en el periodo posrevolucionario puede advertirse una aversidén
exacerbada en contra de militares. Encontrdndose en la cantina “La América”,
un soldado fue insultado por otro que decia ser capitdn del ejército federal v,
en compafia de otros, trataba de sujetarlo. Después de ocultarse atrds del
mostrador noté que estaba en la cantina el teniente de policia, que le ofrecié
seguridades, “diciéndole que saliera por la buena y quedaria arreglado el dis-

7% Respecto al militarismo en la sociedad capitalina durante la Revolucién, véase Ro-
pRIGUEZ KuRrl y TERRONES, “Militarizacién, guerra y geopolitica”, pp. 175-224.
80 “Averiguacién por las lesiones de Pascasio Contreras”, 8 de octubre de 1904, acN,

TSJDE, caja 306, exp. 54598, ff. la-1r.



202  LIBACIONES, VIOLENCIAS Y MASCULINIDAD

gusto”. Sin embargo, salié y en efecto no fue en la cantina donde lo atacaron,
sino que lo cazaron en el camino a su casa.®!

Algo que singulariza las trifulcas de cantina que logré documentar fue el
empleo de armas de fuego como mecanismo para frenar en seco los desmanes.
En general, se disparaba al aire o a la mano de algtn rijoso, pues tan solo el
ruido del disparo llamaba la atencién de vecinos y gendarmes.®*

Finalmente, de un caso excepcional se pueden deducir caracteristicas de la
sociabilidad en las cantinas. En la “Santa Rita”, tres choferes bebian después
del trabajo cuando el mds joven de ellos, llamado Arturo, fue convidado por
unas personas que bebfan en otra mesa, donde permanecié hasta que cerré el
establecimiento. Segtn Pascual, uno de los amigos, como a las tres de la ma-
drugada después de haber tomado varias copas sacaron a Arturo, y en esos
momentos una mesera llamada Irene le dijo que quienes habian sacado a su
amigo “eran ‘jotos”. Entonces, acompanado de Baltasar G. salié “encontrando
que los individuos antes citados estaban besando a [su] amigo y se dirigfan al
Hotel Pino Sudrez”. Después de intercambiar palabras, Pascual retd a uno di-
ciendo que “si era hombre, que viniera” y se enfrentaron sin que las lesiones
tuvieran consecuencias graves. La versién que ofrecié el tercero de los amigos,
Baltasar, refirié lo mismo, mientras que Arturo se acordaba de muy poco. En
cambio, Manuel, un militar retirado y supuestamente uno de los que habian
llevado al joven tras invitarle unas cervezas, sefialé que su agresor “le dijo que
era un maricén y un hijo de la chingada y al oir esas palabras que no venian al
caso alcé el bastén pegdndole en la cara”, ddndole una leccién de respeto y
exigiéndole satisfaccién por haber comprometido su honor.*®

Aunque hay aspectos sexuales claros, las declaraciones recogidas en este
expediente rebosan de alusiones a la hombria —a la supuesta falta o desviacién
de esta también— mientras que los actores encajaban con el modelo de mas-
culinidad hegemdnica, esto es, heterosexual y viril.* La de chofer era una ac-

81 “Averiguacion por lesiones contra José Castillo”, 28 de junio de 1920, AGN, TSJDE,
caja 1579, exp. 282815, ff. 2a-2r. Entre muchos casos de militares en estado de ebriedad
que provocaron reyertas, véase £/ Demdcrata, 9 de marzo de 1924.

82 “Averiguacion por lesiones contra Nicanor Gutiérrez, Francisco Moctezuma y Gui-
llermo Benitez”, 13 de abril de 1922, AGN, TSJDF, caja 1750, exp. 314412, f. 1a. De hecho,
esta situacion parece haber afectado las representaciones populares. Véase, supra, imagen 12,
en el cap. anterior.

8 “Averiguacion por lesiones contra Pascual P. y Manuel E.”, 27 de octubre de 1925,
AGN, TSJDF, caja 1958, exp. 355011, ff. 3a-4r.

84 Acerca del concepto de “masculinidades” en general, véase CONNELL, Masculinida-
des, p. 117. Son todavia pocos los estudios respecto a masculinidades en este periodo. Véase
Gauss, “La masculinidad de la clase obrera”, pp. 281-305.
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tividad que solo desempenaban hombres, mientras que los militares eran, so-
bre todo en el retiro y en el contexto del México posrevolucionario, figuras
graves que intimidaban por su probable destreza en las armas. El episodio ex-
hibe, por tanto, una faceta donde la autoridad o validez de los estereotipos se
desdibuja. Una parte sustancial de la homosociabilidad que generalmente se
oculta, es la relativa a la inclinacién por personas del mismo sexo. En este caso,
incluso suponiendo que sus acusadores tenian razén, la hombria del exmilitar
permanecia intacta toda vez que se ¢jercia la posicién de dominio, mientras
que al jovencito se asignaba un papel pasivo asociado con la parte femenina.®
Mds alld de la especificidad del caso, la cantina se consagrarfa como templo de
virilidad y, en ese papel ordenador de las culturas de género, es posible enten-
der la célebre leyenda que orgullosamente exhibian: “Prohibida la entrada a
uniformados, mendigos, perros y mujeres”. Este sintético pero elocuente men-
saje recordaba al individuo con licencia para acceder, que solo siguiendo cier-
tos codigos se llegaba a ser “un hombre de verdad”.

CONCLUSIONES

Este recorrido por los vinculos entre violencia y sociabilidad ha puesto de
manifiesto algunas précticas populares relacionadas con el alcohol. Sobre todo,
ha sorteado las dificultades para reconstruir la composicién social de los parro-
quianos a partir de fuentes judiciales.

Del ideal de camaraderia, cordialidad e interclasismo exhibido en las re-
presentaciones de la sociabilidad etilica, este capitulo mostré el papel que
desempefiaba la violencia en la interaccién con copas, jicaras y jarros entre los
sectores populares. Mds que en un sentido simbdlico, me refiero a violencia
expresada fisicamente, es decir, agresiones que por la reiteracion formaban
parte de la vida cotidiana de esas personas y de su cultura de género.

Fueron tres los puntos que la documentacién judicial mostré fundamen-
tales: la violencia relacionada con el supuesto estado de ebriedad de los rijosos,
las agresiones que ocurrieron en los expendios de bebidas embriagantes y los
rituales para ponerle limites a sus mds crudas expresiones, asi como el papel
que desempefd la embriaguez en tanto excusa esgrimida desde abajo.

El estado de ebriedad como detonante de rifias era un asunto comdn en
los discursos de la élite, pues la criminologia, los reportes oficiales y las notas

8 BUFFINGTON, Criminales y ciudadanos, p. 206. Para la homosexualidad en el discur-
so criminoldgico, véase del mismo libro el cap. “Los jotos”, pp. 192-209.
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de la prensa metropolitana exhibian esa relacién como determinante. El bino-
mio alcohol y violencia parecia estar omnipresente en las clases populares ur-
banas. En cambio, el lugar de la rifa era la calle antes que los despachos de
bebidas embriagantes. Esta obsesion por el lugar, entonces, tenfa una fuerte
raigambre en la prensa escrita y en algunos discursos de las élites. En ese senti-
do, los historiadores del delito y sus representaciones han puesto de manifiesto
el vinculo entre topografia urbana y violencia, pues “igual que los méviles, las
circunstancias o los autores del crimen, los ‘lugares’ desempefian un papel
esencial en la construccién de las realidades criminales”.3

Lo cierto es que, lejos de acreditar sus expresiones brutales, los parroquia-
nos dosificaban su agresividad y solo se medfan cuando su imagen era afectada.
Fuesen mujeres u hombres, la reputacién en la modernidad se establecia cada
vez menos en la calle, mientras que en los espacios de sociabilidad donde se
reunian sectores humildes de la sociedad, se observaban formas para impedir
los conflictos, pues a su entender, dichos lugares eran refugios para el ocio y el
relajo.¥” Las rifias probaban la fuerza, establecfan jerarquias y definfan la virili-
dad masculina, mientras que el “escarnio pablico” ayudaba a estructurar los
conflictos.®®

8 Kavtea, Crimen y cultura de masas, p. 15.

8 Como apunta Robert Muchembled, la “respetabilidad ahora ya no estd tan ligada a
una virilidad ferozmente proclamada como a una conducta pacifica que no ponga en peli-
gro el orden que reina en el ambiente”. Véase MUCHEMBLED, Una historia de la violencia,
p. 270.

8 Prccaro, “Perspectiva histérica de la delincuencia”, p. 657.
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Pocos espacios eran tan importantes para sociabilizar como las pulquerias,
cantinas, tiendas y fondas en la ciudad de México de principios del siglo xx. De
la misma manera, pocos productos eran tan relevantes para la vida social como
las bebidas alcohdlicas, entre las que destacaba el pulque como la mds consu-
mida por los capitalinos —predominante que no exclusivamente— de extrac-
cién popular. Nuestro punto de partida, por ello, fue una densa y cada vez mds
diferenciada red de espacios donde se acudia a libar, mientras que el desarrollo
subsecuente se centra en las précticas sociales en torno a la embriaguez.

De modo tal que para los actores, significados y espacios de la sociabilidad
etilica en la ciudad de México, el uso de embriagantes estaba en el centro de
variados y contrastantes discursos. Dentro de ese conflicto, las clases populares
fueron objeto de regulaciones emanadas del poder politico, sustentadas en el
saber cientifico de la época y llevadas solo limitada y parcialmente a la prictica.
Este aspecto, el menos original si se quiere, acerca el caso mexicano a procesos
en los cuales el Estado define las reglas de juego entre diferentes sectores; legis-
la y fiscaliza el comercio de embriagantes y, sobre todo, dispone de aparatos
coercitivos para controlar al bebedor inmoderado y pendenciero como la po-
licfa, las multas, el arresto y la cdrcel.

Ante esta cara de una sociabilidad pretendidamente disciplinada, debe
decirse que si bien eran objeto de regulaciones, condenas discursivas y acoso
policial, los espacios donde esta ocurria y los bebedores mismos distaron de
plegarse a las “tecnologias de poder” instrumentadas desde arriba.! De hecho,
los intermediarios, parroquianos y agentes del orden protagonizaron situacio-
nes que violaban las reglas sancionadas de manera oficial, cuya aplicacién es-
tuvo encomendada a diferentes instancias del ayuntamiento de México y del
gobierno del Distrito Federal. Por medio de la simulacién, la corrupcién y
arreglos informales, consiguieron mantener vigoroso un comercio al menudeo

! Empleo el concepto de “tecnologias de poder” a partir de la obra de Michel Foucault,
quien exhorta a estudiar “una trama de poder microscépico, capilar” tendida en las socieda-
des disciplinarias. Véase Foucautr, La verdad y las formas juridicas, p. 222.
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que solo extraordinariamente se vio interrumpido, como en los momentos
criticos del tercer lustro del siglo. Incluso asi, la clandestinidad era parte del
aprendizaje adquirido al burlar las disposiciones oficiales.

Sabida la distancia entre el deber ser prescrito por las leyes y la realidad
contraria a los reglamentos, los reformistas sociales, funcionarios e intelectua-
les radicalizaron un discurso en torno a la embriaguez ya de por si inflamado,
haciendo converger ese programa con la definicién moral de la Revolucién. La
hostilidad hacia el bebedor se concreté en medidas que afectaron a producto-
res, pequefios comerciantes y empleados en establecimientos donde se vendian
embriagantes. Fiel a la heterogeneidad de estos sujetos, las estrategias que uti-
lizaron para mantener a flote sus actividades oscilaron de la peticién y solici-
tud, a la formacién de asociaciones que buscaron hacer efectivas sus demandas
hacia el nuevo régimen. Descosos de legitimar sus labores apelando a la hones-
tidad, derecho al trabajo y disposicién para observar los reglamentos, enfren-
taban el estigma de intoxicar al pueblo.

En la medida que el Estado posrevolucionario se pronuncié contra el al-
cohol, se crearon instancias educativas, sanitarias, penales y culturales para
modificar los hdbitos de las mayorias. Este proceso fue iniciado en forma de-
cidida por particulares y, de manera titubeante, por instancias oficiales en el
Porfiriato tardio. Los funcionarios que abogaban por la temperancia eran en-
tonces demasiado jévenes, pero reaparecerian durante la reconstruccién de los
afios veinte.? Desde arriba, el impulso decidido a la campafa antialcohdlica se
fundamentd en una visidén de las mayorfas urbanas como masas abyectas que
de la mano paternal del nuevo orden debian ser redimidas.

En suma, a la mutacién de lenguajes correspondieron cambios institucio-
nales. Los balbuceos del degeneracionismo porfiriano que se escuchaban en
circuitos cientificos, se convirtieron en la lengua franca de las autoridades
posrevolucionarias, dispuestas a edificar una maquinaria institucional para
combatir la ebriedad en su celosa empresa de mejoramiento de la “raza”. Inclu-
so, desde el Constituyente de 1916 hasta el cardenismo no falté ideblogo o
politico que sugiriera decretar la ley seca para todo el pais. Esta perspectiva de
la embriaguez se inspird en la prohibicién decretada en algunos estados gober-
nados por figuras radicales, como el Tabasco garridista; en la ley Volstead vi-

2 Por mencionar ejemplos, debe pensarse en Luis Cabrera como miembro fundador de
la Sociedad Mexicana de Temperancia, o bien en la Comisién de Propaganda Antialcohéli-
ca en las Escuelas Primarias como iniciativa del Consejo Superior de Educacién Pablica, a
la sazén presidido por el subsecretario de Educacién Publica, Ezequiel A. Chdvez, véase
“Acta de la sesién del csep celebrada el 10 de enero de 19077, AHUNAM, CSEP, caja 4, exp.
17, doc. 745.
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gente en Estados Unidos y, sobre todo, fue deudora de las pesadillas vaticina-
das por médicos y crimindlogos que, desde el dltimo cuarto del siglo xix,
insistieron que el sujeto ebrio era menos un vicioso que un enfermo social-
mente peligroso.

Definido desde la ciencia médica decimonénica, el alcoholismo fue de las
categorias nosoldgicas predilectas de los alienistas porfirianos, pero el empleo
de esa voz se extendié de la clinica a casi todos los géneros de cultura impresa
hegemoénica, como libros, tesis, articulos y notas periodisticas. El individuo
diagnosticado como alcohdlico habia sido objeto de encierro terapéutico en
manicomios y, aunque siguié ese curso al grado de abrirse una seccién especial
para toxicomanos en La Castafieda, la higiene mental supuso prevenirlo por
medio de la concientizacién, misma que se orquestd con las campanas antial-
cohélicas que se consolidaron a finales de la década de 1920.

La prensa particip6 de esta concepcidn patoldgica de la embriaguez. Me-
diante el escidndalo, manipulaba temas que suponia fundamentados en el saber
cientifico y la superioridad moral con la firme pretension de reformar la socie-
dad y con el efecto calculado de desacreditar la embriaguez entre las mayorfas
urbanas.’> No era casualidad que en el discurso de las élites casi cualquier cri-
men escandaloso y pricticamente todo delincuente convertido en celebridad
por la prensa sensacionalista, hubiese tropezado con una pulqueria.

Lejos de ser estos los tinicos sentidos que se asignaban a la ebriedad, cir-
culaban entre los sectores populares una miriada de impresos donde beber no
solo era aceptado sino divertido, incluyente y socialmente plural. Dicho de
otro modo, flufan desde abajo otras maneras de representar el consumo de
alcohol, entender y experimentar sus efectos.

La concepcién de la embriaguez en los impresos populares distaba de ser
un problema a menos que transgrediera ciertos codigos como dedicar todo el
tiempo a beber, hacerlo en el trabajo o bien solitariamente. En cambio, libar
en compafia era una diversién, ejercicio del legitimo tiempo de ocio y ocasién
propicia para relajarse y compartir con amigos y compafieros.

Con todo, esta representacién de la embriaguez contrasta con la aspereza
y violencia que caracterizaba los imperativos de una masculinidad hetero-
sexual. Que el mundo retratado en cuadernillos, pliegos y hojas volantes era
una idealizacidn, resulta claro cuando se observan las reyertas a las que daba
ocasion la bebida. Si bien no eran los escenarios donde ocurria la mayor parte
de las rifias como constataba la prensa, si eran significativos. Casi 3 de cada 10

3 Para este papel desempefiado por la prensa sensacionalista, véase WaLcovitz, La

ciudad de las pasiones, p. 26.
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pleitos se libraban ya sea en pulquerias, cantinas, tiendas con despacho de
bebidas, fondas o figones si se atienden los casos judiciales estudiados.

Las frases arrancadas a los rijosos muestran cémo el hombre bebedor era
también pendenciero, participaba de cddigos de honor que lo obligaban a
responder agresivamente, por lo cual muchos pleitos adquirian una forma si-
milar a la observada por los lances de honor de las élites. La diferencia, enton-
ces, radicaba en la aceptacién de esa caracteristica y, sobre todo, de su forma-
lizacién con base en la prictica. Los arranques de célera se contenian hasta
llegar a la calle, donde los pleitistas se batfan con armas parecidas, mientras
que algunos testigos garantizaban la observancia de las reglas:

No se trataba en absoluto de una ley de la jungla, pues habia unos cédigos y unos
rituales precisos que organizaban la brutalidad de las relaciones humanas. En ese
universo de proximidad, un estricto sentido del honor obligaba a los varones a
vengar no sélo el suyo, que se basaba en la expresién publica de su virilidad, sino

también el de todo su grupo familiar.®

Como sefala Piccato, “las rifias entre parroquianos de las pulquerfas po-
dian compartir muchos rasgos con los elitistas y aristocratizantes duelos, pero
no eran considerados de esa forma por la prensa ni por la policia”.’ Sin embar-
go, de haber un modelo de violencia tendria que ser de heterogeneidad o, al
menos, sensible a los dmbitos donde esta ocurre, a la composicién social y al
género de los actores.

Ademis de la posible ritualidad de estos embates, habia una especie de ley
profana mediante la cual el rehidor tendia a declarar que no recordaba los
hechos. Asf podia eximirse, cuando no de sus actos, si de detallar a las autori-
dades judiciales lo que habia ocurrido. La conveniencia de esto iba més alld de
protegerlo y liberarlo de la incomodidad de delatar a sus pares, pues permane-
cieron vigentes disposiciones juridicas que favorecfan al que cometia un delito
en estado tal de ebriedad que no fuera responsable de sus actos.

Aunque parecen ser pocas las ocasiones en que el estado de embriaguez sir-
vi4 eficazmente ante los tribunales como exculpante o atenuante, es importante
advertir que la posibilidad de apelar a esa condicién se limité con la promulga-
cién de nuevos codigos durante la reconstruccién del Estado postevolucionario.

Esa no fue la tinica transformacién. Entre otros asuntos, debe sefialarse la
paulatina exclusién de la mujer en calidad de parroquiana, aspecto que se re-

4 MucHeMBLED, Una historia de la violencia, p. 35.
> Prccaro, “No es posible cerrar los ojos™, p. 89.
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laciona quizd con la creciente importancia de otros espacios, principalmente
las cantinas. Eran las pulquerfas los espacios con mayor apertura en ese senti-
do, pues la separacién por sexo no siempre se cumplia y, en los reglamentos
vigentes en nuestro periodo, ni siquiera era obligatoria. En cambio, la cantina
emergi6 como un espacio donde solo los hombres podian acceder, propician-
do la definicién sociocultural de lo masculino.

Hasta aqui estdn resumidas las principales ideas desarrolladas a lo largo de
este libro. Si bien hay dificultades para advertir una transformacién tajante en
la cultura libatoria de las clases populares, en cerca de 30 afos ocurrieron cam-
bios importantes. No pretendo sobredimensionar los efectos sociales de las
instituciones posrevolucionarias, pero si sostengo que algo influyeron en las
précticas. A pesar de que el c6digo penal vigente de 1872 a 1929 daba elemen-
tos para castigar al bebedor inmoderado que cometia escindalo publico, las
averiguaciones por este motivo son escasas y tardias para nuestro periodo.

Tan solo constaté cinco casos, todos bastante tardios. De ellos pueden
deducirse dos elementos. En primer lugar, una filtracién de concepciones y
vocabularios hegeménicos en familias que solicitaban el secuestro de sus in-
temperantes deudos en instituciones para su curacién. Por ejemplo, José Gua-
dalupe T. —padre de familia y carpintero de oficio— fue denunciado ante un
tribunal por su mujer, quien aseguré que su marido era un “peligro para sus
hijos”. El acusado reconocia que “se junta con varios amigos con quienes reco-
rre algunas cantinas; que cuando se le pasa la mano, pierde completamente el
cerebro y no recuerda al dfa siguiente nada de lo que hizo”.® Ante las autorida-
des, se autodefinié como “enfermo de alcoholismo” y entendié los motivos
que su familia tenfa para tomar acciones en su contra.

El segundo indicador de cambio es que se recrudecié la intolerancia hacia
la mujer bebedora; rechazo sustentado en un paternalismo con expresiones
como la siguiente: Luz I. —de 48 anos, soltera, originaria de Puebla y emplea-
da doméstica— fue detenida y un amigo suyo asentd en los tribunales que
“como es muy débil, cualquier cosa que toma la embriaga y hace perder su
conciencia y no acordarse de nada”.” Bajo esta légica, la fragilidad era una su-
puesta condicién femenina que obligaba a cuidarla del alcohol y el vicio.

De este modo, la embriaguez por si sola era considerada un “estado peli-
groso” para la sociedad. Esto es, el individuo borracho ya no era castigado por
sus actos delincuenciales, sino por su posibilidad de incurrir en ellos, transitan-

¢ “Juicio por embriaguez habitual contra José¢ Guadalupe T.”, 31 de mayo de 1931,
AGN, TSJDF, caja 2489, exp. 489460, ff. 25ry 27a.

7 “Juicio por embriaguez habitual contra Luz 1.”, 7 de noviembre de 1919, AGN, TSJDF,
caja 1536, exp. 275258, f. 12a.
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do su estatus de la moralidad a la penalidad. Aparentemente, el discurso cien-
tifico en torno a la enfermedad alcohdlica se extendié de la clinica al discurso
de reformistas y politicos, y de este a los imaginarios de la gente comtn y co-
rriente. Esto debe tomarse con suma cautela, pues pertenece a una problema-
tica de la historia de la salud que no he querido desarrollar. En todo caso, la
cultura etilica popular sobrevivié —lo sigue haciendo— de la mano de “ardi-
des pricticos” y “movimientos retéricos”.?

Para terminar, este libro se centra en la compleja comunidad que partici-
paba del consumo de embriagantes. Sus miembros encontraban en la bebida y
la compafifa una ocasién para reconocerse. La condicién aglutinante de la so-
ciabilidad y de los hdbitos libatorios tenfa relevancia en una urbe que no dejé
de crecer durante la primera mitad del siglo xx. Encuentros que comenzaban
en la calle, se desplazaban a los establecimientos donde se despachaban bebidas
¥, a su vez, salfan de nuevo a la calle en un hdbito casi automdtico de los cita-
dinos. Aparentemente espontdneo y fugaz, el hecho de concurrir a la pulqueria
o la cantina conformé un ritual con gestos y cddigos que definfan la camara-
derfa masculina. Alrededor de la mesa, la barra, el modesto y precario banco,
o tan solo de pie, los hombres pergefiaban lazos para cacarear su hombria. En
ese sentido, la sociabilidad etilica persistié como préctica definitoria de cultu-
ras de clase y, sobre todo, de género, resistiendo los embates del Estado que
pretendié transformar al sujeto popular.

8 CeRTEAU, La invencidn de lo cotidiano, vol. 1, p. 46.



SIGLAS Y REFERENCIAS

Archivos

AGN Archivo General de la Nacién
Fondo:
pT: Departamento del Trabajo
PAL: Propiedad Artistica y Literaria
poc: Presidentes Obregén-Calles
T: Teixidor
1sJDF: Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal
AHDF Archivo Histérico del Distrito Federal
Fondo:
AM: Ayuntamiento de México
Seccidn:
BE: Bebidas embriagantes
cr: Comercios e industrias
EB: Expendios de bebidas
rE: Fondas y figones
1: Infracciones
1a: Infracciones archivo
1C: infracciones de cantinas
1r: Infracciones de fondas
1p: Infracciones de pulquerias
p: Pulquerfas
pG: Policia en general
R: Reglamentos
sH: Salubridad e higiene
sG-p: Secretarfa de Gobierno-Pulquerias
AHSSA Archivo Histérico de la Secretarfa de Salud y Asistencia
Fondo:
sp: Salubridad Pdblica
Seccidn:
sJ: Servicio Juridico
AHUNAM  Archivo Histérico de la Universidad Nacional Auténoma de México
Fondo:
csep: Consejo Superior de Educacién Publica

[211]



212 SIGLAS Y REFERENCIAS

ASCJN Archivo de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
Fondo:
ADR: Amparo directo/en revisién
BDCV-CE Biblioteca Daniel Cosio Villegas-Coleccién especial, EI Colegio de
Meéxico
Fondo:
cM: Corridos Mexicanos
ceHM-CARSO  Centro de Estudios en Historia de México-cARsO
Fondo:
cyyL: Coleccién José Y. Limantour
JA: Jenaro Amezcua
MpJEC: Manuscritos del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista
MMOYB Mapoteca Manuel Orozco y Berra

L1BROS Y ARTICULOS

Acosrta, Eugenia, Colonia Judrez, desarrollo urbano y composicién social, 1882-1930,
Meéxico, 1PN, 2007.

Acostont, Claudia, Monuments of Progress. Modernization and Public Health in Mexi-
co City, Canadd-México, University of Calgary Press-University Press of Colora-
do-unam, 11H, 2003.

Acostont, Claudia, y Elisa SPECKMAN (eds.), De normas y transgresiones: enfermedad y
crimen en América Latina, 1850-1950, México, uNam, 11H, 2005.

——, Modernidad, tradicion y alteridad: la ciudad de México en el cambio de siglo (xix-
Xxx), México, UNAM, 11H, 2001.

AGUILAR, Marfa Consuelo, “Campafa contra el alcoholismo”, asamcz, 42:1 (1930), pp.
79-83.

AGULHON, Maurice, Historia vagabunda: etnologia y politica en la Francia contempord-
nea, México, Instituto Mora, 1994.

——, “La sociabilidad como categoria histérica’, en Formas de sociabilizar en Chile,
1840-1940, pp. 1-10.

ArcoNEDO Y EL1ZONDO, Ernesto, El delito y el delincuente, México, unam, 1935.

Arvarapo, Arturo (ed.), La reforma de la justicia en México, México, El Colegio de
Meéxico, Centro de Estudios Socioldgicos, 2008.

ArvAREZ DE 1A BORDA, Joel, “Transportes, negocios y politica: la Compania de Tranvias
de México, 1907-1947”, en LiexRr y Torres (coords.), Compariias, pp. 67-106.

[ANONIMO], El brindis de los ebrios, México, Tipografia M. Pardo, s.f.

ARA1zA, Luis, Historia del movimiento obrero mexicano, México, Casa del Obrero Mun-
dial, 1975.

ARBENA, Joseph L., “Sport, Development, and Mexican Nationalism, 1920-1970”,
Journal of Sport History, 18:3 (diciembre de 1991), pp. 350-364.



SIGLAS Y REFERENCIAS 213

AREcHIGA, Ernesto, Tepito, del antiguo barrio de indios al arrabal (1868-1929), Méxi-
co, Unios, 2003.

——, “Educacién, propaganda o ‘dictadura sanitaria’: estrategias discursivas de higiene y
salubridad publicas en el México posrevolucionario, 1917-1945”, Estudios de His-
toria Moderna y Contempordnea de México, 33 (enero-junio de 2005), pp. 57-88.

——, “La lucha de clases en la ciudad. La disputa por el espacio urbano, ca. 1890-
19307, en BARBOSA e ILLADES (coords.), Los trabajadores, pp. 19-50.

ARENAL, Jaime del, “El discurso en torno a la ley: el agotamiento de lo privado como
fuente del derecho en el México del siglo x1x”, en CONNAUGHTON, ILLADES y
PERrez ToLEDO (coords.), Construccion de la legitimidad, pp. 303-323.

Avira, Felipe, “El alcoholismo en la ciudad de México a fines del Porfiriato y durante la
Revolucién”, en Maver, Alicia (coord.), £/ historiador frente a la bistoria, pp. 63-123.

AzugLa, Antonio (coord.), La corrupcidn en América: un continente, muchos frentes,
Meéxico, UNAM, 118, 2006.

AzUELA, Mariano, Obras mmplem:, Meéxico, FCE, 1993, 3 t.

, La Luciérnaga, en Obras completas, t. 1, pp. 567-667.

——, La Malhora, en Obras completas t. 11, pp. 951-977.

——, Los de abajo, en Obras completas, t. 1, pp. 320-418.

BarBOSA, Mario, El trabajo en las calles: subsistencia y negociacion politica en la ciudad
de México a comienzos del siglo xx, México, El Colegio de México, Centro de Es-
tudios Histdricos-uam Cuajimalpa, 2008.

——, “La politica en la ciudad de México en tiempos de cambio (1903-1929)”, en
Robricuez Kuri (coord.), Historia, pp. 363-408.

——, “La ciudad: crecimiento urbano y poblacional”, en BArRBOsA y GONzZALEZ
(coords.), Problemas de la urbanizacién, pp. 173-190.

——, “Limites de la modernizacién en la capital mexicana durante la década revo-
lucionaria”, en BArRBOsA y GONZALEZ (coords.), Problemas de la urbanizacion,
pp. 263-295.

——, “La persistencia de una tradicién: consumo de pulque en la ciudad de México,
1900-1920”, en SANCHEZ SANTIRO (coord.), Cruda realidad, pp. 213-242.
—— “Insalubres e ‘inmorales’: alojamientos temporales en la ciudad México, 1900-
19207, Revista electrénica de Geografia y Ciencias Sociales, 146 (agosto de 2003).

En: <http:/fwww.ub.edulgeocrit/sn/sn-146%28053%29. htm>.

——, y Salomén GoONzALEZ (coords.), Problemas de la urbanizacion en el valle de Mé-
xico, 1810-1910. Un /ﬂomemzje visual en la celebracion de los centenarios, México,
uaM Cuajimalpa, 2009.

——, y Carlos ILLADES (coords.), Los trabajadores de la ciudad de México 1860-1950,
México, El Colegio de México-uam Cuajimalpa, 2013.

BastIAN, Jean Pierre, Protestantismos y modernidad latinoamericana. Historia de unas
minorias religiosas activas en América Latina, México, FCE, 1994.

——, Protestantismo y sociedad en México, México, Casa Unida de Publicaciones, S.A.,

1984.



214 SIGLASY REFERENCIAS

Beeziey, William H., Judas at the Jockey Club and other Episodes of Porfirian Mexico,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2004.

BeTancourrt, Hugo, “Caminos y transportes en el siglo x1x”, en BARBosA y GONZALEZ
(coords.), Problemas de la urbanizacién, pp. 191-225.

Boroin, Ruth B., Woman and Temperance: the Quest for Power and Liberty, 1873-1900,
Filadelfia, Temple University, 1981.

BrenNAN, Thomas, “Towards the Cultural History of Alcohol in France”, Journal of
Social History, 23:1 (1989), pp. 71-92.

BurriNGTON, Robert M., Criminales y ciudadanos en el México moderno, México, Siglo
XXI Editores, 2001.

Burnes, Francisco, El verdadero Diaz y la Revolucién, México, Eusebio Gémez de la
Fuente, 1920.

——, El pulque: estudio cientifico, México, Antigua Imprenta de Murguia, 1909.

BURKE, Peter, Varieties of Cultural History, Ithaca, Cornell University Press, 1997.

Cawvo, Oscar Ivin, y Marta SAADE GRANADOS, La ciudad en cuarentena: chicha, pato-
logia social y profilaxis, Bogotd, Ministerio de Cultura, 2002.

CAMPBELL, Reau, Campbe[/iv New Revised Complete Guide and Descriptive Book of
Mexico, Chicago, Roger and Smith Co., 1909.

Camro, Angel de, La Rumba, en Ocios y Apuntes y La Rumba, México, Porria, 1986.

——, Crénicas y relatos inéditos, México, Ediciones Ateneo, S.A., 1969.

Camros, Rubén M., El bar: la vida literaria de México en 1900, México, UNAM,
1996.

Cano, Gabriela, “Revolucién, feminismo y ciudadanfa en México”, en Dusy y PERROT
(eds.), Historia de las mujeres en Occidente, vol. 5, pp. 685-695.

——, Mary Kay VAuGHAN y Jocelyn Orcort (comps.), Género, poder y politica en el
Meéxico posrevolucionario, México, FCE-UAM lztapalapa, 2009.

CasariN, Sabino A., Alcoholismo y matrimonio, México, Tipografia y Litografia La
Europea, 1903.

CasasuUs, Joaquin D., “La estadistica del Distrito Federal”, £/ Economista Mexicano, 15
de abril de 1886.

CeBaLrros, Ciro B., Panorama mexicano, 1890-1910: memorias, México, UNAM,
2006.

CEeBaLLOS, Manuel, £/ catolicismo social: un tercero en la discordia, México, El Colegio
de México, Centro de Estudios Histéricos, 1991.

CerTEAU, Michel de, La invencién de lo cotidiano, México, uia, 1999, 2 vols.

CHARTIER, Roger, El mundo como representacién, Barcelona, Gedisa, 1999.

——, El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito, México, Ula,
2005.

CHAzARO, Laura (ed.), Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo xx, Zamora, El
Colegio de Michoacin, 2002.

Cincuenta discursos doctrinales en el Congreso Constituyente de la Revolucién Mexicana,

1916-1917, México, INEHRM, 1967.



SIGLAS Y REFERENCIAS 215

CLARK DE LARa, Belem y Elisa SPECKMAN (eds.), La Repiiblica de las letras: asomos a la
cultura escrita del México decimondnico. Vol. 2. Publicaciones periddicas y otros im-
presos, México, uNaMm, 2005.

Cédigo penal para el Distrito y territorios federales (1929), México, Talleres Grificos de
la Nacién, 1929.

Cédigo penal para el Distrito y territorios federales (1931), México, Botas, 1934.

CoHeN, Stanley, y Andrew ScutL (eds.), Social Control and the State: Historical and
Comparative Essays, Oxford, Martin Robertson & Company Ltd., 1983.

Corrapo, Carmen (coord.), Miradas recurrentes: la ciudad de México en los siglos xix y
xx, México, Instituto Mora, 2004, 2 vols.

CONNAUGHTON, Brian, Carlos ILLADES y Sonia PEREZ TOLEDO (coords.), Construccién
de la legitimidad politica en México, México, El Colegio de México-uam Iztapalapa-
UNAM, 1999.

ConNNELL, Raewyn W., Masculinidades, México, uNAM-PUEG, 2003.

CornEjo, Tomds, “Testimonios y testigos: el problema de la fuente”, en CornEjO y
GONZALEZ (eds.), Justicia, poder y sociedad en Chile, pp. 241-266.

CornEjo, Tomds, y Carolina GONZALEZ (eds.), Justicia, poder y sociedad en Chile: reco-
rridos histdricos, Santiago, Universidad Diego Portales, 2007.

CRrekL, Enrique C., “Alcoholismo”, BsmcE, 42:1 (1930), pp. 49-67.

Cruz, Marfa Soledad, Crecimiento urbano y procesos sociales en el Distrito Federal, 1920-
1928, México, uam Azcapotzalco, 1994.

Cuadyos estadisticos e informe del procurador de Justicia concernientes a la criminalidad
en el Distrito Federal. 1901, México, Imp. Compaiifa Industrial Ascorve y Gayosso,
1904.

Cuadros estadisticos e informe del procurador de Justicia concernientes a la criminalidad
en el Distrito Federal. 1904, México, Imp. Compaifa Industrial Ascorve y Gayosso,
1905.

Cuadros estadisticos e informe del procurador de Justicia concernientes a la criminalidad
en el Distrito Federal. 1905, México, Imp. Compaifa Industrial Ascorve y Gayosso,
1906.

Cuadros estadisticos e informe del procurador de Justicia concernientes a la criminalidad
en el Distrito Federal. 1906, México, Imp. Compaffa Industrial Ascorve y Gayosso,
1907.

DauMarp, Adeline (ed.), Oisivité et loisirs dan les sociétés occidentales au xixt siécle. Co-
loque pluridisciplinaire, Picardie, Imprimerie F. Paillarte, 1983.

Davis, Diane, El Leviatin urbano: la ciudad de México en el siglo xx, México, FCE,
1998.

Denouve, Danitle, Rudingero el borracho y otros exempla medievales, México, C1Esas-
Ula, 2000.

DEe Gruseppe, Massimo, “El Tabasco racionalista frente a lo indigena: entre laboratorio
social y experimentacién cultural”, Historia Mexicana, 1x1:2 (octubre-diciembre
de 2010), pp. 1247-1294.



216  SIGLAS Y REFERENCIAS

Departamento de la Estadistica Nacional, Anuario estadistico: censo y demografia, vida
econdmica y vida social y moral, 1923-1924, México, Talleres Gréficos de la Na-
cién, 1926.

Departamento de la Estadistica Nacional, Resumen del censo general de habitantes,
México, Talleres Graficos de la Nacién, 1928.

Departamento de Salubridad, Alcoholismo, azote social, México, Servicio de Propagan-
da y Educacién Higiénicas, 1929.

Diaz, Marfa Elena, “The Satiric Penny Press for Workers in Mexico, 1900-1910: A
Case Study”, Journal of Latin American Studies, 22 (1990), pp. 497-526.

Diaz pe LeON, Francisco, El grabado como ilustracion de la miisica popular, México,
Seminario de Cultura Mexicana, 1963.

Diaz ViaNa, Luis, Palabras para vender y cantar. Literatura popular en la Castilla de este
siglo, Valladolid, Ambito Ediciones, 1987.

Direccién General de Estadistica, Quinto censo de poblacion, 15 de mayo de 1930,
Meéxico, Secretarfa de la Economia Nacional, 1933.

Compendio estadistico, Méxicco, Secretarfa de la Economia Nacional, 1941.

DotLero, Adolfo, México al dia, impresiones y notas de viaje, México, Librerias de la
Vda. de Ch. Bouret, 1911.

DuBLAN, Manuel, y José Marfa Lozano (comps.), Legislacion mexicana o coleccion
completa de las disposiciones legislativas, México, Imprenta del Partido Liberal,
1876-1912, 42 t.

Dusy, Georges, y Michelle PERROT (eds.), Historia de las mujeres en Occidente, Madrid,
Taurus, 1992, 5 vols.

Duts, Perry, The Saloon: Public Drinking in Chicago and Boston, 1880-1920, Urbana y
Chicago, University of Illinois Press, 1993.

EpsTEIN, James, “Radical Dining, Toasting and Symbolic Expression in Early Nine-
teenth-Century Lancashire: Rituals of Solidarity”, Albion: A Quarterly Journal
Concerned with British Studies, 20:2 (verano de 1988), pp. 271-291.

FARGE, Atlette, La atraccion del archivo, Valencia, Editions Alfons el Magnanim, 1991.

FERNANDEZ AcEvEs, Marfa Teresa, Carmen Ramos EscaNDON y Susie PORTER
(coords.), Orden social e identidad de género. México, siglos xix y xx, México/Gua-
dalajara, ciesas-Universidad de Guadalajara, 2006.

FERNANDEZ Y GONZALEZ, José, El ebrio y el probibicionista, México, Unda y Garcia
Impresores, s.f.

Figueroa DOMENECH, Jests, Guia general descriptiva de la Repiiblica mexicana, Méxi-
co, Ramén de S. N. Araluce, 1899, 2 t.

Foucaurr, Michel, La verdad y las formas juridicas, en Obras esenciales, Barcelona,
Paidés, 1999, vol. 11, pp. 169-281.

FRraNK, Patrick, “Posada y la sociedad del espectdculo”, en WiDDIFIELD (coord.), Hacia
otra historia, pp. 159-174.

Frias, Heriberto, Los piratas del boulevard. Desfile de zinganos y viboras sociales y politi-
cas en México, México, Andrés Botas, [1905].



SIGLAS Y REFERENCIAS 217

—, Miserias de México, México, Andrés Botas, 1916.

GALINDO, Miguel, “La patria enferma. Memoria sobre el alcoholismo”, BsmacE, 42:1
(1930), pp. 19-47.

GANTUs, Fausta, “La ciudad de la gente comin. La cuestidn social en la caricatura de
la ciudad de México a través de la mirada de dos periédicos: 1883-1896", Historia
Mexicana, L1x:4 (abril-junio de 2010), pp. 1247-1294.

Gaona, Roberto, Necesidad de higienizar el pulque, México, Secretarfa de Industria,
Comercio y Trabajo, 1922.

Garcia Cusas, Antonio, E/ libro de mis recuerdos, México, Garcia Cubas, 1904.

Garcia PERA, Ana Lidia, “Madres solteras, pobres y abandonadas: ciudad de México,
siglo x1x”, Historia Mexicana, 53:3 (enero-marzo de 2004), pp. 647-692.

Garza, Eliseo, Estudio sobre el costo de la vida obrera en México, México, uNam-Facul-
tad de Medicina, 1919.

GARzA, James A., The ]mﬂgined Underworld. Sex, Culture and Vice in Po;ﬁrz'an Mexico
City, Nebraska, University of Nebraska Press, 2007.

Gauss, Susan M., “La masculinidad de la clase obrera y el sexo racionalizado. Género
y modernizacién industrial en la industria textil de Puebla durante la época pos-
revolucionaria”, en CANO, VAUGHAN y OLcoTT (comps.), Género, poder y politica,
pp- 281-305.

GavoL, Sandra, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor ¥ mﬁ's, 1862-1910, Bue-
nos Aires, Ediciones del Signo, 2000.

——, “Ebrios y divertidos: la estrategia del alcohol en Buenos Aires, 1860-19007, Siglo
XIX, 13 (enero-junio de 1993), pp. 55-80.

——, y Marta MaDERO (eds.), Formas de historia cultural, Buenos Aires, Prometeo
Libros, 2007.

GiL LAzaro, Alicia, ““Extranjeros perniciosos’. Infractores y delincuentes espafioles
en la ciudad de México (1910-1936)”, Revista de Indias, 1xv111:228 (2003), pp.
477-494.

GOMEZ ESTRADA, José A., Gobiernos y casinos: el origen de la riqueza de Abelardo L.
Rodrz:guez, Meéxico, Instituto Mora, 2002.

GOMEZ GALVARRIATO, Aurora, y Aldo MusaccIo, “Un nuevo indice de precios para
México, 1886-1929”, Trimestre Econdmico, 1xvIi: 265 (enero-marzo de 2000),
pp- 47-91.

GonzALEz NAVARRO, Moisés, El Porfiriato. La vida social. Historia moderna de México,
vol. 4, México, Hermes, 1957.

GonzALEzZ RODRIGUEZ, Sergio, Los bajos fondos. El antro, la bohemia y el café, México,
Cal y Arena, 1989.

GUERRERO, Julio, La génesis del crimen en México, México, Conaculta, 1994.

GUSFIELD, Joseph R., Symbolic Crusade: The Status Politics and the American Temperance
Movement, Urbana-Londres, University of Illinois Press, 1996.

——, Contested Meanings: The Construction of Alcohol Problems, Madison, The Univer-
sity of Wisconsin Press, 1996.



218  SIGLAS Y REFERENCIAS

Gurigrrez, Florencia, “Entre el San Lunes y el Dia de Muertos: el problema del alco-
holismo entre las clases trabajadoras mexicanas”, Bicentenarios, 2:7 (enero-marzo
de 2010), pp. 30-35.

GutMAaNN, Matthew C., Ser hombre de verdad en la ciudad de México, ni macho ni
mandilén, México, El Colegio de México, 2000.

Haine, W. Scott, The World of the Paris Café: Sociability among the French Working
Class 1789-1914, Baltimore, Johns Hopkins University, 1996.

——, “The Priest of the Proletarians: Parisian Café Owners and the Working Class,
1820-1914”, International Labor and Working-Class History, 45 (primavera de
1994), pp. 16-28.

Hawmegs, Gina, “Maize-Beer, Gossip, and Slander: Female Tavern Proprietors and Ur-
ban, Ethnic Cultural Elaboration in Bolivia, 1870-1930”, en Journal of Social
History, 37:2 (invierno de 2003), pp. 351-364.

HEerNANDEZ FraNYUTI, Regina, £/ Distrito Federal: bistoria ¥ vicisitudes de una inven-
cion, 1824-1995, México, Instituto Mora, 2008.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Estadisticas historicas de México, Aguas-
calientes, INEGI, 2000, 2 t.

KaLira, Dominique, Crimen y cultura de masas en Francia, sz'glos Xx-xx, México, Insti-
tuto Mora, 2008.

Karran, Temma, “Reflexiones finales. Género, caos y autoridad en tiempos revoluciona-
rios”, en CaNO, VAUGHAN y OLCOTT (comps.), Género, poder y politica, pp. 407-432.

Kirksy, Diane E., Barmaids: A History of Women's Work in Pubs, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998.

KniGHT, Alan, La Revolucién mexicana. Del Porfiriato al nuevo régimen constitucional,
México, rcE, 2010.

LALOUETTE, Jacqueline, “Les débits de boisson”, en DAuMARD (ed.), Oisivité, pp. 159-167.

LeaL, Juan Felipe, y Mario Huacuja, Economia y sistema de haciendas en México. La
hacienda pulgquera en el cambio. Siglos xvii, xix y xx, México, Era, 1982.

——, y Margarita MENEGUS, “La violencia armada y su impacto en la economia agri-
cola del estado de Tlaxcala, 1915-1920”, Historia Mexicana, xxxv1: 4 (abril-junio
de 1987), pp. 594-642.

LEAR, John, Workers, Neighbors and Citizens. The Revolution in Mexico City, Lincoln,
University o Nebraska Press, 2001.

——, “Mexico City: Space and Class in the Porfirian Capital, 1884-19107, Journal of
Urban History, 22:4 (mayo de 1996), pp. 454-492.

LereBVRE, Henri, De lo rural a lo urbano, Madrid, Peninsula, 1971.

LEINDERBERGER, Georg, La historia viaja en tranvia. El transporte piiblico y la cultura
politica de la ciudad de México, México, uam Cuajimalpa, 2011.

Leroux, Karen, “The Moral Geography of Urban Life: Gender and Urban Reform”,
Journal of Urban History, 29 (marzo de 2003), pp. 354-362.

Lipa, Clara E., “;Qué son las clases populares? Los modelos europeos frente al caso
espafiol en el siglo x1x?, Historia Social, 27 (1997), pp. 3-21.



SIGLAS Y REFERENCIAS 219

——, y Sonia P£rez ToLEDO, “Los conflictos del trabajo y del tiempo libre”, en Lipa
y PErez TOLEDO (comps.), Trabajo, ocio y coaccidn, pp. 5-18.

(comps.), Trabajo, ocio y coaccidn: trabajadores urbanos en México y Guatemala en

el siglo x1x, México, uaMm Iztapalapa-Porrda, 2001.

Lipa, Clara E. (ed.), Una inmigracién privilegiada: comerciantes, empresarios y profesio-
nales espanoles en México en los siglos xix y xx, Madrid, Alianza, 1994.

LieHR, Reinhard, y Mariano Torres BauTista (coords.), Comparnias eléctricas extranje-
ras en México (1880-1960), Puebla/Madrid, Buapr-Iberoamericana, 2010.

Lomnitz, Larissa, “Economia informal, redes sociales y confianza”, en AzugLa (coord.),
La corrupcion, pp. 101-126.

Lorez Lira, Francisco, Estudio médico social sobre el alcoholismo, México, Imprenta de
B. Acosta, 1906.

Lorez Lira, José, Conferencia sobre el alcobolismo, Guanajuato, Talleres Tipograficos
Soto: Martinez Rios y Herndndez, 1922.

Lorez Rosapo, Diego G., £/ abasto de producto: alimenticios en la ciudad de México,
Meéxico, FCE, 1988.

Lorenzo, Marfa Dolores, ““Entre el vicio y el beneficio’: segregacion social y espacios
de entretenimiento en la ciudad de México, 1810-1910”, en BarBOSA y GonzA-
LEZ (coords.), Problemas de la urbanizacion, pp. 225-257.

Lovo, Engracia, Gobiernos revolucionarios y educacion popular en México, 1911-1928,
México, El Colegio de México, 1998.

LozaNo, José Marfa, Derecho pemz[ mmpﬂmdo o El m’digo pemzl del Distrito Federal y te-
rritorio de la Baja California, México, Impr. del Comercio de Nabor Chdvez, 1874.

LozaNO ARMENDARES, Teresa, £/ cbz'nguirz'to vindicado: el contrabando del ﬂguam’iente
de cana y la politica colonial, México, UNaM, 11H, 1995.

——, “De fuego y de maguey: el mezcal”, en vv.aa., Beber de tierra generosa, vol. 1, pp. 110-127.

——, “Del chinguirito al ron”, en vv.AA., Beber de tierra generosa, vol. 1, pp. 128-147.

Macias-GonzALEz, Victor M., “Hombres de mundo: la masculinidad, el consumo y
los manuales de urbanidad y buenas maneras”, en FERNANDEZ AcEvES, Ramos
EscaNDON y PORTER (coords.), Orden social, pp. 267-297.

MacGpaLENO, Marfa de los Angeles, “Documentos sobre la policia”, Histéricas, 77
(septiembre-diciembre de 2006), pp. 34-45.

MariN, Efrén, Accesorias, México, El Libro Diario, 1903.
MARrQUEz, Graciela, “;Modernizacién fiscal? Impuestos sobre bebidas alcohdlicas,
1884-1930”, en SANCHEZ SANTIRO (coord.), Cruda realidad, pp. 186-212.
MArQuEZ, Lourdes, y América MoLiNa, “El otofio de 1918: las repercusiones de la
pandemia de gripe en la ciudad de México”, Desacatos, 32 (enero-abril de 2010),
pp- 121-144.

MARTIN-BARBERO, Jests, De los medios a las mediaciones: comunicacidon, cultura y hege-
monia, 22 ed., México, Gustavo Gili, 1991.

MarriNgz, R.E, El arte del pugilato y de la defensa propia: reglas completas para el ataque
y la defensa. Obra ilustrada con numerosos grabados y recomendada por los principa-



220  SIGLAS Y REFERENCIAS

les pugilistas de Europa y los Estados Unidos, México, Talleres Tipogrificos de Au-
relio Pérez Pena, 1919.

MartiNgz Assap, Carlos, El laboratorio de la Revolucién: el Tabasco garridista, México,
Siglo XXI Editores, 1979.

MARVAN LABORDE, Ignacio, Nueva edicién del Diario de Debates del Congreso Constitu-
yente de 1916-1917, México, Suprema Corte de Justicia de la Nacién, 2006, 3 t.

Maver, Alicia (coord.), £/ historiador frente a la historia: religion y vida cotidiana, Méxi-
co, UNAM, I1H, 2008.

McDonaLp, Maryon (ed.), “Drinking and Social Identity in the West of France”, en
Gender, Drink and Drugs, Oxford, Berg, 1997, pp. 99-124.

MENDEZ LUQUE, La ciudad de México a los ojos de la lﬂz'giene, México, Imprenta y Lito-
graffa de Miguel Yllanes Blanco, 1903.

MENDEZ REYES, Jests, “De crudas y moralidad: campafas antialcohdlicas en los go-
biernos de la posrevolucién (1916-1931)”, en SANCHEZ SANTIRO (coord.), Cruda
realidad, pp. 243-269.

MIRANDA, Sergio, “Problemdtica urbana y reforma politico-administrativa en el Distrito
Federal, 1903-1914”, en CoLLapo (coord.), Miradas recurrentes, vol. 1, pp. 226-247.

MirtcHELL, Tim, Intoxicated Identities: Alcohol’s Power in Mexican History and Culture,
Nueva York-Londres, Routledge, 2004.

Monsivars, Carlos, Fausto RamirRez y M.A. SOBRINO, Posada y la prensa ilustrada:
signos de modernizacion y resistencias, México, Conaculta, 1996.

MoraLes MaRrTINEZ, Marfa Dolores, Ensayos urbanos de la ciudad de México en el siglo
x1x, México, uam Xochimilco, 2011.

MucHEeMBLED, Robert, Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la
actualidad, Madrid, Paidés, 2010.

Muroz, Ignacio, Memorias de Valente Quintana, México, Ediciones Populares, 1961.

Nactr MINa, Jorge, La policia en la historia de la ciudad de México (1524-1928), Mé-
xico, Departamento del Distrito Federal, 1986.

NUREZ, Saydi, “El homicidio en el Distrito Federal. Un estudio sobre la violencia y la
justicia durante la posrevolucién (1920-1940)”, tesis de doctorado, México, CIEsAs,
2012.

Nyg, Robert A., “Western Masculinities in War and Peace”, American Historical Re-
view, 112: 2 (abril de 2007), pp. 417-424.

OLEa, Rafael (ed.), Literatura mexicana del otro fin de siglo, México, El Colegio de
México, Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios, 2001.

ORT1Z MONASTERIO, José, “La revolucién de la lectura durante el siglo x1x en México”,
Historias, 60 (2005), pp. 57-76.

ORrts GONZALEZ, Juan, ;Cudl es la mayor victoria del mundo?, Nueva York, Comité de
Cooperacién en la América Latina, s.f.

Pant, Alberto J., La higiene en México, México, Imp. de J. Ballescd, 1916.

Paott Bovio, Francisco J., Yucatdn y los origenes del nuevo Estado mexicano: gobierno de
Salvador Alvarado, 1915-1918, México, Era, 1982.



SIGLAS Y REFERENCIAS 221

PERrez EscamiLLa, Ricardo, “Sin pulque no hay Posada”, en Posada y la prensa ilustra-
da, pp. 152-167.

PErREzZ MONTFORT, Ricardo, Expresiones populares y estereotipos culturales en México.
Siglos x1x y xx. Diez ensayos, México, CiEsas, 2007.

——, Estampas de nacionalismo popular mexicano. Diez ensayos sobre cultura popular y
nacionalismo, México, Ciesas, 2003.

——, Juntos y medio revueltos. La ciudad de México durante el sexenio del General Cdr-
denas y otros ensayos, México, Ediciones Unios, 2000.

——, Yerba, goma y polvo: drogas, ambientes y policias en México, 1900-1940, México,

Era, 1999.

(coord.), Hdbitos, normas y escandalo. Prensa, criminalidad y drogas en el Porfiria-

to tardio, México, ciesas-Plaza y Valdés, 1997.

PErez VEjo, Tomds, “La conspiracion gachupina en E/ Hijo del Ahuizote”, Historia
Mexicana, L1v:4 (abril-junio de 2005), pp. 1105-1153.

Piccaro, Pablo, City 0f Suspects: Crime in Mexico City, 1900-1931, Durkham, Duke
University Press, 2001.

——, El discurso sobre el alcoholismo en el Congreso Constituyente de 1916-1917, Méxi-
co, Cdmara de Diputados, Instituto de Investigaciones Legislativas, 1992.

——, “Perspectiva histdrica de la delincuencia en la ciudad de México del siglo xx”, en
Arvarapo (ed.), La reforma, pp. 615-668.

——, “De otarios y timadores: guién para una estafa y critica de la moralidad callejera
en la ciudad de México a fines del Porfiriato”, en AGOSTONI y SPECKMAN (eds.),
De normas, pp. 255-286.

——, “Sexo, drogas e internado: estudiantes y masculinidad en el México porfiriano”,
en GayoL y MADERO (eds.), Formas, pp. 137-164.

——, “El Paso de Venus por el disco del Sol’: Criminality and Alcoholism in the
Late Porfiriato”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 11:2 (verano de 1995), pp.
203-241.

——, “‘No es posible cerrar los ojos: el discurso sobre la criminalidad y el alcoholismo
hacia el fin del Porfiriato”, en PEREZ MONTEORT (coord.), Hdbitos, normas y escdn-
dalo, pp. 77-142.

PiercE, Gretchen, y Aurea Toxqui (eds.), Alcobol in Latin America: A Social and Cul-
tural History, Tuxcon The University of Arizona Press, 2014.

PiLCHER, Jeffrey M., The Sausage Rebellion. Public Health, Private Enterprise, and Meat
in Mexico City, 1890-1917, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2006.

Porr, Mack P, “Introduction”, en Alcohol: A Social and Cultural History, Oxford, Berg,
2006, pp. 1-12.

PoncE, Fernando, £/ alcoholismo en México, México, Antigua Imprenta de Murgutfa, 1911.

PORTER, Susie S., Mujeres y trabajo en la ciudad de México, condiciones materiales y dis-
cursos priblicos, 1879-1931, Zamora, El Colegio de Michoacdn, 2008.

PoweLL, Martyn J., “Political Toasting in Eighteenth-Century Ireland”, History, 91:304
(octubre de 2006), pp. 508-529.



222 SIGLAS Y REFERENCIAS

Powers, Madelon, “The ‘Poor Man’s Friend’: Saloonkeepers, Workers, and the Code
of Reciprocity in U.S. Barrooms, 1870-1920”, International Labor and Working-
Class History, 45 (primavera de 1994), pp. 1-15.

PrantL, Adolfo, Ciudad de México. Novisima guia universal de la capital y de la Repii-
blica mexicana, México, Juan Buxé y Compafifa Editores, 1901.

PuiG CASAURANC, José M., Atlas general del Distrito Federal, México, Talleres Graficos
de la Nacién,1930.

Puripo Estiva, Diego, “Policia: del buen gobierno a la seguridad, 1750-1850”, His-
toria Mexicana, 1x:3 (enero-marzo de 2011), pp. 1595-1642.

——, “Profesional y discrecional: policia y sociedad en la ciudad de México del Porfi-
riato tardio a la posrevolucion”, Antropologia, 94 (enero-abril de 2012), pp. 72-85.

Ramfrez Rancaro, Mario, El Rey del Pulque: Ignacio Torres Adalid y la industria pul-
quera, México, UNaM, 11s-Quinta Chilla Ediciones, 2012.

——, Ignacio Torres Adalid y la industria pulquera, México, Plaza y Valdés Editores, 2000.

Recio, Gabriela, “El nacimiento de la industria cervecera en México, 1880-1910”, en
SANCHEZ SANTIRO (coord.), Cruda realidad, pp. 155-185.

Reglamento de pu/querz’ﬂ:, Meéxico, Tipografia y Litografia La Europea, 1901.

Reglamento de expendios de pulque, México, Imprenta del Gobierno Federal, 1913.

Reglamento para la produccz'o’n, introduccion, transporte y venta de pulque, Meéxico, De-
partamento de Salubridad Publica, 1928.

RevEs, Aurelio de los, “Crimen y castigo: la disfuncién social en el México posrevolu-

cionario”, en ReYEs (coord.), Historia, t. v, vol. 1, pp. 301-343.

(coord.), Historia de la vida cotidiana en México, t. v, vol. 1. Siglo xx. Campo y

ciudad, México, El Colegio de México-FcE, 2006.

——, Historia de la vida cotidiana en México, t. v, vol. 2. Siglo xX. La imagen, ;espejo de
la vida?, México, El Colegio de México-FcE, 2006.

Rios, Andrés, La locura durante la Revolucién, México, El Colegio de México, 2010.

Rivera, Diego, “Los nombres de las pulquerias”, Mexican Folkways, 11:2 (1926), pp. 16-19.

Rivera v Rio, José, Pobres y ricos de México, México, Hispano-Mexicana, 1884.

Robricuez Kurt, Ariel, Historia del desasosiego, México, El Colegio de México, 2010.

——, La experiencia olvidada: el ayuntamiento de México, politica y gobierno, 1876-

1912, México, El Colegio de México, 1996.

(coord.), Historia politica de la ciudad de México (desde su fundacién hasta el aro
2000), México, El Colegio de México, 2012.

——, y Maria E. TErrONES, “Militarizacién, guerra y geopolitica: el caso de la ciudad

de México en la Revolucién”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 84 (otonio
de 2000), pp. 175-224.

Ronrres, Lawrence J., “Police and Penal Correction in Mexico City, 1876-1911: A
Study of Order and Progress in Porfirian Mexico”, tesis de doctorado en Historia,
Tulane University, 1983.

Rojas, Nicolds R.Y., Algunas consideraciones acerca del alcoholismo en México, México,
Tipografia El Popular de Francisco Montes de Oca, 1903.



SIGLAS Y REFERENCIAS 223

RoraMmAN, David, “Social Control: The Uses and Abuses of the Concept in the His-
tory of Incarceration”, en COHEN y ScuLL (eds.), Social Control and the State, pp.
106-117.

RoumagNAc, Carlos, Los criminales en México, ensayo de psicologta criminal, México, El
Fénix, 1904.

—— La estadistica criminal en México, México, Imprenta de Arturo Garcfa Cubas
Sucesores Hermanos, 1907.

——, Matadores de mujeres (Segunda parte de crimenes sexuales y pasionales), México,
Vda. de Ch. Bouret, 1910.

RuEDA, Laura, “El triunfo de un gusto: la cerveza’, en vv.aa., Beber de tierra generosa,
vol. 1, pp. 148-167.

Ruiz, Luis E., Guia de la ciudad de México, México, Imprenta del Gobierno Federal, 1910.

RuLk, John, Clase obrera e industrializacion: historia social de la revolucion industrial
britdnica, 1750-1850, Barcelona, Critica, 1990.

[s.A.], El brindador popular: 1itil coleccion compuesta de 20 brindis para sociedades, reu-
niones ﬁzmz’lz’are: ¥ de artesanos, dias de campo, apﬂdrinamimtos, etc., etc., num. 1,
México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.

SALAZAR, Delia, Las cuentas de los suerios: la presencia extranjera en México a través de las
estadisticas nacionales, 1880-1910, México, INaH, 2010.

Saroma GUTIERREZ, Ana, “De la mujer ideal a la mujer real. Las contradicciones del es-
tereotipo femenino en el siglo x1x”, Cuicuilco, 7:18 (enero-abril de 2000), pp. 1-18.

SANCHEZ SANTIRO, Ernest (coord.), Cruda realidad. Produccion, consumo y fiscalidad de
las bebidas alcohélicas en México y América Latina, siglos xvii-xx, México, Instituto
Mora, 2007.

SAncHez Santos, Trinidad, £/ alcoholismo en la Repriblica mexicana, México, Secreta-
ria de Fomento, 1898.

SaNTONI, Pedro, “La policia de la ciudad de México durante el Porfiriato: los primeros afios,
1876-1884”, Historia Mexicana, sxoxxin:1 (julio-septiembre de 1983), pp. 97-129.

Scort, James C., Los dominados yelarte de la resistencia: discursos ocultos, México, Era,
2000.

ScorT, Joan W., Género e historia, México, FCE-uacMm, 2008.

Secretaria de Educacién Puablica, Pueblo contra el alcobolismo, México, sep, 1930.

Secretarfa de Justicia, pabajo: de revision del Co’digo penal y proyecto de reformﬂ: y expo-
sicién de motivos, México, Tipografia de la Impresora de Estampillas, 1912, 4 t.

SeweLL, Jr., William H., Trabajo y revolucién en Francia. El lenguaje del movimiento
obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848, Madrid, Santillana, 1992.

SIERRA, Justo, “Problemas sociolégicos de México”, en Obras completas. t. v. Discursos,
Meéxico, unaMm, 1984.

SoBERON, Arturo, “Elixir milenario: el pulque”, en vv.aA., Beber de tierra generosa, vol.
1, pp. 26-49.

——, y Miguel A. VAsquez, “El consumo de pulque en la ciudad de México, 1750-
18007, tesis de licenciatura, México, UNaMm, FFyL, 1992.



224 SIGLASY REFERENCIAS

SPECKMAN GUERRA, Elisa, Crimen y castigo: legislacion penal, interpretaciones de la cri-
minalidad y administracién de justicia (ciudad de México, 1872-1910), México, El
Colegio de México-unawm, 11H, 2002.

——, “Reforma penal y opinién publica: los c6digos penales de 1871, 1929 y 19317,
en Awvarapo (ed.), La reforma, pp. 575-613.

——, “De barrios y arrabales: entorno, cultura material y quehacer cotidiano, ciudad
de México, 1890-19107, en ReYEs (coord.), Historia, t. v, vol. 1, p. 17-47.
——, “Cuadernillos, pliegos y hojas sueltas en la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo”,

en CLARK DE LARA y SPECKMAN (eds.), La Repriblica de las letras, vol. 2, pp. 391-414.

——, “Las tablas de la ley en la era de la modernidad”, en AGOSTONI y SPECKMAN
(eds.), Modernidad, pp. 241-270.

——, “La identificacion de criminales y los sistemas ideados por Alphonse Bertillon:
Discursos y practicas. (Ciudad de México 1895-1913)”, Historia y Grafia, ntm.
17, 2001, pp. 99-129.

——, “Pautas de conducta y cédigo de valores en los impresos de Vanegas Arroyo”, en
Ovea (ed.), Literatura, pp. 425-448.

SpiEGEL, Gabrielle M., “La historia de la practica: nuevas tendencias en historia tras el
giro lingiiistico”, Ayer: Revista de Historia Contempordnea, 62:2 (abril-junio de
2000), pp. 19-50.

StEPAN, Nancy, The Hour of Eugenics. Race, Gender and Nation in Latin America, Itha-
ca, Cornell University Press, 1991.

StERN, Alexandra M., ““The Hour of Eugenics’ in Veracruz, Mexico: Radical Politics,
Public Health, and Latin America’s Only Sterilization Law”, Hispanic American
Historical Review, 91:3 (2011), pp. 431-443.

——, “Madres conscientes y nifios normales: la eugenesia y el nacionalismo en el México
postrevolucionario”, en CHAZzARO (ed.), Medicina, ciencia y sociedad, pp. 293-338.

Stross, Brian, “The Mexican Cantina as a Setting for Interaction”, The Kroeber
Anthropological Society Papers, 37 (otofio de 1967), pp. 58-89.

TABLADA, José Juan, La feria de la vida: memorias, México, Botas, 1937.

Tavror, William B., Drinking, Homicide and Rebellion, Stanford, Stanford University
Press, 1979.

TerreLBAUM, Vanesa E., Entre el controly la movilizacion: honor, trabajo y solidaridades
en la ciudad de México a mediados del siglo xix, México, El Colegio de México,
2008.

——, “La persecucién de vagos en pulquerfas y casas de juego en la ciudad de México
de mediados del siglo x1x”, Historias, 63 (enero-abril de 2006), pp. 85-102.
Tenorio TRiLLO, Mauricio, “1910 Mexico City; Space and Nation in the City of the
Centenario”, Journal of Latin American Studies, 28:1 (febrero de 1996), pp. 75-

104.

TerrONES, Marfa E., “La ciudad de México y su hinterland: el circulo virtuoso”, en
BarBOSA y GONZALEZ (coords.), Problemas de la urbanizacién, pp. 91-125.

Torres SEPTIEN, Valentina, “La literatura para el ‘buen comportamiento’: los manua-



SIGLAS Y REFERENCIAS 225

les de urbanidad y buenas maneras del siglo x1x”, en CLARK DE LARA y SPECKMAN
(eds.), La Repiiblica de las letras, vol. 2, pp. 313-328.

Toxqui, Aurea, ““El Recreo de los Amigos’: Mexico City’s Pulquerfas During the Liberal
Republic (1856-1911)”, tesis de doctorado, Tucson, University of Arizona, 2008.

URBINA, Luis G., Psiquis enferma, México, El Libro Francés, 1922.

UrBINA MarTiNEZ, Gilberto, “De discursos y realidades: los habitantes de algunas
colonias populares al norte de la ciudad de México (1875-1929)”, tesis de docto-
rado, México, El Colegio de México, 2012.

URfia, Jorge, “La taberna. Un espacio multifuncional de sociabilidad popular en la
Restauracion espanola”, Hispania, 1xvii1, nim. 2, 2003, pp. 571-604.

URias, Beatriz, Historias secretas del racismo en México (1920-1950, México, Tusquets
Editores, 2007.

——, “Locura y criminalidad: degeneracionismo e higiene mental en el México poste-
volucionario, 1920-1940”, en AGOSTONI y SPECKMAN, (eds.), De normas, pp.
347-383.

VaLpEs, Francisco, “El alcoholismo en México”, BsmaE, 42:1 (1930), pp. 9-18.

VALLARINO, Angel, Algunas consideraciones sobre el alcoholismo, México, Topografia
Fcondmica, 1906.

VAzQUEZ SANTANA, Higinio, Historia de la cancion mexicana: canciones, cantares y corri-
dos, México, Talleres Gréficos de la Nacién, 1931.

VEGa, Fernando, Consulta juridica sobre facultades del gobierno para retirar licencias
de expendios de pulque, México, El Libro de Comercio, 1907.

VV.AA., Beber de tierra generosa. Historia de las bebidas alcohdlicas en México, México,
Fundacién de Investigaciones Sociales, A.C., 1998, 2 vols.

WACKLIN, Jussi, “Drinking and Public Space in Leningrad, St. Petersburg and Helsin-
ki in the Interwar Period”, Contemporary Drug Problems, 32: 1 (primavera de
2005), pp. 57-92.

Wavrcovrtz, Judith R., La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre peligro sexual
en el Londres victoriano, trad. de Marifa Luisa Rodriguez, Madrid, Cdtedra, 1995.

WiDDIFIELD, Stacie G. (coord.), Hacia otra historia del arte en México, t. 1. La amplitud
del modernismo y la modernidad (1861-1920), México, Conaculta, 2004.

WILKIE, James W., y Edna MoNzON (eds.), México visto en el siglo xx, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Econémicas, 1969.

WoMmack, John, Zapata y la Revolucién mexicana, México, Siglo XXI Editores, 1969.

——, Eltrabajo en la Cerveceria Moctezuma, 1908, México, El Colegio de México, 2012.

PUBLICACIONES PERIODICAS

Boletin de Policia
BSMGE: Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica
BCSGDE: Boletin del Consejo Superior de Gobierno del Distrito Federal



226  SIGLAS Y REFERENCIAS

BMEDEF: Boletin Mensual de Estadistica del Distrito Federal
BMAM: Boletin Municipal: Orgﬂno Oficial del Ayuntamiento de México
BMCM: Boletin Municipal de la Ciudad de México
Diario de Debates del Congreso Constituyente
DOF: Diario Oficial de la Federacion

El Abogado Cristiano Ilustrado

El Ahuizote

El Abuizote Jacobino

El Colmillo Piblico

El Cémico

El Demécrata

El Derecho

El Diablito Rojo

El Diario

El Diario del Hogar

El Diario Ilustrado

El Economista Mexicano

El Faro

El Hijo del Ahuizote

El Imparcial

El Mero Petatero

El Mundo Ilustrado

El Nacional

El Pais

El Tiempo

El Universal

Excélsior

Frivolidades: Semanario Ilustrado

Gaceta de Policia

La Guacamaya

La Patria

San Lunes



A su salud! Sociabilidades, libaciones y prdcticas populares

en la ciudad de México a principios del siglo xx

se termind de imprimir en noviembre de 2014
en los Talleres Grificos del Distrito Federal, S.A. de C.V.
Moralillo 49, Col. Puente Colorado, 01730 México, D.E

Portada de Pablo Reyna.
Composicion tipogréfica y formacién:
Patricia Zepeda, en Redacta, S.A. de C.V.



CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Este libro ofrece una historia de las sociabilidades mediadas por el
consumo de embriagantes en la ciudad de México del Porfiriato
tardio a la Posrevolucion. Durante ese periodo, los puntos de
encuentro se diversificaron mientras que los pequefios comerciantes
y parroquianos buscaron negociar continuamente con las autorida-
des y neutralizar el acoso discursivo que sustentaria las camparias
antialcoholicas. Al mismo tiempo, la geografia etilica estudiada
en esta obra adentra al lector en las culturas de ocio, solidarida-
des y camaraderias, lo mismo que en los conflictos, la violencia
interpersonal y las masculinidades, aspectos que son desmenuza-
dos para entender los habitos libatorios de las clases populares en
la capital del pais.

En tal sentido, este libro combina enfoques de la historia
social, cultural, urbanay de género para comprender el mundo de
las pulquerias, cantinas y, en general, los despachos de bebidas
embriagantes en un periodo caracterizado por la crisis economi-
ca, la inestabilidad politica y el malestar social.
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