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introducción

en las primeras décadas del siglo xx, la capital mexicana era descrita como la 
“ciudad de las pulquerías” y sus habitantes señalados como un “pueblo de re-
ñidores”, mientras que la sociedad urbana era comparada con una “esponja 
siempre empapada” de pulque y aguardiente.1 de las observaciones citadas se 
entiende que lo destacable de la metrópoli ya no eran sus palacios, pues estos 
recintos habían sido opacados por los lugares donde se asistía a beber que, por 
su ubicuidad, invitan a estudiar la cultura libatoria en la urbe.

como lo sugiere el título, este libro se ocupa de los hábitos libatorios en 
la ciudad de México entre el porfiriato tardío y los primeros gobiernos pos-
revolucionarios, toda vez que durante ese periodo la sociabilidad mediada 
por bebidas embriagantes conformaba una suerte de ritual cotidiano en los 
sectores populares. A través de esta es posible entender prácticas sociales 
irreductibles a la perspectiva institucional, al análisis del discurso y de las 
leyes, ofreciendo un campo fértil al conocimiento de culturas de clase y 
género.

Tema, espacio y periodo

“con el alcohol, bajo sus distintas vestimentas, se celebran casi todos, y bien 
pudiera decir todos los actos de cierta significación en la vida”, señaló un des-
tacado criminólogo porfiriano sobre las costumbres de la población de la ciu-
dad de México.2 convencido de que la frase anterior incita a estudiar lo que 
ocurría, en las siguientes páginas describo los hábitos libatorios de los sectores 
populares a través de la relación que estos tenían con el espacio urbano, el 
comercio al menudeo de bebidas alcohólicas, los discursos de las élites, la lite-
ratura de cordel y el papel de la violencia. entiendo a los sujetos de este estudio 
como un crisol social diverso pero distinguible de los sectores privilegiados y 

1 El Diablito Rojo, 17 de mayo de 1909, y bulnes, El verdadero Díaz, pp. 422-423.
2 roumagnac, Los criminales en México, p. 47.
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de los grupos marginales.3 A pesar de su carácter heterogéneo, confluían arte-
sanos, obreros, dependientes y trabajadores de baja cualificación que solían 
desempeñarse en variados servicios urbanos.4

el objeto de estudio, entonces, son la sociabilidad y las prácticas etílicas 
compartidas por artesanos, manufactureros, jornaleros, trabajadores poco ca-
lificados y otros miembros de las clases populares urbanas. debe precisarse que 
figuran también ciertos sectores medios, dentro de los cuales había pequeños 
comerciantes, empleados y servidores públicos con rangos bajos. los lugares 
donde se reunían estos grupos eran “puntos neurálgicos de la vida social”, 
como dijera Henri lefebvre sobre las tabernas en las ciudades modernas.5 toda 
referencia a los espacios y productos de consumo es necesaria, lo cual en nada 
significa que conformen el hilo conductor de este estudio. es cierto que las 
clases populares bebían pulque porque les resultaba accesible, estaba disponi-
ble en grandes cantidades y debido a que existía una cultura en torno a esta 
bebida, entre otras razones.6 Sin embargo, esta no es una historia del pulque ni 
de las pulquerías y, sobre todo, se evita reproducir estereotipos como el del 
mexicano borracho, abyecto e indolente, así como generar estampas costum-
bristas sobre la denominada bebida nacional.7

A lo largo del trabajo tuve presente una serie de preguntas que considero 
fundamentales para problematizar el asunto. por ejemplo, cabe saber cuándo 
el consumo de alcohol pasó de ser una práctica condenada desde un punto de 
vista moral a un problema social susceptible de ser estudiado científicamente, 

3 lida, “¿Qué son las clases populares?”, pp. 3-21.
4 para la definición de clases populares capitalinas durante este periodo, véase barbo-

sa, El trabajo en las calles, pp. 16-25. Algunos de estos actores han sido identificados por su 
inaccesibilidad al poder, y se ha empleado la categoría “gente común” para caracterizarlos, 
véase urbina Martínez, “de discursos y realidades”, pp. 166-175.

5 lefebvre, De lo rural a lo urbano, pp. 135-136.
6 la preeminencia del pulque, además, estaba lejos de significar que era única y exclu-

sivamente lo que se bebía. Figuraban, entre otras bebidas populares, destilados de caña o 
aguardiente mejor conocido como chinguirito (lozano Armendares, El chinguirito vindi-
cado, y “del chinguirito al ron”, pp. 128-147); mezcales (lozano Armendares, “de fuego 
y de maguey”, pp. 110-127) y algunos licores destilados casi de manera doméstica; mientras 
que el gusto por la cerveza era incipiente y restringido para las mayorías en este periodo 
(rueda, “el triunfo de un gusto: la cerveza”, pp. 148-167, y recio, “el nacimiento de la 
industria cervecera”, pp. 155-185).

7 el discurso nacionalista ha sido en buena medida responsable de construir “lo típico”. 
Véase pérez Montfort, Expresiones populares, p. 12. Además de lo que enorgullece como 
supuesto patrimonio cultural, hay discursos que cosifican aspectos negativos, como la holga-
zanería y la embriaguez. Acerca del estereotipo mencionado y el papel de la llamada “borra-
chera” en la sociedad mexicana, véase Mitchell, Intoxicated Identities, pp. 1-10 y 24-41.
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es decir, uno de los aspectos que emerge en esta historia es cómo y por qué se 
considera que la embriaguez cruza la línea divisoria de lo aceptable y qué con-
secuencias institucionales tuvo el conflicto entre actitudes que defendían la 
temperancia y las prácticas etílicas de la sociedad.

en este sentido, se subrayan matices que oscilaron entre curar, castigar o 
simplemente negociar con el sujeto alcoholizado. el objetivo no se reduce a 
examinar el lugar que ocupa la embriaguez en el ocio y la cultura popular, sino 
extraerla de una perspectiva patológica, toda vez que en ese sutil cambio de 
perspectiva se puede rendir cuenta de los conflictos socioculturales entre dis-
cursos científicos y representaciones populares, entre instituciones de control 
y prácticas cotidianas que fluyen desde abajo, marcadas por diferentes formas 
de negociar con los encargados de hacer cumplir las leyes. es decir, beber tenía 
significados diferentes en los grupos sociales de élite y los populares, por lo 
cual la agenda de reforma social del estado puede leerse como un mecanismo 
a través del cual un sector de la sociedad intentó preservar, defender o acrecen-
tar su dominio, prestigio y formas de vida sobre el resto. por lo tanto, abste-
nerse, así fuese de dientes para afuera, era un “símbolo de estatus”, mientras 
que los modos de beber por sujetos diversos supuestamente permitían identi-
ficar niveles sociales.8

Sin ser tajante, la investigación se circunscribe a un periodo que transcu-
rre de 1903 a 1929. estos cortes temporales están lejos de ser categóricos y son 
en cierta medida arbitrarios, pues se desprenden de la disponibilidad de fuen-
tes y, por ende, poseen el sesgo que da la historia vista desde arriba, es decir, 
aquella que emerge de las acciones emprendidas por las élites para modificar 
las prácticas etílicas y que dejaron huellas consistentes.

Hecha esta aclaración, la primera fecha revela cambios palpables en la re-
gulación de los espacios donde se libaba, ya que en su anhelo por ordenar y 
modernizar la ciudad, las autoridades capitalinas del porfiriato tardío reforma-
ron y emitieron nuevos reglamentos para los expendios, mientras que en 1929 
se sistematizó el acoso del estado contra las prácticas etílicas y, por lo tanto, 
contrario a los ámbitos de la capital donde estas ocurrían. con base en institu-
ciones diseñadas exclusivamente para combatir el alcoholismo, se desplegó un 
componente importante del proyecto social posrevolucionario.9

8 esta perspectiva tiene una deuda con las propuestas del sociólogo Joseph r. gusfield. 
Véase gusfield, Symbolic Crusade, pp. 1-13, y Contested Meanings, pp. 17-30.

9 para el primer corte cronológico véanse “reglamento de expendios de bebidas em-
briagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, en dublán y lozano (comps.), Legislación 
mexicana, t. xxxvi, pp. 1-8; “el gobierno del distrito presenta un proyecto de reforma al 
art. 12 del reglamento de expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901”, 14 de mayo
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los resultados de esta política de temperancia fueron ambiguos en el perio-
do que estudié. tal vez sería durante el cardenismo cuando discursos e institu-
ciones se consolidaron y, por momentos, se acercaron a posiciones prohibicio-
nistas. en todo caso, la intemperancia muestra un estado débil para conseguir 
su cometido de fundar una sociedad de hombres y mujeres sobrios, trabajadores 
y deportistas, pero elocuente en sus campañas, propaganda y pedagogía social.

Aunque la mayor parte de los cambios fueron graduales, es necesario dis-
tinguir momentos dentro de esos límites cronológicos, como la carestía de 
1915 y los cierres de los despachos de bebidas, ordenados intermitentemente 
por las autoridades durante la lucha armada. en cada capítulo se hacen explí-
citos los ritmos y coyunturas necesarios para contextualizar.

Historiar las sociabilidades y prácticas etílicas

Sería incorrecto decir que los hábitos libatorios no han sido estudiados, pero 
sería un desacierto también asegurar que el tema está agotado. los trabajos 
disponibles o bien se enfocan en cómo el alcohol afectaba problemas específi-
cos, como la salud y la criminalidad, o bien en aspectos económicos como la 
producción y fiscalización de bebidas embriagantes. Ambos enfoques aportan 
información y, sobre todo, muestran asuntos vinculados con la embriaguez y 
los embriagantes.

entre los estudios que se ocupan de problemas afines, fue enriquecedor el 
diálogo con aquellos que se han empeñado en explorar las diversiones públicas 
y el ocio, el discurso sobre el alcoholismo, la criminalidad y la administración 
de justicia, así como el mundo laboral y la vida cotidiana en las calles. Sin lugar 
a dudas, estos trabajos han sido realizados a partir de enfoques que van de la 
historia institucional y del control social, a aquella orientada al análisis de las 
representaciones y los imaginarios. A partir de sus propuestas, es posible con-
tar con miradas que enriquecen la historiografía sobre la sociedad capitalina 
entre finales del siglo xix y principios del xx.10

de 1907, ahdf, am, r, vol. 644, exp. 23, ff. 11-13; “el gobierno del distrito remite un pro-
yecto de reglamento para fondas y figones”, 30 de noviembre de 1905, ahdf, am, r, vol. 
644, exp. 18, f. 3, y “reglamento de fondas y figones”, 6 de noviembre de 1884, en du-
blán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xvii, pp. 30-32. para el segundo corte 
cronológico véanse “reformas al reglamento de expendios de bebidas embriagantes”, DOF, 
24 de enero de 1928, pp. 8-9, y “campaña contra el alcoholismo. Acuerdo presidencial que 
crea el comité nacional Antialcohólico”, ahssa, sp, sj, caja 18, exp. 1, 10 de mayo de 
1929-20 de febrero de 1930, 149 ff.

10 entre otros, es posible referir: barbosa, El trabajo en las calles; piccato, City of 
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los espacios y actores que me propongo estudiar también son moneda 
corriente en la historia social y urbana de ese periodo, empeñada en mostrar 
que los parroquianos de las pulquerías estaban criminalizados por el discurso 
científico y la prensa sensacionalista. esto los volvía vulnerables ante una po-
licía que fundamentaba sus arrestos en meras sospechas.11 una versión más 
matizada sugiere que las clases populares podían padecer, negociar o resistir 
las regulaciones, ya que había una brecha entre lo legalmente aceptable y las 
prácticas.12

A pesar de que el binomio ocio y clases populares enfrentaba la condena 
de las élites y autoridades, hay pruebas de que existía una densa y variada 
oferta para que los artesanos, obreros, jornaleros, empleados y pequeños co-
merciantes usaran su tiempo libre. en todo caso, los autores que han escudri-
ñado las diversiones públicas y los rumbos de sociabilidad populares, advier-
ten una creciente segregación según la clase social.13 Si bien esta separación 
de espacios fue parcial, los despachos de bebidas sirvieron para anudar una 
identidad compartida entre otros grupos, como los trabajadores urbanos y 
obreros.14

Si bien en México ha sido poco atendida, la historia de las prácticas etíli-
cas forma parte de líneas de investigación consolidadas en la historiografía de 
otras latitudes. llaman mi atención dos corrientes que considero complemen-
tarias. por un lado, los trabajos inspirados en la tradición francesa y, por el 
otro, los que se inscriben en la historia cultural del alcohol.

dentro de la historiografía francesa, sería grave omitir las aportaciones de 
Maurice Agulhon, quien introdujo la sociabilidad como categoría de análisis 
en los estudios históricos.15 el autor insiste en que ese concepto “no se limita 
al hecho de constituir y dar vida a asociaciones”, sino que las “relaciones codi-
ficadas entre los individuos están presentes incluso en el nivel más informal de 

Suspects; Speckman guerra, Crimen y castigo, y Miranda, “problemática urbana”, pp. 
226-247. para mediados del siglo xix véase lida y pérez toledo, “los conflictos del tra-
bajo y del tiempo libre”, pp. 5-18, así como teitelbaum, Entre el control y la movilización; 
pérez Montfort, Estampas de nacionalismo, pp. 47-95, y ávila, “el alcoholismo en la 
ciudad de México”, pp. 63-123.

11 piccato, “‘no es posible cerrar los ojos’”, pp. 77-142, y City of Suspects, p. 48, y 
garza, The Imagined Underworld.

12 barbosa, “la persistencia de una tradición”, pp. 213-242.
13 Speckman guerra, “de barrios y arrabales”, pp. 17-47; lorenzo, “‘entre el vicio 

y el beneficio’”, pp. 225-257, y beezley, Judas at the Jockey Club, pp. 89-124.
14 lear, Workers, Neighbors and Citizens, pp. 91-106; gutiérrez, “entre el San lu-

nes”, pp. 30-35, y toxqui, “ ‘el recreo de los Amigos’ ”, pp. 67 y 122-129.
15 Agulhon, Historia vagabunda, pp. 20-34.
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los hábitos o las maneras, en el hogar, el taller o la oficina, en la calle y el es-
pectáculo”.16

por otra parte, la historia cultural del alcohol propone, entre sus modali-
dades, estudiar los lugares de reunión y los ambientes en que se bebe, y vincu-
la el consumo con identidades de clase, esferas públicas y culturas políticas, así 
como con definiciones de salud y enfermedad.17 por ejemplo, hay estudios que 
proponen que los espacios de sociabilidad etílica eran el centro de corruptelas, 
crimen, reformas morales y clientelas electorales, procesos en los que fluían 
solidaridades y códigos de reciprocidad.18

dentro de los trabajos afines referidos al mundo hispano y latinoamericano, 
destacan estudios sobre las tabernas españolas, los cafés bonaerenses, las chiche-
rías bogotanas y las sucrenses.19 en todos se analiza el uso social de los embria-
gantes, el acoso discursivo y policial que padecieron los lugares donde se libaba 
y, sobre todo, se muestran la complejidad de sus funciones. Más allá de las simi-
litudes o puntos de comparación posibles entre los casos mencionados, los tra-
bajos citados entrañan propuestas para crear el entramado de una historia de los 
encuentros fugaces con copas, vasos, botellas, jarros y jícaras de por medio.

el aporte de este libro, entonces, radica en que ni la sociabilidad ni las 
prácticas etílicas habían sido historiadas a través del análisis y la reflexión me-
todológica de la historia social, urbana, administrativa y judicial para el caso 
mexicano. en otras palabras, los hábitos libatorios son continuamente mencio-
nados, pero es todavía escaso su escrutinio sistemático.20 es decir, nuestro co-
nocimiento sobre el consumo de alcohol en despachos públicos todavía está en 

16 Agulhon, “la sociabilidad como categoría histórica”, p. 8. para una propuesta si-
milar, véase certeau, La invención de lo cotidiano, vol. 1, p. 26. por su parte, W. Scott 
Haine mostró el papel que desempeñaban los cafés para los trabajadores en parís a lo largo 
del siglo xix. Su propuesta integra la evolución de los despachos de bebidas, la vida en los 
barrios, el comercio sexual y la política, véase Haine, The World of the Paris Café, y “the 
priest of the proletarians”, pp. 16-28.

17 polt, “introduction”, pp. 1-12. los historiadores encontraron en el café una venta-
na privilegiada desde la que puede estudiarse la cultura popular en sus diferentes manifes-
taciones, véase brennan, “towards the cultural History of Alcohol”, p. 83.

18 duis, The Saloon, pp. 1-10; powers, “the ‘poor Man’s Friend’”, pp. 1-15.
19 para el caso español, véase uría, “la taberna”, pp. 571-604; para buenos Aires, 

véase gayol, Sociabilidad en Buenos Aires, y “ebrios y divertidos”, pp. 55-80; para bogotá, 
véase calvo y Saade granados, La ciudad en cuarentena y, para bolivia, véase Hames, 
“Maize-beer”, pp. 351-364.

20 tal vez una excepción sea toxqui, “‘el recreo de los amigos’”. Sin embargo, se cen-
tra en la segunda mitad del siglo xix. Asimismo, aparecido después de esta investigación, un 
libro que integra trabajos sobre las bebidas alcohólicas en América latina; véase pierce y 
toxqui (eds.), Alcohol in Latin America.
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ciernes.21 lo mismo puede decirse respecto a algunos actores sociales que figu-
ran en estas páginas, pues en particular los pequeños comerciantes y trabajado-
res detrás de la barra habían permanecido casi al margen del enfoque histórico.

de ese modo, para describir el entramado sociabilidad popular y embria-
guez establecí un acercamiento con estudios sobre prácticas urbanas, formas 
cotidianas en que se construye la supuesta superioridad moral de las élites, y, 
por supuesto, los proyectos que pretendían disciplinar la sociedad. ceñirse a la 
sociabilidad etílica conviene metodológicamente porque enmarca este estudio 
en vetas historiográficas como la historia urbana, social y cultural. por último, 
la perspectiva de género brinda soporte a la definición de la diferencia sexual 
según construcciones sociales, morales y discursivas, toda vez que en particular 
la cantina formó y permitió reproducir modelos de masculinidad que predo-
minaron durante al menos la primera mitad del siglo xx.22

Además de apoyarme en la literatura mencionada, empleé fuentes pri-
marias de diversa índole, entre las que destacan manuscritos y mecanoescritos 
administrativos, policiales, judiciales y sanitarios. casi todos estos documentos 
surgieron precisamente del conflicto entre el poder público y las prácticas socia-
les, pues exhiben lo mismo mecanismos de control y regulación contra el bebe-
dor —mecanismos a los cuales todos esos papeles deben su origen— que algu-
nas expresiones del sujeto alcoholizado vertidas bajo la presión de los policías.

Si hubo un lugar que hace visible el conflicto social y cultural en torno a 
beber, este fue el lenguaje. Además de material no impreso, la copiosa produc-
ción discursiva encontró expresión en publicaciones oficiales, pero también en 
la prensa moderna; mientras que las representaciones gráficas se encontraron 
en las caricaturas y demás medios logoicónicos, como la literatura popular y 
los periódicos satíricos. el choque entre la voluntad de transformar las costum-
bres y la inercia de formas de vida válidas para las clases populares emerge del 
contraste entre esos discursos y los impresos que documentan los significados 
de libar. dicho de otro modo, esas fuentes permitieron conocer los conflictos 
de significado entre el proyecto modernizador y los hábitos que supuestamen-
te lo contravenían.

21 Véase barbosa, “la persistencia de una tradición”, pp. 213-242.
22 Mcdonald, “drinking and Social identity”, pp. 99-124. Según este autor, al reu-

nirse a beber, los hombres reclaman su “instinto salvaje”, mientras que la feminidad ideal 
tiene la tarea de frenar a los hombres de beber, y estos, por su parte, deben impedir ser dete-
nidos por la mujer. en este sentido, ser hombre bien puede definirse en la práctica de beber 
con otros hombres. con todo, se admite que la ebriedad requiere límites. en torno a ello, 
generan en la ebriedad lenguaje y cultura específicos, predominando metáforas para subli-
mar el desorden. en las nuevas modalidades de beber esto se subvierte. la mujer hacía ese 
matriarcado en el hogar. pero los bares y espacios masculinos la marginaron (ibid., p. 113).
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en cada capítulo se describe con detalle el tipo de fuente que se utilizó, 
pero conviene aclarar que, por regla general, la documentación permite cono-
cer la dominación y el control social lo mismo que desviaciones o negociacio-
nes de la norma, según el caso, de lo cual resultan prácticas discrecionales y de 
corrupción para anular, adaptar y mitigar el efecto de las leyes.23

Estructura y capítulos

el libro se compone de seis capítulos. en el primero se presentan con cifras y 
descripciones los expendios de bebidas embriagantes, poniendo énfasis en la 
historia de la ciudad de México, la sociedad capitalina, la geografía etílica y el 
sistema de distinciones socioculturales fundado en el acto de beber en compa-
ñía. Si bien los números, proporción y distribución espacial de los expendios 
fueron constantes a pesar de las convulsiones sociales y las crisis económicas, 
la composición del comercio de bebidas alcohólicas al menudeo se transformó, 
según lo señalan las cifras oficiales.

el segundo capítulo entra en los despachos para conocer el perfil social de 
los hombres y mujeres que atendían o laboraban en ellos. para contextualizar 
a qué se enfrentaban las personas que regenteaban o trabajaban en una pulque-
ría, una cantina de barrio o un figón, fue indispensable conocer cómo estos 
actores representaron su condición a las autoridades por medio de cartas y 
alegatos jurídicos. Su condición también pudo observarse a partir de los juicios 
por desocupación, deudas y traspasos, lo mismo que amparos. entre varios 
aspectos importantes está la capacidad que tuvieron para adaptarse a los cam-
bios, en ocasiones solidariamente, así como las rivalidades y competencias 
entre los hombres y mujeres propietarios de fondas frente a los que regentea-
ban pulquerías o cantinas.

en parte, esa adaptación se debe a acuerdos informales con las autoridades 
encargadas de ejecutar las leyes. de eso trata el tercer capítulo, en el que se 
analizan la coerción, las corruptelas y la discrecionalidad por parte de los gen-
darmes. este apartado es la intersección entre los discursos que buscaron orde-
nar el espacio público urbano, y las prácticas que expresaban la voluntad de 
autogestionarse por parte de los comerciantes y sus parroquianos. Muchas 
veces esto refiere a la manga ancha capitalizada por los policías como medio de 
subsistencia y negociación.

23 Véase la lista de archivos y fondos en el apartado “Siglas y referencias”, al final del 
libro.
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por ello, el cuarto capítulo presenta la estructura de significados negativos 
que la élite social, política e intelectual empleó para definir los hábitos libato-
rios de las clases populares. en foros y circuitos que iban de circulares, decretos 
e informes oficiales, a pronunciamientos de moralistas particulares, pasando 
por obras de médicos y criminólogos y del comentario social vertido en la 
prensa metropolitana, los discursos encumbraron dos presuntas verdades. por 
un lado, el alcoholismo es una enfermedad más que un vicio y, por el otro, sus 
estragos pesaban sobre el individuo y arruinaban moral, física y económica-
mente a la sociedad. la amalgama que reunió dando dirección a esos signifi-
cados fue la teoría de la degeneración de la raza. todo ello redundó en políticas 
públicas antialcohólicas de efectos un tanto ambiguos en el periodo de estu-
dio, pues los proyectos de reforma social estaban lejos de ser uniformes y de 
aplicarse en objetos pasivos.

Así, los discursos no fueron los únicos en dotar de significado las prácticas 
etílicas, y como se verá en el quinto capítulo, estas fueron ritualizadas a través 
de impresos populares que sirvieron de contrapunto para dignificar lo que 
desde arriba era pensado como patológico. el relajo popular encontró repre-
sentaciones que idealizaban la pulquería, mostrando un espacio socialmente 
plural, ceremonioso, alegre y familiar.

estos encuentros, entonces, eran imaginados como desordenados pero 
no violentos. Sin embargo, beber muchas veces era una de las formas en que 
los hombres expresaban un modelo de masculinidad, cuyos rasgos fundamen-
tales eran la agresividad verbal y física, aspectos de los que se ocupa el último 
capítulo.

en este se describen los perfiles sociales de hombres y mujeres que riñeron 
al calor de las libaciones. A través de averiguaciones realizadas en las comisarías 
de policía, fue posible anotar por diferentes vías algunos rasgos culturales relacio-
nados con la percepción de los embriagantes y su consumo. la compleja comu-
nidad que participaba de este permite comprender el despliegue de masculinida-
des, sus códigos de honor, probidad en el combate y otros gestos de hombría.

para finalizar, en este texto se presenta una investigación que aporta a la 
historia de los despachos de bebidas en la ciudad de México, a la cultura de la 
embriaguez entre las clases populares y a las políticas de temperancia antes, 
durante y después de la lucha armada. el énfasis está puesto en la historia social, 
sobre todo en la propuesta de hacer historia desde abajo a través de la lectura de 
fuentes judiciales. Sin embargo, estoy consciente de que existen sugerentes 
aproximaciones desde perspectivas historiográficas distintas, como la fiscal e 
institucional o de la salud, pero integrarlas requiere de otras investigaciones.
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el propósito de este capítulo es acercar al lector a algunos escenarios donde la 
sociedad capitalina acudía a beber, reconociendo el tipo, número y distribu-
ción de despachos de bebidas, las regulaciones que debían respetar y la ten-
dencia segregatoria de la ciudad. es decir, las páginas siguientes describen 
ciertos problemas urbanos relacionados con los expendios. de ese recuento 
emergen los rasgos que distinguían socialmente el consumo, esto es, se ad-
vierte un repertorio que deja ver una estructura de diferencias sociales en la 
población. este aspecto clasista de la sociabilidad etílica obliga a ver más allá 
del recuento de espacios, en sí importante, pero insuficiente para comprender 
su significado.

Mi intención es, entonces, enriquecer nuestro conocimiento de la sociedad 
capitalina en el porfiriato tardío, durante la década revolucionaria y en los diez 
años que siguieron con base en un acercamiento a los despachos de bebidas 
alcohólicas. lejos de negar indicadores como salarios y ocupaciones que defini-
rían la clase por el lugar que se ocupa en la producción, mi propósito es mostrar 
que los hábitos de consumo de embriagantes esculpieron formas de concebirse 
como parte de un grupo social definido, creando un sentido de pertenencia 
contrapuesto al anonimato que generan las urbes modernas. este proceso exige 
acercarse a categorías que sistematizan gestos, costumbres, prácticas cotidianas 
y, en general, aspectos culturales dentro de los cuales entiendo la sociabilidad.

entendida como una práctica dotada de varios significados, la interacción 
social que acompaña el consumo de alcohol ha cobrado relevancia en la mane-
ra que los historiadores entienden estilos de vida, viéndose obligados a atender 
el testimonio de la gente común y a releer con más cuidado los discursos de las 
élites para explicar formas en que los sectores populares vívían el ocio, ponien-
do especial cuidado en entender sus códigos de respetabilidad y los mecanis-
mos que empleaban para hacerlos valer.1 comprender la historia de lo que 
ocurre adentro y en las inmediaciones de los puntos de encuentro, requiere 
conocer el conjunto de espacios donde la gente se reunía a tomar un trago.

1 brennan, “towards the cultural History of Alcohol”, pp. 71-92.
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los puntos de encuentro a través del tiempo

Antes de entrar en detalles, es necesario definir la naturaleza de los expendios 
de bebidas embriagantes. Al estudiar el saloon en ciudades estadounidenses, 
perry duis invita a reconocer un tipo de espacio intermedio situado entre el 
ámbito doméstico y la calle, y que dicho autor califica como semipúblico: per-
tenecen a un particular, obtienen una licencia por parte de la autoridad pública, 
que los condiciona a cumplir con un reglamento especial, y admiten la entrada 
de los consumidores. es posible situar los despachos de bebidas alcohólicas en 
esta categoría, ya que incluye establecimientos cuyo objetivo principal es co-
merciar, pero al mismo tiempo llaman a la gente a entrar en ellos, permitiendo 
en su interior continuas y densas relaciones interpersonales.2

Así, las ciudades albergan tres tipos de espacios. en primer lugar, los públi-
cos que están formados por calles, banquetas, plazas, jardines y edificios de go-
bierno. en segundo lugar, se encuentran los espacios privados dentro de los que 
figuran las viviendas y casas particulares. y, por último, los semipúblicos son 
espacios citadinos que pertenecen a alguien, pero que tienen un acceso amplia-
mente desinhibido, como las casas comerciales y los lugares de esparcimiento. el 
principal motivo para abrir tales propiedades a otros es económico. en esa cate-
goría es posible concebir una amplia gama de inmuebles cuyas actividades per-
miten a los clientes acceder a la propiedad privada para facilitar el intercambio 
de bienes y servicios. A lo largo del siglo xix, la cantidad y características de estos 
espacios semipúblicos creció y sus funciones tendieron a ser más elaboradas.

ese incremento de lugares semipúblicos lanzó la cuestión de exclusión de 
grupos determinados según el género, la clase social y la etnia. en especial, planteó 
disyuntivas en la forma que debían ser regulados. demandó, por lo tanto, reglas 
y leyes para someter al orden a los concurrentes, así como el escrutinio de las au-
toridades para conocer de qué tipo, cuántos y en qué parte de la ciudad estaban.

Los números

el cómputo de expendios de bebidas alcohólicas en la ciudad de México no fue 
sistemático en las primeras décadas del siglo xx. Solamente lo fue durante el 
lustro que va de 1909 a 1913, hecho que admite varias conjeturas relacionadas 
con el proyecto modernizador porfiriano. Varios funcionarios y reformistas de 
ese periodo alentaron la estadística como herramienta de análisis, pues actuaban 

2 duis, The Saloon, pp. 1-7. este trabajo se centra en la cultura libatoria de chicago.
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bajo la premisa de que la sociedad era un organismo susceptible de ser estudiado 
científicamente. en este sentido, presumían que la estadística desnudaba los 
hechos y servía igual para exhibir el progreso material que para diseccionar las 
patologías sociales. “cuantificar gente, propiedades, actividades, nacimientos y 
muertes no sólo se volvió un requerimiento para la ciencia, el conocimiento y la 
administración del país, sino que también simbolizó la presencia y autoridad del 
estado”.3 la obsesión de los reformistas en parte debida al efecto del centenario 
tal vez explique ese lustro de arduas labores en el cómputo de expendios.4

tampoco parece ajeno el hecho de que esos cinco años de cuidadoso con-
teo se corresponden con el lapso de vida de la compañía expendedora de 
pulque (cep), una empresa productora, distribuidora y detallista de pulque 
que se consolidó en la capital. dentro esta figuraban como accionistas el sub-
secretario de gobernación y un concejal del Ayuntamiento de México.5 como 
la documentación no revela que un posible conflicto de intereses haya puesto 
los servicios urbanos a merced de particulares, debemos conformarnos con 
señalar que la aparición de los expendios de bebidas en el Boletín Mensual de 
Estadística del Distrito Federal resultó de una combinación de factores, entre los 
cuales sólo falta mencionar que el criminólogo carlos roumagnac era a la sa-
zón su director. tres años atrás este personaje había publicado un estudio su-
mamente crítico de la estadística, en el cual señaló que antes de 1900 esta 
disciplina era un “amontonamiento de guarismos” deficiente e inexacto.6 la 
dirección de un órgano oficial le permitía modificar esa situación, cuando 
menos en la ciudad de México y las municipalidades del distrito Federal.

con todo, la información citada sólo permite suponer por qué la estadís-
tica de despachos de bebidas fue consistente en el colofón del régimen de 
porfirio díaz y en los primeros años de la década revolucionaria. lo cierto es 
que también hay indicadores realizados por los comisarios de policía antes y 
después, igual que en los anuarios y censos posrevolucionarios, de modo tal 
que para conocer el número de expendios empleé datos de los años 1902, 1909 
a 1913, 1922 y 1935.7 de estos únicamente me interesa la cantidad de estable-
cimientos, porque más adelante examinaré las diferencias que observaban.

3 Agostoni, Monuments of Progress, p. 30. la traducción es del autor.
4 Acerca de las fiestas del centenario como escaparate del progreso nacional, véase 

tenorio, “1910 Mexico city”, pp. 75-104.
5 repecto a la cep, véase ramírez rancaño, Ignacio Torres Adalid. para una edición 

reciente y mejor cuidada de este libro, véase también, ramírez rancaño, El Rey del 
Pulque.

6 roumagnac, La estadística criminal, p. 19.
7 extrañé que el Atlas general del Distrito Federal formado por el jefe del departamen-

to central, José Manuel puig casauranc, contabilice incluso las misceláneas y no aporte
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Ahora bien, los registros no permiten respaldar en datos duros el consumo 
de alcohol, pero la recurrente aparición de esa práctica en diferentes circuitos 
culturales, sugiere que era importante en la vida diaria de la población. Varios 
testimonios, en particular de las élites, muestran una creciente preocupación 
por la ingesta inmoderada de embriagantes en la ciudad de México; desasosiego 
que rayaba en la obsesión al referirse a las clases populares. Hay estudios que 
señalan cómo esas impresiones no eran meras exageraciones, pues tenían sus-
tento en el auge de la industria de bebidas alcohólicas (en particular pulque) del 
último cuarto del siglo xix, fenómeno propiciado por la maximización de la 
producción, la unificación de mercados regionales que abastecían la ciudad 
mediante el ferrocarril y las influencias sociales y culturales sobre la demanda.8

el aspecto económico de las bebidas alcohólicas no forma parte de esta 
investigación, pero algunos registros fiscales son útiles para contextualizar la 
importancia que estas tenían para el erario y, por lo tanto, para el poder polí-
tico y la administración pública.9 Hubo impuestos distintos para los fermen-
tados de maguey, los destilados de caña y uva, la cerveza y las bebidas impor-
tadas.10 tan sólo por pulque, el gobierno del distrito Federal recaudaba en 
promedio de una cuarta a una quinta parte de sus ingresos fiscales entre 1896 
y 1911. en 1900 alcanzó su punto más alto, al recaudar 1 104 531.48 pesos 
de un total de 3 996 046.51, equivalente de ese modo a 27.64% del presu-
puesto anual, mientras que el mínimo fue en 1908, año en que representó 
22.61% de este.11 Así, las bebidas embriagantes generaban ganancias conside-
rables para los empresarios particulares e ingresos importantes a las institucio-
nes públicas. las licencias para venderlo en despachos formaban parte de ese 

ningún dato de los despachos de bebidas embriagantes. Quizá el autor no quiso exhibir el 
número de expendios en los albores de la cruzada antialcohólica, véase puig casauranc, 
Atlas general.

8 es notorio el caso del pulque, pues la industria cervecera todavía era incipiente. 
Además, estaba bastante lejos de lograr la popularidad que alcanzaría de mediados del siglo 
xx en adelante, pues antes de que sustituyera al pulque era considerada una bebida refres-
cante e higiénica, figurando en su publicidad un consumidor de clase media. Acerca del 
pulque, véase leal y Huacuja, Economía y sistema de haciendas, pp. 110-130. respecto a la 
industria cervecera, véanse recio, “el nacimiento de la industria cervecera”, pp. 155-185; 
y Womack, El trabajo en la Cervecería Moctezuma.

9 Al menos de 1903 a 1912, los impuestos sobre el consumo de pulque (en promedio 
de 1 200 000 y 1 300 000 pesos) conformaban el rubro de ingresos más importante. le se-
guían aquellos recabados por rastros, los cuales representaban apenas la mitad (700 000 y 
500 000). Véase barbosa, “la política en la ciudad de México”, p. 366 y n. 7.

10 Sobre el impuesto al pulque, véase Márquez, “¿Modernización fiscal?”, pp. 186-212.
11 ramírez rancaño, Ignacio Torres Adalid, p. 193. en 1908 el ingreso fiscal por 

pulque fue de 1 377 001.36 de un total de 6 090 070.34 pesos.
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flujo de recursos, cuyo monto permite destacar la proliferación de espacios 
donde se vendía alcohol al menudeo. Además de mantener un vigoroso mer-
cado urbano de bebidas embriagantes, dichos expendios sugieren la relevancia 
social de los puntos de venta y consumo.12

Los momentos

el número de expendios en la ciudad de México tuvo tres momentos clara-
mente definidos en el periodo que enmarca esta investigación. el primero va 
de 1900 a 1913 y se caracteriza por un incremento aparejado de regulaciones 
nuevas. el segundo, de crisis, se corresponde con los años de mayor inestabili-
dad como consecuencia de la revolución y termina aproximadamente en 
1920. el tercero y último momento se extiende en la década de los veinte que, 
al finalizar, destacó por restricciones más severas a los despachos de bebidas 
embriagantes. conviene mantener estos referentes temporales para matizar el 
acercamiento cuantitativo a los espacios de sociabilidad etílica.

de ese modo, entre 1900 y 1910 el número de establecimientos donde se 
vendían embriagantes aumentó de 1 859 a 1 976, pero debe considerarse que la 
densidad disminuyó, pues la tasa de expendio por habitante bajó de 5 a 4%: si 
en el primer año citado había un expendio para 185 habitantes, al finalizar la 
primera década del siglo xx la cifra era de 210. una década después, el total de 
expendios era de 2 569, es decir, lejos de contraerse, su aumento durante la lucha 
revolucionaria fue de 30%, cuando el ritmo de crecimiento había sido de 6% en 
los primeros diez años del siglo xx.13 también la densidad alcanzó su punto más 
alto apenas finalizada la revolución, ya que la tasa subió de 4 a 5%. de haber un 
expendio para cada 238 habitantes, entonces había uno por cada 160.

este indicador supone que los expendios de bebidas embriagantes crecie-
ron a la par del número de habitantes.14 lamentablemente desconocemos el 
número de expendios a fines de esa década en la muncipalidad de México. 
Aunque sólo puede suponerse a partir de lo que ocurrió en el distrito Federal, 
la relación entre número de habitantes por expendio descendió drásticamente 

12 debe decirse que en otros periodos la producción y consumo de pulque era igual-
mente relevante, en particular en la segunda mitad del siglo xviii. Véanse Soberón y Vás-
quez, “el consumo de pulque”; taylor, Drinking, Homicide and Rebellion. A mediados del 
siglo xix, las pulquerías y despachos eran vinculados de manera inextricable con la vagancia, 
véase teitelbaum, “la persecución de vagos”, pp. 85-102.

13 Véase el cuadro 1.
14 cruz, Crecimiento urbano, pp. 61-68.
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en los primeros años del cardenismo, pues si en 1923 en la capital se estimaba 
en 160 individuos por despacho de bebidas, según información de 1935 en 
toda la entidad había 470 personas por cada expendio, siendo la tasa de den-
sidad de 2%. por ese motivo considero que, sumada a otros factores, la políti-
ca de la temperancia podría constituir un punto de quiebre junto con la mo-
derada pero constante expansión de la traza.15

con base en esos patrones, es fácil suponer que el negocio de bebidas 
alcohólicas en la ciudad de México era nutrido y debió ser sumamente com-
petitivo antes, durante y después de la crisis revolucionaria. Sin embargo, la 
cantidad y competencia no fueron sus únicas cualidades. en ese periodo, el 
comercio al menudeo de embriagantes fue responsabilizado de llagar la socie-
dad. las principales figuras del pensamiento social y científico coincidían en 
considerar el alcoholismo como “la enfermedad del siglo” e instrumentaron 
un acoso discursivo que se radicalizó y movió a las autoridades posrevolucio-
narias a congelar las licencias como parte de una guerra declarada contra el 
alcohol, como se verá en el cuarto capítulo relativo a discursos e institucio-

Cuadro 1. expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México  
y el distrito Federal, 1902-1936

Indicadores/año 1902 1910 1923 1936

número de expendios en el distrito Federal  3 430.0  2 609.0
Habitantes por expendio  
 en el distrito Federal    210.1    471.3
número de expendios  
 en la municipalidad de México 1 859.0 1 976.0 3 850.0
Habitantes por expendio  
 en la municipalidad de México   185.4   238.4   159.8
tasa de expendios/habitante  
 en la municipalidad de México (%)     5.0     4.0     6.0     2.0

nota: a menos de que se indique lo contrario, el autor es responsable de la elaboración de los cuadros.
Fuentes: ahdf, “expendios de bebidas embriagantes por demarcación de policía”, 30 de abril de 1902, 
ahdf, be, vol. 1331, exp. 41; Boletín Mensual de Estadística del Distrito Federal, año 10, enero de 1910; 
departamento de la estadística nacional, Anuario estadístico: censo y demografía, vida económica y vida 
social y moral, 1923-1924, México, talleres gráficos de la nación, 1926, vol. 2, p. 300, y dirección 
general de estadística, Compendio estadístico, México, Secretaría de la economía nacional, 1941, p. 83.

15 barbosa, “la política en la ciudad de México”, p. 367. Solamente de 1885 a 1910, 
la superficie urbanizada se triplicó, pasando de 13 a 36 km2. Acerca de la expansión de la 
traza, véase el capítulo “la expansión de la traza de la ciudad de México en el siglo xix: el 
caso de los fraccionamientos”, en Morales Martínez, Ensayos urbanos, pp. 232-255, y 
barbosa, “la ciudad”, pp. 173-190.
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nes.16 con todo y las restricciones impuestas al otorgamiento de licencias —en 
particular de pulquerías—, los expendios al menudeo se mantuvieron estables.

por ahora, basta con tener presente que bajo condiciones materiales adver-
sas, los expendios aumentaron en ese periodo. este fenómeno demanda una 
explicación cuidadosa. la primera respuesta posible nos conduce al crecimien-
to demográfico de la ciudad.

en los censos de las primeras décadas se mostró que la población capitali-
na incrementó por la migración interna. en 1900, la población de la ciudad 
de México era de 344 721 y, diez años más tarde, el número de habitantes 
sumaba 471 066. después de la lucha armada, la capital estaba habitada por 
615 367 personas, que alcanzarían el millón en 1930.17 Aunque no fue dramá-
tico, este crecimiento poblacional ubicó a la capital mexicana en el tercer lugar 
de América latina. Hay que remarcar que su significado simbólico estaba por 
encima de su representatividad demográfica, ya que la ciudad de México era el 
corazón político del país, tenía rasgos cosmopolitas y permitía el desarrollo de 
estilos de vida urbanos, dentro de los cuales es posible situar la sociabilidad en 
torno al consumo de alcohol.18

durante las primeras dos décadas del siglo xx, la municipalidad de México 
albergaba la ciudad, que representaba entre 65 y 68% de la población de todo el 
distrito Federal, mientras que alcanzó casi 84% en 1930. es decir, los años que 
nos conciernen corresponden a una ciudad que no dejó de crecer y que comen-
zaba a desbordarse a las municipalidades foráneas. el patrón de crecimiento de 
expendios de bebidas evolucionó de manera distinta. Si bien en números absolu-
tos no dejó de crecer, en relación con el número de habitantes hubo un repunte 
de 1910 a 1920 y un retroceso de 1924 a 1930, caída que los gobiernos posrevo-
lucionarios celebraron como un triunfo de sus políticas antialcohólicas, cuando 
el grueso de estas se ejecutarían años más tarde, durante el cardenismo.19

16 gonzález navarro, El Porfiriato, pp. 415-420. Aunque no precisa si se refiere a la 
ciudad de México o a todo el distrito Federal, este autor afirma que en 1901 había aproxi-
madamente 1 300 pulquerías, esto es, más de una por cada 300 habitantes, ibid., pp. 73-74. 
es posible explicar lo elevado de esta cifra si se considera que las fondas y los figones ven-
dían pulque, véase Sierra, “problemas sociológicos de México”, p. 206.

17 instituto nacional de estadística y geografía, Estadísticas históricas, t. i, p. 20. para 
la población del distrito Federal, véase la misma obra.

18 rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, pp. 22-24.
19 en una entrevista, emilio portes gil declaró que en las ciudades, “sin violencia de 

ninguna especie, fuimos dictando disposiciones para reprimir […] la venta de alcohol. Se 
dispuso que todo centro de vicio que se cerrara ya no volviera a abrirse. Se impusieron 
fuertes contribuciones a los cabarets y demás centros de vicio, muchos de los cuales no 
pudieron sostenerse y cerraron. ya no fue permitido abrir nuevos centros de vicio”, véase 
Wilkie y Monzón (eds.), México visto en el siglo XX, p. 498.
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en contra del triunfalismo de figuras como emilio portes gil, el regla-
mento vigente en toda la década de 1920 decretó como distancia mínima en-
tre un expendio y otro 50 m, cuando en 1910 era de 200, un año antes de 100, 
y, en 1901, de 60.20 tal vez esto permita explicar por qué la densidad de expen-
dios descendió en vísperas del centenario y se elevó después de la revolución 
pues en la posrevolución había un expendio para cerca de 159 habitantes, 
cuando diez años antes eran 230.21

por su parte, la desproporción de despachos de bebidas de la ciudad res-
pecto a toda la entidad es prácticamente la misma que había en relación con la 

20 Véanse Reglamento de pulquerías, 18 de diciembre de 1901, art. 2, frac. v y art. 14; 
“Modificaciones al reglamento de pulquerías”, 27 de septiembre de 1909, art. 1, en du-
blán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xlii, 1ª parte, p. 191; “Acuerdo sobre 
adición al art. 4 del reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, DOF, 
2 de febrero de 1910, p. 387; “reglamento de expendios de bebidas alcohólicas”, 26 de 
mayo de 1919, art. 3, DOF, 2 de junio de 1919, p. 385 y, por último, “decreto que reforma 
el reglamento de expendios de bebidas alcohólicas para el distrito Federal”, art. 3, DOF, 24 
de enero de 1928, p. 9. Acerca de las reacciones de los comerciantes al decreto del 2 y 11 de 
febrero de 1910: “la Secretaría de gobernación somete a la opinión de este consejo una 
solicitud hecha por varios comerciantes”, 8 de diciembre de 1911, ahdf, am, be, vol. 597, 
exp. 3, 1911, 10 ff., y Reglamento de expendios de pulque, 1913.

21 Véase la gráfica 1.

Gráfica 1. expendios en la ciudad de México, 1902-1923
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población.22 Si acaso, cabe matizar que el porcentaje de expendios estaba ape-
nas debajo de la concentración demográfica, al representar entre 56 y 58% de 
toda la entidad. esto es, en las municipalidades había más expendios de bebi-
das en relación con los habitantes que en la metrópolis, ante lo cual debe 
precisarse que los establecimientos eran más pequeños, precarios y, en algunos 
casos, su aspecto era rural, pues bien podían ser despachos localizados dentro 
de un rancho que producía pulque en escala reducida, como se lee en algunas 
observaciones de la época, que describían casillas de pulque desperdigadas en 
las “llanuras donde apenas había caseríos”.23 Asimismo, parte de la respuesta 
radica en que, entre otros servicios urbanos, la policía era deficiente en diver-
sos rumbos de la ciudad. como esta carencia era mayor en las municipalidades 
foráneas, se sospechaban descuidos administrativos en el otorgamiento de li-
cencias para expender alcohol o pulque. por ello, el gobernador del distrito 
Federal detuvo la concesión de licencias de pulquerías, figones y cantinas en 
varias colonias y, sobre todo, en las municipalidades foráneas, porque la vigi-
lancia allí era insuficiente. en su decreto argumentó que eran “inconvenientes 
en esas zonas dichos establecimientos, atenta circunstancia de ser centros de 

22 Véase el cuadro 2.
23 “el gobierno del distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del reglamento 

de expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901”, 23 de febrero de 1903, ahdf, am, r, 
vol. 644, exp. 23, f. 29. debe considerarse que cuando en la ciudad de México la distancia 
mínima entre expendios era de 100 m, en las municipalidades era de 200. Acerca de los 
territorios menos urbanizados del distrito Federal, véase terrones, “la ciudad de Méxi-
co”, pp. 91-125.

Cuadro 2. población de la ciudad de México y el distrito Federal,  
1900-1930

Indicadores/años 1900 1910 1921 1930

población nacional 13 607 272.0 15 160 369.0 14 334 780.0 16 552 722.0
población del distrito Federal 541 516.0 720 753.0 906 063.0 1 229 576.0
población de la municipalidad  
 de México 344 721.0 471 066.0 615 367.0 1 029 068.0
población de la municipalidad  
 de México como porcentaje  
 de la del distrito Federal 63.7 65.4 67.9 83.7
población de la municipalidad  
 de México como porcentaje  
 de la nacional 2.5 3.1 4.3 6.2

Fuente: elaboración del autor con base en departamento de la estadística nacional, Resumen, p. 190, 
y dirección general de estadística, Quinto censo, pp. 33, 35 y 40.
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reunión de gente sin ocupación honesta y propensa a vivir bajo la influencia 
de la embriaguez”.24

A pesar de esta preocupación, era en la ciudad de México más que en las 
municipalidades del distrito Federal donde la sociabilidad etílica se conside-
raba un problema social y urbano grave, y donde no parece haber comercios 
que rivalizaran en cantidad con los de bebidas embriagantes. por ejemplo, en 
1910 había tres panaderías por cada ocho pulquerías.25

también es considerable ese número en relación con otras ciudades del 
mundo. para dar idea de tal densidad, en 1914 buenos Aires tenía 1 097 des-
pachos de bebidas embriagantes cuando la población de esta ciudad era de 
1 500 000.26 en ese año, la ciudad de México tenía aproximadamente el doble 
de expendios, cuando su población era tres veces menor respecto a la de la 
capital argentina.

Aunque resulte paradójico el hecho de que esos espacios —por sí cuantio-
sos— se multiplicaron hasta alcanzar su pico después de la fase violenta de la 
revolución, es decir, durante una etapa crítica en términos económicos y so-
ciales; tal fue la tendencia observada en el cómputo de los despachos. Sin 
embargo, conviene precisar que estos no eran iguales, de modo que deben 
apuntarse ciertas características que los diferenciaban y, en particular, describir 
el tipo de parroquianos que tendían a recibir.

la “distinción”: los consumidores y sus espacios

Hasta aquí he brindado información acerca de los lugares donde se bebían 
embriagantes sin haberme ocupado en distinguirlos entre sí, cuando una com-
prensión acabada debe mostrar que eran socialmente plurales. para evitar 
atomizar los escenarios, es posible agruparlos en tipos o categorías generales 
con base en sus parroquianos y su normatividad.

el término expendio únicamente era una categoría genérica para concebir 
de manera administrativa los lugares donde el alcohol era vendido y consumi-

24 “Adiciones al proyecto del gobierno del distrito Federal de reforma al art. 12 del 
reglamento de expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901”, 4 de mayo de 1907, 
ahdf, am, r, vol. 644, exp. 23, f. 26.

25 ruiz, Guía de la ciudad de México, p. 65. Según los datos de luis e. ruiz, la relación 
era de tres panaderías para cada 10 pulquerías.

26 gayol, Sociabilidad en Buenos Aires, p. 30; para las cifras, p. 35 y, de la misma au-
tora, “ebrios y divertidos”, p. 65. en 1913, Francia tenía 482 704 despachos de bebidas, 
esto es, a razón de uno por cada ochenta habitantes, véase lalouette, “les débits de bois-
son”, p. 159.
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do al por menor. Algunas diferencias de clase eran obvias y solían maximizarse 
por medio de publicidad, como el bar o saloon al estilo estadounidense. tam-
bién eran los expendios versiones modestas de la cantina, las pulquerías, las 
fondas y los figones; establecimientos que sobre todo eran concurridos por 
clases populares. unos caracterizaban al México moderno, en el que la élite 
encontraba su retrato, mientras que los espacios para las capas medias, como 
el café, perdieron el protagonismo que gozaron a mediados del siglo xix y, por 
último, había sitios que contravenían los aires de progreso, como los figones, 
las pulquerías y las cantinas de barrio. con el propósito de ser fieles a esta he-
terogeneidad, agruparé los expendios de bebidas en un repertorio donde se 
incluyen pulquerías, cantinas y lugares donde se despachaban bebidas junto 
con alimentos (fondas y figones).

para estudiar dichas diferencias existe una secuencia cuantitativa ceñida a 
1910. la elección de este año convino por la calidad de las fuentes, ya que el 
censo de población y los cómputos estadísticos del gobierno del distrito Fede-
ral proporcionan, como en ningún otro, información detallada de los expen-
dios de bebidas, sus tipos y ubicación por demarcaciones.27

27 Véase el cuadro 3. en lo que respecta a la geografía etílica o representación cartográ-
fica de los expendios, se empleó un padrón elaborado en 1913, como se referirá en su mo-
mento.

Cuadro 3. expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México,  
1885-1923

Establecimiento 1885a 1902b, c 1910 c 1923c, d

pulquerías 817   924   827   164

cantinas    650   353   731

tiendas con cantina     611

Fondas y restaurantes con venta de vinos, licores
 y cervezas al menudeo     65   372

Fondas y figones con venta de pulque    285   120 1 301

Sumas  1 859 1 976 2 568
a  Joaquín d. casasús, “la estadística del distrito Federal”, El Economista Mexicano, 15 de abril de 

1886.
b  ahdf, “expendios de bebidas embriagantes por demarcación de policía”, 30 de abril de 1902, ahdf, 

be, vol. 1331, exp. 41.
c  Boletín Mensual de Estadística del Distrito Federal, años 9-13, julio de 1909 a febrero de 1913.
d  departamento de la estadística nacional, Anuario estadístico…, México, vol. 2, p. 300.
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Pulquerías

los expendios de pulque representaban la mitad de los establecimientos donde 
se vendían embriagantes. es ya sabido que la producción de pulque alcanzó su 
punto más alto durante el porfiriato tardío.28 la ciudad de México era el prin-
cipal mercado para dicha bebida. Francisco bulnes, polemista y agudo obser-
vador de su época, señaló que esta era ingerida por las mayorías urbanas, 
compuestas de pequeñas burguesías y sectores populares.29 Hay suficientes 
pruebas para sostener su impresión, ya que según informes recibidos por el 
ayuntamiento de México, en tiempos normales se estimaba que no menos de 
70% de los habitantes de la ciudad consumía pulque. cabe aclarar que el con-
sumo no ocurría forzosamente en pulquerías, pero sí eran estas el centro de 
atención de las autoridades y la prensa.30

el cuadro 3 muestra la cantidad que supuestamente había de cada tipo de 
expendio.31 las pulquerías predominaron de fines del siglo xix a la primera 
década del xx, manteniéndose entre 800 y 950 aproximadamente, lo que re-
presentaba cerca de 40% de los establecimientos de bebidas embriagantes. Sin 
duda eran mayoría, pero había otros sitios que no deben dejarse al margen.

entonces, la cantidad de los expendios de pulque concuerda con las per-
cepciones de la época, que tendieron a representar la clientela de las pulquerías 
como una multitud compuesta por obreros, artesanos y trabajadores de la calle 
agolpados en las puertas.32 por ello, era un ambiente que ofendía los gustos de 
la élite por sus colores y decoración, así como por la altivez y supuesta vulgari-
dad de sus parroquianos.33 de sus nombres se decía que profanaban “hechos 
gloriosos y hombres respetabilísimos, llamando a esas cloacas del vicio ‘las 
glorias de México’, ‘la batalla del dos de Abril’ y ‘el recreo de Hidalgo’ ”.34

28 leal y Huacuja, Economía y sistema de haciendas, pp. 102-103.
29 bulnes, El verdadero Díaz, p. 422.
30 “los señores Francisco, Mariano yáñez y demás signatarios piden que se vuelvan a 

abrir los expendios de pulques con las razones que indican, así como las cantinas”. 1915, 
ahdf, am, ci, vol. 522, exp. 20, f. 47. en plena crisis económica y desabasto de la capital, 
los expendedores alegaban que la escasez y subida de los precios del vino y la cerveza, varias 
familias de la clase media consumirían pulque.

31 “expendios de bebidas embriagantes por demarcación de policía”, 30 de abril de 
1902, ahdf, am, be, vol. 1331, exp. 41. en este expediente se habla de 924 pulquerías, 650 
cantinas, 564 cafés y 285 figones. desafortunadamente, esta fuente no distingue entre las 
cantinas que tenían tiendas de abarrotes, que siempre fueron mayoría.

32 La Guacamaya, 20 de septiembre de 1914, cuya imagen está reproducida en el ca-
pítulo 5, véase infra. también puede verse El Diablito Rojo, 8 de junio de 1908.

33 piccato, “ ‘no es posible cerrar los ojos’ ”, p. 93.
34 “exposición de V. ramírez guerrero, luis álvarez león, J. Montes de oca de la 



lA “diStinción”: loS conSuMidoreS y SuS eSpAcioS 33

un padrón realizado en junio de 1913 invita a adentrarse en los imagina-
rios populares con base en los nombres que ostentaban las pulquerías. Algunos 
remiten al rumbo, como “el Fuerte de tepito”, “el cantón de Villamil” y “el 
Salón de Jamaica”. otros muestran simpatía por causas, personajes y hechos 
que, bajo el mandato de Huerta, nada tenían de inocentes. en este género es-
tán “la decena trágica”, “el triunfo de Madero”, “Viva Madero”, “la no 
reelección” y “las glorias de orozco”.35 otros tantos constituyen frases de 
difícil clasificación, como “la esperanza gris”, “lo que es la vida”, “los re-
cuerdos Ahogados”, “Sí o no” y “Siempre luchando”. Abundan también nom-
bres que reivindicaban los hábitos libatorios, el ocio, el jolgorio y la camarade-
ría. en este sentido, destacan apelativos como “el Mareo”, “el recreo”, “la 
bohemia”, “la carcajada”, “el Jaripeo”, “la parranda” y “la Vida Alegre”. 
incluso algunos sublimaban la experiencia de beber en términos religiosos, 
como “el edén Halagador”, “el Viaje al paraíso” y “la gloria de los Amigos”. 
dentro de estos, algunos enfatizaban la identidad de clase, como referencias a 
artesanos, ferrocarrileros, estudiantes, o bien, críticas a la élite a través de este-
reotipos, como “las niñas cursis” y “el terror de los Fifíes”. por último, los 
nombres satirizaban etiquetas impuestas desde el saber médico y criminológi-
co, como el caso de “las buenas Amistades”, “los locos”, “los degenerados”, 
“el Hospital de crudos” y “el brindis”.

Ahora bien, lo que parecía unívoco en la percepción de las élites estaba 
más diferenciado en la práctica. para delimitar sus fronteras con las fondas y 
figones que vendían pulque, algunos pulqueros se comprometieron a realizar 
cambios en sus casillas y garantizar las condiciones de pureza e higiene para 
romper con la mala reputación que se les había hecho.36 Hicieron saber a las 
autoridades su intención de cambiar los nombres llamativos, exhibir el núme-
ro de licencia, evitar las aglomeraciones y cambiar el aspecto de las casillas.

como consecuencia de esto, en esos años algunas pulquerías buscaron 
adaptarse a estilos y modos medianamente lujosos para conservar sus licencias. 
tales modificaciones resultaron impopulares, activando la respuesta de los con-
sumidores, como puede apreciarse en representaciones de la prensa satírica:

Sociedad Mexicana de temperancia”, 16 de octubre de 1907, ahdf, am, r, vol. 644, exp. 
23, ff. 34-37.

35 Alan Knight insiste en que el golpe de estado acentuó la división política y de clases. 
Según este autor, el golpe de Huerta “polarizó las opiniones y radicalizó la política no tanto 
porque estimuló nuevas políticas radicales, cuanto porque exacerbó los conflictos sociales y 
dio lugar a que se libraran con ferocidad nunca antes vista”, véase Knight, La Revolución 
mexicana, p. 669.

36 “la cep consulta reformas al reglamento”, 21 de mayo de 1909, ahdf, am, p, vol. 
1776, exp. 821, f. 2.
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¡Adiós a los sugestivos nombres con que se designaban las pulquerías! ya, dentro 
de poco no habrá quien se acuerde de “las glorias de Acocote”, “el triunfo del 
tinacal”, “los recuerdos de la cruda” y otros tantos alusivos que daban fama, no 
sólo al establecimiento que lo ostentaba, sino a la calle y al barrio en que estaba 
situado. todo acabó, y en su lugar sólo se leerá el monótono y unísono letrero de 
“expendio de pulques”. ya no veremos en las fachadas, ni aun en los interiores, 
esos cuadros en que se representaban alegorías y escenas que daban mayor impor-
tancia al nombre que en la fachada daba a conocer a la pulquería. nada, ya no hay 
que visitar esos lugares, ya no se podrán pasar ratos agradables.37

Antes de complacer críticas, los dueños acordaron realizar las modificacio-
nes requeridas a cambio de ampliar una hora más de venta. para conseguir 
prebendas de las autoridades, prometieron remodelar las pulquerías del primer 
cuadro conforme a los cánones de higiene, orden y buen gusto. Mantener a la 
orden del día las condiciones reglamentarias, significaba erogar demasiados 
gastos. tal vez la drástica caída del número de pulquerías después de la lucha 
armada y el repunte de las fondas tenga relación con esto, pues convenía ex-
pender pulque bajo giros comerciales con requerimientos más laxos.

esta promesa de modernizar las pulquerías palió el conflicto de tradicio-
nes con los ánimos progresistas de la época. ya no tolerarían pinturas ni que 
la clientela se extendiera a la calle, ni barajas o juegos como la rayuela y, tal 
como se preveía en regulaciones antiquísimas, la música y los bailes queda-
rían proscritos. por último, se respetarían los requerimientos de limpieza y 
orden definidos por el consejo Superior de Salubridad. Sin embargo, esto 
contravenía los hábitos de los que se identificaban con las pulquerías. la 
prensa satírica resaltaba el contraste que habría entre el jornalero descalzo, 
con mechones de pelo saliendo de su sombrero roto y en la mano su jarana, 
frente a las marquesinas transparentes y parroquianos ideales vestidos de levi-
ta y chistera.38

debe decirse que incluso cuando estas medidas fueron realizadas, sola-
mente se efectuaron de manera parcial, pues los informes y la corresponden-
cia de algunas dependencias sugieren que se cumplieron en contados casos. 
por ejemplo, las autoridades sanitarias reclamaban constantemente que en las 
pulquerías no había mingitorios de porcelana ni escupideras ni agua potable 
ni ventilación.39 es natural pensar que el radio de acción de estas medidas 

37 La Guacamaya, 17 de agosto de 1913.
38 El Diablito Rojo, 10 de mayo de 1909.
39 “Se recomienda a la cep el aseo exterior de las casillas”, 22 de abril de 1910, ahdf, 

am, p, vol. 1776, exp. 802, 17 ff.
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estaba limitado por la infraestructura y los servicios urbanos. ¿cómo adecuar-
se a las exigencias en barrios y rumbos donde el servicio de agua no estaba 
garantizado?40

Cantinas: elegantes y barriales

Así como las pulquerías intentaron romper con formas consideradas plebeyas, 
las cantinas escenificaron profundos cambios en su aspecto, productos y, por 
ende, sus parroquianos manifestaban diferencias sustanciales. Aunque repre-
sentaban 16.4% de los establecimientos que despachaban alcohol, equivalente 
aproximadamente a 365 entre 1909 y 1913, se desconoce cuántas asumieron 
la modalidad de bar o saloon.41 no es difícil deducir que se trató de las menos, 
generalmente las que se ubicaron en las calles glamorosas del primer cuadro, 
así como aquellas que aparecían en la publicidad en guías para viajeros y sema-
narios ilustrados.

ciro b. ceballos, miembro del cenáculo modernista, recordaba que en 
esos años las “viejas pocilgas” se desplazaron del centro de la ciudad a los ba-
rrios y suburbios. de ese modo, las vinaterías céntricas fueron sustituidas por 
saloons donde se servían tragos compuestos o cocktails.42 entre los polos socia-
les, entre los ricos y los menesterosos, había una capa formada sobre todo por 
artistas y profesionistas deseosos de refinamientos. dicho grupo procuró ase-
mejarse a las vanguardias culturales de las principales metrópolis.43

los bares y salones, por lo tanto, eran frecuentados por sectores medios 
vinculados, de alguna manera, con profesiones libres, primordialmente perio-
distas y escritores. dentro de estos, los considerados “calaveras” o bien los ve-
nidos a menos, poco atendían las fronteras clasistas de la sociabilidad, como 
sugiere el estilo de vida de personajes recurrentes en crónicas y novelas inspi-
rados en casos reales.44 en cambio, la libación refinada suponía pasear por las 

40 para el servicio de agua y desagüe, véanse Agostoni, Monuments of Progress; rodrí-
guez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 146-150, y barbosa, El trabajo en las calles, pp. 
67-73 y, en el mismo libro, el plano 1, pp. 293-294.

41 debido a lagunas informativas atribuibles a las fuentes, el cuadro 2 no desagrega 
cantinas y tiendas con cantina para 1923. esto impide afirmar si incrementaron o disminu-
yeron durante la década revolucionaria.

42 ceballos, Panorama mexicano, p. 63.
43 para el deporte y las diversiones, véase beezley, Judas at the Jockey Club, pp. 13-66.
44 puede verse, entre otros, el protagonista de Miserias de México, quien representaba a 

un periodista “bohemio”. Al comenzar el día, le tributaban su “mañanita”, esto es, jarras de 
infusión de hojas de naranjo con “cuarto de refino”. con ello “iniciaba la cotidiana embria-
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calles de plateros y San Francisco, donde se apreciaba a “muchos elegantes” 
adheridos a las fachadas de las cantinas.45

la importancia de estos espacios radicó en su novedad para la ciudad de 
México y su pequeña clase media. basta señalar que muy pocas cantinas han 
de haber asumido la refinada modalidad de bar o saloon. una guía y directorio 
comercial admitía que la cifra de cantinas era alarmante, pero únicamente 
enlistaba las situadas en calles concurridas y elegantes, pues el resto eran apén-
dices de las “tiendas de comestibles […] diseminadas por todos los rumbos”.46 
en general, las cantinas gozaban de facilidades y prerrogativas respecto a las 
pulquerías y otros despachos populares. pagando la misma cuota, debían ce-
rrar a las nueve de la noche, tenían la posibilidad de extender una hora más su 
servicio e, incluso, las que servían en teatros podían cerrar hasta las dos de la 
madrugada. Además, podían contar con billar, juegos como dominó y, lo más 
característico, tienda de abarrotes.

las cantinas populares, precisamente, eran tiendas de abarrotes con una 
pieza destinada a despachar bebidas alcohólicas.47 la situación de estos estable-
cimientos era ambigua en los reglamentos porque solamente se les permitía 
vender botellas cerradas de vinos, licores y cervezas.48 Sin embargo, algunas 
obtenían la licencia necesaria para comerciar abarrotes y despachar bebidas 
adentro.

independientemente de su situación legal y administrativa, estos despa-
chos representaban 30.7% de los expendios en 1910. los testimonios en la 
prensa se refieren a estos comercios como cantinas de barrio. Aunque las auto-
ridades no lo veían de ese modo, esos establecimientos, que secundaban a las 
pulquerías en cantidad, tenían su impronta en las antiguas piqueras y vinate-
rías. estas versiones populares de la cantina formaban parte de la vida cotidia-
na en los arrabales. el escritor ángel de campo narra cómo los artesanos se 
agazapaban en los rincones de las pulquerías, llevando consigo sus utensilios 
de trabajo: el zapatero sus recortes de suela, el carpintero su berbiquí y el car-
gador, su mula. reunidos en “la camelia”, todos ellos “pedían con furia y en 
voz alta copa tras copa”.49 otra pincelada del mismo escritor muestra cómo 

guez y entraba en temple para escribir en prosa y en verso”. el personaje “vagaba por los 
peores barrios”, como la palma, curtidores y el baratillo. Véase Frías, Miserias de México, 
p. 14.

45 El Colmillo Público, 10 de septiembre de 1903.
46 prantl, ciudad de México, p. 276.
47 el estereotipo fue retomado incluso en el cine. Véase reyes, “crimen y castigo”, p. 323.
48 “reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre 

de 1903, art. 9, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xxxv, p. 1440.
49 campo, La Rumba, p. 211.
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hasta las calles “más apartadas y arrabaleras” tenían el clásico duplo formado 
por la tienda de abarrotes y la cantina de “ínfima alcurnia”.50

Fondas y figones

los espacios que por ahora he descrito son los que solamente expendían embria-
gantes. buena parte de la experiencia de beber estaba relacionada con la costum-
bre de acompañar los alimentos con pulque o alguna otra bebida, según el sec-
tor social. para satisfacer esta demanda, las autoridades concedieron licencias 
para que las fondas, restaurantes y figones expendieran bebidas embriagantes.51

las fondas tendieron a verse bajo dos signos. por un lado estaban los res-
taurantes que expendían cervezas, vinos y licores con los alimentos. estos eran 
una modalidad refinada concurrida por algunos sectores medios elitizados y 
por las clases privilegiadas. Quizá por ello representaron apenas 3.9% de los 
despachos de bebidas embriagantes.

por el otro lado, se encontraban las fondas que expendían pulque. estas 
también recibían el nombre de figones, variante inextricablemente asociada a 
los sectores con menos recursos. de hecho, el reglamento puntualizaba que 
estos establecimientos eran llamados así cuando se situaban en piezas exterio-
res o accesorias destinadas a la venta de alimentos para “personas pobres”.52 de 
este modo, en las clases populares también había distinciones internas. Así 
como no se consideraba igual al maestro que al aprendiz; el albañil, el cargador 
y el jornalero no pertenecían a la misma jerarquía que el ebanista o el impresor. 
estas diferencias y gradaciones eran visibles en los espacios que frecuentaban.

de ese modo, el término figón se refiere a una fonda, mesón o taberna de 
baja categoría donde se expendían alimentos y pulque a precios reducidos, 
pues sus consumidores pertenecían a las clases con menos recursos. de mane-
ra usual tenían dos piezas alumbradas con muy poca luz. la cocina, señalaba 
un cronista, tenía anafres que “dejaban escapar más humo del que fuera nece-

50 campo, Crónicas, p. 97.
51 Véanse Reglamento de pulquerías, 18 de diciembre de 1901, art. 18; “reglamento de 

expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre de 1903, art. 7, en du-
blán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xxxv, p. 1489, y “reglamento de expen-
dios de bebidas embriagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, art. 7, en dublán y lo-
zano (comps.), Legislación mexicana, t. xxxvi, p. 4.

52 “el gobierno del distrito remite un proyecto de reglamento paras fondas y figo-
nes”, 20 de marzo de 1905, ahdf, am, r, vol. 644, exp. 18. f. 3; y “reglamento de fondas y 
figones”, 6 de noviembre de 1884, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. 
xvii, pp. 30-32.
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sario para asfixiar a un regimiento”. las mesas eran de madera, labradas en 
forma rústica, mientras que los asientos “causaban tortura y malestar aun a las 
villanas posaderas que los ocupaban”.53 la clientela se componía casi en su 
totalidad de empleados temporales o jornaleros que solamente a horas reduci-
das y variadas podían abandonar su trabajo para comer.54

la mirada de las élites tendió a subrayar su aspecto sucio, oscuro y su at-
mósfera enrarecida por el humo, contrastándolos con las marmóreas mesas del 
salón. igualmente, la opacidad y espesura del pulque desentonaba con los 
cristalinos y traslúcidos tragos mezclados o cocteles que servían en las opulen-
tas cantinas que asumían la forma de salón o bar.55

oficialmente, de 1902 a 1913, hubo cerca de 171 figones por año, es de-
cir, 8.6% del total de expendios de bebidas embriagantes. Hay indicios claros 
que el promedio establecido se quedaba corto con la realidad. Además, impide 
ver un incremento de 106 a 260 entre 1911 y 1913. esto remite a dos factores. 
en primer lugar, en años previos se restringió la posibilidad de abrir pulquerías, 
por lo cual quienes deseaban expender pulque al menudeo, optaron por giros 
comerciales como la fonda y el figón. en segundo lugar, el incremento de este 
tipo de expendio después de la lucha armada también pudo obedecer al esfuer-
zo de las autoridades para registrar establecimientos descritos como “pulquerías 
disfrazadas”, varias de las cuales operaban de manera clandestina.56

esta simulación permite referir casos parecidos que ocurrían en otros con-
textos. por ejemplo, las chicherías bogotanas fueron combatidas en diversos 
momentos y los comerciantes aprovecharon las “asistencias” para seguir expen-
diendo chicha, cuando en sentido estricto estas debían ofrecer comida para las 
clases trabajadoras.57 bajo esa lógica es posible entender las fondas y figones.

53 rivera y río, Pobres y ricos, pp. 33-34.
54 “Varios dueños de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se dero-

gue el art. 18 del reglamento de pulquerías de 1901”, 20 de enero de 1902, ahdf, am, ff, 
vol. 1620, exp. 33, f. 6.

55 ceballos, Panorama mexicano, p. 62; dollero, México al día, p. 82.
56 entre otros expedientes, pueden verse: “denuncia de fondas clandestinas situadas 

en la 1ª de la Merced 1 y rejas de balvanera 9”, 8 de febrero de 1901, ahdf, am, ff, vol. 
1620, exp. 22, 4 ff.; “Fonda clandestina con expendio de vinos y cervezas”, 13 de junio de 
1908, ahdf, am, ff, vol. 1624, exp. 231, 12 ff. y exp. 260; “Magdaleno ortega denuncia la 
existencia de dos pulquerías clandestinas”, 23 de octubre de 1903, ahdf, am, p, vol. 1771, 
exp. 260, 3 ff. y, por último, “Fonda clandestina en los altos del Hotel roma, calle del 
coliseo Viejo 19”, 30 de julio de 1907, ahdf, am, ff, vol. 1624, exp. 216, 4 ff., así como 
“el administrador del panteón de dolores avisa que el c. luis Flores sigue expendiendo 
pulque en su establecimiento inmediato a ese panteón no obstante estarle prohibido”, 11 
de junio de 1901, ahdf, am, be, vol. 1331, exp. 10, 2 ff.

57 calvo y Saade granados, La ciudad en cuarentena, pp. 233-254.
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Segregaciones y zonas de (in)tolerancia

en este apartado identifico a grandes rasgos los rumbos de la sociabilidad etí-
lica con el objeto de conocer si los lugares de esparcimiento popular fueron 
segregados. Así fuese ideal, los reglamentos definieron una zona de la ciudad 
donde solamente podían figurar establecimientos de primera categoría, entre 
los que había 17 cantinas elegantes, como el Salón bach, el congreso Ameri-
cano, el Sylvain y el gambrinus (véase el mapa 1).58 en las guías y directorios 
comerciales poco se publicitaba que en las cerca de 60 manzanas comprendi-
das en la zona restringida, albergaban también un buen número de pulquerías. 
Asimismo, los reglamentos impusieron condiciones al expendio de bebidas en 
el primer cuadro desde 1902. con el paso de los años, se prohibiría establecer 
pulquerías en las avenidas glamorosas como plateros o Madero, 5 de Mayo y 
16 de Septiembre.

por lo tanto, si bien deben matizarse por el movimiento y asentamiento 
de personas de todas las condiciones, así como porque era complicado cumplir 
a cabalidad los reglamentos, hubo tendencias a segregar a los sectores popula-
res de las colonias y rumbos diseñados arquitectónica y urbanísticamente para 
las clases altas y medias.59

en efecto, había colonias elegantes, pero en estas se puede documentar la 
presencia de pulquerías, cantinas, fondas y figones populares, como en la Juárez 
o en la Santa María la ribera. por lo tanto, la frontera social era tenue al tradu-
cirse espacialmente. los reglamentos reconocieron dos categorías de expendios, 
trazando un primer cuadro donde los establecimientos debían respetar normas 
de salubridad y arreglos mucho más estrictos que en el resto de la ciudad.60

no obstante la elasticidad de dicha frontera, cabe advertir patrones de 
distribución, así como prohibiciones que tal vez no se cumplían de manera 
cabal, pero cuya simple existencia habla de un afán de segregar, es decir, de 
producir una distancia social entre la denominada “gente decente” y la “plebe” 
urbana.

58 Además de los reglamentos, los directorios, las guías para viajeros y la literatura de 
viaje, daban cuenta de los establecimientos para consumo elitista. Véanse campbell, 
Campbell’s New Revised Complete Guide, p. 48; Figueroa domenech, Guía general descrip-
tiva, t. i, p. 733; dollero, México al día, pp. 880, 885 y 896, y prantl, Ciudad de México, 
pp. 276 y 283.

59 Acerca del conflicto espacial entre los proyectos para modernizar la urbe y los ba-
rrios, es posible apoyarse en ernesto Aréchiga, quien lo describe en términos de lucha de 
clases. Véase Aréchiga, “la lucha de clases en la ciudad”, pp. 19-50.

60 John lear propone que la segregación social era notoria, véase lear, “Mexico city”, 
p. 457.



Fuente y créditos: a menos de que se indique otra cosa, los mapas fueron elaborados por el autor y Alejandro pérez pérez con base en ahdf, p, 
vol. 1779, exp. 1005, f. 1. Carta de las líneas de los tranvías de México y Plano de la Ciudad de México de mmoyb.

Mapa 1. expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México, 1913
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ideal o no, la construcción espacial de las diferencias sociales debe ser re-
visada porque suscitó conflictos. para ello, mi exposición buscará un efecto de 
alejamiento, comenzando con el primer cuadro, luego con algunas colonias y 
con una visión panorámica de los rumbos de sociabilidad y de las demarcacio-
nes administrativas.

El primer cuadro

en una Guía de la ciudad de México publicada en 1910 se lee la siguiente ase-
veración: “el inmundo pulque, que es cáncer principalmente de la clase infeliz 
de la sociedad, se expende [aproximadamente] en 1 000 pulquerías distribui-
das en toda la ciudad, pero un reglamento de policía prohíbe que se establez-
can en el cuadro central”.61 esta observación remite más a un anhelo que a una 
realidad, pues en el mapa 2 puede constatarse la presencia de al menos 24 ex-
pendios de pulque en dicha franja.

independientemente de la inobservancia cabal de dicho “cordón sanita-
rio”, los empresarios del pulque sostuvieron que la medida era inicua, clasista 
e inconveniente. en la correspondencia con ramón corral, entonces goberna-
dor del distrito Federal, uno de los potentados en el comercio de esa bebida 
protestó por la restricción, “como si se llevara en su tráfico una mercancía in-
fectada, deletérea o explosiva, que pusiera en peligro la vida y los intereses de 
la población que reside en esos rumbos”.62 ignacio torres Adalid agregaba que 
esa zona de la ciudad quedaría merced de “infinitas cantinas” donde se embria-
gaban, escandalizaba y reñía “la parte insana de la sociedad malvestida de levi-
ta y revuelta con prostitutas y toreros”, concluyendo que la parte comercial de 
mayor afluencia les estaba casi vedada.63

resulta evidente que el deseo de apartar los expendios de pulque de ese 
rumbo, era parte del reglamento de bebidas embriagantes de 1903, reformado 
en los años de 1907, 1919 y 1928. entre sus artículos, dispuso que había una 
zona de primera categoría donde los expendios debían contar con agua pota-
ble, persianas que podían ser de vidrio, mobiliario y otro tipo de lujos, en 
contraste con la segunda categoría, que podía prescindir de dichos refinamien-
tos materiales sin dejar de respetar las disposiciones relativas a la limpieza.64 

61 ruiz, Guía de la ciudad de México, p. 65.
62 “carta y memorándum de ignacio torres Adalid al gobernador”, 25 de diciembre 

de 1901, ahdf, sg-p, caja 1, exp. 21, f. 3.
63 Ibid., ff. 5-6.
64 “reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 20 de diciembre
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Asimismo, este reglamento detallaba las calles y definía la frontera de la ciudad 
ideal donde únicamente podían abrir sus puertas los despachos de primera. 
como era de esperarse, el incumplimiento de esta disposición era motivo de 
quejas de la gente que se autodenominaba decente, así como de abusos por 
parte de las autoridades responsables de su cumplimiento.

Además de este reglamento, el que estaba dedicado única y exclusivamen-
te a pulquerías tuvo reformas importantes, como la de 1909 que congeló el 
otorgamiento de nuevas licencias y redefinió con severidad las distancias míni-
mas. este decreto tendría consecuencias imprevistas, como la apertura de 
fondas y figones que, so pretexto de brindar alimentos, explotaban la venta de 
pulque.

el primer cuadro estaba marcado por la intersección de rumbos populares 
y elegantes. el poniente del zócalo fue, si acaso, el polo de atracción de estable-
cimientos lujosos, pues allí se ubicaban calles como plateros, 5 de Mayo y 16 
de Septiembre. en estas figuraban sitios de sociabilidad de la élite como el 
Jockey club, centros mercantiles como el palacio de Hierro y el puerto de 
liverpool, hoteles como el gillow e iturbide y, por supuesto, las cantinas refi-
nadas que eran los “cuarteles generales de la bohemia” y de ciertos extranjeros 
como los ya mencionados Salón bach, gambrinus y congreso Americano, a 
los que se suman el Messer y el peter gay.65 de hecho, la élite letrada se refería 
a la avenida plateros como su boulevard.

en cambio, en Alcaicería estaban los despachos concurridos por choferes, 
cargadores y, en general, la clase trabajadora urbana. la ansiedad que eso oca-
sionaba a las élites tuvo expresiones extremistas. entre estas, cabe mencionar la 
propuesta realizada por el regidor Jesús galindo y Villa, quien promovió un 
proyecto al ayuntamiento para desaparecer dicha calle. en su iniciativa, mani-
festó que el gobierno de la ciudad debía impedir esa “mancha negra en medio 
de una gran avenida” justo en el corazón de la capital. para sustentar su pro-
puesta, describió la densidad de expendios que existían allí:

en la acera poniente hay nada menos que cuatro cantinas, dos de ellas conti-
guas; cuatro figones, aparte de unos zaguanes convertidos en expendios de fri-

de 1903, art. 12, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xxxv, p. 1440; 
“reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo”, 28 de enero de 1904, art. 
12, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xxxvi, p. 5, y, por último, 
“reglamento de expendios de bebidas alcohólicas”, 26 de mayo de 1919, art. 2, DOF, 2 de 
junio de 1919, p. 385.

65 tablada, La feria de la vida, p. 71. Véase también, gonzález rodríguez, Los 
bajos fondos.



Fuente y créditos: véase el mapa 1.

Mapa 2. detalle de la zona restringida.



Fuente y créditos: véase el mapa 1.

Mapa 3. expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México, 1913. (detalle)



SegregAcioneS y ZonAS de (in)tolerAnciA 45

tangas, una pulquería, una tocinería y una accesoria donde se venden diversas 
bebidas. en la acera de enfrente hay una cantina, una pulquería, seis figones, 
uno de ellos con el rumboso título de “café y restaurant”, una carnicería y una 
tocinería.66

Así, en una sola calle coexistían nada menos que 17 espacios donde se 
sociabilizaba el consumo de embriagantes. en su propuesta, el funcionario 
invitaba a imaginar la “calidad y categoría de la gente” que se agolpaba alre-
dedor de esos comercios. Sin embargo, esta no sería una manifestación aisla-
da. en el mismo sentido que galindo y Villa se pronunció el gobernador del 
distrito, al pretender cerrar una pulquería situada en 5 de Mayo porque allí 
concurría gente considerada peligrosa que profería palabras obscenas y moti-
vaba escándalos.67 para sustentar su decisión, apeló a que el vecindario estaba 
conformado mayoritariamente por individuos considerados de la mejor con-
dición social y a que en esa zona había establecimientos comerciales importan-
tes para la élite. en esta ocasión, los propietarios de la casilla se asesoraron con 
el destacado jurista Fernando Vega, quien pergeñó una defensa que exhibía los 
límites de los reglamentos y de las facultades del gobernador, consiguiendo un 
acuerdo que salvaguardó la pulquería.68 casos como este muestran que el con-
trol de las autoridades sobre el espacio público enfrentó tropiezos.

de esa forma, los funcionarios se inmiscuyeron con ahínco en la vida so-
cial del primer cuadro. Al finalizar nuestro periodo, los reglamentos prohibi-
rían establecer cualquier tipo de expendio en las avenidas Madero, 5 de Mayo 
y Juárez. Mediante el decreto del 21 de enero de 1928, debían estar “secas” las 
vías que desde hacía tiempo albergaban el comercio ostentoso.69 en realidad, 
era una medida mucho más fiel a las posibilidades de regulación del espacio 
público.

en resumen, así como se reconocían categorías que distinguían un esta-
blecimiento de otro, su distribución estaba obligada a respetar geografías que 
separaban a la élite, cuyo componente bohemio concurría a cantinas refinadas 
bajo la forma de bares, saloons, cafés y restaurantes; y los pobres urbanos, que 
asistían a versiones populares de la cantina, pulquerías de diverso signo, fondas 
y figones.

66 El Diario, 29 de marzo de 1910.
67 “Queja de la cep sobre cierre de la del 5 de Mayo”, marzo de 1910, ahdf, am, r, vol. 

1776, exp. 803.
68 Vega, Consulta jurídica, pp. 8-21.
69 “decreto que reforma el reglamento de expendios de bebidas alcohólicas para el 

distrito Federal”, art. 3º, DOF, 24 de enero de 1928, p. 9.
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todo ese afán de distinción redundaba en una “ciudad textual” esculpi-
da por testimonios de visitantes, guías para viajeros, crónicas y novelas, 
siendo notorio el fenómeno de la publicidad a través del cual se enlistaban 
los sitios lujosos, que eran los polos de atracción para viajeros y el escaparate 
de los acomodados. Sin embargo, no todos guardaban silencio ante los rin-
cones oscuros, presencia de menesterosos e indigentes, trabajadores y pasean-
tes en las calles. la fascinación pasaba al desasosiego para referir la inestabi-
lidad o porosidad de las fronteras socioespaciales. el contraste fue apuntado 
por Adolfo dollero, viajero italiano que tras su visita a la capital observaba 
que era un “caleidoscopio”, pues a “cada momento la escena cambia[ba] ra-
dicalmente”.70

Colonos indignados y pudorosos

A pesar de los afanes segregatorios, la mezcla indiscriminada de espacios obser-
vada en el paisaje urbano preocupaba a buena parte de la élite letrada. “¿por 
qué los gobiernos no han cuidado de establecer un cordón sanitario?”, lamen-
taba el cronista Antonio garcía cubas en un reclamo que muestra desprecio y 
prejuicio.71 A contracorriente con este anhelo, los capitalinos pensaban en su 
ciudad según el rumbo y no como un espacio con divisiones sociales tajantes. 
como sugiere pablo piccato, los intercambios y movimientos que desde la 
perspectiva de la élite conformaban una invasión de las áreas respetables, para 
los sectores populares eran simples traslados de un rumbo a otro. en ese senti-
do, eran movimientos inevitables que respondían a las necesidades inmediatas 
de la vida social. con ello, se socavó el modelo racional de orden previsto por 
los urbanistas porfirianos.72

los residentes de ciertas colonias se rehusaban a compartir el espacio con 
expendios de pulque y cantinas sin refinamientos. en la base del conflicto es-
taba la frustración de los sectores que se autodenominaban “gente decente” 
porque era complicado satisfacer su deseo de excluir de sus colonias, al menos 
cabalmente, a las clases populares.

como señalé, los reglamentos de expendios de bebidas embriagantes 
establecieron dos categorías según el rumbo de la ciudad, y aquellos que 
regulaban en concreto las pulquerías, las fondas y los figones, prohibieron 

70 dollero, México al día, p. 20.
71 garcía cubas, El libro de mis recuerdos, p. 218.
72 piccato, City of Suspects, p. 46.
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establecer este tipo de comercio en las colonias Juárez, roma, condesa, San 
rafael y Santa María la ribera.73 de acuerdo con este reglamento, los des-
pachos populares por antonomasia no podían figurar en zonas modernas, 
arquitectónicamente cosmopolitas y habitadas por sectores medios y aco-
modados.

esa exclusión parece obedecer a la naturaleza segregatoria de la expansión 
urbana, ya que de la última parte del siglo xix a la segunda década del xx, las 
élites residían en las colonias la teja, Juárez, cuauhtémoc, roma y condesa; 
las capas medias en la Santa María la ribera y Arquitectos (San rafael), mien-
tras que los sectores populares en colonias como la bolsa, Violante, Morelos, 
peralvillo, guerrero, Santa Julia y romero rubio.74 relacionado con el creci-
miento de la traza, la conurbación durante ese periodo comenzaba a ser evi-
dente en dirección al poniente y suroeste, hacia la municipalidad de tacubaya; 
rumbo al norte a la de tacuba, mientras que al sur y sureste se observaban los 
fraccionamientos populares de el cuartelito y la Viga.75 la ruta urbana de los 
embriagantes, en particular del pulque, participó de ese ensanchamiento expe-
rimentado por la capital.

en ese contrastante escenario urbanizado y en vías de expansión, hubo 
un conflicto agudizado por los límites del proyecto modernizador, la inobser-
vancia de normas policiales y sanitarias, y la coexistencia —cuando no de 
sectores sociales idealmente separados— de establecimientos comerciales 
dentro de los cuales figuraban fondas, figones y pulquerías. en tal sentido, el 
insidioso reclamo de las élites muestra, entre las emociones documentables, 
la frustración y el clasismo. cartas, inserciones en la prensa y pronuncia-
mientos a las autoridades fueron acciones que los vecinos de las colonias 
elegantes tomaron en nombre de las buenas conciencias. Además de enojo, 
evidencian ideas sobre cómo debía separarse la urbe para visibilizar las dife-
rencias.76

Así, la presencia de espacios populares donde se consumían embriagantes, 
incluso minoritarias en colonias donde se avecinó la gente acomodada, fue 
motivo de quejas que denunciaban cómo lo “más ínfimo de la sociedad” se 

73 “el gobierno del distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del reglamento 
de expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901”, 23 de febrero de 1903, ahdf, am. r, 
vol. 644, exp. 23.

74 Hernández Franyuti, El Distrito Federal, p. 155.
75 Morales Martínez, Ensayos urbanos, pp. 238-242.
76 Aunque se ocupa de los reclamos en materia sanitaria, para profundizar en este tipo 

de organización y reclamo vecinal, véase Aréchiga, “la lucha de clases en la ciudad”, pp. 
36-46.
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congregaba en menoscabo de la elegancia y exclusividad. Hacia 1920, por 
ejemplo, coexistían en la colonia Juárez algunos restaurantes y reposterías eli-
tistas con al menos siete fondas y ocho cantinas modestas. cabe precisar que 
se ubicaban en el cruce de chapultepec e insurgentes y en una parte de buca-
reli, lo cual supone que estos tramos tenían un perfil popular respecto al resto 
de la colonia.77 en la Santa María la ribera, que vería cambiar su composición 
social desde el establecimiento de la estación buenavista y dada su proximidad 
con nonoalco y más adelante, la colonia Atlampa, fue objeto de expresiones 
de enojo como la siguiente:

considerando que la colonia de Santa María de la ribera está habitada casi exclu-
sivamente por familias de la clase culta […] y que la existencia de pulquerías en 
las calles de la propia colonia […] desdicen de la cultura del lugar […] se resuelve 
con base en art. 167 de le de [sic] 20 enero de 1897 y 9º del reglamento de pul-
querías: retiren las situadas en las calles 6ª del ciprés y los Flores, 1ª de Santa 
María la ribera y 4ª del mismo nombre.78

en el mismo sentido, los vecinos y propietarios de la colonia roma defen-
dieron la belleza y decoro de su rumbo. A pesar del esmero por delimitar las 
fronteras sociales cuando fue fundada, se abrieron expendios de pulque con el 
paso del tiempo. Al ver transgredidos los principios de higiene y moralidad 
que se propusieron defender, temían que se abriera un figón en una de sus 
calles ya que, para ellos, esto anulaba por completo el propósito de constituir 
una colonia que denominaron “digna de la cultura de una metrópoli cosmo-
polita”.79 por si fuera poco, el expendio estaba cerca de una escuela dependien-
te de la nacional preparatoria, donde la presencia de “centros de vicio” era 
considerada todavía más perniciosa, pues temían que los señoritos se entrega-
ran a beber a la usanza plebeya. Ha de señalarse que los estudiantes eran un 
grupo supuestamente proclive a surcar fronteras sociales, lo cual era objeto de 
preocupaciones.80

77 Acosta, Colonia Juárez, pp. 137 y 162.
78 “clausura de tres pulquerías en la colonia Santa María la ribera”, 16 de marzo de 

1907, ahdf, am, p, vol. 1774, exp. 548, ff. 22-24. Se remitieron al acuerdo emitido por el 
gobierno del distrito Federal el 3 de diciembre de 1906.

79 “luis robles gil y signatarios protestan por la existencia de pulquerías y figones en 
la colonia roma”, 17 de abril de 1914, ahdf, am, p, vol. 1782, exp. 1211, 7 ff.

80 respecto a estas fluctuaciones sociales atribuidas a las formas de vida de los estu-
diantes, véase piccato, “Sexo, drogas e internado”, pp. 137-164.
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Por rumbos y demarcaciones

la municipalidad de México, que albergaba la metrópolis, tenía ocho cuarteles 
o demarcaciones hasta 1923, año a partir del cual se sumaron otras dos.81 
Aunque estaban por toda la ciudad, había más expendios en las zonas más 
pobladas y populares, como la segunda demarcación, en las inmediaciones de 
la Merced y San lázaro, o bien en las colonias Morelos, la bolsa, la obrera y 
la romero rubio.

la segunda demarcación se ubicaba al suroeste, donde se erigía el “México 
viejo” en sentido estricto. Su importancia social descansaba más en el hecho de 
que albergaba el mercado de la Merced y el de San lucas, que en ser recinto 
del palacio nacional. Asimismo, por las calles del Arzobispado, al oriente de la 
plaza de la constitución, circulaban los tranvías que conectaban el corazón de 
la ciudad con las zonas populares por excelencia, como San lázaro e iztapala-
pa, mientras que al poniente se tendían las vías que conducían a la Juárez y la 
Santa María la ribera.82

por todos esos motivos, natural es comprender que el grueso de los despa-
chos de bebidas alcohólicas, principalmente las pulquerías, se ubicaban en la 
primera y segunda demarcación, como puede verse en el cuadro 4. Si bien algu-
nas colonias populares, como la obrera, guerrero, la bolsa y peralvillo eran 
zonas donde la distribución de expendios se densificaba aún más, es evidente que 
casi en todos los rumbos de la ciudad aparecen pulquerías, fondas y figones.

entre otros imprevistos de la ciudad ideal frente a las prácticas, hubo algu-
nos derivados de la planeación de las colonias residenciales, en particular las di-
señadas para clases altas. Varios aspectos cruciales quedaron fuera o sin planear en 
la ciudad “civilizada”. las colonias elegantes en torno al paseo de la reforma, lo 
mismo que las antiguas y aristocratizantes que se erigían cerca del centro, reque-
rían fuerza de trabajo, servicios y provisiones que recibían de sitios alejados. la 
octava demarcación, por ejemplo, no tenía ningún mercado.83 consecuentemen-
te, los trabajadores debían dejar sus barrios o entorno para satisfacer muchas de 
sus necesidades cotidianas: beber, comer, sociabilizar y subsistir del comercio.

81 Hernández Franyuti, El Distrito Federal, p. 178. la ley del 27 de diciembre de 
1928 dividió el distrito Federal en un departamento central formado por las antiguas 
municipalidades de México, tacuba, tacubaya y Mixcoac, en 13 delegaciones (ibid., pp. 
183-184).

82 Acerca de los tranvías en la ciudad de México, véanse álvarez de la borda, 
“transportes, negocios y política”, pp. 67-106; betancourt, “caminos y transportes”, pp. 
191-225, y leinderberger, La historia viaja en tranvía.

83 piccato, City of Suspects, pp. 21 y 48.
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lo que en todo caso refiere a un proceso enredado fue la intención de 
ordenar el espacio público y calcar las diferencias de clase en fronteras físicas. 
Ambos objetivos aparecen de manera recurrente en los reglamentos y decretos 
oficiales, lo mismo que en expresiones que registran los miedos y anhelos de 
orden de las élites. entonces, es posible destacar que en ellos subyacía la nece-
sidad de clarificar categorías de estatus que pretendieron excluir a los sectores 
pobres urbanos. como resultado, las diferencias se expresaron materialmente 
pero, sobre todo, encontraron salida y sentido en forma discursiva. obsesiona-
dos con distinguirse, los vecinos se mostraban refractarios a la presencia de fi-
gones que empañaban la vista de sus colonias.

Antes de terminar, cabe aclarar que las demarcaciones eran divisiones 
meramente administrativas. del mapa y distribución espacial de despachos 
(véase el mapa 1) puede observarse, primero que nada, cómo la presencia de 
pulquerías en las calles y casi todas las esquinas de barrios y colonias populares 
las convertía en “puntos neurálgicos”.

el mapa 1 también permite advertir que la geografía de los despachos de 
bebidas seguía una distribución bastante ligada a la red de tranvías. entre los 
productos comercializados en los furgones de carga de la compañía de tran-
vías de México figuraban la cerveza, el vino y el pulque, empacados en barriles, 
botellas y corambres.84 dicho patrón es observable en el extenso entramado de 
expendios de pulque, producto que se descargaba en la ex-aduana de Santiago 
y en los “muelles” de las estaciones de ferrocarril. Allí, las madrugadas eran 
testigo de una vigorosa actividad comercial, llegando a reunirse diariamente 
alrededor de 2 000 personas entre individuos interesados en comprar o distri-

84 leidenberger, La historia viaja en tranvía, pp. 160-161.

Cuadro 4. expendios de bebidas embriagantes por demarcación, 1910

Establecimiento 1ª 2ª 3ª 4ª 5ª 6ª 7ª 8ª Total

pulquerías 153 159  96  70 127  91  81  50   827
cantinas  49  99  64  62  33  34   9   3   353
tiendas con cantina 116  75  71  61  86  67  93  42   611
Fondas y restaurantes  
 con venta de cerveza   0   2  10  29   4  12   4   4    65
Fondas y figones  
 con venta de pulque  16  20  24  30  13  10   5   2   120
Sumas 334 355 265 252 263 214 192 101 1 976

Fuente: Boletín Mensual de Estadística del Distrito Federal, enero de 1910.
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buir pulque, trabajadores y expendedores.85 un detractor de tales intercambios 
describió cómo los barriles eran marcados y apilados en los embarcaderos del 
tranvía, “esperando el momento de vaciar su contenido en las misérrimas ta-
bernas”.86 Aunque se carece de información detallada para otras bebidas, debe 
considerarse que a principios del siglo xx había en la ciudad de México dos 
fábricas y cinco depósitos de cerveza, así como diez destiladoras de aguardien-
tes y licores.87

Si la distribución de expendios reproduce en gran medida la red tranvia-
ria, su densificación en áreas específicas parecía obedecer a otros motivos. es 
cierto que eran casi omnipresentes en el esparcimiento y tiempo de ocio de los 
capitalinos, lo cual está lejos de significar que se trataba de entidades indepen-
dientes de otros polos que aglutinaban la interacción social. en todo caso, 
fueron algunos mercados, plazas y jardines públicos las vértebras de la sociabi-
lidad libatoria.88

por lo tanto, bosquejar los patrones de asentamiento de los expendios 
exige precisar que considero a la ciudad en esos años, siguiendo las propuestas 
de Mario barbosa, como un conjunto de rumbos. esto es, la vida social urbana 
se muestra fragmentada y caracterizada por una experiencia parcial de la traza.89 
de modo tal que quizá puedan matizarse mas no negarse las tendencias segre-
gatorias de la urbe. Más allá de esto, conviene identificar que, en la aparente 
dispersión, existe una mayor densidad cerca de mercados y plazas importantes: 
al sur destacan la Merced y San Juan; al este Mixcalco; al norte Martínez de la 

85 “expediente relativo a la reglamentación del pulque”, 19 de diciembre de 1927, 
ahssa, sp, sj, caja 6, exp. 6, f. 47.

86 Muñoz, Memorias, p. 17.
87 prantl, Ciudad de México, pp. 283, 301 y 301. los depósitos de cerveza eran los 

siguientes: el de la compañía cervecera de toluca y México, estaba en la rinconada de San 
diego 11 y 12; de la compañía cervecera de chihuahua, en la 1ª de la independencia 6; 
de la cuauhtémoc, en la calle del ángel 2; de “germania”, en Seminario 6; de león de oro 
(alemana), en capuchinas 9, y de la Moctezuma, en San Agustín 2. por su parte, las fábricas 
cerveceras que producían en la capital eran la cruz blanca, en calzada de San Antonio 
Abad, y la cervecera de toluca y México, en el mismo lugar donde estaban los almacenes. 
Finalmente, las fábricas de aguardientes predominaban al oriente, pero otras figuraban al 
poniente: cuauhtémoc 7, San Jerónimo 7, 3ª de Soto 4, plazuela de San lázaro 3, calzada 
de chapultepec (“casa colorada”), 4ª de Moctezuma 61, plazuela de la candelaria 1; 3ª de 
revillagigedo 3, calzada de guerrero 15 y, por último, callejón de tlaxcoaque 2413.

88 esto no excluye otros centros de gravedad, como algunas fábricas. tal es el caso de 
la Fábrica de “el buen tono”, pues en la calle de Aranda figuraba desde entonces la pulque-
ría “los duelistas”: “Multa a la pulquería ‘los duelistas’, Aranda núm. 26”, ahdf, am, ip, 
vol. 4715, exp. 456.

89 barbosa, “límites de la modernización”, p. 274.
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torre, cerca de buenavista; mientras que en tepito sobresalen el carmen y 
bartolomé de las casas. estos rumbos invitaban la formación de comunidades 
reconocibles en el barrio, fenómeno que pone en entredicho el efecto moder-
nizador, según el cual predomina el individualismo y anonimato.

conclusiones

en este capítulo describí los escenarios donde ocurrían intercambios y proble-
mas que estudiaré con detalle más adelante. esa mirada de conjunto facilita 
vincular actores y prácticas sociales con problemas urbanos. Asimismo, con-
viene advertir que el número y distribución de los establecimientos práctica-
mente se mantuvieron durante la violencia revolucionaria. en cambio, si se 
observa la modalidad de expendios el cambio es innegable, pues se observó un 
importante incremento de despachos populares y modestos, en particular 
fondas y figones.

Además de acercarse a los escenarios, el capítulo mostró algunos proble-
mas de la sociedad capitalina. en concreto, de este repaso es posible pregun-
tarse cómo los distintos grupos que habitaban la ciudad estructuraron el espa-
cio urbano y generaron ambientes fieles a las diferencias socioculturales. 
después de todo, la construcción del espacio permite explorar cómo colectivi-
dades se entienden y representan a sí mismas, construyen su identidad y se 
relacionan con otros grupos sociales.

en particular, la voz de las élites documenta el conflicto social por el espa-
cio, pues encumbradas en una presunta superioridad moral, condenaban la 
presencia de despachos de bebidas alcohólicas concurridos por las clases popu-
lares. consecuentes con el proceso contradictorio de la modernización, los 
estilos de vida y hábitos sociales generados en torno a estos espacios oscilaron 
entre lo tradicional y comunitario, y lo moderno e individualista. en el fondo, 
satisfacían la demanda de la población urbana.

por último, en lugar de contraerse, el número de despachos de bebidas 
incrementó ligeramente durante la década de lucha armada. el hecho de que 
la tasa de proporcionalidad de expendios por habitante haya resistido la crisis 
económica, está lejos de significar que los actores sociales que comerciaban y 
laboraban en estos navegaron por aguas tranquilas. esto invita a conocer el 
perfil de los distintos trabajadores que hacían posible la sociabilidad etílica.
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2
el Mundo detráS de lA bArrA

en este capítulo me ocupo de la gente que trabajaba en los despachos de bebi-
das. la pluralidad de espacios tuvo su correlato en actores igualmente diversos 
detrás de los mostradores, barras y mesas. pocos estudios se han dado a la tarea 
de conocer la presencia social de los pequeños comerciantes urbanos. estos 
eran engranes de la vida citadina porque conversaban con la gente de manera 
rutinaria, se desempeñaban en el vecindario como confidentes y atendían si-
multáneamente su solvencia y prosperidad, cuidaban diversas relaciones socia-
les, pues no sólo vendían productos sino una experiencia que comprendía in-
tercambios con los parroquianos y las autoridades. por último, como sus 
establecimientos eran de los principales sitios de encuentro en la ciudad, de-
bían intervenir en el comportamiento de sus clientes para que fueran armonio-
sos, a veces acudiendo a la policía o, todo lo contrario, padeciendo sus intro-
misiones.1

en pocas palabras, los encargados y empleados de los expendios de bebi-
das debían equilibrar los frecuentemente contrapuestos reclamos de usufruc-
tuar, sociabilizar y respetar el orden; influían en sus clientes y, a su vez, eran 
influenciados por estos. la importancia de esta retroalimentación radica en las 
simpatías y fobias, armonía y conflicto entre el individuo detrás de la barra y 
sus clientes.2 una forma de valorar estas relaciones es a través de los contrastes 
socioeconómicos que había entre los propietarios y los encargados que regen-
teaban estos establecimientos en calidad de arrendatarios, empleados o perso-
nas de confianza. en cambio, las fondas y figones introducen un gremio co-
mercial relativamente independiente, pero con aprietos económicos.

en ambos casos se buscó reconstruir el perfil de los comerciantes menu-
dos y de los empleados. las referencias a los propietarios interesa como parte 
del contexto histórico y como contrapunto para comprender la situación de 
los expendedores menos privilegiados. esto es, no se desarrollan problemas de 
las compañías y almacenes salvo cuando afectaron de manera directa la situa-

1 barbosa, El trabajo en las calles.
2 Haine, The World of Paris Café, pp. 118-149.
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ción de los comerciantes al menudeo de bebidas embriagantes. dicho de otro 
modo, no se busca hacer una historia empresarial sino mostrar a dichos actores 
como partícipes en la negociación y conflicto con los pequeños comerciantes. 
Únicamente consideré imprescindible hablar de los propietarios cuando se 
encargaban de atender de manera personal sus despachos. Salvo algunas excep-
ciones, esto solía ocurrir cuando se trataba de establecimientos modestos.

para este capítulo fue importante cruzar documentación administrativa y 
judicial del ramo civil: demandas por deudas de dinero, declaración de quie-
bras y transacciones tales como traspasos y desalojos. cuando fue posible, se 
dio cabida al intercambio de cartas entre los pequeños comerciantes y las au-
toridades, así como amparos promovidos para revertir sentencias judiciales.

expendedores durante la paz

la variedad de formas de trabajo en los expendios no impide realizar ciertas 
categorizaciones. dentro de los encargados había tres modalidades. en primer 
lugar y excepcionalmente, eran los dueños del negocio los que se hacían cargo 
del mismo de manera directa y, aun así, solían rentar el local; por ejemplo, 
compartían esa condición los que poseían fondas y figones o, en varios casos, 
los cantineros de barrio. en segundo lugar, figuraban empleados asalariados de 
alguna compañía o patrón particular. tal era el caso de buena parte de las 
pulquerías y algunas cantinas que eran propiedad de almaceneros. por último, 
había individuos que arrendaban el giro comercial que explotaban a través de 
un contrato de traspaso y funcionaban a manera de franquicia de compañías o 
comerciantes adinerados.

La disputa por el pulque

en la segunda mitad de siglo xix figuraba en el país una élite pulquera que 
remontaba sus raíces al periodo colonial, como los torres Adalid.3 las princi-
pales haciendas productoras pertenecían a un puñado de familias que explota-
ban la producción y distribución del pulque en gran escala. como bebida 
popular, este era de los productos más importantes material y socialmente, ya 

3 para un estudio minucioso acerca de ignacio torres Adalid y, para conocer el núme-
ro de pulquerías que pertenecían a este y su familia, véase ramírez rancaño, El Rey del 
Pulque, p. 131.
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que movía tanto la economía agrícola en el ámbito rural cuanto el comercio 
urbano de los expendios. en el porfiriato tardío, se formalizó una alianza de 
productores, distribuidores y propietarios de inmuebles urbanos que bajo el 
nombre de compañía expendedora de pulque (cep) casi se adueñó del mer-
cado capitalino. dentro de sus accionistas figuraban un concejal del ayunta-
miento de México —Fernando pimentel y Fagoaga— y el subsecretario de 
gobernación, Miguel Macedo.4

en pocos meses, 90% de los establecimientos donde se expendía pulque 
en la ciudad de México le pertenecían.5 los datos en ese sentido son contun-
dentes: 57 accionistas que entraron en calidad de dueños de casillas de pulque 
aportaron 851 expendios en la ciudad de México y 138 en las municipalida-
des.6 el restante estaba prácticamente concentrado en dos familias: los gudiño 
y los rosas. por ello, en las pulquerías era menos frecuente el caso del propie-
tario que a la vez atendía de manera directa a los parroquianos, lo cual supone 
que en estas predominaban los encargados o bien arrendatarios de locales que 
operaban a manera de franquicias de la compañía, que no tardaría en conocer-
se popularmente como el trust pulquero.

las características y los efectos comerciales de esta empresa en el merca-
do capitalino han sido estudiados.7 Se sabe que lanzaron una estrategia basa-
da en acuerdos con las autoridades, corrupción de los agentes de policía para 
multar a sus competidores y reformas de los reglamentos para inhibir la com-
petencia.

entre sus prácticas monopólicas pueden mencionarse varias maniobras, 
como evitar que los pequeños comerciantes abrieran o reubicaran expendios, 
disminuir el número de sus pulquerías para impedir la competencia y reducir 

4 Si bien se constituyó formalmente en 1909, se valió de un predominio previo, como 
sugieren tanto estudios sobre la industria pulquera porfiriana cuanto diversas cartas entre 
sus accionistas y las autoridades del distrito Federal, como la nutrida correspondencia entre 
torres Adalid y ramón corral, entonces gobernador. Véase “carta y memorándum de ig-
nacio torres Adalid al gobernador”, 25 de diciembre de 1901 y 18 de enero de 1902, ahdf, 
am, p, caja 1, exp. 21, f. 2. para conocer la lista completa de los accionistas de la cep, véase 
ramírez rancaño, El Rey del Pulque, pp. 236-238.

5 “noticia de las pulquerías de esta capital pertenecientes a la cep, s.cl., remitida por 
la Subdirección de ramos Municipales”, 8 de octubre de 1909, ahdf, am, p, vol. 1775, exp. 
734, 55 ff. también puede verse “noticia de las pulquerías existentes en el perímetro de las 
ocho demarcaciones”, 26 de mayo de 1913, ahdf, am, p, vol. 1779, exp. 1005, 74 ff. Véase 
supra, mapa 1.

6 leal y Huacuja, Economía y sistema de haciendas, p. 119. los mayores socios por el 
número de casillas que aportaron fueron: ignacio torres Adalid, con 109 expendios; Joa-
quín Adalid, con 72; Javier torres rivas, con 50, e ignacio álvarez e icaza, con 49.

7 Ibid., pp. 102-130; ramírez rancaño, Ignacio Torres Adalid, pp. 138-154 y 165-169.
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los costos de operación de las menos rentables, así como trasladar sus locales a 
puntos de mayor venta con horarios más amplios.8

no obstante nuestro conocimiento de tales consecuencias sobre el merca-
do capitalino, hay detalles que han sido pasados por alto relacionados con las 
formas que afectó a los actores sociales inmersos en el comercio al menudeo de 
bebidas embriagantes. esto es, falta restituir la versión desde abajo en la voz de 
quienes arrendaban o recibían salarios, así como los testimonios emitidos des-
de los flancos, es decir, de los que en sus fondas o figones expendían pulque.

Pulqueros, jicareros y empleados

Si bien la compañía inyectaba capital y proveía pulque, estaba lejos de operar 
las alrededor de mil pulquerías que había en la ciudad de México. podría de-
cirse que el riesgo de mantener en regla y con éxito el establecimiento lo tenía 
el empleado o el que rentaba, quienes absorbían buena parte de los costos a 
pesar de sus cortas ganancias.

los encargados que trabajaban como empleados de la compañía o de al-
gún propietario importante obtenían sus ingresos de dos formas. estos podían 
proceder de un salario diario de aproximadamente dos pesos o bien de una 
comisión proporcional a los litros de pulque vendidos, modalidad que pareció 
predominar sobre la condición de asalariados, cuyo ingreso era bastante supe-
rior al sueldo mínimo de 39 centavos por jornada de 12 a 16 horas.9

por lo tanto, los encargados que recibían sueldos ganaban tres veces más 
que el parroquiano promedio. en cambio, las utilidades por comisión de ven-
tas exige aclarar que los precios estaban controlados por los productores y la 
competencia, por lo que era una ganancia bastante aleatoria y benéfica sola-
mente desde el punto de vista del productor y comerciante a gran escala.

Así, en la modalidad que hacía depender la ganancia de la venta es com-
plicado conocer el estatus socioeconómico del encargado. el estándar mínimo 
supone que la utilidad podía estar apenas por encima de los 39 centavos dia-
rios que en 1910 podía ganar un jornalero, cuando el kilogramo de maíz su-
peraba los seis pesos.10 Sin embargo, las condiciones económicas de los encar-
gados de las pulquerías eran cercanas a las de sus parroquianos. A manera de 

8 leal y Huacuja, op. cit., p. 122.
9 “benigno rodríguez contra Antonio torales por entrega de la pulquería ‘las águilas’ y 

deuda de pesos”, 21 de julio de 1903, Juzgado 1º de lo civil, agn, tsjdf, caja 226, exp. 39237, f. 8.
10 Acerca del salario mínimo en 1910, véase lópez rosado, El abasto de productos 

alimenticios, pp. 274 y 482.
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ejemplo, el ingreso mensual de un teñidor en una fábrica de hilados era de 30 
pesos, de los cuales 24 empleaba para alimentos. Su mujer precisó que, dentro 
del gasto diario, destinaba 12% a pulque y 5% a “aguardiente para la mañani-
ta”.11 de modo similar, se estimaba que los artesanos tenían un salario medio 
de 1.50 pesos al día. los gastos de vivienda y vestido dejaban aproximadamen-
te 70 centavos diarios para cubrir las necesidades familiares, de los cuales gas-
taba no menos de 15 a 20 en el “nacional brebaje”.12

la distancia socioeconómica entre trabajadores de los expendios, algunos 
encargados y los parroquianos era todavía menor según estimaciones realizadas 
meses antes de la hambruna de 1915, pues un empleado temporal en los jar-
dines de la ciudad ganaba 75 centavos diarios, es decir, cerca de cinco pesos 
semanales, cuando el kilo de frijol costaba 48 centavos y el litro de pulque 
42.13 por ello, no es extraño que para maximizar las ganancias, era común que 
los encargados diluyeran o adulteraran la bebida, sobre todo si se consideran 
los precios de compraventa al menudeo.14

la compañía vendía a 1.20 y 1.40 pesos el cubo de 10 litros a los encar-
gados, dependiendo del lugar en que se encontrara la pulquería. esto implica-
ba una pérdida inicial a la que se sumaba la raya de los jicareros —estimada en 
39 centavos— y gastos pequeños como el aseo de la casilla. de ese modo, los 
dependientes del trust hacían, como se lee en una hoja suelta, “el milagro de la 
multiplicación de los panes” para extraer ganancias.15

los efectos sociales de esta lucrativa concentración del comercio de pul-
que fueron diversos. Algunas estrategias para ensanchar ganancias de los arren-
datarios fueron adulterar el pulque, reutilizar las sobras o diluirlo. estas prác-
ticas se hicieron más recurrentes en la medida que la compañía exigía un precio 
de competencia reducido, que mermaba las ganancias del intermediario.

11 “informe del gasto al mes de una familia obrera”, 22 de julio de 1914, agn-dt, caja 
91, exp. 4, f. 3. el médico Fernando ponce señalaba que, en promedio, los capitalinos be-
bían, cuando menos, “tres pulques en la comida y tres en la cena”, gastando en ello nueve 
pesos al mes. A principios de la década de 1920, un funcionario del departamento del 
trabajo estimaba que el gasto diario de un obrero era de 2.80 pesos. Véase garza, Estudio 
sobre el costo de la vida obrera, pp. 14-15.

12 El Diario del Hogar, 21 de septiembre de 1914. por ello, se consideraba que el pul-
que quitaba 20% del ingreso familiar.

13 pani, La higiene en México, p. 67.
14 Aunque los datos referentes a precios, ingreso y patrones de gasto fueron tomados 

de los expedientes citados en las notas anteriores, para un índice de precios de 1886 a 1930, 
véase gómez galvarriato y Musacchio, “un nuevo índice de precios”, pp. 74-75.

15 “el c. gobernador dispense se cite a esteban Vega y demás firmantes de la hoja ‘los 
comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero’ ”, 25 de mayo de 1914, ahdf, am, p, 
vol. 1782, exp. 1227, f. 3.
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como mencioné, buena parte de los empleados tenían un sueldo propor-
cional a la cantidad de barriles de pulque vendidos. un extrabajador de la 
compañía, entusiasmado en desempeñarse como inspector de pulquerías, in-
formó que los precios que imponía la compañía tan sólo dejaban diez centavos 
por cubo de 35 litros al encargado. Suponiendo que se vendieran de cinco a 
diez cubos en una jornada, su margen de ganancia apenas alcanzaba a cubrir el 
salario de los mozos o jicareros, por lo cual quedaba claro “que honradamente 
era imposible efectuar esa operación, pero como desgraciadamente la honradez 
es ya palabra muerta entre muchos comerciantes, resulta que la víctima era el 
consumidor”. estas declaraciones muestran que los dependientes de las pul-
querías incurrían en prácticas desleales para ampliar sus utilidades. A cada 
barril de cinco cubos le ponían cuatro partes de pulque y una de agua. para 
evitar que quedara desabrido y aguado, le agregaban azúcar y un poco de te-
quezquite —piedra mineral utilizada para sazonar—. o bien, al despachar 
cada litro, le daban “el jalón”, que en la jerigonza pulquera significaba servir las 
medidas incompletas. Socarronamente, el extrabajador e informante aseguraba 
que con el agua los pulqueros completaban su cuenta, y con lo que robaban al 
público en los jaloncitos sacaban su utilidad.16 una hoja suelta intitulada La 
carestía del comercio apuntaba: “los pulqueros son muy grullas / y eso sí es de 
la patada, / pues engañan a sus clientes / con su pulque que es pura agua”.17

A las prácticas desleales mencionadas, deben añadirse otro género de me-
didas impopulares, como pactar que las pulquerías dejarían de exhibir nom-
bres “ofensivos”. Aunque resulta claro que dicha disposición no se acató cabal-
mente, la prensa satírica, que pretendía expresar la opinión de los sectores 
populares y del mundo del trabajo urbano, da algunas pistas sobre el sentir que 
había hacia los cambios que experimentarían las pulquerías. “el ‘trust’ del 
pulque haría de las pulquerías bar rooms”, vaticinó El Diablito Rojo, al tiempo 
que se despedía del jicarero de mandil sucio y del “barrigudo” encargado.18 
este personaje era visto con nostalgia, sin todavía preveer los estragos que de-
teriorarían la situación económica de los encargados de las pulquerías.

entre los efectos imprevistos de la concentración en pocas manos y el 
deterioro del trabajo, ninguno parece que fue tan sentido como la merma en 
prácticas solidarias y comunitarias de los propietarios de expendios hacia sus 
parroquianos:

16 “Manuel limón pide que se le nombre inspector de pulquerías”, febrero de 1914, 
ahdf, am, p, vol. 1782, exp. 1186, ff. 1-3.

17 La carestía del comercio, imprenta de eduardo guerrero, s.f., bdcv-ce, cm, núm. 26.
18 El Diablito Rojo, 10 de mayo de 1909.
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en aquellos tiempos prósperos y venturosos los encargados, jicareros y, qué más, 
hasta barrenderos de tabernas, podían obsequiar a sus aparceros, compinches, 
acuaches y achichincles, con sabroso y fresco menudo acabado de sacar del rastro 
de la ciudad, aguayones, guacamoles, chilposos y picos de gallo en abundancia, y 
hasta al vecino de la esquina le daban su “claco en un palo”, y mantenían familias 
propias y extrañas, y hacían un estrenito cada trimestre con su correspondiente 
murga y arcos de papel de china picado, y jura de confites y regalos para los clien-
tes, y hasta le daban diez o doce tostones al “pueta” que les arreglaba sus llamativos 
anuncios.19

las difíciles circuntancias de los encargados y empleados habían afectado 
a una “economía de la dádiva” sumamente importante en los hábitos libato-
rios.20 poco antes de la crisis de desabasto experimentada por la ciudad de 
México en la época moderna, este testimonio evoca un pasado idealizado en el 
que los dueños de expendios de bebidas embriagantes apoyaban a sus emplea-
dos y parroquianos con obsequios, participando de una cultura de la reciproci-
dad. como publicó El Hijo del Ahuizote, habían “pasado esos gloriosos tiempos 
y el infeliz encargado ya no da nada a quien lo visita […] porque tiene que 
vender el pulque barato y la compañía se lo da bastante caro”.21 Al trust pulque-
ro se atribuía que los pulqueros ya no ofrecieran comida, préstamos y favores a 
sus clientes. dicho deterioro era atribuido a la codicia del capitalista acaparador 
y monopólico: “¿a qué es debida esta escandalosa crisis? pues, pásmense uste-
des, a gentes ricas, demasiado ricas; pero muy más demasiado avaras […]. esto 
es un monopolio […] tan inmoral, como inconstitucional, como brutal”.22

por su parte, los arrendatarios de pulquerías consideraban oneroso poner 
en regla sus expendios. para el grueso de estos comerciantes, las condiciones 
reglamentarias favorecían a los grandes propietarios, que contaban con sufi-
ciente capital para invertir en las casillas. Hay indicios de la enorme carga que 
implicaba para los que buscaron hacer competencia. “como consta a todo el 
vecindario, soy notoriamente pobre —expresó un comerciante— y a costa de 
sacrificios y trabajos, logré reunir la cantidad indispensable para poner la casi-
lla en las condiciones que marca el reglamento.”23 de esto se desprende que los 

19 El Hijo del Ahuizote, 17 de enero de 1914.
20 para el concepto “economía de la dádiva”, véase certeau, La invención de lo cotidia-

no, vol. 1, p. 33.
21 El Hijo del Ahuizote, 17 de enero de 1914.
22 Loc. cit.
23 “epifanio becerril, licencia denegada en la colonia Aldana”, 18 de mayo de 1909, 

ahdf, am, p, vol. 1775, exp. 735, f. 2.
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requisitos impuestos para expender pulque dificultaron el ingreso de los inter-
mediarios con menos recursos al negocio, lo que propició la concentración en 
pocas manos y el enojo de los menudistas desplazados. por ejemplo, un comer-
ciante que perdió la propiedad por falta de solvencia se amparó para evitar que 
lo despojaran, pero ese esfuerzo fue infructuoso.24

Así, cuando los agraviados señalaban irregularidades, interpusieron juicios 
de amparo en los que no era raro que se inmiscuyeran consejeros jurídicos de 
la cep. tal es el caso de un comerciante que compró la pulquería el tinacalito 
a estefanía domínguez por 200 pesos y acordaron que cuando aquel ya no la 
quisiera, se la debía regresar a cambio de la misma cantidad de dinero. cuatro 
años después violó el acuerdo y la traspasó por 500 pesos a Jesús oñate, motivo 
por el cual la antigua dueña lo demandó y recuperó la propiedad. Sin embargo, 
en calidad de “tutor” de oñate, Joaquín Adalid promovió y consiguió un am-
paro contra la sentencia del juez, quitándole a domínguez la propiedad.25

Aunque fuera complicado, contender legalmente era una opción para los 
comerciantes deseosos de subsistir. lo que ocurrió en las pulquerías únicamen-
te cubre un lado, pues en forma paralela, los competidores independientes 
padecieron los ataques de los grandes comerciantes. Así, un camino alterno a 
invertir como dueño, arrendar o ser empleado, fue adaptar giros comerciales 
también dedicados a la venta de pulque como las fondas y figones, donde sus 
encargados enfrentarían problemas de naturaleza distinta.

Fondistas y figoneros: pequeños, independientes y endeudados

la hegemonía de los potentados pulqueros dio pie cuando no a tráfico de in-
fluencias en el gobierno del distrito Federal, sí a un tufo de que la mezcla de 
intereses resultaba en concesiones que favorecían a la compañía. Al menos este 
era el sentir generalizado de los competidores que en condiciones modestas 
expendían pulque.

estos constituyeron un sector conformado por hombres y mujeres pro-
pietarios y encargados de fondas y figones que se expresó vigorosamente. Si 
bien no concuerda con las cifras oficiales consignadas en el capítulo anterior, 
un representante del gremio de fondas aseguró que cuando solía haber 900 

24 “benigno rodríguez contra actos del 2º juez de lo civil del d.F.”, 2 de junio de 
1904, ascjn, adr, exp. 2060, f. 24.

25 “Amparo promovido por pascual Quintana y socios por violación del artículo 14 de 
la constitución contra la 3ª Sala del tsjdf”, 7 de mayo a 14 de agosto de 1901, ascjn, adr, 
exp. 1163, ff. 6 y 26.
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a principios del siglo xx, tres lustros más tarde quedaban 200. es decir, ex-
presó que fue complicado mantenerse durante la década de auge del trust 
pulquero.

una cuestión que debe aclararse es que desconocemos cuándo estos pe-
queños comerciantes se concibieron como colectivo, pero algo tuvo que ver la 
inestabilidad que vivieron bajo los gobiernos de la década revolucionaria, du-
rante la cual fundaron una sociedad mutualista y cooperativa. lejos de cruzar 
los brazos, los pequeños comerciantes que se referían a sí mismos como “noso-
tros los débiles”, “los que carecemos de recursos y de apoyo” concibieron una 
ruta aparentemente alternativa, y no cesaron de denunciar que estaban en 
desventaja respecto al resto de los expendedores de bebidas embriagantes.

de los puntos que consideraron inicuos, fue que el reglamento restringió 
el horario en que podían vender pulque (de tres a cinco de la tarde y de siete a 
nueve de la noche) y, lo que consideraban motivo de abusos por parte de las 
autoridades que hacían cumplir estas disposiciones, que solamente podían 
despacharlo con alimentos.26

la heterogeneidad de actores involucrados en las fondas y figones supone 
un desafío para concebir un gremio. tal vez, la lógica que unificó a estos co-
merciantes fue considerar un adversario común: “Siempre los dueños de pul-
querías, personas ricas y por lo tanto influyentes, han sido nuestros enemigos”, 
señaló una viuda encargada de una fonda, quien relataba cómo los encargados 
de las pulquerías eran los primeros en instigar a la policía para levantar infrac-
ciones en su establecimiento.27

Aunque es exagerado pensar en una conspiración contra las fondas como 
aseguraban sus propietarios, hay pruebas de que los comerciantes privilegiados 
en verdad se propusieron y, en ocasiones, lograron subsidiar agentes para vigi-
lar y levantar actas de infracción; mas el gobierno capitalino ya disponía de 
elementos especializados en vigilar por igual pulquerías, fondas, figones y can-
tinas. este marco de reglamentos en nada evitaba que los gendarmes crearan 
acuerdos al margen de la ley que favorecían al mejor postor.28

tal vez por ello estén documentados abusos cometidos por policías que, 
en opinión de los agraviados, al obedecer a “pasiones bastardas” se arreglaban 
con algunos y merodeaban establecimientos con los cuales no tenían acuerdos. 

26 Reglamento de pulquerías, 18 de diciembre de 1901, art. 18.
27 “paz garcía viuda de cruz, pide que se reforme el art. 18 del reglamento de pul-

querías al ing. Alberto garcía granados, gobernador del distrito Federal”, 14 de junio de 
1911, ahdf, am, p, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

28 “Se comisiona a carlos castañares para vigilar las pulquerías, fondas y figones”, 
1904, ahdf, am, p, vol. 1771, exp. 348, 4 ff.
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igual que los encargados y empleados de pulquerías, atribuían al trust pulque-
ro dichos abusos:

durante muchos años disfrutamos de relativa tranquilidad, hasta que desgracia-
damente una poderosa compañía vino a monopolizar el ramo de pulques, influ-
yendo en el gobierno para que se reformara el reglamento de pulquerías sujetán-
dose al que la compañía inició procurando para sí los mayores beneficios a costa 
de nosotros pobres comerciantes, pero que tenemos el derecho de vivir, más aún, 
cuando somos una colectividad de comerciantes honrados y trabajadores.29

el motivo para citar en extenso es que me interesa conservar la idea de 
complot o conspiración tan extendida en los pequeños comerciantes. en varias 
hojas sueltas, estos actores sostuvieron que la compañía pulquera basó su he-
gemonía en el apoyo brindado por ramón corral, secretario de gobernación. 
A partir de esos supuestos acuerdos entre capitalistas y funcionarios públicos, 
aseguraron que los encargados en despachos modestos cayeron en desgracia. 
por un lado, varios quebraron y, por el otro, los restantes padecieron la extor-
sión y excesos de autoridad ejercida a través de los gendarmes. en ocasiones, 
solamente porque los inspectores encontraban a los parroquianos comiendo y 
bebiendo sin el alimento en la boca, levantaban multas.30

debe tomarse distancia a la versión ofrecida en estos reclamos. los po-
tentados del pulque, como torres Adalid y compañía, estaban lejos de impo-
ner completamente sus intereses en el comercio de esa bebida. Varios docu-
mentos muestran que, a pesar de su cercanía con algunos funcionarios, no 
consiguieron licencias para abrir giros comerciales, como pulque embotella-
do, por citar un ejemplo. de ese modo, se observa que el trabajo de cabildeo 
o lobbying a veces fracasaba en influir de manera favorable la administración 
pública. el propio corral les negó la posibilidad de renegociar las distancias 
reglamentarias. Justificaba su apoyo a ciertas cantinas porque consideraba su 

29 “los propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del re-
glamento de pulquerías”, 22 de junio de 1913, ahdf, am, p, vol. 1781, exp. 1130, f. 1. 
Firma la Sociedad Mutualista cooperativa del ramo de Fondas.

30 “ignacio balcázar, Felipe gasca y compañía piden que se derogue el art. 18 del re-
glamento de pulquerías”, septiembre de 1913, ahdf, am, p, vol. 1779, exp. 1031, 4 ff. 
“Sabido es, señor secretario de estado y del despacho de gobernación, que ese líquido es 
de absoluta necesidad casi para todas las clases sociales y muy particularmente a las media e 
ínfima, razón por lo que, si no tiene adherido el ramo de pulque el de fonda, éste no da 
resultado y, por lo tanto, se considera a aquél complemento indispensable de éste, puesto 
que, con muy raras excepciones, la generalidad toma pulque después de tomar cualquier 
alimento y en distintas formas” (ibid., f. 1).
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aspecto menos “desigual al lado de otros establecimientos […] en las calles 
principales”, y porque a su entender eran concurridas, en general, “por perso-
nas de educación y cultura muy superiores a las de los concurrentes a las 
pulquerías”.31

desacuerdos como el descrito, tal vez eran ignorados o deliberadamente 
dejados a un lado por los pequeños comerciantes para dar emotividad a sus 
argumentos, que se complementaban con nociones híbridas. concretamente, 
en las cartas que los fondistas y figoneros dirigieron al gobernador del distrito 
Federal o al presidente del ayuntamiento, según el caso, se observa una mezcla 
de preceptos liberales con nociones tradicionales de la justicia. por ejemplo, en 
una que firmaron 112 mujeres y 235 hombres, señalaron que limitar el hora-
rio y condicionar la venta de pulque contravenía el derecho de ejercer libre-
mente la profesión, industria o trabajo, así como el principio de igualdad jurí-
dica. “Si somos constitucionalmente libres para ejercer nuestro comercio, lo 
somos a toda hora del día, lo somos para hacerlo de la forma que nos conven-
ga.”32 tampoco dejaron de advertir que los monopolios estaban prohibidos 
por la ley y, por lo tanto, indicaban que sus competidores debían rendir cuen-
tas a la justicia. en cambio, alegaron que a “los pulqueros” no se les restringía 
la hora ni se les obligaba a poner alimentos, del mismo modo que el cantinero 
que despachaba coñac, vino o aguardiente no estaba obligado servir sus bebi-
das acompañadas de un sándwich o un pastel.33

los pequeños comerciantes, de esa forma, consideraban inaceptables el 
reglamento y los abusos que daba pie, sobre todo en lo referente a la despro-
porción en los impuestos. Mientras que las pulquerías pagaban mínimo 20 y 
máximo 60 pesos al bimestre, las fondas y figones cubrían tres clases de grava-
men que sumaban entre 40 y 100 pesos bimestrales. la carga era todavía más 
incomprensible si se atendía a la condición de los dueños de las pulquerías. A 
diferencia de los dueños de fondas y figones, las casillas de pulque pertenecían 
al trust de capitalistas y hacendados. Su rendimiento diario con excedentes de 
30 a 40 pesos era incomparable ya que los comerciantes menudos apenas saca-
ban para mantenerse a flote. por ello se autorretrataron como “clase desvalida” 
que trabajaba para “evitar la miseria de sus hijos”.34

31 “carta de ramón corral a ignacio torres Adalid”, 24 de febrero de 1902, ahdf, 
sg-p, caja 1, exp. 21, f. 3.

32 “Varios dueños de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se dero-
gue el artículo 18 del reglamento de pulquerías de 1901”, 20 de enero de 1902, ahdf, am, 
ff, vol. 1620, exp. 33, f. 3.

33 Ibid., f. 4.
34 Ibid., f. 11.
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el orgullo que manifestaban los propietarios de fondas al autorretratarse 
como comerciantes pobres pero independientes, obliga a matizar la naturaleza 
de esa supuesta autonomía. en la realidad esta era sumamente relativa, porque 
dependían casi por completo del pulque que les vendían los grandes produc-
tores, con los cuales solían estar endeudados. por ejemplo, el dueño de “la 
ranita” debía por ese concepto 1 543 pesos.35 Además de las desventajas ante 
los reglamentos, los que regenteaban fondas y figones acusaron a los pulqueros 
de controlar su comercio, pues cuando se rehusaban a comprarles el pulque, la 
“inmoralidad del ‘trust’ llegó a tal grado que logró poner inspectores expensa-
dos por el mismo monopolio”.36

el malestar y enojo alcanzó momentos críticos y se manifestó en amenazas 
de huelga de expendedores de la compañía que se solidarizaron con comer-
ciantes independientes. Ambos grupos advirtieron que era cada vez más com-
plicado sobrellevar las ventas. un encargado protestó porque sus ventas habían 
caído de 40 a 50 pesos diarios a 15 pesos. “Al ponérseme enfrente el Sr. torres 
Adalid […] me ocasionó una notable baja de ventas —señaló— pues él puede 
dar su efecto al precio que le plazca, lo que a mí me sería imposible por estar 
sujeto a un contrato y a un precio fijo, que me impide hacer oposición.”37 
Asediados por esa competencia, no podían más que presenciar la pérdida de 
clientes y de su antigua forma de vida. irremediablemente, los parroquianos 
preferían las casillas donde se expendía el litro de pulque a tres centavos.

Ahora bien, la estructura de distribución al menudeo de pulque no fue la 
única vulnerada por prácticas monopólicas, pues hubo compañías asociadas a 
los “científicos” que predominaban en el abasto de productos básicos. en este 
sentido, conviene tener presente el caso de la carne, giro en el que intervino un 
empresario estadounidense asociado con los terrazas y beneficiado por las au-
toridades capitalinas.38 con todas las distancias, la alianza de distribuidores y 
pequeños comerciantes para mitigar los efectos de esa compañía fue compara-
ble a la que protagonizaron empleados de la cep y dueños de fondas y figones.

Además de este caso, en vísperas de la hambruna de 1915 hubo otros 
personajes identificados con contubernio y falta de escrúpulos en la percep-

35 “Juicio ordinario mercantil de la cep contra galdino M. Sánchez, de la fonda ‘la 
ranita’, ubicada en la 3ª de las cruces”, 17 de enero de 1913, Juzgado 5º de lo civil, agn, 
tsjdf, caja 1186, exp. 207377, f. 5.

36 “el c. gobernador dispense se cite a esteban Vega y demás firmantes de la hoja ‘los 
comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero’ ”, 25 de mayo de 1914, ahdf, am, p, 
vol. 1782, exp. 1227, f. 3.

37 “por falta del requisito de distancia no se concede a Francisco díaz lara permiso para 
pulquería en la 8a de Zarco 21”, julio de 1914, ahdf, am, p, vol. 1772, exp. 366, f. 16.

38 pilcher, The Sausage Rebellion, pp. 119-141.
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ción pública.39 por lo tanto, el enojo que resultó de pensar en prácticas mono-
pólicas y desleales también obliga a pensar en otro referente asociado a sectores 
privilegiados, como el de las cantinas, sobre todo porque, en general, estas se 
vinculaban con las tiendas de abarrotes, que constituían un giro comercial con 
una fuerte presencia de españoles.

Cantineros: del mozo uniformado al bodeguero de la trastienda

las cantinas que despachaban en los barrios y colonias eran en su mayor parte 
propiedad de españoles, sobre los cuales pesaba la imagen del gachupín “pobre, 
ignorante, llegado a México muy joven, abarrotero, experto en trapacerías va-
rias y protegido por el gobierno”.40 tal vez a ello se deba que, a diferencia de la 
tradición anglosajona y germana, la figura del cantinero era, cuando no ambi-
gua, bastante antipática entre las clases populares de la capital.41

dicho estereotipo no fue producto de la casualidad, sino del hecho de que 
los españoles predominaban como propietarios y trabajadores en las tiendas, y 
por asimilación a ese comercio, el encargado de la cantina de barrio era identi-
ficado con la colonia española. como las tiendas podían pagar la licencia nece-
saria para expender bebidas embriagantes, varios de sus propietarios exploraron 
ese giro comercial. incluso, si cumplían las normas sanitarias, estos estableci-
mientos mercaban destilados realizados caseramente. gracias a esta producción 
artesanal fue posible documentar quiénes y en qué condiciones trabajaban en 
las tiendas con cantina, ya que hubo incendios que resultaban de la explosión 
súbita los alambiques. la responsabilidad de estos siniestros se investigaba ju-
dicialmente, por lo cual quedaron averiguaciones que detallan cómo funciona-
ban estos despachos desde la perspectiva del empleado y del propietario, versio-
nes que revelan la diferente posición económica mas no cultural entre ambos.

Mientras que algunos propietarios concuerdan con los rasgos de una “in-
migración privilegiada”, los empleados estaban bastante lejos de tener una 
posición holgada, lo que se ve reflejado en nuestro conocimiento de esas per-
sonas, pues “poco se sabe de los españoles del común, sobre todo de aquellos 

39 rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, p. 153.
40 pérez Vejo, “la conspiración gachupina”, p. 1114.
41 la literatura ofrece algunos estereotipos. por ejemplo, don Mauricio, uno de los 

protagonistas de La Rumba, representaba al español que regenteaba una tienda donde se 
despachaban bebidas embriagantes a los habitantes del barrio, véase campo, La Rumba, pp. 
211-218. para el estereotipo de tabernero simpático en la percepción popular, véase powers, 
“the ‘poor Man’s Friend’”, pp. 1-15.
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que nunca dejaron de ser empleados y que vivieron por largos años en la tras-
tienda, sobre aquellos que […] vivían al día, pagando sus deudas y vendiendo 
pan u ofertando sus servicios como hortelanos o cantineros”.42

en general, la cantinas se conformaban de una estancia que servía para 
despachar a los clientes, un almacén de abarrotes y un dormitorio.43 Si bien no 
en todos los casos, sí era frecuente que los encargados de las cantinas fueran 
originarios de españa y que, por recomendación de algún pariente lejano o 
amigo, conseguían trabajo despachando bebidas, lo que al mismo tiempo re-
solvía el problema de alojamiento en una ciudad que les era extraña.44

en cuanto a sueldos, existían varias modalidades que iban del salario reci-
bido diaria o mensualmente, al pago discrecional que el propietario realizaba 
a su empleado en calidad de persona confiable, dentro del cual estaba incluida 
por regla general la comida y el alojamiento. en estos casos, se le daba dinero 
en efectivo según el criterio del propietario o encargado principal.45

Aunque podría suponerse que esa forma de retribuir el trabajo daba cabi-
da a más abusos, los juicios por deudas y salarios vencidos eran más comunes 
entre la modalidad de dependientes asalariados. en una demanda se señala que 
recibían 60 pesos al mes por sus servicios, es decir, usualmente se les pagaba 
dos pesos diarios.46

las posibilidades de manifestarse contra el patrón eran pocas frontalmen-
te; pero hay algunos desacatos y desafíos que vale la pena mencionar. por 
ejemplo, el dueño de “la especial” corrió a su empleado “porque se permitía 
sin autorización alguna fiar mercancías a distintas personas”.47 también trai-

42 Salazar, Las cuentas de los sueños, p. 169. Acerca de la noción de que constituían 
una inmigración privilegiada, véase lida (ed.), Una inmigración privilegiada, p. 18. los 
estudios de Alicia gil se ocupan de los españoles expulsados, muchos de los cuales eran 
gente común y corriente, véase gil lázaro, “‘extranjeros perniciosos’”, pp. 479-482.

43 “Averiguación del incendio de la cantina ‘el progreso’, ubicada en la 2ª calle de te-
pito”, 28 de mayo de 1909, Juzgado 3º correccional, agn, tsjdf, caja 911, exp. 159473, 
ff. 3-9. entre las bebidas que despachaban, los inventarios de daños señalan anís, catalán, 
jerez, coñac de diferentes marcas, cerveza, mezcal y tequila. en cuanto a la fabricación do-
méstica de licores, los mismos inventarios dan cuenta de las barricas donde se destilaban 
aguardiente, mezcal y vino.

44 Además de que este perfil aparece en la documentación, es posible verlo estereotipa-
do literariamente en el personaje llamado Francisquillo, véase campo, La Rumba, p. 218.

45 “Averiguación del incendio en la cantina ‘el puerto de Santander’ ”, 31 de diciembre 
de 1913, agn, tsjdf, caja 1210, exp. 213200, ff. 6-7.

46 “denuncia por deuda de pesos de Herminio Hoyo contra Hermanos brime propie-
tarios de la cantina ‘la especial’, 5ª de tacuba isabel la católica”,18 de enero de 1912, agn, 
tsjdf, caja 1152, exp. 204983, ff. 1 y 29.

47 Ibid., f. 5.
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cionaban la confianza de sus superiores con mayor frecuencia, como el caso de 
un cargador que le robó un traje a su patrón.48 en la prensa se explotaba la 
figura del “dependiente infiel” en todos los establecimientos comerciales para 
introducir el deber ser de los subalternos.49 el empleador era, en todo caso, 
víctima y nunca responsable del malestar con sus dependientes.

las labores de los cantineros y sus ayudantes eran sumamente variadas. A 
las tareas diarias de despachar, limpiar y ordenar se sumaban las de cuidar, 
velar el establecimiento por la noche, ver por la armonía entre los parroquia-
nos y evitar apuestas. Así, el trabajo exigía estar presente de tiempo completo 
todos los días bajo constante presión, ya que eran responsables por doble par-
tida: ante las autoridades y ante sus empleadores. por ello, en caso de desmanes 
no solamente pagaban las consecuencias con sus patrones —siendo la pérdida 
del empleo el peor escenario— sino que de su bolsillo salía el pago de la multa 
y, de ser el caso, sobre ellos recaía la pena cuando descubría culpabilidad o 
negligencia de su parte.

Ahora bien, era casi imposible que cubrieran los daños. en caso de sinies-
tro, los montos estimados variaban sensiblemente, pues cuando eran leves os-
cilaban entre 10 y 80 pesos y, cuando eran graves, podían elevarse hasta 1 500 
pesos. en casos como este último, donde el capital invertido era elevado, había 
por lo general una aseguradora que respondía por los daños. Si bien no proce-
día en forma directa en contra de su dependiente, el patrón incitaba a que se 
siguiera un proceso “a quien resultase responsable”.50

en cambio, el valor de los haberes y muebles de una cantina modesta era 
de 300 pesos que bien podían pagarse en abonos mensuales de 25 pesos. el 
valor de la compra incluía el inmueble, el mostrador, los envases, enseres y 
útiles necesarios, así como mercancías y crédito.51 lo verdaderamente costoso 
eran los llamados derechos de inquilinato.

48 “Alejandro ortal, encargado de la ‘Maison dorée’, promueve juicio por abuso de 
confianza contra un cargador”, 20 de febrero de 1905, Juzgado 3º de instrucción penal, 
agn, tsjdf, caja 382, exp. 69143, ff. 1-3.

49 Boletín de Policía, 6 de marzo de 1910. el propietario de una cantina de la 6a calle 
del reloj denunció que desde hacía tiempo notaba que de su caja desaparecían sumas de 
dinero, y sorprendió por fin al mozo en momentos en que se apoderaba de 150 pesos y los 
entregaba a su mujer.

50 “demanda de elisardo cerqueiras a quien resulte responsable del incendio de la 
tienda y cantina ‘la Montañesa’ ”, 24 de abril de 1912, Juzgado 8º de instrucción penal, 
agn, tsjdf, caja 1135, exp. 201049, 22 ff.

51 “compraventa de la cantina ‘la palanca’ ”, 19 de octubre de 1909, Juzgado 4º de lo 
civil, agn, tsjdf, caja 821, exp. 145733, f. 2. la renta podía ser hasta de 600 pesos mensua-
les, y contratos menos riesgosos para el inversionista cobraban dos pesos y medio por día.
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en suma, entender la cantina como ámbito de trabajo supone atender di-
ferencias en el tamaño, número de empleados y perfil social de sus parroquia-
nos. lo cierto es que había una distancia notoria entre los personajes descritos 
en las crónicas de la vida bohemia y estos modestos comerciantes. Aún así, el 
peso de los estereotipos caía sobre actores sociales que, como puede verse en la 
representación del cantinero gachupín y envenenador, eran antipáticos.

expendedores durante la guerra:  
crisis y reacomodos

la lucha armada tuvo efectos profundos en la sociedad capitalina, sobre todo 
durante el periodo conocido como lucha de facciones. la entrada de fuerzas 
zapatistas, el establecimiento del gobierno convencionista y luego la entrada 
triunfal de las tropas constitucionalistas, fueron episodios que marcaron el fin 
real del régimen porfiriano. estos eventos marcaron incertidumbres y momen-
tos críticos para los espacios de sociabilidad etílica, sobre todo ocasionados por 
cierres intermitentes decretados como medida para mantener el orden público.

Quiebras y traspasos

una de las quiebras significativas fue la del llamado trust pulquero. Aunque no 
me ocuparé en explicarla en atención a que mediaron factores ajenos al expen-
dio urbano, la compañía no aguantó la incertidumbre revolucionaria. tal vez 
porque el pulque es un producto perecedero que necesitaba del ferrocarril y en 
parte porque las haciendas pulqueras padecieron el acoso de los zapatistas y el 
reparto de tierras.52 conviene señalar también que algunas figuras prominen-
tes de la compañía se exiliaron a causa de la revolución. lo cierto es que des-
pués de la lucha armada se invirtieron los números: eran más los comerciantes 
pequeños e independientes.53 esto implica reacomodos generados durante los 
años de crisis.

Aún así, los dueños de fondas y figones manifestaron que la venalidad y 
saña de las autoridades en su contra, así como la inequidad de los reglamentos, 
continuaban ocasionando estragos en sus fuentes de trabajo. la continuidad de 
estos reclamos sugiere que los fondistas y figoneros percibieron pocos cambios, 

52 leal y Menegus, “la violencia armada”, pp. 594-642.
53 Véase el cuadro 1 en el capítulo anterior.
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esto es, consideraban que los miembros del ayuntamiento durante la revolu-
ción no erradicaron los males que heredaron del antiguo régimen.

triste es decirlo, señor Secretario, que cuando el pueblo creía ya reconquistadas 
sus libertades y sus derechos, como resultado de la obra redentora de la revolu-
ción de 1910, por lo que alborozados los pechos latían con la esperanza, se ve 
decepcionado y obtiene un desencanto, con vernos sujetos a los métodos opreso-
res que nos legaron como triste y maldita herencia los corifeos de la odiosa admi-
nistración pasada: limantour, landa y escandón y su camarilla. dando indirecta 
protección a la cep, nos llueven multas y acosa la policía que disfrazando sus 
agentes, como si se tratara de la aprehensión de facinerosos o conspiradores, nos 
acecha para sorprendernos en el momento en que alguna mujer salga con un jarro 
o botella con vestigios de pulque.54

como puede verse, el tono y el vocabulario empleado en los reclamos 
fue más directo. la hoja suelta citada, firmada durante el huertismo, con-
cluía sosteniendo que “la igualdad entre capitalistas y pobres será la base de 
la paz y la prosperidad de nuestra infortunada república”.55 Hasta entonces, 
el empleo de ese tipo de términos era prácticamente ajeno en el vocabulario 
de los comerciantes, varios de los cuales mantuvieron expectativas de cam-
bio. Sin embargo, los grandes expendedores intentaron ganarse el favor de 
los nuevos gobernadores del distrito Federal durante el periodo revoluciona-
rio: ignacio rivero, Federico gonzález garza, Samuel garcía cuéllar y ra-
món corona. las decisiones de todos ellos fueron ambivalentes cuando no 
favorables a los pulqueros. un impreso de los comerciantes del ramo de fon-
das aseguró que nunca fueron tan perseguidos como en la administración 
maderista. la “compañía Monopolizadora de pulques”, según ellos, incluyó 
a gustavo A. Madero, quien se decía que estaba interesado en el “negocito”. 
también señalaban que el inspector de policía los intimidaba e incluso los 
mandaba a la cárcel, mientras que acusaban al hermano del presidente de 
empañar la imagen de las fondas ante la opinión pública a través del periódi-
co Nueva Era.56

54 “ignacio balcázar, Felipe gasca y compañía piden que se derogue el art. 18 del re-
glamento de pulquerías”, septiembre de 1913, ahdf, am, p, vol. 1779, exp. 1031, f. 3.

55 “el c. gobernador dispense se cite a esteban Vega y demás firmantes de la hoja ‘los 
comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero’ ”, 25 de mayo de 1914, ahdf, am, p, 
vol. 1782, exp. 1227, f. 7.

56 impreso “los comerciantes del ramo de fondas protestamos contra la compañía 
Monopolizadora de pulques”, 1913, ahdf, am, p, vol. 1780, exp. 1099, ff. 1-2.
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Quizás aprovecharon la inestabilidad para hacer más abiertas sus protestas. 
en todo caso, de sus hojas sueltas y cartas se entiende que “el comerciante ata-
cado en sus intereses y que ve que el pan de sus hijos desaparece, siempre está 
en tensión nerviosa”. Sus parroquianos, “gente del pueblo”, se percataban de 
estos detalles “al parecer insignificantes, pero en el fondo muy graves, también 
protesta[ban] y murmura[ban] que a establecimientos de primer orden se les 
conced[ían] cuantas franquicias querían, y a las fondas no se les otorga[ban]”.57 
por ello, los fondistas y figoneros llamaban a las autoridades a reformar los re-
glamentos y dejar de apoyar a los pulqueros “capitalistas y monopolizadores”, 
a quienes no vacilaban en identificar con la camarilla de los “científicos” que 
—aseguraban— tanto daño había hecho a las “masas sociales”.

Cierres intermitentes y desabasto

Sumado al malestar que ese sector experimentaba, la crisis desatada por la 
inestabilidad política y el estallido social repercutieron en los expendedores. la 
reacción del gobierno ante la entrada de las tropas zapatistas a la ciudad tam-
baleó ese comercio. Al decretar el cierre de expendios de bebidas embriagantes 
se acrecentaron las penurias de los trabajadores en despachos de bebidas alco-
hólicas.58

Sin embargo, los expendedores asumieron que detrás de esas medidas es-
taban Javier torres rivas, ignacio torres Adalid o bien acaparadores y almace-
neros importantes. el caso del pulque es interesante porque muestra las per-
cepciones sociales de un malestar que se expresaría en cartas y manifiestos, lo 
cual vuelve a traer a colación el caso de la carne, pues el mercado capitalino en 
ese entonces se vio invadido por una compañía empacadora formada de em-
presarios extranjeros, potentados del ganado y autoridades.59 la clave para 
entender el descontento y solidaridades entre pequeños comerciantes estuvo, 
precisamente, en la presencia de compañías privilegiadas. la respuesta de los 
afectados durante la década revolucionaria alcanzó momentos de tensión, so-
bre todo cuando el comercio se veía suspendido por decreto o bien afectado 
por falta de abasto y especulación.

Atemorizado por el cierre decretado en septiembre de 1911, el gerente de 
la cep informó a las autoridades que como los vendedores de pulque ganaban 

57 “los propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del re-
glamento de pulquerías”, 1914, ahdf, am, p, vol. 1781, exp. 1130, f. 14.

58 Knight, La Revolución mexicana, p. 781.
59 pilcher, The Sausage Rebellion, pp. 143-185.
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en razón de comisiones por número de cubos, la suspensión inesperada de las 
ventas los había dejado sin ingresos, estando a punto de estallar y movilizarse 
al verse “privados de su ocupación habitual y disgustados por la disminución 
de sus salarios”. de hecho, auguraba un conflicto serio porque estaban “prepa-
rados para convertir sus iras contra los agentes de la autoridad” e, incluso, los 
agraviados “habían dirigido anónimos amenazantes” a la gerencia de la com-
pañía, puesto que presumían que la orden de clausura había salido de aquella, 
corriendo el rumor de que se preparaban manifestaciones públicas y protestas 
callejeras. Según el informe, habían “agitadores que comenza[ban] a hablar de 
una huelga de vendedores” y que había “cerca de tres mil decididos a partici-
par, a los que pronto se unirían los consumidores”.60

Aunque no hayan pasado de amagos y amenazas, estas expresiones permi-
ten ver que el miedo de los grandes propietarios hacia el descontento de sus 
empleados fue suficiente para que buscaran la mediación de las autoridades.61 
esto significa que en vísperas y durante la hambruna había cierto aprendizaje 
para enfrentar la incertidumbre, es decir, el comercio de bebidas alcohólicas 
contaba con cierta preparación al ver interrumpidas sus labores. Quizás a ello 
se deba que la crisis y desabasto de 1915 decantó en la formación de organiza-
ciones que pretendían proteger lo mismo al dueño del comercio que al em-
pleado.

buena parte de los expendios se vieron afectados por decretos oficiales 
durante la crisis de 1915. el 17 de enero de ese año, por ejemplo, roque gon-
zález garza determinó que todos los lugares donde se libaba alcohol debían 
permanecer cerrados para facilitar la vigilancia y el mantenimiento del orden 
público. A diferencia de otras ocasiones, este decreto duró más de un mes; 
tiempo que, sumado a un lustro de incertidumbre ocasionada por la crisis del 
porfiriato tardío y agravada por la lucha armada, significó la ruina para un 
buen número de familias involucradas en el comercio de bebidas embriagantes 
(8 000 según, si atendemos un cálculo de la época).62

los dueños, encargados, jicareros, mayordomos, carreros, topadores y 
conductores del ramo de pulques expusieron en cartas dirigidas a las autorida-
des de la ciudad que su situación era precaria, incluso en relación con las 

60 “proyectos y reglamentos del ramo devueltos a la sección al entregar el gobierno el 
ing. ignacio rivero”, 18 de octubre de 1911, ahdf, am, p, vol. 1778, exp. 925, ff. 26-28.

61 “Memorándum del presidente de la república para la concesión de pulquerías y 
fondas a la cep, s.a.”, 17 de abril de 1914, ahdf, am, p, vol. 1782, exp. 1222, 2 ff.

62 “Francisco y Mariano yáñez, y demás signatarios piden al presidente del Ayunta-
miento que se vuelvan a abrir los expendios de pulque con las razones que indican, así como 
las cantinas”, 17 de enero a 11 de febrero de 1915, ahdf, am, ci, vol. 522, exp. 31, ff. 1-2.



72 el Mundo detráS de lA bArrA

cantinas, pues varias de estas al menos continuaban con la venta de abarrotes. 
Asimismo, advirtieron que la medida era perjudicial para el gremio que veía 
interrumpidas sus ganancias, para la autoridad que dejaba de percibir ingresos 
por motivo de impuestos y licencias, así como para la población que, con tal 
de no interrumpir sus hábitos libatorios, estaba dispuesta a consumir bebidas 
adulteradas pagando entre 20 y 30 centavos el litro de pulque, es decir, un 
precio estimado entre cinco y siete veces por encima de su precio ordinario. 
esto es, el acaparamiento y especulación también elevó considerablemente el 
precio de esa bebida. Además, argumentaron que en nada había cesado el ele-
vado consumo de embriagantes, sino que simplemente se había desplazado a 
las vecindades y sitios clandestinos donde, además de expenderse pulque adul-
terado, no era posible que la policía ejerciera “una vigilancia perfecta puesto 
que sería imposible saber en qué cuarto estaba el expendio”.63

pocos días después de que enviaron esta carta, el propio presidente del 
ayuntamiento abogó por la causa de estos comerciantes ante álvaro obregón, 
quien el 16 de febrero dictó órdenes para que fueran abiertas las pulquerías de 
nueve de la mañana a dos de la tarde, justo un día antes de celebrar el acuerdo 
que prácticamente comprometía a la casa del obrero Mundial con la causa 
constitucionalista.64 un año después se volvería a proscribir el comercio de 
pulque, en particular el “vaseo”. en esa ocasión el decreto se prolongó por 
varios meses, perjudicando el comercio, el trabajo y los ingresos por motivo de 
esa bebida. tal parece que la reanudación de su venta al menudeo fue pactada 
entre los principales productores y el gobierno carrancista.65

posiblemente, el argumento de mayor peso fue que la gente que vivía del 
pulque nada más tenía ingresos por comerciar ese producto, mientras que los 
dependientes de tiendas de abarrotes continuaron en su empeño de adquirir 
un permiso similar. tal vez tuvo que ver, de igual manera, con el hecho de que 
la cantidad de pulque había mermado en forma significativa. Si en tiempos 
“normales” se introducían para el consumo de los capitalinos 1 300 cubos cada 
día; durante el desabasto esta cantidad se estimaba en 400 o 500 máximo.66

63 Ibid., f. 2.
64 “álvaro obregón al presidente del Ayuntamiento”, 16 de febrero de 1915, ahdf, 

am, ci, vol. 522, exp. 31, f. 50.
65 “carta de césar lópez de lara, gobernador del distrito Federal a Venustiano ca-

rranza, encargado del poder ejecutivo”, 29 de septiembre de 1916, cehm-carso, mpjec, 
legajo 11054, carpeta 97, doc. 1, f. 1. el decreto contra el expendio al menudeo de pulques 
se emitió el 14 de enero y duró hasta mayo. Aunque hay pocos indicios de su eficacia, lópez 
de lara lamentaba que los embriagantes “relajan grandemente la moralidad”, siendo incon-
veniente permitir su venta cuando la policía “está tan escasa”.

66 “los señores Francisco, Mariano yáñez y demás signatarios piden se vuelvan a abrir 
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expendedores durante la reconstrucción

la década de 1920 inició y finalizó con un discurso contrario al comercio de 
alcohol. Sin embargo, los expendedores tejieron alianzas laborales de tal modo 
que tendrían formas de representación colectivas. no es descabellado atribuir 
a la experiencia de la crisis buena parte de la organización gremial de los co-
merciantes. en plena hambruna, por ejemplo, los propietarios y trabajadores 
de fondas y figones fundaron una asociación de apoyo mutuo que hizo las 
veces de interlocutora con el gobierno municipal. cabe matizar que hubo gi-
ros particularmente dispersos en términos de organización, como los cantine-
ros y tenderos.

excepción hecha del ramo de restauranteros —que incluía cantineros y 
similares— la representatividad de esas organizaciones es dudosa y parece res-
ponder a la necesidad de tener interlocución política. no obstante, los diferen-
tes experimentos y esfuerzos por asociarse en sindicatos, los pulqueros carecie-
ron de una asociación formal que diera peso a sus demandas en este periodo. 
todo lo contrario, el sindicato de trabajadores del pulque era una iniciativa de 
los productores y distribuidores. Aunque llegó a integrar a los trabajadores y 
empleados —como cargadores, jicareros y menudistas— la documentación 
sugiere que los intereses de dicho grupo estaban poco representados. no fue-
ron estos los únicos excluidos en la reconstrucción, pues el poder público 
pretendió marginar de ese ámbito laboral a las mujeres con base en un modelo 
jurídico patriarcal que sería codificado constitucional y civilmente.67

Organizaciones: dinámicas de inclusión y exclusión

durante la década de 1920 los trabajadores de diferentes despachos se agre-
miaron en sindicatos. los de restaurantes, cantinas y similares tenían desde el 
siglo xix una sociedad mutualista, aprovecharon el movimiento obrero en los 
años que Madero era presidente y, posteriormente, se afiliaron a la confedera-
ción regionl obrera Mexicana (crom), que fue la primera de carácter nacio-
nal y que definió una línea colaboracionista con el estado.

Si bien los pequeños comerciantes se asociaron a la Sociedad Mutualista 
cooperativa del ramo de Fondas en la primera década del siglo, el papel que 

los expendios de pulques con las razones que indican, así como las cantinas”, 10 de febrero 
de 1915, ahdf, am, ci, vol. 522, exp. 31, ff. 1-2 y 46-48.

67 Acerca del concepto de patriarcado en el México posrevolucionario, véase Kaplan, 
“reflexiones finales”, pp. 418-422.
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desempeñó parece haber sido coyuntural en tanto recurso para enfrentar a sus 
competidores, así como plataforma de interlocución con la autoridad.

durante el mandato de Victoriano Huerta, este tipo de asociaciones par-
ticipó en la casa del obrero Mundial, por lo cual se puede decir que los em-
pleados en comercios se aliaron con trabajadores de la construcción y de servi-
cios urbanos, artesanos calificados y con antiguas organizaciones mutualistas.68 
el sentido de identidad de actores tan heterogéneos tal vez estuvo basado en 
un sentimiento antirrural que se agudizó durante las diferentes ocupaciones de 
la ciudad de México.

lo cierto es que ese sentimiento se vio profundamente afectado por el año 
del hambre y movió a que se unieran a la Federación de Sindicatos obreros del 
distrito Federal. los empleados de comercio, de restaurantes y similares cola-
boraron con esa federación con la idea de reactivar y proteger sus actividades. 
como señala diane davis, “las preocupaciones por la vida urbana y la supervi-
vencia en la ciudad de México ayudaron a unificar el movimiento laboral”.69 de 
esa forma, la solidaridad entre estos actores se explica por su interés en recons-
truir su ciudad, restablecer su economía y proteger el comercio al menudeo.

los cierres intermitentes dejaron una huella amarga. Más allá de inte-
rrumpir el comercio, los dueños, encargados y empleados lidiaban con varia-
dos abusos de las autoridades; por ejemplo, en la comisaría los policías reven-
dían la mercancía decomisada.70

por su parte, los productores de pulque se reacomodaron. Si bien ya no 
era una compañía, crearon sindicatos de dudosa raigambre popular y todavía 
más dudosa representatividad si consideramos que se trataba de una actividad 
notoriamente estratificada. estas organizaciones simulaban agrupar en el mis-
mo saco al jicarero y el encargado con el propietario y el comerciante mayoris-
ta. lo cierto es que en los estatutos del Sindicato de comerciantes y emplea-
dos del ramo del pulque del distrito Federal se incluían jicareros, empleados, 
transportistas lo mismo que productores.71

Aunque no fuera fiel a las diferencias socioeconómicas, esta asociación dio 
voz a los trabajadores de expendios justo en los momentos que se pretendió 
prohibir el consumo in situ. Así, cuando las modificaciones al reglamento de 

68 Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, vol. 3, pp. 20-22.
69 davis, El Leviatán urbano, pp. 74 y 77.
70 “Moción del regidor rodolfo e. Villalva para que se manifieste a todos los comisa-

rios por conducto del gobierno del distrito que no debe repartirse el pulque que se deco-
mise”, 26 de abril de 1915, ahdf, am, ci, vol. 522, exp. 48, f. 3.

71 “estatutos del Sindicato de comerciantes y empleados del ramo del pulque del 
distrito Federal”, 1925, ahssa, sp, sj, caja 5, exp. 2, 124 ff.
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pulques amenazaron con prohibir el consumo adentro de las pulquerías y 
fondas, hubo una respuesta colectiva que exhibió el malestar de los pequeños 
comerciantes con el nuevo estado y las viejas rencillas con los hacendados, 
productores y distribuidores. la reforma pretendía nuevamente que los encar-
gados invirtieran lo necesario para adecuar sus establecimientos a condiciones 
sanitarias, ante lo cual los agraviados señalaron que les era materialmente im-
posible verificar dichas remodelaciones, en atención a que ejercían ese comer-
cio “verdaderos proletarios” sin capital para invertir sumas elevadas en sus es-
pacios de trabajo.72

Así, mientras que los empleados en establecimientos comerciales, dentro 
de los que figuraban cantinas y fondas, se identificaron con trabajadores urba-
nos y de servicios, los del pulque se unieron esporádica y parcialmente como 
recurso para detener las medidas antialcohólicas. Ahora bien, en estas organi-
zaciones permanecieron invisibles las mujeres que trabajaban vendiendo tripi-
tas y frituras en las pulquerías o en las entradas de estas; igual que las que ser-
vían como meseras o incluso las que regenteaban establecimientos.

Mujeres y delantales: entre la condena, la necesidad y la redención

A pesar del componente patriarcal en las políticas laborales y sociales del estado, 
la presencia de mujeres en espacios de sociabilidad etílica fue indiscutible.73 en 
las puertas de las pulquerías, estas vendían quesadillas y diversos alimentos co-
nocidos popularmente como garnachas. también eran propietarias y empleadas 
como cocineras en las fondas y figones.74 de hecho, el sector más vulnerable que 
regenteaba expendios estaba conformado por mujeres. Algunos indicios permi-
ten advertir que las autoridades se ensañaban con ellas. por ejemplo, un grupo 
de viudas mayores de cuarenta años recibió multas además de pagar comisiones 
informales a los “cobradores de mercados”.75 gran parte de ellas no solamente 
firmaban las hojas impresas por asociaciones de propietarios de fondas, sino que 
dirigían cartas pergeñadas por ellas mismas desde varios años atrás:

72 “el Sindicato pide que sea proporcionada por el departamento de Salubridad una 
copia de las modificaciones al reglamento de pulquerías”, 19 de diciembre de 1927, ahssa, 
sp, sj, caja 6, exp. 45, 6 ff.

73 para contextualizar la mujer en las primeras décadas del siglo xx, véase cano, “re-
volución, feminismo y ciudadanía en México”, pp. 685-695.

74 toxqui, “‘el recreo de los Amigos’”, pp. 231-263.
75 “el inspector de la 2a demarcación remite tres actas de infracción”, 1901, ahdf, am, 

ff, vol. 1620, exp. 17, 7 ff.
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toda la vida, señor gobernador —escribió paz garcía— las que estamos al frente 
de fondas hemos tenido que tolerar las inconsecuencias y necedades de las autori-
dades inferiores, representadas por los gendarmes y oficiales, y aún de comisarios 
como el señor Villavicencio, cuya conducta censurable es del dominio público. 
Hará 5 años nos reunimos y en masa nos presentamos ante el señor d. guillermo 
de landa y escandón, entonces gobernador del distrito Federal, con el mismo fin 
que motiva la presente, y salimos con la más negra decepción, pues ningún apre-
cio nos hizo y así con marcado despotismo nos despidió interesándole poco el 
bienestar de más de 600 familias, la mayoría de ellas mujeres solas y que acuden a 
esta clase de trabajo honrado por ser apropiado a su sexo.76

la presencia femenina en tales establecimientos hundía sus raíces en 
prácticas anteriores. de hecho, regentear fondas y figones había sido una 
salida económica de mujeres solteras y viudas en otras épocas.77 la domesti-
cidad de este servicio reproducía, en buena medida, la noción de que la 
mujer pertenecía al hogar. las mujeres también se valían de estos espacios 
para conocer gente, tejer relaciones que, más allá de la subsistencia, podían 
invertir sus pensiones o bien ascender socialmente.78 Quizá esto fue posible 
en establecimientos más interclasistas a los que concurrían sectores acomo-
dados, pero no fue el caso de las fondas y figones durante el porfiriato tar-
dío, periodo en que la segregación de los espacios urbanos dificultó el inter-
cambio entre élites y sectores populares. lo cierto es que el manejo del 
lenguaje sugiere que entre ellas había una buena parte de personas instruidas 
y con identidad social clara, a saber, como miembros de clases medias em-
pobrecidas que para sostenerse entraron al competido mercado de bebidas 
embriagantes.

el reclamo de equidad y justicia se repite en distintos momentos. las actas 
de infracción muestran persistentes transgresiones de los reglamentos, en par-
ticular en relación con la venta de pulque sin alimentos. Ante estas intromisio-
nes, las dueñas de esos establecimientos se irritaban, proferían a la autoridad 
“frases inconvenientes” y buscaban repeler a los gendarmes, como la dueña de 

76 “paz garcía viuda de cruz, pide que se reforme el art. 18 del reglamento de pul-
querías al ing. Alberto garcía granados, gobernador del distrito Federal”, 14 de junio de 
1911, ahdf, am, p, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

77 garcía peña, “Madres solteras”, pp. 647-692.
78 en la paz, bolivia, las inmigrantes rurales o cholas veían el ascenso social en los 

expendios de chicha concurridos por la élite, véase Hames, “Maize-beer”, p. 351. en ciu-
dades como chicago y boston, por ejemplo, tener un salón formaba parte del “sueño 
americano”, pues abría un camino a la comodidad financiera y estatus en la comunidad, 
véase duis, The Saloon, p. 83.
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“el triunfo de la Victoria”, quien después de insultar a un policía, espetó: 
“déjame vender, para eso pago mi licencia”.79

este acoso policial enfrentaba uno de los efectos de la modernización, 
pues los cambios de la sociedad urbana fueron acompañados de una creciente 
movilidad de la mujer. el empleo de estas detrás de la barra puso en entredicho 
el ordenamiento espacial de la diferencia sexual, desafiando a los que sostenían 
que las mujeres pertenecían a la esfera doméstica.80 paradójicamente, la visibi-
lidad pública de estas incrementó los esfuerzos por marcar las diferencias de 
género. dentro de esas líneas divisorias, es posible ver el desasosiego de algu-
nos sectores que se escandalizaban por el empleo de jovencitas en los expen-
dios de bebidas embriagantes. esas expresiones calificaron de inicuo el trabajo 
femenino, visible sobre todo en cantinas localizadas en calles céntricas, como 
forma de atraer clientes:

Si tan combatida ha sido por el gobierno del distrito la servidumbre femenina en 
los cafés cantantes, por dar ella lugar a frecuentes escándalos, más debe serlo la 
explotación que han comenzado a hacer algunos cantineros desalmados, sustitu-
yendo a sus dependientes con jovencitas desvalidas, menores de edad muchas de 
ellas, y obligadas por la miseria, tal vez a dedicarse a ese género de trabajo, las que 
ganan miserables sueldos y están expuestas a todo género de ultrajes, que no de 
otro modo deben llamarse, las miradas lascivas y palabras intencionadas que tie-
nen que soportar de la clientela de esas casas.81

en buena medida, estos espacios eran territorios que propiciaban prácti-
cas de que definían y reproducían prácticas de masculinidad. cotidianamen-
te, estas resultaban en riñas ocasionadas por el imperativo de defender el 
honor, la reputación personal o familiar y la hombría. entrañaban el deseo 
de los varones de tener un espacio propio y lejos del hogar, a la vez que re-
producía aspectos domésticos como ser atendido o servido por mujeres. “el 
principio de la masculinidad se basa en la necesaria represión de los aspectos 
femeninos […] y crea un conflicto en la oposición de lo masculino y lo fe-
menino.”82 parte del juego de opuestos estaba en marginar a la mujer de los 

79 “Actas de infracción del núm. 1687 al 4930”, septiembre de 1905, ahdf, am, i, vol. 
1639.

80 Kirkby, Barmaids, p. 68.
81 Gaceta de Policía, 18 de febrero de 1906 y 24 de diciembre de 1905.
82 Scott, Género e historia, p. 61. para Joan W. Scott, el lenguaje es el ámbito privile-

giado para conocer este conflicto. Sin embargo, las prácticas también muestran cómo se 
concreta la diferencia entre sexos.
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lugares que los hombres empleaban para relajarse. Se ha señalado que cuando 
las reuniones se efectuaban en la casa, las encargadas de atemperar a los hom-
bres eran las esposas. es decir, una imagen extendida acreditaba a los hom-
bres para beber y divertirse, mientras que a las mujeres les asignaba interferir 
con la diversión.83 Allí se esperaba que cuidaran el orden y la respetabilidad 
del hogar. Sin embargo, en espacios públicos y semipúblicos la situación era 
distinta.

en estos, las mujeres que trabajaban como meseras planteaban una 
disyuntiva. podían regentear expendios porque allí recibían consideración 
como “clase desvalida”, como viudas y madres solteras que sostenían una fami-
lia. en cambio, servir en lugares de ocio eminentemente masculinos estaba 
asociado a intercambios sexuales. el escritor Heriberto Frías expresó los mie-
dos que generaba la presencia de una menor de edad en los expendios: “¡Qué 
ojos, dios mío, qué ojos, un extraordinario fulgor, una perenne lumbre de 
pasión y de audacia pretendía en sus pupilas negras, extraños reflejos turbado-
res, ojos de perdición, de pecado y de lujuria sobre el cuerpo grácil de una 
virgencita de quince años!”.84

el testimonio citado asociaba el empleo como mesera a formas de explo-
tación laboral promovidas por los familiares, a quienes poco importaba que 
trabajar allí fuera indigno e inapropiado para una mujer y menor de edad, 
dado que estaba expuesta a insultos, piropos e insinuaciones lascivas. en una 
carta al gobernador, se criticaba el empleo de “señoritas” en los expendios. 
“Algunos individuos, no conformes con explotar el vicio del alcohol, se valen 
de criaturas para atraer clientela, conducta altamente inmoral.”85

en suma, si como propietarias y expendedoras fueron admitidas, como 
meseras despertaron inquietudes tanto en sectores que asociaban su presencia 
pública como antesala del comercio sexual, cuanto de varones que estaban 
interesados en mantener la identidad del mozo que atendía a los parroquianos. 
los propietarios de fondas, cantinas, restaurantes y figones, no dejaron de 
advertir que el servicio de meseras bien parecidas constituía un señuelo para la 
clientela.

la conveniencia de emplear mujeres estaba acreditada por los modelos en 
que se inspiraron algunos comerciantes. el dueño del restaurante parís pidió 
permiso para utilizar “señoras” en calidad de meseras, tal como se efectuaba en 
establecimientos similares europeos y estadounidenses. como requisito, las 

83 Mcdonald, “drinking and Social identity”, p. 112.
84 Frías, Los piratas del boulevard, p. 86.
85 Gaceta de Policía, 18 de febrero de 1906.
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mujeres debían mostrar ser honradas y tener buenos antecedentes, como en 
cualquier otro trabajo.86

no debe pensarse que la petición de emplear mujeres fue exclusiva de 
actores identificados con el carácter cosmopolita y exclusivo de un comercio 
urbano. de hecho, hubo reclamos para que se prohibiera la presencia de mu-
jeres que trabajaran en pulquerías, fondas y figones. Sobre todo cuando estos 
sitios se ambientaban con música. Según las autoridades, esos establecimientos 
empleaban a las meseras como un “recurso de explotación”, pues aseguraban 
que se trataba de mujeres con “antecedenes dudosos si no es que algunas eran 
prostitutas clandestinas”.87

Alegando que los espacios populares transgredían la civilidad y respetabi-
lidad, se endurecieron las medidas para inhibir que contrataran mujeres en las 
fondas y figones, mientras que esta práctica solió tolerarse en restaurantes y 
cafés donde concurría la autodenominada “gente decente”.88 en la Aurora, 
una fonda de comida corrida, el comisario de la sexta demarcación ordenó 
retirar el servicio de meseras. para ello, bastó haber sorprendido a una emplea-
da en estado de ebriedad, hecho que negó el propietario. este reclamó que las 
ventas caían drásticamente cuando contrataba hombres en lugar de mujeres.89 
de ello resultaba que las mujeres eran contratadas como medida de lucro por-
que les pagaban menos y atraían gente.

la hostilidad contra la mujer comenzó con apercibimientos y medidas 
aisladas, hasta que se impidió oficialmente que fueran contratadas. en 1912 se 
hizo de esos miedos una realidad: el gobierno capitalino prohibió contratar 
mujeres en expendios de bebidas embriagantes. por un lado, los puristas más 
recalcitrantes celebraron la medida, que pretendieron extender a los menores 
de edad.90 por el otro, hubo expresiones que condenaron la severidad de las 

86 “Alfredo J. M. ontandon pide el servicio de meseras en su restaurante de parís 
establecido en la av. 16 de Septiembre 47”, julio de 1913, ahdf, am, ff, vol. 1632, exp. 
699, f. 1.

87 “Que informen los comisarios acerca de las fondas, reposterías, etc., que tengan li-
cencia para música”, 15 de noviembre de 1911, ahdf, am, ff, vol. 1627, exp. 387, f. 5.

88 “Se mandan retirar las meseras de la fonda situada en Santa catarina junto al teatro 
María guerrero”, 6 de junio de 1909, ahdf, am, ff, vol. 1625, exp. 288, 2 ff.

89 “con motivo de escándalos originados por las meseras de servicio en la fonda ‘el 
bosque’, callejón de dolores 4, se previene al propietario que se le retirará la licencia en el 
próximo”, 11 de septiembre de 1903, ahdf, am, ff, vol. 1621, exp. 73 y 83, 2 ff.

90 “el concejal gutiérrez de lara propone que se felicite al gobierno del distrito por 
haber prohibido que haya mujeres empleadas en los establecimientos en donde se expenden 
bebidas embriagantes y pide que se suplique al mismo gobierno que impida también sean 
empleados menores de edad en los establecimientos referidos”, enero de 1912, ahdf, pg, vol. 
3645, exp. 1706, 4 ff. y Boletín Municipal de la Ciudad de México, 29 de enero de 1912.
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autoridades. los culpables no eran aquellas personas que se sacrificaban sir-
viendo en una variedad enorme de espacios. como ejemplo de esta imagen 
que redimía el trabajo femenino en expendios de bebidas embriagantes, está 
un “romance callejero” dedicado a la mesera:

lo mismo en el gran salón
que en la cantina de barrio;
lo mismo en el “restaurant”
por los pobres frecuentado,
que en el lujoso “café”
centro de los potentados;
encuéntrase la mesera,
pobre ser que va luchando
para ganarse la vida
de modo digno y honrado.91

lo que para algunos era un agente corruptor de la sociedad, para otros era 
una trabajadora incomprendida. Así, la imagen de mujeres provocativas en 
cantinas, por ejemplo, fue desafiada por representaciones que las redimieron 
como víctimas de la explotación.92 en todo caso, exhortaban a los hombres 
para mostrar respeto y comprensión, mientras que a las autoridades exigían 
tolerancia. en medio de ese grupo “tan triste y tan despreciado” no faltaban 
desamparadas, “hermanas pobres que no tienen un hermano, […] viudas hon-
radas […] ni hijas sublimes”.93 Así, la “niña de la cervecería” descrita por Frías, 
trabajaba entre los “requiebros de guapos” como producto de una fatalidad, ya 
que su familia había perdido sus fuentes de ingreso.94

por último, teniendo en cuenta que los espacios laborales estaban contraí-
dos y, sobre todo, que la figura del mozo se estaba instaurando como tradición, 
los varones participaron de ese imaginario que excluyó a las mujeres. esta riva-
lidad de género enfrentó lo que era una realidad según los expendedores, a 
saber, que los más interesados en que el servicio fuera desempeñado por mese-
ras, eran los propios parroquianos. la corporación de dependientes de res-
taurantes y cantinas emitieron una queja al ver que el decreto que prohibía el 
trabajo femenino en esos espacios tenía un amplio margen de discreción, por 
lo cual solicitaban que tuviera a bien “fijarse en los restaurantes, cafés y canti-

91 El Hijo del Ahuizote, 7 de febrero de 1914.
92 Frivolidades: Semanario Ilustrado, 18 de agosto de 1912.
93 El Hijo del Ahuizote, 7 de febrero de 1914.
94 Frías, Los piratas del boulevard, p. 87.
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nas”, puesto que había quedado “abolido el servicio de mujeres de mala o 
buena nota, por los frecuentes escándalos que en ellos se cometían”, pero veían 
que varios restaurantes y cantinas seguían en su empeño de ocupar “esa clase 
de servidumbre, quedando vacantes varios dependientes”. por ello, esta orga-
nización de meseros pedía librar órdenes a fin de que fueran “suprimidas las 
mujeres de buena o mala nota por creerlo así de justicia”.95

entre las expresiones del temor masculino hacia las mujeres, se encuen-
tran hojas sueltas que lamentaban la creciente incursión femenina en el mun-
do del trabajo. por ejemplo, en La isla de San Balandrán, de J. M. V. décimas 
dedicadas a las meseras, se lee:

ya la raza masculina
está que le arde el copete,
de ver que en todo se mete
la falange femenina

[…]

Hoy comienzan por meseras
y ya hay encuadernadoras,
mañana habrá cargadoras
y también carretoneras,
remendonas y cocheras
algunas se volverán,
los hombres ya no tendrán
ni agujero en que meterse […].96

cabe recordar que la literatura popular era creadora y transmisora de va-
lores de tradición oral. en este sentido, expresa la ansiedad ante uno de los 
efectos de la modernización urbana, en particular cierto temor ante la cada vez 
más acentuada distancia entre los estereotipos y las exigencias de una sociedad 
que se transformaba. los versos anteriores sugieren que los hombres vivían 
como una invasión —cuando no intromisión— la presencia de mujeres en 
labores supuestamente masculinas en una ciudad donde las relaciones de géne-
ro se redefinían.97 Al contrastar el deber ser difundido en medios impresos con 

95 “la corporación de dependientes de restaurant pide se suprima el servicio de 
meseras”, julio de 1913, ahdf, am, ff, vol. 1632, exp. 713, f. 1.

96 La Isla de San Balandrán y décimas de las meseras, s.f., agn, t, exp. 1256.
97 para un análisis acerca del deber ser femenino enfrentado a los requerimientos de
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las prácticas, es palpable que la literatura prescriptiva era poco observada en 
situaciones cotidianas. dicha distancia era notoria en los sectores populares, lo 
cual exacerbaba el desasosiego, teniendo expresiones en hojas volantes y plie-
gos como el citado.

los miedos tenían expresiones bastante concretas. por ejemplo, la encar-
gada de “el recreo de los Amigos” en el barrio del nopalito fue echada por el 
comprador cuando había pactado con él que permanecería en calidad de em-
pleada.98 esto activaba mecanismos judiciales que se demoraban y, en ocasio-
nes, ni siquiera se resolvían. es importante destacar que no quedaban impávi-
das a las agresiones, pues se defendían y aliaban con vecinos, amigos, parientes 
o comerciantes.

esta rivalidad laboral entre hombres y mujeres solamente afirma que las 
fronteras ideales estaban bastante desdibujadas en la práctica. Si bien era un 
ámbito fluctuante, tras la década revolucionaria hubo iniciativas gubernamen-
tales que excluyeron a las mujeres. inscrita en una discusión añeja, la decisión 
de prohibirles laborar en expendios de bebidas embriagantes fue formalizada.99 
el reglamento que lo hizo entró en vigor únicamente dos años después de que 
se promulgó la constitución de 1917. debe recordarse que en materia de 
trabajo, los constituyentes acordaron “prohibir las labores insalubres o peligro-
sas a las mujeres y los niños, así como el trabajo nocturno en establecimientos 
comerciales a unas y otros”.100 de ese modo, el reglamento mencionado con-
sideró el artículo 123 al normar los despachos de bebidas.

Si en lo laboral fue posible proscribir el empleo femenino, como consumi-
dora la mujer como era objeto de escarnio, por lo cual restringirle el acceso 
poco requería de formulaciones decididamente legales. tal vez en las pulquerías 
era más común verlas, donde permanecían igual de expuestas que los hombres 
a ataques y burlas. por ejemplo, un grupo de parroquianos atacó a un individuo 
que en compañía de su amasia entró a tomar pulque. lo empujaron gritándole 
“hágase charrito” y le arrebataron el sombrero, mientras que a ella le quitaron 

mano de obra, véase Saloma gutiérrez, “de la mujer ideal a la mujer real”, pp. 1-18. para 
un estudio respecto a la definición del comportamiento masculino, véase Macías-gonzá-
lez, “Hombres de mundo”, pp. 267-297.

98 “dorotea ortega contra el juez de 1ª instancia”, 27 de marzo de 1911, ascjn, adr, 
exp. 1067, f. 24.

99 DOF, 2 de junio de 1919.
100 Así dictaminaron el 23 de enero de 1917 los diputados Francisco Mújica, enrique 

recio, Alberto román y l. g. Monzón. la fracción ii del art. 123 dice: “Quedan prohibi-
das las labores insalubres o peligrosas para las mujeres en general y para los jóvenes menores 
de diez y seis años”, véase Marván laborde, Nueva edición del Diario de Debates, t. iii, pp. 
2457 y 2498.
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un pañuelo donde llevaba su dinero, diciéndole “vieja pinche”.101 esto no quie-
re decir que no hubiera también amistades y relaciones armoniosas entre ambos 
sexos. todo ello será analizado con más detalle en el capítulo dedicado a la 
violencia en los despachos como componente de la sociabilidad etílica.

recapitulando, las mujeres en los expendios de bebidas embriagantes abrie-
ron, cuando menos, dos frentes. como propietarias, su presencia fue obviada 
porque desempeñaban labores “apropiadas a su sexo”. en cambio, su creciente 
incursión en el mundo laboral, como meseras, fue obstaculizada y regulada por 
las autoridades. no obstante, debe considerarse que el deber ser era una fantasía 
de los hombres para prescribir los hábitos, dictar los comportamientos, y pro-
curar que se observaran la moral y las buenas maneras. en la práctica, se advier-
te una continua evasión de estas normas, pues las identidades de género eran 
producto del choque entre el deber ser y lo que se era en las prácticas.

conclusiones

durante la primera década del siglo xx, los espacios de consumo de embria-
gantes asumieron perfiles que marcaron diferencias en el grupo de intermedia-
rios. la sociedad tenía alguna imagen del personaje detrás de la barra: del 
confidente y bonachón al intoxicador de la sociedad. Sin embargo, el conjun-
to de actores sociales que mediaron la experiencia del consumo urbano de al-
cohol revela una realidad con matices y cambios.

la imagen del barrigón simpático se enfrentaba a una realidad en la que 
figuraban empleados presionados por conseguir a cualquier costo la ganancia. 
de lo contrario, perder sus fuentes de ingreso era únicamente un riesgo. Aban-
donar la casilla, dejar de pagar la renta o las deudas por el pulque que expen-
dían los ponía en la peor situación: una demanda judicial, además de la quie-
bra del negocio. como se les abastecía con la bebida por anticipado, en 
numerosas ocasiones se endeudaban con los proveedores, que no titubeaban 
en recurrir a medios judiciales. efectivamente, hay numerosos casos de de-
mandas por adeudo. Algunos huían, pero solamente para enfrentar otros car-
gos. por ejemplo, como por lo general rentaban el inmueble, tan pronto deja-
ban de pagar la mensualidad o lo abandonaban antes del plazo acordado eran 
demandados por desocupación.102

101 “José carmen Jiménez demanda a petronilo Villalobos por lesiones”, 20 de febrero 
de 1900, Juzgado 1° de lo criminal, agn, tsjdf, caja 47, exp. 8878, 18 ff.

102 “ignacio torres Adalid contra guadalupe granados por desocupación”, 8 de febre-
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Así, las prácticas desleales afectarían las percepciones sociales de los pa-
rroquianos, como lo muestran opiniones en torno al trust pulquero publica-
das en periódicos de a centavo. estas daban cabida a la antipatía que la com-
pañía y los potentados tenían entre sectores populares y el mundo de los 
trabajadores urbanos, fundamentalmente artesanos y obreros que solían leer 
esos semanarios.

en cuanto a las mujeres, es indiscutible que fueron objeto de agresiones 
paternalistas y rivalidades provenientes de algunos hombres y del deber ser 
plasmado jurídicamente. expresiones de esto hay muchas. de modo que tales 
actitudes hundían sus raíces en los efectos sociales del crecimiento urbano y de 
la incipiente presencia pública de la mujer.

por último, vale la pena explicar la condena de la que fueron objeto los 
expendedores después de la revolución. A principios del siglo los estragos del 
alcohol eran atribuidos al individuo intemperante y a la autoridad corrupta; 
rara vez se les achacaba a la gente que trabajaba en los expendios. de hecho, la 
prensa consideraba que estos personajes eran los “ojos y oídos de la calle”, 
como el caso de un jicarero “de viveza extraordinaria” quien, “en razón de su 
ocupación, conocía a todos los valientes de barrio y estaba enterado de las 
cuentas pendientes que tenían”.103

en cambio, en la medida que el discurso antialcohólico se consolidó en la 
opinión pública, los personajes relacionados con ese comercio eran vilipendia-
dos y acusados de venalidad. la producción literaria no fue ajena a este fenó-
meno, tal como puede verse en La Luciérnaga de Mariano Azuela. esta novela 
relata cómo los migrantes provincianos perdían la rectitud en su paso por la 
metrópoli posrevolucionaria, justamente regenteando una pulquería. la at-
mósfera arrabalera representada por este escritor explota figuras degeneradas 
por el consumo y comercio de bebidas embriagantes.104 La Malhora también 
ofrece acercamientos literarios que pretendían reconstruir la cotidianidad ur-
bana. dentro de estos sobresale la pulquería “el Vacilón”, ya que Azuela con-
trasta las risas y el juego con la presencia de un “[o]leaje de harapos sucios e 
insolentes como mantos reales; cabezas achayotadas, renegridas; semblantes 

ro de 1909, Juzgado 4° Menor, agn, tsjdf, caja 853, exp. 141471, 4 ff.; “ignacio torres 
Adalid contra María Acosta por desocupación”, 6 de diciembre de 1911, Juzgado 1° Menor, 
agn, tsjdf, caja 1029, exp. 183169, 2 ff.; “recurso de apelación contra la sentencia del juez 
tercero de lo civil en el juicio por desocupación promovido contra Alejandro garrido”, 22 
de abril de 1913, agn, tsjdf, caja 1224, exp. 215107, 21 ff.

103 El Diario del Hogar, 1 de mayo de 1902.
104 Azuela, La Luciérnaga, pp. 637-638. el borrador de esta novela lo hizo en 1924, 

pero se publicó en Madrid en 1932.
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regocijantemente siniestros”.105 el médico y escritor jalisciense pretendía así 
diseccionar la marginación y aquello que a su entender ocasionaba estragos en 
los barrios capitalinos: el consumo de alcohol.

Sin embargo, si hubo un estereotipo recurrente fue el de gachupín enve-
nenador, rapaz e inmoral. por ejemplo, una banda de estafadores compuesta 
por cinco españoles tenía, entre sus filas, a dos cantineros. Aprovechaban la 
popularidad de ese comercio para pedir crédito mercantil y después se cambia-
ban de rumbo o de ciudad.106 de esa forma, se estigmatizaba por distintas vías 
el comercio y consumo de embriagantes, sin sustituir un modelo regulacionis-
ta por otro prohibicionista. la relación del poder público y los agentes de ha-
cerlo valer con los comerciantes y parroquianos, precisa acercarse a los regla-
mentos, infracciones y formas alternas a las legales observables en los ámbitos 
de sociabilidad etílica.

105 Azuela, La Malhora, pp. 951-977.
106 Excélsior, 1 de febrero de 1923.
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reglAMentoS, gendArMeS e inFrActoreS

en el capítulo anterior adelanté algunos problemas que profundizaré a conti-
nuación, vinculados todos ellos con las frecuentes rupturas de las regulaciones 
de los expendios de bebidas. los mismos actores sociales hacen presencia en 
estas páginas pero, en lugar de subrayar sus identidades laborales, penurias 
económicas y de verlos en su calidad de ojos y oídos de la calle, el barrio o el 
rumbo, se les ve como presuntos infractores tal como lo constatan las actas le-
vantadas por gendarmes al servicio del ayuntamiento de México y del gobierno 
del distrito Federal. dicho en forma llana, en este capítulo se estudian situacio-
nes cotidianas de las cuales puede decirse que las relaciones de los encargados de 
cantinas, pulquerías, fondas y figones con la autoridad no fueron del todo ter-
sas. esos roces invitan a pensar en la conflictividad entre la regulación, sus eje-
cutores y los expendedores, generalmente apoyados por sus parroquianos.

por ende, este capítulo echa luz a las violaciones cotidianas de los regla-
mentos para comprender, esquematizando, tres aspectos fundamentales. en 
primer lugar, el intento de disciplinar el espacio social etílico por parte del es-
tado por medio de reglas sancionadas por la autoridad administrativa y política. 
este componente legal es insuficiente para entender las tensiones entre la regla 
escrita, el deseo de armonía de los intermediarios y sus parroquianos, y la insti-
tución policial que, lejos de ser un brazo ejecutor, era una instancia que admi-
nistraba discrecionalmente su autoridad, por lo general con fines de lucro.

en segundo lugar, este engrane entre el reglamento y la práctica requiere 
problematizar el papel que desempeñaron los cuerpos policiacos capitalinos en 
dichas relaciones. en tanto interventores reconocidos de manera oficial para 
aplicar los reglamentos, mostraron un amplio margen de aquello que con tanto 
encono se pretendía suprimir, esto es, discrecionalidad y arbitrariedad. en este 
sentido debe tomarse distancia frente a la noción usual de considerar la institu-
ción policial como mera opresora, ya que los gendarmes protagonizaban lo 
mismo extorsión y abuso que complicidad, encubrimiento y favores en una 
dinámica de “conveniencia mutua”.1 Si bien conviene matizar que fue solamen-

1 barbosa, El trabajo en las calles, p. 245.
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te opresora, sí era coercitiva, pues sus actos arbitrarios y discrecionales emana-
ban de su autoridad y pertenencia a la fuerza pública, desde donde extorsiona-
ban a unos mientras que favorecían a otros, mas no de manera gratuita.

por último, pero no menos importante, es necesario asignar un lugar pre-
ponderante a los propietarios, encargados y trabajadores de los diferentes 
despachos de bebidas, pues las infracciones que pesaban sobre ellos permiten 
acercarse, según el caso, a desafíos, corruptelas, resistencias y, por encima de 
todo, negociaciones de la norma. tal vez sea exagerado decir que los encarga-
dos anhelaban autorregularse cuando violaban alguna disposición, pero quizá 
no lo es tanto decir que en esas situaciones buscaban eludir y mitigar las con-
secuencias, ya sea mediante un discurso de víctima, un arreglo informal e in-
mediato con la autoridad, o un amparo para postergar y evitar el castigo.

en atención al lector, tales aspectos fueron agrupados en temas que facili-
tan entender el complejo entramado y las diferentes maneras de apelar a las re-
glas sancionadas por el estado, pues sus disposiciones eran una cuña importan-
te de la policía capitalina al intervenir en el espacio semipúblico y su sociabilidad, 
mientras que para los presuntos infractores eran normas que podían relativizar-
se o, en otras palabras, estaban sujetas a interpretaciones que aligeraban o anu-
laban el castigo e, incluso, revertían la condición de transgresores a la de vícti-
mas de alguna injusticia o atropello cometido en su contra y desde el poder.

dichos temas fueron estructurados de arriba hacia abajo, esto es, desde los 
dispositivos del poder hasta los argumentos y prácticas de los infractores. Así, 
el primer apartado, “desde arriba”, describe brevemente los reglamentos y 
retrata la institución policial; el segundo, “panorama de infracciones e infrac-
tores”, muestra a vuelo de pájaro el mundo de las infracciones, presentando 
algunas tendencias y regularidades sobre a quién y por qué se infraccionaba, 
entrando en pormenores en ciertos puntos específicos, como horarios, adecua-
ción de condiciones espaciales, presencia de mujeres e higiene. por último, el 
tercer apartado, “negociar, ‘dar para guantes’ o desafiar”, acerca al lector a la 
capacidad de los infractores para resistir y negociar.

Antes de adentrarse más, es necesario aclarar los aspectos metodológicos 
que guiaron este capítulo. las actas mediante las cuales se documentan las 
infracciones son registros parcos y, además, únicamente consistentes para algu-
nos años de nuestro periodo. con todo, fue posible realizar una muestra alea-
toria a partir de más de 435 casos ocurridos entre 1905 y 1921 de un volumen 
aproximado de 5 000 actas, generadas por el departamento de infracciones 
del ayuntamiento de México, esto es, la base documental está formada a partir 
de boletas emitidas por los gendarmes e inspectores en contra de los expende-
dores o empleados. por desgracia, la información se interrumpe y escasea para 
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el resto de la década del veinte, por lo cual recurrí a fondos complementarios 
como el Servicio Jurídico de la Secretaría de Salud, donde también existen 
actas de infracción que, por razones obvias, se inclinan a examinar los proble-
mas sanitarios de los expendios.

desde arriba

en este apartado se bosquejan los dispositivos de “control social” diseñados 
desde el poder.2 A pesar de las reformas administrativas del porfiriato tardío, la 
crisis política revolucionaria y la reconstrucción después de la lucha armada, se 
advierte un aparato formado por normas sancionadas por el estado, institucio-
nes policiales que velaban por el orden y cuerpos que supervisaban las disposi-
ciones sanitarias. en razón de los problemas que procura desanudar este capí-
tulo, el acento está puesto en los actores que cotidianamente intervenían en los 
espacios de sociabilidad etílica vistos a través de sus testimonios y, sobre todo, 
restituyendo la voz expresada por los agraviados.

Reglamentar y restringir

los reglamentos representan el esfuerzo del estado por ordenar el espacio 
—en este caso el semipúblico— como parte de un proceso generalizado me-
diante el cual, y con apoyo de la ley, el poder penetraba en los ámbitos más 
recónditos de la vida y las acciones sociales.3 desde esta perspectiva global 
inscrita en la modernización jurídica y administrativa, se puede enmarcar el 
ejercicio de la potestad reglamentaria del gobierno de la ciudad de México en 
los primeros años del siglo xx, cuando hubo un notable incremento y centra-
lización de regulaciones, entre las que se encuentran aquellas orientadas a 
normar los despachos de bebidas.4

Sería inoportuno enlistar cada reglamento con sus subsecuentes reformas, 
reediciones y enmendaduras. basta con señalar que hubo tres momentos pro-

2 empleo el concepto de “control social” de una manera matizada y a sabiendas de que 
la voluntad de disciplinar por parte de los grupos dominantes encuentra límites al aplicarse. 
para un debate historiográfico acerca de esta categoría de análisis, véase rothman, “Social 
control”, pp. 106-117.

3 Arenal, “el discurso en torno a la ley”, p. 308, y Speckman guerra, “las tablas de 
la ley”, pp. 241-270.

4 Miranda, “problemática urbana”, p. 239.
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lijos en la expedición de este tipo de cuerpos: de 1900 a 1909, de 1919 a 1923 
y de 1928 a 1934.5 en contraste con el capítulo anterior, los años críticos de la 
lucha armada por la violencia e inestabilidad no serán tomados en cuenta por 
la exigua cantidad de registros de ese periodo relativos a infracciones.

Aunque hubo modificaciones en los reglamentos, existe un núcleo que 
permaneció inalterable: la autoridad solamente consideraba responsables por 
las violaciones al propietario o al encargado, quedando eximidos los parro-
quianos incluso cuando la infracción consistía en beber en la entrada del des-
pacho.6 Asimismo, los cuerpos que establecían límites a la libertad de comercio 
menudo de bebidas alcohólicas, previeron multas y penas de arresto para los 
responsables y, en caso de reincidencia, la clausura del expendio.

Ahora bien, como las disposiciones se cumplieron de manera parcial, 
conviene profundizar únicamente en aquellas que se ejercieron con mayor 
consistencia porque, de hacer un examen detallado de las regulaciones, existe 
el riesgo de asignar autonomía a la norma escrita cuando lo que importa son 
los actores y su actividad social, ya sea haciendo cumplir, negociando, resis-
tiendo o desafiando los reglamentos.

Atropellos: policías enemigos

los principales encargados en vigilar que se cumplieran los reglamentos eran 
miembros de la policía, por lo cual en el volumen documental que nutre este 
capítulo es posible visualizar el protagonismo de la policía capitalina en sus 
diferentes instancias, por lo que es necesario referir que la institución policial 
consolidó su perfil urbano en la última década del siglo xix y las primeras del 
xx.7 Antes de eso, las prioridades del régimen porfiriano estaban depositadas 

5 entre ellos cabe mencionar los relativos a bebidas alcohólicas (1903 y 1904), un 
proyecto para fondas y figones (1905), uno nuevo para pulquerías (1907) y otro para ex-
pendios de bebidas embriagantes (1911), véase ahdf, am, r, vol. 643, exp. 4 y 18, y vol. 
644, exp. 23 y 29. el de fondas y figones vigente era el “reglamento de fondas y figones”, 
6 de noviembre de 1884, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xvii, pp. 
30-32. Aunque menos productiva en este sentido, la administración capitalina posrevolu-
cionaria decretó nuevos cuerpos: “reglamento de expendios de bebidas alcohólicas para el 
distrito Federal”, DOF, 2 de junio de1919, pp. 385-391; “decreto que reforma el regla-
mento de expendios de bebidas alcohólicas del distrito Federal”, DOF, 24 de enero de 1928, 
pp. 7-9, y Reglamento para la producción.

6 esto cambió en los reglamentos que delimitan nuestra cronología, véase Reglamento 
para la producción, art. 61.

7 A pesar de la importancia de la policía capitalina son en realidad escasos los trabajos 
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en la tarea de pacificar los caminos rurales y aplacar el bandolerismo. poste-
riormente, hubo reformas en los cuerpos encargados de salvaguardar el orden 
en la ciudad de México, al quedar distribuidos en ocho demarcaciones donde 
los inspectores comandaban la gendarmería de a pie, la montada y reservada, 
esta última compuesta por agentes que vestían de civil o de paisanos, como se 
decía en la época, con la finalidad de infiltrarse de manera discreta en diversos 
espacios y ámbitos. esa disposición permaneció sin cambios significativos 
durante las décadas posrevolucionarias, si acaso durante el callismo se creó un 
paréntesis cuando el inspector general estuvo mucho más cerca del poder eje-
cutivo que del gobierno local.8

los agentes encubiertos eran principalmente los que se infiltraban en los 
despachos de bebidas, ya que si bien los que portaban uniforme fueron res-
ponsables de numerosas actas de infracción, tropezaban con resistencias y de-
safíos con más frecuencia que los miembros de la policía reservada. Al menos 
eso se desprende de las comparecencias rendidas por los infractores, para quie-
nes la labor de la policía secreta era invasiva, poco honorable y, por lo tanto, 
blanco de buena parte de sus protestas ante la autoridad política.9

los agraviados se dirigían por lo regular al gobernador o a su secretario 
para denunciar los excesos cometidos por los gendarmes. el acoso policial es-
taba inscrito en cadena de corruptelas, intereses y favores:

puedo comprobar con el testimonio de personas abonadas que hace tiempo vengo 
sufriendo la persecución de enemigos gratuitos, por cuestiones de comercio unos, y 

que reconstruyen la historia social de esta institución. Sin embargo, pueden consultarse los 
siguientes trabajos: nacif, La policía; pulido esteva, “policía”, pp. 1595-1642 y, del mis-
mo autor, “profesional”, pp. 72-85; rohlfes, “police and penal correction”, y Santoni, 
“la policía”, pp. 97-129.

8 Me refiero a la gestión del general roberto cruz al frente de la inspección de policía, 
cuando esta dependencia mantuvo comunicación directa con plutarco elías calles. Véase 
Magdaleno, “documentos”, pp. 34-45.

9 la presencia de agentes de la policía reservada era motivo de numerosos agravios, 
pues los propietarios o encargados de los despachos se veían sorprendidos cuando lo que 
aparentaba ser un cliente sacaba una boleta para levantar infracciones. por ejemplo, un 
infractor señaló que “como los que se presentaban para levantar la infracción no acredi-
taban su carácter, se los exigí y me contestaron que no tenían placa ni credencial alguna 
que les permitiera justificar su intervención”: “Queja de Florentino puerto contra unos 
agentes que tomaron infracciones en su fonda ‘la gloria’ sita en el callejón de la cazue-
la”, 23 de diciembre de 1907, ahdf, am, i, vol. 1644, exp. 112, f. 10. el declarante esta-
ba tan perplejo ante el hecho que llamó a un gendarme para denunciarlos, exigiéndoles 
que “se dieran a reconocer”. después del incidente, señaló que los agentes le tenían 
“mala fe”.
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por no haberme prestado a enjuagues de mala ley los otros; además, en las frecuentes 
veces que ha sido visitado mi comercio por un grupo de individuos que dicen ser 
policías, he sufrido vejaciones de estos […] e iracundos por no haber encontrado la 
supuesta infracción, me ha amenazado el que figura como jefe de ellos, y que con 
anterioridad tiene conmigo disgustos personales, con que algún día me hará cerrar mi 
casa de comercio.10

en ocasiones se presentaban varias infracciones durante la misma jornada 
a un solo expendio. Aunque no queda claro si se trataba de una estrategia para 
que les fueran condonadas las multas, los encargados atribuían esos casos a la 
mala fe de los gendarmes, centrando sus alegatos en la dudosa honorabilidad 
de la policía. en todo caso, llamaban a frenar las “repugnantes arbitrariedades 
que al más pacífico indignan”.11 entre estas, no era extraño que agentes en 
estado de ebriedad exigieran tragos y, ante la negativa de los expendedores, 
levantaran infracciones.12 como apunta el dueño de varias fondas:

nosotros somos los que sostenemos con nuestro giro del pulque a más de 20 mil 
almas de aguamieleros, carreros, conductores de pulque, encargados e introducto-
res, y todavía quieren los oficiales y gendarmes de punto que también se les sos-
tenga a ellos, pues nada más por el simple hecho de no dárseles pulque o dinero 
nos levantan infracciones.13

los afectados consideraban que los policías vestidos de civil o uniformados 
se extralimitaban cuando irrumpían en sus establecimientos, molestaban a los 
concurrentes y amedrentaban al encargado con la amenaza de que clausurarían 
su negocio. de estas acusaciones se debe ponderar en dónde se situaba el um-
bral de lo inaceptable en el comportamiento de los policías, pues por arbitrarias 
que fueran, había otras conductas toleradas y hasta fomentadas por los encar-
gados de los despachos en respuesta a la discrecionalidad de los policías, como 
se deduce de la siguiente declaración: “tanto es lo que se nos castiga que ya no 
sabemos materialmente qué hacer para halagar a los inspectores del Ayunta-

10 “Francisco lópez, dueño del tendejón ‘la Santísima’, al gobernador del distrito 
Federal”, 13 de abril de 1907, ahdf, am, i, vol. 1642, exp. 42, f. 32.

11 “el dueño de la fonda ‘la ilusión’ al secretario del distrito Federal”, 9 de junio de 
1921, ahdf, am, ip, vol. 2395, exp. 9, f. 26.

12 “Juana blanco, dueña de la fonda ‘el águila roja’, al presidente municipal del dis-
trito Federal”, 19 de agosto de 1919, ahdf, am, if, vol. 2365, letra A, f. 107.

13 “paulino riancho al presidente municipal”, 26 de septiembre de 1919, ahdf, am, 
ip, vol. 2394, exp. 5, f. 51.
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miento”.14 de esta aseveración, debe destacarse que los comerciantes pensaban 
en “halagar” a los policías o complacer sus peticiones mediante cortesías.

por su parte, quizá los gendarmes no veían en los espacios de sociabilidad 
etílica tanto el peligro pregonado por la prensa cuanto los problemas derivados 
de cierta exposición al escarnio, el desacato y, ocasionalmente, a la violencia. 
de ese modo, debe presumirse un conocimiento adquirido en la continua 
negociación a nivel de la calle. este saber profano era empleado para nutrir una 
serie de acuerdos no escritos, ilegales pero consensuados por los participantes.

Policías cómplices

como insinué, la acción policial tenía numerosas caras que impiden definirla 
como simple instrumento de control social al servicio de algún proyecto de 
dominación. dado el extracto social de los gendarmes, es posible aventurar 
que sus afinidades estaban del lado de los grupos populares. es decir, salvo 
cuando se trataba de extorsionar, el consentimiento de diferentes tipos de 
desacato sugiere que tendieron a considerar excesivos —cuando no a igno-
rar— los reglamentos.

en un tendajón clandestino regenteado por una señora, el inspector sor-
prendió a una pareja de gendarmes compartiendo la mesa con tres paisanos en 
cuyo mostrador había jarros de pulque y, debajo, una olla repleta de esta bebi-
da. los policías no solamente faltaron a su deber al abandonar el punto de 
vigilancia que se les había asignado, sino que se les encontró participando de 
una infracción. esta indisciplina pudo deberse a las costumbres relajadas y 
falta de profesionalismo de los gendarmes.15

tal vez esas prácticas tengan su origen en un sentido de pertenencia, amis-
tad y camaradería nada extraño en atención de la identidad social, pues los 
policías pertenecían a las clases populares. Sin embargo, existía otro género de 
casos en donde puede hablarse sin ambages de imbricación, simpatía e, inclu-
so, complicidad con algún comercio en detrimento de otros.

Varias de estas prácticas fueron desenmascaradas en las cartas dirigidas por 
los afectados. por ejemplo, el propietario de la pulquería “la Mina de oro” 
atribuía las continuas multas al contubernio que su competidor mantenía con 

14 “Félix trejo, dueño de la fonda con venta de pulque ‘el cielo’ al presidente municipal 
de la ciudad de México”, 1 de septiembre de 1919, ahdf, am, ip, vol. 2394, exp. 3, f. 13.

15 “Acta de infracción del tendejón de petra garcía”, 14 de mayo de 1905, ahdf, am, 
i, vol. 1640, exp. 12, f. 8. para un caso casi idéntico en el cual el gendarme abandona su 
puesto para libar pulque, véase barbosa, El trabajo en las calles, p. 239.
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un gendarme. en su escrito señalaba que aprovechándose de la amistad que su 
enemigo sostenía con un oficial de la segunda demarcación de policía, se pu-
sieron “de acuerdo con el fin de hostilizarme constantemente hasta el grado de 
obligarme a cerrar mi casa […] para quedar después dueños de la situación y 
burlarse de la autoridad con hacerle creer infracciones imaginarias”.16 estas 
palabras suponen el perjuicio del quejoso, mas aluden a condiciones ventajosas 
capitalizadas por su rival. como se señalaba en El Hijo del Ahuizote, los “tribu-
tarios” del policía disfrutaban de ciertas garantías, ya que el representante de la 
autoridad “se cambia[ba] de servidor de la sociedad en servidor de ellos”.17 de 
modo que los gendarmes favorecían al expendedor que resultaba ser el mejor 
postor o, tomando las palabras de un quejoso, al que se prestaba a sus “enjua-
gues”, lo que precisa puntualizar la naturaleza de esos favores:

cabría preguntar si más allá de ciertas actitudes de corrupción hay también mues-
tras de solidaridad de los funcionarios con los habitantes, con quienes compartían 
una vida en vecindades, sus gustos alimentarios en los puestos callejeros o sus 
actividades de sociabilidad en las perseguidas fondas, figones y pulquerías.18

Aunque es sugerente pensar en posibles solidaridades, es complicado pen-
sar únicamente en esos términos la relación del gendarme con los infractores, 
pues estaba demasiado presente el interés personal y poco documentada la 
empatía social por los expendedores. en todo caso, los policías mostraban 
manga ancha solo cuando les convenía, generando acuerdos informales y una 
dualidad de extorsión-beneficio con los encargados de los expendios. Ahora 
bien, más que la perpetración de costumbres retardatarias que resultan en co-
rruptelas, se antoja aventurar la hipótesis siguiente: los vacíos de las institucio-
nes modernas precisan ser llenados con redes y acciones ilegales que rayan en 
la corrupción, pero que desde abajo a veces ni siquiera se consideran como 
tales, sino como parte de un juego del cual cada miembro busca beneficiarse; 
donde el infractor corrompe para evitar el castigo y el policía acepta el sobor-
no, disfrazando de beneficio su extorsión.19

16 “José María ibarra, de la pulquería ‘la Mina de oro’ al presidente municipal”, 3 de 
julio de 1919, ahdf, am, ip, vol. 2395, exp. 12, f. 11.

17 El Hijo del Ahuizote, 6 de mayo de 1894.
18 barbosa, El trabajo en las calles, p. 242.
19 la propuesta de estudiar la corrupción menos como anomalía social que como res-

puesta de la sociedad “frente a las insuficiencias de la institucionalización”, véase lomnitz, 
“economía informal”, p. 101.
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panorama de infracciones e infractores

una vez aclarados los diferentes matices de la acción policial, analizaré a gran-
des rasgos los datos extraídos de las actas de infracción que remitían a las ins-
pecciones de policía para formar los libros de registro. de estos libros, tomé 
datos para conocer el perfil de los infractores y, en particular, fue importante 
saber si eran los propietarios o empleados de alguna persona o compañía, si 
eran hombres o mujeres y, finalmente, si eran nacionales o extranjeros. Asimis-
mo, esas actas permiten mostrar las razones o irregularidades por las cuales se 
levantaba la multa.

La muestra

de la muestra de 431 casos resulta que 65% de los infractores eran propieta-
rios de los expendios multados. esto no debe sorprender porque, como se 
advirtió en el primer capítulo, los despachos de bebidas más vulnerables a la 
acción policial tendieron a ser unidades comerciales pequeñas regentadas por 
los dueños, si acaso auxiliados por uno o dos empleados. Asimismo, los expen-
dios con mayor número de multas fueron las pulquerías modestas, seguidas de 
las fondas y los figones, ya que los tres suman 74% de las multas.

la división por sexos tampoco fue equilibrada, pues tan solo 83 mujeres 
aparecieron como responsables de ilícitos. del restante de hombres, 264 eran 
mexicanos y 60 extranjeros, de los cuales solamente dos no eran españoles. por 
último, 22 manifestaron que el establecimiento pertenecía a alguna persona 
moral, como la cep.

por su parte, los motivos de la infracción asentados en las boletas eran 
diversos.20 las principales violaciones en todo el periodo de 1905 a 1926 fue-
ron, en primer lugar, el horario, con 22%. un análisis más fino de estas arro-
jaría que buena parte se levantaban pocos minutos después de la hora del cie-
rre. en segundo lugar estaba la venta de pulque sin alimentos con 20% pues, 

20 no contar con licencia (clandestinidad), violar el horario (el cierre era a las seis de la 
tarde para pulquerías y nueve de la noche para el resto), no haber pagado permiso de abrir 
una hora extra (solo cantinas y tiendas con cantinas) vender pulque sin alimentos (solo para 
fondas y figones), permitir mujeres sea como empleadas o consumidoras, permitir juegos 
prohibidos, despachar a uniformados o menores de edad, tener música sin licencia, abrir en 
día festivo, vender alimentos sin licencia (solo para pulquerías y cantinas), hacer escándalo, 
tener las persianas abiertas y, por último, violar alguna disposición sanitaria (escupideras, 
agua potable, mingitorios, etc.).
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como ya se mencionó, era requisito que las fondas y figones sirvieran comida. 
en tercer lugar estuvieron los establecimientos sin licencia, con 53 multas, de 
lo cual se desprende que 12% de los expendios operaban ilegalmente.

Ahora bien, los motivos hasta aquí mencionados mostraron consistencia 
en todos los años. en cambio, las multas ocasionadas por la presencia de mu-
jeres se cuentan solo a partir de 1919 porque en ese año se prohibió el trabajo 
femenino en los expendios de bebidas embriagantes.21 el hecho de que la dis-
posición nada decía de la mujer en calidad de consumidora o parroquiana no 
fue impedimento para que hubiera interpretaciones arbitrarias por parte de los 
inspectores, quienes levantaron 46 infracciones por encontrar mujeres consu-
miendo adentro del despacho, esto es, casi 11%. en el mismo sentido, las 
disposiciones en torno a la higiene se endurecieron durante la llamada dicta-
dura sanitaria de la década del veinte, etapa a la que pertenecen la mayor parte 
de las 36 infracciones levantadas por el departamento de Salubridad.

los porcentajes restantes estuvieron divididos entre juegos prohibidos, 
venta a menores y uniformados, tener música sin licencia, entre otros. Sin 
embargo, considero que los motivos predominantes marcan la pauta para 
continuar con el análisis de los casos mencionados: violaciones al horario, 
venta de pulque sin alimentos y ya en la segunda década del siglo xx, la pre-
sencia de mujeres y el incumplimiento de las condiciones sanitarias. es decir, 
de ese panorama resulta indispensable detenerse en las prácticas que ilustran 
formas de estirar las regulaciones.

Tic-tac: la manipulación del tiempo

Sin importar si era inspector, gendarme o agente secreto, la policía no siempre 
acudía a los expendios cuando los altos mandos o los encargados de los expen-
dios solicitaban que lo hiciera. todo lo contrario, las más de las veces las actas 
de infracción eran producto de rondas que realizaban al filo de la hora prescri-
ta para el cierre. por ello, los pretextos esgrimidos eran que solo se habían pa-
sado por cinco minutos o bien los comerciantes impugnaban el reloj o la hora 
tomados en cuenta por los gendarmes.

en cuanto a las infracciones que se levantaban pasada la media noche o 
durante la madrugada, generalmente remiten al uso doméstico del espacio se-
mipúblico. en otras palabras, los encargados o propietarios sorprendidos en sus 

21 “reglamento de expendios de bebidas alcohólicas”, 26 de mayo de 1919, art. 7, DOF, 
2 de junio de 1919, p. 385.
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expendios alegaban que allí vivían y, por lo tanto, que el gendarme había juzga-
do mal. Así, existe una gran cantidad de comparecencias en las cuales los infrac-
tores alegaban que estaba cerrado el local y le daban un uso privado: convida-
ban una fiesta, regalaban tragos mas no vendían y una larga lista de excusas para 
referir que el inspector estaba equivocado. en suma, las rupturas flagrantes al 
horario estaban plenamente justificadas desde la perspectiva de los infractores, 
pues señalaban que no eran clientes sino sus familiares, que no vendían sino 
que obsequiaban, buscando sin mucho éxito manipular tecnicismos jurídicos.

Las “garnachas” y los “comistrajos” sí son alimentos

una porción importante de las infracciones al artículo 18 del reglamento de 
pulquerías, que condicionaba a las fondas y figones a vender pulque solo con 
alimentos, ocurrieron en los años dorados del trust pulquero, es decir, entre 
1907 y 1910, por lo que esto apareció desmenuzado en el capítulo anterior.

Sin embargo, existen dentro de ellas argumentos que no se refieren a los 
presuntos contubernios de las autoridades políticas con la cep. entre ellos, se 
encuentran los que esgrimen un choque cultural en la manera de concebir los 
alimentos. por ejemplo, en el testimonio rendido por un infractor puede leer-
se una enérgica diatriba contra el inspector respecto a lo que debía considerar-
se comida:

ningún reglamento previene qué clase de asistencia deben de darse en estableci-
mientos como el mío, porque el Sr. castro supongo no está autorizado para ca-
lificar los manjares humildes alimenticios que nuestra gente humilde toma 
acompañado del licor que no imita el magnífico champán u otras bebidas toma-
bles entre gente distinta; porque, repito, los platillos nacionales antes menciona-
dos son tomados entre gente humilde y no hay motivo para que se nulifiquen 
como tales.22

Si bien el caso descrito refiere arbitrariedades en la aplicación de los regla-
mentos, ningún misterio había en que las fondas eran pulquerías disfrazadas, 
dadas ciertas facilidades para obtener licencias por no haber restricciones de 
distancia, a diferencia de las pulquerías y cantinas. por ello, poner cualquier 

22 “lorenzo rodríguez, dueño de la fonda el ‘triunfo de la Victoria’, situada en la pla-
zuela de Villamil 5, al c. gobernador del distrito Federal denuncia arbitrariedades del ins-
pector de la 3ª demarcación”, 12 de agosto de 1905, ahdf, am, i, vol. 1642, exp. 74, f. 3.



98 reglAMentoS, gendArMeS e inFrActoreS

alimento para disimular era una estrategia de los expendedores para manipular 
la ley, habiendo ocasiones en que ni siquiera se preocupaban por ello. el comi-
sario de la primera demarcación, por ejemplo, manifestó que había un estable-
cimiento que era “más bien una pulquería y no fonda […] pues tiene un mos-
trador grande tras el que se encontraron cuatro barricas grandes de pulque, 
carece por completo de mesas, asientos y demás utensilios propios para una 
fonda”.23 Así, puede verse que existía el intento de darle la vuelta a los reglamen-
tos desde abajo; en ese sentido, las fondas eran un “modelo de transgresión”.24

El exilio femenino del espacio etílico

Si la primera década fue agresiva contra la presencia femenina, por los comen-
tarios que se publicaban en la prensa, los estereotipos que condenaban a la 
mujer fatal y la consagración del ángel del hogar, los años que siguieron a la 
revolución lo fueron todavía más, ya que de manera oficial se proscribió el 
empleo de mujeres en expendios de bebidas embriagantes.25 cabe recordar que 
regentear una fonda o guisar a las puertas de una pulquería era una actividad 
predominantemente femenina que ahora se veía amenazada. de por sí expues-
tas al continuo asedio policial, las trabajadoras en cantinas, fondas y figones no 
fueron las únicas perjudicadas con tal disposición, pues los gendarmes levan-
taron actas que afectaban de igual manera a las consumidoras incluso antes de 
que se pronunciaran normas en ese sentido.26

Animado por ese gesto paternalista, el estado procuró mantener a las mu-
jeres en el estatus de minoría de edad durante la reconstrucción posrevolucio-
naria. cabe recordar que el artículo 123 de la constitución prohibió el trabajo 
nocturno a mujeres y niños.27 incluso en la exposición de motivos de los nuevos 

23 “el comisario de la 1ª demarcación al Secretrario de gobierno del distrito”, 3 de 
septiembre de 1911, ahdf, am, i, vol. 1646, exp. 123, f. 81.

24 tomo el concepto de “modelo de transgresión” del trabajo de óscar calvo y Marta 
Saade, pues lo que ocurría con las fondas es comparable con la asistencia bogotana, donde 
so pretexto de vender alimentos se expendía chicha, véase calvo y Saade granados, La 
ciudad en cuarentena, pp. 233-254.

25 “reglamento de expendios de bebidas alcohólicas para el distrito Federal”, 26 de 
mayo de 1919, DOF, 2 de junio de 1919, pp. 385-391. el art. 11, frac. iii, prohibió la entrada 
de mujeres, así como la venta de comida en las puertas de los expendios (art. 11, frac. vi).

26 en algunos estados sí se prohibió a las mujeres entrar en las cantinas, como en chi-
huahua, véase gonzález navarro, El Porfiriato, p. 419.

27 en el capítulo anterior se desarrolló este aspecto. Véase Marván laborde, Nueva 
edición del Diario de Debates, t. iii, p. 2498.
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reglamentos, se decía que los departamentos separados según el sexo estaban 
diseñados para evitar que mujeres y niños que iban a comprar pulque tuvieran 
contacto con los tomadores o presenciaran espectáculos “poco edificantes”.28

los encargados de los despachos de bebidas, particularmente de pulque, se-
ñalaron que las costumbres de las clases populares aprobaban que la mujer fuera 
a los expendios a comprar pulque.29 decían que como parte de esa operación no 
podían evitar probarlo pero, ante la mirada de los gendarmes, eso bastaba para 
denunciar que se expendía a mujeres para consumo dentro del establecimiento.

resultado del celo por hacer cumplir las reglas por parte de los oficiales de 
policía, durante el periodo posrevolucionario se advierte un incremento en las 
actas que infraccionaban la presencia de mujeres, sobre todo en fondas y pul-
querías, pues las cantinas eran refractarias a estas debido más a la costumbre 
que a la presión de los legisladores y funcionarios públicos.

en reformas subsecuentes, las mujeres solo podían comprar para consumo 
doméstico como si el supuesto “espectáculo de borrachos” fuera exclusivo de 
los establecimientos donde se libaba. un asomo a las infracciones muestra el 
universo plural de actitudes por parte de los infractores: estas iban desde rene-
gar contra las disposiciones hasta declararse impotentes para evitar el ingreso 
de mujeres. entre otros testimonios, llama la atención el siguiente, porque 
sintetiza las dificultades para hacer cumplir la disposición que discriminaba a 
personas del sexo femenino en los despachos de bebidas:

en el caso que antes cito, no niego que había mujeres pero no era con mi vo-
luntad, pues cuando a las mujeres se les dice que abandonen las fondas siempre 
se burlan de nosotros; y la prueba de ello es que cuando levantaron el acta 
origen de esta multa, ni el mismo inspector pudo hacer que abandonaran el 
local; y si esto hacen con los inspectores, ¿qué no harán con nosotros?30

A pesar de las restricciones, las mujeres permanecían sin ningún reparo en 
el expendio, desacatando lo mismo al encargado que a los inspectores y gen-
darmes. Ahora bien, la solución de los infractores ordinariamente fue relativi-
zar los términos del reglamento, al afirmar que sus clientes del sexo femenino 
probaban mas no bebían el pulque; degustaban, no se embriagaban. por lo 

28 Reglamento para la producción, art. 45 frac. v.
29 “objeciones del Sindicato de comerciantes y empleados en el ramo de pulques al 

reglamento para la producción, introducción, transporte y venta de pulque”, 17 de diciem-
bre de 1928, ahssa, sp, sj, caja 6, exp. 6, f. 86.

30 “Félix trejo, dueño de la fonda con venta de pulque ‘el cielo’ al presidente municipal 
de la ciudad de México”, 1 de septiembre de 1919, ahdf, am, ip, vol. 2394, exp. 3, f. 13.
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tanto, era una circunstancia semejante a relativizar el horario: por cinco minu-
tos, reclamaban, se había impuesto la multa. esta idea de que las reglas pueden 
estirarse un poco ilustra la actitud frente a la legalidad compartida en casi to-
dos los sectores sociales, que en algunos casos era vehementemente impugnada 
y, en otros, condenada de manera hipócrita.

por último, las mujeres podían comprar pulque para consumirlo en sus 
casas, pero también era frecuente que se dedicaran a cocinar garnachas y a ello 
respondía su presencia en las inmediaciones de los expendios.31 de este modo, 
las respuestas de los expendedores a la presencia femenina eran diversas. A veces 
confesaban su incompetencia para conseguir que se fueran, como en el caso 
anteriormente citado; en otras, las sacaban a la fuerza con la ayuda de la policía. 
es probable que después de algunas multas los expendedores temieran aceptar 
mujeres en sus negocios, lo que explica la declaración de un fondero que “varias 
veces las había arrojado a la vía pública con auxilio de la policía”.32 A pesar de 
que había quienes seguían una conducta producto del temor, hubo quienes 
estaban entendidos de las regulaciones. Afirmaban que “no había en esta ciudad 
ni en ninguna de la república fondas ni restaurantes especiales para mujeres”.33

Discurso higienista

Aunque la salud pública amerita un estudio en sí mismo, aquí tan solo men-
ciono los ecos del higienismo que reverberaban en las infracciones. los regla-
mentos preveían una policía sanitaria comisionada por el consejo Superior de 
Salubridad para inspeccionar las condiciones de los expendios.34 el problema 
es que las actas que consignaron se centran más en el espacio físico que en las 
prácticas, por lo cual resulta un tanto estéril y me aleja de los objetivos de este 
estudio, motivo por el cual me detendré poco en el asunto.

Si bien los reglamentos habían anticipado la necesidad de agua potable, ya 
fuera en un tinaco o en tomas en la calle, la realidad era que poco se avanzó en 
los rumbos donde se concentraban la mayoría de los expendios populares, 

31 toxqui, “‘el recreo de los Amigos’”, pp. 231-263.
32 “cirilo dávila, propietario de la fonda ‘la bella Jardinera’ al presidente municipal”, 

11 de octubre de 1919, ahdf, am, if vol. 2366, letra b, f. 38.
33 “carta de Marta t. blanco al presidente municipal”, 20 de febrero de 1920, ahdf, 

am, ia, vol. 2315, exp. 1, f. 31.
34 en su estudio científico del pulque, Francisco bulnes insistió en que era una bebida 

nutritiva y con baja gradación alcohólica. Sin embargo, era el exceso y, sobre todo, la sucie-
dad de sus condiciones de venta lo que dañaba su imagen; ambas bases de una “censura más 
bien gritona que científica”. Véase bulnes, El pulque, p. 31.
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como en tepito, la colonia la bolsa y otras que serían dotadas de alcantarilla-
do y agua potable de manera deficiente y tardía.35 de hecho, había cierta in-
dulgencia de las autoridades respecto a estas disposiciones.

Aun así, deben verse con lupa las infracciones sanitarias que tocaban al 
deterioro de los edificios, ya que los encargados se deslindaban del inmueble 
señalando que habían advertido a los propietarios sobre lo antihigiénico de los 
expendios:

efectivamente, dicho establecimiento tiene las paredes del interior desaseadas y 
destruidas así como también se encuentran en el mismo estado las paredes de la 
fachada, el tinaco no tiene agua, la vasera y el mingitorio desaseados, y el mostra-
dor sumamente destruido: todo lo cual consiste en que la compañía de la que 
depende no ha procurado remediar tales desperfectos.36

de esto resultaba que la compañía era responsable de las faltas.37 como tal, 
respondía que no era redituable invertir en algunos expendios, ya que sus con-
tratos de arrendamiento estaban por terminar, rehusándose a remodelar los ex-
pendios hasta conseguir una prórroga. en particular, refería que los despachos 
ubicados en la parte céntrica estaban “indefectiblemente destinados a desapare-
cer”.38 es decir, le convenía dejar que fueran clausurados que ponerlos en regla.

las infracciones de carácter sanitario fueron ganando terreno en las déca-
das posrevolucionarias. este hecho no es fortuito, sino que hunde sus raíces en 
una transformación discursiva centrada en la higiene y la salud pública y, sobre 
todo, se vio alentado por la epidemia de gripe española que golpeó a la socie-
dad capitalina en el otoño de 1918. en las localidades afectadas se debían 
clausurar las cantinas y pulquerías.39

Más allá de contingencias sanitarias, el estado posrevolucionario podía 
intervenir de manera despótica en los hábitos de la población siempre que lo 

35 Aréchiga, “educación, propaganda o ‘dictadura sanitaria’”, p. 61. Según el autor, 
fue hacia 1950 cuando la colonia la bolsa y el barrio de tepito fueron provistos de agua 
potable (ibid., p. 88). Véase también rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 146-
150, y barbosa, El trabajo en las calles, pp. 67-73 y 293-294.

36 “infracción de una pulquería de la cep”, 7 de junio de 1910, ahdf, am, i, vol. 1645, 
exp. 121, f. 333.

37 “infracción de la pulquería ‘la Marina’ de la cep”, 7 de junio de 1910, ahdf, am, i, 
vol. 1645, exp. 121, f. 331.

38 “la cep pide la condonación de varias multas”, 1910-1913, ahdf, am, i, vol. 1657, 
exp. 1259, f. 38.

39 Márquez y Molina, “el otoño de 1918”, p. 136. estas medidas no fueron plena-
mente acatadas (ibid., p. 140).
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hiciera en nombre de la salud pública. paralelamente, el discurso de los médi-
cos construyó su hegemonía al referir los riesgos que representaba la suciedad 
para toda la población.40

para concluir, en este apartado presento de manera general los motivos de 
las infracciones con la finalidad de conocer los puntos de la regulación más 
problemáticos. Sin embargo, resta la parte que considero más enriquecedora, 
tocante a las actitudes y prácticas de los infractores. de eso me ocupo a conti-
nuación.

negociar, “dar para guantes” o desafiar

para finalizar este capítulo, merece la pena pormenorizar algunas estrategias 
de los expendedores tanto para eludir y mitigar los efectos de los reglamentos 
cuanto para burlar la vigilancia de la policía. de esas estrategias es posible 
recopilar algunas excusas, así como mencionar el empleo de canales formales 
e informales para solucionar los conflictos. negar el hecho, desmentir seña-
lamientos de la policía, escribir cartas a superiores para denunciar venalidad 
y abusos, así como ampararse estaba dentro de los recursos formales. en 
cambio, en la informalidad estaban situaciones excepcionales en que la auto-
ridad era enfrentada ya sea a la violencia o al escarnio, episodios raros en los 
que generalmente parroquianos y expendedores se aliaban para repeler a los 
policías.

Repertorio de excusas: negociar y relativizar la norma

en capítulos previos se mencionó que los expendios de bebidas deben consi-
derarse espacios semipúblicos por su doble naturaleza: ser propiedad privada a 
la vez que plegarse a regulaciones y estar abierto a la clientela. esta noción debe 
tomarse muy en serio cuando se atiende a las excusas rendidas por los expen-
dedores para negociar las infracciones con diferentes instancias administrati-
vas, ya que era común que los establecimientos estuvieran habitados, ya fuera 

40 “expediente relativo a la reglamentación del pulque”, 1926, ahssa, sp, sj, caja 6, 
exp. 6, ff. 4-53. el departamento de Salubridad se hizo responsable de “vigilar que no sea 
bebida malsana” (ibid., f. 4), alentando estudios científicos para elaborar la bebida. Véase 
descripción del Sistema Standard para elaboración del pulque”, 2 de junio de 1926, ff. 16-
19. Algunos discursos médicos pueden verse en gaona, Necesidad de higienizar el pulque, y 
Marín, Accesorias.
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por empleados si se trataba de negocios grandes como algunas cantinas y pul-
querías, o bien por familias, en los despachos menudos, como las tiendas con 
cantina, las fondas y los figones.

de ese modo, los infractores pretendían eludir las multas relativizando los 
conceptos. por ejemplo, al ser multado por permitir música el propietario de 
la fonda “las buenas Amistades” señaló que “no era lo que se llama una músi-
ca lo que había en el establecimiento, sino únicamente un pobre individuo que 
mal tocaba una guitarra”.41

otra estrategia de persuasión era referir las contribuciones fiscales y, sobre 
todo, los donativos voluntarios. en el caso particular de estas últimas se en-
cuentran numerosos ejemplos, pues a pesar de todo, el pago de impuestos era 
obligatorio a diferencia de los donativos, entendidos como un valor agregado a 
la calidad del individuo: “teniendo en cuenta por último que soy de los que 
ayudan con cinco pesos mensuales para el sostenimiento de las escuelas, y el 
ayuntamiento no obstante lo ayudamos, no nos hace ningún caso, pues cuanto 
más, se nos reduce la multa de una infracción que no hemos cometido”.42

cabe pensar por qué considero que estas situaciones eran negociaciones 
mas no resistencias.43 podría parecer que lo eran, puesto que esos arreglos su-
ponían el uso sesgado de los reglamentos con base en el peso de las costumbres 
populares. Sin embargo, el hecho impugnado no era el reglamento ni su legi-
timidad, sino el ejercicio abusivo y arbitrario de la autoridad policial, guberna-
mental o judicial. es decir, el infractor buscaba por diversos medios acreditar 
que tenía razón, sin importar que torciera el sentido de las reglas. cuando las 
opciones al margen de la ley se agotaban, se enfrentaba con la autoridad en 
tribunales. en ese sentido, el amparo fue un contrapeso institucionalizado 
frente al poder público que aparentemente poco benefició a los pequeños co-
merciantes, pues en ninguno de los juicios revisados se resolvió amparar contra 
el gobernador del distrito Federal por las multas que imponía.44

41 “david Monter, propietario de la fonda con venta de pulque ‘las buenas Amistades’ 
al presidente municipal”, 4 de enero de 1920, ahdf, am, ip, vol. 2394, exp. 2, f. 81.

42 “el dueño de la fonda ‘la ilusión’ al secretario del distrito Federal”, 9 de junio de 
1921, ahdf, am, ip, vol 2395, exp. 9, f. 26.

43 resulta interesante ver en la defensa de una costumbre contraria al reglamento 
como resistencia en el sentido formulado por James c. Scott. Véase barbosa, “la persisten-
cia de una tradición”, pp. 213-242.

44 dos casos de amparos contra autoridades políticas y judiciales de la capital por mul-
tas son: “Amparo promovido por Frigio contra actos del gobernador del distrito Federal”, 
19 de junio de 1914, ascjn, adr, exp. 2318, f. 7, y “Amparo promovido por José M. gudi-
ño contra el juez 1º del distrito Federal por violar los artículos 16 y 40 de la constitución”, 
18 de enero de 1913, ascjn, adr, exp. 2277, f. 33. en ambos casos se negó el amparo.
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Al finalizar el periodo, se puede observar que la conciencia de agravio 
comenzó a expresarse a través de amparos promovidos por expendedores. 
consideraban que prohibir el comercio en determinado radio de la capital, 
clausurar un expendio en nombre del interés público, y acordar otras res-
tricciones análogas, no eran actos de legislación fiscal sino prohibiciones y 
restricciones de la libertad constitucional que solo el congreso podía san-
cionar en ejercicio de su soberanía legislativa, mas no la autoridad política 
o administrativa. estos juicios aumentaron a finales de la década del vein-
te y principios de los años treinta, posiblemente como respuesta a las cam-
pañas antialcohólicas.45 Antes de eso, los recursos jurídicos y los litigios 
eran casi nulos salvo en el caso de potentados o compañías como el trust 
pulquero.46

Aunque resulta complicado saber cuál era la chispa que detonaba brotes 
de violencia, es decir, enfrentamientos abiertos de comerciantes general-
mente apoyados por los parroquianos en contra de la policía, es posible 
observar que el sentido de abuso se exacerbaba cuando los encargados eran 
mujeres. por ejemplo, en la fonda “la Hija de la bella Helena”, donde su-
puestamente se expendía pulque sin alimentos, fue imposible saber los nom-
bres de los infractores en virtud de que “cuando se sorprendió dicha infrac-
ción, fueron agredidos los agentes por varios individuos”.47 de episodios 
como este se debe considerar que había límites para ejercer la autoridad, 
toda vez que la posibilidad de sacudirse el poder era aprovechada por los 
encargados.

Reciprocidades entre encargados y parroquianos

cabe insistir en la presencia de los parroquianos que indistintamente brinda-
ban su apoyo a los expendedores, en ocasiones como testigos y en otras como 
fuerza para intimidar a los policías. cuando los gendarmes entraban a tomar 
nota de las infracciones eran “objeto de burlas disimuladas y de indirectas 

45 “expediente relativo al juicio de amparo promovido por Aurelio rodríguez, propie-
tario de la pulquería ‘la bonita’ contra actos del departamento de Salubridad consistentes 
en la imposición de multa y clausura del establecimiento”, 39 ff., 1932, ahssa, sp, sj, caja 
32, exp. 11, 39 ff.

46 Vega, consulta jurídica. entre los argumentos de este jurista, apoderado y defensor 
de ignacio torres Adalid, estaba: “Allí donde el reglamento traspasa sus límites, comienza la 
ilegalidad y el derecho de defenderse contra ella” (p. 10).

47 “el comisario de la 1ª demarcación de policía al secretario del gobierno del distri-
to”, 23 de diciembre de 1906, ahdf, am, i, vol. 1642, exp. 43, f. 1.
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mortificantes”.48 esta forma de repeler los agentes del orden manifiesta la cau-
sa común que hacían los encargados y sus clientes. por ejemplo, al grito de 
“redada” un jicarero incitó a los concurrentes para que se fugaran a toda velo-
cidad, después de lo cual resultó imposible para el gendarme tomar sus nom-
bres y domicilios.49 episodios como este, en que la gente salía de manera súbi-
ta y atropellada, muestran la falibilidad de los dispositivos de control social 
capitalinos, expuestos de manera permanente al escarnio. en palabras de un 
gendarme:

todos los figones […] tienen un cancel inmediatamente después de la puerta de 
entrada que es sumamente perjudicial para el servicio de policía […] en virtud de 
que los gendarmes necesariamente tienen que entrar y cuando no sorprenden 
infracciones son objeto de burla.50

Así como había quejas como la citada cuando la policía era exhibida y ri-
diculizada, cuando los parroquianos eran conminados a rendir cuentas, rara 
vez permanecían indiferentes y, todavía con menor frecuencia, tomaban parti-
do del lado de las autoridades, pues preferían favorecer las declaraciones del 
infractor, prestándose a sus coartadas. como la palabra de los policías tenía 
mayor peso en la burocracia, los expendedores aprovechaban a quienes literal-
mente figuraban como su clientela para desmentir a los gendarmes. es decir, 
no solo recurrían, como ya se analizó, a subrayar el carácter disoluto y poco 
honorable de los agentes, sino a los testimonios de los parroquianos. por ejem-
plo, después de una acalorada discusión sobre quién tenía la razón respecto a 
unas mujeres que supuestamente bebían pulque, el encargado suscribió que 
“no era acreedor a que se le levantara la infracción, como les consta a varios 
parroquianos que están dispuestos a testificar los hechos, motivo por el cual el 
c. inspector se alteró”.51

Sin embargo, únicamente con base en esas estrategias se contrarrestaba el 
desequilibrio entre el poder burocrático y los comerciantes, quienes en varias 
ocasiones clamaban que era “indispensable que no se oiga solo al acusador que 

48 “Supresión de canceles o persianas en los figones”, 17 de junio de 1907, ahdf, am, 
ff, vol. 1624, exp. 212, 4 ff.

49 “el comisario de la 1ª demarcación al gobernador del distrito Federal”, 20 de 
mayo de 1906, ahdf, am, i, vol. 1640, exp. 12, f. 89.

50 “Supresión de canceles o persianas en los figones”, 17 de junio de 1907, ahdf, gdff, 
vol. 1624, exp. 212, 4 ff.

51 “nicolás brasetti, propietario de la fonda ‘el día y la noche’, en la esquina de las 
calles de guerrero y Mosqueta al presidente municipal”, 26 de diciembre de 1919, ahdf, 
am, ip, vol. 2394, exp. 5, f. 28.
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puede obrar de mala fe o por error, sino que también hay que oír al acusado”.52 
existen estudios que sugieren cómo la lucha armada marcó un parteaguas en 
la interlocución entre los habitantes de la ciudad de México y sus autoridades. 
una de esas voces toca a los comerciantes, como en este caso, donde una mujer 
increpaba los mecanismos administrativos. en una carta dirigida al presidente 
municipal, la encargada de una fonda cuestionaba con firmeza que lo dicho 
por los policías “se tiene como una verdad axiomática, como palabras pronun-
ciadas por un ser sobrenatural que no puede equivocarse, ni decir por error o 
mala fe”.53

Así, en la dinámica de las declaraciones el apoyo era mutuo, pues los ex-
pendedores eran considerados cómplices de los parroquianos cuando encu-
brían alguna falta y, en ocasiones, se convertían en responsables por omisión 
del delito imputado. terminaré este apartado con un caso que permite transitar 
de las infracciones de los expendedores a los delitos de los parroquianos, pues 
se trata de la clausura de una fonda cuyo propietario ocultó a individuos acu-
sados de homicidio. cuando los gendarmes recogieron a la víctima agonizante 
solo lograron entender las palabras “calle Verde” y “fonda ‘la Morena’”. la 
pista fue suficiente para que el comisario se diera a la tarea de investigar el cri-
men, que tardaría un año en aclarar. Sin importar cómo se desenvolvieron los 
hechos —pues la violencia y el desencuentro de los parroquianos serán aborda-
das en otro capítulo— me interesa rescatar la declaración del comisario:

el subscrito, por cuantos medios han estado a su alcance, ha tratado de averiguar 
quién fue el matador de rojas, pero en aquélla época todo fue inútil, pues el 
dueño de dicha fonda que se llama enrique león, en vez de dar parte a la policía 
para que el crimen no quedara impune, fue el primero en ocultar en lo absoluto 
los acontecimientos que se desarrollaron en el interior de su fonda.54

Además de encubrir a los presuntos responsables, cambió el nombre de su 
fonda por el de “la Africana” como estrategia para burlar las pesquisas. todo 
ello motivó que su expendio fuese clausurado porque, según el inspector, era 
“perjudicial en todos los conceptos”. casos como el de “la Morena” posible-
mente expliquen algunas reformas que se realizaron a los reglamentos. para 

52 “carta de Marta t. blanco al presidente municipal”, 20 de febrero de 1920, ahdf, 
am, ia, vol. 2315, exp. 1, f. 31.

53 Ibid., f. 32. Acerca de los cambios en la interlocución ciudadanos y autoridades, 
véase rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, pp. 179-205.

54 “clausura de expendios. el comisario de la 4ª demarcación al gobernador del dis-
trito Federal”, 6 de mayo de 1906, ahdf, am, i, vol. 1640, exp. 8, f. 7.
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evitar que protegieran a los parroquianos, se estipuló que los encargados que 
permitieran un acto ilícito debían ver clausurados sus establecimientos y, ob-
viamente, podían ser juzgados de acuerdo con el código penal como encubri-
miento o complicidad.55

conclusiones

para concluir, en este capítulo se profundizó en las transgresiones a los regla-
mentos. lejos de ser producto de la aplicación objetiva y aséptica de disposi-
ciones codificadas en un cuerpo, revelan un conflicto entre la norma sanciona-
da por el estado, su entendimiento y manejo por las autoridades de hacerlas 
cumplir y, por último, los actores que buscaban sacar provecho e interpretarlas 
según su conveniencia.

por obvias razones, la policía era una institución que estaba presente. los 
gendarmes eran un actor más en la escena cotidiana y, al analizar sus roces con 
los expendedores, es posible concluir que los procedimientos a través de los 
cuales se les infraccionaba no siempre eran producto de rupturas de los regla-
mentos, sino de interpretaciones apreciativas e, incluso, fabricación arbitraria 
producto de intereses personales. en algunas cartas remitidas al gobernador 
del distrito se entrevén los abusos y triquiñuelas que los comerciantes les atri-
buían. como apuntaba una descripción de los gendarmes en la prensa satírica, 
subsistían a partir de pequeñas extorsiones, indicando que “no sólo en las pul-
querías cobra[ban] indirectamente el tributo, sino también en los fonduchos, 
figones, cantinas y tendajones”.56

Asimismo, se aprecia la denuncia de mecanismos como el contubernio 
con otros comerciantes y el hostigamiento injustificado. como defensa, se ve 
también la solidaridad de testigos que respaldaban los dichos del presunto in-
fractor. en este reclamo subyace la desacreditación de la policía sea como ca-
rente de escrúpulos o bien como farsante al describirse “individuos que dicen 
ser policías”. también cabe insistir que la policía reservada iba sin uniforme y, 
como se decía en la época, irrumpían en los comercios vestidos de paisanos.

el apoyo de los parroquianos cuando era convocado era parte de los gestos 
solidarios. A veces como escarnio para burlarse del gendarme o, en ocasiones, 
como potencial testimonio ante las autoridades, sacaban de equilibrio a los 
inspectores constantemente. de ese modo, dentro de los elementos cruciales 

55 Reglamento para la producción, 2 de junio de 1919, art. 22.
56 El Hijo del Ahuizote, 6 de mayo de 1894.
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en la cultura de barrio estaban los vínculos informales que se respetaban por 
encima de cualquier pacto jurídico.

por otra parte, la presencia femenina se convirtió en un problema conti-
nuo para los propietarios y encargados de los expendios cuando esta fue pros-
crita. la solución ordinariamente fue relativizar los términos, como afirmar 
que “probaban”, mas no bebían el pulque que se les despachaba para llevar. en 
todo caso, debe ser matizada la extendida noción de que las mujeres tan solo 
compraban bebidas alcohólicas para su consumo fuera de los expendios o bien 
que bebían en departamentos exclusivos a su sexo. igualmente, conviene des-
cribir las tonalidades diversas de la relación entre infractor-corruptor y autori-
dad-corrompida, porque muestran cómo las redes de complicidad entre cono-
cidos, familiares, vecinos y amigos suelen estar por encima de los reglamentos 
y las instituciones.57

57 lomnitz, “economía informal”, pp. 101-126.
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4
diScurSoS e inStitucioneS:

de lA teMperAnciA A lA cAMpAñA AntiAlcoHólicA

en este capítulo se agrupan diferentes miradas acerca de la sociabilidad etílica 
y el bebedor inmoderado con el propósito de examinar el proceso mediante el 
cual se construyó una estructura de significados alrededor de la embriaguez. 
para ello, me apoyo en una concepción del discurso como campo lingüístico 
mediador y mediado por la experiencia, lo cual permite advertir la relación 
entre lo que se dice y lo que se hace o, dicho de otro modo, las prácticas ad-
quieren sentido si se atienden los valores y códigos que animaban lo que se 
decía de ellas.1

Así, presumo que las prácticas sociales realmente se veían afectadas por los 
discursos. cabe preguntarse, entonces, si los conflictos generados por el con-
sumo de embriagantes en las clases populares resultan de concepciones enfren-
tadas en torno a este hábito. construida social y discursivamente; es decir, por 
acciones y palabras, la sociabilidad etílica en los artesanos, obreros, jornaleros 
y otros grupos en la base de la pirámide social fue objeto de acoso institucional 
y discursivo.

para ello es necesario reconocer que los ámbitos en los que se producían, 
circulaban y recibían los discursos fueron variados. por lo tanto, los apartados 
de este capítulo atienden tanto a las condiciones de enunciación como a los 
problemas enunciados, en un periodo durante el cual la embriaguez dejó de 
pensarse en términos de un vicio, para describirse como enfermedad indivi-
dual y social susceptible de ser traducida a un vocabulario pretendidamente 
científico, en el cual las nociones de “raza” y “degeneración” fueron centrales.

posteriormente, analizo alternativas que comenzaron en propuestas de 
particulares, pero que después de la lucha armada condujeron a la intervención 
del estado sobre el consumidor de bebidas alcohólicas. Aunque no me adentro 
en esos años, conviene apuntar que varios de esos programas tuvieron conti-
nuidad durante la década de 1930, influidos por la eugenesia.2 de ninguna 

1 Spiegel, “la historia de la práctica”, p. 29.
2 Sobre algunos experimentos y políticas eugenesistas véanse Stern, “ ‘the Hour of 

eugenics’ ”, pp. 431-443, y Stepan, The Hour of Eugenics, pp. 1-21 y 103-134.
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manera se pretendió tratar los discursos como estancos que evolucionan lineal-
mente. por el contrario, se observan similitudes, continuidades y transferen-
cias lo mismo que desencuentros, rupturas y singularidades.

la embriaguez: vicio, enfermedad o delito

desde los últimos años del siglo xix, la recepción del darwinismo social 
supuso que la sociedad era un organismo susceptible de padecer enferme-
dades y, por lo tanto, de ser estudiada y curada. esta apropiación de co-
rrientes positivistas implicó un distanciamiento frente a las doctrinas libe-
rales que habían predominado al diseñar jurídicamente el estado y, por lo 
tanto, consideraciones que eran vigentes en la concepción legal de la em-
briaguez. el empleo de teorías nuevas movió a que los problemas sociales 
se concibieran con base en un determinismo que ponía en entredicho el 
libre albedrío y, por encima de todo, reclamaba la intervención del poder 
público sobre la sociedad.3 consecuentemente, la élite intelectual depositó 
su fe en la ciencia como remedio para extirpar los males que aquejaban a la 
población.

Sin embargo, los cuerpos jurídicos liberales todavía en vigor eran suma-
mente indulgentes con la embriaguez. por ello, considero pertinente comenzar 
con el estatus legal que mantuvo durante nuestro periodo de estudio, echando 
luz a las críticas, al debate y, finalmente, a la reforma de la legislación penal que 
marcó la ruptura con la promulgación del código de 1929.

El bebedor inmoderado y las discusiones jurídicas

en la legislación penal vigente durante nuestro periodo, no había instrumen-
tos jurídicos que penaran la embriaguez como delito, sino como falta salvo 
cuando era habitual y escandalosa. de hecho, el ebrio que cometía un delito 
podía ser inimputable o moderadamente castigado. en otras palabras, el códi-
go penal consideraba irresponsable al individuo que en estado de ebriedad 
completa cometía un acto sancionado como delito, siempre y cuando su em-
briaguez hubiera sido accidental; mientras que, si delinquía en estado de 
ebriedad incompleta, podía recibir una pena menor. dicho en forma llana, la 
ley penal consideraba que la embriaguez era una condición exculpante, o bien, 

3 Speckman guerra, Crimen y castigo, pp. 12-50.
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un atenuante; pues solo era punible en calidad de falta cuando involucraba 
“escándalo público”.4

Hacia principios del siglo xx, la consideración de la embriaguez como 
condición de inimputabilidad o como circunstancia atenuante era un tema 
muy debatido por los teóricos y practicantes del derecho. de 1906 a 1912, un 
grupo de expertos dirigidos por Miguel S. Macedo —jurista allegado a la ca-
marilla de los “científicos”— se reunió para revisar el código penal vigente, 
creado en 1871 y promulgado en diciembre del año siguiente. esta comisión 
permite conocer los cambios en la concepción jurídica de la embriaguez y, 
aunque sus resoluciones no se pusieron en práctica debido a la lucha armada, 
sirvieron para enmarcar jurídicamente el porfiriato tardío y la posrevolución, 
pues fueron publicados tanto por entregas como en una obra conformada de 
cuatro tomos.

parte de la riqueza de esta obra radica en que dio cabida a opiniones de 
funcionarios lo mismo que a proyectos de teóricos del derecho, y concluyó con 
un dictamen que contenía sugerencias de reformas, a su vez acompañadas de 
una exposición de motivos. Sin embargo, dentro de las limitaciones para que 
la comisión y sus trabajos sean tomados en cuenta, está el hecho de que sus 
resoluciones nunca entraron en vigor. por lo tanto, su valor testimonial es in-
negable, mientras que su importancia fáctica estriba en que para las nuevas 
camadas de juristas, la obra que resultó de los trabajos de la comisión revisora 
fue un referente para pensar la reforma penal, que se concretaría en los códigos 
de 1929 y 1931.

la comisión y sus colaboradores partieron de que la embriaguez, cuando 
no era un exculpante de la responsabilidad del individuo, era circunstancia 
atenuante que el juez debía considerar al dictar su sentencia. esto significaba 
que un individuo podía alegar que no era plenamente responsable de sus actos 
al violar la ley.5 en cambio, atentos a las nuevas tendencias criminológicas, los 
comisionados de revisar la ley convinieron que la embriaguez y el alcoholismo 
debían ser combatidos por el poder público. A pesar de que el estatus jurídico 
de la ebriedad no tuvo una solución unánime, se resolvió mantenerla como 
exculpante y atenuante. en todo caso, fueron las opiniones que recabaron de 
funcionarios judiciales las que reelaboraron e incluso cuestionaron tal resolu-
ción, emanada de la escuela clásica seguida por el código de Antonio Martínez 
de castro.

4 “código penal para el distrito y territorios federales”, 1871, arts. 34-3ª y 923-924, 
en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xi.

5 Secretaría de Justicia, Trabajos de revisión, t. iv, pp. 273-299.
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Sobre exculpación por embriaguez, las posiciones oscilaron entre quienes 
propusieron eliminar ese estatus y los que refrendaron que el ebrio no era 
consciente ni responsable y, por lo tanto, sus actos no eran punibles. entre los 
primeros se encontraba un joven juez del distrito Federal que exhortó a san-
cionar la ebriedad como circunstancia agravante, pues consideraba que “el vi-
cio predominante en el país es la embriaguez y bajo su influencia se comete la 
mayoría de los delitos”.6

en cambio, los jueces con más experiencia refrendaron las bases seguidas 
por la generación liberal y reivindicaron que el individuo completamente 
ebrio carecía de la moralidad suficiente para guiar sus actos, por lo cual la ley 
penal debía considerar la ebriedad completa como exculpante siempre y cuan-
do fuera accidental.7 en todo caso, la ebriedad era un vicio perteneciente a la 
esfera moral y privada, pues, según la visión del jurista, el legislador invadiría 
derechos individuales.8

en cuanto a atenuar las penas cuando el individuo violaba la ley en estado 
de ebriedad, fueron mayoría las críticas contrarias a las disposiciones vigentes. 
demetrio Sodi, secretario de la comisión y redactor del código de 1931, sostu-
vo que la ebriedad debía ser agravante, “máxime cuando los culpables en su 
inmensa mayoría pertenecen al pueblo bajo y saben por experiencia que el al-
cohol impulsa a delinquir”.9 Apelar a la ebriedad como atenuante, resultaba 
chocante a los jueces porque evocaba enredos cotidianos en las averiguaciones 
y en los procesos penales.10 como lamentaba un juez, los inculpados se eximían 
en la embriaguez para dejar de precisar los detalles de sus presuntos delitos.11

Aunque los revisores no cambiaron el estatus jurídico de la embriaguez, 
recomendaron edificar un espacio de reclusión especializado para curar a los 
alcohólicos.12 la comisión estimó que la ley penal era “incapaz de reprimir el 
vicio” y que su papel en la campaña contra la embriaguez era “muy secunda-
rio”; este asunto debía ser una obra social, puesto que “el estado, por grande 
que sea su poder, carece de medios eficaces para atacar esta clase de fenómenos, 
demasiado tenues, por decirlo así, para ser recogidos por las gruesas mallas que 
forman las redes de la policía y de la justicia penal”.13

6 Ibid., t. i, p. 10. la opinión pertenece al juez 2º cristóbal d. chapital.
7 lozano, Derecho penal comparado, p. 150.
8 Secretaría de Justicia, op.cit., t. iv, p. 281.
9 Ibid., t. i, p. 147.
10 Ibid., p. 166.
11 Ibid., p. 259.
12 Ibid., pp. 240-241 y 243-245.
13 Ibid., pp. 291, 297 y 298.
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de este modo, no hubo instrumentos jurídicos que penaran la embria-
guez en sí durante el periodo que delimita esta investigación. el punto de 
quiebre fue el código de 1929 que, bajo la teoría del estado peligroso, permi-
tía castigar la ebriedad en nombre de la defensa social. por lo tanto, esta cam-
bió dramáticamente su estatus jurídico en tres sentidos. primero que nada, no 
solo desapareció de las circunstancias atenuantes, sino que fue prevista como 
agravante. literalmente, se señaló como agravante de primera clase que el 
individuo hubiese tenido malas costumbres, una vida viciosa y desarreglada 
fuera personal, familar o social. en segundo lugar, como agravante de cuarta 
clase, señalaba el hecho de embriagarse o intoxicarse intencionalmente para 
ejecutar el delito. por último, figuró dentro de los delitos contra la salud. 
todo individuo a quien la autoridad encontrase en estado de notoria embria-
guez en un lugar público, pagaría una multa de cinco a diez días de utilidad y 
se le sometería a un examen médico. Si de este resultaba que era un ebrio 
habitual o alcohólico crónico, se le recluiría en un manicomio especial para 
alcohólicos hasta su completa curación. por su parte, al que vendiera u obse-
quiara bebidas embriagantes en un lugar público a un menor de edad, debía 
purgar la pena de arresto de un mes como mínimo y pagar una multa de 5 a 
30 días de utilidad.14

Ahora bien, la cultura jurídica es indisociable del pensamiento conside-
rado científico en la época. desde diferentes ámbitos, la permisividad de la 
legislación respecto a la embriaguez de 1900 a 1929 fue duramente cuestio-
nada. por ello, es necesario acercarse a los puntos fundamentales de ese deba-
te. primero, en el vínculo entre embriaguez y delincuencia y, después, en los 
supuestos efectos que esta tenía sobre la población, que se entendía en térmi-
nos de raza.

Alcohol, violencia y criminalidad

el vínculo entre embriaguez y delincuencia era un tema desarrollado por los 
criminólogos y, sobre todo, era un binomio presente casi en cualquier nota 
sensacionalista publicada por los principales exponentes de la prensa metropo-
litana.15 ya fueran afines a la antropología lombrosiana o a la sociología crimi-
nal, se concebía al crimen como una enfermedad que, para ser diagnosticada y 

14 Código penal para el Distrito y territorios federales (1929). Atenuantes: arts. 56-59, 
agravantes: arts. 60-63 y delitos contra la salud: arts. 523-525.

15 piccato, “ ‘no es posible cerrar los ojos’ ”, p. 78.
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curada, requería que se investigaran las causas que la originaban.16 Si en algo 
hubo consenso, fue en declarar los efectos del alcohol como responsables de las 
violaciones a la ley.

consideraban que los “hábitos degeneradores” desplegados en las pulque-
rías, detonaban riñas cuyos resultados se reportaban diariamente en el Hospital 
Juárez y en las comisarías.17 la razón para sostener esto apelaba a que el alcohol 
estaba en la médula de las prácticas populares. Según Julio guerrero, “si falta 
trabajo se acude a las pulquerías o cantinas” y cualquier disgusto “se debate con 
alcohol”, de modo que, según este autor, los artesanos se la pasaban en las 
pulquerías.18 con algunas variantes, esa era la misma impresión del resto de los 
criminalistas, como roumagnac, quien mostraba la incidencia del consumo de 
pulque en casi todos los “hombres delincuentes” que estudiaba en la peniten-
ciaría nacional, que casi sin excepción ingerían pulque desde niños.19

igual que los teóricos, los procuradores informaban que la embriaguez era 
un componente fundamental en los delitos de sangre, destacando las lesiones 
inferidas en las riñas de pulquería. en el informe correspondiente a 1904, el 
procurador luis lópez Massé constató que de los 1 844 individuos que delin-
quieron bajo los efectos del alcohol, 1 511 habían cometido el delito de lesio-
nes.20 en un informe posterior, señalaba que aproximadamente 40% de los 
delincuentes sentenciados estaban ebrios al infringir la ley. por ello, concluía 
que el incremento de los consignados por lesiones obedecía a la “recrudescen-
cia del vicio” de la embriaguez.21

estos balances expresaban en forma sinóptica los casos de violencia que la 
prensa diariamente atribuía a pleitos ocasionados al calor de las libaciones.22 
llama la atención que si en el comentario político y social tenían diferencias, 
sus pronunciamientos fueron casi unánimes respecto a la ebriedad. Además de 
introducir la tecnología, estilo narrativo y gráfico de la prensa moderna, El 
Imparcial fue de los periódicos receptivos a las tendencias criminológicas y de 
los “científicos”. Al hablar del bebedor inmoderado, asentaba que era imposi-
ble dar cuenta de los desmanes producidos por el alcohol, al que no titubeaba 
en atribuir el grueso de los delitos. “la embriaguez fue causa de que una mujer 

16 roumagnac, La estadística criminal, p. 5.
17 roumagnac, Los criminales en México, pp. 41-47. en los casos que analiza advertía 

siempre que los transgresores frecuentaban pulquerías y cantinas.
18 guerrero, La génesis del crimen en México, pp. 126-127 y 248-252.
19 roumagnac, Matadores de mujeres, pp. 134-136. en su confesión, señaló que “no 

intentaba matarla sino simplemente herirla en un brazo”.
20 Cuadros estadísticos (1904), p. 5.
21 Cuadros estadísticos (1906), p. 12.
22 El Imparcial, 8 de abril de 1904 y 16 de agosto de 1904.
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cometiera un crimen”, era el titular que finalizaba con frases repetidas una y 
otra vez: “el pernicioso vicio demuestra los excesos a que llegan los individuos 
que se dejan arrastrar por esa malsana inclinación”.23

Aunque en lo político fuese liberal, la posición de El Diario del Hogar al 
referir los vínculos entre alcoholismo y criminalidad, reprodujo el lenguaje y 
enfoque de la criminología positivista. es decir, reconocía que había delin-
cuentes natos e innatos y, para los segundos, el consumo de embriagantes 
constituía el detonante más influyente. concluía una de sus notas aludiendo a 
la teoría de la degeneración: “el alcoholismo desarrollado en las multitudes 
presagia manicomios de familias, suicidios por ideas tétricas y la extinción de 
la raza”, mientras que en la vida diaria era considerado “el germen de la crimi-
nalidad”.24 de este modo, en la prensa capitalina coexistían argumentos mo-
rales de viejo cuño con nociones de las escuelas criminológicas en boga. A 
pesar de que aclimataron al suelo mexicano la teoría de la degeneración de la 
raza, eran moderados, igual que los especialistas, al pensar en posibles reformas 
jurídicas e institucionales. en una nota dedicada a “el tipo de criminal nato”, 
El Demócrata admitía que había incorregibles, pero sostenía que la legislación 
penal debía mantenerse intacta.25

De la borrachera al alcoholismo

el discurso científico apelaba al prestigio de observaciones en hospitales, me-
diciones antropométricas en cárceles y estadísticas sociales.26 Sin embargo, 
también formaba parte de este un componente moral mediante el cual se re-
pudiaban las prácticas de los sectores populares. por lo tanto, lo mismo estaba 
conformado por una presunción de neutralidad aséptica que por prejuicios 
sobre conductas culturalmente diferentes.

de ese modo, considero necesario examinar las descripciones condenato-
rias sobre los hábitos populares, pues los grupos que las emitieron consolida-
ron su interlocución con el estado. en el discurso de clausura del concurso 
científico de 1895, Justo Sierra insistió en que la “epidemia alcohólica” obli-
gaba a combatir el consumo de embriagantes.27

23 El Demócrata, 26 de julio de 1916. Aquí debe destacarse que predomina el discurso 
que entendía la embriaguez como vicio en lugar de como patología.

24 El Diario del Hogar, 7 de mayo de 1901.
25 El Demócrata, 28 de marzo de 1920.
26 Speckman guerra, “la identificación de criminales”, pp. 99-129.
27 Sierra, “problemas sociológicos de México”, pp. 353-355.
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en el mismo sentido y atento a los debates sobre el alcoholismo, el con-
sejo Superior de educación pensó en incluir en la instrucción elemental la 
“enseñanza antialcohólica”. después de debates sumamente ríspidos, el subse-
cretario de instrucción pública y bellas Artes, ezequiel A. chávez, concluyó 
que el asunto era importante pero demasiado privado para obligar a los maes-
tros a ser abstemios y a sus alumnos adeptos de la temperancia.28

para entonces, ya era un tropo en el discurso hegemónico que las clases po-
pulares estaban abatidas por los embriagantes. para José lópez lira, los años de 
práctica clínica le permitían reconocer, sin miedo a equivocarse, el alcoholismo 
en un “individuo sucio, harapiento, casi mendicante, con el pelo quebradizo 
[…] dando pasos inseguros y hablando en voz alta”.29 desde el punto de vista 
médico, el vicio era pensado menos como una decisión que como una predispo-
sición mórbida y susceptible de ser reconocido por el aspecto de la gente:

A medida que la embriaguez avanza, la voluntad empieza a perderse ya el hombre 
dice y hace lo que no quiere […] la reflexión se pierde así como la vergüenza, 
desaparece el miedo y empieza la impulsión, los rencores y el deseo de venganza 
le asaltan, cesan todos los respetos sociales y una vez que está ciego, sin voluntad, 
sin razón, comete los actos más censurados por la moral y muchas, muchísimas 
veces, los penados por la ley.30

lo novedoso en estas expresiones radica en que no restringían el problema 
al individuo ni a su hogar ni a la sociedad de determinado momento. Soste-
nían que por medio de la herencia, el alcohólico pasaba su simiente a las si-
guientes generaciones, condenándolas a la ruina. la degeneración de la raza, 
teoría formulada por el francés bénédicte Augustin Morel, fue introducida por 
los alienistas y criminólogos mexicanos para sustentar sus vaticinios que inde-
fectiblemente preveían el siguiente cuadro: en la primera generación, alcoho-
lismo; en la segunda, manía o parálisis general; en la tercera, epilepsia, homi-
cidio, suicidio y criminalidad, y, finalmente, en la cuarta, “idiotismo, estupidez 
y extinción de la raza”.31

28 “Acta de la sesión del csep celebrada el 10 de enero de 1907 bajo la presidencia de 
ezequiel A. chávez, subsecretario de instrucción pública y bellas Artes. debate: la enseñan-
za antialcohólica debe ser una asignatura especial o estar subordinada a Moral o cada vez 
que se presente ocasión para hablar de ello”, ahunam, csep, caja 4, exp. 745.

29 lópez lira, Estudio médico social sobre el alcoholismo, p. 6, y ponce, El alcoholismo, p. 133.
30 Vallarino, Algunas consideraciones sobre el alcoholismo, pp. 4-5.
31 galindo, “la patria enferma”, p. 24. Aunque de manera excepcional, hubo médi-

cos que consideraron exageradas dichas consecuencias, sosteniendo que en “pequeñas dosis 
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los periódicos no tardaron en reproducir tales nociones al ocuparse del 
legado de los bebedores inmoderados, pues consideraban que el alcoholismo 
era “el signo más pavoroso de la degenerescencia social” y, por ende, no lo 
consideraban como un mal que afligiera a una sola generación, sino que exten-
día “sus estragos por una serie infinita de ellas, las que nacen estigmatizadas 
por esta mácula hereditaria”.32

lo importante de la teoría de la degeneración radica en que no solo los 
positivistas porfirianos la retomaron, sino que los eugenesistas posrevoluciona-
rios apelaron al degeneracionismo para legitimar las campañas de higiene 
mental. investido en sus observaciones clínicas, lópez lira asentó en una con-
ferencia que:

el vicio que más hondo corroe al pueblo mexicano es el alcoholismo; causa de la 
miseria fisiológica y patológica del individuo, causa de degeneración de la raza, 
germen de destrucción de la sociedad, predisponente y determinante de la inmen-
sa mayoría de los delitos.33

el alcoholismo, entonces, era visto como amenaza nacional. esa perspec-
tiva fue tan persuasiva para las élites que se infiltró en los círculos oficiales. el 
propio porfirio díaz, al inaugurar el Manicomio general de la castañeda en 
septiembre de 1910, atribuyó al alcohol la degeneración racial.34 esta declara-
ción en un acto público celebraba que las instituciones modernas estaban para 
contener los efectos del alcoholismo.

por último, la recepción de estos discursos en sectores medios puede de-
ducirse de inserciones en la prensa. un grupo de vecinos que se quejaba de las 
pulquerías y fondas cercanas a la estación del Ferrocarril central, remitió una 
carta publicada en primera plana. en esta, emplearon términos que sugieren el 
eco del degeneracionismo, integrado a su vez a los parámetros morales. protes-
taban porque diariamente se formaban en esos expendios “grupos de borra-
chos degenerados, sucios y haraposos”, artesanos que dilapidaban su jornal y 
“mujeres desgreñadas”, siendo por ello “causa de la degeneración y del atraso 
físico y moral de nuestro pueblo”.35

y momentáneamente, el alcohol hace el trabajo físico y aun intelectual más fácil”, véase 
Vallarino, op. cit., pp. 5 y 13.

32 El Tiempo, 5 de marzo de 1901.
33 lópez lira, Conferencia sobre el alcoholismo, p. 6.
34 ríos, La locura durante la Revolución, p. 112. Sobre el alcoholismo visto por la psi-

quiatría, ibid., pp. 109-117.
35 El Tiempo, 11 de diciembre de 1908.
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Hasta aquí, es notorio que el discurso científico tuvo suficiente fuerza 
para influir en el ánimo de funcionarios y sectores instruidos. Supuestamente 
aséptico, pergeñó divisiones binarias de la sociedad, al ver por un lado viciosos, 
degenerados y criminales frente a decentes e industriosos comprometidos con 
la nación.

las buenas conciencias:  
devoción y redención de las clases populares

Ante los vaticinios de los degeneracionistas, hubo quienes creyeron que toda-
vía era posible frenar lo que parecía fatalmente determinado. este voluntaris-
mo animó campañas empeñadas en extirpar el consumo de embriagantes. en 
esa misión redentora confluyeron iniciativas pariculares de las dos principales 
confesiones religiosas —la católica y la protestante— cuyas estrategias conflui-
rían en las sociedades de temperancia, aunque los protestantes apostarían más 
por el papel de las mujeres en la familia. incluso la prensa liberal apelaba a 
estas a cerrar filas en contra del alcohol, pues decía: “vosotras tenéis grandes 
elementos de regeneración”.36

Cruzadas moralistas: los católicos sociales

en los albores del siglo xx hubo dos corrientes de pensamiento cristianas que 
usaron la embriaguez como cuña para intervenir en la esfera pública. en pri-
mer lugar, el catolicismo social tuvo órganos de expresión importantes. en 
segundo lugar, el movimiento temperante fue uno de los bastiones del protes-
tantismo en México. Sus adeptos entendían por temperancia el hecho de abs-
tenerse de bebidas embriagantes. es decir, tendieron a desplazar la acepción 
original de esa palabra de templanza o moderación, para referir en forma ex-
clusiva el hecho de abstenerse completamente de beber embriagantes.

inspirado en la encíclica Rerum Novarum de león xiii, el clero —pero 
sobre todo católicos laicos— echaron a andar su proyecto social mediante 
incentivos para formar sociedades mutualistas.37 Aunque la atención se ha 
centrado en estas, uno de los campos fundamentales se basó en la condena a 
las bebidas embriagantes. Allí, la nueva doctrina pretendía modificar los 

36 El Diario del Hogar, 31 de mayo de 1901.
37 ceballos, El catolicismo social, pp. 106-116.
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hábitos de las clases populares y expresaba demandas para que el estado in-
terviniera a la vez que consintiera la participación de la iglesia en sectores 
educativos.

entre los exponentes laicos del catolicismo social se encuentran trinidad 
Sánchez Santos. en un concurso científico celebrado en 1896, presentó su 
visión más sistematizada en torno al alcoholismo. Fundamentado en estadís-
ticas y tratados de medicina, su obra expresa los argumentos morales para 
condenar el abuso de embriagantes como causa de patologías individuales y 
sociales. de hecho, para Sánchez Santos generaba formas de interacción 
anómalas: “la naturaleza acaba por rodear al alcohólico de una cohorte bus-
cada por él, y conceder generosamente la compañía de aquellos cuya bestia-
lidad quiso asimilarse. los brutos están ahí […] irritados, feroces, ebrios 
también, paseándose de un lado a otro de la estancia”.38 de ese modo, el 
autor lamentaba que los encuentros amistosos estaban mediados por bebidas 
alcohólicas.

tras lamentar el hábito de beber para sociabilizar, que veía como un signo 
de la debilidad y perversidad del sujeto moderno, conminaba a recuperar del 
extravío espiritual al intemperante. Al hacerlo, subrayaba la necesidad de reac-
cionar comprensiva y caritativamente, así como asistir al que se suponía había 
perdido el camino por debilidad. las metáforas que empleó remiten al imagi-
nario católico, al referirse al bebedor como “mutilado del alma”, “desarmado 
de la voluntad” y víctima que “sufre tormento”.39

como mencioné, ese discurso de raigambre doctrinaria también se encon-
traba relacionado con el saber científico del porfiriato tardío, ámbito con el 
que Sánchez Santos se vinculó escasamente. Si hubo algo que absorbió sus 
actividades, fueron empresas editoriales y periodísticas. era fundador, director 
y dueño de El País, que hacia la primera década del siglo xx era el segundo 
periódico en tiraje y, por momentos, el primero. este órgano permite leer las 
claves de la propuesta católica, como en el siguiente editorial:

Señores, no sólo hay que buscar el remedio en las medidas coercitivas ni en los 
mejores sistemas penitenciarios [… ] sino en las doctrinas salvadoras de la moral 
cristiana ¡Santa y sublime doctrina! Sólo tú has sobrevivido pura y resplandecien-
te en medio del naufragio universal de doctrinas, ideas e instituciones de los 
hombres [… ]. Mientras los preceptos de la moral cristiana no se infundan en las 
masas ignorantes y rudas, y mientras no echen profundas raíces en el corazón del 

38 Sánchez Santos, El alcoholismo, p. 20.
39 Ibid., p. 27.
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individuo, jamás llegaremos a combatir eficazmente el horrible vicio que tantos 
estragos causa en nuestra sociedad.40

de este modo, según los católicos sociales la cura radical estaba en gober-
nar las conciencias, pues señalaban que el aparato represivo sostenido por los 
positivistas solo segregaba al miembro afectado, pero no atacaban la raíz del 
problema. en esos términos, “el germen del vicio” permanecería sin asistir es-
piritualmente la sociedad moderna.

el exhorto a que concurrieran la ley, la escuela, el magisterio, el padre de 
familia y el periódico, anticipa prácticas que serían desplegadas por los gobier-
nos posrevolucionarios. no obstante, en ese momento la estrategia se limitaba 
a presionar al estado; dicho de otro modo, sus partidarios se satisfacían con el 
hecho de “trabajar para excitarlo a que coopere con nuestra obra, [y, añadían] 
si con el ejemplo hemos de moralizar la sociedad, jamás frecuentemos el figón 
y la cantina”.41

dentro del valor asignado al ejemplo, puede leerse el encabezado de la 
sección publicitaria de El País: “en este diario no se insertará ningún anuncio 
que ofenda en lo más mínimo la moral o la decencia cristianas”.42 consecuen-
temente, era de los únicos periódicos que no publicitaba cantinas, bares ni 
bebidas alcohólicas. pretendía, por lo tanto, inscribir el poder de las acciones 
en virtudes cristianas del catolicismo social, según las cuales “el hombre, en la 
sociedad, no vive únicamente para sus propios intereses, sino para los comu-
nes”.43 para ellos, bajo las doctrinas liberal y positivista se escudaban el egoísmo 
y el individualismo. en respuesta, argumentaban que esto solo se solucionaría 
con la religión, atendiendo al símil de “pan sin harina: moral sin religión”.44 es 
decir, en su visión de la embriaguez radicaba un ataque al laicismo, tildado de 
incapaz de inculcar la rectitud en los individuos.

Ahora bien, la visión católica estaría incompleta sin integrar la mirada ex-
presada en El Tiempo, periódico dirigido por Victoriano Agüeros. este diario 
era abiertamente católico y crítico de toda doctrina laica, fuese de signo liberal 
o positivista. igual que lo hacía al describir otras desviaciones de la norma, con-
sideraba que la embriaguez era efecto de la carencia de valores morales sólidos.

los editoriales que se ocuparon del alcoholismo expresaban que, de no 
tomar cartas en el asunto, la sociedad naufragaría en la degeneración racial. 

40 El País, 6 de abril de 1900.
41 Loc. cit.
42 El País, 4 de enero de 1902.
43 Ibid., 25 de febrero de 1901.
44 Ibid., 20 de febrero de 1909.
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Apelar a esta supuesta teoría, sugiere que sus colaboradores pretendían comul-
gar con el saber científico de la época. Sin embargo, varias de sus propuestas 
permiten apreciar singularidades de la voz católica: educar debía orientarse a 
“curar el alma”.45 en cambio, renunciar a la prédica que mostrara los estragos 
de la embriaguez era su señalamiento al estado: “nuestro gobierno no quiere 
aceptar esta terrible complicidad en la degeneración de las energías nacionales, 
esta vergonzosa capitulación con las industrias corruptoras, so pretexto de 
cuidar los contingentes fiscales”.46

en esos términos, El Tiempo lamentaba la timidez de un régimen que se 
complacía con reglamentar las condiciones en que se expendían bebidas alco-
hólicas. con todo, respaldaba las restricciones en la venta de embriagantes, toda 
vez que había libertades, como el comercio de alcohol, que debían ser limitadas. 
“lo repetimos, señores cantineros —señala un editorial— nos tiene sin cuidado 
lo que ustedes llegaren a intentar en contra nuestra, bajo el pretexto de que 
atacamos o podemos atacar la libertad de comercio. no y mil veces no; primero 
está la sociedad, y después, los intereses de todos los explotadores del vicio”.47

Mientras atribuían el avance de la “plaga alcohólica” a la tolerancia y con-
descendencia del estado, los católicos aplaudieron y, en ocasiones, colaboraron 
con las sociedades de temperancia, no obstante que estas habían sido introdu-
cidas por los protestantes. es decir, la competencia entre las iglesias no fue 
clara en relación con la embriaguez, pues las campañas para prevenir el uso de 
embriagantes eran iniciativas de particulares de diferentes confesiones que se 
reunían por la temperancia. esto no niega el hecho de que hayan sido, sobre 
todo, mujeres protestantes de la colonia estadounidense quienes se propusie-
ron decididamente extirpar el uso de alcohol. en la avenida balderas, organi-
zaban conferencias con títulos como “después de la cantina, ¿qué?”. Asimis-
mo, celebraban reuniones periódicas con el objeto de que sus esposos, hijos y 
hermanos encontraran lugares de diversión alternos a la cantina.48

para finalizar, los exponentes del pensamiento católico refrendaban el ca-
mino de las sociedades de temperancia. en 1904 había tres de ellas en la capital 
afiliadas a una de carácter internacional.49 crearon sus órganos de difusión para 
exaltar los trabajos de la Sociedad Mexicana de temperancia, entre cuyos miem-
bros había varios socios de la Sociedad Mexicana de geografía y estadística, 
como luis cabrera, quien presidía la principal organización protemperante.

45 El Tiempo, 5 de marzo de 1901.
46 Ibid., 21 de enero de 1904.
47 Ibid., 4 de enero de 1911.
48 Ibid., 23 de febrero de 1901.
49 gonzález navarro, El Porfiriato, p. 419.
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esta asociación dio una perspectiva eminentemente urbana al consumo 
de embriagantes. por ejemplo, promovió ante el gobierno del distrito Federal 
que se prohibieran las pulquerías en el primer cuadro. en la misma iniciativa 
sugirió eliminar el vaseo, esto es, presentó un proyecto de ley para que no se 
consumiera adentro de los expendios y promovieron el descanso dominical.50 
Sin embargo, sus tareas fundamentales se centraron en formar ligas de “perso-
nas de buena voluntad” para predicar la abstinencia:

labor plausible, provechosa y magnífica es la de la Sociedad Mejicana de tempe-
rancia, establecida desde hace algún tiempo en esta capital […]. una falange de 
conquistadores de almas perdidas en el barómetro del vicio, es la que forma esta 
agrupación benéfica y bondadosa. de la ribera florecida del arrepentimiento, 
tremola la banderola de la salvación, llamando a los humanos embrutecidos con 
las bacanales escandalosas.51

en esos términos elogiaban la obra supuestamente regeneradora de di-
cha asociación, cuyas reuniones se hacían en la Sociedad Mutualista de em-
pleados de comercio. Allí se dictaban conferencias para prevenir la sociabi-
lidad etílica y, en ocasiones, se mencionaba con optimismo la presencia de 
funcionarios, como el gobernador del distrito Federal, guillermo de landa 
y escandón. Al menos en las ideas, este reconocimiento acercaba a los cató-
licos sociales y las congregaciones protestantes, pues estas últimas fueron 
pioneras en la organización de instrumentos para combatir el alcohol en la 
ciudad de México.

Mujeres protestantes y temperancia

Hasta aquí, pudieron verse a grandes rasgos expresiones de la prensa católica. 
Aunque su discurso podía ser medianamente agresivo en relación con el alco-
hol, los embates del catolicismo a la embriaguez eran en realidad bastante pa-
sivos. Su táctica estaba limitada a denunciar males y pedir acciones al gobierno 
a través de publicaciones. en cambio, las congregaciones protestantes, fueran 
metodistas, presbiterianas o de otra rama, formularon demandas que respalda-
ron campañas para que la población transformara su relación con las bebidas 
embriagantes. Sus órganos fueron los principales medios para asimilar el voca-

50 El País, 22 de noviembre de 1903, 9 y 23 de octubre de 1907.
51 Ibid., 17 de febrero de 1909.
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bulario, estrategias y propuestas del movimiento internacional por la tempe-
rancia.52 El Faro y, sobre todo, El Abogado Cristiano Ilustrado, permiten aden-
trarse en la mirada protestante a la embriaguez y refleja el sentir de sus 
correligionarios hacia lo que consideraban el peor de los vicios en “las clases 
proletarias”:

en la vida de estas pobres gentes entra, como un elemento indispensable de exis-
tencia, el pulque. pero esta bebida, que les sirve como base de nutrición es, a la 
vez, una especie de maná para ellas, y la utilizan en todo y para todo, […]. en él 
buscan la alimentación, la tranquilidad, la salud, el valor, la alegría, la decisión; en 
él ahogan sus tristezas y con él bañan sus regocijos.53

es cierto que, numéricamente, los protestantes eran una minoría. pero 
también lo es que, mediante su cultura asociativa y pedagogía puritana, busca-
ron incidir en las costumbres de la sociedad mexicana. cuando menos, apun-
talaron en varios frentes estrategias de participación social, sobre todo femeni-
na, en el combate al alcoholismo.54

entre sus organizaciones, destacan filiales de la Sociedad cristiana Mun-
dial de temperancia de Mujeres y de la unión de temperancia de Señoras. las 
encabezaban diferentes personalidades en varios estados. en la capital, estaba 
dirigida tanto por miembros de la colonia estadounidense cuanto por mujeres 
mexicanas.

Muy pronto, tradujeron manuales, libros para instruir en las escuelas, 
asignaron el segundo domingo de noviembre para celebrar la temperancia 
y, por último, formaron asociaciones de niños y jóvenes bajo el nombre de 
legión leal de temperancia. el juramento de esta rezaba: “prometo solem-
nemente, con la ayuda de dios, abstenerme de todas las bebidas embria-
gantes”.55

en este caso, los discursos refuerzan la acción. en 1903 consiguieron 
permisos de Justo Sierra, entonces subsecretario de instrucción pública, para 
difundir presentaciones en las escuelas. la legión leal de temperancia señaló 
que “no podría pasarse en silencio la buena acogida que ha tenido la conferen-

52 para las sociedades temperantes y la inserción de las mujeres en la vida pública en 
estados unidos, véase bordin, Woman and Temperance.

53 El Abogado Cristiano Ilustrado, 4 de diciembre de 1913.
54 bastian, Protestantismos, pp. 145-148. en 1910, había 10 millones de habitantes en 

todo México. entre ellos, solo 100 mil pertenecía a alguna comunidad protestante. Sin 
embargo, en 1908 había 700 congregaciones de esta religión.

55 El Abogado Cristiano Ilustrado, 23 de febrero de 1910.
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cia entre los profesores y los niños”.56 en un evento similar, que llamaron la 
“fiesta contra la embriaguez”, se dramatizó un diálogo que representaba “con 
vivas voces la situación de un borracho amonestado cariñosamente por el 
pastor de la iglesia”. este le convencía de su pecado y “lo hacía dejar el vicio 
felizmente”.57

Además de representaciones, cabe insistir en la labor editorial de esas so-
ciedades. imprimieron estampillas, carteles, himnos, cancioneros y libros acer-
ca del tema. por encima de todo, intentaron acceder a las masas populares a 
través de talleres, conferencias en cárceles, hospitales y escuelas públicas, y ex-
hortaban a sustituir cantinas y pulquerías con escuelas y bibliotecas.58

en 1910 convocaron la primera convención nacional de temperancia.59 
Allí se reafirmaron las campañas contra el alcohol organizadas por las ligas fe-
meninas. dos años después, se radicalizó el exhorto de las congregaciones, que 
seguían detenidamente a sus pares estadounidenses. la liga epworth mexica-
na —que congregaba a metodistas jóvenes— consideraba necesario establecer 
el dique de la prohibición: “no digamos más ‘temperancia’ tratándose del 
tráfico de licores, sino ‘prohibición’ ”.60 Así, señalaban que todas las formas o 
medios de persuasión, como el evangelio de temperancia o la reglamentación 
de las cantinas se habían intentado sin obtener resultados contundentes. re-
afirmaban la difusión de su propuesta a través de certámenes literarios. por 
ejemplo, El rey aguardiente decía:

Hizo del padre cariñoso y bueno,
el áspero tirano de los niños;
de la madre, cubil de rabia lleno,
y trocó en miasma del inmundo cieno
al más santo de todos los cariños.

56 El Faro, 1 de noviembre de 1902, y El Abogado Cristiano Ilustrado, 21 de junio 
de 1917.

57 El Faro, 15 de abril de 1903.
58 El Abogado Cristiano Ilustrado, 23 de febrero de 1910.
59 otro ejemplo de poesía temperante es “el alcohol” de ciro A. echegaray: “¿Me 

conocéis? llevo por doquiera / el veneno que acaba con la vida / de la moderna sociedad 
suicida, / que sabiendo lo que hago, me tolera. / Me levanta palacios, cual si fuera / mi es-
tancia sobre el mundo muy querida / sin saber que el infierno es mi guarida. / y la diosa del 
mal mi compañera. / Al hombre que me encuentra en el camino / del saber, de la dicha y de 
la gloria, / no le dejo cumplir con su destino. / lo conduzco hasta el centro de la escoria, / 
que es la mansión del poder libertino. / y ahí acaba su vida, ahí su historia”, véase ibid., 4 
de diciembre de 1913.

60 Ibid., 24 de septiembre de 1914 y 11 de marzo de 1915.
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robó al pueblo su pan, en el estuario
de hombres y razas, derramó tormento;
del trabajo viril cerró el santuario,
hizo morir de hambre al proletario,
envileció la fama y el talento.61

desconocemos la influencia cabal de estos discursos fuera de los círculos 
evangélicos, limitados pero bastante activos. en una inserción que despide la 
primera época de El Abogado Cristiano Ilustrado, una persona que recibió los pe-
riódicos compartió su experiencia en torno a un artículo sobre la temperancia:

leí las primeras líneas, y estoy por decirle a usted que me causaron muy mal 
efecto los primeros párrafos. cerré el periódico y quise entregarlo a mi amigo; 
pero quise también saber […] en qué terminaba la historia. para no cansarlo a 
usted, le diré que en dicho artículo estaba yo muy bien retratado, y me causó 
tanta vergüenza mi conducta que dije: hasta aquí, adiós cantinas y adiós copas.62

Acto seguido, este individuo ingresó en una comunidad evangélica en la 
ciudad de México. Historias de conversión como la anterior, ilustran la ética 
metodista de regenerar social y moralmente; mas con la clara finalidad de en-
sanchar su grey. es decir, muestran cómo se difundió una “moral laica” conco-
mitante con el lema liberal de regenerar una sociedad a la que se veía corrom-
pida. los valores de esta religión pretendían corregir el “romanismo” y 
afirmaban que en lugar de sacramentos, procesiones y santos, su fundamento 
doctrinario apostaba por medidas concretas: prohibir el alcohol, el tabaco, los 
juegos de azar y el libertinaje sexual.63

Más allá de sus discursos, debe advertirse que algunos protestantes parti-
ciparon activamente en la revolución y no pocos ocuparon cargos en el go-
bierno carrancista. por ejemplo, el director general de educación pública en el 
distrito Federal fue Andrés osuna, que se formó en escuelas misioneras meto-
distas y en universidades estadounidenses. parapetados en el discurso por la 
temperancia cuando no prohibicionista, se les ve en cuadros intermedios justo 
en los momentos de definición de la política posrevolucionaria frente a los 

61 Ibid., 23 de abril de 1914.
62 Ibid., 26 de junio de 1919.
63 bastian, Protestantismo y sociedad en México, pp. 87 y 99. conviene recordar que el 

consejo Superior de educación pública propuso introducir la materia de enseñanza anti-
alcohólica en instrucción primaria. Véase “Acta de la sesión del 10 de enero de 1907”, ahunam, 
csep, caja 4, exp. 17, ff. 1-7.
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embriagantes.64 de hecho, celebraban las medidas que restringían el consumo 
de bebidas alcohólicas: “cuando los hombres de la revolución en yucatán, 
Jalisco y Sonora comenzaron a dar disposiciones gubernativas en contra del 
vicio de la embriaguez, todo el elemento evangélico del país tuvo un motivo 
más por qué aplaudir la revolución”.65

para recapitular, las buenas conciencias protestantes fijaron; en primer 
lugar, una estrategia de particulares con tímida colaboración del gobierno. en 
segundo, pasaron de apostar por la educación a la decisión de prohibir la pro-
ducción, el comercio y el consumo de bebidas alcohólicas. de esto resulta 
probable que los líderes revolucionarios se inspiraron en la moralidad e inicia-
tivas educativas, introduciendo de lleno el binomio “campaña antialcohólica” 
que sería empleado de ahí en adelante.

revolucionar las conciencias

contra esos vicios degeneradores de nuestro 
pueblo se ha hecho la actual revolución.66

durante el periodo de lucha armada se produjeron reacomodos en el discurso 
oficial y las acciones públicas para prevenir la embriaguez. en medio del des-
orden, se insistía en reinventar los valores y fincar una moralidad acorde con 
el cambio revolucionario.67 los actos públicos eran aprovechados para discu-
rrir acerca de la redención de las clases populares por medio de “honradas di-
versiones” y del combate al alcoholismo.68

Sin embargo, antes de que tomaran consistencia las campañas antialcohó-
licas, hubo una transición que fue deudora de la vertiente protestante y de las 
soluciones ofrecidas por el estado liberal. Fue un periodo breve y crítico en el 

64 bastian, Protestantismo y sociedad en México, pp. 128-137.
65 El Abogado Cristiano Ilustrado, 17 de junio de 1916. Agregaba que “los cinco mil 

evangélicos de esta entidad aplaudían el programa de regeneración social” impulsado por 
césar lópez de lara en el distrito Federal.

66 discurso del diputado Federico e. ibarra en el congreso constituyente, véase Cin-
cuenta discursos, p. 144.

67 Méndez reyes, “de crudas y moralidad”, p. 243; Knight, La Revolución mexica-
na, pp. 73 y 603.

68 “discurso pronunciado por Francisco i. Madero en la inauguración del parque de 
obreros situado en la colonia Morelos”, 25 de diciembre de 1911, cehm-carso, ja, legajo 
72, carpeta 1, doc. 1, f. 2. en ese acto, Madero sostuvo que el alcohol era uno de “los prin-
cipales enemigos de su gobierno”.
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cual se desarrollaron de lleno las ideas prohibicionistas sin que, salvo algunas 
excepciones locales, se llevaran a cabo. en todo caso, conviene insistir en que 
se improvisaron medidas, algunas más radicales que otras, respecto del frágil 
suelo de lo contingente, provisorio e inestable. Quizá la redefinición constitu-
cional del consejo Superior de Salubridad en 1917 marque cierta diferencia, 
que al mando de José María rodríguez sentaría las bases legislativas e institu-
cionales para echar a andar la “higiene mental” de la década de 1920.

Alcohol y revolucionados

de dientes hacia fuera, la revolución tenía un programa de regeneración mo-
ral que fue discutido públicamente en el constituyente de Querétaro de 1916. 
Allí se dieron cita tanto las versiones más radicales contrarias al consumo de 
alcohol, cuanto cuestionamientos críticos pero condescendientes que jamás 
pensaron en prohibirlo. en todo caso, dejaron al departamento de Salubridad 
legislar sobre la materia, asunto delicado cuando su titular fue José María ro-
dríguez, quien coqueteó con el prohibicionismo hasta que sopesó los efectos 
de la ley Volstead en estados unidos.69

A partir de la derrota de Victoriano Huerta, comenzaron a delinearse los 
rasgos de las campañas antialcohólicas.70 el acento estaba puesto en redimir a 
una fuerza de trabajo heterogénea, compuesta en lo fundamental por artesa-
nos, obreros y campesinos. Si bien detrás había desencuentros, pues cada líder 
dictaba sus propias medidas, al menos en el bando constitucionalista fue no-
torio el afán de aglutinar esfuerzos en un discurso homogeneizador. “Sólo la 
revolución puede abatir todo lo malo y derribar todo lo abominable, acabar 
con esos focos de inmoralidad y de perdición, combatiendo el vicio”, señalaba 
El Demócrata, órgano de los constitucionalistas.71 es decir, el discurso buscó 
dar unidad y coherencia a lo que en la práctica era provisional y variado:

la revolución triunfante tiene en México como uno de sus más altos fines mejo-
rar la condición del pueblo […]. por eso, en nuestro programa revolucionario se 

69 Según los principales periódicos de la época, se estuvo muy cerca de que el gobierno 
federal decretara la prohibición, véase Excélsior, 27 de diciembre de 1918.

70 estudios recientes advierten que durante la lucha armada incrementaron las inter-
naciones por alcoholismo en el Manicomio general de la castañeda, véase ríos, La locura 
durante la Revolución, p. 50. los pacientes internados entre 1910 y 1914 fueron, predomi-
nantemente, mujeres histéricas y hombres alcohólicos.

71 El Demócrata, 25 de septiembre de 1915.
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ha escrito el saneamiento de las clases populares. para ello, ha sido preciso abrir 
escuelas y cerrar pulquerías: poner el libro en la mano que sostuvo la “medida” del 
ponzoñoso licor.72

en efecto, la ocupación de la ciudad de México en 1915 sorprendió a sus 
habitantes con el cierre provisional de los expendios de bebidas embriagantes 
ubicados en el primer cuadro. Se argumentaba que, si en épocas normales 
había desórdenes relacionados con la embriaguez, en momentos de agitación 
se corría peligro. esto es, preveía restablecer el orden una vez amainada la tor-
menta.73 Así, esta medida no respondía a un proyecto previamente establecido, 
sino que fue una disposición de control más que de cirugía social programada. 
con todo, la ubicuidad del vicio era motivo suficiente para sustentar decretos 
prohibicionistas.

en ese momento, el discurso era bastante cercano a las campañas de tem-
perancia efectuadas por particulares, donde educar y persuadir las conciencias 
marcaba el camino. cuando los funcionarios del estado revolucionario co-
menzaron a apropiarse de este discurso, se reconoció con bombo y platillo la 
labor de las congregaciones protestantes, que a su vez abrazaron las medidas 
tomadas por los constitucionalistas en la capital:

Aplaudimos sincera y entusiastamente la actitud asumida por los protestantes 
metropolitanos en un asunto de tanta trascendencia […]. no tememos asegurar 
que esta cruzada en pro de la temperancia ha sido iniciada con tino, porque es un 
hecho innegable que el consumidor de alcohol no necesita de la asociación para 
paladearlo con delicia, así como también que, cerradas las pulquerías y cantinas se 
evita a nuestros artesanos que vayan a dejar a manos del cantinero una buena 
parte del jornal que con tanto afán ganaron durante una semana.74

esta medida abrió una coyuntura en la que afloraron opiniones para clau-
surar definitivamente el comercio de bebidas embriagantes. Sin embargo, repre-
sentaba una opción alentada solo por una minoría. el discurso inflamado con-
trastaba con medidas tibias para disminuir el número de expendios, alejarlos de 
sitios demasiado concurridos y someterlos a los reglamentos vigentes. por lo 
tanto, los textos que hacían publicidad de los decretos oficiales, solían tener un 
tono más encendido respecto a lo que realmente se decretaba. “las cantinas no 

72 Ibid., 25 de febrero de 1916.
73 Ibid., 1 de junio de 1915.
74 Ibid., 22 de septiembre de 1914.
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son factores de moralidad ni de riqueza legítima”, decía un editorial que llamaba 
a cesar la venta al menudeo de embriagantes y así doblegar los intereses econó-
micos de los propietarios y comerciantes. Siguiendo sus argumentos, el gobier-
no no podía subordinar a los explotadores del vicio “el ideal revolucionario de 
moralizar el pueblo y hacer fuertes a las razas para el trabajo y la virtud”.75

los constitucionalistas encontraron diversos elementos para legitimar esas 
acciones. tal vez el símbolo de degradación que se explotó con mayor énfasis 
fue el de Victoriano Huerta, con una clara intención política de vilipendiarlo. 
de este personaje se decía que era un “borracho”.76 de alguna manera, su 
presunta inclinación por la bebida resumía la brutalidad de su mandato. una 
vez retomada la ciudad de México, debía iniciarse la redención de las clases 
trabajadoras. un editorial señalaba que eran “verdaderamente sorprendentes 
las enormes sumas que nuestras clases sociales disipan en bebidas espirituosas”. 
calculaban que este derroche en “diversiones malsanas” tan solo beneficiaba a 
los expendedores de licores y funcionarios corruptos.77

ese fue el inicio de un tema recurrente en el discurso social del periodo 
posrevolucionario: el capitalista envenenador.78 en efecto, la lucha antialcohó-
lica planteaba combatir una clase social y tomar distancia del liberalismo 
doctrinario. de esa forma, surgió un discurso que otorgaba facultades al esta-
do para intervenir plenamente el comercio para disuadir la sociabilidad etílica 
e intoxicación de las clases populares:

en otra época, al expedirse una ley en beneficio de la salud pública que diera al 
traste con las cantinas y con los tenduchos […], los eternos explotadores del pueblo 
nos salían con el estribillo de que la libertad de comercio todo lo ampara, absolu-
tamente todo, hasta la infamia de explotar los vicios más abominables. y en nom-
bre de esa libertad de comercio, que no puede ser sino un libertinaje escandaloso, 
menudeaban los amparos, los recursos y cuanto el huimacho pone en manos de los 
hábiles que tratan de eludir hasta las disposiciones más convenientes y morales de 
un gobierno.79

75 Ibid., 5 de diciembre de 1915.
76 Ibid., 30 de julio de 1915.
77 Ibid., 30 de enero de 1916.
78 esta revisión está lejos de ser exhaustiva. la representación del “capitalista intoxica-

dor” circulaba desde décadas antes en periódicos opositores al porfiriato. Algunos precedie-
ron el discurso radical revolucionario en materia de embriagantes. Además de Regeneración, 
a modo de ejemplo, véase El Diario del Hogar, 29 de mayo de 1909.

79 El Demócrata, 25 de septiembre de 1915.
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de manera paralela a esas proclamas que exaltaban el papel del poder 
público frente a los vicios, había un notorio interés en optar por vías más radi-
cales. en los albores del congreso constituyente, se discutía apasionadamente 
la ruta de la prohibición. debido a lo delicado del asunto, esa opción tenía 
partidarios y detractores. los simpatizantes del “estado seco” advertían que 
incrementar los impuestos solo empobrecía a toda la familia; asimismo, seña-
laban que organizar sociedades de temperancia era una medida ineficaz, por-
que “un vicio no se desarraiga con máximas y consejos morales ni con excita-
ciones filantrópicas”. por ello, decían que la solución estaba en prohibir los 
embriagantes y curar a los alcohólicos mediante el encierro terapéutico.80

Al mismo tiempo, otro editorial del mismo periódico calificaba el estado 
seco como un “esnobismo legislativo” y una “gazmoñería puritana”.81 en bue-
na medida para desacreditar la prohibición decretada por Salvador Alvarado 
en yucatán, el texto subrayaba que proscribir las bebidas alcohólicas tan solo 
beneficiaba a los contrabandistas.82 la solución, entonces, se veía en la tempe-
rancia y la educación, pues las leyes no eran nada sin el apoyo de las costum-
bres. esto es, se requería regenerar la sociedad en lugar de coartar sus liberta-
des, de tal suerte que para el ala moderada era concebible el bebedor que no 
caía en excesos.

Así estaban delineadas las posiciones en el periódico vocero del constitu-
cionalismo. los debates en el congreso de Querétaro de 1916 resultan funda-
mentales porque muestran diferentes aproximaciones al alcoholismo. en esen-
cia, allí chocaron dos estrategias. por un lado, la radical conminaba al estado 
para prohibir el alcohol. por el otro, la moderada se opuso a legislar al respecto 
y circunscribir el problema a especialistas de la salud apoyados por el poder 
ejecutivo, paliando los efectos con establecimientos médicos.83

Si bien el crisol de expresiones fue variado, pues hubo destacados carran-
cistas a favor de la prohibición —como José natividad Macías y luis Manuel 
rojas— ese esquema enfrentó el proyecto prohibicionista encabezado por el 
michoacano Francisco J. Mújica y el jalisciense Federico ibarra, con el de José 
María rodríguez.84 este último previó comprometer el departamento Supe-

80 Ibid., 21 de diciembre de 1915.
81 Ibid., 7 de diciembre de 1915.
82 Sobre la prohibición del alcohol en el estado de yucatán mediante el decreto del 11 

de mayo de 1915, véase paoli bolio, Yucatán y los orígenes del nuevo Estado mexicano, pp. 
75-76.

83 piccato, El discurso sobre el alcoholismo, p. 16.
84 Diario de Debates del Congreso Constituyente, pp. 347-368, 1768-1793 y 1984-

2016.
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rior de Salubridad con la higiene física y mental. de ese modo garantizaría los 
principios de la maquinaria sanitaria que operaría en la década de 1920. el 
objetivo respecto al alcohol era claro: rescatar la “clase pobre” del uso inmode-
rado de embriagantes por medio de una “campaña moralizadora”.85

tras encendidos debates, la versión moderada se impuso. A pesar del des-
ánimo que pudo haber ocasionado a los radicales, marcaba un cambio al 
comprometer constitucionalmente los poderes públicos en el combate al alco-
holismo: se respetaban las libertades de profesión y comercio bajo un estado 
con organismos capaces de lanzar campañas de higiene social.86

en realidad, los resultados jurídicos estuvieron lejos de reflejar la intensi-
dad de las discusiones. entre los elementos que exigen atención, está la virulen-
cia expresada contra un comercio calificado de mezquino e inmoral. el diputa-
do ibarra introdujo un tema que sería recurrente en la literatura popular: “el 
comercio gachupín de tabernas y piqueras y la industria funesta del pulque y la 
fabricación de alcoholes han alcanzado un desarrollo asombroso”.87 el recurso 
a la hispanofobia dio cierta popularidad a la mirada radical, mezclando elemen-
tos del nacionalismo posrevolucionario. en adelante, se consolidaría el estereo-
tipo del cantinero como “gachupín” que explotaba e intoxicaba a la población. 
el resentimiento había tenido expresiones concretas durante la hambruna en la 
capital, como el asalto protagonizado por grupos de hombres, mujeres y niños 
a las tiendas de abarrotes regenteadas por españoles el 25 de junio de 1915.

Más allá del empleo de calificativos xenófobos para vilipendiar ciertos 
comercios, las representaciones en estos momentos no corrían paralelas al 
precepto constitucional. este siguió un modelo regulacionista en lugar del 
prohibicionista. una vez definida la vía de reglamentar, fiscalizar y moralizar, 
resurgió con fuerza la alarma por la presencia de establecimientos donde la 
población se emborrachaba:

Actualmente, la ciudad de México se encuentra invadida por el vicio […] Según 
informes que el propio inspector de policía proporcionó a nuestro noticiero, no 
hay barrio, por aristocrático que parezca, en donde no se halle instalado un centro 
de perversión: una cantina, un hotelillo o casa de escándalo, o un figón en donde 
se burle la vigilancia de la policía para la venta de bebidas embriagantes.88

85 Ibid., p. 1772.
86 “Constitución política de 1917, arts. 4, 90 y 117”, en Marván laborde, Nueva 

edición del Diario de Debates.
87 Diario de debates del Congreso Constituyente, p. 349.
88 El Demócrata, 1 de julio de 1917.
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Imagen 1

Fuente: El Demócrata, 16 de marzo de 1920, biblioteca Miguel lerdo de tejada.
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paradójicamente, este llamado se intensificó justo en el momento que 
parecía conjurado el prohibicionismo en la constitución de 1917. celebraban 
que la tendencia abstencionista era uniforme como reclamo de la “salud social” 
y “la conservación de la especie”, pero insuficiente para coartar libertades.89 en 
un artículo intitulado “guerra al veneno”, se resumía la vertiente oficialmente 
aceptada, dentro de la cual la educación era el antídoto del alcoholismo. la 
enseñanza metódica en el hogar, en la escuela y por otros medios, marcaban la 
pauta para abatir el consumo excesivo de embriagantes.

en síntesis, no debe pensarse que hubo un discurso monolítico durante la 
lucha armada y en los años inmediatos a esta. de 1910 a 1920, aproximada-
mente, se pusieron a prueba medidas en la definición, regulación y control del 
consumo de alcohol. por lo tanto, es un periodo de experimentos y falta de 
acuerdo en las medidas que debían asumirse, mas no en el común entendi-
miento respecto a que el alcohol era el enemigo principal de lo que denomina-
ban el “pueblo explotado”. Allí estaría el sustrato y punto de convergencia, esto 
es, en que los partidarios de la revolución mostraban un compromiso con la 
salud de la población para legitimar su alegada superioridad moral frente a los 
gobiernos porfiriano y huertista. el resultado de esto fueron las campañas an-
tialcohólicas.

Campañas antialcohólicas

como mencioné, la renovación moral y física de la sociedad formó parte del 
discurso de los regímenes posrevolucionarios. dentro de esa promesa redento-
ra se generaron también instituciones y reformas jurídicas para abatir el abuso 
de embriagantes. A diferencia de lo que ocurrió en plena lucha armada, en la 
década de 1920 —sobre todo a finales— se consolidó un programa para com-
batir el consumo de alcohol. este incluía enseñanza antialcohólica, formar 
comités, ligas o asociaciones protemperantes, difundir mediante exposiciones 
y charlas los estragos de la embriaguez, así como publicar folletos y propagan-
da. para ello, se aprovechaban los talleres de imprenta del gobierno lo mismo 
que el acercamiento con sindicatos y organizaciones obreras.90

89 Ibid., 16 de noviembre de 1919. Aparentemente, la única medida que cerró los ex-
pendios en la capital ese año, se debió a la contingencia sanitaria para prevenir la influenza 
española, véase ibid., 27 de julio de 1918.

90 Aunque la cantidad de documentación al respecto es abundante y muy rica, véase 
en particular, “comité de lucha contra el alcoholismo”, 10 de mayo y 11 de junio de 1929, 
ahssa, sp, sj, caja 18, exp. 1.
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las nuevas influencias retomaron el degeneracionismo que había sido 
formulado en el discurso científico porfiriano, para integrarlo a la higiene 
mental y la eugenesia. de ese modo, el estado posrevolucionario reorientó la 
ingeniería social como una reforma profunda y animaba el proyecto de resarcir 
los efectos de la herencia en los individuos.91

esta noción de fundar una “nueva sociedad” regenerada en sus cualidades 
físicas y morales, figuró en algunos pensadores porfirianos; pero los seguidores 
más vehementes de este ideal fueron los intelectuales y ciertos funcionarios 
posrevolucionarios, “en parte debido a las expectativas de cambio” y, en parte, 
por la recepción de planteamientos eugenésicos.92

Aunque fueron particularmente notorias en el saber médico y científico, 
esas ideas entraron en juego en la redefinición del alcoholismo como la pato-
logía que mayores estragos tenía sobre la sociedad. para los voceros del nuevo 
estado, la revolución implicaba regenerar la moral y, sobre todo, se decía que 
estaba llamada a “mejorar la raza”, acercándose de esa forma a lenguajes y con-
ceptos de la medicina, el alienismo y la criminología.93

las campañas, entonces, fueron respaldadas oficialmente. el gobierno 
tomó la iniciativa que antes estaba en particulares. dotada de verticalidad, 
nueva plataforma temperante se atribuía al antialcoholismo promovido por el 
ejecutivo federal, de quien se decía que inculcaba en las demás autoridades y 
sociedades particulares el deber patriótico de combatir la embriaguez: “no 
podemos menos de alegrarnos, pues tal parece que la revolución empieza a 
realizarse definitivamente”, señalaba de manera complaciente el periódico que 
daba voz al partido en el poder, es decir, del apenas fundado partido nacional 
revolucionario (pnr).94

los términos de las crónicas periodísticas inscribían la “batida a los borra-
chos” en la necesidad de “mejorar la raza”. dentro de la campaña orquestada 
desde arriba, se publicó un importante volumen de folletos que pretendían 
advertir los peligros de la embriaguez, promovían el deporte y las diversiones 
sanas. en sus inicios, predominaron las dependencias de educación pública.95 
Sin embargo, al finalizar la década, se comprometió de lleno con la higiene 
mental. todo ello animó campañas que culminaron en la creación del comité 

91 Sobre la eugenesia, véase Stern, “‘the Hour of eugenics’”, pp. 431-443 y, de la 
misma autora, “Madres conscientes”, pp. 293-338.

92 urías, “locura y criminalidad”, p. 349.
93 El Nacional, 15 de agosto de 1929; El Universal, 13 de junio de 1929.
94 El Nacional, 15 de agosto de 1929.
95 Sobre el compromiso de la educación pública con la moralización, véase loyo, 

Gobiernos revolucionarios, p. 78.
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Antialcohólico, dependencia de la Secretaría de Salud.96 los discursos que fun-
damentaban esta lucha, estaban influidos por la mirada científica y médica.

paralelamente, el prohibicionismo entraba en el imaginario político por 
dos puertas: la ley Volstead vigente en estados unidos desde 1919 y los “labo-
ratorios de la revolución” en diversos estados y localidades donde se había 
prohibido la venta de licores. entre estos, ninguno fue tan singular y polémico 
como el tabasco garridista. de inspiración racionalista y anticlerical, el progra-
ma de tomás garrido canabal apostó por una elocuente propaganda contra 
los vicios, resultando de esta el decreto de la ley seca del 30 de abril de 1931, 
pero no me detendré en tales medidas porque trascienden los límites espaciales 
y temporales de este libro.97

lo que debe destacarse es que la campaña antialcohólica nacional preten-
dió construir una vía menos radical. de hecho, el discurso oficial consideraba 
que el estado seco era un fiasco comprobado, pues era burlado por el contra-
bando; aceptando que las autoridades eran incapaces de frenar la producción 
clandestina de bebidas embriagantes. en contraste, aseguraban que moralizar 
suponía modificar de raíz los hábitos de la población. es decir, consideraban 
que el cambio revolucionario estaba en las conciencias. por ello, echaron mano 
de una maquinaria corporativa del estado en reconstrucción, al comprometer 
a maestros, organizaciones obreras, así como a la familia y a los niños. todo 
ello estaba atizado por una retórica incluyente y vanagloriosa para legitimar la 
reforma social:

la campaña antialcohólica […] se ha encaminado a la presión fiscal, lenta y gra-
dual; a la defensa del decoro colectivo mediante acción policiaca de limpieza cita-
dina contra las escenas deprimentes y bochornosas de la embriaguez pública; y 
ahora, se intensifica en la forma educativa, con esperanza de preservar las nuevas 
generaciones.98

este llamado a la solidaridad pretendía conquistar todos los hogares en 
beneficio de la moralidad y la “salud de la raza”. Aunque celebraban las cam-

96 “Acuerdo que crea un comité nacional Antialcohólico”, 10 de mayo de 1929, 
ahssa, sp, sj, caja 18, exp. 1, 6 ff.

97 de giuseppe, “el tabasco racionalista…”, p. 646; Martínez Assad, El laboratorio 
de la Revolución, pp. 141-151.

98 El Nacional, 21 de noviembre de 1929. Al menos en lo referente a la enseñanza 
antialcohólica, conviene recordar que esta llevaba tiempo en la mente de los funcionarios, 
véase “Acta de la sesión del csep celebrada 10 de enero de 1907”, ahunam, csep, caja 4, 
exp. 17, doc. 745.
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pañas antialcohólicas, había fervientes partidarios de la ley seca que anhelaban 
medidas radicales.

¡ojalá que el mundo entero vea la ignominia de patrocinar al rey Alcohol! Que 
se convenza que debe desterrarlo de las leyes y de las costumbres públicas, y con 
tal destierro cerrará casi por completo las puertas de las cárceles, disminuirán los 
enfermos en los hospitales, los locos en los manicomios, los raquíticos y enclen-
ques en las familias, las infidelidades y ruinas en los hogares.99

la cita anterior proviene de un folleto que relataba los avances en la lucha 
contra el alcohol, empleando para ello un lenguaje militar. describía las medi-
das como una auténtica campaña desempeñada por soldados del estado, quie-
nes desempeñaban una “batalla campal” que culminaría en una épica “victoria 
mundial”. otro folleto de la Secretaría de educación pública llevaba el asunto 
mucho más lejos, al concluir que el alcohólico era “un traidor a la revolución”:

el alcohólico débil de cuerpo, de inteligencia obscurecida, de sentimientos per-
vertidos, no puede llenar la gran misión […]. es por tanto, un traidor a la revo-
lución, un elemento de regresión, pues por su falta de capacidad para el trabajo, 
por la miseria a que llega infaliblemente, volverá a convertirse en esclavo, dando 
con ello un paso atrás el movimiento social de todo el país.100

de ese modo, el combate a la embriaguez adquirió tonos sumamente 
agresivos en panfletos y publicaciones patrocinadas por el estado, en las que se 
decía que “el alcohólico no debe casarse. casado, no puede engendrar hijos sin 
cometer un delito de lesa humanidad”.101 estos impresos contaban con el 
apoyo de los talleres de gráfica popular, esto es, tenían un elocuente discurso 
visual en los grabados.

la centralidad de la campaña alcanzaría su punto más alto bajo el mandato 
de emilio portes gil. Fue este quien en 1929 fundó por decreto el comité nacio-
nal Antialcohólico.102 la nueva dependencia de la Secretaría de Salud tenía instru-
mentos sumamente variados. desde una imprenta para crear folletos, himnos y 
carteles, hasta festivales anuales y, por su puesto, un hospital dedicado a toxicóma-

99 orts gonzález, ¿Cuál es la mayor victoria del mundo?, pp. 30-31.
100 Secretaría de educación pública, Pueblo contra el alcoholismo, p. 21.
101 departamento de Salubridad, Alcoholismo, azote social. este folleto lamentaba que 

existieran cinco cantinas por cada escuela.
102 “Acuerdo presidencial que crea el comité nacional Antialcohólico”, 1929, ahssa, 

sp, sj, caja 18, exp. 1.
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nos y alcohólicos. de tal suerte que el proyecto amalgamó medidas coercitivas, 
como penar la embriaguez con base en la doctrina del estado peligroso; curativas 
—como el Hospital de toxicómanos— con educativas y moralizadoras.

para completar este cuadro, conviene detenerse en el desfile del 20 de 
noviembre de 1929. este ritual de la memoria en plena institucionalización 
del estado posrevolucionario, convocó a realizar una manifestación antialco-
hólica. estas estrategias no eran nuevas, pero difícilmente podrían compararse 
sus dimensiones con eventos temperantes anteriores. en cada estado se orga-
nizaron manifestaciones y se escribieron himnos oficiales por la sobriedad y en 
honor a la gesta revolucionaria.

en la ciudad de México, esta jornada convocó a las escuelas primarias 
públicas y a las secciones infantiles de las ligas de temperancia. en la plaza de 
la constitución, 12 000 niños desfilaron para condenar el consumo de alco-
hol. los contingentes llevaban banderas con consignas como “Agua pura, 
guerra al alcoholismo”. Al pasar frente al balcón presidencial, entonaban sus 
gritos de batalla: “¡Muchachos, muchachos! ¡guerra sin cuartel a los borra-
chos!” o “pin, pon, pan, los borrachos no dan a sus hijos pan”. por último, 
orfeones cantaron con música de “las pelonas” la siguiente letra: “Se acabaron 
las cantinas, se acabó la perdición”. ese pomposo evento fue reseñado detalla-
damente para consustanciar las festividades de la revolución (el primer desfile 
deportivo, de hecho) y los pronunciamientos contra el alcoholismo.103

en un balance resulta obligado reconocer, en primer lugar, la consolida-
ción de una vía propia alternativa a la ley seca y, en segundo, el paso de medi-
das esporádicas a la definición de una política social. Suele señalarse que la 
campaña se relajó durante la presidencia de Abelardo l. rodríguez, personaje 
que estuvo directamente vinculado con el negocio de los casinos.104 Sin embar-
go, debe considerarse que durante el cardenismo se reactivó, incluso apelándo-
se al prohibicionismo.

conclusiones

de la última década del siglo xix a la tercera del xx, ocurrieron cambios en la 
manera de representar la embriaguez. en primer lugar, se pasó de una mirada 
moral que condenaba los vicios del bebedor inmoderado a un discurso cientí-
fico basado en estadísticas, datos clínicos y observaciones pretendidamente 

103 El Nacional, 21 de noviembre de 1929.
104 gómez estrada, Gobiernos y casinos, pp. 45, 94 y 166.
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neutrales. en pocas palabras, se transitó de la concepción de la borrachera 
como un vicio a su concepción como enfermedad alcohólica.

esta transformación no implicó rupturas tajantes, sino que ambos enfo-
ques coexistieron y se complementaron para fundamentar reclamos en dos 
direcciones. por un lado, el que pedía mantener un estado respetuoso de las 
libertades de comercio, consumo y decisión; es decir, plegado al modelo liberal 
clásico que ponía en el centro la voluntad del individuo y sus garantías. por el 
otro, la exigencia dirigida al gobierno para intervenir decidida y enérgicamen-
te contra el alcoholismo, enfermedad que era vista como la patología social 
que degeneraba la raza.

en segundo lugar, los cambios discursivos tuvieron su correlato en las 
instituciones. en efecto, las campañas de temperancia dejaron de ceñirse en 
forma exclusiva al interés filantrópico de asociaciones privadas. durante la 
recomposición del estado tras la lucha armada, las campañas antialcohólicas 
fueron organizadas por instancias gubernamentales. en cambio, los esfuerzos 
por abatir el consumo de alcohol en el porfiriato tardío emergían, predomi-
nantemente, de ligas e instancias particulares. en esencia, estos discursos fue-
ron hostiles con los hábitos libatorios populares. encubrían, por ello, una 
doble moral. esta sería confrontada, desenmascarada y ridiculizada en expre-
siones de índole diversa, en las cuales el consumo de bebidas alcohólicas dista-
ba de representarse como patológico. en todo caso, tradiciones e impresos 
populares validaron las formas de sociabilidad mediada por embriagantes.
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5
lA SociAbilidAd etÍlicA en lA MirAdA populAr

“Si la pintura de las pulquerías es capitalmente importante dentro del arte 
plástico, sus nombres constituyen los mejores poemas sintéticos mexicanos”.1 
como exponente fundamental del nacionalismo cultural, diego rivera no 
dejó de advertir el papel que desempeñaron las pulquerías en la identidad 
popular. para rivera, esos establecimientos eran en sí mismos objetos cultura-
les que daban un retrato fiel de las costumbres del pueblo. los nombres, mu-
rales y demás elementos decorativos de los expendios eran parte de un conjun-
to de expresiones en que encontrarse a beber adquiría significados asequibles a 
una población poco alfabetizada.

lejos de reproducir equívocos folcloristas y actitudes nostálgicas hacia las 
pulquerías, considero necesario restituir las representaciones populares en tor-
no a la embriaguez, razón por la cual este capítulo se ocupa de los imaginarios, 
valores y estereotipos de la sociabilidad etílica por medio de dos formas de 
cultura impresa. por un lado, la literatura de cordel conformada por hojas 
volantes, cuadernillos, corridos y gacetillas que circularon en la sociedad capi-
talina de principios del siglo xx, y por el otro, diferentes títulos de la prensa 
satírica redactada por artesanos y sectores medios radicalizados, dirigida en lo 
fundamental a las clases trabajadoras urbanas.

Fue en esta variedad de impresos donde se construyeron y difundieron re-
presentaciones que hicieron las veces de contrapunto al discurso de las clases 
dominantes en torno al bebedor inmoderado, el alcoholismo y, en general, de los 
encuentros etílicos de las clases populares. por lo tanto, la apuesta en las siguien-
tes páginas es que las prácticas y estructuras sociales están influidas e influyen 
sobre representaciones “por las cuales los individuos y los grupos dan sentido al 
mundo que les es propio”.2 dicho de otro modo, la inclusión de la mirada po-
pular obedece a la necesidad de comprender el universo de significados —si bien 
no solamente producidos desde abajo, al menos sí consumidos allí— que media-
ban la interacción social ocurrida en pulquerías, fondas, figones y cantinas.

1 rivera, “los nombres de las pulquerías”, p. 16.
2 chartier, El mundo como representación, p. 28.
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para ello es pertinente explicar la naturaleza de las fuentes que ocupé, pues 
es complicado encontrar la voz plebeya sin la mediación de una pequeña bur-
guesía urbana compuesta de escritores, impresores, litógrafos, grabadores y 
caricaturistas. es decir, el origen social de estos materiales bien puede ser el 
taller artesanal, pero influido por individuos que conocen diversos circuitos de 
comunicación, por lo cual conocen las definiciones hegemónicas con las que 
contienden, satirizándolas y neutralizándolas. en los diferentes medios em-
pleados aquí, quedaron retratados los espacios y su gente bajo signos que van 
de la reivindicación del ocio a la condena moral del vicio de la embriaguez.

una vez mencionada la naturaleza social de estos materiales es posible 
adentrarse en sus contenidos y de esa manera atisbar los rasgos contestatarios 
que tenía la sociabilidad etílica en las clases populares: de la exaltación de la 
hombría al beber, los dichos y la diversión al sufrimiento y la melancolía de 
sectores sociales presuntamente agobiados por la explotación. en este análisis 
de las representaciones se tuvo el cuidado de estudiar los ecos y reelaboraciones 
del discurso hegemónico.

lenguaje popular: palabras e imágenes

no es mi propósito ahondar en el debate teórico y metodológico acerca de los 
impresos populares, pero considero relevante puntualizar los rasgos de estos ya 
que serán analizados como vehículos para acceder a las representaciones cons-
truidas y difundidas desde abajo. entre las interrogantes pertinentes, se en-
cuentran el tipo de voz o mirada que en ellos subyace, los valores o el ethos que 
prescriben y los perfiles sociales que exhiben.

Materialidades de la cultura oral

por impresos populares suele entenderse producciones editoriales de carácter 
artesanal, dentro de las que figuran gacetillas, pliegos, hojas sueltas y volantes 
producidas o pensadas para el gusto popular.3 Aunque sería ingenuo pensar que 

3 no me refiero a lo popular como expresión del genio nacional o regional de los pue-
blos. tampoco me refiero a marginación. en todo caso, empleo la palabra en su acepción 
para caracterizar un grupo social que está en la base de la pirámide y que, en el contexto 
urbano, se compone de artesanos y asalariados (sea en industrias, comercios o servicios). en 
cuanto a tradiciones, deben entenderse como movimiento más que corpus acabado y está-
tico (es una construcción o invención que reifica y sustancializa). Sobre los conceptos cul-
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expresaban la voz plebeya sin interferencia de ninguna otra, estos objetos eran 
consumidos por artesanos, trabajadores urbanos y obreros, lo cual hace de estos 
una fuente válida para conocer las formas de ver, sentir y opinar de estos.4

Si bien no haré una revisión exhaustiva para contextualizar los impresos, 
grabados, hojas sueltas y prensa satírica de a centavo que nutren este apartado, 
me apoyo en formulaciones de los estudiosos de este género, haciendo hinca-
pié sobre todo en los elementos más problemáticos, como el cruce de culturas 
oral y escrita; rural y urbana, así como la comunión de palabra e imagen y, por 
último, la difusión.

la lírica popular nutría los impresos de dichos, ejemplos y canciones des-
de muy atrás. Sin renunciar a esa tradición, durante la última década del siglo 
xix los talleres donde se facturaban los pliegos, hojas sueltas y gacetillas am-
pliaron su repertorio de canciones, devocionarios y villancicos a relaciones o 
noticias de sucesos escandalosos, milagrosos y sobrenaturales.5 en esos géneros 
lo noticioso importaba menos que el estereotipo, se vulgarizaban algunos te-
mas de la cultura de las élites, se versificaban noticias extraídas directamente 
de la prensa y se fijaba por escrito el habla atribuida al pueblo.6

el coloquialismo era tan solo uno de los atributos de los impresos sueltos, 
ya que la imagen desempeñaba un papel fundamental en la transmisión del 
mensaje al ofrecer una versión paralela (en ocasiones alternas) a este.7 la reuti-
lización de ilustraciones en impresos con temáticas distintas sugiere que el 
diálogo con el texto era lo que generaba cabalmente el sentido. en otras pala-
bras, la presencia de la imagen en el texto daba como resultado un discurso 
mixto o logoicónico, puesto que lejos de ser un uso espontáneo se trataba de 
un recurso formal y retórico bastante sistematizado.8 Sin embargo, esta rela-

tura popular y cultura letrada, así como las interacciones, transferencias y conflictividad 
entre ambas, véase burke, Varieties of Cultural History, pp. 148-161.

4 Speckman guerra, “cuadernillos”, pp. 391-414. en razón del precio (1, 3 y 20 
centavos) y los contenidos variados, Speckman guerra supone que los impresos tuvieron un 
público amplio dentro del que había individuos que sabían leer y otros que solo los veían o 
escuchaban (ibid., p. 395).

5 Ibid., pp. 391-414.
6 díaz Viana, Palabras para vender, p. 48; Martín-barbero, De los medios a las me-

diaciones, p. 113.
7 díaz de león, El grabado, p. 9.
8 dehouve, Rudingero el borracho, p. 14. Según díaz de león, el impreso mexicano 

tenía características formales bien definidas: a) una orla que circunda el impreso, b) un tí-
tulo del trabajo compuesto en caracteres versales de fantasía, c) un grabado alusivo hecho 
en relieve, d) las primeras líneas del verso compuestas con versales de cuerpo mayor y e) los 
versos del texto estaban distribuidos en dos columnas separadas por una línea de plecas o 
adornos tipográficos, véase díaz de león, op. cit., pp. 12-13.
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ción no solo se daba en el nivel semántico sino también en el sociocultural, 
porque la ilustración abría la puerta de la cultura escrita a los analfabetos, 
quienes “encontraban en las imágenes una ayuda para el desciframiento y la 
comprensión de los textos”.9

Aunque tampoco pretendo hacer un recuento de autores, estilos y técnicas 
de los impresos populares ilustrados con grabados, sí vale la pena mencionar 
que los materiales proceden en su mayor parte del taller de Antonio Vanegas 
Arroyo, el más importante en la época; mientras que los pertenecientes a la 
década de 1920 debieron su factura al de eduardo guerrero. y, de forma similar 
al predominio de estas imprentas, varios creadores de imágenes han sido opaca-
dos por la figura de José guadalupe posada, cuya extensa obra se ubica tanto en 
el mundo artesanal del grabado como en el industrial de la prensa ilustrada.10 
Suele admitirse que la factura en apariencia defectuosa resultaba del empleo de 
tecnologías arcaicas, pero en lugar de considerarse un rezago, solo aceptaban 
que así era porque estaba destinada a un público diferenciado socialmente.

La prensa “de a centavo”

igual que la calidad del papel y el material gráfico, las faltas de ortografía y el 
coloquialismo en los textos daban identidad cultural a lo que se denominó la 
“prensa pequeña”. en esta categoría se ubican varios semanarios cómicos en los 
que posada colaboró como ilustrador, dentro de los cuales es posible mencio-
nar La Guacamaya, El Colmillo Público y El Diablito Rojo.11 igual que carica-
turistas como eugenio olvera, carlos Alcalde y rafael lillo, trabajaban tanto 
en la “prensa de a centavo” cuanto en periódicos con linotipos y maquinaria 
moderna como El Imparcial, El Mundo Ilustrado y El Cómico. esto es, los ilus-
tradores podían moverse y modular su estilo según el medio. en cambio, los 
editores tendieron a anclarse en sus semanarios satíricos y populares, y salían 
constantemente en defensa de su estilo iconográfico y literario frente a las 

9 chartier, El presente del pasado, p. 188.
10 A pesar de que seguirían a la venta y reeditándose cada vez menos, el periodo que 

estudio cierra con la masificación de la fotografía sobre el grabado: “irónicamente, el ocaso 
de posada coincidió con el auge de la tecnología para reproducir fotografías junto a la letra 
de molde”, véase Frank, “posada y la sociedad del espectáculo”, p. 174. la transición de un 
medio a otro no fue tan abrupta, pues había publicaciones ilustradas con fotografías desde 
la última década del siglo xix. en todo caso, la década de los veinte continuó con ese pro-
ceso, sobre todo con agencias fotográficas que intervinieron plenamente en el fotoperiodis-
mo como la de enrique díaz.

11 díaz, “the Satiric penny press”, p. 497.
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críticas emitidas por la prensa elitista, pues afirmaban con socarronería que si 
el pueblo los leía era porque se veía identificado en sus páginas.

Circuitos y socialización de la lectura

por último, no debe olvidarse que la literatura popular no dependía tanto de 
la prensa para su difusión cuanto de vectores orales, pues estaba compuesta 
para ser leída, recitada y cantada. como atestiguó un folclorista, los espacios 
de sociabilidad populares eran los foros principales de los corridos y décimas:

y en las plazas públicas, y en las cantinas, y en las pulquerías, y en los pórticos de 
los teatros de las grandes ciudades mexicanas, principalmente en la metrópoli, se 
apiñan en derredor de los cancionistas las gentes del pueblo […]. Algunas veces, 
estos cantadores errátiles propagan no solamente la canción vernácula, haciéndola 
oír con la voz, sino que […] venden hojas impresas en las que están escritos los 
versos de la canción en boga.12

Aunque es acabada y precisa respecto a los lugares donde se difundían los 
impresos, esta descripción exige matices porque parecería que estos solo se can-
taban cuando en realidad había más formas de propagarse, como la simple lec-
tura, la recitación e, inclusive, su uso decorativo en los despachos de bebidas.

Así, por medio de la recitación, el canto y la venta ambulante, o bien ex-
hibidos pendiendo de cordeles, los impresos también acababan por formar 
parte del esparcimiento en los encuentros etílicos como un medio que en con-
traste con el libro y a semejanza del periódico, buscaba a sus lectores en la calle 
y cuya lectura se hacía de manera colectiva.13 Sobre esta base se puede suponer 
que independientemente de los creadores de imágenes y textos, los materiales 
consumidos por el pueblo contaban con espacios y prácticas para ser difundi-
dos. en este sentido, los pliegos y cuadernillos acerca de los despachos de be-
bidas y sus parroquianos son en cierta medida autorreferenciales, debido a que 
ilustran los ámbitos donde se sociabilizaba su recepción.14

12 Vázquez Santana, Historia de la canción mexicana, p. 36. el mundo social al que se 
adscriben estas producciones era, en el caso mexicano, bastante amplio: desde pequeñas 
burguesías urbanas compuestas por empleados de cuello blanco en comercios y servicios, 
hasta artesanos y obreros.

13 Martín-barbero, op. cit., p. 113.
14 desafortunadamente, se desconoce la recepción de estos materiales por la exigüidad 

de testimonios. A juzgar por lo que ocurría en el contexto hispano en la misma época, no
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estereotipia pulquera

en la labor de rescate de los grabados de posada, los estudiosos de su obra no han 
dejado de advertir la diversidad de temas que representó, apareciendo frecuente-
mente la jarra y el vaso de pulque e, incluso, señalándose de manera abierta la 
afición que el famoso grabador tenía por esta bebida. Más allá de las costumbres 
personales y de la mirada atribuible a este en calidad de autor, debe pensarse en 
el éxito de sus elaboraciones menos como testimonio gráfico subjetivo que como 
comunicación socialmente compartida. es en esa mirada estereotípica donde se 
muestra que el espacio por antonomasia de las clases populares era la pulquería.

Una publicidad precaria

las ilustraciones aparecen en hojas sueltas, gacetillas, cuadernillos, prensa satí-
rica y carteles. Quizá no haya habido un uso más pragmático que la reproduc-
ción de sus grabados en pliegos que anunciaban pulquerías. estos materiales 
introducen el problema de una publicidad efímera, poco sistematizada y casi 
inexistente en razón de que el pulque requería poca propaganda por su impor-
tancia en la cultura y la dieta.

Sin ser producto de campañas como la lanzada en los años veinte por la 
industria cervecera, algunas pulquerías de principios de siglo invirtieron en 
publicidad, dando como resultado dichos carteles y pliegos de factura rudi-
mentaria, a veces ilustrados y que exhortaban a acudir a un expendio específi-
co. la estrategia estaba en los precios o en algunas promociones: regalaban 
boletos de tranvía, reducían los costos o cobraban al mismo precio el curado 
—como se le llama al pulque añadido con algún ingrediente, generalmente 
alguna fruta—. la relevancia de estos pliegos radica en que presentaban colo-
quios imaginarios donde se lee estereotipado el lenguaje popular:

gran alarma. un día más de gloria. ¿A dónde tú? en “las glorias de Sara”. ¿Qué 
es eso? ¿pues qué no sabes manís? Ah, qué tú, es en el nuevo y elegante expen-
dio de pulques situado en la 6ª calle de los Albañiles donde el dueño de este 
establecimiento se ha propuesto beneficiar al público aún a costa de grandes sacri-
ficios […] ganga grande: 3 centavos el litro de pulque puro y en todo tiempo. 

es descabellado proponer que eran recitadas en voz alta; algunas cantadas, en permanente 
apertura a la improvisación y que estaban presentes en los ámbitos de sociabilidad popula-
res, véase díaz Viana, op. cit., p. 34.
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Fuente: José guadalupe posada, “gran pulquería las águilas”, 1903, colección particular.

Imagen 2
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gran estreno domingo y lunes. con tus boletos te regalan loza o dinero, con tu 
boleto de tren te pagan el regreso y el pulque curado al precio del blanco. Además 
100 pesos si demuestras que se adultera. el dueño: trinidad Sánchez.15

en otro pliego de la pulquería “las águilas” (imagen 2) se afirmaba que 
elegía su pulque de la Hacienda de San nicolás el grande, considerado el de 
mejor calidad.16 en este caso, llama la atención el empleo de un grabado que 
muestra “los patinadores” como esqueletos barriendo la calle, escena que evocaba 
el castigo que recibían los infractores detenidos por estar ebrios y escandalizar en 
la vía pública. en lugar de transmitir el mensaje clasemediero y compartido por 
la “gente decente” de beber sin embriagarse, el empleo de esta imagen bien pue-
de interpretarse como una neutralización del castigo que recibían los borrachos.

Más allá de las que se utilizaron para publicidad, la tendencia a estereotipar 
de los grabados dio como resultado que entre los despachos de bebidas predo-
minaran retratadas las pulquerías. A pesar de ese predominio, hay contrastes 
dependiendo de si se escenificaba el interior o bien la vista desde afuera.

Sociabilidad desde la calle y sociabilidad hacia la calle

las imágenes de los despachos de bebidas reelaboraron debates vertidos en 
otros registros y transformaron sus significados. intencionalmente o no, se 
observa la dicotomía entre el orden y armonía cuando se retratan los interio-
res, y el desparpajo al retratarse el exterior de las pulquerías. en el mismo 
sentido, las imágenes de vistas de calle muestran movimiento y desfachatez en 
los gestos, a diferencia de la rigidez y acartonamiento en la estampa o estereo-
tipia de los personajes que compran para llevar y beben alrededor de la barra.

en contraste con los discursos de la élite y el deber ser prescrito en los 
reglamentos, las representaciones populares imprimen signos positivos a la 
mezcolanza de clases sociales, la convivencia de hombres y mujeres e, incluso, 
la presencia de niños que aparecen comprando pulque para llevar.

en diferentes grados, los tres elementos mencionados eran polémicos 

15 “trinidad Sánchez. pulquería en 6ª calle de los Albañiles 8”, 1913, ahdf, am, p, vol. 
1780, exp. 1078, f. 17. estaba a 125 m de una cantina y 159 de la pulquería “las glorias 
de gaona”.

16 Sobre la elaboración del pulque y las discusiones en esta época, véase ramírez ran-
caño, El Rey del Pulque, pp. 57-60; 71-85 y 240-241. Además de la hacienda de San nico-
lás el grande, de trinidad S. de iturbe, gozaba reputación la calidad del pulque en las de 
San Antonio ometusco, de ignacio torres Adalid, y ometusco, de Javier torres rivas.
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cuando no condenados, mientras que los grabados aceptan y detallan con na-
turalidad situaciones que resultaban escandalosas para la prensa elitista y el 
pensamiento social de la élite intelectual.17 distanciadas de ese recato, se rela-
tivizan fronteras culturales concernientes a la clase social, edad y el género.

el grabado de la pulquería de “San Antonio tocha” muestra cómo gente 
con vestimentas que sugieren condiciones sociales variadas se apura a entrar. 
es posible observar que unos van provistos de cazuelas y depósitos para llevar, 
otros van en pareja como amigos, se observa una niña y una pareja de indivi-
duos con vestidos de clase media.

Así, la imagen 3 y en mayor medida la 4, hace notoria la alegría en la 
concurrencia que se apresura a acceder al expendio desde la vía pública. el 

17 para el discurso de la élite sobre el alcoholismo véanse supra, cap. 3, y piccato, “‘el 
paso de Venus’”, pp. 203-241.

Fuente: José guadalupe posada, “San Antonio tocha”, © colección blaisten, Fondo díaz de león.

Imagen 3
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Fuente: La Guacamaya, 20 de septiembre de 1914, Hemeroteca nacional de México.

Imagen 4
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exterior exhibe que la calle es fundamental en la representación porque lo era 
en la manera de convivir, pues los parroquianos se desbordaban hasta la puer-
ta de las pulquerías. en “el pueblo ha visto la gloria abierta” hay dos aspectos 
a destacar. uno coyuntural porque se publicó pocos días después de que se 
revirtiera un decreto convencionista, mediante el cual se cerraron los expen-
dios de bebidas embriagantes. Fueron los pulqueros quienes negociaron con el 
gobierno del ayuntamiento y consiguieron permiso para reabrir sus estableci-
mientos. en cambio, las cantinas, que metonímicamente estaban identificadas 
con los españoles, no lo consiguieron. el otro elemento remite a formas de 
consumir donde el relajo popular se extiende a la calle, mezclándose indistin-
tamente hombres y mujeres.

todavía es más claro el relajo en esta vista de calle donde la intención de 
la gente no solo es entrar, sino que permanece aglutinada y convive en la acera: 
la mujer y el hombre del primer plano parecen brindar con sus jarros. del otro 
lado, la cantina “el infierno” permanece cerrada y el infortunado propietario 
se jala los cabellos. la escena carnavalesca publicada en La Guacamaya (ima-
gen 4) despliega precisamente los elementos que ponen en entredicho los dis-
cursos hegemónicos y las prescripciones reglamentarias.

Interiores

en cuanto a interiores, puede verse el grabado del expendio de pulque de la 
Hacienda de San nicolás el grande (imagen 5). una vez más, no se está tanto 
ante un retrato preocupado por lo social, la embriaguez o el relajo cuanto ante 
una representación que idealiza y produce arquetipos. en la escena se deduce 
un consumo pretendidamente interclasista por los atuendos, con mujeres 
acompañando y con niños que piden con toda probabilidad para llevar a sus 
casas. Se representa al expendedor como charro, igual que a uno de los consu-
midores, aunque se distingue por estar más elegante, pues viste corbata y traje. 
debajo del mostrador están una niña y un niño, siendo este último el que re-
carga el jarro en la barra. A la izquierda está una pareja, de lo cual se deduce la 
intención de representar que las pulquerías estaban abiertas al ámbito familiar. 
A la derecha de la mujer se encuentra un individuo humildemente ataviado, 
que podría ser un tlachiquero o un aguador con un recipiente a cuestas y a su 
lado derecho se observa un individuo con chistera, levita y zapatos flanqueado 
por otro personaje. del resto de los parroquianos solo se ven sus sombreros, 
mientras que al otro lado de la barra se encuentra el encargado acompañado 
por dos jicareros. Algunas descripciones de la época invitan a pensar el estereo-
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tipo, por ejemplo, del encargado: “por lo común este comerciante vestía de 
charro portando pesadísimo sombrero nacional de anchísimas alas bordadas 
de plata, blusa de dril anudada sobre el ombligo, pantalón de listada jerga”. 
era igualmente “jugador de albures o ‘rentoy’, enamorador de ‘gatas’ o ‘catri-
nas’ si se ofrecía, y amigo de compadrazgos con los hombres y las mujeres de 
la barriada”.18

para precisar, se trata de una imagen híbrida ya que mezcla rasgos estereo-
tipados con retrato social, conjugando usos y géneros tradicionales como la 
estampa y los tipos populares pero puestos en acción. posiblemente, esto se 
debe a cierto carácter publicitario: persuade a consumir en determinado ex-
pendio o algún pulque específico. Aunque ningún pliego o cartel publicitario 
mostraba este refinamiento técnico como para afirmar con certeza que pro-
mueve una pulquería en particular, es claro que esta imagen se emparenta 
tanto con el género costumbrista que idealizaba las prácticas cuanto con la 
caricatura social donde aparecen personajes que encarnan situaciones reales.19 

Fuente: “expendio de pulque de la Hacienda de San nicolás el grande”, © colección blaisten, Fon-
do díaz de león.

Imagen 5

18 ceballos, Panorama mexicano, p. 313.
19 gantús, “la ciudad de la gente común”, pp. 1247-1294.
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el mensaje es claro: todos toman pulque, ricos y pobres, las familias, los niños, 
los trabajadores y los ociosos.

ceremonias y sublimación de los encuentros etílicos

cuando libaba, la población desplegaba una cultura en torno al alcohol. los 
impresos populares muestran cómo en los encuentros se bromeaba, bailaba, 
cantaba y recitaban versos, nutriendo la idea de que la sociabilidad etílica no 
solo era divertida sino armoniosa e, incluso, cordial. de ello dan cuenta versos 
y frases que, al menos en las tradiciones, se pronunciaban haciendo del acto de 
beber una suerte de ceremonia.

El brindis y los brindadores

entre los vestigios de la interacción social mediada por las copas hay una 
fuente fundamental dentro de los cuadernillos publicados por la imprenta 
de Vanegas Arroyo. Me refiero a la zaga de al menos seis fascículos que, 
bajo el título El brindador popular, presentaban una serie de piezas de ora-
toria para brindar en ocasiones especiales. el subtítulo ofrece algunas pistas 
de este género de escritos, que se vendían como “útil colección compuesta 
de 20 brindis para sociedades, reuniones familiares y de artesanos, días de 
campo, apadrinamientos, etc. etc.”. desafortunadamente, solo accedí a 
uno de sus números y a tres de sus portadas. en realidad, estas eran ilustra-
ciones poco fieles al contendido marcadamente inclinado a los oficios po-
pulares.

cabe señalar que el brindis era una ceremonia informal que se desplega-
ba en los encuentros etílicos de todas las esferas sociales. en reuniones polí-
ticas y literarias era frecuente el llamado a chocar las copas o vasos para re-
frendar una causa o celebrar un evento.20 Sin embargo, las colecciones de 
versos prescritos para esas ocasiones son claramente populares por las carac-
terísticas del lenguaje que empleaban, las situaciones descritas y las alusiones 
a la identidad social. la palabra brindis estaba acoplada en los ámbitos de 
sociabilidad, surcando la formalidad e informalidad.21 esto es, las asociacio-

20 ejemplos de brindis en grupos literarios, véase campos, El bar, pp. 74 y 96. Hay 
estudios de movimientos sociales y políticos que incluyen los encuentros informales como 
banquetes y brindis, véase powell, “political toasting”, pp. 508-529.

21 “Al menos varias pulquerías hacían referencia a esta ceremonia: Abundio Martínez,



152 lA SociAbilidAd etÍlicA en lA MirAdA populAr

nes gremiales y obreras refrendaban su unidad, dando como resultado aspec-
tos cuando no de clase, sí gremiales en una ciudad en que predominaba el 
artesanado:

tomaremos las medidas
que nos brinda la amistad,
y como buenos amigos
brindemos por la igualdad.

en amistosa reunión,
como buenos compañeros,
brindo porque siempre unidos
estemos los zapateros.

Que nunca se han de hacer menos
en círculo de artesanos,
porque siempre se han de ver
con el cariño de hermanos.22

en el brindis de los carpinteros se manifiesta en términos similares la uni-
dad, fraternidad y dignidad del oficio. tal vez esto tuviera un efecto aglutina-
dor, pues los pares afirmaban identificarse por medio de esa acción. Aunque 
resulte complicado cotejarlo en las prácticas, su presencia en este tipo de litera-
tura sugiere, al menos, que estaba en el horizonte de lo posible o imaginable.

Versando aquí la amistad
que ahora nos tiene reunidos,
brindaremos las medidas
en esta reunión de amigos.

el tlamapa se resbala
como el néctar de ambrosía,
cuando se toma con gusto
en tan grata compañía.

todos somos artesanos,
y el decirlo me es honroso
porque me encuentro dichoso
de hallarme entre mis hermanos.

‘el brindis’, callejón de las golosas y calle nueva del carmen”, 1905, ahdf, gdp, vol. 1772, 
exp. 428, f. 3; “gonzalo bringas, ‘el brindis’, 5ª de rivera”, 22 de noviembre de 1908, vol. 
1774, exp. 615, f. 2.“el gran brindis”, ahdf, am, ip, vol. 2394, exp. 7, f. 104.

22 [s.a.], El brindador popular, p. 4; agn, t, exp. 1350.
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y por eso entusiasmado
brindo por mis compañeros,
porque en la carpintería
no hay uno que se haga menos.23

Sobre todo cuando el derecho de asociación estaba restringido o simple-
mente cuando no se cumplía, los encuentros informales adquirían relevancia 
para coligar corporaciones, refrendar vínculos de amistad, solidaridad gremial 
e identidad de clase.24 en los brindis no existe la dicotomía trabajo y ocio, en 
todo caso, se consagra la laboriosidad como pilar de la ética del artesano al 
tiempo que se bebe. por ejemplo, en las décimas prescritas al padrino para la 
inauguración de un taller:

como abeja ingeniosa
labra curioso panal
la inteligencia industriosa
de tanto ser racional.

Hará de esta casa un templo
del trabajo y del saber;
que un día servirá de ejemplo
como industrioso taller.

dignamente gobernado
por su sabia dirección,
será un taller consagrado
a la fraternal unión.

brindo por su prosperidad
y a la de usted, caro amigo,
y de su felicidad,
yo quiero ser testigo.25

Si nos atenemos a estas versadas, el compadrazgo se erige en el mayor 
honor que podía alcanzarse en una relación amistosa, de parentesco y, en 
este caso, laboral. las palabras del dueño del taller a su compadre en estas 
colecciones de brindis, debían expresar reciprocidad sin importar si se trata-

23 [s.a.], El brindador popular, pp. 4-5. tlamapa es una localidad del estado de Méxi-
co donde se producía un pulque muy fino. por extensión, el pulque de buena calidad se 
denominaba “tlamapa”.

24 Sewell, Trabajo y revolución, pp. 271-302; epstein, “radical dining”, pp. 271-291.
25 [s.a.], El brindador popular, pp. 13-14.
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ba de reuniones familiares o de artesanos, días de campo y, por supuesto, 
apadrinamientos. la amistad era motivo suficiente para estrechar lazos al 
calor de las libaciones. por ejemplo, el brindis denominado “en una reunión 
de amigos”:

con el más grande placer
que reboza el corazón,
brindo por esta reunión;
cumpliendo con mi deber.

Aunque lleno de humildad,
para alzar aquí mi acento,
brindo lleno de contento
por la más franca amistad.

y es una cosa indudable
que es más sabroso el licor,
si lo sazona el honor
de reunión tan agradable.26

es bastante probable que el desfase entre el estereotipo clasemediero o 
burgués de las portadas y el mundo social convocado en los brindis, se debe al 
efecto igualador que lograban la imagen y el contenido. es decir, proveer un 
vocabulario de los encuentros hacía de la práctica de beber un ritual que no 
solo era aceptable, sino honorable. Así, los brindis hacían que tomar fuera una 
costumbre refinada o de caballeros en una transferencia de hábitos civilizados, 
justo cuando la literatura prescriptiva se consolidaba como género entre las 
élites.27

en suma, la zaga de los “brindadores” construía y difundía una ética y 
una cultura del beber. la oratoria imprimía solemnidad en ocasiones como 
la iniciación, las reuniones de asociaciones de artesanos o círculos obreros, las 
inauguraciones de pulquerías o talleres, la elección de padrinos, pero tam-
bién en ocasiones menos significativas o excepcionales como los encuentros 
amistosos. estos rituales entrañaban, por lo tanto, pronunciamientos solida-
rios, estrechando a un grupo de individuos en identidades de oficio y de so-
ciabilidad.

26 Ibid., p. 7.
27 Sobre otros tipos de literatura prescriptiva, véase torres Septién, “la literatura 

para el ‘buen comportamiento’”, p. 328.
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Fuente: El Brindador Popular, núm. 1, biblioteca daniel cosío Villegas, el colegio de México.

Imagen 6
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Fuente: El Brindador Popular, núm. 4, teixidor, agn.

Imagen 7
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Alegrías y penurias del borrachito

Más allá de la solemnidad del brindis, las representaciones populares constru-
yeron una imagen ambigua de la diversión popular mediada por las copas, 
pues entregarse a beber podía servir lo mismo al propósito de relajarse que al 
de evadirse de la realidad. lo cierto es que entre las clases populares el alcohol 
era central. la consagración del ocio etílico era el famoso San lunes, es decir, 
el ausentismo laboral debido a la cruda o a la continuación de la parranda del 
domingo. la popularidad de esta práctica puede verse en personificaciones del 
San lunes en grabados del siglo xix.28

Así, la importancia de la bebida en la cultura de las clases trabajadoras era tal, 
que a pesar del desprecio que los empleadores tenían a la inclinación por el pul-
que, proveían cantidades controladas de esta bebida en los descansos, enfrentando 
resistencias abiertas de parte de los trabajadores si no les proveían su medida.29

la risa y el ocio alrededor del consumo de alcohol fue tema recurrente 
para acreditar las formas en que los sectores populares sociabilizaban. Apare-
cían representadas la diversión, el regocijo, las solidaridades y la masculini-
dad.30 Así, los encuentros mediados por el alcohol, fueron rituales codificados 
por estos juglares del pueblo, también llamados “puetas”:

Junto del mostrador de una cantina
en un barrio del pueblo,
charlaban y reían con entusiasmo
cinco amigos, algo ebrios.

Sonoras carcajadas se escuchaban
y era tal el rejuego,
que hasta hacía creer a los gendarmes
que era causa de un pleito.

todos fumaban, unos mariguana
y le daban las “tres” con tanto anhelo,

28 gutiérrez, “entre el San lunes”, p. 32. Asimismo, John rule menciona que el San 
lunes se pensaba también como día de descanso compartido con la familia, y era no nece-
sariamente una jornada etílica, véase rule, Clase obrera e industrialización. en especial el 
cap. 9, que habla acerca del ocio popular.

29 lear, Workers, Neighbors and Citizens, p. 95.
30 resulta interesante que gutmann afirma que la noción de amigo es, ante todo, la de 

compañero de borrachera, véase gutmann, Ser hombre de verdad, p. 256. Asimismo, den-
tro de los códigos aceptados están ejercer presión para tomar y las personas que participan 
de la borrachera comparten la creencia de que no debe responsabilizarse a los borrachos de 
sus actos y palabras (ibid., p. 258).
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igual que si estuvieran saboreando
un cubano veguero.

[…]
en medio de su charla picaresca

demostraban su ingenio
y se echaban albures tan subidos
que al mismo don eligio enrojecieron.

Se me olvidó decir que aquella noche
todos aquellos vales muy contentos
celebraban el año que moría
y que a muy pocos resultó benéfico.31

las libaciones de la escena culminaban en un brindis donde cada uno de 
los cinco personajes expresó sus deseos. pronunciar “brindis flamígeros” era un 
acto que también provocaba risas.32 unos esperaban prosperidad, otros con-
quistar mujeres y todos anhelaban perpetuar la compañía al calor de las copas. 
era un llamado a la unidad y armonía de lo que llamaban “nuestro honrado 
gremio”.

en los registros populares, la embriaguez nutría conceptos de mascu-
linidad. beber entre pares era un rito de iniciación. por ejemplo, un diálo-
go publicado en La Guacamaya retrata la mirada popular sobre la intem-
perancia:

—ándale, ya están servidas, ven a tomar, no seas jaula.
—Mi hace daño.
—ni que jueras del clú de la temperancia.
—no es eso, pos tú ya sabes de que no me duele nada, soy muy capaz de 

meterme un tinacal en la panza, pero ho si ti hago menos.
—no, a mí no me haces nada ni me vienes con albures, ni me sales con 

tantiadas. A mí me cuadra el regumbio y cuando ando de parranda me gusta 
que mis amigos no impiecen a hacerse ojaldras, ansí es que si tú no tomas te 
vas mucho a la… —palabra.33

Similar al anterior, el siguiente verso pretende reproducir lo que la gente 
experimentaba al beber, a saber, un brusco tránsito de alegría a melancolía y 

31 [Anónimo], El brindis de los ebrios, p. 1.
32 Frías, Miserias de México, p. 15.
33 La Guacamaya, 24 de abril de 1912.
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de desfachatez a arrepentimiento, validando esta costumbre al revertir los va-
lores de la temperancia y equilibrio emocional. en las décimas tituladas “Mi 
vida” se lee:

es mi vida fatal que me arrebata
hecho girones mi placer de beodo
que día a día mi vida se desata
en las tabernas empinando el codo.
pues, mi gloria, lo digo sin empacho
lo juro por Satán y por María,
es estar crudo, o mejor borracho
y a mi lado una hembra noche y día.
es muy linda la vida del borracho:
beber, beber es siempre su destino
siempre cubierto en asqueroso hilacho
vaga a veces alegre, a veces mohíno.
en otras trovador y enamorado.
bebed y más bebed, ¡Hosana al vino!
Que baco, dejó escrito en su camino
que el que no toma, incurre en gran pecado
bebed amigos, mientras hoy vivimos
y de placer, coquemos los cristales
que quizá ya mañana no existimos
y entonces morirán nuestros ideales.34

de ese modo se puede ver una reivindicación de las parrandas, la borra-
chera y las conquistas amorosas donde el alcohol figuraba como aglutinante en 
la vida diaria de los hombres. A pesar de cierto descaro, algo hay en las repre-
sentaciones que remite a un sustrato moralizador por medio de ejemplos 
concretos y estereotipados de los que debían extraerse lecciones. en ese tenor 
es posible situar “A mi madre”, unos versos dedicados a don Fernando p. to-
rroella, director de La Guacamaya, que oscilaban entre el arrepentimiento y 
recurrían a la figura materna, pues en estos predominan autorreproches por 
hacerla sufrir y no poder cambiar:

34 La Guacamaya, 25 de febrero de 1912. esas rimas, tituladas “corrillo”, aparecen 
firmadas por Sotero F. coria. Muy probablemente se trata de un seudónimo. de cualquier 
modo, no contamos con más información sobre este autor.
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bebo mucho ¡de sobra! y no ignoro
que te causo disgustos un mil;
pero dime, señora, ¿qué haces
con un hijo que dios te dio así?
¿con un hijo que sufre tormentos
más allá de su edad infantil?
tú que sabes mi vida, señora,
¿no es verdad lo que digo yo aquí?
Ha llegado la vez, madre mía…
mi sentencia se cumple por fin;
y yo, mártir del cielo irritable,
sólo puedo borracho vivir.35

llama la atención el papel asignado a la mujer en este caso, pues se invoca 
su autoridad maternal para mostrar las incomodidades de tener un hijo “des-
carriado” y, en el fondo, aceptar con resignación la vida disoluta del parrande-
ro incorregible. debe decirse que a diferencia de lo que podía estar exaltado en 
el hombre, era completamente desaprobado en las mujeres. el caso de la bebe-
dora inmoderada se vinculaba a la imagen de la prostituta, consignando el 
destino que le deparaba: “en un sucio hospital está mi esperanza”.36

otra forma recurrente de justificar la ebriedad en los cuadernillos y coplas 
era invocarla como paliativo de problemas.

Vámonos emborrachando.
Que el fin del mundo se acerca

dicen todos a porfía,
para no sentir el susto
vamos a la pulquería.

cuando ya está uno tomando
y la cabeza caliente
nada importa el fin del mundo
ni que se acabe la gente.

nunca dejen de pasearse,
ni se aflijan de tontera,
beber nomás hasta caerse
lo demás es borrachera.

35 La Guacamaya, 7 de septiembre de 1913. Firmado por carlos collantes.
36 La Guacamaya, 23 de agosto de 1914.



cereMoniAS y SubliMAción de loS encuentroS etÍlicoS 161

no dejes el aguardiente
esta es más segura ley,
tomen vino sabroso
que proviene del maguey.

borrachos todos los días
nada nos harán las penas,
y con el dios baco unidos
nos liguen dulces cadenas.37

Ironías y críticas al discurso hegemónico

para entender la sociabilidad etílica vista desde abajo, conviene subrayar el giro 
que estas expresiones hacían del discurso hegemónico. lo mismo había sátiras 
del recato e incluso del léxico que señalamientos de que también las élites be-
bían. del primer caso la prueba está en el hecho de que una pulquería se lla-
maba “los degenerados”, puesto que transforma en afrenta el vocabulario de 
la élite, en un acto que puede calificarse de retador. esto es, neutraliza y relati-
viza la gravedad de ser calificado como degenerado, desacraliza el concepto y 
se burla del mismo, transformando lo negativo en algo paradójico.

en esta caricatura el protagonismo lo tiene un personaje lujosamente 
ataviado pero desarreglado, que sosteniéndose en un poste señala condenato-
riamente con el dedo a una pareja —el hombre viste de manta y la mujer falda 
y reboso— apostada en la puerta de una pulquería. en tercer y último plano, 
a lo lejos y del otro lado de la calle, se observa a un gendarme recargado en la 
esquina platicando con una mujer. Al pie de la imagen se lee un dicho: “Así, la 
moral se pierde; / no saben desimular. ¡dialtiro la tronchan verde, / no la dejan 
madurar!”.38

bien podría ser que el objeto de esta imagen fuera representar la hipocre-
sía burguesa ante el abuso de alcohol. para ello, debe pensarse en otros géneros, 
como el díptico de Julio ruelas titulado “la igualdad ante la embriaguez”, 
donde la intención es similar. la primera escena muestra un despacho de be-

37 Ya el mundo se va a acabar, según están anunciando, para no sentir el susto vámonos 
emborrachando, México, imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f., agn, t, p5-c5-F70.

38 otro ejemplo que exhibe la doble moral de las élites al condenar el alcohol: “el al-
cohol horripila, pero únicamente en el espectáculo del borracho callejero, medio desnudo, 
temulento. la borrachera discreta, bien vestida y paseada en coche, es cosa diferente, respe-
table y decente”. estas frases se publicaron en El Diario Ilustrado el 22 de noviembre de 
1908. citado por pérez Montfort, Yerba, goma y polvo, p. 13.
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bidas lujoso donde comparten la copa diversos tipos de la clase media (de la 
chaqueta y sombrero de fieltro de ala ancha hasta la levita y la chistera) y la 
segunda detalla un expendio menos pretencioso donde concurren individuos 
vestidos de manta y descalzos a beber pulque.39

Señalar que beber no era exclusivo de sectores populares era una respuesta 
que desprestigiaba el discurso dominante. Sin embargo, esto estaba menos en 
el nivel de la representación que en racionalizaciones de críticos o, al menos, 
reflexivos ante la llamada “cuestión social”. Algunas inserciones y crónicas 
periodísticas daban cuenta de ello. en ellas se evidenciaban excesos cometidos 
en banquetes, brindis y bailes para hacer patente la doble moralidad. Si las 
élites se embriagaban, no debía sorprender “lo que pasa[ba] en el pueblo bajo, 
[considerado como] el reflejo escueto y descamisado de los vicios de las clases 
directoras […] escondidas entre cortinas y mamparas”.40 en cambio, las repre-
sentaciones y prácticas populares muestran una forma original de pronunciar 
su posición hacia el discurso antialcohólico que condenaba sus formas de rela-

39 puede pensarse en el díptico de Julio ruelas, “la igualdad ante la embriaguez”, El 
Mundo Ilustrado, 12 de enero de 1898.

40 La Patria, 8 de enero de 1913.

Fuente: buznego y león, Dichos mexicanos, 1908, agn, pal.

Imagen 8
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jarse. A manera de ejemplos, autodefinirse degeneradas anulaba las reiteradas 
desacreditaciones del discurso antialcohólico; o bien, caracterizar las libaciones 
a partir de la concurrencia familiar, amistosa y apacible enfrentaba el supuesto 
vínculo entre embriaguez y criminalidad.

es necesario insistir que las maneras de ver la sociabilidad etílica y pulque-
ra tenían matices tanto en los discursos no oficiales como en representaciones 
en impresos sueltos. la inserción de estereotipos en discursos no populares 
obliga a matizar las fronteras culturales, es decir, había exponentes en sectores 
medios que manifestaron empatía por el humor carnavalesco. el periodista 
norberto domínguez señalaba que los chistes más ingeniosos no eran los in-
telectuales, sino de la gente de las “clases humildes”:

entre estas manifestaciones del ingenio populachero, figuran el nombre de los 
figones, estanquillos, pulquerías, etc.; que unas veces son agudas sátiras aun con-
tra los mismos dueños de tales establecimientos y otras disparates tan garrafales, 
que nadie puede considerarlos de buena fe. en mis ratos de ocio suelo pasear por 
los barrios de la gran capital y tomar nota de letreros por el estilo de los siguientes: 
“A ver si puedo”, “la reforma del porvenir”, “Vamos de nuevo”, “A ver qué sale”, 
“Voy más a mi” y otros muchos.41

el testimonio anterior revela cómo para la sensibilidad de algunos perio-
distas, las costumbres populares eran fascinantes. le resultaba atractivo que 
una pulquería se llamara “los hombres sabios sin estudio” porque, desde su 
punto de vista, aludía a la escasa instrucción de la élite política. por lo tanto, 
había transferencias culturales importantes. Falta, entonces, completar el cua-
dro con la infiltración de nociones hegemónicas en la mirada popular.

los temas satíricos, contestatarios o aprobatorios de la embriaguez no 
fueron el único aspecto en la mirada popular. Había críticas enérgicas contra 
el abuso de bebidas alcohólicas. el exhorto a moderar el consumo estaba apo-
yado lo mismo en la ética de la familia, el ahorro y el trabajo, que en la noción 
de que el pueblo era explotado por un sistema inicuo a la vez que tiranizado 
por los valores que definían la masculinidad, como se advierte en la siguiente 
descripción estereotipada del trabajador:

el obrero honrado trabaja los seis días de la semana y el sábado por la noche reci-
be su raya […]. pero el sábado es un abismo para algunos obreros. no bien reci-
ben el producto de su trabajo, cuando invitan o los invitan a la taberna. el que no 

41 El Demócrata, 22 de agosto de 1921.
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acepta la invitación, el que se “hace menos” es un miserable, un “codo” […]. A ese 
no lo convidan, no es hombre, a ese le pegan en su casa si gasta un solo centavo 
de raya, a ese le hacen menos en ruedo de hombres, y no “hacen ronda” con él, 
porque no le gusta poner las medidas, porque no quiere “disparar”.42

Frente a esas palabras, se sobreentiende que entrar al figón, mandar servir 
pulque a todos y embriagarse significaba ser un “hombre de veras”. tal proble-
ma tenía, efectivamente, una base socioeconómica. Se calcula que para estos 
sectores, el pulque representaba 17% de los gastos en un ingreso mensual 
aproximado de 30 pesos.43 el fundamento material estaba acompañado de 
demandas que insistían en diversificar y dignificar la sociabilidad obrera:

no hay en México un solo centro de reunión general para el obrero, no hay un 
lugar destinado a divertir e instruir a los proletarios, no se haya [sic] un casino 
obrero que arrebatara a la taberna sus parroquianos nocturnos. llenos se ven por 
las noches cantinas y figones donde el artesano va a envenenarse con amargos 
compuestos de pésimo alcohol y yerbas olorosas, o de pulque que los fonduchos 
completan con sobras y agua.44

Más politizada, la prensa asumida en portavoz de clases sociales como 
obreros y artesanos de la capital, tendió a asimilar el abuso de alcohol a una 
especie de alma o esencia de las clases populares. los tópicos iban de los 
terribles efectos del monopolio pulquero y del capitalista considerado 
como envenenador, al reclamo de actividades ociosas dignas de la clase 
trabajadora.

Así como la gran prensa capitalina manifestaba una “mirada clasista”, la 
prensa satírica expresaba la denuncia emitida desde sectores radicalizados que 
rebatían los señalamientos elitistas.45 en lugar de vagancia, suciedad e inclina-
ción natural al vicio, la prensa satírica subrayaba que las campañas antialcohó-
licas del gobierno eran ciegas al problema del consumo de embriagantes exten-
dido en todos los sectores, que no se ofrecían alternativas de ocio dignas al 

42 El Diablito Rojo, 30 de marzo de 1908.
43 gonzález navarro, El Porfiriato, p. 391. este autor afirma que era el mismo por-

centaje que destinaban a vivienda.
44 El Diablito Rojo, 15 de junio de 1908. también puede verse El Mero Petatero, 1 de 

junio de 1921.
45 para la prensa oficialista, Fausta gantús señala: “la caricatura de tipo social era el 

recurso de acción de una prensa aliada con el poder gubernamental, alineada con el proyec-
to del estado y con los intereses de los grupos que detentaban el poder económico”, véase 
gantús, “la ciudad de la gente común”, p. 1270.



cereMoniAS y SubliMAción de loS encuentroS etÍlicoS 165

trabajador, hacía denuncias de la hipocresía burguesa y achacaba a los españo-
les la intoxicación de mexicanos. no serían las preocupaciones vertidas en el 
discurso hegemónico porfiriano y posrevolucionario los tópicos recurrentes en 
torno al consumo popular de alcohol. por el contrario, predominaba una 
afrenta a estas como mera mojigatería burguesa empleada para justificar los 
embates a las costumbres del pueblo; concretamente, contra su legítimo uso 
del ocio. Si acaso, cuando se formularon dichas preocupaciones se aprovechó 
para encontrar el verdadero origen del abuso de alcohol en las condiciones de 
miseria y precariedad así como a la falta de acceso a diversiones consideradas 
dignas.

en suma, las representaciones del ocio popular daban la vuelta al discurso 
hegemónico, subrayándose la risa, la diversión e, incluso, la picardía en lugar 
de la violencia y la degeneración. con base en la sátira y el humor, se desbara-
ta con ironías un discurso estereotipado como mojigatería hipócrita de la 
burguesía. Ahora bien, ridiculizar la mirada de la élite no estaba reñido con 
codificar los límites de lo aceptado en clave popular.

Ejemplos y reproches al bebedor transgresor

Sería erróneo pensar que las representaciones en impresos sueltos tan solo 
mostraban el lado halagüeño de la sociabilidad etílica, puesto que había una 
serie de conductas desacreditadas como se verá en este último apartado. de 
hecho, beber era condenado cuando se hacía en detrimento del trabajo, de la 
familia y del honor o la calidad personal.

Además de esta vertiente que hacía eco de las demandas de la prensa so-
cialista decimonónica, el discurso popular acogió nociones degeneracionistas 
y moralistas con el ánimo de indicar que había conductas inaceptables. en 
otras palabras, la afinidad con valores y percepciones populares de estos regis-
tros no era refractaria con topos procedentes de discursos elitistas.

en el taller, el consumo de embriagantes era desaprobado moralmente, 
haciendo visibles conceptos abstractos como el deber ser por medio de imáge-
nes, como el grabado titulado “los malos vicios”. Allí se retrata una carpintería 
donde un individuo se recarga lastimosa y degradantemente en el burro. el 
efecto de esta imagen se acerca a la caricatura social que, a diferencia de la es-
tampa costumbrista que idealiza y elabora tipos populares, muestra personajes 
en situaciones verosímiles.46

46 Ibid., p. 1257.
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Fuente: J. g. posada, “los malos vicios”, el colegio de México.

Imagen 9

también en un tono condenatorio, la ilustración titulada “corrido ‘el 
borracho’ ” se aproxima a la imagen del bebedor tanto inmoderado como su-
puestamente degenerado. en ella se advierte una técnica de grabado más de-
purada, es decir, un estilo que sin lugar a duda es posterior. la manera de in-
dividualizar al bebedor como enfermo permite diluir la tesis, según la cual, 
cada tipo de registro o soporte es un estanco autónomo, esto es, la presencia de 
temas machacados en circuitos culturales como el pensamiento médico y so-
cial, sugiere que no era extraño que los impresores se apropiaran de esas ideas 
e inspiraran en temas que se desarrollaban en la “gran prensa”, pues muchas 
veces también trabajaban en esta.

Aquí se representan los rasgos del bebedor inmoderado tambaleante, des-
calzo y con las facciones demasiado relajadas. de alguna manera es lastimoso 
el aspecto. inscrita en la cotidianidad urbana, esta viñeta representa una situa-
ción sumamente presente en las crónicas periodísticas y en la condena al alco-
hol: el gendarme lleva preso a un individuo que a duras penas se sostiene de 
pie (imagen 10). no se le ve divertido, sino torpe y denigrado. A diferencia del 
regocijo popular de otras representaciones, esta imagen ventila y comunica 
nociones formuladas por los discursos científico, moral y periodístico, empe-
ñados en advertir, describir y personificar los estragos del alcohol. ninguno de 
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Fuente: “corrido ‘el borracho’ ”, © colección blaisten, Fondo díaz de león.

Imagen 10
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los casos muestra el espacio ni la sociabilidad, sino el efecto individual de la 
embriaguez, quedando insinuada la sanción a que se es acreedor.

en este sentido, el castigo en los impresos populares es una clave para 
distinguir las conductas aceptables de las que no lo son. dentro de estos ejem-
plos o lecciones que conminaban a evitar verse como los personajes retratados 
está la hoja suelta “los patinadores” (imagen 11).

informalmente se denominaba patinadores a los individuos que barrían 
las calles al alba como consecuencia de haber sido tomados presos por embria-
guez escandalosa. estos infractores, por lo tanto, eran objeto de un castigo 
infamante que comprometía su honor, se le relacionaba con el alcohol, que-
dando en duda su laboriosidad.47

nos llaman patinadores
y es porque al escureser
con el neutle hacemos eses
y hasta hablamos en francés
porque todo lo de ajuera
siempre muy bien visto es.
¡Ay que la… tristeza, vales!
pulquería hasta después.
Juimos a la pulquería,
cerca del anochecer;
vimos el a…maneser
en una comisaría
Ay! Ay! Ay!48

Aun así, los versos de los patinadores señalan que el castigo es excesivo, 
pero este se acepta con cierta desfachatez. en unas coplas se hace un señala-
miento a la autoridad como persecutora de gente pobre y los ahorros que hacía 
el ayuntamiento con esa medida: “solamen…te por ser probes, / nos obligan a 
limpiar / Ay! Ay! Ay! / Que así cuesta más barato / al siñor municipal”.49 A 
veces el mensaje de estos impresos era ambiguo. por ejemplo, en “el borrachi-
to enamorado”, una mujer rechaza la invitación a tomar unas copas, respon-
diendo a su pretendiente: “¡allá, borracho maldito / majadero inconsecuente, 
/ lárguese de aquí prontito / que apesta mucho a aguardiente, / yo soy novia de 

47 gutiérrez, “entre el San lunes”, p. 34.
48 Los patinadores, México, imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f. Neutle significa 

pulque en náhuatl.
49 Loc. cit.
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Fuente: “los patinadores”, agn, t.

Imagen 11
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un decente / y usted está muy pelado”.50 Sin embargo, ante la insistencia se fue 
con este. tras comer en un figón, salieron “con tan grande papalina” que el 
gendarme de la esquina se los llevó, amaneciéndoles “crudos dentro de una 
bartolina”.

Ahora bien, debe decirse que había grados distintos de transgredir la nor-
ma y ninguno alcanzaba tanta gravedad como la violencia. una hoja suelta 
relata la historia de un individuo que por entregarse a los vicios golpeaba a su 
esposa:

pedro garcía trató bien a su esposa durante diez meses; pasado este término, co-
menzó a entregarse a todo género de vicios y en rigurosa escala a los más abomi-
nables como son el juego y la embriaguez, maltratando a su esposa con horribles 
desvergüenzas y golpeándola cruelmente […]. todos los días salía en busca de 
amigos perniciosos para embriagarse con ellos y jugar cuanto tenía. Si ganaba, 
bebía más con sus amigos, y si perdía se ponía furioso, desquitando su cólera con 
la pobre mujer que la agobiaba a palos.51

el hecho de que esta hoja suelta se ocupara de un caso en concreto sugie-
re varias cosas. en primer lugar, que se trataba de algo visto como excepción, 
pues de otra forma se trataría de un arquetipo y no de una historia. en segun-
do, que conocer el caso prevenía a los lectores y al público a evitar seguir ese 
camino.

retomando la historia, la mujer buscaba abnegadamente a su marido en 
las casas de juego, donde recibía todo género de improperios y vejaciones, por 
lo cual el alcohol se presentaba como predisponente a la violencia. en conse-
cuencia con su afán moralizante, el relato concluye con la aparición milagrosa 
de la virgen para castigar al vicioso, de modo que la justicia operaba en dos 
niveles de registro: el humano, para las faltas ligeras como en “los patinado-
res” y el divino, en las conductas que se consideraban más censurables, como 
en este caso.52 de ese modo, algunas escenas vertidas en los imaginarios popu-
lares reprochaban, igual que lo hacía el discurso de las élites, la violencia. Sin 

50 El borrachito enamorado, México, imprenta de eduardo guerrero, s.f., bdcv-ce, cm, 
núm. 11.

51 Horrible suceso fraguado por el demonio y destruido por el admirable y portentosísimo 
milagro de Nuestra Señora de Guadalupe en los esposos María Juliana Delgado y Pedro García, 
México, imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f.

52 Acerca del castigo humano y el divino en los impresos sueltos, véase Speckman 
guerra, Crimen y castigo, pp. 230-240. respecto al vínculo embriaguez y criminalidad, 
esta literatura exhibía los castigos para moralizar: “tomen ejemplo señores / y miren lo que 
pasó / por ser vicioso de copas / y homicida con traición”.
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Fuente: San Lunes, 28 de octubre de 1907, Hemeroteca nacional.

Imagen 12
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embargo, hacían patente que esta aparecía tanto en despachos plebeyos cuanto 
de sectores medios y altos.

esta caricatura construye la diferencia sociocultural entre el lance de la 
cantina y el enfrentamiento de la pulquería. de izquierda a derecha, la viñeta 
que ocupa dos tercios de la ilustración retrata a individuos vestidos con saco y 
bombín disparándose a bocajarro, desatendiendo el llamado a la calma del 
cantinero que hace un gesto aplacador detrás de la barra; mientras que la se-
gunda exhibe una riña callejera protagonizada por personajes vestidos humil-
demente —incluso uno de ellos está descalzo—, armados con cuchillos en las 
inmediaciones de una pulquería donde la gente se asoma para ver qué ocurre, 
advirtiéndose el gendarme a lo lejos. el recuadro al pie de esta escena muestra 
al policía con los camilleros. Finalmente, al pie de página hay una inserción de 
la compañía nacional de inhumaciones: “la agencia más perfecta en su géne-
ro y la más barata de la capital”.53 en suma, esa representación desafía los este-
reotipos dominantes en torno a la violencia, suministrando pistas de las expre-
siones según el sector social.

conclusiones

Aunque el discurso elitista consolidó su hegemonía por medio de reglamentos, 
instituciones de coerción y educativas, en este capítulo fue necesario darle es-
pacio a expresiones que codificaron sensibilidades populares. los impresos 
afines a los artesanos, obreros y asalariados urbanos muestran conceptos en-
contrados del espacio donde se bebía, del entretenimiento que esta acción 
conllevaba y, también, de los excesos que debían evitarse.

Sin lugar a dudas, los impresos sueltos eran un vehículo de valores con 
una inclinación hacia lo popular, logrando representar códigos de valores, 
sensibilidades e ideas en torno a beber. esta identidad social permite compe-
netrarse con reelaboraciones que explican la distancia entre el proyecto hege-
mónico de orden y disciplina frente a las resistencias culturales: los espacios 
interiores son acartonados e incluso aburridos mientras que las ilustraciones 
que muestran la calle permiten ver el regocijo.

Si los espacios de sociabilidad etílica según los discursos de la élite se ca-
racterizaban por la violencia, criminalidad y degeneración racial; según los 

53 el pie de foto “tan salvaje el pinto como el colorado” supone la intención del ilus-
trador por mostrar que la violencia no solo formaba parte de los hábitos de sectores popu-
lares, sino que también está presente en las clases medias y élites que acudían a las cantinas, 
véase San Lunes, 28 de octubre de 1907.
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impresos populares la pulquería era el lugar de reunión alegrado por una con-
currencia socialmente plural y mixta en cuanto a edades y género. en efecto, 
hombres, mujeres y niños de distintas condiciones participaban de una inte-
racción que iba y venía de la calle al expendio.

Asimismo, si nos ceñimos a las ilustraciones beber era una práctica acepta-
ble siempre y cuando se cumpliera alguna de las siguientes condiciones. en 
primer lugar, era necesario que hubiera más de una persona, preferentemente 
un amigo o compañero de trabajo. en segundo, debían respetarse y compartir 
ciertos códigos, tanto mejor cuando se convocaba un brindis. en tercer lugar, 
podía tratarse de hombres que en la intimidad se confiaban conquistas amoro-
sas, se presumían arrojo y valentía y, finalmente, sabían participar en juegos de 
palabras. de ese modo, el único imperativo era compartir o libar acompañado.

en contraste, la ebriedad reprobable y punible es individual, denigrante, 
triste e, incluso, violenta. los testimonios muestran que había grados distintos 
de transgredir la norma y, de igual modo, castigos, en los que parecía importar 
menos la reprimenda en sí misma —ser detenido por un gendarme, pasar la 
noche en la inspección de policía o barrer forzadamente al alba— que la ver-
güenza de estar expuesto a la mirada de todos. este escarnio refleja, por lo 
tanto, nociones de honor válidas para los sectores populares generalmente 
negadas, vilipendiadas y perseguidas.

en todo caso, esta ética plebeya suponía que el relajo mediado con alcohol 
tenía límites. Así, mientras la sociabilidad justificaba libar, el que bebía solita-
riamente era, por el contrario, marginado. Sobre él pesaban filtraciones del 
discurso de la élite sobre el alcoholismo y la degeneración.

de este modo, debe pensarse el carácter polifónico de la mirada popular en 
sus interacciones con lo alto y lo bajo, la severidad y la risa. Sus representacio-
nes conforman un dialecto social, una base o estructura de significados múlti-
ples que debe considerarse en el conflicto entre prácticas populares y dispositi-
vos de control social. Acerca de esta urdimbre se valorarán los conflictos 
culturales que emergen de los expedientes judiciales en el capítulo siguiente.
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[…] le vin est pour le peuple qui travaille et qui mérite d’en boire. […].

charles baudelaire, Les paradis artificiels

en este capítulo se anudan los problemas de violencia, masculinidad y socia-
bilidad etílica a partir de expedientes del tribunal Superior de Justicia del 
distrito Federal (tsjdf), respondiendo al reto de fundamentar con documen-
tos los rasgos sociales de los bebedores, conocer sus palabras —así sea media-
das por la práctica judicial— y analizar sus experiencias.

para ello, se realizó una muestra aleatoria de 370 expedientes entre 1900 
y 1929, monto que representa 1% de los casos por lesiones diligenciados por 
el tsjdf. los motivos para proceder de esa manera fueron simples: el volumen 
de información —poco más de 37 000 carpetas— exigía sistematizar un pro-
cedimiento para cubrir satisfactoriamente el periodo.1

el capítulo se estructura en tres apartados. el primero, “Aspectos genera-
les”, brinda un recuento general de los expedientes consultados, explica la 
metodología y retrata el perfil social de los rijosos. el lector podrá encontrar, 
por fin, el mundo de los parroquianos que tan solo dejó huellas consistentes y 
seriadas en archivos de instituciones de control. el segundo apartado, “el al-
cohol: causa y excusa de la violencia”, se ocupa de la embriaguez como supues-
ta causa de delitos de sangre, con el ánimo de comprender la aplicación de las 
leyes penales y, sobre todo, la estrategia de los indiciados para autoexculparse 
y encubrir a otros involucrados, posiblemente calculando aligerar o anular la 
acción penal en su contra. por último, el tercer apartado, “las riñas en expen-
dios”, se centra en las riñas que ocurrieron adentro de los expendios de bebidas 
embriagantes, las características de quienes las protagonizaban, así como las 

1 por fortuna, la guía general del agn permite saber la distribución por año de los 
37 380 casos de lesiones, facilitando por lo tanto el calado y el obligado respeto a las pro-
porciones. de modo que si en 1900 había 424 expedientes relativos a lesiones, se seleccio-
naron cuatro, procediendo igual para todos los años que cubre la muestra, siendo 1923 el 
que más casos registró, con 2 271 de los cuales se seleccionaron 23.
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diferencias entre los tipos de despachos, todo ello subrayando el esfuerzo de los 
parroquianos por contener la violencia o darle formas aceptables.

Aspectos generales

este inciso introduce consideraciones metodológicas sobre la fuente judicial, 
expone los límites cronológicos de la muestra y pretende saber quiénes eran 
los rijosos. el propósito, por lo tanto, es brindar los referentes socioculturales 
de los actores que se enfrentaron violentamente, así como los contextos, rit-
mos y coyunturas de la violencia antes, durante y después de la revolución 
mexicana.2

Fuentes: una polifonía indiciaria

como la principal fuente de este capítulo son expedientes del tribunal Supe-
rior de Justicia del distrito Federal, vale la pena detenerse en los elementos que 
hacen de esta una huella particular. Se trata de averiguaciones por lesiones se-
guidas, no en todos los casos, del proceso judicial, esto es, del juicio que da 
cabida a las declaraciones de los indiciados, a la voz de los abogados y a la del 
juez. Aclaro que lejos de ser este un análisis de la administración de justicia, 
privilegio las voces, prácticas y situaciones visibles en la documentación en un 
esfuerzo de hacer historia desde abajo con fuentes judiciales, por lo cual dejo 
al margen el quehacer de los magistrados.

para entender estos testimonios, debo decir que a cada acto discursivo 
correspondía una situación que se repitió prácticamente en todos los docu-
mentos del tribunal: el gendarme veía un tumulto de gente formando una es-
pecie de ruedo, encontraba entre dos y cinco individuos heridos y casi siempre 
borrachos, con más o menos esfuerzo los arrestaba y conducía a la inspección 
de policía correspondiente, donde daba su parte mientras los pleitistas perma-
necían detenidos el tiempo necesario para que, en estado normal, pudieran 
declarar. Si las heridas eran graves, se enviaba a los rijosos al Hospital Juárez 
donde se les tomaba su versión de lo ocurrido. posteriormente, en caso de 
ameritar un juicio, eran remitidos a la cárcel general donde los fotografiaban 

2 para un acercamiento a la relación entre embriaguez y violencia en las municipalida-
des foráneas del distrito Federal, véase ávila, “el alcoholismo en la ciudad de México”, pp. 
63-123.
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y medían de cabo a rabo. esta secuencia de eventos iba dejando su huella en 
papeles y explican la estructura del expediente.

Hecha esta aclaración, puede entonces hablarse de una fuente polifónica 
por naturaleza, en la cual los expedientes se componen de tres partes funda-
mentales, que a su vez estaban formadas por documentos de índole diversa. en 
primer lugar, los expedientes presentan un acta levantada en alguna de las 
ocho comisarías de policía con las declaraciones del gendarme o la autoridad 
que remitía a los sospechosos; en segundo lugar, contienen lo que dicen estos 
y, cuando había, incluyen las versiones de los testigos. por último, anexan un 
peritaje del médico sobre las heridas y el estado de ebriedad de los aprehendi-
dos, sumado a un auto de formal prisión que incluía una hoja de identifica-
ción con medidas antropométricas y datos de identidad, tal como mandaba el 
sistema bertillon.3 estas partes conforman la unidad documental con la que 
trabajé los vínculos entre prácticas populares, sociabilidad etílica y violencia en 
la muestra.

Sin embargo, en las descripciones de caso fueron útiles expedientes que 
incluyen el proceso judicial por lesiones, donde se tomaban nuevas declaracio-
nes y practicaban careos a los inculpados, testigos y peritos. en general, se 
trata de huellas que los historiadores han descrito bajo signos claros: muestran 
las prácticas de la justicia, revelan las resistencias de actores indiciados para 
evitar ser reducidos por ese poder, negándose a declarar, falseando los hechos, 
encubriendo a amigos y conocidos, y, por último, exhiben la presencia de in-
termediarios legales, con o sin título de abogado, conocidos como tinterillos o 
huizacheros.4 lo cierto es que a pesar de los sesgos que posee este tipo de fuen-
te, también hace ostensible los desórdenes que las autoridades judiciales persi-
guen y condenan, es decir, la violencia, la embriaguez y los intercambios etíli-
cos escandalosos.

Momentos, ritmos y contextos de la violencia

la muestra no pasa por alto matices temporales, lo que hace necesario tener 
presentes por lo menos tres fases entre 1900 y 1929 (véase el cuadro 5). la pri-
mera de 1900 a 1910 se caracteriza por índices crecientes de detenciones, que 
eran a razón de 1 940 por año. Así, durante el porfiriato tardío incrementaron 

3 para comprender el laboratorio antropométrico en la ciudad de México, véase Speck-
man guerra, “la identificación de criminales”, pp. 99-129.

4 para discusiones sobre la fuente judicial y su carácter polifónico, véanse Farge, La 
atracción del archivo, pp. 37-39; cornejo, “testimonios y testigos”, pp. 261-266.
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las aprehensiones por riñas a un ritmo sostenido. la presunción oficial detrás 
de esta tendencia era que la policía iba por buen camino.5

el segundo momento, transcurrido de 1911 a 1920, muestra un ligero 
bache en el número de lesiones que obliga a pensar tres posibles razones. en 
primer lugar, tal vez la lucha armada debilitó algunas instituciones de control 
como la policía y los juzgados, sobre todo en la fase de mayor incertidumbre 
para la ciudad de México, esto es, después de 1914.6 en segundo lugar, que en 
toda la década los márgenes que definían la violencia debieron verse relajados, 
por lo cual el número de casos denunciados es sensiblemente menor. por últi-
mo, debe pensarse el aumento general de la embriaguez como efecto de las 
exigencias de valor y trauma de una guerra civil, por lo cual hubo mayor in-
dulgencia a los desmanes relacionados con el alcohol.7

no es la primera vez que hago hincapié en la crisis que trastocó el abasto 
de la ciudad, resultando en la carestía, escalada de precios y hambruna de 
1915. Hay, por lo tanto, un énfasis en los años que transcurren de la decena 
trágica al denominado “año cero”.8 Ambos episodios, sin duda dramáticos, 
fueron seguidos por la no menos devastadora pandemia de gripe española. de 
modo que no existe ningún misterio en el descenso de remisiones por riñas ni 
tampoco que las únicas peleas motivadas por diferencias políticas ocurrieron 
en estos años. de hecho, el caso más claro encarna la rivalidad entre zapatistas 
y carrancistas en la entrada de la cantina “la nuevo Mundo”, donde la víctima 
declaró que “la única causa que influyó en su atacante, fue el haber oído que 
el deponente es sargento del ejército suriano y que éste es carrancista”.9 en 

5 Cuadros estadísticos (1905), p. 7.
6 Sobre la ciudad de México durante la revolución véanse rodríguez Kuri, Historia 

del desasosiego; barbosa, “la política en la ciudad de México”, pp. 363-408, y pérez Mont-
fort, Juntos y medio revueltos, pp. 81-109.

7 Aunque indirecto, un indicador importante del aumento de la embriaguez puede 
verse en las internaciones de los pacientes a la castañeda. Andrés ríos señala que de 1910 
a 1914 ingresaron mujeres histéricas y hombres alcohólicos. Véase ríos, La locura durante 
la Revolución, pp. 50 y 214.

8 rodríguez Kuri, Historia del desasosiego, pp. 141-177.
9 “Averiguación por lesiones contra cecilio pérez y refugio Alvarado”, 21 de marzo de 

Cuadro 5. número de casos por periodo en la muestra (1%)

  1900-1910 1911-1920 1921-1929

 número de casos 213.0 186.0 230.0
 promedio anual  19.4  18.6  25.6
 porcentaje (%)  34.0  30.0  37.0

Fuente: elaboración del autor a partir de expedientes del tsjdf en el agn.
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vísperas del movimiento armado ya había signos de diferencias políticas vincu-
ladas a determinados espacios de sociabilidad.10

Ahora bien, las estadísticas oficiales sugieren que la delincuencia disminu-
yó después de la revolución. Sin embargo, corruptelas policiacas y judiciales 
dejan margen de duda a esta evidencia, lo mismo que arreglos informales entre 
las partes.11 en mi muestra resultó todo lo contrario, un aumento que anual-
mente promedió 2 560 casos de lesiones. Así, los años de reconstrucción que 
transcurrieron entre 1921 y 1929 muestran un incremento en la penalización 
de las lesiones según mis hallazgos documentales. cabe recordar que en este 
periodo se concretaron cambios jurídicos e institucionales, pues al finalizar la 
década de 1920 se promulgaron nuevos códigos penales, se decretó pública-
mente la campaña nacional antialcohólica y se fundaron establecimientos es-
pecializados en tratar el alcoholismo. la presencia de fuerzas públicas, sobre 
todo militares, se acrecienta en este periodo, cuyos actores tienden a acudir 
más a la cantina que a la pulquería, como un espacio cada vez más masculi-
no.12 también cambia el discurso desde abajo, en el que aparecen alusiones al 
estado degenerado que describían los reformistas.13

Los rijosos

para identificar a los actores sociales de este capítulo, es necesario hacer un 
perfil social que retrate grosso modo a los 629 involucrados en las riñas. Antes 
que otra cosa debe subrayarse la indudable mayoría masculina, pues 74% 
fueron hombres, sobre todo solteros y con un promedio de edad de 28 años. 
en cuanto a origen, solo 32% se declararon capitalinos, 42% provenían de 

1915, agn, tsjdf, caja 1309, exp. 228913, f. 7r. Acerca de la rivalidad o recelo mutuo entre 
zapatistas y constitucionalistas antes y durante la ocupación de la ciudad de México, véase 
Womack, Zapata, pp. 184-187. especialmente, pp. 190-196.

10 “carta de roberto núñez a José y. limantour sobre una manifestación antireelec-
cionista frente al café colón”, 19 de septiembre de 1910, cehm-carso, cjyl, 2ª serie, caja 
21, exp. 172, 3 ff. el informe detallaba que el 11 de septiembre, un grupo de maderistas se 
dieron cita en el citado lugar, donde la policía los disolvió, pero siguieron manifestándose 
en las calles: “fueron a la de cadena, en donde apedrearon la casa del señor presidente” 
(ibid., f. 2). también, en los años de reconstrucción, cantinas, pulquerías y fondas eran es-
cenarios de violencia por desacuerdos políticos, véase El Demócrata, 12 de enero de 1924.

11 piccato, “perspectiva histórica de la delincuencia”, p. 619.
12 Acerca de la “moral social” en la década 1920, véase reyes, “crimen y castigo”, pp. 

301-343.
13 “Averiguación por lesiones contra guadalupe ochoa e isabel lópez”, 30 de abril de 

1925, agn, tsjdf, caja 1947, exp. 353178, f. 2r.
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entidades del centro del país, esto es, del distrito Federal, estado de México, 
Hidalgo, Morelos, puebla y tlaxcala. una cuarta parte procedía del bajío y del 
occidente del país, únicamente 3% del norte, un tanto igual del sur y la misma 
cifra hubo de extranjeros, de los cuales 75% tenían nacionalidad española.

Mientras que la filiación de origen concuerda con las tendencias de migra-
ción interna de fines del siglo xix y principios del xx, el perfil por género y 
edad encaja perfectamente con un modelo de masculinidad hegemónica.14 
entendido como estructura que ordena las prácticas sociales, la perspectiva de 
género reconoce múltiples masculinidades y, evitando caer en tipologías de 
personalidades, obliga a “desmenuzar los mundos circundantes” para entender 
sus rasgos, que será precisamente el cometido de este capítulo. Aunque el tér-
mino machismo entraría en el vocabulario del análisis social más adelante, co-
menzaba a balbucearse la noción del “macho” mexicano y su proclividad a la 
violencia. el parecer de un criminólogo posrevolucionario era que el machis-
mo “tiene mucho de aparatoso y […] no representa esa exaltación del valor 
personal y desprecio a la vida de que se ha creado fama; sino que solamente es 
crueldad atávica”.15 con estas palabras, la élite intelectual mostraba su condena 
y exhibía sus flaquezas o puntos ciegos para comprender el papel que desem-
peñaba la violencia en la cultura popular. en cambio, interrogados acerca de 
sus enfrentamientos, los declarantes se revelaban orgullosos cuando salían vic-
toriosos de su respectiva riña, sin importarles demasiado que por ello recibirían 
un castigo. como se desprende de la declaración de un indiciado que sin nin-
gún remordimiento manifestó: “sin causa alguna me echó varias mentadas por 
lo que ‘le paré los pies’ pegándole con la hoja de un cuchillo”.16 en la jerigonza, 
la expresión “pararle los pies” significaba tumbar al suelo al oponente.

parte de este exacerbado papel asignado a la violencia se ha explicado en 
otros contextos como falta de competencias en donde los hombres podían 
rivalizar y probar fuerza sin poner en riesgo la vida, como ocurriría con la 
popularización del deporte a mediados del siglo xx.17 de hecho, en esos años 

14 respecto a la “masculinidad hegemónica” sigo la propuesta de raewyn W. connell, 
para quien este concepto “puede definirse como la configuración de la práctica de género 
aceptada, en un momento específico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que 
garantiza (o se considera que garantiza) la posición dominante de los hombres y la subordi-
nación de las mujeres”. Véase connell, Masculinidades, p. 117.

15 Alconedo y elizondo, El delito y el delincuente, p. 61. resulta interesante el em-
pleo del término “machismo” para describir negativamente la tendencia violenta como 
conducta masculina.

16 “Averiguación por lesiones», 3 de agosto de 1925, agn, tsjdf, caja 1954, exp. 
354432, f. 1r.

17 Al respecto, véase nye, “Western Masculinities”, pp. 417-424.
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se añoraba que el box fuera acoplado al contexto urbano mexicano. un pro-
fesor de gimnasia colmaba de elogios un manual de boxeo destinado a “di-
fundir entre nuestros compatriotas la afición por un ejercicio corporal tan 
útil como higiénico que, virilizando al individuo, vigorizará la raza”. Asimis-
mo, apuntó que el librito en cuestión ayudaría a “desvanecer esa creencia 
tonta y ridícula que tiende a considerar el pugilato como pasatiempo brutal 
y grosero, propio solo de cargadores y villanos y no como un juego lleno de 
astucia y de cortesía”.18 en todo caso, igual que otros miembros de la élite, 
observó que la brutalidad estaba en diversiones malsanas como el alcohol y la 
violencia, imperando la necesidad de cambiar las chavetas y charrascas por el 
puño limpio. confiaba, entonces, en que introducir el deporte abría la posi-
bilidad de exorcizar al criminal “matoide” descrito por el criminólogo Julio 
guerrero.19

Ahora bien, si en lo referente al género en la muestra predominan hombres 
jóvenes y pendencieros (véase la gráfica 2), en lo que respecta a sus ocupaciones 
sobresalen artesanos, manufactureros y practicantes de algún oficio, pues los 
miembros de este grupo representan 27% de los reñidores. en este rubro se 
encuentran lo mismo gremios de larga tradición como alfareros, carpinteros, 
ebanistas, herreros, sastres, talabarteros o zapateros, que oficios urbanos con 
variada calificación como afiladores, electricistas, fontaneros y paileros, así 
como productores en industrias de la alimentación —panaderos, bizcocheros, 
tamaleros, tortilleras, carniceros y tocineros—, de la impresión —encuaderna-
dores, litógrafos y cajistas—, de la construcción y de otros productos como 
cigarros, puros, sombreros y rebozos facturados también en fábricas.

A estos oficios siguen 149 individuos con trabajos menos calificados, re-
presentando 24% del total recabado en la muestra. en esta categoría se hallan 
personas que se desempeñaban como jornaleros, cargadores, domésticos, peo-
nes y voceadores, entre otras labores que solían llevar a cabo menores de edad 
e inmigrantes procedentes del campo.

el siguiente indicador importante pertenece a las 112 personas que decla-
raron no tener ocupación o bien que no la especificaron, alcanzando 18%. 
debe aclararse que 93% de estas eran mujeres, por lo cual en las averiguacio-

18 Martínez, El arte del pugilato, p. 1. el autor señalaba en su introducción: “ojalá y 
nosotros también pudiéramos ver desfilar a esa pléyade de grandes pugilistas, para que 
nuestra juventud y nuestro pueblo tomaran afición al viril ejercicio, y ojalá también el ac-
tual gobierno, que tanto se preocupa por el mejoramiento físico de la raza, contratara a los 
buenos maestros de este deporte, pues a pesar de la oposición sistemática que al box pudie-
ra hacérsele, este tomaría carta de naturalización entre nosotros” (ibid., p. iii).

19 guerrero, La génesis del crimen en México, pp. 190-195.
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nes el registro de la filiación laboral femenina es reducido, ya que menos de la 
tercera proporcionó esa información.

casi 12% eran comerciantes, sin que sepamos el estatus, mercancía y mon-
tos de su actividad. en esa categoría se incluyen los dueños que regenteaban los 
expendios, mientras que los meseros, jicareros y ayudantes aparecen reflejados 
dentro del 3.8% de dependientes y empleados, donde también se encontraron 
aguateros, barrenderos, billeteros y camaristas, entre otros asalariados.

Hasta aquí se han visto las ocupaciones predominantes, que son sucedidas 
por un bloque intermedio compuesto por empleados en la fuerza pública, es 
decir, militares, gendarmes y agentes de la policía reservada con 7.3%. Asimis-
mo, reclaman una presencia importante los trabajadores del transporte como 
carreros, choferes, ferrocarrileros y operarios de tranvía, gremio por demás es-
tereotipado como intemperante, rudo y soez.20 por último, tanto el trabajo fa-
bril como las profesiones liberales se mantuvieron por debajo de 1.5 por ciento.

Así, sumadas las dos categorías mayoritarias se advierte que los sujetos 
detenidos e indiciados por lesiones eran trabajadores de algún oficio más o 

20 Vega, Consulta jurídica, p. 4.

Gráfica 2. distribución de rijosos por oficios
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menos calificado, pero con bajos grados de alfabetismo, ya que tan solo supie-
ron firmar 232 consignados, es decir, 63% declararon no saber hacerlo. este 
dato suministra la información necesaria para afirmar que nuestros rijosos es-
taban por debajo de los niveles de lectoescritura, pues de acuerdo con el censo 
de 1910, en la ciudad de México leía y escribía 50.2% de la población.21 en 
este sentido, los individuos de la muestra se aproximan a la población consig-
nada por algún delito.22

Violencia: tipos, intensidad y lugares

el grado de violencia en las riñas fue diverso. con base en las clasificaciones 
periciales, solo 6% sufrió heridas que pusieron en peligro su vida. esto es un 
indicador importante si se atiende que fueron constantes en el periodo. de 
1900 a 1910 ocurrieron 13 de las 39, en el segundo, que corresponde a la 
guerra civil, se hallaron 14, mientras que en los años de reconstrucción 12. Así, 
durante el desasosiego revolucionario hubo menos riñas pero estas fueron más 
graves, tal vez porque durante la guerra los criterios para calificar el grado de 
violencia de un acto se relajaron.

en cuanto a los espacios (véase la gráfica 3), los escenarios donde se des-
plegó la violencia que consideré en la muestra fueron la calle, el domicilio, los 
expendios, el trabajo, el mercado y, en el rubro otros —que apenas alcanzó 
1%— se incluyeron teatros, plazas de gallos, mesones y hoteles. en realidad, 
tan solo las primeras tres categorías concentraron el grueso de las riñas.

para despejar equívocos acerca del papel que desempeñaron los espacios de 
sociabilidad etílica, debe aclararse que si bien el origen de la disputa podía ser el 
expendio, había una ley no escrita que empujaba las riñas a la calle. por ejemplo, 
un individuo relata que al salir del café inglés, en la esquina que forman las ca-
lles 5 de Febrero y Mesones, se le abalanzó una persona que lo sujetó de la solapa 
de su saco y le dijo “que estaban en la calle, que ahí podían arreglarse”.23 el em-
pleo de la palabra arreglar supone que había una noción de justicia por mano 
propia, pues los agravios que iniciaron con palabras adentro del despacho se so-
lucionarían mediante un enfrentamiento parejo y sin molestar a los parroquia-
nos. en este caso, hubo desventaja en el lance por lo cual, cuando se vio supera-
do por sus agresores, sacó una pistola y disparó al aire solo para intimidar.

21 ortiz Monasterio, “la revolución de la lectura”, pp. 57-76.
22 Cuadros estadísticos (1904), p. 5.
23 “Averiguación por lesiones contra eduardo Miranda”, 8 de diciembre de 1918, agn, 

tsjdf, caja 1441, exp. 255014, f. 1a.
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como se aprecia en la gráfica 3, el escenario indiscutible de las lesiones era 
la vía pública. Siguiendo la muestra, calles, plazas y callejones eran los lugares 
donde se dirimieron 41% de los conflictos. explicar esta conflictividad es re-
lativamente sencillo, pues la función de dichos espacios estaba bastante lejos 
de reducirse al aséptico tránsito de personas. todo lo contrario, muchos miem-
bros de las clases populares trabajaban y socializaban diariamente en la calle.24 
el siguiente ámbito donde se libraron los pleitos fueron los domicilios, desta-
cando por su densa vida social las vecindades. en estas, la habitación funcio-
naba casi exclusivamente como dormitorio, pues era en los patios y áreas co-
munes donde se verificaban los encuentros y, en consecuencia, donde se 
enfrentó un importante número de reñidores.25

el tercer lugar fue ocupado por los expendios de bebidas con 25%, segui-
da de lejos por lugares de trabajo, como talleres y construcciones, así como por 
mercados. Aunque el análisis de las riñas en pulquerías, cantinas, fondas y fi-
gones se hará más adelante, es necesario enfatizar que su lugar importante pero 

24 barbosa, El trabajo en las calles, pp. 164-174.
25 barbosa, “insalubres e ‘inmorales’”.

Gráfica 3. escenarios de la violencia

Otros 1%
Mercado 1%

Trabajo 4%

Expendios 
de embriagantes 

25%

Domicilio 28%

Calle 41%

Fuente: elaboración del autor.



el AlcoHol: cAuSA y excuSA de lA ViolenciA 185

no principal en los pleitos, se contrapone a las percepciones ventiladas por la 
prensa metropolitana.26 una vez claros los escenarios de la riñas, conviene 
mencionar las causas que señalaron los indiciados.

entre otros, los motivos detrás de las riñas reconocidos por los declarantes 
fueron deudas, celos, injurias y defensa. estuvieron presentes infidelidades, 
amores considerados ilícitos y desencuentros por celos en 5% de los casos.27 
reclamó dinero o algún tipo de deuda el 8.6%, de los cuales no debe estimar-
se que implicaban montos elevados, sino todo lo contrario, pues cuanto mu-
cho estas ascendían a un par de pesos, que equivalían más o menos al trabajo 
de 3 días.28

por su parte, aseguraron haber respondido a la agresión para defenderse 
12% y se consideraron ofendidos o insultados 20%, igual porcentaje se decla-
ró víctima, es decir, también 20% representan las personas que fueron atacadas 
sin repeler la agresión. Sin embargo, hubo riñas cuyos motivos quedaron ocul-
tos, pues tres de cada diez rijosos manifestó no recordar o atribuyó sus acciones 
a la ebriedad, lo que demanda una explicación detenida.

el alcohol:  
causa y excusa de la violencia

el alcohol descuella como causa de los desencuentros, pero a este se acude 
también para eximirse de proporcionar detalles a la autoridad. Hay elementos 
que hacen demasiado complejo explicar la generalizada tendencia de los rijosos 
de atribuir sus actos a la embriaguez lo mismo que su proclividad en decir no 
recordar como consecuencia de esta. por ello, este apartado se ocupa de la 
embriaguez como causal de la violencia en la población urbana. A lo largo de 
los 30 años en que se ubican nuestros casos, resultó que 73% de los indiciados 
por lesiones estaban ebrios al momento de reñir. el porcentaje es elevado, 

26 Aunque las estimaciones variaban según el periódico, la fuente y el momento, se 
llegó a afirmar que 90% de las actas levantadas a diario en las comisarías se originaban en 
las pulquerías o en las cantinas, véase La Patria, 8 de enero de 1913. Asimismo, señalaba 
que las élites se embriagaban, pero evitaban llegar a las comisarías “dejando deslizar una 
moneda en las manos del gendarme”.

27 una riña entre dos mujeres fue provocada porque una le dijo burlonamente a su 
vecina que le gustaba verla “con los cuernos abajo” y que se había acostado con su marido, 
véase “Averiguación por lesiones contra candelaria Hernández”, 30 de enero de 1904, agn, 
tsjdf, caja 297, exp. 53775, ff. 4a-4r.

28 “Averiguación por lesiones contra Juan álvarez”, 27 de octubre de 1925, agn, tsjdf, 
caja 1911, exp. 341940, f. 2a.
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como lo confirman algunas estimaciones contemporáneas que advertían los 
estragos del alcohol en la ciudad de México.

prueba de esta percepción se encuentra en varios informes oficiales del 
procurador del distrito Federal, donde este calculaba que la mitad de los deli-
tos se cometían en estado de ebriedad, cuya proporción aumentaba a 80% 
tratándose en los casos de riña.29 Su titular en 1907 no titubeó en culpar al 
alcohol del incremento de la violencia, asegurando que la “recrudescencia del 
vicio” podía tomarse como “el principal factor en el aumento de la penalidad, 
y quizá determinante en 4 786 casos de lesiones y 45 homicidios”.30

como argumenté en el tercer capítulo, los discursos de la élite concibieron 
el binomio violencia y alcohol en términos de una relación determinista, pues 
los comentarios de la élite intelectual se inclinaron a pensar que la criminalidad 
se debía al consumo inmoderado de bebidas embriagantes, sin detenerse en el 
papel que la violencia desempeñaba en la cultura de las clases populares.

en mi exposición dejaré a un lado los detalles de dichos discursos porque 
eso fue objeto de un capítulo anterior, pero conviene retomar nociones jurídi-
cas que formaban parte de los mismos, ya que había circunstancias previstas 
por la ley que, muy probablemente con la ayuda de tinterillos, aprovechaban 
los indiciados para mitigar e incluso eludir la acción penal.

La ley penal y la embriaguez

Según la escuela clásica de derecho penal, seguida en lo fundamental por el 
código penal vigente de 1872 a 1929, la embriaguez podía ser completa e in-
completa dependiendo de cómo alteraba la consciencia del individuo. de este 
grado o periodo de embriaguez y de si era accidental, habitual o voluntaria, 
dependía su calidad de exculpante, atenuante o agravante.

era exculpante de responsabilidad penal la embriaguez completa, es decir, 
la que privaba por completo la razón, siempre y cuando el acusado no fuera un 
briago habitual ni hubiera cometido antes una infracción punible estando 
ebrio. ni siquiera entonces quedaba libre de la pena asignada a la ebriedad.31 

29 en el de 1905 señalaba que de 9 510 detenidos, 4 085 estaban ebrios al cometer el 
delito, véase Cuadros estadísticos (1905), pp. 4 y 10. en 1904 asentó que de los 1 844 indi-
viduos que delinquieron en estado de embriaguez, 1 511 cometieron el delito de lesiones, 
véase Cuadros estadísticos (1904), p. 5.

30 Cuadros estadísticos (1906), p. 12.
31 “Código penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, art. 34-iii, en dublán y 

lozano (comps.), Legislación mexicana, t. xi, pp. 601-602.
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Se consideraba atenuante de tercera clase la embriaguez incompleta toda vez 
que fuese accidental e involuntaria. Finalmente, solo era punible cuando era 
acompañada de escándalo y desmanes, teniendo una pena ligera de arresto de 
dos a seis meses y multa de diez a cien pesos. Si era reincidente, es decir, de 
haber cometido en otra ocasión un delito grave hallándose ebrio, era acreedor 
a una pena de 5 a 11 meses de arresto y multa de 15 a 150 pesos.32

de ese modo, la ley penal prescribía que era inimputable todo individuo 
que cometiera un delito en estado de embriaguez completa, accidental e invo-
luntaria. de acuerdo con los elaboradores del código, desconocer de manera 
personal los efectos del alcohol propiciaba que el individuo fuera víctima de 
estos al experimentarlos casualmente.33 por ello, los juristas consideraban que 
su responsabilidad era menor que la de una persona sobria.

dicho de otra manera, el código penal consideraba la embriaguez como 
circunstancia exculpante cuando era “completa”, privaba enteramente la razón 
y toda vez que se cumplieran dos condiciones: que el individuo no hubiera 
cometido antes una infracción estando ebrio y que la embriaguez no fuera 
habitual. en cambio, era agravante cuando el individuo ingería con premedi-
tación bebidas embriagantes para facilitar su delito.

el código reconocía periodos de embriaguez para determinar el grado de 
responsabilidad. el primer periodo o ebriedad incompleta refería con ambi-
güedad que a pesar de los trastornos el individuo mantenía el dominio sobre 
sus actos. tampoco hubo una forma clara de definir el segundo periodo o la 
ebriedad completa, pues se le concebía como inconsciencia y falta de coordi-
nación, un estado en que “el ebrio ha perdido el sentimiento de su libertad de 
acción, ya no es responsable de sus actos y se transforma de hombre en bruto 
pues la inteligencia se ha suspendido y la razón no existe”.34

entonces, las diferentes consecuencias legales permiten asegurar que era 
importante conocer el periodo de embriaguez de los rijosos porque de ello 
dependía la responsabilidad penal del individuo. por este motivo, el juicio 
pretendidamente experto de un médico era parte fundamental en las averigua-
ciones. en otras palabras, determinar el grado de ebriedad para calcular la 
responsabilidad del detenido estaba en manos de un perito médico.

32 “Código penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, art. 923-924 en ibid., 
p. 692.

33 “Código penal para el Distrito y territorios federales”, 1871, art. 41 frac. i, en ibid., 
p. 603.

34 rojas, Algunas consideraciones acerca del alcoholismo, p. 18.
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La voz de los peritos

como lo señalé en la descripción de la fuente, todos los expedientes tenían un 
diagnóstico emitido por el médico de la comisaría en torno a la herida y el 
estado del individuo. Sin embargo, lejos de aportar descripciones vívidas o 
alusiones al comportamiento de los detenidos, los peritos se plegaron a tecni-
cismos escuetos que ocultan el criterio empleado para valorar el estado de 
ebriedad de los detenidos. incluso estos debieron de uniformarse y respetar lo 
establecido en el código penal, pues los médicos a veces señalaban tres perio-
dos en lugar de limitarse a determinar si la embriaguez era completa o incom-
pleta. el doctor José María bandera, jefe del servicio médico legal señaló que 
si bien era menos minuciosa, dicha clasificación legal era “de más fácil aprecia-
ción ante los tribunales y de más fácil diagnóstico para los médicos”.35

A pesar de esos acuerdos, las etiquetas periciales fueron cuestionadas por 
profesionistas que participaban del saber científico, siendo los médicos quienes 
adujeron la imposibilidad de establecer la diferencia entre ambos periodos de 
embriaguez, pues pretenderlo equivalía tanto como querer precisar “el mo-
mento en que cesa el crepúsculo y comienza la noche”.36 en todo caso, cual-
quier clasificación debía partir de que el individuo pudo evitar embriagarse, 
por lo cual la falta de voluntad de un ebrio, lejos de servir de excusa, debía 
agravar su delito.

por ello, es bastante complicado explicar por qué la ley penal se mantuvo 
vigente a pesar de las críticas que recibió, como igualmente complejo es deta-
llar la aplicación de algunos puntos de esta. entre estos, los destinados a defi-
nir la responsabilidad penal del ebrio son particularmente difíciles.

de 460 individuos ebrios al reñir, 373 fueron diagnosticados en primer 
periodo o embriaguez incompleta y solo 38 en el segundo o completa. esto es, 
apenas 6% de los rijosos hallados borrachos según opinión facultativa podían 
aducir su estado de ebriedad como exculpante. A pesar de lo reducido del 
número de individuos que habían bebido hasta prácticamente perder la con-
ciencia, un porcentaje mucho más alto declaró no recordar y atribuir a la em-

35 “oficio dirigido por el gobierno del distrito Federal a la Secretaría de goberna-
ción”, 24 de septiembre de 1907, en dublán y lozano (comps.), Legislación mexicana, t. 
xxxix, 2ª parte, pp. 465-471. para el dictamen de bandera, ibid., p. 467. Además, se exhor-
taba a limitar el diagnóstico a los que ingresaban a las comisarías en calidad de presuntos 
delincuentes, pues de lo contrario el médico se veía superado. en su comunicado, bandera 
aseguró que en las comisarías de la primera, segunda y tercera demarcación arribaban dia-
riamente entre 100 y 150 ebrios, y en el resto entre 20 y 60.

36 rojas, op. cit., p. 18.
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briaguez sus actos, pues fueron 190 —equivalente a 41%— los indiciados que 
se autorreconocieron incapaces de recordar y, por lo tanto, sin las competen-
cias necesarias para brindar detalles.

Si los peritajes brindan tecnicismos, las palabras de los indiciados mues-
tran indulgencia al borracho, visto como un ser al que debe comprenderse y 
hacerle poco caso: “no le hagas caso, está ebrio”, aconsejaba un zapatero a su 
amigo en una fonda. de modo tal que, por concepciones distintas y rutas pro-
pias, los rijosos convenían en que un ebrio no era responsable de sus actos.

Olvidar: resistencia, defensa abogadil o laguna mental

el hecho de que los rijosos apelaran a la ebriedad como atenuante resultaba 
chocante a los jueces, porque evocaba resistencias cotidianas. un juez capitali-
no consideraba que la benignidad de la ley tenía consecuencias desastrosas ya 
que “no solamente los heridores de plazuela pretenden disculpar sus actos con 
la ebriedad, sino aun los ladrones del peor orden […] .todos ellos se presumen 
alcohólicos y creen disculpados sus actos de pillaje, escudándose tras la cir-
cunstancia de la embriaguez”.37 otro magistrado también apuntó que los 
presuntos culpables y sus abogados defensores utilizaban ese recurso, señalan-
do que “en toda clase de delitos los sospechosos se excepcionan con no recor-
dar los detalles por haber estado ebrios; embrollan las averiguaciones, las hacen 
tardías y de difícil solución”.38 Así, la tesis que advierte cálculo y estrategia en 
el olvido de los declarantes tiene validez si consideramos las apreciaciones de 
los juristas contemporáneos a los hechos.

en cambio, propongo pensar en términos más problemáticos esa conti-
nua alusión de los declarantes al estado de embriaguez, pues quizá permita ser 
explicada con base en tres escenarios que pudieron confluir y combinarse: sea 
como estrategia del indiciado, bien como consejo de un jurista o, por último, 
como falta de memoria. de modo tal que en algunos casos era una estrategia 
de resistencia para declarar lo mínimo ante las autoridades, en otros la media-
ción de un tinterillo que aconsejaba hacerlo para atenuar la pena y, en otros 
tantos, se puede entender como auténtica laguna ocasionada por beber en ex-
ceso. en cualquiera de estas situaciones, es notoria la indulgencia por intoxica-
ción alcohólica en las prácticas cotidianas de sectores populares, dispuestos 

37 Secretaría de Justicia, Trabajos de revisión, t. i, p. 166. la declaración es de ismael 
elizondo, juez segundo correccional de México en los primeros años del siglo xx.

38 Ibid., t. i, p. 259.



190 libAcioneS, ViolenciAS y MASculinidAd

siempre a escudarse en la ebriedad para justificar desmanes u ofensas, tal como 
se lee en la siguiente declaración: “que el deponente no hizo más que un acto 
de embriaguez al echarle el pulque en la cara a Heredia, a quien no intentó 
pegarle”.39

pocos son los casos donde se observa de manera explícita la intención de 
hacer valer los artículos del código penal que beneficiaban a los indiciados. en 
los que fue así, es notoria la presencia de un abogado defensor. Si bien no 
consiguió su cometido, sirve de ejemplo la apelación de un sentenciado a un 
año y siete meses de cárcel por haber cometido los delitos de lesiones y ultrajes 
a la autoridad. el declarante señalaba cómo la fracción iii del artículo 34 lo 
excluía de toda responsabilidad penal, pues aseguraba haber violado la ley “en 
un periodo de locura intermitente provenida del alcohol”, el cual había inge-
rido “por imitación de algunos amigos”.40 igual que en otros expedientes, este 
individuo no consiguió la atenuante. de modo tal que en caso de que se le 
conciba como táctica, casi no se tomó en cuenta en los tribunales, en particu-
lar cuando se trataba de delitos graves, como cuando las lesiones ocasionaban 
la muerte del rival. en la sentencia de un caso de esta naturaleza se lee que “no 
es de tomarse en consideración la atenuante que alegó el defensor de embria-
guez incompleta porque necesitaría esta ser accidental e involuntaria”.41

esto es, cumplir los requisitos exigidos por la ley era bastante difícil tra-
tándose del delito de lesiones, razón por la cual resulta debatible atribuirlo 
todo al cálculo de los detenidos. Sin embargo, es innegable que hay cierta vi-
veza en mencionar la ebriedad. las reiteraciones aquí son palpables. después 
de atacar a un gendarme, el acusado señaló que “como estaba ebrio no recuer-
da absolutamente nada de lo que haya hecho”.42 otro rijoso no se acordaba del 
nombre de sus acompañantes ni de la pulquería “porque, como repite, estaba 
ebrio, y ni siquiera sus señas puede dar”.43 como este, los casos se multiplican. 
Aun sin poder asegurar con precisión a qué responde la recurrente mención de 
la ebriedad, es innegable que se trataba de un olvido bastante conveniente por 
jugar a su favor tanto jurídica como emocionalmente, pues reducían el tiempo 

39 “Averiguación por lesiones contra Manuel Heredia”, 17 de septiembre de 1900, 
agn, tsjdf, caja 44, exp. 5709, f. 5r.

40 “Apelación contra sentencia por lesiones y ultrajes a la policía”, 20 de octubre de 
1911, agn, tsjdf, caja 1115, exp. 197670, f. 4.

41 “Juicio por lesiones contra daniel Quintero”, 26 de agosto de 1925, agn, tsjdf, 
caja 1894, exp. 342985, f. 16a.

42 “Averiguación por lesiones contra donaciano elizarrás”, 30 de abril de 1902, agn, 
tsjdf, caja 169, exp. 29690, f. 7a.

43 “Averiguación por lesiones contra carlos rivas y Faustino garcía”, 10 de diciembre 
de 1903, agn, tsjdf, caja 213, exp. 35603, f. 7a.
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del interrogatorio: “estaba tan ebrio que no conserva el mejor recuerdo de lo 
que haya pasado respecto de las heridas que tiene”.44 en el mismo tono, un 
individuo que repartía golpes en la calle hasta que el gendarme que hacía su 
turno lo sometió, no sin antes forcejear y morderle la oreja, declaró “que res-
pecto a los hechos que se le preguntaban de nada absolutamente se acuerda, 
pues hoy en la tarde tomó mucho licor hasta perder el sentido por completo: 
que en tal virtud no puede declarar”.45

los pendencieros eran proclives a este tipo de justificaciones, señalar que 
se estaba “un poco trastornado por el pulque”, “sumamente ebrio”, “muy pa-
sado de copas” que “no se acuerda de nada por lo ebrio que estaba”, que “fue 
un disgusto leve de ‘borrachera’” y así sucesivamente.46 un policía detenido 
por reñir con sus compañeros en la calle declaró que “desde como las cinco de 
la tarde estaba tomando pulque hasta emborracharse al grado de no saber por 
qué lo traerían a esta comisaría, pero supone que sería la borrachera pues no 
acostumbra pelear con nadie”.47 otro manifestó que “estuvo tomando como 
dos litros de pulque no recordando bien los hechos”.48

para matizar esta noción estratégica detrás del conveniente olvido —que 
salvo contadísimos casos solo se puede sospechar mas no demostrar— no re-
cordar era menos una táctica para eludir los efectos de la justicia debido a lo 
difícil de probar que era completa y que el indiciado no habituaba beber alco-
hol. en cambio, olvidar era una manera relativamente sencilla para no com-
prometer ni involucrar a terceros, pues callar alegando falta de memoria tenía, 
como consecuencia obvia e inmediata, el fin del interrogatorio. de modo que 
poco se ha atendido a esta función para eludir y desactivar un mecanismo de 
poder, así como a su condición de recurso para conservar la honorabilidad, al 
evitar padecer la infamia de delatar a otro.

en conclusión, la frase “no recuerdo” repetida ad nauseam se revela com-
pleja. Si como recurso jurídico pudo ser inoperante, como acción para evitar 
delatar a otros fue una salida conveniente y eficiente de las pesquisas. con base 

44 “Averiguación por lesiones”, 1 de agosto de 1904, agn, tsjdf, caja 300, exp. 54231, 
f. 2a.

45 “Averiguación por lesiones y ultrajes a la autoridad”, 19 de febrero de 1909, agn, 
tsjdf, caja 880, exp. 152205, f. 1r.

46 “Averiguación por lesiones contra Feliciano Alcántara”, 24 de julio de 1901, agn, 
tsjdf, caja 116, exp. 17687, f. 2r, y “Averiguación por lesiones”, 13 de julio de 1925, agn, 
tsjdf, caja 1954, exp. 354432, f. 1a.

47 “Averiguación por lesiones”, 5 de noviembre de 1910, agn, tsjdf, caja 925, exp. 
161560, f. 2a.

48 “Averiguación por lesiones contra Juan Montaño, enrique Hurtado y luis calleja”, 
29 de octubre de 1928, agn, tsjdf, caja 2154, exp. 392217, f. 1r.
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en esa oportuna falta de memoria se podía encubrir a los demás implicados, 
cuidar a conocidos y amigos y, por último, se evitaba —sea por honor o por 
miedo— ser un soplón. de esa manera quedaban anulados o al menos traba-
dos los mecanismos judiciales, pues aunque la averiguación terminaba por 
apoyarse en el testimonio de los gendarmes, estos solían señalar que llegaron a 
la escena del crimen cuando todo había pasado.49 en varios de estos, pareciera 
que los declarantes se pusieron de acuerdo en callar, solidarizándose y cuidan-
do la reputación de ambos, declaraban que “por motivo de haberse emborra-
chado con pulque no recuerda lo sucedido”.50 cabe apuntar que el honor se 
veía comprometido cuando se delataba a terceros, pues las riñas eran vistas 
como un asunto entre pares y, parte de ese protocolo de la violencia, obligaba 
a respetar a los involucrados, incluso ante la presión policial. de este y otros 
rasgos que caracterizaron los pleitos originados al calor de las libaciones me 
ocuparé a continuación.

las riñas en expendios

es importante pensar en las ofensas para entender los valores y códigos de 
conducta que regían en los lugares donde se bebía de manera pública. poste-
riormente, para analizar las diferencias de quienes concurrían a los expendios 
y que participaron en las riñas, me enfoqué en indicadores como el sexo, la 
ocupación de los parroquianos, su afinidad o vínculos —ya fuesen familiares, 
laborales, de vecindad o inexistentes— pues hay marcadas diferencias entre las 
personas que se reunían en las pulquerías y las fondas,51 así como en las canti-
nas grandes y los pequeños cenáculos vecinales de las cantinas de barrio.

como apunté y puede apreciarse en la gráfica 3, 25% de los reñidores se 
enfrentaron en los expendios, lo que en primera instancia desdice la construc-

49 para conocer la evolución histórica de los interrogatorios, véase Foucault, La ver-
dad y las formas jurídicas.

50 “Averiguación por lesiones contra lorenzo pérez y Felipe rivera”, 18 de febrero de 
1918, agn, tsjdf, caja 1474, exp. 261754, ff. 1r-3a. también debe mencionarse que no 
faltaban quienes atribuyeron sus lesiones a accidentes: en el repertorio de excusas no faltan 
los que atribuyen a un accidente las lesiones. ángel g. declara que “como a las seis fue con 
varios amigos y compañeros a libar pulque en el rico tlamapa cita en el crucero de la 
palma y gral. Anaya, y habiéndose resbalado con una cáscara de fruta se ocasionó la herida 
que lleva en la ceja”, véase “Averiguación por lesiones contra ángel garcía”, 5 de mayo de 
1925, agn, tsjdf, caja 1954, exp. 354429, f. 1a.

51 Aunque no eran estrictamente iguales, incorporo los figones a la misma categoría 
que la fondas, pues en ambos la gente de escasos recursos comía y bebía.
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ción discursiva que decretaba a la pulquería como escenario por antonomasia 
de los delitos de sangre. Además, es preciso detenerse en los hábitos o normas 
no escritas que se desplegaban en los expendios, reconociendo su heterogenei-
dad: la cantina ya fuera grande o de barrio (esto es, con tienda de abarrotes) 
emerge casi absolutamente masculina y supone mayor violencia o expresiones 
más crudas, solían frecuentarlas sectores de la población mejor acomodados e 
instruidos; en cambio, en la pulquería había un buen número de mujeres y 
personas menos alfabetizadas.

estas variantes obligan a detenerse en cada escenario, pero antes dedico 
algunas páginas a explicar cómo los parroquianos buscaban el orden sin la in-
tervención de la fuerza pública. en este sentido, pueden mencionarse varios 
incidentes, como el ocurrido en la pulquería “México pintoresco”, donde dos 
individuos jugaban volados, “chanceaban” y “siguieron jugando de manos 
hasta que el declarante le dio un manotazo en la cara” a su adversario, que lo 
insultó y “ya próximos a golpearse, fueron separados por los demás y quedó sin 
efecto la riña”.52 Sirva de ejemplo de estas intervenciones la siguiente descrip-
ción literaria, alusiva a las libaciones en los espacios de sociabilidad etílica: 
“como no todo el mundo congenia y a veces el alcohol es mal consejero, na-
turalmente hubo sus diferencias; pero todo se arregló en buena forma y fuera 
de la cantina, de la fonda o del lupanar, sin molestar a los amigos”.53

Algunas ofensas y formas de resolverlas (injurias y códigos)

cabe aclarar que libar en forma tranquila era algo poco frecuente porque la 
cultura lúdica de los parroquianos comportaba relajo, burlas y juegos. Sin 
embargo, de ahí a que se diera rienda suelta a los golpes adentro de los expen-
dios hay una enorme distancia, por lo cual es necesario señalar situaciones re-
flejadas en los expedientes en los cuales los parroquianos llamaban a contener, 
frenar o bien trasladar a la calle la violencia. por lo tanto, pocas veces se permi-
tía la manifestación brutal sin que previamente hubiera autocontrol o presio-
nes de otros para canalizar la agresividad en rituales consensuados, como la 
riña entre pares, con las mismas armas y sin ventajas.

dentro del repertorio de ofensas destaca la de invitar y ser invitado. Apa-
rentemente baladí, esto era un asunto delicado en los intercambios mediados 

52 “Averiguación por las lesiones de Miguel Hernández”, 3 de septiembre de 1900, 
agn, tsjdf, caja 23, exp. 2582, ff. 1r y 2a.

53 Azuela, Los de abajo, p. 362.
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por las copas, tal como sucede en innumerables ocasiones y escenarios, en una 
cantina un desconocido exigió a otro que le diera una copa y, como no quiso, 
“le dio un golpe en la cara por lo que con el cuchillo que tiene lo lesionó”.54 
en ocasiones beber de manera rápida, con alarde y en grandes cantidades era 
motivo de agravio, en particular si se invitaban por ronda, como se entiende 
de la siguiente declaración: “comenzaron a libar y como el dicente tomara más 
que su acompañante, este se indignó por tal actitud”.55

Así, aceptar un trago en compañía de alguien era signo de hospitalidad y 
camaradería. consecuentemente, negar una medida de pulque era considera-
do descortés.56 dentro del despacho se aceptaba tomar como desafío para 
probar fuerza y resistencia, pues era un signo de virilidad.57 el escritor luis g. 
urbina calificaba a los hombres jóvenes como huraños y tímidos, pero al en-
trar a una cantina adquirían “desplante y desfachatez” y se sentían “viriles y 
fuertes”.58

Ahora bien, de los 157 reñidores en expendios, 19% señaló que el motivo 
fueron injurias, ante lo cual debemos preguntarnos qué se consideraba ofensi-
vo al calor de las libaciones. una mirada podía incomodar y un gesto ser con-
siderado grosero. por ejemplo, una mujer declaró que “hoy en la noche pasa-
mos a tomar pulque a una fonda […] y su amasio se le quedó viendo a un 
desconocido, que por este motivo comenzaron a hacerse de razones”.59 Hasta 
un roce o contacto mínimo podía ser tomado por agresión, como señaló un 
individuo que fue apedreado por quedarse donde estaba y chocar accidental-
mente con su atacante.60

con todo, el principal escenario donde se concertaban los enfrentamien-
tos era la calle. entendida como neutral, los pleitistas asumían los riesgos de 
ser atrapados por la autoridad. esto es, el desencuentro ocurría en los despa-

54 “Averiguación por las lesiones de enrique Aguilar”, 19 de octubre de 1904, agn, 
tsjdf, caja 325, exp. 59266, f. 1r.

55 “Averiguación por lesiones contra ignacio Martínez y Joaquín Hernández”, 31 de 
enero de 1922, agn, tsjdf, caja 1751, exp. 314620, f. 2a.

56 “Averiguación por lesiones contra Alejo Ariza, basilio Zano, bonifacio ramírez y 
lorenzo cabrera en la pulquería ‘la carambola’ ”, 8 de mayo de 1928, agn, tsjdf, caja 
1985, exp. 360488, f. 1a.

57 gayol, “ebrios y divertidos”, p. 65.
58 urbina, Psiquis enferma, p. 246. Según este autor, entre las enfermedades sociales 

figuraba “el cantinismo”.
59 “Averiguación por lesiones contra José inés romero”, 10 de diciembre de 1915, 

agn, tsjdf, caja 1314, exp. 229664, f. 2a.
60 “Averiguación por lesiones contra Florentino iturriaga”, 5 de agosto de 1922, agn, 

tsjdf, caja 1742, exp. 312588, f. 2a. “‘Hazte a un lado y deja pasar’”, le recriminaron antes 
del ataque.
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chos de bebidas, mas se esperaba resolverlos afuera. casi cualquier conato de 
pleito seguía este imperativo de aplacar la agresividad: “tenorio había tenido 
un disgusto con Jerónimo porque este, estando juntos en el interior de una 
cantina, le había arrojado una copa en la cara por lo que se molestó el citado 
tenorio y le pegó con la mano”, enseguida el dependiente los tranquilizó exi-
tosamente.61

de modo que en estos códigos no escritos para mantener a raya la violen-
cia física, intervenían los dependientes y encargados. nabor, comerciante mi-
choacano avecindado en la capital, declaró que

como a las siete y media de la noche entró acompañado de su amasia y de un in-
dividuo de nombre Juan a la pulquería cita en la esquina de las calles de Moneda 
y Jesús María […]. Que en el interior de dicho establecimiento se encontraba el 
capitán xavier y., quien al ver al dicente le espetó las siguientes palabras: “óigame 
jijo de la chingada es usted muy desgraciado y muy jijo de la chingada” y sacando 
un puñal lo amenazó, pero se interpuso el mayor gonzález y el dueño del estable-
cimiento; que el dicente en unión de sus acompañantes ya cómodos tomó dos 
medidas de pulque.62

Saliendo a la calle fue acuchillado por el capitán. esto supone que casi 
en todos los casos que se refiere una riña ocurrida en la pulquería, debe en-
tenderse que se llevó a cabo afuera de esta, en las puertas o la banqueta adya-
cente. es decir, rara vez ocurrían adentro de estas, a diferencia de lo que pa-
saba en las cantinas. la recurrencia de estas situaciones tiene su correlato en 
representaciones, mas no en discursos sensacionalistas de la prensa metropo-
litana, donde se asignaba a la pulquería la responsabilidad de prácticamente 
todas las riñas.

En pulquerías

de acuerdo con los datos que recabé en la muestra, 39% de los pendencieros 
que se batieron en despachos de bebidas lo hicieron en pulquerías. Fue com-
plicado definir con claridad un criterio porque solo excepcionalmente reñían 
adentro de estas. en todo caso, los disgustos comenzaban allí, pero los rijosos 

61 “Averiguación por las lesiones de Manuel tenorio”, 22 de junio de 1922, agn, ts-
jdf, caja 32, exp. 2485, y caja 620, exp. 121644, f. 1r.

62 “Averiguación por lesiones contra Javier yoldi, nabor Fernández y rosario Villalo-
bos”, 25 de julio de 1918, agn, tsjdf, caja 1446, exp. 255014, f. 5a.
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se salían a la calle a finalizar lo que habían empezado. Solo cuando el primer 
golpe o manotazo se lanzaba en el interior o incluso en la puerta de entrada, 
consideré la situación como riña de pulquería.

casi la mitad de estos casos acontecieron entre 1900 y 1910, mismos que 
descendieron dramáticamente en la década revolucionaria y, si bien incremen-
taron en los años de reconstrucción, la violencia en pulquerías de 1920 a 1929 
se mantuvo por debajo de los primeros años del siglo xx. esta tendencia con-
cuerda con las coyunturas y ritmos que siguieron los casos por lesiones en ge-
neral, por lo cual las particularidades de estas riñas deben buscarse en sus ac-
tores sociales.

Sumaron 61 los individuos que riñeron en pulquerías y, si un rasgo los 
identifica, es que siete de cada diez no supieron firmar su declaración cuando 
se les solicitó, siendo por lo tanto una población humilde, predominantemen-
te de jornaleros y otros trabajos poco calificados, sin instrucción y procedentes 
del centro del país. en este sentido destacaban los principales estados produc-
tores de pulque como el distrito Federal, el estado de México, Hidalgo, 
puebla y tlaxcala, como si esto estuviese relacionado con su afición por tal 
bebida.

en cuanto a sus vínculos, poco más de la mitad de estos sujetos declaró no 
conocerse, solo ocho admitieron ser amigos y cuatro se identificaron como 
compañeros de trabajo. por ello, un rasgo sobresaliente de las pulquerías es que 
eran espacios cuyos parroquianos estaban más identificados por su condición 
social que por relaciones de amistad y parentesco, formando entonces un ám-
bito que propiciaba encuentros furtivos, abierto a desconocidos y, quizá por 
ello, susceptible a exhibiciones de violencia que los actores mismos eran inca-
paces de justificar. Al entrar a la pulquería “los insurrectos” en la plazuela de 
Santo tomás, sin ningún motivo ciro l. recibió un manazo en la cabeza por 
lo que “se amohinó” y al salir del establecimiento retó a sus agresores, que se le 
aventaron armados con un palo.63 un caso similar se desprende de la declara-
ción de un comerciante ambulante que entró a la “reina xóchitl” a tomar 
unas medidas y, sin razón alguna, “testereó a un individuo que estaba en la 
puerta”. como las cosas no podían terminar así, su víctima lo esperó y al salir 
a la calle se le echó encima con una chaveta para apuñalarlo.64

esa disposición a pleitear no debe confundirse con letalidad. de hecho, 3 
de cada 10 pelearon a puño limpio, otro tanto usó armas punzocortantes y 

63 “Averiguación por lesiones”, 31 de octubre de 1910, agn, tsjdf, caja 924, exp. 
161295, f. 11a.

64 “Averiguación por lesiones de Simón gutiérrez”, 1 de febrero de 1900, agn, tsjdf, 
caja 32, exp. 2485, f. 3r.
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solo 8% de los involucrados recibieron heridas de gravedad. tampoco puede 
dejar de advertirse una importante presencia femenina, pues fueron 18 las 
mujeres que participaron en estas riñas. de la fugacidad de estos encuentros 
violentos da testimonio rosa, quien entró con su cuñada a “la Judía” donde 
dos desconocidas la injuriaron y golpearon sin motivo aparente.65

A diferencia de lo que solía pasar en ámbitos domésticos, donde lo co-
mún era que aparecieran como víctimas; la participación de mujeres en estos 
pleitos revela un carácter activo, desinhibido e incluso furioso, importando 
poco el sexo de su adversario y, en ocasiones, defendiendo a sus maridos o 
hijos, como el caso de una señora que abofeteó a su cuñada por decir que su 
esposo tenía “un querido”.66 en otros casos, antes que defender el honor de 
los amantes y compañeros, las mujeres se tenían que defender de ellos como 
le ocurrió a Marcelina, vendedora de enchiladas en la entrada de “el gran 
Susto” y acusada por acuchillar a su pareja, declaró: “únicamente porque con-
versaba con varias personas que le hacían consumo, se disgustó con ella su 
citado amasio, que sin otro motivo arrojó al comal un bracero, pegándole 
enseguida dos patadas en el estómago, por lo que ella, indignada, tomó un 
cuchillo y le pegó”.67

tan solo para citar otro ejemplo de la conflictividad entre hombres y mu-
jeres en las pulquerías, reproduzco el siguiente episodio: en la popular colonia 
la bolsa, Fabiana acudió a “el toro embolado” a comprar pulque donde fue 
agredida por un hombre y varias mujeres que libaban, señalando que su agre-
sor “estaba como demente” porque le tiraron accidentalmente su bebida.68

en suma, estas riñas permiten ver la rica composición social de la pulque-
ría, donde a pesar de haber restricciones convivían hombres y mujeres, predo-
minaban sectores poco calificados y artesanos, esto es, miembros de las mayo-
rías urbanas. resulta obvio y casi era previsible que fueran más reñidores en 
pulquerías que en otros expendios, porque eran más numerosas que el resto de 
los comercios dedicados a la venta de bebidas alcohólicas. Sería abusar de la 
paciencia del lector referir con detalles cada caso, por lo que se antoja revisar 
los demás espacios.

65 “Averiguación por lesiones contra Máxima Alfaro”, 10 de enero de 1902, agn, ts-
jdf, caja 199, exp. 33637, f. 2a.

66 “Averiguación por lesiones”, 8 de agosto de 1902, agn, tsjdf, caja 197, exp. 33297, 
f. 2a.

67 “Averiguación por lesiones contra Marcelina lópez y domingo lópez”, 22 de sep-
tiembre de 1918, agn, tsjdf, caja 1441, exp. 254873, f. 2a.

68 “Averiguación por lesiones”, 23 de enero de 1903, agn, tsjdf, caja 210, exp. 
36614.
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En fondas y figones

A diferencia de esa mezcolanza de hombres y mujeres en los pleitos de pulque-
ría, las fondas y figones eran por excelencia los espacios de descanso durante la 
jornada de trabajo, por lo cual tenían un carácter eminentemente masculino, 
pues de la muestra se puede ver que 86% de los involucrados en riñas en dichos 
lugares fueron hombres adultos, sobre todo artesanos, trabajadores manuales o 
practicantes de algún oficio, de los cuales más de la mitad supo firmar.

Así, los espacios donde se iba a comer y beber pulque tendieron a ocupar 
las horas de descanso del artesanado urbano. generalmente, los individuos 
que se enfrentaron reconocieron algún vínculo con su rival, fuese laboral, 
amistoso, de parentesco o de barrio, lo cual también se explica por las reduci-
das dimensiones de esos despachos y, sobre todo, por las posibles redes de 
oficio y de vecindad.69 como se vio en los motivos de las riñas en general, las 
deudas solían ocupar un papel marginal; en cambio, en este espacio social de 
conocidos y compañeros de trabajo representó bastante más, pues ocasionó 
18% de los disgustos.

lo que llama poderosamente la atención es que el número de enfrenta-
mientos en estos sitios se disparó durante el desasosiego revolucionario de 5 a 
14, descendiendo a 3 en la década de 1920, es decir, aumentó 180% en tiem-
pos de crisis económica e inestabilidad política. parte de esto se explica preci-
samente por el malestar que generó la carencia de víveres, como lo ocurrido en 
la fonda “el cariño”, cuando un carpintero exigió que se le fiasen unas medi-
das de pulque y comida. Ante la negativa, atacó a las encargadas.70 de manera 
similar, una vendedora de tripitas en “la influenza española” fue agredida por 
una mujer que le exigía unos tacos y, como no tenía, le ofreció “un poco de 
polvo de chicharrones”, dicho lo cual su agresora le espetó que “no era perro” 
y le dio varias cachetadas.71

en conclusión, la violencia en estos espacios incrementó en los años de 
crisis revolucionaria y estuvieron vinculados lo mismo con la venta de alimen-
tos que de bebidas embriagantes. los concurrentes exigían dádivas tanto a los 
encargados, generalmente mujeres, como a los parroquianos. estos comercios, 

69 para las culturas del trabajo a mediados del siglo xix donde emergen identidades 
laborales y vecinales, véase teitelbaum, Entre el control y la movilización. en particular, 
véase el capítulo “la defensa del trabajo artesanal”.

70 “Averiguación por lesiones contra esteban Martel”, 7 de diciembre de 1915, agn, 
tsjdf, caja 1295, exp. 225965, f. 1r.

71 “Averiguación por lesiones contra Josefina ordóñez”, 25 de junio de 1919, agn, 
tsjdf, caja 1561, exp. 279009, ff. 1r y 2a.
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más humildes y discretos respecto de aquellos que solo expendían pulque, 
muestran también cómo rencillas originadas en el trabajo explotaban en la 
fonda. por ejemplo, acompañado de un amigo que trabajaba en la misma 
construcción, un individuo comentó que le convidaron un vaso de pulque y, 
por ese motivo, se dirigieron a un figón en San Antonio Abad, donde “luego 
que tomaron pulque salieron, que yendo juntos el que habla y dionisio c. los 
alcanzó otro de la misma obra al que había injuriado y que le amagó: que en-
tonces el agresor sacó un cuchillo y empezó a darles de golpes”.72

En la cantina de barrio

una tendencia similar siguieron las cantinas de barrio, que generalmente se 
trataba de tiendas de abarrotes con un despacho de bebidas anexo, amueblado 
con unas cuantas mesas y bancos, abierta desde temprano y regida por la ruti-
naria entrada y salida de clientes del vecindario.

ya entrada la noche, rafael S. —de 28 años, oriundo de guanajuato y 
comerciante— fue como ya era costumbre a la cantina y tienda “la Flor del 
campo” con Felipe, un zapatero michoacano, a quien conocía por vivir en la 
casa blanca, ubicada en la colonia la bolsa. Mientras tomaban, notó rafael 
que su vecino de años “le estaba haciendo motivo para reñir” porque no paga-
ba las copas que pedía. este abuso a su generosidad fue seguido por juegos para 
probar la hombría, “comenzaron a pegarse de mano y después […] se disgus-
taron y sacaron a la vez el declarante un cuchillo y su amigo una navaja, tirán-
dose de golpes los dos armados”.73 Hasta antes de ese episodio, Felipe conside-
raba a rafael “un buen amigo y vecino”.

en la intimidad de la cantina de barrio se ventilaban asuntos domésticos, 
laborales y familiares, por lo que el riesgo de ofender era elevado en atención a 
que la gente cuidaba su reputación a la vez que se desinhibía con los efectos del 
alcohol, como se lee en la siguiente declaración: “hoy cerca de las nueve se 
acompañó de su amigo bonifacio n. para ‘hacer la mañana’ en un tenducho 
[…] y estando ya un poco alegres surgió una discusión por asuntos de familia, 
puesto que bonifacio n. pidió al declarante que le diera una hija, burlándose 
también en diversos modos”. esto molestó al declarante y le reclamó con “bue-
nas palabras”, pero bonifacio insistía en sus burlas hasta que llegó el momento 

72 “Averiguación por lesiones contra Juan gonzález”, 9 de mayo de 1908, agn, tsjdf, 
caja 684, exp. 119638, f. 20a.

73 “Averiguación por lesiones contra rafael Sánchez y Felipe cortés”, 27 de mayo de 
1904, agn, tsjdf, caja 333, exp. 57846, ff. 2a-7r.
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en que no pudo soportarlo y le tiró un golpe. luego declara que participó un 
hermano del dependiente y le tiró un navajazo.74

de esta naturaleza eran las riñas en espacios fácilmente identificables en la 
topografía urbana por sus vecinos. en juegos de baraja o dominó acompaña-
dos por apuestas podían perder la cabeza amigos y conocidos: Apolonio señala 
“que hoy como a la una de la tarde estaba tomando con varias personas y ju-
gando la baraja hasta que se disgustó porque lo chancearon”, aventándose 
contra su amigo.75

el carácter vecinal y casi familiar de estos pequeños despachos los volvía casi 
excluyentes hacia desconocidos. de los poquísimos disgustos provocados por 
sentimientos regionalistas que localicé, se dieron en este tipo de espacios. Si-
guiendo la tendencia de la migración interna en el porfiriato, así como el despla-
zamiento del campo y ciudades de provincia a la capital durante la lucha arma-
da, se advierte una convivencia de personas oriundas de diferentes localidades. 
el problema del regionalismo emergía en algunos encuentros, como en “el 
cañón”, donde Jovita bebía con su compadre calixto hasta que una persona en 
estado de ebriedad se les acercó y preguntó que de dónde era, a lo cual respondió 
que de puebla. enseguida, el extraño le gritó “yo soy de puro guanajuato, los 
poblanos vayan y chinguen a su madre” y le propinó un par de guantadas.76

Cantina y masculinidad

es casi un lugar común considerar las cantinas como “templos de virilidad”.77 
Sin necesidad de presiones ni reglamentos que restringieran el acceso a mujeres, 
las cantinas se desarrollaron y consolidaron como espacios masculinos en las 
primeras décadas del siglo xx.78 los individuos que riñeron en dichos estableci-
mientos representan una tercera parte respecto de todos los que se pelearon en 
algún expendio de bebidas. Además de numerosos, se advierte mayor despliegue 
de violencia y un promedio de edad de 25 años, es decir, menor al general.

74 “Averiguación de las lesiones de nazario Arbola”, 26 de julio de 1927, agn, tsjdf, 
caja 2103, exp. 383578, f. 2a.

75 “Averiguación por lesiones contra Apolonio c.”, 27 de enero de 1921, agn, tsjdf, 
caja 1632, exp. 291861, f. 3a.

76 “Averiguación por lesiones contra Jovita guevara”, 30 de mayo de 1922, agn, tsjdf, 
caja 1721, exp. 308175, ff. 1a-1r.

77 gutmann, Ser hombre de verdad, pp. 254-257.
78 un estudio antropológico acerca de las cantinas en Jalisco destaca el papel que 

desempeñan para articular la interacción social, véase Stross, “the Mexican cantina”, 
pp. 58-89.
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Si algo hay que decir, es que 9 de cada 10 participantes en estas riñas fue-
ron hombres, predominaron los que ejercían algún oficio y más de la mitad 
supo firmar. con todo, es bastante variado el origen y plural la condición so-
cial, ya que si bien mínima, hubo presencia de profesionistas y extranjeros, 
destacando los españoles. en cuanto a vínculos, solo poco más de la mitad se 
conocían, de lo cual se deduce una mezcla equilibrada de clientes asiduos, 
poco frecuentes y visitantes primerizos. otro punto de contraste, al menos con 
la pulquería, es que las riñas en las cantinas fueron predominantemente noc-
turnas, cuando a los demás despachos era común concurrir durante el horario 
de trabajo. por último, en la cantina regía en forma tiránica el honor, siendo 
36% los casos que se suscitaron por ofensas a este e injurias.

la temporalidad muestra dos fases con claridad: 20 casos en el porfiriato 
tardío y 25 en la posrevolución. durante la lucha armada no hubo ninguno 
que haya sido denunciado o sorprendido por algún gendarme, posiblemente 
porque se relajaron los criterios para definir la violencia, como indiqué, pero 
otro factor a considerar es la presencia de militares en las riñas durante y des-
pués de la revolución.79

detallar episodios representativos de las cantinas, plantea el reto de expo-
ner casos concretos que hagan justicia a la heterogeneidad que solo se aploma 
en el modelo predominante de masculinidad, pues se trata de una sociabilidad 
con rasgos de clase bastante difusos.

con todo, hubo situaciones específicas en las cuales además de segregación 
por sexo se advierten discriminaciones de clase y por profesión, como en “la 
universal”, cuyo cantinero golpeó a un gendarme ebrio que pedía chinguirito 
—aguardiente de baja calidad—. el testimonio del agredido señala que “llegó 
a una cantina por la calle de necatitlán […] y pedía chínguere, que el depen-
diente dijo que no se despachaba aguardiente, que había coñac, jerez y otros 
vinos” y, después de pagar su trago, fue abofeteado cinco veces por el dueño.80

Quizá por efectos de la rapiña, corrupción y abusos relacionados con la 
lucha armada, en el periodo posrevolucionario puede advertirse una aversión 
exacerbada en contra de militares. encontrándose en la cantina “la América”, 
un soldado fue insultado por otro que decía ser capitán del ejército federal y, 
en compañía de otros, trataba de sujetarlo. después de ocultarse atrás del 
mostrador notó que estaba en la cantina el teniente de policía, que le ofreció 
seguridades, “diciéndole que saliera por la buena y quedaría arreglado el dis-

79 respecto al militarismo en la sociedad capitalina durante la revolución, véase ro-
dríguez Kuri y terrones, “Militarización, guerra y geopolítica”, pp. 175-224.

80 “Averiguación por las lesiones de pascasio contreras”, 8 de octubre de 1904, agn, 
tsjdf, caja 306, exp. 54598, ff. 1a-1r.
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gusto”. Sin embargo, salió y en efecto no fue en la cantina donde lo atacaron, 
sino que lo cazaron en el camino a su casa.81

Algo que singulariza las trifulcas de cantina que logré documentar fue el 
empleo de armas de fuego como mecanismo para frenar en seco los desmanes. 
en general, se disparaba al aire o a la mano de algún rijoso, pues tan solo el 
ruido del disparo llamaba la atención de vecinos y gendarmes.82

Finalmente, de un caso excepcional se pueden deducir características de la 
sociabilidad en las cantinas. en la “Santa rita”, tres choferes bebían después 
del trabajo cuando el más joven de ellos, llamado Arturo, fue convidado por 
unas personas que bebían en otra mesa, donde permaneció hasta que cerró el 
establecimiento. Según pascual, uno de los amigos, como a las tres de la ma-
drugada después de haber tomado varias copas sacaron a Arturo, y en esos 
momentos una mesera llamada irene le dijo que quienes habían sacado a su 
amigo “eran ‘jotos’”. entonces, acompañado de baltasar g. salió “encontrando 
que los individuos antes citados estaban besando a [su] amigo y se dirigían al 
Hotel pino Suárez”. después de intercambiar palabras, pascual retó a uno di-
ciendo que “si era hombre, que viniera” y se enfrentaron sin que las lesiones 
tuvieran consecuencias graves. la versión que ofreció el tercero de los amigos, 
baltasar, refirió lo mismo, mientras que Arturo se acordaba de muy poco. en 
cambio, Manuel, un militar retirado y supuestamente uno de los que habían 
llevado al joven tras invitarle unas cervezas, señaló que su agresor “le dijo que 
era un maricón y un hijo de la chingada y al oír esas palabras que no venían al 
caso alcé el bastón pegándole en la cara”, dándole una lección de respeto y 
exigiéndole satisfacción por haber comprometido su honor.83

Aunque hay aspectos sexuales claros, las declaraciones recogidas en este 
expediente rebosan de alusiones a la hombría —a la supuesta falta o desviación 
de esta también— mientras que los actores encajaban con el modelo de mas-
culinidad hegemónica, esto es, heterosexual y viril.84 la de chofer era una ac-

81 “Averiguación por lesiones contra José castillo”, 28 de junio de 1920, agn, tsjdf, 
caja 1579, exp. 282815, ff. 2a-2r. entre muchos casos de militares en estado de ebriedad 
que provocaron reyertas, véase El Demócrata, 9 de marzo de 1924.

82 “Averiguación por lesiones contra nicanor gutiérrez, Francisco Moctezuma y gui-
llermo benítez”, 13 de abril de 1922, agn, tsjdf, caja 1750, exp. 314412, f. 1a. de hecho, 
esta situación parece haber afectado las representaciones populares. Véase, supra, imagen 12, 
en el cap. anterior.

83 “Averiguación por lesiones contra pascual p. y Manuel e.”, 27 de octubre de 1925, 
agn, tsjdf, caja 1958, exp. 355011, ff. 3a-4r.

84 Acerca del concepto de “masculinidades” en general, véase connell, Masculinida-
des, p. 117. Son todavía pocos los estudios respecto a masculinidades en este periodo. Véase 
gauss, “la masculinidad de la clase obrera”, pp. 281-305.
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tividad que solo desempeñaban hombres, mientras que los militares eran, so-
bre todo en el retiro y en el contexto del México posrevolucionario, figuras 
graves que intimidaban por su probable destreza en las armas. el episodio ex-
hibe, por tanto, una faceta donde la autoridad o validez de los estereotipos se 
desdibuja. una parte sustancial de la homosociabilidad que generalmente se 
oculta, es la relativa a la inclinación por personas del mismo sexo. en este caso, 
incluso suponiendo que sus acusadores tenían razón, la hombría del exmilitar 
permanecía intacta toda vez que se ejercía la posición de dominio, mientras 
que al jovencito se asignaba un papel pasivo asociado con la parte femenina.85 
Más allá de la especificidad del caso, la cantina se consagraría como templo de 
virilidad y, en ese papel ordenador de las culturas de género, es posible enten-
der la célebre leyenda que orgullosamente exhibían: “prohibida la entrada a 
uniformados, mendigos, perros y mujeres”. este sintético pero elocuente men-
saje recordaba al individuo con licencia para acceder, que solo siguiendo cier-
tos códigos se llegaba a ser “un hombre de verdad”.

conclusiones

este recorrido por los vínculos entre violencia y sociabilidad ha puesto de 
manifiesto algunas prácticas populares relacionadas con el alcohol. Sobre todo, 
ha sorteado las dificultades para reconstruir la composición social de los parro-
quianos a partir de fuentes judiciales.

del ideal de camaradería, cordialidad e interclasismo exhibido en las re-
presentaciones de la sociabilidad etílica, este capítulo mostró el papel que 
desempeñaba la violencia en la interacción con copas, jícaras y jarros entre los 
sectores populares. Más que en un sentido simbólico, me refiero a violencia 
expresada físicamente, es decir, agresiones que por la reiteración formaban 
parte de la vida cotidiana de esas personas y de su cultura de género.

Fueron tres los puntos que la documentación judicial mostró fundamen-
tales: la violencia relacionada con el supuesto estado de ebriedad de los rijosos, 
las agresiones que ocurrieron en los expendios de bebidas embriagantes y los 
rituales para ponerle límites a sus más crudas expresiones, así como el papel 
que desempeñó la embriaguez en tanto excusa esgrimida desde abajo.

el estado de ebriedad como detonante de riñas era un asunto común en 
los discursos de la élite, pues la criminología, los reportes oficiales y las notas 

85 buffington, Criminales y ciudadanos, p. 206. para la homosexualidad en el discur-
so criminológico, véase del mismo libro el cap. “los jotos”, pp. 192-209.
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de la prensa metropolitana exhibían esa relación como determinante. el bino-
mio alcohol y violencia parecía estar omnipresente en las clases populares ur-
banas. en cambio, el lugar de la riña era la calle antes que los despachos de 
bebidas embriagantes. esta obsesión por el lugar, entonces, tenía una fuerte 
raigambre en la prensa escrita y en algunos discursos de las élites. en ese senti-
do, los historiadores del delito y sus representaciones han puesto de manifiesto 
el vínculo entre topografía urbana y violencia, pues “igual que los móviles, las 
circunstancias o los autores del crimen, los ‘lugares’ desempeñan un papel 
esencial en la construcción de las realidades criminales”.86

lo cierto es que, lejos de acreditar sus expresiones brutales, los parroquia-
nos dosificaban su agresividad y solo se medían cuando su imagen era afectada. 
Fuesen mujeres u hombres, la reputación en la modernidad se establecía cada 
vez menos en la calle, mientras que en los espacios de sociabilidad donde se 
reunían sectores humildes de la sociedad, se observaban formas para impedir 
los conflictos, pues a su entender, dichos lugares eran refugios para el ocio y el 
relajo.87 las riñas probaban la fuerza, establecían jerarquías y definían la virili-
dad masculina, mientras que el “escarnio público” ayudaba a estructurar los 
conflictos.88

86 Kalifa, Crimen y cultura de masas, p. 15.
87 como apunta robert Muchembled, la “respetabilidad ahora ya no está tan ligada a 

una virilidad ferozmente proclamada como a una conducta pacífica que no ponga en peli-
gro el orden que reina en el ambiente”. Véase Muchembled, Una historia de la violencia, 
p. 270.

88 piccato, “perspectiva histórica de la delincuencia”, p. 657.
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pocos espacios eran tan importantes para sociabilizar como las pulquerías, 
cantinas, tiendas y fondas en la ciudad de México de principios del siglo xx. de 
la misma manera, pocos productos eran tan relevantes para la vida social como 
las bebidas alcohólicas, entre las que destacaba el pulque como la más consu-
mida por los capitalinos —predominante que no exclusivamente— de extrac-
ción popular. nuestro punto de partida, por ello, fue una densa y cada vez más 
diferenciada red de espacios donde se acudía a libar, mientras que el desarrollo 
subsecuente se centra en las prácticas sociales en torno a la embriaguez.

de modo tal que para los actores, significados y espacios de la sociabilidad 
etílica en la ciudad de México, el uso de embriagantes estaba en el centro de 
variados y contrastantes discursos. dentro de ese conflicto, las clases populares 
fueron objeto de regulaciones emanadas del poder político, sustentadas en el 
saber científico de la época y llevadas solo limitada y parcialmente a la práctica. 
este aspecto, el menos original si se quiere, acerca el caso mexicano a procesos 
en los cuales el estado define las reglas de juego entre diferentes sectores; legis-
la y fiscaliza el comercio de embriagantes y, sobre todo, dispone de aparatos 
coercitivos para controlar al bebedor inmoderado y pendenciero como la po-
licía, las multas, el arresto y la cárcel.

Ante esta cara de una sociabilidad pretendidamente disciplinada, debe 
decirse que si bien eran objeto de regulaciones, condenas discursivas y acoso 
policial, los espacios donde esta ocurría y los bebedores mismos distaron de 
plegarse a las “tecnologías de poder” instrumentadas desde arriba.1 de hecho, 
los intermediarios, parroquianos y agentes del orden protagonizaron situacio-
nes que violaban las reglas sancionadas de manera oficial, cuya aplicación es-
tuvo encomendada a diferentes instancias del ayuntamiento de México y del 
gobierno del distrito Federal. por medio de la simulación, la corrupción y 
arreglos informales, consiguieron mantener vigoroso un comercio al menudeo 

1 empleo el concepto de “tecnologías de poder” a partir de la obra de Michel Foucault, 
quien exhorta a estudiar “una trama de poder microscópico, capilar” tendida en las socieda-
des disciplinarias. Véase Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 222.
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que solo extraordinariamente se vio interrumpido, como en los momentos 
críticos del tercer lustro del siglo. incluso así, la clandestinidad era parte del 
aprendizaje adquirido al burlar las disposiciones oficiales.

Sabida la distancia entre el deber ser prescrito por las leyes y la realidad 
contraria a los reglamentos, los reformistas sociales, funcionarios e intelectua-
les radicalizaron un discurso en torno a la embriaguez ya de por sí inflamado, 
haciendo converger ese programa con la definición moral de la revolución. la 
hostilidad hacia el bebedor se concretó en medidas que afectaron a producto-
res, pequeños comerciantes y empleados en establecimientos donde se vendían 
embriagantes. Fiel a la heterogeneidad de estos sujetos, las estrategias que uti-
lizaron para mantener a flote sus actividades oscilaron de la petición y solici-
tud, a la formación de asociaciones que buscaron hacer efectivas sus demandas 
hacia el nuevo régimen. deseosos de legitimar sus labores apelando a la hones-
tidad, derecho al trabajo y disposición para observar los reglamentos, enfren-
taban el estigma de intoxicar al pueblo.

en la medida que el estado posrevolucionario se pronunció contra el al-
cohol, se crearon instancias educativas, sanitarias, penales y culturales para 
modificar los hábitos de las mayorías. este proceso fue iniciado en forma de-
cidida por particulares y, de manera titubeante, por instancias oficiales en el 
porfiriato tardío. los funcionarios que abogaban por la temperancia eran en-
tonces demasiado jóvenes, pero reaparecerían durante la reconstrucción de los 
años veinte.2 desde arriba, el impulso decidido a la campaña antialcohólica se 
fundamentó en una visión de las mayorías urbanas como masas abyectas que 
de la mano paternal del nuevo orden debían ser redimidas.

en suma, a la mutación de lenguajes correspondieron cambios institucio-
nales. los balbuceos del degeneracionismo porfiriano que se escuchaban en 
circuitos científicos, se convirtieron en la lengua franca de las autoridades 
posrevolucionarias, dispuestas a edificar una maquinaria institucional para 
combatir la ebriedad en su celosa empresa de mejoramiento de la “raza”. inclu-
so, desde el constituyente de 1916 hasta el cardenismo no faltó ideólogo o 
político que sugiriera decretar la ley seca para todo el país. esta perspectiva de 
la embriaguez se inspiró en la prohibición decretada en algunos estados gober-
nados por figuras radicales, como el tabasco garridista; en la ley Volstead vi-

2 por mencionar ejemplos, debe pensarse en luis cabrera como miembro fundador de 
la Sociedad Mexicana de temperancia, o bien en la comisión de propaganda Antialcohóli-
ca en las escuelas primarias como iniciativa del consejo Superior de educación pública, a 
la sazón presidido por el subsecretario de educación pública, ezequiel A. chávez, véase 
“Acta de la sesión del csep celebrada el 10 de enero de 1907”, ahunam, csep, caja 4, exp. 
17, doc. 745.
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gente en estados unidos y, sobre todo, fue deudora de las pesadillas vaticina-
das por médicos y criminólogos que, desde el último cuarto del siglo xix, 
insistieron que el sujeto ebrio era menos un vicioso que un enfermo social-
mente peligroso.

definido desde la ciencia médica decimonónica, el alcoholismo fue de las 
categorías nosológicas predilectas de los alienistas porfirianos, pero el empleo 
de esa voz se extendió de la clínica a casi todos los géneros de cultura impresa 
hegemónica, como libros, tesis, artículos y notas periodísticas. el individuo 
diagnosticado como alcohólico había sido objeto de encierro terapéutico en 
manicomios y, aunque siguió ese curso al grado de abrirse una sección especial 
para toxicómanos en la castañeda, la higiene mental supuso prevenirlo por 
medio de la concientización, misma que se orquestó con las campañas antial-
cohólicas que se consolidaron a finales de la década de 1920.

la prensa participó de esta concepción patológica de la embriaguez. Me-
diante el escándalo, manipulaba temas que suponía fundamentados en el saber 
científico y la superioridad moral con la firme pretensión de reformar la socie-
dad y con el efecto calculado de desacreditar la embriaguez entre las mayorías 
urbanas.3 no era casualidad que en el discurso de las élites casi cualquier cri-
men escandaloso y prácticamente todo delincuente convertido en celebridad 
por la prensa sensacionalista, hubiese tropezado con una pulquería.

lejos de ser estos los únicos sentidos que se asignaban a la ebriedad, cir-
culaban entre los sectores populares una miríada de impresos donde beber no 
solo era aceptado sino divertido, incluyente y socialmente plural. dicho de 
otro modo, fluían desde abajo otras maneras de representar el consumo de 
alcohol, entender y experimentar sus efectos.

la concepción de la embriaguez en los impresos populares distaba de ser 
un problema a menos que transgrediera ciertos códigos como dedicar todo el 
tiempo a beber, hacerlo en el trabajo o bien solitariamente. en cambio, libar 
en compañía era una diversión, ejercicio del legítimo tiempo de ocio y ocasión 
propicia para relajarse y compartir con amigos y compañeros.

con todo, esta representación de la embriaguez contrasta con la aspereza 
y violencia que caracterizaba los imperativos de una masculinidad hetero-
sexual. Que el mundo retratado en cuadernillos, pliegos y hojas volantes era 
una idealización, resulta claro cuando se observan las reyertas a las que daba 
ocasión la bebida. Si bien no eran los escenarios donde ocurría la mayor parte 
de las riñas como constataba la prensa, sí eran significativos. casi 3 de cada 10 

3 para este papel desempeñado por la prensa sensacionalista, véase Walcovitz, La 
ciudad de las pasiones, p. 26.
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pleitos se libraban ya sea en pulquerías, cantinas, tiendas con despacho de 
bebidas, fondas o figones si se atienden los casos judiciales estudiados.

las frases arrancadas a los rijosos muestran cómo el hombre bebedor era 
también pendenciero, participaba de códigos de honor que lo obligaban a 
responder agresivamente, por lo cual muchos pleitos adquirían una forma si-
milar a la observada por los lances de honor de las élites. la diferencia, enton-
ces, radicaba en la aceptación de esa característica y, sobre todo, de su forma-
lización con base en la práctica. los arranques de cólera se contenían hasta 
llegar a la calle, donde los pleitistas se batían con armas parecidas, mientras 
que algunos testigos garantizaban la observancia de las reglas:

no se trataba en absoluto de una ley de la jungla, pues había unos códigos y unos 
rituales precisos que organizaban la brutalidad de las relaciones humanas. en ese 
universo de proximidad, un estricto sentido del honor obligaba a los varones a 
vengar no sólo el suyo, que se basaba en la expresión pública de su virilidad, sino 
también el de todo su grupo familiar.4

como señala piccato, “las riñas entre parroquianos de las pulquerías po-
dían compartir muchos rasgos con los elitistas y aristocratizantes duelos, pero 
no eran considerados de esa forma por la prensa ni por la policía”.5 Sin embar-
go, de haber un modelo de violencia tendría que ser de heterogeneidad o, al 
menos, sensible a los ámbitos donde esta ocurre, a la composición social y al 
género de los actores.

Además de la posible ritualidad de estos embates, había una especie de ley 
profana mediante la cual el reñidor tendía a declarar que no recordaba los 
hechos. Así podía eximirse, cuando no de sus actos, sí de detallar a las autori-
dades judiciales lo que había ocurrido. la conveniencia de esto iba más allá de 
protegerlo y liberarlo de la incomodidad de delatar a sus pares, pues permane-
cieron vigentes disposiciones jurídicas que favorecían al que cometía un delito 
en estado tal de ebriedad que no fuera responsable de sus actos.

Aunque parecen ser pocas las ocasiones en que el estado de embriaguez sir-
vió eficazmente ante los tribunales como exculpante o atenuante, es importante 
advertir que la posibilidad de apelar a esa condición se limitó con la promulga-
ción de nuevos códigos durante la reconstrucción del estado posrevolucionario.

esa no fue la única transformación. entre otros asuntos, debe señalarse la 
paulatina exclusión de la mujer en calidad de parroquiana, aspecto que se re-

4 Muchembled, Una historia de la violencia, p. 35.
5 piccato, “‘no es posible cerrar los ojos’”, p. 89.
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laciona quizá con la creciente importancia de otros espacios, principalmente 
las cantinas. eran las pulquerías los espacios con mayor apertura en ese senti-
do, pues la separación por sexo no siempre se cumplía y, en los reglamentos 
vigentes en nuestro periodo, ni siquiera era obligatoria. en cambio, la cantina 
emergió como un espacio donde solo los hombres podían acceder, propician-
do la definición sociocultural de lo masculino.

Hasta aquí están resumidas las principales ideas desarrolladas a lo largo de 
este libro. Si bien hay dificultades para advertir una transformación tajante en 
la cultura libatoria de las clases populares, en cerca de 30 años ocurrieron cam-
bios importantes. no pretendo sobredimensionar los efectos sociales de las 
instituciones posrevolucionarias, pero sí sostengo que algo influyeron en las 
prácticas. A pesar de que el código penal vigente de 1872 a 1929 daba elemen-
tos para castigar al bebedor inmoderado que cometía escándalo público, las 
averiguaciones por este motivo son escasas y tardías para nuestro periodo.

tan solo constaté cinco casos, todos bastante tardíos. de ellos pueden 
deducirse dos elementos. en primer lugar, una filtración de concepciones y 
vocabularios hegemónicos en familias que solicitaban el secuestro de sus in-
temperantes deudos en instituciones para su curación. por ejemplo, José gua-
dalupe t. —padre de familia y carpintero de oficio— fue denunciado ante un 
tribunal por su mujer, quien aseguró que su marido era un “peligro para sus 
hijos”. el acusado reconocía que “se junta con varios amigos con quienes reco-
rre algunas cantinas; que cuando se le pasa la mano, pierde completamente el 
cerebro y no recuerda al día siguiente nada de lo que hizo”.6 Ante las autorida-
des, se autodefinió como “enfermo de alcoholismo” y entendió los motivos 
que su familia tenía para tomar acciones en su contra.

el segundo indicador de cambio es que se recrudeció la intolerancia hacia 
la mujer bebedora; rechazo sustentado en un paternalismo con expresiones 
como la siguiente: luz i. —de 48 años, soltera, originaria de puebla y emplea-
da doméstica— fue detenida y un amigo suyo asentó en los tribunales que 
“como es muy débil, cualquier cosa que toma la embriaga y hace perder su 
conciencia y no acordarse de nada”.7 bajo esta lógica, la fragilidad era una su-
puesta condición femenina que obligaba a cuidarla del alcohol y el vicio.

de este modo, la embriaguez por sí sola era considerada un “estado peli-
groso” para la sociedad. esto es, el individuo borracho ya no era castigado por 
sus actos delincuenciales, sino por su posibilidad de incurrir en ellos, transitan-

6 “Juicio por embriaguez habitual contra José guadalupe t.”, 31 de mayo de 1931, 
agn, tsjdf, caja 2489, exp. 489460, ff. 25r y 27a.

7 “Juicio por embriaguez habitual contra luz i.”, 7 de noviembre de 1919, agn, tsjdf, 
caja 1536, exp. 275258, f. 12a.
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do su estatus de la moralidad a la penalidad. Aparentemente, el discurso cien-
tífico en torno a la enfermedad alcohólica se extendió de la clínica al discurso 
de reformistas y políticos, y de este a los imaginarios de la gente común y co-
rriente. esto debe tomarse con suma cautela, pues pertenece a una problemá-
tica de la historia de la salud que no he querido desarrollar. en todo caso, la 
cultura etílica popular sobrevivió —lo sigue haciendo— de la mano de “ardi-
des prácticos” y “movimientos retóricos”.8

para terminar, este libro se centra en la compleja comunidad que partici-
paba del consumo de embriagantes. Sus miembros encontraban en la bebida y 
la compañía una ocasión para reconocerse. la condición aglutinante de la so-
ciabilidad y de los hábitos libatorios tenía relevancia en una urbe que no dejó 
de crecer durante la primera mitad del siglo xx. encuentros que comenzaban 
en la calle, se desplazaban a los establecimientos donde se despachaban bebidas 
y, a su vez, salían de nuevo a la calle en un hábito casi automático de los cita-
dinos. Aparentemente espontáneo y fugaz, el hecho de concurrir a la pulquería 
o la cantina conformó un ritual con gestos y códigos que definían la camara-
dería masculina. Alrededor de la mesa, la barra, el modesto y precario banco, 
o tan solo de pie, los hombres pergeñaban lazos para cacarear su hombría. en 
ese sentido, la sociabilidad etílica persistió como práctica definitoria de cultu-
ras de clase y, sobre todo, de género, resistiendo los embates del estado que 
pretendió transformar al sujeto popular.

8 certeau, La invención de lo cotidiano, vol. 1, p. 46.
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