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Querido amigo:

En contestacidn a su buena carta del 4 del corriente, que mucho le agradezco,
me permito manifestarle:

a. Que hallo muy puestas en razon las opiniones de las autoridades de El Cole-
pio de México en relacidn con el estado actual de mi manuserito ESTUDIOS HISPANO=-
ANERICANOS, y que conviene hacerle algunos cambios para que su publicacidén sea po-
sible.

b. Que los ensayos sobre Gabriela lMistral y Teresa de la Parra son defectuosos,
no sélo por carecer de actualidad, sino por estar llenos de conceptos que serla
necesario revisar y expresar mejor; y que el estudio sobre Julio Arboleda (que nunca
me gusté a m{) no vale nada junto a otros.

¢c. Que el ensayo sobre Barba Jacob si me gusta a mi, y les suplico que lo ineclu=-
375111 .

d. Que algunas notas de libros pueden descartarse. Y

. Que en vista de estos cambios, les suplico a ustedes que consideren la Portada,
la Dedicatoria y el Indice que aqui le incluyo, descartando las que antes le habia
enviado. Como vera, quedaron por fuera los ensayos sobre Mistral, de la Parra y Arbo=-
leda, y varias notas de libros. Ademds, se presentan los ensayos, no precisamente en
su orden cronologico, sino en otro, que mejor corresponde a su naturaleza. Creo que
asi quedarda un tomo mas aceptable para el publico,

lucho le agradezco la franqueza con que me han sefialado esos defectos del manus-
erito. Como yo vivo aqui tan aislado, no tengo la oportunidad de consultar las cosas
en toda forma, y me quedo sin quien me las diga a tiempo y sin reticencias.

L

Para otro dfa le hablaré de los CLASICOS DE AMIRICA. Con la esperanza de que El
Colegio de léxico me favorezca con la publicacidn pronta del libro, y en las condi-
ciones apuntadas en una de mis anteriores, les envia a usted y a Gonzalo Robles un

abrazo, y a don Alfonso Reyes un saludo, su muy afecto y leal amigo,/yf C;;ZD
%za/p AR

Carlos Garcia Prada




A ALFREDO GONZALEZ PRADA

Homena je de carifioso recuerdo
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PALABRAS DE EXPLICACION

Cuando Alfredo Gonzalez Prada ley6 las péginas que intitulé

Zurce que zurce l{ricos chismes, se apresur6 a escribirme dicien-

do: ":Por qué no reunes en un tomo tus trabajos de cri{tica 11i-
teraria, que harfen un libro notable?"

La feliz y generosa sugerencia del amigo a quien dedico este
libro, en homenaje de recuerdo carifioso, me ha animado & reunir en

Labor americanista los ensayos le{dos en conferencias y congresos

de hispanoamericanistas y los que sirven'de introduccibn a mis
ediciones de libros ajenos, y las notas publicadas en la REVISTA
IBEROAMERICANA, que dirijo desde su aparicidn en 1939.

Dispersos como andan, estos ensayos y notas de interpretacién
y de simpat{a literarias responden sin embargo a un solo afén: el
de difundir el conocimiento de las letras hispanoamericanas, y
contribuir con ello a la formacidn de une consciencia continental
de americanidad amplia y libre de prejuicios y rivalidades regio-
nalistas. Creo que sélo los letrados de América sienten de veras
su unidad espiritual, y saben hermanar sus aspiraciones y luchar sin
tregua por sus libertades. Por eso me atraen. Si el lector halla
aqu{ muchos ensayos y notas de sabor colombianista, débese ello al
hecho de ser Colombia mi patria de origen, aunque es la América la
patria ideal que mds amo y por quien vivo.

En Labor americanista, ensayos y notas aparecen en orden cro-
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nolbgico, y al final de cada uno figuran el lugar y el ao en

que se imprimieron por primera vez, ya que muchos han sido repro-
ducidos en varias revistas y periédicos del Continente. Reunidos
en volumen, 1los echo al viento con la esperanza de que les sean
ﬁtiles & los estudiosos, si no al pﬁblico en general, que tan
poco se interesa ahora en los problemas literarios, con ser dstos
de tanta importancia cultural. Y los echo, agradecido, bajo los
auspicios¢ del Fondo de Cultura Economieé\aégMéxico, cuyos miembros

buscan y acogen todo afdn vivo de renaciente anericanidad.

# o
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A7 CARLOS GARCIA-PRADA
University of Washington, Seattle -5,Wash.
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LA DESOLACION DE GABRIELA MISTRAL

En los filtimos afos el pueblo chileno ha despertado & 1la
cultura art{stica. Ese pueblo admirable --Que ayer no més se
sent {= orgulloso de sus triunfos en el campo de la accibn co-
mercial e industrial, y que se gloriaba de heberles dado so-
lucién, transitoria que no real Yy permanente, a sus problemas
econ6micos, pol{ticos Yy sociales-- vuelve ahora 1o0s ojos a la
poes{a... Ya no cree, como antes, que los poetas son seres
débiles, indtiles J aun perniciosos. Los "yanquis del Sur" acep-
tan ya la obra de sus creadores de belleza, convenéidos de que
no sblo de pan vive el hombre. Se nota entre ellos la aspira-
¢idn al arte, y sus poetas llaman la atencidn del pﬁblico cul-
to dondequiera que se dan a conocer. En estos momentos, los
0jos de muchos sSe posan en el més caracterizado de todos, Ga-
briela Mistral, la genial poetisa que ha descubierto la espiri-
tualidad dormida en el alma de su pueblo. La obra de Gabriela,
esparcida en revistas y peri6dieos de América, va ganando ad-
miradores y amigos, y disc{pulos tambiéh, en todo el mundo es-
pafiol, y va llegando a playas extranjeras. No.hace mucho tiempo,
y gracias a la feliz iniciativa del Instituto de las Espafias,

de Nueva York, tal obra fué'publicada en un libro intitulado

/
Desolacion, que, por su riqueza de pensamiento y de emocigh,

debiera estar en la bibliotecz de todos los que se interesan en
las letras hispanoamericanas.

Diffcil es al presente formular un juicio definitivo acerca
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de la labor literaria de esta chilensa singular. La Mistral es
Joven y su obra estd incompleta. Los afios le irdn ense¥ando mu-
chas cosas, y le dardn la técnice esdecuadsa para lograr los fru-
tos de madurez que todos esperamos. Nos contentaremos con decir
algo acerca de su libro,dejando para mé s tarde, o para otros,
la tarea de apreciarlo con justicisa.

Desolaciéh es uno de esos libros, escasos en toda literatura,

que atraen y deleitan por su lenguaje ﬁnico, jugoso y comprensi-
ble. Al leerlo nos domina la inefable inquietud que se experi-
menta en presencia de algo nuevo, fuerte, relevente y significa-
tivo. Es un libro que pinta muy a lo vivo la personalidad moral
de la autora. Sin embargo, hay en él perspectivas tan llenas

de frescura y empapadas en 1égrimas tan amargas, que para el
lector del Norte sus péginas pueden resultar exageradas e incom-
prensibles. Conviene, pues, que nos detengamos a considerar el
ambiente moral y emocional en que se eseribieron.

AR K

En Desolaciéh --dividido como estd en varias partes-- se ma-

nifiestan las diferentes etapas de la evolucidn espiritual y cul-
tural por las cuales ha pasado su autora. Son cinco: "Yida",
"La escuela'", "Dolor", "Naturalezs" y "Prosas". Son todas admi-
rables.

Vienen primero los poemas de la adolescencia, delicados y
sencillos, inspirados en el amor a la vida Yy a la naturaleza.
Se cristalizan en ellos los ensuelios de un alma pure que halla,

al comenzar su carrera, un estremecimiento de apacible alegr{é
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en todas las cosas, y que se lanza ingenua y blandamente en pos
de un alto ideal de bondad y de belleza. Gabriela pa36 los prime-
ros aflos de la vide en un pueblo andino, y allf se did 2 la con-
templacién. As{ brotaron esos poemitas deliciosos y alados, tran-
sidos de lirismo infantil. Su autora, enamorada entonces de un
Joven que era "su vaso de frescura", "el panai de su boca" y "el
gorgeo de su of{do", canta en ellos las excelencias del amado. En
€sS0s versos iba dejando el perfume de un amor {ntimo, reverente
y dulcemente conmovido... Bendec{a entonces = los hombres y a la
vida.
llas pronto el destino puso en el almsa de Gabriela una gota
de amargura: el hombre que rara ella era "la dulce razdn de la
jornada" murid trégicmnente, llevéndose consigo la dicha que ells
habfa conocido en la tierra. Desde ese instante vive sumida en
desconsuelo, hablédndole al ausente:
Sabréds que en nuestra alianzs
signo de astros habia
Yy, roto el pacto enorme,
tenia® que morir.
Se ve en estas palabras la idea que del amor tiene la Mistral.
Un aliento de fatalismo las inspira: para ella los amantes se
buscan en la vida obedeciendo un impulso eterno, predeterminsdo
por fuerzas morales inexorables. Ademés, vemos en ellas el senti-
do de la tragedia que rajd el corazdn de la poetisa, de jéndolo
pobre de alegr{a y de esperanza.
El pacto solemne fué quebrantado, y sobre el amante cay6 g ©

tremenda albura" de le muerte. En el mundo qued5 la vfctima, para

cantar su desolacidn y pedirle a Dios paz y perdén pare aquél.
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Al morir el "que tenfa la frente henchida de milagro como la
primavera", comienza para la Mistral una vida nueva: su alma se
vuelve més grave, y su obra més honda y universal. La poetisa de-
jJ el mirador desde el cual contemplaba el desfile de la vida en
sus manifestaciones superficiales, y se adentra en su propio ser,
y al shondar en 61, descubre la recéﬁdita tragedia del amor mo-
derno, haciéndonos comprender y sentir el dolor universal.

Como dice Unamuno, "entre 1los pueblos hechos a la vida inte-
rior, es el amor lo méds trégico que se conoce: es algo como el
consuelo en el desconsuelo; algo como el ansia de 10 eterno y de
lo infinito dentro de los 1{mites estrech{simos que 2l hombre im-
ponen el tiempo y el espacio”. Busca el amor en el amedo lo que
estd més allé de 61 Yy por encima de él, y como no lo encuentra,

Se desespera y se consume dentro del fuego de su propia aspira-
ciéﬁ. Desde Platén hasta nosotros, y al través de dos mil afos

de idealismo cristiano, buscea el amor en la tierra a quién pudie-
ra en si{ encarner un elt{simo suefio de perfeccién que no cabe
dentro de los 1{mites de 1la realidad individual y concreta. El
pathos del amor consiste en querer encerrar en un vaso de arcilla
el dinamismo entero y eterno de una idea, 0, en otras palabras,
consiste en querer darle objetividad a un concepto l6éico, sin
conseguirlo nuncae. Este amor --platéhico en su esencia-- es trééico,
por no poder desprenderse del sentimiento, que es ajeno a la inte-
ligencia. Y es un amor carnal, aun dentro de su elevads y dolorosa
espiritualidad. Asf 10 vemos en la poes{a ingenua, fuerte y ge-
mebunde de Gabriela Mistral. Esta mujer --como Santa Teresa ayer

y como la Storni ahora, y dentro del mundo de habla espafola-- nos
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revela la virtud del modernismo sentimental, sin llegar a las cum-
bres intelectuales a que ascendieron Platdn y Espi@%a: aun en sus
vuelos mé s nobles, la Mistral va envuelta en su peplo de bacante.
Hay temblores de carne torturada en todos sus versos. Y ansias de
sufrimiento aun en la plenitud del éxtasis. Bn ella --como en los
escritores misticos de Espafla-~- delira ese peculiarfsimo deleite del
o .
"muero porque no muero", el cual, segun ellos, encierra la quinta-
esencia de la gracia divina, gque le arranca légrimas y suspiros al
alma y le da alas para volar hasta 1o Alto y entrar en comunidn
{ntima y directa con el Amor Supremo. Se trata de un espasmo barro-
co de la carne que anhela y no consigue la caricia de otras carnes,
¥y que se convierte as{ en poemas, o en retablos, 0 en columnas salo-
mbnices de extra¥os retorcimientos...

Empero, para la llistral no reside el amor en gestos pasa jeros de
pagena voluptuosidad, ni es flor de cristiana carided ni ciego impul-
g0 biolééioo. Es eso y MaS...:

Mi amor no es sdlo esta gavilla

reacia y fatigada de mi cuerpo,

que tiemble entera al roce del cilicio

¥y que se me rezaga en todo vuelo.

Es 10 que estd en el beso, y no es el labio;
lo que rompe la voz, y no es el pecho;

les un viento de Dios, que pasa hendiéndome
el gajo de las earnes, volandero!

Este concepto es religioso, y carece de novedad, pues lo halla-
mos en Platdn y en las vie jas mitolog{as griega y oriental. Sin em-
bargo, en la Mistral adquiere una luz nueva, por la sinceridad con
que 10 exprese una mujer.

Segﬁn la poetisa chilena, sélo la mujer puede sentir el amor en

su {ndole mas pura y trascendental. La mujer --dice-- "se siente

|0
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sola" aun cuando el hombre "la oprime entre sus brazos" y recibe
ella "el licor sagrado de la vida" que desciende, abundoso y calla-
do, del "Supremo Henchidor" a su vientre propicio. El1 amor es
as{ el medio de que se vale Dios para conservar en la tierra el
impulso creador y ascendente de la vida, y pera manifestar Sus pro-
pios designios.

No nos extrafiemos si la Mistral se muestra tan desolada: Quiso
"hallar en un beso la eternidad", y no lo consngumé; quiso ver lo
infinito en el cuerpo de su amasdo, y éste murié; se sintié sagrada
al pensar que llegarfa a ser madre de un niﬁoqﬁgbfa de llevar en su
frente las huellas de Dios, y fallé; lo pidié todo a la vida, y ésta
le fué negando 10 que més quer{a y anhelaba. Su soledad es tremenda:

Mi madre ya tendré diez palmos

de cenizas sobre la sien.

No espigaré entre mis rodillas
un nifio rubio como mies...

/

La selya hecha cenizas retonara cien veces

y caera cien veces, bajo el hacha, madura.

Caere para no alzarme en el mes de las mieses

lconmigo entran los mfos 2 le noche que dural

El vivo recuerdo de quien cifré su grande amor viene siempre a

su memoria y pone en sus labios palabras deliciosas. El amado era
"un manojito de ternura" que ella llevaba "entre sus carnes, como
un infante, temblando". Y como le habla y él no le responde, se
dirige a Dios pidiéndole 10 que no puede alcanzar:

151 Diog quisiera volverteme

por un instante tan sélo!

131 de mirarme tan pobre
me devolviera tu rostro!

Abandonada y triste, se conmueve al pensar que el tiempo haya de

robarle ese recuerdo, y grita:

J :
Te acostare en le tierra soleada, con una
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dulcedumbre de madre pera el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nino dolorido.

Y como se acongoja al figurasrse que Dios no 1lo habré perdonado,
su canoién se convierte en plegaria:

¢Dices que entgrhié pare siempre mis linfas de alegr{a?
iNO importa! Tu comprendes: yo le amaba, le amaba!
Fatigaré tu ofdo de preces y sollozos,
lemiendo, lebrel t{mido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus o0jos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto.
ID{ el perdon, df{lo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra el perfume de cien pomos de.olores
al vaciarse;
toda agua sera deslumbramiento;
el yermo echara flor y el guijarro esplendores.
Se mojaran los o0jos oscuros de las fieras,
y, comprendiendo, ,el monte que de piedra for jaste
llorard por los parp=dos blancos de sus neveras:
IToda la tierra tuya sabra que perdonastel

No es sélo la muerte de su novio y la de sus padres 1o gque la
abruma, sino también el no ser madre: |

Yo quise un hijo tuyo y m{o

alle en los dfas del éxtasis ardiente,

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor crecid sobre mi frente...

Decfa: tun hijo! como el érbol conmovido

de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
IUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,
1a frente de estupor y los labios de anhelo!

Parae ese hijo soXado, "que nacerfa vestido de canciones",
yo exten@{a mi brazo, yo ahuecaba mi pecho;
mi corazon, confuso, temblaba al don dnmenso
ly un llanto de humildad regsba mis mejillas!
Y como no vino al mundo el que nab{a de "ungir las colinas del mun-

do: exclama ella, desesperada:

Bald{as del Hijo, rompo
mis rodillas desoladas,
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y se vuelve a Dios con quejas amargas:

Padre nuestro que estas en los cielos,

/

lpor que te has olvidado de m{i
Te acordaste del fruto en febrero
lal llegarse su pulpa rubi |

Te acordaste del negro racimo

¥y lo diste al lagar carmes{;

y aventaste las hojas del 4lamo,
con tu aliento, en el aire sutil.

1Y en el ancho lager de la muerte

/

aun no quieres mi pecho exprimir!
* %k

Bl alma apasionada de Gabriela Mistral encierra un gran tesoro
de bondad. Todo lo personaliza su lirismo. Como poeta, les sehala a
los hombres un rumbo nuevo, elevando la cancibn a oficio divino.
Como madre en potencia, le da a la maternidad la nobleza y la digni-
dad de un sacramento, y hace del ni¥o un grave problema social.

Es vitalista. Si no fuera cristiana, tendrfa un gesto, no de
piedad sino de desdén para losréeres infecundos:

Ia mujer que no mece un hijo en el regazo
cuyo calor y aroma alcance a sus entraldas,
tiene una laxitud de mundo entre sus brazos;
todo su corzzdn congoja inmense bafa.

Y como ella es "estéril" por no ser madre, se da a bendecir a
todos los seres que cumplen humildemente su misidn reproductora, y
se hace maestra maternal de los nitos ajenos, y los acaricia y ense-
fla, consolando as{ su propia horfandad. Oigamosla:

Como escuchease un llanto,me paré en el repecho
y me acerqué a la puerta del rancho campesino.

Un nifio de ojos dulces me mird desde el lecho,
y una ternura inmensea me ba#d como un vino!

La madre se tardé, curveda en el barbecho;

el nifio, al despertar, bused el pezdn de rosa,

y rompio en llanto...Yo lo estreché contra el pecho,
y una cancion de cuna me subib, temblorosa...

Por la ventana §bierta la lung nos miraba.
El nino ya dormfia, y la cancidn bafiaba,

(>
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como otro resplandor, mi pecho eanriquecido...
Y cuando la mujer, trémula, abrid la puerta,

me veria en el rostro tanta ventura cierta
Igue me dejo el infante en 10s brazos dormido!
Ante el misterio universal de la fecundacidn ¥y la reproduccién
la Mistral se siente humilde, y les pide a los hombres que amen y
respeten todas las cosas, sin distinciones de ninguna clase. Y aunque
es cristiana y sumisa, se desprende del dogma y de la teolog{a
escoléstica,‘para entrar en la esfera de un pante{smo de intuicién

eue se parece al serafismo de Francisco de rs{s y brilla con algo

de esa idealided noble y ejemplar que se hace melod{a en Rabindran-

hat Tagore, el mégieo y luminoso poeta bengal{. En la Plorecillas
del pobrecito de As{s debid heller 1s Mistral la fuente de su amor
a todas las criatures, y en Tagore la blanda filosoffé que ennoble-
ce a la India. 3610 que tal filosof{é apeneas tocé,.con suave cari-
cia, a la poetisa chilena, sin dejar en ella més que una huella de-
su tranquile y honda religiosidad...

La Mistral ama las cosas, pero no ve en ellas ni el menor des-
tello de alegr{a y de optimismo. Ama "el pobre polv5 del camino", y
los "cardos tristes", porque los hombres los humillen y mertirizan
con sus ples, y porque en ellos la materia "llora" su propia imper-
fecciéﬁ. Ama & los nifos por puros, por dulces, por sinceros, pero
no conf{a en su alegr{a, v se apiada de ellos porque cree que a to-
dos los esperan la crueldad y el dolor. Para ella la vida es un mar-
tirio doloroso, y el consuelo sélo se halla en el Dios del Cristia-
nismo.

La Mistral sabe que "toda carne con angustia pide morir", y que
todo habré de sumergirse en la Noche sin Fin. Esto la llena de mayor

angustia y confusidn. Pero como es cristiana, se acurruca en su

/Y
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propia angustia para lanzarse luego al méé franco misticismo,
un misticismo de origen antr0pom6}fico y tan cargado de anhelos de
ternura y de belleza, que 2 nosotros nos perece algo nuevo, muy
de América y del siglo XX. No es el suyo el misticismo medieval eu-
ropeo, egocéhtrico y excluyente, ni el misticismo oriental, pasivo,
de renunciaciéh... Es un misticismo sociocéhtrico, de honda raigam-
bre popular e hispano-americana.

Bn la Mistral la idea de 1la reconciliaciéh del hombre con Dios
Se une al sentimiento de la tragedis social, ¥y éste se halla {ntima-
mente relecionado con el anhelo de abrazarlo todo, poniendo en todo
--hombres y cosas-- un anhelo de perfeccién y de belleza. No se tra-
ta aqu{ de que el hombre, redimido, habra de volver al seno del
“reador, pues para ella sun las cosas més insignificantes se afanan
por alcanzar la "eclaridad inmensa" y la "caridad inmensa" de Dios,
cuya "mirade invisible" se extiende a todas sus criaturas. Luchar y
luchar por la perfeccién en la belleza y en Dios, es pues el destino
de todas las cosas, y su fin, amar hasta 1lea Plenitud del éktasis en
la experiencia absoluta del Sér.

Este misticismo que todo lo anhela y nada lo excluye; que en lu-
gar de contempler a Dios como une Realidad externa, lo busca dentro
de toda consciencie individual --de cosea y de persona--; y que se
esfuerza por que en todo resplandezcan la bondad vy la belleza infi-
nitas...éseré'ya caracter{stico de la "razas ¢lsmica" americana de
quien nos habla otro gran intuitivo, el me jicano Vasconcelos?....No
10 sabemos, y sélo podemos decir que estz raza es l{}ica, profunda-

mente lirice y apasionada, y que de ella se esperan muchas cosas que

la. Mistral nos anuncia en sus versos henchidos de espiritualidad.
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La actitud de la Mistral les pareceré & muchos falsa y aun pe-
ligrosa. Dirén que la poetisa, ensimismada y alucinada, no hace méé
que proyectar, sobre la realidad externa, la sombra inquieta de su
propio dolor, y que no puede, por lo mismo, descubfir en las cosas
sino uno de sus aspectos. Nosotros diremos que tal actitud --que en
otros poetas menos intuitivos y profundos seri& un defecto capital--
se convierte en elle en una gracia que nos permite intuir la angus-
tia que pelpita en todas las cosas. Por otra parte, no hay en ella
ni la acritud de los desesperados puros, ni la frivolidaed amarga de
los esoépticos. Gabriela tiene fe en el triunfo definitivo de los
méds caros ideales humanos ; sabqf:;da "reclinada en el pecho" de
Dios, y se da cuenta de que Su Mirada desciende, amorosa, sobre todas
las cosas: sobre el agua que "solloza" en los tejados y ruge en las
montaflas; sobre las estrellas que titilan "miedosas" en la noche ca-
llada; sobre el polvo seco y pardo del camino; sobre las flores que
dan al viento sus perfumes; sobre los niffos que juegan bajo el sol;
sobre los mendigos cubiertos de llagas; sobre los poderosos, y 1o0S
enamorados, sobre el monte y el mar... Nada esté, segﬁn ella, fuera
del amor de Dios, y su fe en El es tan robusta y firme y ardiente,
que se comunica & quienes la han perdido.

Le Mistral se duele del hedonismo materialista que se va esparcien-
do por el mundo, disolviendo todo 1lo Que tiene "olor de santidad"”
y sabor de caridad. Y con voz en que se mezclan el anatema y la st -
plica, le habla ;{ al Cristo del amor: Estos hombres de a2hora "como
Lézaro, ya hieden, ya hieden", y "ni el amor ni el odio ies arrancan
gritos"; ellos no buscan sino "la elegancia de gesto y color", tienen

"el ojo opaco de infecunds yesca", "sin virtud de llanto que limpia

/b
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y refresca", y "es floja la pome de su corazédn." Y si esto dice de
los hombres, de las mujeres afirma que andan "loecas" tras del placer,
sin acordarse de las légrimas que vierten los desposefﬂos de la tie-
rra.

Cree la chilena que los hombres no han comprend ido ni han sentido
el sacrificio de Jesﬁs, Yy a E1 1o ve en el madero de la Cruz, solo,
porque en el mundo imperan todavie la mentira, el odio y la injusti-
cias

Cruz que ninguno mira y que todos sentimos,
la invisible y la cierta como una ancha montafia;

dormimos sobre ti y sobre ti vivimos;
tus brazos nos mecen y tu sombra nos ba¥a.

El amor nos fingié un leeho, pero era

solg tu garfio vivo y tu ledo desnudo.
Cre{mos que corrfamos libres por las praderas
y nuncea descendimos de tu apretado nudo.

De toda sangre humanes fresco estd tu madero,
y sobre ti yo aspiro las llagas de mi padre,
Y en el clavo de ensueflo que lo 1lagd, me muero.

lllentira que hemos visto las noches y los dfasi
Estuvimos prendidos como el hijo a2 la medre
& ti, del primer llanto a la Gltima agonfal

AR K

Gabriela Mistral es una dolorosa. No conoce l2 virtud de la risa.
En su critica de 1a vida y de los hombres faltan la tolerancia y la
emabilidad. La claridad de su alma se derrame sobre todas las cosas,
rero les da relieve sélo & las que estén dentro del foco de su emoti-
vidad desolada y gemebunda. En sus versos quedan relegados los dolo-
res y las alegrfés que elle no ha experimentado ni adivinado. No
logra trascender su propia consciencisa para sentir, como Shakespeare,
las vidas de tantos caracteres humesnos diferentes y comprender sus

gestos y actitudes, sus aspiraciones, sus sueMos, sus alegrfﬁs. No
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sabe de contrastes. No ve el mundo en perspectiva de conjunto, ni
en su orden ni equilibrio. Carece de la serenidad v la alegr{a que
les permite a otros relacionarlo y unificarlo todo. Todo 1lo ve en-
vuelto en una luz parda, o mejor, cérdena, mortecina, titilante, que
retuerce todos los perfiles. En su mundo no se percibe ni una vibra-
cion de triunfo, ni el eco de un himno, ni el cascabeleo del juego.
Hondamente emotiva, es seria, unilateral, escueta, ensimismeda y aun
agresiva. Es victima de alucinasciones. Profunde en el sentimiento,
es superficial en las ideas. En alas del sentimiento sabe remontarse
a las regiones de lo gravemente inmutable, pero en sus vuelos no la

asiste la inteligencia que no s010 interpreta y ordena los fenémenos,

8ino que los purifica y ennoblece, segﬁn las normas de une indulgente

caridad. Amorosa, es incapaz del amor intelectual. Por fortuna, es
humilde y sabe esperar:"Cafds en la tierra --dice--estard llorando
hasta que al fin el alma comprenda”. Y tiene confianzea: "Bn un df{a

de angustias puedo madurar por completo"...

La Mistral escribe siguiendo un impulso netural y esponténeo, y no

se detiene a pesar ni a ceriticar las ideas y los sentimientos que 1le
sugieren las cosas. Para ella una cancidn "es una herida", y "una
respuesta que damos a la hermosura del mundo". Ademés, ella prefiere
vivir la poes{a a expresarla en formas r{tmicas. Su vida de mujer vy
de maestra es quizés Su me jor poema. Ha estudiado ¥y ha viajado mucho,
Pero ni se ha deslumbrado ante la grandeza material de su "siglo en-
grefdo", ni se ha olvidado de que es "barro mortal" y "hechura de
Dios". Conoce los sistemas modernos de educaciéh, pero prefiere con-
fiar en la verdad infinita pera cumplir as{ su "divinsa misiéﬁ" de

entregar a sus disc{pulos el pensamiento que la domina.

5%
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La alegr{a de 1los niffos consuela mucho 2 esta maestra adolorida.
En el corro escolar halla "un resplandor de Dios" que la ilumina y
sostiene en su orfandad. Su vida de maestra es noble vy bella. Léstima
es, s{, que al ensefar su leccién vierta en ella tanta tristeza y tan-

ta amargura:

La lMaestra era pura. "Los suaves hortelanos>
dec{a, de este predio, que es predio de Jesus,
han de conservar puros 1los ojos y las menos,
guardar claros sus 0leos, para dar clara luz.

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(As{ en el doloroso sembrador de Israel).
Vest{a sayas pardas, no enjoyaba su mano.
Y era todo -su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. !Pobre mujer heridal

Su sonrisa fué un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalias rota y enrojecida,

tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.
IDulee sér! Bn su rio de mieiles, caudaloso,

largamente abrevaba sus tigres el dolor!

Loz hierros que le abrieron el pecho generoso
Imé&s anchas le dejaron las cuencas del amor!

..0..0....0.00..0...O.........O............

Como un henchidg vaso, trafa el alma hecha
pere volecar aljofares sobre la humanidad;

y era la vida humana l2 dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Ak K

Por cualquier aspecto que se examine la personalidad y la obra de
Gabriela Mistral, se llega a la misma conclusién: €s una mujer noble,
sencilla y dolorosa, y su desolacidn se hace carne viva y fresea en
sus obras. Sus cantos son el veh{culo de una fuerte e intensa emociéh,
y su lenguaje es fécil, directo, vibrante. No imita, ni coteja, ni
pule. No es amanerada ni artificial. No ensaya posturas elegantes.

Al expresarse deja que fluyan las emociones, en formes espontgheas

y turbulentas, ésperas e inart{sticas a veces, y siempre originales.

/4
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En sus versos se percibe un ritmo precipitado, convulsivo. Las imé-
genes que emplea se aduefian del lector como las olas del mar, la can-
cién del viento en los ventisqueros, o la voz del trueno. La Mistral
esté de cuerpo entero en sus poemas. No hay en ellos riqueza de voca-
blos ni de melod{as, porque no se deleita escuchéndolas, sino que se
las arranca del corazén, sin fijarse en el rumor que produce la des-
garradura. No se nota en su libro ningén esfuerzo por lograr la ori-
ginalidad. Segura de s{ misma, se expresa libremente. Pero lo hace al
mismo tiempo con humildad, y a sabiendas de que no expresa todo lo
que quiere y trepida en su consciencia:

Tengo ha veinte aflos en la carne hundido

un verso enorme.

De albergarlo sumisa... cansa su ma jestad !

No hay que buscar en Gabriele Mistral ni el preciosismo verbal e
ideolégioo de Darfo, ni las recdnditas inquietudes metaf{sicas de Sil-
va, ni'la serena elacién espiritual de Nervo, ni la lfrica pujanza
de Chocano, ni los encantadores exotismos r{tmicos de Herrera Reissig,
ni la exquisita pureza majestuoéa de Valencia, y sin embargo, ella
pertenece al mismo grupo de aristécratas del verso, y con ellos forma,
y con Lugones, el nécleo central de la 1{rica moderna hispanoameri-
cana. Como artistas, todos los mencionsdos la superan. Como poetas...
!quién sabel

Lo que en la Mistral atrae y conmueve es la bondad que brota de
su corazén de mujer amorosa y desolada. Esa bondad que nos envuelve
a todos, pero que sélo logra expresién comunicable en quienes, aba-
tidos por el dolor, llegan & las cumbres espirituales donde todo ges-

/
to y toda accion se ligan a lo eterno. Su poes{a es genuina y posee,
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8i no exquisitez y elegancia, s{ la suprema virtud de todo arte:
esa fuerza inefable que nos lleve de lo visible 2 1o invisible, de 1lo
pasajero a 1o eterno y de lo finito a lo infinito.

En la poes{a de Gabriela llistral se siente una nueva vibracién
del Gran Poder Invariable en cuya mano vivimos todos. ;D&n&e reside
@ la magia de su arte?...éEn la sinceridad? --La sinceridad es sélo
atributo de Dios.;En la sencillez? --La sencillez es compeafiera sélo
de Dios.;En la soledad que destila? --También sbdlo Dios reside en
ella... Las almas nobles nunca han salido al mundo en busecs de la fé-
cil alegr{a, porque saben que es aparencial y perecedero su amable
resplandor: esas almas han buscado el destino del Hombre, y 1o han
DLots b 6d Dakaw, ¥ 80 Beiisnke we Bea veitis s wisias y por lo
mismo més amantes. Esto le ha sucedido a la Mistral. Y como el amor
que se convierte en belleza es apenas discernible de la belleza que
se convierte en amor, nos atrevemos a decir que ah{ reside la magia
‘de su poes{a, que es belleza y es amor.

Le Mistral tiene fe y confianza en su corazdn --"ramo de aromas"
que el Sefior "eomo una fronda agita, perfumando de amor toda la. vida"--
Y POor eso no se atiene ni a lsa légica de las ideas, ni a2 las reglas
Yy normas del arte de imitacién. Sabiendo que sélo le tension espiritual
puede comunicarle a2l verso su valor estético, lo crea sin temor. Deja
que el Angel le dé su aletazo tremendo, y crea sus poemas.

La Mistral tiene el poder de interpretar el paisaje del Ande,
donde pasé sus mejores afos de formaciéh. Si sus versos son desolados,
como expresién de su alma, lo son también como interpretacigh de
ese paisaje de montes escuetos, ésperos y solitarios, de ventisqueros

¥y oquedades, de vertientes y precipicios. Ella es el poeta del Ande
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chileno. Su voz es mondtona vy doliente como la del viento andino;
su alme es blanca como las neveras; su rerfil claro y puro como la
silueta de los montes altaneros. Su ser sencillo, ineorruptible y

/
me jestuoso se parece al Aconcagua en cuyas faldas viviéy SOn0 ¥y 1lloro

en los aflos juveniles esta mujer singular{sima.

(En el Suplemento de EL ESPECTADOR. --Bogots, 1927)

+2



LAS MEMORIAS DE TERESA DE LA PARRA

Teresa de la Parra es una de las esecritoras mas notables de la
America espafiola. Sus éxitos literarios han sido ruidosos y signi-

ficativos. Desde 1la aparicién de su novela Ifigenia, se discute

continuamente su personalidad art{stica, con justicia por unos, por
otros con animosidad, y por todos con entusiasmo y admiracidn.

Ifigenia --Diario de una sefiorita que escribid porque se aburria--

fué una revelacidn: aplaudido y censurado a la vez, este libro,
6nico en la literatura hispano emericana, por su forma y contenido,
puso & Teresa de la Parra muy en alto, heciéndola figurar en el
grupo glorioso donde brillan Gabriela Mistral, Alfonsina Storni,
Delmira Agustini y otras escritoras que tantos y tan bellos frutos
literarios han cofsechado en este siglo. Teresa, Gabriela, Alfonsina
y Delmira son nombres queridos en la Américe espafola, donde la
mujer, antes resignada y silenciosa, comienza a independizarse y a
expresar con libertad su alma fina, inquieta y original.

Cuando aparecié Ifigenia, creyeron algunos que en sus péginas
hab{a logrado Teresa la realizacidn total de su personalidad art{s-
tica, y que después de esa novela confesional no vendr{as na2ds més.
Se equivocaron: Teresa nos esta dando ahora obras mejores que aqué-

lla, y nos promete muchas més...

* kK %k

F 4
Nacida en Venezuela, Teresa de la Parra praso su infancia en una

hacienda de cafa,cerca de la ciudad de Carscas. Hudrfens de padre a
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los ocho-affos de edad, la llevaron a Espaa junto con sus seis
hermanos, con el fin de educarlos. La suya era una de esas vie jas
familias espafiolas que en el Nuevo Mundo hen sabido conservar puras
las me jores tradiciones de la raza, en sus aspectos mas nobles y
atrayentes. En Espafia, Teresa ingresé en un convento, y all{ pasé
algunos de sus afios, en un ambiente severo y sosegado. La vida re-
ligiosa, con sus rezos, sus ritos Yy sus procesiones, fué, junto con
los paseos por el campo, la dnica distraccibdn que por entonces co-
nocid. El mundo serfa cosa de ensuefo para Teresa, en sus afos de
vida conventual. Més tarde habrfa de serlo en parte también...

| Al terminar sus estudios, & los diez y ocho afos de edad, regresd
Teresa a la tierra natal, y en la casa solariega, bajo la luz amorosa
del sol tropical, se did por entero a la lectura, sin més gu{a que
su seguro instinto y sin otro interes s que el de hacer tranguila
y fecunda su vida de mujer sensitiva e intelectual.

En Caracas "entrd en el mundo" por primera vez, llena de curio-
sidad y de anhelos de vida y de amor. La ciuded la recibid con ca-
rifdo y con inquietud: era Teresa entonces unsa mujercita bella, ele-
gante, viva y moderna, un poquito atrevida en sus ideas, ya que no
en sus gustos y aficiones. Caracas le tuvo miedo...

Caracas, ciudad de transicion...

En sus calles y plazas y jardines viven juntos el recuerdo de
un pasado heroico, aristocrétic& y rancio, y las ansias de este si-
glo democrético, materialista, fr{volo y superficial. Allf la vida
flu{a en una atmésfera de misticismo a la antigua mezclado con algo
de sensualidad modernista y algo de locura juvenil. En su seno

¥ 4 ~ / r
paso Teresa de la Parra los afios mas importantes de su formacion
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intelectual. El1 espectaculo que més la interesd fud entonces el

de la posicién social de la mujer en la capital venezolana, tan
semejante al de casi todas las ciudades de la Américs espanola.
Teressa vié la tragediz silenciosa de muchas mu jeres que, atrafdas
por el modernismo --aprendido en los via jes, en los libros o en

el cinema-- viven sin embargo bajo el yugo de viejos prejuicios
sociales, religiosos y politicos, sin poder librarse de ellos por
completo. Esta tragedis despert6 en su alma el deseo de eseribir,
bpara revelarla en toda su belleza y su dolor. Apare016 entonces su

novela Ifigenia, en la cual puso de relieve lo que es la influencia

del modernismo en las mujeres de las altas clases sociales de la
Américe espsfiola, y atacd a los hombres, y en ellos, al materialismo
sensualista del siglo presente.

Muy joven todavia, Teresa regre36 & Kuropa en 1923. Desde en-
tonces ha tenido en Par{s su residencia, y 2111 preside uno de los
centros literarios donde se reunen & menudo muchos intelectuales
hispano americanos. De cusndo en cusndo viaja, y da conferencias,

ganando amigos y admiradores en todas pertes.

* % XK

Teresa de la Parra es un admirable tipo de seleccidn cuya pul-
eritud f{sica, espiritual y moral es el resultado de ls herencia y
de la educacién. Perteneciente a una noble familia de origen anda-
luz, y educada dentro de las férmulas de una cultura refinada y
exquisita, Teresa es una mujer de ideales puros y bien definidos,
y un artista de casta superior y de aspiraciones bien orientadsas y

fecundas.
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Teresa es ingenua, inteligente, sutil, amable y encantadora,
as{ como mujer que como artista. Ama la alegr{a, la libertad, la
discrecién vy la belleza con hondo y verdadero cariifio, y desdella
con'nobleza todo artificio y toda falsedad. Dotada de un fino sen-
tido cr{tico y de un gren poder de observaci&n, Teresa sabe dis-
tinguir lo bueno de lo malo, lo fino de lo vulgar, y lo verdadero
de 1lo falso. No es ni fr{vola, ni austera, ni estrecha, ni gazmoia.
No vive sélo de ilusiones, ni se deja llevar por las modas. Ve la
realidad siempre con ojos de artista y de mujer, comprendiéndola
en su verdadero y hondo sentido, y extendiendo sobre ella el velo
impalpable y colorista de su iron{a, siempre tierna y compasiva,
casi maternal. Es franca y esponténea, vy eminentemente femenina:
aunque conoce bien los principios técnicos y los ideales de las mo-
dernas escuelas literarias, Teresa desdeila la falsa "virilidad"
de gque tanto se ufanan otras escritoras contemporéneas, no sdlo de
Amé}ica sino de Europa. Su norma es ver, sentir, obrar y escribir
como mujer: la gracia, en su sentido més vasto y significativo,
constituye la meta suprema de su aspiracién.

Teresa de la Parra es una mujer independiente, que ha vivido sin

olvidarse del alto sentido humano y religioso de la vida: ame todas

‘las aristocracias, y con ellas la sencillez, la verdad y la humildad.

No acepta la vulgaridad en ninguna de sus formes, vy tiene del amor
un concepto mistico y pante{sta, viendo en él la manifestacidn més
bella de la espiritualidad. Modern{sima, Teresa no ha cedido a los
"modernismos" de relumbrdn.

Teresa de la Parra esté le jos de ser una escritora "roméntica":

su espfritu crftico, fino e inteligente, su iron{a Yy su gran poder

26
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de observacibn no 1le permiten serlo. No se la puede llamar "naturs-
lista": posee el dén de la ingenuidad y el del ensueffo. Es poeta:
tiene fuerze intuitiva y comprende las realideades externas, y las
trasciende, infundiéndoles Su propia personalidad. Sus claras pupi-
las de artista no reflejan fotogréficamente los objetos, que en ellas
adquieren un nuevo sentido, lleno de gracia y de belleza. Teresa

no ve, como tantos otros artistas contemporéneds, sélo 1o sé%dido,

y 1o feo y lo vulgar de la existencia: ella ve también 1o amable, y
en 1o feo y en 1lo sérdido ve algo de verdad, y por lo tanto, algo

0 mucho de bondad y de belleza. Sin de jarse ganar del optimismo, se
ha librado del pesimismo Yy la amargura. Su salud es armonioss y com-
pleta. En el mundo del arte espafiol, tiene dos antepasados: Velézquez
¥y Cervantes. .

Teresa de la Parrs es original. Espaifola de origen, nacid en el
trépico, y de él encarna la dulce languidez y la claridad. Ama 1la
contemplacién indolente --esencia misma de 1a cultura verdadera--,

y ama todas las cosas, con las cuales quisiera ella confundirse, en
mistica y gozosa comunion. En su hacienda de cafla, cerca de Caracas,
desperté su esp{ritu en contacto con una naturslezsa rica, fresca,
prédiga Yy lujuriante, eternamente creadors y destructora, y al11{
cultivd ese amabilidad graciosa que la caracteriza, y ese risueHo

estoieismo que es su encanto y su fuerza. As{ como en Ifigenia

--obra de juventud ligera y atrevida-- reflejé bien el ambiente

en que Teresa pasé de la niffez a la edad adulta, en Las Memorias

de Mamé Blanca reflejé el ambiente en que logré su plenitud: en

Ifigenia hay frescura, lujo y exuberancia de amanecer tropical;

en Las Memorias hay luz yccolor, alegr{a y serenidad de mediodfé.
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Teresa de la Parra es une mujer elegante que ama el placer
de ir despscio y sosegesdamente, sin apuros ni preocupaciones. Qui-
siera ella que la vida tuviese siempre el ritmo del vals y el co-
lorido de los d{as de suave y gozoso resplandor. Ama el movimiento
vy el juego, pero desdefla el caos, la velocidad y el aféh de llegar,
"el més terrible azote con que nos mortifice a todos la civiliza-
cion”, segﬁn sus propias palabras. Su aspiracién de mujer serfa
reclinarse en un divén mullido y perfumado, en algﬁn cuartito re-
tirado, silencioso vy confidencial, donde ardiese un pebetero y hu-
biese "torres y montalas y cordilleras de libros" que leer, y donde
pudiese contemplar la vida, en callado y quieto af{slamiento. O
echarse a solar sobre la hierbs blanda, bajo los érboles frondosos,
en un lénguido atardecer tropical perfumesdo de me jorana y de azahar.
iEcharse e sodarl...

En medio de la vida contemporénea, tan llena de apuros, de ruido
y de miserias, Teresa sueila, Yy quisiera que todos soﬁésemos también,
para libertarnos de las cadenas que nos pone nuestra civilizaciéh
industrial, fr{a, calculadora, despética y & menudo brutal. Con or-
gullo exclama: "!Ah, las alas, las alas, son ellas lo que adoro.
Las divinas filigranas tejidas con los hilillos de mis ilusiones han
de llevarme volando... hacia todas las desconocidas cumbres de la
vidal"

No solo posee Teresa de la Parra el ddn del ensuefio y el sentido
eritico y observador. Posee también, y en grado sumo, el dulce poder
de la evocaci&h, ya que no el de la verdadera imaginacién creadora.

Si no ha logrado crear caracteres ni situaciones, en cambio se ha
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mostrado muy hébil en la re-creacidn de los que ha conocido, y

también en la evocaoién v{vida y amorosa de sus memorias. Ifigenia

y Lasg Memorias de Mamé Blanca --aunque en parte lo niega ella--,

no sélo Son modelos del estilo descriptivo y narrativo, sino obras

confesionales de un autor que tiene "una sensibilidad femenins

que se complace en ordenar recuerdos y en mirarse a s{ misma, con

delicado y pujante nercisismo”, como lo observa el sagaz critico

colombiano, Max Grillo, quien se pregunta, con galanter{a de hom-

bre de mundo: "éSeré esto exceso de sentimiento poético? No existe
son

duda de gque las cosasﬁﬁgg bellas vistas al través de los recuerdos”,

.. y no... Cierto es que Teresa se complace en evoear sus
recuerdos, y cierto también que en ellos las cosas tienen un raro
encanto:

Son un prisma las légrimas que prestan
al pasado su mégico esplendor :

al traves de la lluvia son mas bellas
esas colinas que iluming el sol.

As{ canté Gutiérrez Gonzélez, el Cisne de la lMontana, que era
un amable y dolorido poeta roméhtico y naturalista. El recuerdo de
las cosas les da una virtualided inusitada y esplendorosa, ya sea
que lo animen las risas o las légrimas de la melancolfa. Pero....

éEs simplemente un exceso de sentimiento poético lo que ha movido a
Teresa de la Parra & escribir sus confesiones y memorias, cosa que
tantos han hecho, si no al comienzo como ella, s{ al fin de sus
d{és? Creemos que no, y aun a riesgo de pasar por maleriedos, dire-
mos que Teresa, muy joven todav{é, no tiene fuerza creadora.<5Mas
qué importa? Esta fuerza no cifra la sola y énica virtud del artis-

ta, y sin ella han logrado realizer muchos obras imperecederas y

dignas del elogio. No importa... Si Teresa no ha revelado todavia

' A7
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el poder de crear, en cambio revela, s{, el de evocar y deseri-
bir y narrar, en estilo terso, claro y admirable por su fluidez
vy su gracia confidencial.

Confesiones son Ifigenia y Las Memorias de Mamd Blenca. Hay en

aquélla mésica, lirismo, facilidad y sencillez; en ésta hay preci-
sién, nitidez, plasticidad, y buen humor, equilibrio y espontanei-
dad. Teresa no "hace" literatura. Su estilo, que cada ifa se depura
mé s vy més, tiene el sabor de una charla amiga, libre de falsa re-
térica, libre de la manf{a de deslumbrar con efectos extraordinarios
y'novedosos.
Los criticos de aquende y de allende el mar, de Amé}iea, y de

Francia y de Espaﬁa, se han hecho lenguas al ponderar la delicadeza

y la exquisitez de Ifigenia , su naturalidad y su franqueza.

A nosotros nos gustan més Lag Memorias de Mamé Blanca, y 1o decimos

sin titubear.

Nadie podré negar que Ifigenia es una novela bien estructurada,

de sencillo argumento, en la cual,és personajes y el fondo en que
Se mueven estén descritos con amor y a veces con precisign, ¥y que
hay en ella vida, verdad y movimiento. Es una obra admirable, en la
cual se revela un novelista "del més delicado refinamiento... y del
més sugestivo y fino encanto literario", como lo afirme Henri de
Régnier. Pero nosotros hallamos en sus pééinas demasiado sentimen-
talismo juvenil, y lirismo azucarado y poco profundo. Cuando lo
escribié, su autora no habia madurado todav{a, y sus rebeld{as

eran entonces le expresi&n de una alma medio infantil y narcisista.

Aunque la iron{a, sutil y Jjuguetona, resplandece ya en Ifigenia,
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sus dardos no dan siempre en el blanco, a veces imaginario que
no real. El estilo, con ser natural y esponténeo, empalage en Ifi-
genia por su excesiva musicalidad. Cuando la escribié, Teresa
andaba enamorada de la mﬁsica de las palabras y las ideas, y ca-
recfa del dominio del lenguaje y sus calidades picté}icas, que

/
ahora se muestra con tan admirable efecto en Las Memorias de llama

Blanca. Ifigenia ademés es combativa, personal, demasiado per-

/
sonal quizes...

Por fortuna, Teresa de la Parra, a pesar del triunfo alcanzado

/
con Ifigenia, no se echo a dormir sobre sus laureles. Como le tiene

horror a la esterilidad y a la inmovilidad, se dié a la busca de

/
mayores perfecciones. Y asf vinieron al mundo las Memorias de Mama

Blanca, humildes, discretas y deliciosas, libres de toda afecta-
cion art{stica, moral e intelectual, enteramente objetivas, leves,
graciosas, sencillas y llenas de plasticidad y de color. A pesar

de salir escritas en forma de confésién, la autora se muestra menos
en este libro, y con mayor precisién y simpat{a, ¥y en un lenguaje
més puro y castizo, nos retrata a sus personajes con pinceladas ma-
gistrales. |

la autora de les Memorias de Mamé Blanca ha pensado més v ha

/ /
visto mas que la de Ifigenia. Su ironfa se ha refinado mas, y se

/
ha hecho mas amplia y generosa. Su esp{ritu de observacién es més

agudo y sintético, y mayor su sobriedad. Si en Ifigenia nos cauti-

van la soltura del lenguaje y la l{rica franqueza de la confesién,

en Las Memorias de Mamé Blanca nos encantan la objetividad de la

descripcién y del relato, y la levedad y la ternura de su humorismo.

En este librito ameno y sencillo, discreto y acogedor, no hay nada

X |
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de artificio: todo en 4& Se parece al agua del arroyo que charla
y canta al descender de las montaXas que dora el sol. Aquf las imé-

genes no son puramente auditivas, como en Ifigenia, sino ricas y

varias: 1mégenes de la vista y del olfato, del tacto y del gusto,
de vida y movimiento. En este librito se siente la: realidsad del
campo venezolano en sus muchos matices y aspectos.

/
Las Memorias de Mama Blanca vienen a llenar un vae{o que Se no-

taba en las letras espaiiolas e hispanoamericanas. Antes de venir al
mundo de nuestros lectores, poqu{simas eran 1los libros en los cua-
legs se describ{an la vida y las experiencias de la niﬁéz, con tanta
comprensién y,simpat{a y donaire. Para quienes hemos vivido en una

hecienda de cafla en tierras americanas, Las Memorias de Mama Blanca

casl constituyen nuestras propias memorias: la autora, al contarnos
las suyas, ha contado también las nuestreas. Ningdh otro 1libro his-
panoamericano, que sepamos, describe como éste todas esas pequelas
tragedizs infantiles que recuerdan con carifio quienes han llegado
a la madurez.

Més castiza que ayer es hoy Teresa de la Parra. A medida que
gana en sabidur{a, gana también en medios de expresiéh. éQué otros
frutos literarios habra de cosechar?

Teresa tiene talento y fe en s{ misma, y goza en el trabajo.
los promete otros libros, que habrén de venir. Y si no vienen,

équé importa? Sus dos libros le pertenecen ya a Hispano Amé}ica, y
sus lectores nunce se olvidarén de los personajes en ellos retra-
tados. Su Mar{a Eugenia viviré por muchos anos, y su incomparable
Vicente Cochocho --uno de los personajes més simpéticos de la 1li-

teratura hispanoamericana-- viviréypor los siglos de los siglos,
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mientras se hable en.la tierra el idioms de Cervantes. Viviré
también su amiga, Teresa de la Parra: fina, inteligente, dis-
creta, sutil y encantadora, ha ganado ya para s{ un lugar pre-
dilecto en el corazéh del mundo de habla castellana. Su estilo
y su 1ron{a, tan femeninos y graciosos, nos recuerdan = veces

a Cervantes y a Anatole France, Y le han asegurado ya la gloria

y con ella la inmortalidad.

(E? Lag lMemorias de Mamé Blanca, ediciéh escoler, Nueva York,
1932
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Julio Arboleda y su “Gonzalo de Oyén”

L hablar Menéndez y Pelayo-—con especial simpatia y

encendido entusiasmo, ya que no con mucha originali-
dad— de don Julio Arboleda y de su obra poética, nos dice
que este colombiano, “espiritu de rara distincién”, fué “el
tipo mas caballeroso y aristocriatico que en los sangrientos
anales de la democracia americana pueda encontrarse”; que
“su brillante existencia” se parecié a las de los guerreros sol-
dados del siglo de oro espaifiol, “salvo que a Arboleda no fuéle
concedido morir con la muerte de los bravos, como a Garci-
laso, a la luz del sol, asaltando una plaza de armas, como a
su valor cuadraba, sino que cay6 en una emboscada noctur-
na’”’; que sus poesias sueltas “son casi todas de amor o de po-
litica, impregnadas las mas de suavisima ternura, de una
como devocién petrarquesca y espiritualizada; rebosando las
otras de férvida indignacioén, entusiasmo bélico, odio y exe-
cracién a toda tirania”, por estar hechas de versos “que hue-
len a pélvora” y semejan “rugidos de leébn mas que obras de
arte”; y que su gloria literaria se cifra principalmente en
su Gonzalo de Oyon, que, “incompleto y todo, es el mas no-
table ensayo de la poesia americana en la narracién épica”,
si bien lo vence, “en pormenores de diccién y de estilo”, la
versiéon que del Orlando enamorado hizo don Andrés Bello.

Con tal introduccién, escrita en 1893 por el reconocido
“principe” de los criticos espaiioles, —bella en su concisién,
y certera y precisa aun a pesar del dejo de parcialidad “cla-
sica” y peninsular que en ella se siente— imposible seria no
querer estudiar la personalidad de don Julio Arboleda y no
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experimentar el deseo irresistible de valorizar hoy su Gonza-
lo de Oydn, poema tan poco conocido en las tdltimas “promo-
ciones” literarias, con todo y tener el puesto tan alto que a
él le asigné quien la escribid.

k k ock

Nos cuenta don Miguel Antonio Caro que era don Julio
Arboleda vastago de hidalga familia antigua. Ya en 1676,
el Maestro ecuatoriano Jacinto de Hevia, en su Ramillete de
varias flores poéticas (Madrid, Nicolds de Xamares), que
dedic6 al Licenciado don Pedro de Arboleda y Salazar, afir-
ma que “Bien sabe el mundo que después de haber los Arbo-
ledas ilustrado en Francia famosos varones, pasaron a Espa-
na”, para venir mas tarde a la ciudad colombiana de Popa-
yan, donde se emparentaron con otras familias ilustres, los
Pombos, los Ulloas, los Caldas, los Valencias. ..

El mismo don Julio dice que “nacié en un desierto, en
medio de las selvas incultas que orlan el mar Pacifico”, pues
sus padres, don Rafael Arboleda y dofia Matilde Pombo y
O’Donell —descendiente ésta de ilustre familia irlandesa de
guerreros y tribunos—, al verse perseguidos por las fuerzas
espaiiolas realistas que intentaban recuperar para Fernando
VII el dominio de la América revolucionada, habian huido de
Popayan y se habian refugiado en su hacienda de Timbiqui,
situada en las margenes salvajes del rio Telembi.

Alli naci6, el 9 de julio de 1817 —de junio, segiin dice
Gustavo Otero Munoz— el poeta soldado. jRoméntico co-
mienzo de una romantica existencia rica en episodios y aven-
turas, brillante y seductora!

No fué don Julio a la escuela. Sus primeras letras las
hizo en su casa, y “con la leche mamé los sentimientos cris-
tianos” que en su agitada y noble vida “siempre se honré de
profesar”. Su abuela materna, dofia Beatriz O’Donell, le en-
seii6 el francés, y su abuelo, don Manuel Antonio de Pombo,
le di6 lecciones de latinidad, de castellano y de geometria. En
1830, fué llevado por su padre a Inglaterra, y en Londres
continué sus estudios y se “hizo dueno de la lengua inglesa
hasta el punto de escribir en ella con propiedad y atildamien-
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to”. Tan rapidos fueron los adelantos del joven payanés, se-

gun Torres Caicedo, “que a la edad de catorce anos ya era
contado entre los mas distinguidos corresponsales del Me-
chanic’s Magazine, periédico cientifico que se publicaba en
Londres, y en cuyas columnas se encuentran interesantes pro-
ducciones’” suyas.

En la Universidad de Londres obtuvo Arboleda el grado
de Bachiller en Artes. Estuvo luego en Francia y en Italia,
y regres6 a Popayan en 1838, y en su Universidad del Cauca
estudi6 leyes y dicté cursos de literatura, en mupa época de vio-
lentas sacudidas politicas en que se desangraba la Nueva Gra-
nada, recientemente independizada de la Monarquia espaiola.

En Popayan, don Julio y sus amigos, “la flor de la juven-
tud payanés”, segln el seiior Caro, fundaron una sociedad
intitulada “Filolégica”, que pronto hizo sentir su influencia
“primero en las elecciones” y después “en el conflicto de las
urnas”... Esa sociedad de “filélogos”... luchaba pues con-
tra la anarquia de los tiempos y buscaba la restauraciéon de
las clases dirigentes del pais amenazadas por el pueblo en ar-
mas. Y don Julio, espiritu vehemente, dominador y fiero, se
vié envuelto en una de las “mas desastrosas” guerras civiles
que “han asolado a la Nueva Granada’”. Abandonando su ca-
sa y su fortuna, y aun a la bella dama prometida a quien en-
tonces cortejaba y con quien se casé mas tarde (en 1842),
Arboleda empuiié la espada del guerrero, luché con habili-
dad, gallardia e “intrepidez generosa”, y-terminé su primera
campafia con el titulo de Teniente Coronel, habiéndola co-
menzado con el de Teniente. Sirvié sin recibir sueldos ni re-
compensas, y perdié gran parte de su fortuna, que le fué con-
fiscada por sus enemigos. Asi pudo exclamar: “Yo no he ido
a vender mi vida por una paga vil, sino a rescatar con mi
sangre y con mis propiedades la libertad atacada por la anar-
quia!”

Para 1843, terminada la guerra, Arboleda se dedicé a
sus negocios particulares y a las labores del campo, y, en el
retiro de su hacienda, puso manos a su Gonzalo de Oyon y
escribié algunos cantos del poema ‘“que miraba entonces con
entrafiable carino, como a hijo mimado de su entendimiento”.

Fué luego al Congreso, como representante. Su apari-
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cién, dice José Maria Samper, como orador parlamentario,
“fué deslumbradora”. Incisivo, agil, correcto de ademén y
de palabra, variado en su elocuencia, erudito, vigoroso, iré-
nico y sarcastico a veces, y otras agresivo, cortante y patéti-
co, don Julio era ‘“arrebatador”... Inquieto y batallador, y
nada propenso a la adhesién incondicional, siendo conserva-
dor y catélico se afili6 a la causa de la oposicién parlamen-
taria, y se mostré como “el mas poderoso y temible acusador
de los Jesuitas, influido” por las lecturas de Michelet y de
Quinet. En 1848 publicé contra ellos su famoso y virulento
panfleto Los Jesuitas. .., “movido por una conviceién erroé-
nea, pero sincera”, que méas tarde habria de cambiar.

De vuelta en su hacienda del Cauca, Arboleda se di6 a
escribir para los periédicos contra los abusos sociales y las
ideas positivistas que defendian sus enemigos, y por ello fué
puesto en la carcel, hecho éste que le inspiré dos de sus més
valientes y briosas poesias, “Estoy en la carcel” y “Al Con-
greso granadino”, Unicas en la literatura de su patria.

En 1851, Arboleda, que era enemigo de los “revolucio-
narios”, se hizo revolucionario: el gobierno “liberal”’ de en-
tonces predicaba la lucha de clases, y la fomentaba, y Arbo-
leda era amigo de la ley y del “orden”... Destrozadas sus
fuerzas, el guerrero poeta se asilé en el Perd hasta princi-
pios de 1853. En Lima se gané la vida dictando lecciones de
literatura y escribiendo para la prensa local.

En 1854 ocurrié algo un tanto insélito en la historia de
Colombia: el General José Maria Melo —antiguo soldado de
la Guerra de la Independencia y aventurero de odiosa memo-
ria en los anales patrios—, por medio de un atrevido golpe
de cuartel se hizo dictador y jefe supremo de la repiblica y
quiso explotarla a su antojo. Contra el usurpador se levan-
taron los legitimistas de los dos partidos tradicionales de Co-
lombia, y Arboleda, “siempre impaciente y avido de servir y
de ejercitar su bravura personal”, regresé del destierro y se
puso al frente de un ejército con el cual luché hasta vencer
y restaurar el orden y la ley. En seguida se fué a vivir a Pa-
ris, con el objeto de educar a sus hijos. Mas no habia de ser
larga su permanencia en la capital francesa. Una nueva gue-
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rra civil, que duré dos afos, estally en la anirquica y joven
republica que él amaba tanto y que servia con eficacia ejem-
plar. Don Julio volvié a la Nueva Granada en 1860, y des-
pués de larga y hazafiosa campaifia, en la cual desplegé todos
los recursos de su genio militar, —astucia, valor, actividad,
dén de mando, audacia, resistencia, agilidad y conocimien-
tos— y logré memorables triunfos y “la gloria de los caudi-
llos invictos”, cay6 asesinado, en 1862, en las ominosas Mon-
tafias de Berruecos, cerca al sitio donde aiios antes y en cir-
cunstancias semejantes, habia caido el puro y magnanimo
don Antonio José de Sucre, Mariscal de Ayacucho y Lugar-
teniente de Bolivar.

Asesinado cobardemente cayé don Julio, a los cuarenta
y cinco afios de edad, en la plenitud de su preciosa existen-
cia, y después de haber luchado sin cesar durante veinticua-
tro, como guerrero, como orador parlamentario, como escri-
tor, como poeta. .

Y murié tal y como él mismo lo habia presentido, y aun
anunciado afios antes en alguno de sus escritos! Extrafio po-
der intuitivo el de este varén singular: aun el sitio donde ha-
bia de caer lo habia él predicho!

No murié don Julio, como Garcilaso, a plena luz y en
el asalto de una plaza de armas y como correspondia a su va-
lor. Murié como un martir de la democracia, como corres-
pondia a su virtud ciudadana, como Lincoln, como Jaures. ..

En los turbulentos anales de su patria, don Julio brilla
con luz propia: \

Se ha dicho de él que, como guerrero, es émulo de Bo-
livar.

Como orador, se distinguié en tierras de oradores.

Como caballero, para hallarle pares es preciso leer his-
torias antiguas o leer romances medievales. . .

Como poeta... conviene ahora analizar y valorizar su
obra.

ok ok

Ya se han citado en este estudio las palabras de Menén-
dez y Pelayo en relaciéon con la obra poética de Julio Ar-
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boleda, palabras que en parte repiten més tarde —eco de
ecos— Isaac J. Barrera, en el Ecuador, y Calixto Oyuela en
la Argentina... Veamos lo que dicen otros criticos espafno-
les y americanos.

Cejador y Frauca —esta vez quizas escribiendo sin ol-
vidarse de que el poeta payanés fué autor de un brioso pan-
fleto contra los miembros de la Orden a que aquél pertene-
cia—, dice sin reparos: Arboleda “hizo poesias amorosas
(1840-1850), otras satiricas de politica bélica contra la tira-
nia, y el poema no acabado Gonzalo de Oyén (1851), conocido
por borradores, de mucha fuerza épica y gallardo decir, por
el estilo del Moro Expdsito, del Duque de Rivas, y del poema
de Granada, de Zorrilla, poetas con los cuales se encadena Ar-
boleda, bien que diste infinito de ellos, por ser un verdadero
clasico de la escuela del Siglo XVIII, de no muy rica fanta-
sia ni sensibilidad. Dijérase un erudito que rima ideas pro-
saicas y frias”. Cita ademés Cejador y Frauca la opinién
de Menéndez y Pelayo segtn la cual el Gonzalo de Oyon es
“el mas notable ensayo de la poesia americana en la narra-
cién épica”, y concluye: “No estoy conforme con el Maestro:
Tabaré se levanta muy por cima de este poema, que es de- .
masiado cléasico, frio y seco, comparado con el de Zorrilla de
San Martin y aun con La cautiva, de Echeverria”.

Luis Alberto Sanchez, en cambio, afirma—en ligerisi-
mo comentario— que Arboleda “fué el prototipo del romanti-
cismo colombiano”, hombre “de un temperamento grandemen-
te emotivo” y “adversario desde joven de don José Eusebio
Caro y de su escuela politica y literaria”. Admite Sanchez
que Arboleda hiciera uso del tema indigenista, pero sélo “en
el sentido descriptivo y externo en que lo cultivé Echeverria”,
y termina sosteniendo que “la naturaleza merece continuas
estrofas de Arboleda y el Tequendama parece como su nu-
men tutelar”.

(Es Arboleda un poeta clisico, amigo de rimar ideas
frias y prosaicas, como quiere Cejador y Frauca, o es el pro-
totipo del romanticismo colombiano, a quien inspira el Te-
quendama como su numen tutelar, tal y como nos lo dice San-
chez?

Con perdén de los dos eruditos, el peninsular y el perua-



—~EsTUDIOS— 45

no, diremos nosotros: No fué Arboleda adversario de la es-
cuela politica de José Eusebio Caro —los dos fueron intimos
amigos, conservadores y catélicos defensores de la misma
causa—, ni tampoco de su escuela literaria, ya que el cantor
de “En boca del dltimo Inca”, “En alta mar”, etc., don José
Eusebio, fué romantico hasta los tuétanos, y su poesia lo es
en forma y contenido; y si es cierto que Arboleda canta a
menudo la naturaleza, su ‘“numen’” ho fué el famoso Salto del
Tequendama. .. sino el rio Cauca, y su Valle y las montaiias
y mesetas que lo circundan. ;Frio rimador el autor de “Es-
toy en la carcel”’, ‘“Al Congreso granadino”, Gonzalo de
Oyon?... ;Frio y “clasico” el vehemente poeta payanés cu-
yos versos le parecieron a Menéndez y Pelayo rugidos de le6n
y le olieron a pélvora, unas veces, y otras lo arrullaron con
suaves ternuras que recuerdan a Petrarca y logran intima
y noble idealidad?

Cejador y Frauca, y Sanchez, no debieron de leer con
cuidado toda la obra de don Julio... Bueno es que conside-
remos otras opiniones.

Gomez Restrepo —tan justo y penetrante siéempre en sus
Juicios literarios— dice que Arboleda no era “un lirico por el
estilo de Caro, sino un poeta épico y objetivo”; que “perdura
en la forma de sus versos algo de la tradicién clasica del si-
glo anterior”... “pero el espiritu de su poesia es francamen-
te romantico”; que si sus descripciones del paisaje caucano
“ofrecen a veces la armonia de luces y colores del arte cla-
sico, otras tienen la grandiosidad abrupta y tragica, los vio-
lentos contrastes de lineas y de sombras propias de la nueva
escuela” (la roméantica); y que si de su obra “se tienen en
cuenta los grandes cuadros, aquellos que habrian podido ser-
vir de tema al pincel fantastico de Gustavo Dorée, debe re-
conocerse con justicia que un poeta de esa imaginacién, de ese
brio, de esa arrogancia de diccién, de ese arranque varonil y
magnifico, no es indigno de figurar en el coro que ilustran
los autores de El Moro Exzpdsito y de Granada”. (Se ve que
esta opinién de Gémez Restrepo puso en guardia a Cejador
y Frauca, ;verdad?... ;Pero no era para tanto!)

Finalmente, don Miguel Antonio Caro, editor de las Poe-
sias de Arboleda, humanista y critico literario de alto vuelo
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—humanista y critico sin rival en la América hispana—, nos
dice:

“Arboleda era un gran improvisador, escribia muy a la
ligera, pero luego, por amor y respeto al arte, corregia una
y muchas veces.

“Formo6 su gusto principalmente en la lectura de los poe-
tas italianos, a que era aficionadisimo, y de los ingleses, que
conocia muy bien; y en sus versos se mezclan en raro con-
cierto la galanura, viveza y calor meridionales, con cierta
misantropia nebulosa del Norte”. EI poeta “es original en el
estilo, sin ser revolucionario en el lenguaje”; es, ‘“como con-
viene, fogoso y enérgico, ora describa un arranque de deses-
peracién, ora un rifia sangrienta”; y a veces su poesia ‘“‘co-
rre con ligereza y gracia, o se desliza con maravillosa blan-
dura”.

Asi, cual lo afirman Caro y Gémez Restrepo, es la poe-
sia del guerrero payanés.

Don Julio Arboleda —su temperamento, su vida y el am-
biente en que nacid, vivié y actué—, por una parte, y por otra
su obra poética, se compenetran tanto, que en realidad cons-
tituyen una admirable ecuacién, casi una identidad: nada
falta en ninguno de sus dos términos para hacerla perfecta,
ni siquiera el caracter fragmentario que los distingue.

Vastago de ilustre familia hecha al lujo y al refinamien-
to de una ciudad antes opulenta y culta, don Julio naci6é en
medio de una selva tropical: Su poesia, de clasicas formas re-
finadas, es a menudo desigual, tumultuosa, ardiente, o suave
y delicada. ..

Hijo de padres ricos y sedentarios, don Julio fué inquie-
to, arrebatado, diligente: Asi son sus poesias politicas. ..

Hombre nacido para la meditacién encumbrada y el ra-
zonamiento légico, en el sosiego del bufete, la catedra o el
templo, vivié mucho al calor de las fogatas de guerra, y tuvo
que improvisarlo todo, sus huestes indisciplinadas, sus dis-
cursos parlamentarios, sus poemas de lucha social...

Educado en Europa, actué en una nacién joven y anar-
quica, y afronté continuamente el peligro, en lucha contra la
naturaleza, contra los hombres, contra las ideas que amena-
zaban la vida misma de las que él habia aprendido en sus vie-
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jos centros culturales: Su poesia —de contenido europeo en
cuanto a sus ideas directrices— es libre y aun contradictoria,
y rebosa de americanidad. ..

Lector enamorado de los poemags renacentistas italianos
y de los clasicos ingleses, don Julio tuvo que escribir, entre
batalla y batalla, y a menudo mientras viajaba por valles y
montanas y bosques y praderas, hallando inspiracién en tie-
rras virgenes habitadas por una raza en gestacién, hibrida,
agitada e informe: Su poesia le hace eco a la de Ariosto y
Petrarca, y Milton y Byron... pero sus temas son ameri-
canos!

Politico de altas prendas, y caudillo invicto digno de la
consagracién, y digno también de lograr una vejez rodeada
del respeto y el halago populares, don Julio murié asesinado
alevosamente, en plena juventud, en el seno tenebroso y ago-
rero de una montafia inmensa: Su mejor poema, Gonzalo de
Oyon, de simbolismo tan sugerente y arrebatador, quedé tam-
bién mutilado por el pueblo para quien lo escribié. ..

Romaéantica en su esencia fué la existencia luminosa del
vate payanés: se orient6 siempre hacia los valores eternos,
—Ila justicia, el amor, la libertad—, sin alcanzar ninguno de
ellos: Asi su poesia...

En espiritu su arte es roméntico, a pesar de su forma
clasica, y es rico de subjetividad, a pesar de su objetividad
aparente, superficial. Ese arte es trasunto fiel de su malo-
grado autor, hombre en quien de continuo se revel4 una pro-
funda dualidad:

el noble payanés, fiel a su raza espafiola y su glorioso
pasado, era hijo de América y vivia enamorado de su inde-
pendencia;

y siendo de raza de azores, —fiero, enérgico, inflexible,
tremante de aristocratico orgullo y de ansias invioladas de
poderio y de imperioyse sabia ser hijo de la Revolucién ame-
ricana, y sentia el amor del Nuevo Mundo y sus razas de co-
lor, y anhelaba, como ellas, la justicia social que desciende,
rutilante, de los brazos abiertos de la cruz!

En Arboleda se anidaba la soberbia patricia de su ciu-
dad natal, —asi llamaba él a Popayan, aunque no habia naci-
do en ella—Ila embrujada ciudad de la cual pudo decir:
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... “Centinela tu fuiste del imperio y sus blasones; y en la ab-
yeccion universal, ti sola quedaste libre, honrada y espaiio-
la”... Pero se anidaba también en él la voluntad americana
de darle al continente adolorido y sangriento libertad, orden,
ciencia, luz, igualdad, humanidad.

Leal a la hispanidad pura, eterna y universalista, y leal
a su pasado medieval y renacentista, don Julio era un demé-
crata genuino, que aborrecia todas las tiranias del vicio, de la
crueldad o de la fuerza. Y siendo hombre de espada y caba-
llero, amaba la palabra y reverenciaba la virtud y le rendia
culto a la Ley. En su sentido mas noble, podria decirse que
era don Julio —asi lo llamaron siempre sus conciudadanos—
un verdadero cruzado en tierras de América, abiertas a todos
los vientos del Espiritu. Y asi es su Gonzalo de Oyoén.

% %k 3k

Se ha dicho ya que la gloria literaria de Arboleda estriba
principalmente en su Gonzalo de Oyoén, la glexiesa leyenda
mutilada que, para nosotros, encarna un hondo simbolismo y
tiene en estos momentos una actualidad verdaderamente in-
quietante.

“Siendo muy joven,—segin escribe don Miguel Anto-
nio Caro— concibié Arboleda la idea de componer un poema
o leyenda sobre algin argumento sacado de la conquista y
colonizacién de América por los espaifioles; y registrando sus
cronicas, se fijé6 en el episodio histérico de Alvaro de Oyoén,
que sobre ser de caracter americano, tenia para el novel poe-
ta el encanto de estar conexionado con la ciudad de Popayan,
cuna de sus mayores”.

Esta noticia es interesante. Se ve que Arboleda, —que
en Popayan de seguro habia leido la bella prosa cientifico-
romantica escrita por su muy ilustre pariente, don Francis-
co de Caldas (1770-1816) y también las poesias romanticas de
José Maria Gruesso (1779-1835), y que habia estudiado en
Londres+# no recibié del argentino Echeverria, —‘“precursor
del romanticismo en América”’— ninguna influencia directa,
y que por cuenta propia buscé en las crénicas payanesas el
asunto para una leyenda liricodescriptiva... Y més intere-
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sante, para la historia del romanticismo, es que Arboleda re-
cogiese (quizas de la Historia gemeral de las conquistas del
Nuevo Reino de Granada, de Fernandez de Piedrahfta, quien
refundié en ella muchas crénicas antiguas), un episodio de
escasisima importancia histérica, para infundirle un sentido
trascendental y personalisimo: la rebelién de Alvaro de Oyén
(1552).

La primera versién escrita que tenemos de dicha rebe-
lién se halla en la “Elegia de Belalcazar”, del candoroso y lo-
cuaz cura de Tunja“don Joan de Castellanos, pero Arboleda
no pudo sacarla de alli, pues bien sabido es que las famosas
Elegias de varones ilustres de Indias —si bien escritas en el
Siglo XVI— no fueron impresas sino aios después de comen-
zar el payanés su poema.

Segun Castellanos, era Alvaro de Oyén “arrojadizo, tor-
pe, mentecatoo— Mas del mundo tenido cominmente — Sien-
do hombre temerario, por valiente”. Era natural de Huelva
de Espafia y nieto del comunero, don Pedro de Oyén. Envuel-
to en la rebelién que en el Pert encabezara Gonzalo Pizarro,
y con él vencido, vino Alvaro de Oyén a Popayan, y de alli

pas6 a Santa Fe de Bogotd, donde lo conocié Castellanos, y .

pudo decir:

“Hombre mas que mediano, bien fornido,
Y no de entendimiento delicado,

Pues aunque fidalgo conocido,

Bronco me parecié y avillanado.

Andaba del demonio revestido,

El rostro torvo, melancolizado”. ..

De Santa Fe, don Alvaro volvié a Popayan, “revestido
del demonio”, y se di6 a luchar por ensefiorearse de aquella
Gobernacién, para luego marchar sobre Quito y extender si
#aere posible su dominacién hasta Lima. Reunié armas y
compaifieros, atacé varias poblaciones, y levanté pendén dan-
dose el titulo de “Principe de la Libertad”. En 1552 avanzé
hasta amagar a Popayan y su plaza principal. La ciudad fué
defendida por el Capitan Diego Delgado y el Obispo don Juan
de Ovalle. Los rebeldes, en nimero de setenta y cinco, fue-
ron derrotados y aniquilados:

*

/P 74
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“Al Oyén y otros tres hicieron cuartos
Como culpados méas en los excesos;
Cuelgan catorce de dsperos espartos
Sin gastarse papel en los procesos;
Manos y pico también cortaron hartos
De los que consté ser menos aviesos,
Y los otros, a penas més ligeras,
Azotes o prisiones, y a galeras”.

Asi habla Castellanos, y en eso... consistié¢ la rebelién
de Alvaro de Oyoén, “Principe de la Libertad”, nieto del co-
munero Pedro de Oyén, companero de los Pizarros en la con-
quista del Perd, conspirador en Lima, en Quito, en Santa Fe
de Bobota y en Popayan, uno de los primeros espaiioles que
en tierras americanas levanté pendén (jen 1552!) contra la
tirania de los reyes peninsulares... Poca cosa, sin duda al-
guna, fué el tal don Alvaro de Oyoén, el “torvo”, “melancoli-
zado”. y “avillanado” aventurero de quien nos habla Caste-
llanos, y poca cosa seria su vida tragica y extravagante...
Empero, un poeta que tenia ribetes de genio sac6é de ella ma-
teriales suficientes para forjar una noble leyenda de recén-
dito y singularisimo sentido.

¥ ok sk

De joven comenzé Arboleda el Gonzalo de Oyén, pero
sus manuscritos se perdieron en el aciago saqueo de que fué
victima su hacienda de Caloto, en 1851. Por fortuna, como
él tenia para recordar sus versos ‘“una memoria facilisima”,
en 1858 reconstruyé e hizo poner en limpio una parte de “su
leyenda querida”, y se la remitié a su amigo Lazaro Maria
Pérez, —con una carta en la cual afirma que en su forma
primera ‘“tenia veinticuatro cantos”, y que habia gastado en
escribirla “como diez anos”’—. Pérez publicé dicha parte en
Bogota.

Mas tarde, en Paris, Arboleda revisé algunos cantos. Se-
gun dice Torres Caicedo, “en Paris vieron algunos fragmen-
tos del Gonzalo de Oyon los sefiores Francisco Martinez de
la Rosa y don José Zorrilla, y ambos literatos tributaron
grandes elogios al autor”, opinando que “la literatura espa-
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fiola al fin iba a tener un poema épico que merezca tal nom-
AR

El poema no se publicé en Paris. Arboleda remitié los
manuscritos a Colombia. Cayeron éstos en manos de sus ene-
migos, y fueron destruidos! Lo que nos queda son los frag-
mentos publicados por Pérez, y lo, que don Miguel Antonio
Caro pudo salvar de algunos borradores que hall6 en manos
de la familia Arboleda.

Dice don Miguel Antonio que Arboleda bosquejaba algu-
nos cantos y episodios que iba luego modificando. “En los
manuscritos que se han conservado se ven entrerrenglonadu-
ras, enmiendas y apostillas sin cuento, estrofas truncas, lu-
gares marcados como ‘corrigenda’, y lo que pone el colmo a
-la confusibén, la numeracién de los cantos varia y es contra-
dictoria; unos mismos pasajes repetidos en diferentes partes,
los mas de los cantos inconclusos o fragmentarios, y trozos
sueltos sin referencia alguna. Mezclados se reflejan en ese
manuscrito en singular consorcio, el esfuerzo perseverante
del poeta que venciendo dificultades lleva adelante su predi-
lecto trabajo, y la irregularidad, el desorden a que estan con-
denados hombres y cosas en medio de las agitaciones demo-
craticas y de la anarquia crénica en que vivimos”. Todos es-
tos materiales los ordené como pudo el seifior Caro, dividien-
do el poema en catorce cuadros —los tres tltimos inéditos has-
ta entonces—, precedidos de un “Preludio”, y bautizandolos
con titulos bastante afortunados. La edici6én del sefior Caro,
publicada en forma definitiva en Nueva York, en 1884, es
pues todo lo que queda de un poema que parece haber nacido
bajo el signo de la tragedia en que vivié su nobilisimo autor.

$ ok ok

“El plan del Gonzalo —dice don Miguel Antonio— por
la inexperiencia propia de los pocos afios que contaba el poe-
ta cuando lo trazé, adolece de grandes defectos, que ni el tra-
bajo de la lima ni una refundicién a medias hubiera sido
parte a salvar”... “No hay alli una accién principal a que
se refieran las empresas accesorias, y que avividndose a las
veces, entreteniéndose ctras en agradables episodios, progre-
se a la continua hasta llegar a su fin”.

77
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Muchisima razdn tiene el seilor Caro. El poema carece
de unidad y de accién propiamente dicha, y la poca que re-
vela muy a menudo se ve interrumpida por largas descrip-
ciones de la naturaleza y por reflexiones de orden moral, po-
litico, religioso y teolégico que la hacen confusa, vaga, casi
imposible de seguir... Y sin embargo, lo que si se siente
siempre en el Gonzalo es la personalidad de Arboleda y por
lo mismo la trayectoria irregular de un gran pensamiento,
la visién genial del destino mismo de la Ameérica hispana, co-
mo lo hemos de ver.

Arboleda no se cifié a las croénicas coloniales relaciona-
das con la rebelion de Alvaro de Oyén. Con libertad de ro-
mantico, él creé personajes, y episodios, y les di6 a unos y
a otros un inquietante valor simbélico cuyo sentido —que nos-
otros sepamos— nadie todavia ha querido explicar, quizas por
hallarse envuelto en velos de misterio, o porque la historia to-
davia no se ha desenvuelto suficientemente para revelarlo en
todo su rigor. Nosotros vamos a intentar aqui una interpre-
tacion del Gonzalo de Oyon.

Siguiendo, cuadro por cuadro y verso por verso, el des-
arrollo de la leyenda, podriamos decir que su argumento es,
o fué, quizas, asi:

Gonzalo de Oyén, hijo de don Gaspar de Oyén, y nieto
del comunero de Huelva, don Pedro, viene de Espana con los
conquistadores. Después de haber ejecutado varias proezas
en la campana de Pasto —region del sur de Colombia habita-
da por tribus de indios muy aguerridos e independientes—,
llega a Popayan, ciudad poco antes fundada por don Sebas-
tian de Belalcazar (que también llaman algunos Benalcazar).
Alli don Gonzalo intercede por el Cacique Pubén, que iba a
ser sacrificado por los espafioles, y le salva la vida. Ocurre,
empero, que Fernando Belalcazar, hijo del fundador, pone
atrevidos ojos en Pubenza, enamorada de don Gonzalo e hi-
ja del Cacique. Fernando condena a Pubén y a uno de sus
hijos a muerte, y la infeliz india, a trueque de redimir a su
anciano padre, se resigna a casarse con Fernando, sin amor,
pues es novia de don Gonzalo. Don Fernando, celoso y ven-
gativo, calumnia y destierra a su rival, y éste se retira a vi-
vir vida de ermitano en los bosques.
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Pocos afios después, desterrado por rebelde del Pert don
Alvaro de Oyén, hermano de don Gonzalo, vuelve armas con-
tra la autoridad del rey de las Espaias, y asistido por su
complice, el pirata Walter, busca auxiliares entre las tribus
indigenas que quieren sacudir el yugo espafol, retine un ejér-
cito y marcha sobre Popayan. Gonzalo, que pasaba por muer-
to, aparécese de pronto en medio del combate, y lo decide en
favor de la causa del rey. Fernando lo reconoce, y obedecien-
do a una inspiracién diabédlica, lo declara fuera de la ley, lo
tacha de traidor y pone a talla su cabeza. Pubenza, que no
se ha olvidado de su Gonzalo, le escribe una carta pintando-
le el peligro que lo amenaza, y rogandole que se ponga en co-
bro. Gonzalo se ausenta y busca abrigo entre las tribus sal-
vajes. Propénenle los indios que tome el partido de ellos con-
tra los espafioles; él se niega a hacer traicién a su raza; in-
tentan matarle, huye él, y se hospeda en la guarida de Caleb,
misterioso ermitafio de las montafias de Toribio.

Entre tanto, don Alvaro rehace sus huestes y torna a
amagar a Popayan. Otro batalla: preséntase Gonzalo de nue-
vo como en la primera, y lo mismo que entonces decidela en
favor. del pendén real. Octltase Gonzalo, pero a campo raso
y en la oscuridad de la noche, se encuentra con su hermano
Alvaro, sin reconocerlo. Luchan gallardamente los dos her-
manos. Vence Gonzalo, y al reconocerse, cada uno alega las
razones que le asisten para seguir adelante: Gonzalo, en defen-
sa de la causa real, y Alvaro en su contra.

Hay una tregua. Gonzalo se ve con la india Pubenza.
Sorpréndelos Fernando, se vuelve loco, huye y mata a sus tier-
nos hijos, y sélo en sueiios lo ve Gonzalo.

Los partidarios del rey espaiiol les ofrecen perdén y ol-
vido a los sublevados que acaudilla don Alvaro. Rehusa éste
la gracia, y dispersa a los indios que lo siguen y que, al des-
pedirse, le ofrecen regalos de oro que él de un puntapié echa
a rodar al suelo. Amotinanse contra él los indios gritando:
“i Traicion!”. Don Alvaro ahorca a los principales, y conclui-
da la tregua, y vencido por las lagrimas de su madre, Maria,
levanta el sitio de Popayan y desaparece para siempre.

En este argumento vemos ya las fuerzas opuestas que
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luchan entre si sin que ninguna de ellas logre el triunfo de-
finitivo. En su desarrollo, veremos mucho mas.

“En Arboleda —dice Menéndez y Pelayo— se ve inten-
cién deliberada de envolver en su sencilla fiabula”... “un
pensamiento mucho méis alto, una especie de filosofia de la
conquista espanola en sus relaciones con las razas barbaras
y con el futuro destino de las sociedades americanas”.

Ya habia escrito antes el sefior Caro: Arboleda con-
fronta a los dos hermanos de Oyén, y su lucha es “controver-
sia... de valor altisimo, porque refiriéndose ocasionalmente
a un episodio fantastico, tiene aplicacién natural a la pug-
na perpetua que ha sostenido y que sostiene en nuestra Amé-
rica espafiola el patriotismo genuino y anchuroso que respeta
las tradiciones y ama la unidad nacional, contra esas ambi-
ciones bastardas que, proclamando la libertad, sélo aciertan
a dividir las voluntades concordes, y a demoler la existencia”.

De veras, en el Gonzalo de Oyén, Arboleda, apoderando-
se de un episodio insignificante de la conquista de América
por los espafioles, construye una “fabula”, en parte “fantas-
tica”, y se levanta a grandes alturas, haciendo intervenir
personajes alegéricos, —la Fe, la Religién y otros— en las
relaciones entre los personajes histéricos, —Alvaro de Oyén
y Fernando de Belalcazar—y los que son pura creacién del
poeta, —Gonzalo de Oyén, su madre Maria, la india Puben-
za, el pirata Walter y otros. El poema esti cargado de sim-
bolismo, en la caracterizacion de los personajes histéricos y
legendarios, en las situaciones, y, por encima de todo, en la
intervencién romdntica del poeta, quien a menudo se proyec-
ta en la accién dramatica y la interrumpe por medio de re-
flexiones y discursos lirico-apologéticos acerca del ideal reli-
gioso que encarné la Espafia aventurera e imperial del Siglo
XVI y que, en estos momentos, adquiere nueva beligerancia
no sélo en la Peninsula sino en América.

Desde luego, en el poema los dos personajes centrales
son Gonzalo y Alvaro de Oy6n. Vienen en seguida Pubenza,
Fernando, el pirata Walter, Maria y otros. Sin duda alguna,
todos son personajes simbélicos que encarnan las ideas éti-
cas, sociales, politicas y econémicas —y las fuerzas y hechos
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a ellas concomitantes— que el poeta ve en juego dramatico
disputarse entre si el predominio de América.

Gonzalo de Oy6n, —en quien Arboleda quiso retratarse
a si mismo sin lograrlo—es en el poema el caballero sin ta-
cha, leal a su dama y a su patria espaiiola. Es un joven idea-
lista, valiente, quijotesco, que desciende de una raza ‘“clara
en bélicas hazanas” y que “sigue la paterna huella” porque
“en esos tiempos la virtud guerrera — temprana herencia de
los hijos era”. Es el soldado de la Espafia imperial, fiel y pia-
doso, que “lidia de honor sediento”, a quien “la hueste ibera”
sigue con entusiasmo por ser tan grandes ‘“‘su prudencia y su
virtud”. Es el consejero, el héroe invicto, “idolo de las hues-
tes vencedoras”, “amparo del infeliz americano”, “alma gen-
til” que s6lo anhela el bien de todos y que para todos lucha,
“ora modesto, intrépido a su vez”. Es el cruzado de la cau-
08w

“iFlor solitaria en espantoso yermo,

‘Que Dios puso entre espinas y entre abrojos
Por dar alivio a los cansados ojos '
Heridos del calor del arenal!

iUnica fuente en arido desierto

Que refresca al sediento peregrino!

iSola ensena de bien en el camino

Por donde siembra la conquista el mal!”

En cambio, su hermano Alvaro de Oyén, compaifiero de
Pizarro y “en valor su rival, mejor guerrero”, varén “con
voluntad de hierro”, “activo, emprendedor”, es un ambicioso,
“sin ideales” :

“Don Alvaro de Huelva, belicoso

Hijo de Espafia, y su enemigo crudo:
Don Alvaro, rebelde y orgulloso
Nieto de Oyon el comunero rudo,
Don" Alvaro, enemigo del reposo,

En cuyo pecho empedernido, mudo,
Arde perenne de ambicién la tea,

Y en la sangre y la muerte se recrea.
Su amor la guerra, el pabellén del cielo
Su mejor techo; el césped esmaltado
Su lujoso sillén; su lecho el suelo,
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Y su festin el campo ensangrentado;
Su deleite las armas, el desvelo,

El peligro afanoso y angustiado:
Avida sed de imperio y de renombre;
Su mundo él, y su juguete el hombre”,

Don Alvaro de Oyén, “rebelde, y de rebeldes hijo y nie-
to”, es un espiritu egoista para quien “es trafico su fe” y la
conducta su propia “conveniencia”; es un espiritu diabdlico,
cuyo “animo guerrero” no reprime “el santo temor de Dios”,
y para quien “fué su dios la Venganza, y su derecho”; es un
temible individualista, de “raza noble y altanera”, que “jamas
a la ley tuvo respeto” y para quien es “la autoridad quimersa,
lentejuela de teatro, cuyo precio ignora el débil y deslumbra
al necio”: es un hombre “denodado y fuerte” cuyos blasones
son la audacia y el valor, el desprecio de la muerte y de la
suerte. Es un aventurero que persigue ‘“‘con esfuerzo y espe-
ranza un objeto tan sélo — la venganza”.

Y sin embargo, siendo hermano de Gonzalo, hijo y nie-
to de comuneros de Huelva,

“Sélo una alta virtud su seno abriga
Inextinguible, como el puro fuego

Que conserva la vestal antigua;

Y arde su llama en placido sosiego,

Sin que del mundo injusto la enemiga,

Ni el furor de ambicién violento y ciego,

Su luz apaguen. A sus padres ama

Aun més que trono, y vida, y dicha, y fama”.

- Como vemos, Arboleda establece un contraste extremoso
entre los dos hermanos de Oyén: angélico el uno, el otro dia-
bélico... Y no obstante, los dos son hermanos y espaiioles,
v por lo mismo tienen un mismo e idéntico origen, y un mismo
destino. ;No tendremos el derecho de decir que don Gonzalo y
don Alvaro son el desdoblamiento —poetizado— del alma es-
panola y su proyeccién en la América? La situacién antagé-
nica en que Arboleda los coloca en su poema —de la cual ha-
blaremos algo mas—, y el hecho de unirlos en el amor de sus
padres, asi parece indicarlo.

k ok ok
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Vimos antes que Luis Alberto Sanchez —a quien tanto
preocupa el indigenismo— sostiene que Arboleda traté el te-
ma, y que lo hizo “en el sentido descriptivo y externo en que
lo cultivé Echeverria”. No lo creemos nosotros. Al contra-
rio, diremos que el poeta de Popayan no sélo comprendié el
problema indigena, sino que lo sintié en toda su punzante rea-
lidad histérica y vital, y que de él hizo uso en su Gonzalo de
Oyon, idealizandolo y dandole por lo mismo una noble y alta
proyeccién. En efecto, en el poema la raza indigena —ter-
nura, pureza, mansedumbre, belleza moral, esteticismo hon-
do y noblemente espiritualizado— se halla hecha carne en la
figura simboélica de la india Pubenza, hija, nieta y biznieta
de caciques indios del hermoso Valle de Pubén, asiento de
la patricia ciudad de Popayan. En el poema, Pubenza es na-
‘da menos que la amada del angélico caballero don Gonzalo,
encarnacién él del méas puro y genuino y noble espafiolismo
quijotesco. Arboleda busca inspiracién en las baladas ger-
manas, y colores en el petrarquismo renacentista para pintar-
nos a la india Pubenza:

“Dulce como la parda cervatilla,

Que el cuello tiende entre el nativo helecho,
Y, a la vista del can, yace en acecho,

Con sus ojos de pudico temor:

Pura como la cidndida paloma

Que de la fuente limpida al murmullo,
Oye, al beber, el inocente arrullo,

Primer anuncio de ignorado amor;

Bella como la rosa, que temprana,

Al despuntar benigna primavera,
Modesta ostenta, virginal, primera,

Su belleza en el ecampo, sin rival;
Tierna como la tértola amorosa,

Que arrulla viuda, y de su bien perdido
La dura ausencia en solitario nido
Llora, y lamenta su incurable mal;

Brillante' como el sol, cuando refleja
Sus rayos el cristal de la montara,
Si ni la lluvia, ni la lluvia empaifa
Su naciente, purisimo esplendor:
Majestuosa cual palma, que se eleva,

~
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Y ostenta en la vastisima llanura
Su corona imperial y su hermosura,
Desafiando el rayo del Sefior”.

Y sigue la “descripcion” (?) de la india en cuya “frente
palida vagaban el dolor y la negra pesadumbre”; “india en
amar, en resistir cristiana”, “malhadada” princesa en quien
“todo respira amor, pureza, hermosura”; mujer de alta y
noble virtud sobre quien pesa ‘“el yugo de despético sefior”,
ya que, siendo la enamorada de don Gonzalo, tuvo que sacri-
ficarse a si misma y casarse con don Fernando Belalcazar pa-
ra salvar asi la vida de su padre, el indio Pubén.

(Y quién es este don Fernando, y qué pasiones lo mue-
ven? Qigamos al poeta:

“Fernando Belalcazar, el soberbio,
Ama a Pubenza, adérala; alimenta
Su alma altanera, indéomita, violenta,
La inextinguible, la feroz pasion:

Y de todo es capaz: un pensamiento
Ocupa entera su existencia amarga,
Y del funesto amor bajo la carga,

Se agita su rebelde corazdn.

Y poderoso, del poder abusa;

Y celoso, corteja la venganza;

Y furioso de amor sin esperanza,
Busca en el crimen su tnico sostén;
Su caracter de fuego no permite
Contradiccion ni leve resistencia,

Y en su absurda despética potencia
Busca el camino de un sofiado Edén.

Cetro de hierro empufia; vida y honra,
Todo estd a su capricho encadenado: »
En el imperio vasto conquistado

No hay mas que su firme voluntad;
Ella manda, ella impera, ella se cumple,
Ni hay donde huir del ligubre tirano;
Que se siente doquier su férrea mano
Cual vasta, universal calamidad”.
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Don Fernando es la encarnacién del conquistador de
América, del déspota violento que, movido por la pasién, y
haciendo uso de la amenaza y de la fuerza, lleg6, —en el poe-
ma— a maridarse con la dulce Pubenza, encarnacién ella de
la ternura y la pureza indigenas, asi como tantos de su clase,
—en la historia— se maridaron también y echaron en el vien-
tre de las indias la simiente de una pasién que no era el
amor!...

Cierto es que el “romance” de don Gonzalo y de Pubenza
no llega en el poema a desenvolverse plenamente, y que alli
aparece, platénico y timido, y medio oculto en velos de miste-
rio, bien porque el poema nos quedé mutilado, bien porque
asi convenia a la manera romantica que Arboleda amaba, a
pesar de su “clasicismo” tradicionalista. ..

Y aqui es bueno hacer una consideracion de enorme in-
terés:

En el poema, Gonzalo, “amparo” de los indios america-
nos, caballero ideal, no lucha contra el despotismo legalista
y violento de don Fernando, ni contra sus injusticias; no lu-
cha contra el rival que le roba a su amada Pubenza, y que
sin motivo legitimo lo pone fuera de la sociedad, y lo calum-
nia llaméandole “traidor”, y lo persigue y pone a precio su
cabeza... [No! Gonzalo no lucha, como debe, sino que se
retira a vivir en las selvas —penitente sin pecados que ex-
piar—, solo, humillado, escarnecido!... Y quien si lucha con-
tra el tirano a quien ampara la santidad de la “ley”, es el
“rebelde” y vengativo don Alvaro!... Detengdmonos un po-
co en este punto, de tan singular sentido histérico y vital pa-
ra nuestra América.

Arboleda, —espaiiol de sangre y por tradicién, america-
no de nacimiento y en esperanzas— quiso que su héroe Gon-
zalo fuese el tipo ideal del caballero leal a su Rey, a su Pa-
tria y a su Dama, y que su antihéroe Alvaro fuese la encar-
nacién de las ‘“ambiciones bastardas” de que en su comen-
tario nos habla don Miguel Antonio Caro. Pues bien: Quiza
inconscientemente, Arboleda le di6 a don Alvaro mayor gran-
deza y energia que a don Gonzalo. La paradoja es brillante:
Nos parece que el poeta, con todo y a pesar de todo, se sen-
tia mas americano que espaiol!



60 ~REVISTA-IBEROAMERICANA

Veamos qué hace don Alvaro en el poema, y oigamos
de sus propios labios las razones que lo mueven a levantar
pendén contra el Rey de las Espaiias.

En primer lugar, don Alvaro busca una doble alianza,
con los indios, por una parte, y por otra, con el inquietante
pirata bretén Walter, “hombre en apariencia misionero”. . .,
“raro peregrino” cuyo destino es ‘“anarquizar el mundo”,
que les sirve a los rebeldes “en odio a Espaiia”, y que, sien-
do “diestro en el mal, y para el mal nacido”, ha venido a la
Ameérica espafiola con miras ocultas y siniestras.

Aliados don Alvaro y Walter contra el Rey de las Espa-
nas, tienen un proyecto de épica grandeza: la conquista, para
ellos y para la libertad, de toda la América!

Solos, en la selva, don Alvaro y Walter contemplan el
mapa del continente americano, con sus montafias riquisimas
en maderas de construccién y en metales preciosos y utiles,
y sus rios de enorme caudal y sus inmensos lagos, propios to-
dos para la navegacién, y sus mares, que lo comunican con
el resto del mundo... Y se exaltan los dos, y hacen votos
de dominar a la América entera, y de construir en ella, no
s0lo grandes caminos que la crucen en todas direcciones, si-
no canales que comuniquen sus mares. Asi habla don Alva-
ro:

“Ya de Colon el genio sin segundo,

De una idea profético inspirado,

Y de su audacia y su saber llevado,
Busc6é un estrecho para unir el mundo,
Que paso entre los trdpicos le diera

Y en uno los dos mares confundiera.

No existe, né; pero en la tierra adentro,

No lejos del escudo de Veragua,

Manso se extiende el lago Nicaragua
Del istmo estrecho carcomiendo el centro,
Y arroja un rio sobre el mar de Oriente,
Y enlazase al Managua hacia el Poniente.
Que nos sirva el Atrato, o ese lago,

Si al fin nuestro dominio establecemos,
Justo serd que el sueiio realicemos

De tanta dicha y de poder presagio.

Y que de Asia y de Europa el rico fruto
Pase, y pague al pasar, pingiie tributo”.
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Don Alvaro aspira a construir grandes astilleros en varios
lugares de la costa del Pacifico, y quiere tener una armada,
mas que un ejército. Se siente atraido por el mar, que anhe-
la someter a su sefiorio:

“Dueiio del mar, de aquella ruta vasta,
Que al impulso recérrese del viento,
Deberé mi poder al movimiento.

Un punado de fieles: eso basta;

Ese punado, con honor, doquiera
Tremolara, triunfando, mi bandera.
Brazos me sobrarin. Ya con decoro
Al Italiano, al Portugués invito,

Y la nativa emulacién excito

Con regia pompa, y con honores y oro,
Que asi la ciencia me enviara su tropa,
Que los reyes desprecian en Europa’”.

Realista, ambicioso, imaginativo, heroico es en verdad
don Alvaro... Nada tiene que envidiarles a los grandes con-

quistadores del mundo, cuya técnica y cuya diplomacia co-
noce tan bien!

Sigue el “rebelde” hablando en detalle de las posibili-

dades y potencialidades de la América que quiere dominar,
y exclama:

“iOh! parece que el Ande me adivina
Y ante mi voluntad el lomo inclina!”

“Todo es propicia aqui: las ensenadas,
Las islas protectoras y bahias,

Los esteros inntimeros, las rias,
Brindan seguro asilo a las armadas,
Que esperan de las selvas su sustento,
Y su facil y rapido incremento”,

iEl mar!... {El mar!... Porque

“Poderoso auxiliar en su corriente
Tendrian el estadista y el soldado;
Porque este mundo, Walter, le domina
El primero que tenga una marina”.
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“El que domine el piélago profundo,

Y en su furor se extasie y se divierta;
El que poblando su extensién desierta,
Se aduefie de ese vinculo del mundo,
Ese, por las tormentas arrullado,
Tendra en su diestra al mundo encadenado.
Y no seri europeo, que sus reyes

Son muchos, fuertes son sus disensiones;
Se espian, se aborrecen las naciones;
Tienen distintos usos, varias leyes,

Y la unidad de accion y pensamiento
Es base del poder y su elemento”.

“Alega el rey de Espafia sus derechos

A este nuevo y magnifico hemisferio!

{ Qué derecho tiene él sobre un imperio

Que han conquistado nuestros altos hechos?
Colon le hallé, y a su hijo el grande hombre
Soélo legé sus grillos y su nombre”.

“Al fin aquel ;ntrépido marino,

Pesar sintiendo en su cerebro el mundo,
Se abrié por entre el piélago profundo

A su creacion fantastica el camino;

La hallé; y mi padre, de Colén amigo,
Le vi6 morir la muerte del mendigo!

Sin embargo, mi padre generoso

Volvié a verter su sangre en esta tierra:
Por el Rey, para el Rey hizo la guerra:
Sacrific6 familia, hogar, reposo,

Todo para ser muerto oscuramente,

jAy! y dejar la infamia en nuestra frente.
Sus canas, sus servicios, no pudieron
Redimir el honor del buen anciano.

iAsi nos paga el Espaiiol tirano!”

Como se ve claramente, don Alvaro —antihéroe del poe-
ma—, no se rebela contra su patria, ni contra su raza (ya vi-
mos que “a sus padres ama aun mas que trono, y vida, y di-
cha, y fama”), sino contra la ingratitud del Rey, contra su
injusticia, manifiestas las dos no sélo en lo que hizo contra
el Descubridor de América, sino contra quienes (como el pa-
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dre mismo de don Alvaro y de don Gonzalo de Oyén) habian
sacrificado “familia, hogar, reposo”, en tierras de América.
Don Alvaro, en su ‘“rebeldia’”, se niega a reconocer el dere-
cho que el Rey reclama para si de dominar las tierras que el
pueblo espaiiol ha conquistado con sus “altos hechos” de va-
lor, de audacia, de abnegacién, de resistencia y de perseve-
rancia inauditas en la historia.

Esta actitud de don Alvaro se realza méis en otra parte
del poema. Al encuentro en que, a campo raso, en la oscuri-
dad y de espada a espada luchan sin reconocerse al principio
los dos hermanos de Oyén, y en el cual quedé herido y ven-
cido, temporalmente, don Alvaro, sigue una disputa verbal
entre los dos. Don Alvaro le explica a su hermano por qué ha
levantado pendén contra el Rey de las Espaias, por qué arde
en ansias irresistibles de venganza: porque el Rey traicioné
a Colén, y porque el Rey persiguié a los espafioles que en
Colén veian a un gran benefactor de Espana y de su raza, y
entre aquéllos a don Gaspar de Oyén, que tan noble y gallar-
damente habia luchado en América por el Rey. Y porque,
alla en la Peninsula,

“Veintitrés hidalgos (joh, qué hidalgos!)
Dijeron bajo santo juramento

Que de esta tierra espléndida el invento
No era obra del piloto genovés”...

y porque

“;Oh vergiienza! esos actos oprobiosos
De ingratitud flagrante y cobardia
Los inspiraba el Rey, los protegia
Con una vil y sérdida intencién”...

y porque don Gaspar de Oyén, hombre “sencillo, generoso,
abierto”, compafiero de los Pizarros en la conquista del Pe-
rd, de Quito y luego de Benalcédzar, en la conquista de Popa-
yan, habia caido, calumniado y deshonrado por “esos malva-
dos” que “con el foro y la ley sélo especulan”, y habia sido
condenado a muerte y confiscadas sus propiedades “en nom-
bre del Sefior de Espafia”, y por ‘“el asesino” que en Popayan
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vivia, imperaba, castigaba y robaba sin piedad!... Don Al-
varo, pues, lucha contra la “justicia” que se hace en nombre
del Rey, y porque quiere hacérsela con sus propias manos de
guerrero independiente. Asi exclama:

“Yo soy hijo y soy subdito; un delito
Me privé de mi padre, y fué maldito
El pueblo que lo quiso consentir.
Verdugos fueron jueces y testigos;
Mas cuantos el delito permitieron

A par de los verdugos delinquieron,
Y deben por sus crimenes morir!”

“La autoridad, cuando en su nombre imperan
La envidia vil y la cobarde intriga

Es un mal, no es un bien; es la enemiga

Del hombre, y él la debe derrocar,

Contra los fuertes se inventé el Gobierno
Para dar proteccién al desvalido

Contra el malvado aleve y atrevido,

Para dejar al bueno descansar.

¢ Mas quién se atreve a sostener que el hombre
Renunciase a su dulce independencia

Para entregar la cdndida inocencia

Al perjuro, al falsario, al impostor?

Mas vale la elevada tirania

Que ejercen los valientes con la espada,

Que esta coyunda vil que nos degrada
Haciendo al mas cobarde el opresor”.

Y en seguida, en un arranque democratico, revolucio-
nario y americano, don Alvaro invita a su hermano a que lo
siga en su lucha contra el Rey y sus Tenientes, contra la “in-
forme” y “gastada” maquina de la monarquia, que deben
destruir, y “otra nueva” alzar “sobre cimientos sélidos”, en
el “mundo virgen” americano, donde conviene elevar un “mo-
numento a la filial piedad”, y erigir “un trono a la justicia”.
Y es elocuente, animoso, inflexible: “;Vén!” —le dice:

...“los jueces no lidian. Esas hienas
Togadas, s6lo con la pluma tratan:
Cuando ellos nos deshonran y nos matan,
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Es porque estid a cubierto su maldad.

Los jueces son invulnerables. Ellos

No tienen quien los hiera ni los veje:

Si el malo los corrompe y los protege,

Los tolera la imbécil sociedad”.

“Vén, vén hermano! La virtud vencida,
Misera y pobre por la tierra vaga,
Mientras el mundo en su abyeccién halaga,
Premia y corona al crimen vencedor”.

Las razones de don Alvaro —que serian las de tantos
otros soldados y colonos del pueblo a quienes aniquilaron mil
veces los togados y burécratas que con el Rey de las Espaiias
administraban sus posesiones de América, que aquéllos rega-
ban con su sangre— no convencen a don Gonzalo el héroe qui-
jotesco del poema... Al contrario: don Gonzalo sigue sien-
do leal al Rey, en cuyo nombre lo persiguen; a su dama (Pu-
benza) y a quien un Teniente del Rey maltrata y humilla; a
su patria lejana... que gime dolorida entre las garras de
una burocracia que se precia de hidalga y valiente, y sélo es
togada, envidiosa, cobarde e injusta.

(Y qué razones alega a su turno don Gonzalo para expli-
car su lealtad conmovedora, patética y sublime? Varias, que
pueden sintetizarse en una palabra: ;Dios!

No cree don Gonzalo que puede ser “justa” la rebelién
de su hermano por més que se vea éste perseguido por la lla-
mada justicia del Rey y su representante en Popayin. Por-
que don Alvaro “no tiene derecho” para hacer causa contra
el Rey, en compaiiia de un pirata inglés enemigo de los es-
paifioles, y en la de una “turba de sacrilegos bandidos que al
resplandor de la incendiaria tea, en salvaje algazara se recrea
con esa sangre en que embriagada va...” Gonzalo no puede
ni siquiera imaginar que con esos elementos podri su her-
mano vengar la muerte de su padre:

]

...... “Con traidores

No se lava el honor amancillado,

Ni se reforma el hombre. Td inmolado
Seras de esos malvados al furor.”

/c;)
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Asi arguye, magnificamente, el caballero. Y continta:

“iNo! Jamas el delito regenera;

Que estd en el cielo y en la tierra escrito
{Ay! que el delito engendrara delito,

La infamia infamia, la traicién traicién!

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano,
Conoceras la paz ni la ventura:
Dolor interminable, honda amargura
Tus hechos y doctrinas brotaran.
Los que a vencer por interés te ayuden
También por interés te haran la guerra,
Y aspirando al dominio de la tierra, .
Como calculas ta calcularan.

Y se equivocarian, cual se equivoca
El hombre siempre, en su opinién falible;
Y en desorden saténico y horrible,
La ambicién empujando a la ambicién,
A la envidia la envidia, el lucro al lucro,
Y el egoismo torpe al egoismo,
La sociedad sin fe, sin patriotismo,
Hervira en loca, eterna confusién.

En caos espantoso, donde el crimen
Con que pretendes dominar el mundo,
Sera tan sélo en crimenes fecundo,
Tanto que de tus obras temblaras,

Y en lugar de juntarse, separados ’
Los pueblos por la fuerza del delito,
Cada cual contra ti lanzara el grito
Que con tu ejemplo autorizado habras”,

...... “No pienses que a la lumbre

De sacrilega espada parricida

Cobre vigor la sociedad 'herida;

Al vicio le corrige la virtud:

La virtud, que redime y no esclaviza”,
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Y como don Alvaro le pregunta: ;qué es virtud?, con-
testa:

—“El sacrificio
Del yo por los demés: el santo olvido
Que hace del hombre calumniado, herido,
Un héroe en el amor y en el perdén”,

para ganar asi h

........................... “la dicha
De todas las naciones, que se extiende
Como el ejemplo se propaga, y prende
El bien de corazén en corazén...

Eso es virtud: el interés no dicta

iSér martir y hacer bien! Tal es la santa
Ley del linaje humano redentora:

Imitar la paciencia bienhechora

Del que bajé a morir por la verdad,

De su alto ministerio el ejercicio;

Ella se da a si misma en sacrificio

Y muere por salvar la humanidad”.

Don Alvaro quiere saber quién premia el dolor de los
leales que sufren y luchan como su hermano, y éste responde:
i Dios!

................ “La humanidad se postra

A adorar el poder, no la virtud!

Sé que al brillo del oro, y al reflejo

De la grandeza, midanse los hombres

Y a los delitos dan brillantes nombres *
Que engafian a la imbécil multitud.

Porque todo es mentira aca en la tierra:
Nos miente la criatura a quien amamos,
Miéntennos los objetos que miramos,

Nos miente y nos engafia el corazén.
Miéntenos la esperanza que nos guia,
Nos miente la lisonja y nos acecha,
Miéntenos la venganza, aun satisfecha,
Nos miente, aun victoriosa, la ambicién”.
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“El poder no es justicia, aunque los hombres
Al vencedor adulen”...

Empero, las sublimes razones —quijotescas— de Gonza-
lo no convencen a don Alvaro, de la misma manera que las
de éste —tan realistas— no convencen a aquél: los dos her-
manos viven en mundos diferentes y tienen dialécticas opues-
tas, idealista la una, la otra materialista, y su conflicto es
eterno. Y sin embargo, al seguir debatiendo la cuestién, don
Gonzalo menciona a su madre Maria, y el filial recuerdo con-
mueve profundamente a su hermano, tan profundamente, que
se suspende el debate, y contintia la accién del poema, con sus
batallas, sus visiones, etc., para llegar a su “final” (?), en una
escena de hondisima ternura: el “satidnico” don Alvaro se
retira definitivamente del campo al ver que Maria llora por
la suerte de los dos hermanos. ..

Sin duda alguna, Maria es, como los otros, un persona-
je simbélico que tiene el poder de hermanar las fuerzas opues-
tas que encarnan en don Gonzalo y don Alvaro, identifican-
dolas en su origen y su destino, y dandoles virtualidad crea-
dora aun en medio del conflicto. ;Seria este personaje el
simbolo de la hispanidad misma, o tendri relacién con el
culto mariano que persigue en su trayectoria histérica?

A Espafia y a la América les corresponde contestar es-
ta pregunta.

* ok 3k

“Si se atiende a su accién —dice Menéndez y Pelayo, si-
guiendo en ésta como en otras opiniones a don Miguel An-
tonio Caro—, obscura en la historia y de interés muy secun-
dario en la conquista de América, el Gonzalo de Oyén mas
bien merece el titulo de leyenda o de novela en verso, como
algunas de Walter Scott, que el de poema épico en el sentido
clasico”, y “aunque en algunas cosas se aparta del tipo de los
poemas italianos, en muchas otras los recuerda, y para le-
yenda resulta demasiado largo y solemne”.

Considerando pues las rigidas categorias de la precepti-
va, el Gonzalo de Oydén no es novela, ni leyenda, ni poema épi-
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co. .. ;Qué sera esta mutilada obra, cuyo sentido quisiéramos
conocer a ciencia cierta?

En el Gonzalo de Oyén uséd el poeta de varios metros y
formas estréficas. En la narracién impera la octava rima en
dos distintas formas: una, la clasica y tradicional, la octava
italiana de Ariosto y del Tasso, ‘“que Arboleda maneja con
singular gallardia”, y otra roméantica, compuesta de dos cuar-
tetas, sin méas enlace que el de los finales agudos: es la oc-
tava que hemos llamado bermudina en América, por haberla
usado con mucha gala y muy a menudo el poeta espaiiol don
Salvador Bermiudez de Castro, que no fué su inventor: es
una estrofa lirica de “engaiiosa facilidad” y muy propensa al
amaneramiento, y que, “si algin ejemplo pudiera redimirla,
seria ciertamente el del Gonzalo de Oyén”’. En otras partes
del poema, Arboleda us6é de sextinas, y aun de cuartetas en
esdrijulos, que amaron los roménticos de aquende y allende
el mar...

El poeta fué libre en la escogencia de la materia del poe-
ma, los personajes, las situaciones, y las formas métricas. Y
fué mas lejos:

Si en ocasiones se esmera en la pintura animada, dra-
matica, fiel y seductora de algunos incidentes, o en la colo-
rida y leal de la naturaleza ambiente, no se niega a hacer que
en la accién dramatica tomen parte figuras alegéricas y so-
brenaturales, ni titubea al echar mano de toda clase de ele-
mentos, visiones fantasticas, apariciones, y demas del arsenal
romantico, porque

“Si las vagas visiones de la mente
Nos parecen ensueiios y quimeras,
Esas sombras errantes, pasajeras,
Forman parte también de la Creacioén”.

Y como la tragedia se cierne sobre todos los personajes
y situaciones del Gonzalo de Oydn, resulta éste algo menos
que epopeya... un drama descriptivo, lirico y épico, algo en
parte semejante a los dramas griegos donde la sombra de un
destino inexorable revuela en torno de los héroes y las cosas.

Contiene el Gonzalo de Oyéon muchos versos débiles, fra-
ses prosaicas, pasajes incorrectos, y reflexiones que a veces
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pecan de vaga y vana palabreria... Pero contiene también
mil rasgos de feliz ingenio y brillante imaginacién; diccién
pura, facil; versos melodiosos, y sentencias expresivas, me-

- talicas, penetrantes... Y principalmente, muy notables des-

cripciones, entre las cuales se distinguen y han logrado mu-
cha fama la del caballo y la del duelo —espada a espada—
que tienen don Alvaro y don Gonzalo, tan valiente, vigorosa,
vivida e impresionante. Arboleda, como dice Isaac J. Barre-
ra, al expresar en su poema “la inquietud vivaz de su espi-
ritu”, logré crear “ciertos rasgos esenciales de un romanti-
cismo que influyé notablemente en su patria y en buena par-
te de América”. \

# sk ok

Mucha razén tuvieron Caro y Menéndez y Pelayo al afir-
mar que el Gonzalo de Oydén es “el mas notable ensayo de la
poesia americana en la narracién épica”, y ninguna tuvo Ce-
Jador y Frauca para no aceptar esa afirmacién que limita y
clasifica la obra de Arboleda, sin quitarles valor a otras, ta-
les como el Tabaré y La cautiva, que son de indole diversa,
como todos lo sabemos, y que en realidad no pueden llamarse
“narraciones épicas”.

Al emitir su opinién, Caro y Menéndez y Pelayo, aparen-
temente, pasaron por alto La Araucana, de Ercilla, sin duda
por considerarla obra de ‘“ingenio espaifiol”’, que no america-
no, y pasaron por alto el Martin Fierro—que ellos admira-
ban muy sinceramente— quizids porque el poema argentino
no es precisamente una “narracién” y porque, siendo esen-.
cialmente popular, no sigue las normas “clasicas” de las epo-
peyas modernas a la italiana.

Mas no se crea que Caro y Menéndez y Pelayo le daban
mas importancia, como poema épico, al Gonzalo de Oyén que a
La Araucana, obra para ellos espaiiola, a pesar de estar hen-
chida de cierta inconsciente americanidad que brota, no sélo de
las descripciones de la naturaleza chilena —no muy sentida
por Ercilla—, sino que también de la caracterizaciéon de los
indios araucanos a quienes el conquistador poeta supo de ve-
ras respetar por la virtud, la dignidad, la fiereza y el “pa-
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triotismo” con que lucharon. Lo que hay es que, por razones
de conveniencia, tanto Caro como su amigo Menéndez y Pe-
layo a menudo llaman “espafiol” a todo autor anterior a la
guerra de la independencia y nacido en la Peninsula o en Amé-
rica, y llaman ‘“americano” a todo autor nacido en América
después de dicha guerra “civil”’, sin cuidarse de si eran ar-
gentinos, colombianos o me#icanos. .. Para el amplio y no-
ble patriotismo de los dos principes de la critica espafiola, lo
“espanol”’, antes del Siglo XIX, era tanto lo de allende co-
mo lo de aquende el mar, y después, lo “americano” era todo
lo comprendido entre California y el Estrecho de Magallanes.

Razoén tuvieron Caro y Menéndez y Pelayo al considerar
el Gonzalo de Oyén superior, como “narracién épica”, al Ta-
baré de Zorrilla de San Martin y a La cautiva de Echeverria.

Tabaré (1888) parece “bella serie de poesias liricas, en
las cuales la accién se va desenvolviendo” en un ambiente ad-
mirablemente sentido por el autor, como nos lo dice don Juan
Valera. Envuelta en velos misteriosos —de origen becque-
riano—, aparece alli la figura del mestizo Tabaré y ‘“‘queda
siempre en esfumada indeterminacién lirica”... Y aunque
el final del poema es tragico y sombrio y estid escrito en ver-
sos de “un brio grafico y fantistico”, no deja aquél de ser
mas lirico que épico, y méas descriptivo que narrativo. El
Gonzalo de Oydén, en cambio, es épico casi siempre, y sus fi-
guras centrales, don Alvaro y don Gonzalo, son precisas, plas-
ticas, que se ven y se tocan y tienen contornos bien destaca-
dos, aun a pesar de que, en algunas ocasiones, se ven como
Tabaré envueltas en luces de orden sobrenatural.

La cautiva de Echeverria, “leyenda trivial en la con-
cepcién, pobre y apenas rasguiiada en la forma’” —como opi-
na José Enrique Rod6—, es nada mas que un bosquejo en el
cual la accién dramatica vale muy poco, aun si se la compa-
ra con sus descripciones, que no tienen la fuerza bravia de
las famosas del Martin Fierro. El autor de La cautiva care-
cia de genio épico y su leyenda, —que tiene algunos méritos
indiscutibles— es, como narracién épica, bastante inferior al
Gonzalo de Oydn, cuyo autor no sélo poseia ese genio, sino que
lo expresaba, y no sélo en sus poemas, con la pluma, sino
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en la vida, con su espada de caudillo invicto, en la época més
animada, draméatica y guerrera en la existencia de su patria
colombiana.

Verdad es que Arboleda, en ocasiones, trae a su poema
reflexiones e ideas (;frias, sefior Cejador y Frauca?) de or-
den ético, social, politico y teoldgico, que interrumpen la ac-
cién a veces y otras disminuyen el tempo de su movimiento.
En cambio, en la narracién, y en la descripcién, el poema su-
pera en brio, en fuerza épica, en objetividad y en colorido a
todos los deméas ensayos americanos del Siglo XIX.

* %k ok

Grande lastima fué que Arboleda, el poeta soldado, no
hubiese podido dejarnos concluido su Gonzalo de Oyén. No-
ble, culto, entusiasta, inteligente y dotado de viva imagina-
cién, don Julio quiso dejar en su obra su propia filosofia de
la conquista de América por los espafioles, y quiso sefialar
para siempre el destino del Nuevo Mundo, que entreveia en
el Misterio, gracias al dén poético supremo de su intuicién. ..
Empero, don Julio nacié y vivié bajo el Signo de América,
y su poema, como él mismo, nos quedé mutilado, y en sus oc-
tavas clasicas, y en sus bermudinas musicales, sélo percibi-
mos el tragico aliento que anima el Continente de la libertad.
El Continente que anhela vivir en orden y bajo el imperio de
la ley, sin renunciar a los fueros eternos del individuo y del

espiritu. "
/. -~‘:-"."f"‘f\{ i"‘“" 2 %
b 4
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Arboleda, Julio: /
Acentos republicangs (Discursos). Popa)':fm, 1850.
Ed. Bogota, Bibligéca Popular, N° 96,/
Al Congreso Grdnadino (Discurso)./]?opayén, 1851.
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University of Washington
Seattle, 5, Wash.
29 de enero de 1946

Sr. Daniel Cosfo Villegas
Fondo de Culfura Econdmica
Panuco 63

México, D, F,

Muy querido amigo:

Recibi su carta del 9 del corriente, y pocos dias después los sesenta
e jemplares de mi libro ESTUDIOS HISPANOAMERICANOS que usted tuvo a bien en-
viarme como obsequio al autor. Muchisimas gracias.

La impresién que me ha dado la obra es muy satisfactoria. Sin embargo,
al leerla hallé unas cuantas erratas,algunas de las cuales alteran el sentido
del original, o si no, lo dejan incompleto, Por esta razén me permito incluirle
una FE DE ERRATAS, y sefialo en ella las mds importantes. Si el libro no ha
entrado en circulacidén, le agradeceria muchi{simo que hiciese imprimir esta
FE DE ERRATAS, para ineluirla en hoja volante en el libro. Yo haré a mano las
correcciones necesarias en los ejemplares que usted me envid.

L
En setiembre me dijo usted en carta que tengo aqui que el libro estaria im-
preso pronto, y como yo ando siempre en correspondencia con don Francisco Mon-
terde, a causa de la publicacion de la REVISTA IBEROAMERICANA, le supliqué que
escribiese una resefia de €1, si le parecfa bien. Me contestd entonces que tenia
conocimiento de la impresidén del libro, y de que no lo habfa hallado en las li-
brerias. Eso es todo, y mucho lamento que a usted le haya causado mala impresién’
este suceso.

Sigo interesado en los CLASICOS DE AMERICA, y espero que usted me diga algo
definitivo sobre el particular, si le parece conveniente, y se lo agradeceria
mucho,
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10 de octubre de 1951

Sefior don

Alfonso Reyes

El Colegio de México
México, D, F.

Mi muy distinguido amigo:

Por la presente me dirijo a usted para enviar-
le un saludo muy respetuoso Yy cordial y hablarle
de dos pryectos de publicaciones, con la esperan-
za de hallar su apoyo ¥y despertar su interés,

En primer lugar, el libro intitulado "Argen-
tine Nationality", del Dr. Alfred Coester, cuyo
{nidce le incluyo.

Como verd, se trata de un libro escrito en
inglés por uno de los méds entusiastas y autoriza-
dos hispanoamericanistas de los Estados Unidos,
el Dr. Coester, de la Universidad de Stanford,

Es muy completo, y arroja mucha luz sobre la vida,
la historia y la cultura argentinas, y el Dr,
Coester desea verlo traducido al castellano y
publicado en México, seguro como esta de que ten-
dra miy buena acogida entre todos los hispano-
americanos. As{ lo creo yo también, y por eso
deseo saber si al Colegio de México le interesa

© no hacer la traduccion y puede encargarse de

su impresidn y distribucidn, E1 Dr, Coester ests
dispuesto a comprar un gran mimero de ejemplares
si logra publicar alla el libro.

Y en segundo lugar, mis dos libros: "Prosas
escogidas de Gonzalez Prada" y "Poes{as selectas
de Gonzalez Prada", que deseo ver publicados
Juntos, porque los dos se complementan muy bien,
logrando dar la estampa entera y definitiva del
gran escritor peruano,

Cada 1ibro lleva una "Introduccidn® escrita
por mi; selecciones muy cuidadosas -de prosa y
verso; Notas explicativas Yy de erudicidn, y notas

27
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bibliograficas. Todo muy esmerado.

En 1940 hice yo, para los CLASICOS DE AMERICA
que usted conoce, la edicidn de la "Antologfia
poética™ de Gonzalez Prada, que esta agotada y
recibié miy buena acogida del mundo erudito his-
panoamericano., El nuevo libro, "Poesias selectas",
es superior al primero, porque la seleccidn es
mucho mas cuidadosa y de menor extension, y por
ello me animé a editar también "Prosas escogidas",
que contiene 20 trabajos pradianos de primer
orden, de los 29 que Alfredo Gonzédlez Prada,
hijo de don Manuel, habia seleccionado con la
intencidn de hacer la antologfa definitiva de las
prosas de su padre, que él conocia tan bien,

A mi me parece que el Colegio de México
-hogar de toda noble intencidn hispanoamericana
e hispanoamericanista- es el 1lamado a hacer
la publicacion de estos dos manuseritos, que tan
bien presentan y honran al gran aspdstol del
Pert, y por eso quiero someterlos a su muy digna
consideracidn., Si al Colegio le interesan, yo se
los cederé con el mayor gusto y a mucha honra,
pidiéndole en recompensa por mi esfuerzo solo
cincuenta o setenta ejemplares de cada libro, y
ddndole al Colegio entera libertad para la dis-
tribucion de las dos ediciones ¥y los derechos
respectivos para el usufructo de las mismas,

En espera de sus noticias, y de una benévola
acogida a mi propuesta, quedo de Ud., como siempre,

Su admirador y amigo,

// x # % e
/% r,ﬁ/d{fz </ & c/f(

Carlos Garcia-Prada
University of Washington
Seattle 5, Wash, -U.S.A.
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México, D, F,, 19 de octubfe de 1951,

Sr, Prof. don Ca Garcia Prada, ~
University of Washington, I :
Seattle 5, Waehington,

0. 8, A,

Muy dietinpuido seficr Prqfesor}

Contesto 1las 1lfneas que en 10 de octubre ha dirigi-
do usted s don Alfonso Reyes, Presidente del Colepio de
‘México, por encontrarge é1 todavia enfermo, aunque ya en
franca convalecencia, tras un dltimo atsque cardfaco aque
lo obligd a recluirse en el Instituto Nacional de Cardio
logfa, Los méd*coa'le tienen ain prohibido ocuparse di-
rectamente de su correspondencia,

Auncue los proyectos de que usted habla son singu-
larmente tentadores, por desgracia las limitadas posibi-
lidades editorisles del Colegio de México (que, como
usted sabe, no 2s propismente una empresa editorial) im-
piden durante un par de afios el contraer compromlsos aje-
nos a2 las labores de investigacldn que se emprenden en
el seno del mlsmo, En tales condlclones, se me ocurre
que serfa muchisimo mejor que usted se dirigiera al Fon-
do de Cultura Feondmica, con quien tiene usted ya ante-
riores relaciones,. ;

Aprovecho la oczsidén para ofrecerme a sus Srdenes
como su atto, amigo y s, 8,

Lic, Manuel Calvillo.
Secretario.

/lat < ¥y
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2 de noviembre de 1951

Lic., Manuel Calvillo, Secretario
El Colegio de México
Napoles 5, México, D, F.

Muy distinguido setior:

En mis manos su muy atenta del 19 de octubre, en la cual me ma-
nifiesta que el Colegio de México no esta en condiciones de editar

los libros de que le hablé a don Alfonso Reyes en mi carta, y me

da cuenta de la enfermedad de que é1 ha padecido recientemente, y
de la cual se halla ya en franca convalescencia.

Mucho me impresiond la noticia de la enfermedad de don Alfonso,
¥y por lo mismo me valgo de la presente para enviarle mi saludo mnuy
afectuoso y mis mejores deseos por su complete restablecimiento.

En cuanto a los libros, trataré de hacer lo que usted me aconse-
ja en relacidn con el Fondo de Cultura Econdmica, no sin darle a
usted y al Colegio la expresidn de mi agradecimiento.

De usted atto., y s, s.

Carlos Garcia-PradaL,////
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Seattle, Washington
January I9, I955.

Alfonso Reyes, Director.
Colegio de México,
Sevilla 30, Mexico, D. C.

Dear Mr. Reyes:

Am writing to you on advice of Professor Carlos Garcla
Prada of the University of Washington.

I have translated from Russian into Spanish some ninety-
two poems, (approx. I26 pp.) of the I2 following authérs:
A. Pushkin (I799-1837)

M. Lermontov (I8I4-I8471)

A. Maikov (I82I-I897)

A. Fet (1820-1892)

M. Voloshin (I877-1932)

A. Blok (I1880-1921)

N. Gumilev (I886-I921I)

A, Akhmatova (I888--)

B. Pasternak (1890--)

S. Esenin (I895-1925)

G, Ivanov (I894-=)

K. Simonov (I9I5--)

Also have short biographies and critical sketches, a
preface and I2 extra-fine portraits of the authors, some-
reproductions of famous paintings.

The majority of the poems, as far as I know, will appear

in Spanish translation for the first time,

Professor Garcia Prada thinks that the anthology thus
compiled might be of great interest to the Spanish Ame-

rica and therefore urged me to get in touch with you



in regard to the possibility of your accepting my

manuscript for publication.

Upon a favorable reply from you will forward

Immediately all the material concerned.

Sincerely yours

%14 /w;;)mw{_

Mrs. N.N. Vinogradova
6518, 34 Ave N. E.
Seattle, I5, Wash,

U. S. AQ



México, D, F,, 22 de enero de 1955,

Mrs, N, N, Vinogradova,
651&, 34 Ave. N, E,
Seattle, 15, Wash,

U, B, &,

Muy estimada sefiora:

Recibo su carta del 19 del a2ctusal, Supongo que el
Prof., Garcf{a Preds he incurrido en una confusion, Soy
Presidente del Colegio de Méxieco, que no es una casa edi-
torisl, Los trabajos oue aquf eiaboramoa son publicados
y distribuidos por el Fondo de Culturs Econdmieca, que sf
es una es2g8a editorial, Creo que es a édste a quien debe
usted dirigirse: Director, don Arnaldo Orfile Reynal,

Av, Universidsd 975, México 12, D, F, Me parece, en efeg
to, que el tomo que usted propone es de mucho inferds pa-

ra lss letras hispanoamericenas,

Alfonso Reyes
Precldente.

Muy suyo atentamente,

AR/}a.
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CarLOs GARcia-PrADA. Estudios His-
panoamericanos. México, El Colegio de
México, 1945, 342 pags.

Retine aqui el profesor Garcia - Prada
varios nutridos ensayos y un buen grupo
de resenas de libros. Una preocupacién
sefiorea todos los trabajos: fortalecer una
hispanoamericanidad literaria vital, des-
truir la concepcién regional estéril y sui-
cida. Sus mas visibles méritos son el amor
por sus temas y la sinceridad de su jui-
cio. Nunca estorbado por pasiones de nin-
guna especie. Quiza los trabajos mis in-
teresantes son los que se refieren a José
Asunciéon Silva, a Guillermo Valencia, a
Manuel Gonzalez Prada, a Porfirio Bar-
ba Jacob, a German Pardo Garcia. Es
curioso que en Garcia-Prada son igual-
mente vivos la devocién por la poesia co-
mo el entusiasmo por el ensayo; aunque
sin duda llega a sus autores por aquélla.

Libro de estudio y de informacién his-
panoamericana, escrito por quien mira a
América en su conjunto desde los Esta-
dos Unidos, gustard e interesard a estu-
diosos profesionales y a aficionados.—A. 1.
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