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Jornadas, érgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de
México, nacié al calor de un seminario colectivo sobre la guerra
que celebré dicho Centro en 1943. La publicacién se prosiguié durante
el presente afio para reflejar la labor realizada en otro seminario sobre
los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas, Jornadas
va a convertirse ahora en lo que habia de ser desde un principio: en
érgano expresivo permanente del Centro de Estudios Sociales del
Colegio y no ya sélo de actividades circunstanciales suyas.

Ante el nuevo cardcter de Jornadas, conviene fijar en breves pala-
bras el sentido que quiere imprimirse a la publicacién, las razones que
empujan a emprenderla.

Es un tépico que ha llegado ya de los circulos cientificos a los
medios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la ciencia
 social, por razén del desequilibrio hoy existente entre nuestro saber
cientifico sobre la naturaleza y nuestro saber cientifico sobre el hombre
y su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas centurias,
especialmente de la iltima, en el dominio de la ciencia natural, son
hoy tangibles para todos y le han otorgado a nuestra vida un poder
sobre los fenémenos naturales como nunca antes se sonafia. En cam-
bio, el pensamiento racional y cientifico apenas comienza a conquistar
lo que nos es mds préximo: nuestra propia vida y su organizacién. Los
acontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio de la na-
turaleza, la ciencia y la técnica, se frustran 'y son adversos al hombre
cuando éste no maneja todavia otros instrumentos que guien su propio
destino. Nada mds necesario hoy que el tratamiento cientifico, es decir,
racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro de nues-
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tra civilizacién, de toda posible civilizacién, en las presentes circuns-
tancias, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza humana
y-la vida social en un grado semejante ‘@ como nos es dado regular
la naturaleza fisica. Jornadas se propone ante todo mantener des-
pierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus ener-
gias a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solucién.

Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el
vacio; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en cir-
cunstancias y momentos determinados, y la investigacién cientifica
de los mismos sélo tiene sentido si sus resultados resuelven la situacion
problemdtica, despejan la dificultad o ateniian el conflicto, liberando
al hombre de su angustiosa presién. Esto quiere decir que no son las
teorias las que determinan los problemas, sino éstos los que deben dar
lugar al pensamiento tedrico y, ademds, que no puede entenderse ni
solucionarse ningiin problema de la vida humana si lo desprendemos
de su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punto de partida
elemental es quizd el responsable de la situacién de atraso de las cien-
cias del hombre, como también de que las disciplinas sociales arras-
tren una pesada herencia de teorias que ya no responden a ninguna
cuestion auténtica.

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las Jornadas no se
"desdefiard, en modo alguno, el pensamiento social teérico actual, cual-
quiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discu-
sién y examen habrd que concederle atencién cuidadosa; pero, en lo
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios.
En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) las
cuestiones humanas en su especifica circunstancialidad americana, y
b) los problemas “nuestros” que exigen una meditacién teérica y una
solucién prdctica.

- En consecuencia, no se rechaza la consideracién de las teorias y
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verda-
dera tarea intransferible estd en estudiar y hacer que se estudien las
cuestiones especificas de la faccién latina del continente americano,
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de modo que soluciones y teorias no provengan de una importacion
mds o menos afortunada, sino que broten de la investigacién misma
de nuestras situaciones problemdticas peculiares.

La tragedia de Europa al privarnos de su produccién intelectual
y cientifica, siempre recibida con la sugestion de su viejo prestigio,
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo mds consciente
posible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin an-
daderas vy, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nos
viene del otro lado del Atldntico merece ser aceptado y asimilado y si
no ha perdido aquel continente en mds de algin punto el derecho al
respeto que se le otorgaba sin discusién. Y pensando muy en particu-
lar en “nuestra América”, estamos convencidos de que ésta ha de po-
nerse enérgicamente a pensar por si misma en su propio destino y a
aprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamen-
te, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su autonomia cultural.

En cuestiones sociales y politicas es esto tanto mds urgente cuanto
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no
es dddiva generosa sino velado instrumento de dominacién. Y sélo
podremos mantenernos relativamente inmunes de las consecuencias
sociales y culturales de las tremendas luchas de poder hoy en juego
si conservamos la serenidad intelectual y el conocimiento preciso
y objetivo de los hechos. Una visién acertada de nuestro presente y
nuestro futuro es lo tinico que puede permitirnos sacar ventajas incluso
de lo que parecen adversas constelaciones.

Dentro de la direccién general antes esbozada, las Jornadas del
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presen-
tar un amplio marco a la colaboracién: desde las cuestiones filoséfi-
cas conexas, hasta los estudios de la ciencia social mds particular y
especializada; pero viendo también dibujados dentro de ese marco
estos tres propésitos fundamentales: 1) exponer el estado actual de
la ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida;
2) examinar y discutir, en particular, los problemas peculidres de la
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ciencia en nuestros paises, y 3) contribuir en lo posible al desarrollo
de la ciencia social en marcha. _

Desde el punto de vista cientifico, con Jornadas se intentard fo-
mentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las
ciencias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy
dia los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el
punto de vista politico, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento
reciproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo asi viva v
real la conciencia de su comiin destino. '
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En el nimero 4 de los Quaderni italiani, revista de estudios poli-
ticos publicada en Nueva York (y transferida con posterioridad a Ita-
lia) aparecié un articulo, debido a la pluma del profesor Renato
Treves —que lo fuera de la Universidad italiana y hoy lo es de la
argentina—, bajo el titulo Un Aspetto della Scienza Politica Spagnuo-
la.—A proposito di un libro di Francisco Ayala. Ese articulo, como
ya su titulo indica, va mds allé de la critica al libro de un colega
—Ayala fué también profesor universitario, primero en Espafia y des-
pués en la Argentina—, para plantear un tema mucho mds amplio y
general: el de la fisonomia de la actual ciencia politica espaiiola, mo-
delada por una experiencia politica que difiere substancialmente de
la vivida por la dltima generacién italiana.

El autor del libro con cuya ocasién surgié este planteamiento,
Francisco Ayala, se apresuré a recogerlo, desarrollando con fines ex-
plicativos, aunque bajo la forma de apretada sintesis interpretativa
requerida por tan amplio material histérico, el contenido de la expe-
riencia politica de su propia generacién, para ponerlo en funcién de
sus actitudes ideolégicas.

Consecutivas confrontaciones de sus respectivos puntos de vista
fueron empujando a ambos escritores hacia un comin enfoque del
problema de la libertad politica en las condiciones del presente. Estu-
vieron de acuerdo en estimar que estas condiciones ligan los destinos
de todos los paises latinos, confiriéndoles al mismo tiempo una especifi-
ca misién cultural en el mundo futuro. Y considerando de buen augurio
este acuerdo intelectual, resolvieron redactar en resimenes comple-
mentarios sus concordantes apreciaciones, y publicarlas juntas en un
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pequefio volumen, que, aparte su interés intrinseco, simbolice en algu-
na manera la comunidad de preocupaciones y de ténica espiritual de
la Latinidad. ' S

Tal es el origen de este cuaderno que, redactado en la Argentina
por un italiano y un espafiol, aparece en las Jornadas de El Colegio de
México.
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CAPITULO 1
UNA DOBLE EXPERIENCIA CULTURAL

Por RENaTO TREVES

Los REVOLUCIONARIOS italianos que han luchado siempre por la
eliminacién total del fascismo ya cuando las democracias que hoy lo
combaten no le negaban apoyo y colaboracidn, se sienten cada vez més
unidos por sentimientos y exigencias comunes a los republicanos espa- .
fioles. Esta unién es debida evidentemente al recuerdo todavia vivo de
la guerra de Espafia, que fué asimismo la guerra del pueblo, la guerra
revolucionaria del antifascismo italiano; pero es debida también a
otras razones no menos importantes. Sobre todo a la posicién de inde-
pendencia y de expectativa que, frente a los fines de las potencias de-
mocréticas, deben asumir en el campo ideolégico los antifascistas ita-
lianos que miran “mas alla de la crisis y de la guerra” hacia la Europa
de mafiana, y saben que “hasta que no se haya delineado una idea
nueva capaz de resolver los problemas planteades por el fascismo, no
habra victoria definitiva”. Posicién de independencia y de expectati-
va que es plenamente compartida per los antifascistas espafioles, no
sélo por razones ideolégicas, sino también por motivos de politica
practica, vale decir, por la imprecisa y ambigua actitud tenida hasta
ahora por las grandes democracias respecto al gobierno fascista de
Franco.

Esta comunidad de tendencias espirituales que coloca a los anti-
fascistas italianos y espafioles en la misma posicién ideolégica de ex-
pectativa y los une indisolublemente en el esfuerzo hacia objetivos
comunes, no excluye, sin embargo, que surjan concepciones y actitu-
des profundamente diversas, debidas a la diferencia del caracter y de
la formacién cultural y politica de los dos pueblos. Un interesante
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libro de Francisco Ayala* sobre el problema del liberalismo, sumi-
nistra el ejemplo de una de estas actitudes y concepciones inconfundi-
bles de la cultura espafiola contemporénea, que no se puede entender
a fondo si no se piensa en la diversa experiencia politica e intelectual a
través de la cual se han formado después de la dltima guerra las més
jovenes generaciones de Italia y de Espafia. Indicaré aqui brevemente
los caracteres diferenciales de la experiencia de estas dos generaciones
coetdneas y examinaré en sus lineas fundamentales la concepcién de
Ayala que, por contraste, servird para poner de relieve los valores que
animan el pensamiento politico de los italianos, quienes, bajo el fas-
cismo y a pesar del fascismo, han mantenido siempre alta la fe en la
libertad.

La generacién italiana més joven, formada después de la guerra
del 1914 bajo un régimen despético, antiliberal, que habia conservado
casi intacta la estructura econémica de la sociedad capitalista, ha dis-
tinguido espontineamente, por instinto y experiencia practica, los prin-
cipios ético-politicos del liberalismo respecto de los principios econé-
mico-sociales de la burguesia capitalista. Los j6venes intelectuales
italianos, aun cuando no han aspirado a una profunda revolucién so-
cial, han luchado siempre por la defensa de la libertad que conside-
raban como un valor absoluto, independiente de las instituciones his-
téricamente determinadas, seglin la ensefianza dada por Croce, por
De Ruggero y por otros auténticos maestros de la cultura nacional.

La filosofia y la ciencia politica extranjera, especialmente ale-
mana, que, inmediatamente después de la guerra, habia comenzado a
hablar de declinacién de la civilizacién occidental, de decadencia de
la sociedad burguesa y capitalista y de crisis de los principios libera-
les y democraticos, hacia poca presa en nuestro pais. Y esto ocurria,
sin duda, por la resistencia esponténea que suele oponer todo centro
de antigua y fuerte tradicién cultural a la introduccién de doctrinas
extranjeras, y también, sobre todo, por la afinidad evidente que unia

* EIl problema del liberalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1941.
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a estas doctrinas con las difundidas por la propaganda fascista. Los
motivos usuales: de patria proletaria, de necesidad de reaccionar con-
tra el espiritu burgués, contra el individualismo atomista y masénico
y contra el liberalismo plutocratico, podian sin duda conmover a los
intelectuales de muchos paises que permanecian impresionados todavia
por el bagaje de erudicién con que los profesores alemanes presenta-
ban sus pobres conceptos, pero en modo alguno podian ganar a los
italianos. Estos, en efecto, conocian ya, por experiencia directa, cuan
burgueses, antiproletarios y plutocraticos eran los gobiernos y los par-
tidos que difundian tales doctrinas con fines demagogicos, y, ademas,
desde la época del Resurgimiento, habian aprendido a distinguir la
doctrina de los derechos de la de los deberes, el liberalismo formal
abstracto del histérico concreto.

La generacién intelectual espafiola formada después de la guerra,
en una atmésfera politica y en un ambiente cultural profundamente
diverso del italiano,. estaba presta a reaccionar de un modo diverso a
las corrientes espirituales y politicas que dominaban en Europa.

Las instituciones liberales y democraticas que habian ido difun-
diéndose y afirméndose de modo cada vez més amplio y profundo
desde el fin de la guerra mundial hasta el comienzo de la guerra civil
'y que no habian interrumpido su marcha progresiva ni siquiera durante
el paréntesis de Primo de Rivera, habian alcanzado a infundir en la
mente de los intelectuales espafioles una tal fe en los principios de
la libertad y de la democracia que les llevé a creer licito hasta el hablar
mal de ellos. Para usar una imagen de Ortega y Gasset, se trataba de
la maledicencia del “nifio mimado” que molesta a sus progenitores
porque sabe que éstos no pueden cesar de quererle. Y, en efecto, los
intelectuales que hablaban mal de la libertad estaban convencidos de
“que en el fondo no llegaria a faltarles en serio, porque subsiste nece-
sariamente en la substancia misma de la vida europea, porque a la
libertad hay que volver siempre, tan pronto como se abandonan las
ficciones y las bromas y se busca la verdad”.

~ Ademas de la radical diferencia del régimen politico, contribuia a
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determinar una diversa orientacién en las ideas de la nueva genera-
cién intelectual la direccién de la cultura, bastante diversa de la ita-
liana.

En Espafia, pese al notable esfuerzo cumplido en los dltimos
cincuenta afios, no se habia formado atin un ambiente intelectual sélido
y auténomo capaz de oponer seria resistencia y de someter a severa
critica todas las direcciones del pensamiento extranjero que tratasen
de penetrar en el pais. El movimiento general de renovacién espiritual
en todos los campos de la cultura, que se habia iniciado en el siglo
anterior con el krausismo, continuaba substancialmente desenvolvién-
dose en el siguiente. El programa de aquel movimiento fué sefialado
por Joaquin Costa que, si por un lado afirmaba: “Hay que echar doble
llave al sepulcro del Cid”, por el otro proclamaba: “Hay que europei-
zar a Espafia”, y con su obra contribuia a que penetraran y se difun-
dieran las ideas y tendencias nuevas que dominaban en la Europa
moderna. Y la generacién siguiente a la de los krausistas, la genera-
cién formada en los primeros decenios de este siglo, fiel a aquel pro-
grama, ha continuado nutriéndose ampliamente de la cultura extran-
jera, especialmente francesa por lo que se refiere al arte y la literatura,
especialmente alemana por lo que se refiere a la fllosofla y la ciencia.

Ortega y Gasset, maestro de la mis joven generacmn, con la fas-
cinacién de su estilo brillante, con la fuerza de sus escritos variados y
atrayentes, ha contribuido poderosamente a orientar el pensamiento
de su pais hacia la cultura alemana. Formado antes de la guerra, en
Alemania, en la escuela neo-kantiana de Marburgo, reaccioné bien
pronto contra la direccién demasiado formal de esta escuela y ha
demostrado en cambio gran interés por la tendencia de la filosofia de
la vida, de la cultura, de los valores. Después de la guerra, por medio
de la Revista de Occidente, dirigida por él, ha hecho conocer al
publico espafiol las direcciones més recientes del pensamiento tudesco,
no sélo en el campo restringido y técnico de la filosofia, sino también
en el mas vasto de la politica y de la sociologia. Asi, ha publicado la
traduccién de los escritos de Spengler, de Spann, de Scheler y de
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muchos otros. Ademaés, desde 1930, en una de sus obras més signifi-
cativas, La rebelién de las masas, templando con su innato buen
gusto las conclusiones extremas-a que tendian aquellos autores, no ha
recatado su profundo pesimismo sobre la situacién presente y sobre el
porvenir inmediato. El impresionante aumento numérico de la clase
media y la correspondiente disminucién de los valores intelectuales y
morales de esta clase, segin él, amenazan seriamente a las instituciones
liberales y democréaticas. La dictadura de la masa se le aparece como
el mayor peligro que amenaza a la sociedad presente; peligro que
habria el deber de combatir, aun cuando se supiera realizado también
por fatalidad necesaria.

El movimiento de desconfianza y de critica hacia las instituciones
liberales y democréticas, que era muy favorecido por ese ambiente
politico y cultural tan diverso del nuestro, no ha sido frenado ni inte-
rrumpido por la experiencia de la guerra civil. En aquella prueba
suprema, en la que el pueblo espafiol, con indomable coraje y mara-
villosa firmeza, ha combatido para defender los principios de la liber-
tad y de la democracia contra el nazi-fascismo, muchos han encontrado
una dolorosa confirmacién de las teorias antiliberales y antidemocra-
ticas que hasta entonces habian estudiado con simple interés y curio-
sidad de intelectuales. El incalificable temor y el mismo egoismo que
las naciones democréiticas europeas han demostrado hacia el pueblo
espaiiol con su politica de no intervencién, no podia dejar de aparecer
a sus ojos sino como una clara demostracién de los juicios severos que
los teéricos del nazismo daban desde hacia afios sobre las demo-
cracias capitalistas. Y asi, en este periodo, se ha difundido en la joven
generacién espafiola una sombra de negro pesimismo y de profunda
desconfianza en el porvenir, que no se nota, en general, en el 4nimo
de los coeténeos italianos. Como los italianos, los espafioles se sienten
siempre indisolublemente ligados a los ideales de libertad y de justi-
cia social que han defendido en lucha desigual y desesperada; pero,
después de la derrota, de frente al tragico desmentido de los hechos,
a diferencia de los italianos, no pudieron encontrar con la misma faci-
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lidad en su patrimonio intelectual casi nada que pudiese restituirles
la fe. Envenenados por una cultura contraria a su espiritu y a su tra-
dicién, por una literatura que ya no es tomada en serio en Italia, los
intelectuales espafioles, si bien estin indisolublemente unidos a nos-
otros por los mismos principios, nos consideran, sin embargo, con un
sentido de amarga ironia al vernos defender, con monétona obstina-
cién, concepciones que para muchos de ellos estin muertas y sepul-
tadas.

Francisco Ayala, profesor antes de Derecho politico en la Univer-
sidad espafiola y ahora en la argentina, en su libro sobre el problema
del liberalismo demuestra y desarrolla en los menores detalles este
aspecto caracteristico e inconfundible del pensamiento politico de
muchos escritores de su generacién. Colaborador de la Revista de
Occidente, formado en Alemania, después de la guerra, en la escuela
de Schmitt, Heller y otros que, si bien seguian tendencias politicas
diversas, coincidian todos en la critica del liberalismo y de la demo-
cracia, Ayala ha encontrado la confirmacién dolorosa de aquella cri-
tica en los acontecimientos politicos que ha vivido, primero en Praga
como diplomatico, agregado a la embajada espafiola, después en Es-
pafia durante la dltima fase de la guerra civil, y por fin en Francia,
donde permanecié varios meses antes de trasladarse a América.

Sobre las huellas de los escritores alemanes, Ayala inicia su libro
afirmando el principio fundamental por el cual el liberalismo, como
ideologia y como movimiento politico, es el producto caracteristico
del modo de obrar, sentir y pensar de la burguesia moderna; es el
reflejo de la concepcién utilitaria de la vida con la que esta misma
burguesia, de modo astuto y solapado, llega a aduefarse poco a poco
del poder, sin dar la impresién de poseerlo en conjunto. La divisién
de los poderes, los principios de igualdad y de libertad, y todo el sis-
tema de derechos y de garantias que caracterizan al Estado constitu-
cional moderno, para él no son otra cosa que una manifestacién de la
mentalidad del hombre econémico, de la mentalidad burguesa. El espi-
ritu del liberalismo se identifica asi con el espiritu de la burguesia.
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Las consecuencias que derivan de estas premisas son evidentes.
Por la formacion de grupos plutocraticos que dirigen y controlan toda
la vida econémica y por la constitucién de una masa proletaria con
conciencia especifica de clase, el predominio de la burguesia en estos
altimos afios se encuentra en serio peligro y, puesto que la burguesia
se identifica con el liberalismo, estan también en serio peligro la ideo-
logia liberal y las instituciones juridico-politicas sobre ella fundadas.
El principio de la propiedad privada, sagrada e inviolable, por ejem-
plo, ha perdido todo valor, dado que “fuertes grupos econémicos
absorben poco a poco a la pequeiia burguesia transforméandola en pro-
letariado, e impiden que se forme, en cambio, en el mismo sistema
juridico, un movimiento reactivo capaz de asegurar nuevamente la
independencia econdémica al individuo sobre la base de la libertad”.
Los derechos de libertad de pensamiento, de discusién y de prensa,
que eran el medio necesario para formar la opinién piblica en regime-
nes constitucionales fundados sobre la sociedad burguesa diferenciada
y culta, se muestran ineficaces en las actuales democracias de masas,
uniformes y espiritualmente inferiores. Sobre éstas actan, en cambio,
mucho més eficazmente, la técnica de la sugestién y de la repeticion
y los métodos propios de la propaganda comercial, los cuales, en vez
de facilitar la libre formacién de la opinién piblica, imponen al
piblico una opinién ya formada.

La completa desconfianza en la ideologia liberal, cuyo destino
considera indisolublemente ligado al de la clase burguesa préxima a
sucumbir, impulsa luego a Ayala a concluir su interesante libro con
un sombrio cuadro sobre la situacién de los intelectuales en la hora
presente. También los intelectuales son para él un tipico producto de
la sociedad burguesa, en la que se hacen la ilusién de cumplir una
funcién directiva, casi sacerdotal. Pero ahora esta sociedad burguesa
se estd desintegrando, y dando lugar a las masas mediocres, organiza-
das en grupos y en facciones, y éstas no dejan que los intelectuales se
recluyan en la serenidad de su trabaje; les amenazan, les espian, les
constrifien a tomar posiciones en la vida politica, les obligan a servirlas
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y no a dirigirlas. Y frente a una situacién tan grave y dificil, el autor,
sojuzgado por el més irremediable pesimismo, no sabe proponer sino
las tres siguientes soluciones: “Renunciar al propio pasado y al propio
ser, a todo, para sumirse en la caridad. Una actitud excelsa, sin duda;
pero los caminos de los santos no son caminos accesibles a mucha
gente”. O si no, “obstinarse en repetir como un eco lamentable de si
mismo lo ya hecho y producido, y seguir sosteniendo, por cilculo o
simulada consecuencia, lo que esti seco en sus raices. Y entonces,
oirse denostar como farsante, y leer este denuesto enla mirada dura,
ansiosa y sincera de las gentes”. O bien, por dltimo, adherirse a una de
las facciones que, como tales, tienen “la intransigencia propia de los
beligerantes, y que s6lo ven y quieren en el intelectual su prestigio
acreditado, un nombre a exhibir y unas aptitudes técnicas a aprovechar
en la propaganda de su causa”. Esta dltima solucién, hoy aceptada
por muchos, quita evidentemente al intelectual toda independencia;
“de un salto, desciende de la dignidad sacerdotal que venia detentando
y pierde también la compostura y decoro de su oficio”.

No creo que estas conclusiones tan desesperadamente pesimistas
sean compartidas pdr, todos los intelectuales espafioles de la generacién
de Ayala. La particular experiencia politica y cultural que hemos
analizado brevemente y que constituye, sin duda, una de las causas
principales de ese pesimismo, es, sin embargo, comin a la mayoria y
determina actualmente en el pensamiento politico espafiol aspectos
caracteristicos e inconfundibles. Es sintomético, por ejemplo, que, a
pesar de ella, en el exilio, valerosos combatientes que defendieron los
principios de la libertad y de la justicia social continiien estudiando y
difundiendo el pensamiento politico aleman con estudios criticos y tra-
ducciones publicados por casas editoriales sudamericanas.

La debilidad y la falsedad del pensamiento politico aleméan con-

' temporéneo es bien notoria para nosotros que, por la experiencia
directa de la dictadura fascista, no nos hemos dejado engafiar por
aquellos que, conscientemente y con mas frecuencia inconscientemente,
preparaban el advenimiento del nazismo hablando de la crisis de la
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burguesia y de la declinacién de la libertad. En los escritos de nues-
tros mejores maestros habiamos aprendido tiempo atras a considerar la
burguesia como un equivoco concepto histérico, y a no confundir los
institutos econémico-juridicos del capitalismo con los valores ético-po-
liticos del liberalismo. Y ahora, observando la profunda crisis espiri-
tual que turba en forma mas o menos grave a muchos espafioles que
durante casi quince afios gozaron en su patria de una libertad que no
era concedida en la nuestra, no podemos dejar de pensar con cierto
optimismo en el porvenir moral y espiritual de nuestro pais.
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CAPITULO II
LA EXPERIENCIA POLITICA DE UNA GENERACION ESPANOLA

Por Francisco Avara

CoN ocasi6N de un libro mio sobre el problema del liberalismo,
plantea Renato Treves un tema que juzgo interesante recoger y discutir,
porque rebasa el circulo estrecho de las cuestiones cientificas en que
él, y yo mismo, y otros pocos, pudiéramos sentirnos incluidos, para
tocar a problemas de general alcance, que a todos nos afectan. Sin
eso, me hubiera guardado bien de volver sobre su critica, por mucho
que pudiera rectificar en sus apreciaciones acerca de mis ideas y acti-
tudes.* Se trata del tema de la experiencia diversa vivida por nues-
tras respectivas generaciones, italiana y espafiola, y de la relacién
entre una y otra experiencia vivas y las correspondientes posiciones
frente al orden politico y a la orientacién ideal del Estado. Rigurosa-
mente coetaneos, profesores ambos de Derecho en nuestros respectivos
paises de origen, Treves y yo hemos constituido nuestra actitud frente
al problema de la libertad politica en circunstancias muy divergentes.
Y esas circunstancias son lo que nos permite considerarnos, en alguna

* En general, tendria que protestar, aportando citas de mi libro, contra
la imputacién de no haber distinguido entre el principio de libertad y su concre-
cién histérica en las instituciones liberales. Pero como no ha sido Treves el
tnico critico de quien he recibido reproches semejantes, debo achacarlo a falta
de insistencia por parte mia en esa esencial distincién metédica. De cualquier
modo, mi “Ensayo sobre la Libertad” (aparecido en las Jornadas del Colegio
de México, con posterioridad) me exime de aclarar mi postura en ese punto.
El “Ensayo” complementa los estudios que integran el volumen criticado por
Treves; y la diferencia de enfoque de ambos libros se encuentra intencional-
mente expresada en la diferencia de significado entre las palabras “Liberalismo™
y “Libertad” que figuran en uno y otro titulos.
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medida, y por encima del caso individual, como ejemplares de nuestra
generacién. Si interpreto bien sus palabras, la tesis de Treves puede
resumirse asi: -mientras la generacién italiana formada dentro del
régimen se ha mantenido inmune a la critica de la libertad burguesa
formulada por la ciencia alemana después de la guerra de 1914-1918
y ha conservado una fe ingenua en los viejos principios liberales, la
generacién espafiola coetinea, sometida a muy otras condiciones histé-
ricas, ha sufrido una amarga decepcién, difundiéndose en ella “una
sombra de negro pesimismo y de profunda desconfianza en el porve-
nir”’, de la que Treves encuentra particular ejemplo en mis escritos.

Este planteamiento me parece tan incitante y tan cargado de posi-
bilidades que no he vacilado en recogerlo. Creo que su discusién puede
ser de enorme utilidad, no tanto por las conclusiones a que permita
llegar como por los esclarecimientos que aporte, llevando a la opinién
pablica, de un modo abierto, decidido y libre de prejuicios y temores,
toda una serie de cuestiones cuyos interrogantes atormentan la soledad
de muchas conciencias. Todo puede hacerse con cuestiones tales,
antes que ahogarlas: vale mas el error, el extravio, y hasta el puro dis-
parate, que la persistencia en una ceguera mortal que sigue contando
con situaciones y posibilidades ya desaparecidas. Por eso me permito
volver sobre puntos de vista emitidos con referencia a un libro mio,
ya que, por encima de él, apuntan a condiciones objetivas en las que
todos nos hallamos implicados y en las que —literalmente— nos va la

vida.

He de comenzar confesando mi emocién ante el cuadro que Treves
dibuja de las condiciones politico-culturales en que se ha desenvuelto
la generacién a que pertenezco. Pese a estar trazado a grandes rasgos,
que no pretenden la exactitud, sino que més bien persiguen una carac-
terizacién amplia, ese cuadro acredita una comprensién acutisima del
sentido de nuestra vida recién vivida; pero una comprensiéon desde
fuera, lo que viene a prestarle un relieve extraordinario, al mismo
tiempo que nos obliga a nosotros, actores de esa vida, a volvernos
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reflexivamente sobre ella, contemplandola desde una perspectiva ajena.
iRara, conmovedora aventura! A mi me ha servido de estimulo ante
todo, para precisar mas el detalle de nuestra experiencia politica,
perfilando alguno de los extremos a que Treves alude.

Sea, para comenzar, el de ese proceso de desarrollo de las insti-
tuciones liberales y democraticas en Espafia desde el fin de la guerra
mundial hasta la iniciacién de la guerra civil, proceso apenas interrum-
pido. por el paréntesis de la dictadura de Primo de Rivera. Tal visién
contiene un fondo de verdad: durante ese tiempo el crecimiento y
elevacién del pueblo espafiol se tradujo en una presién continuada,
en una especie de presencia activa, que hacia irrelevantes hasta cierto
punto los accidentes y anécdotas de la vida politica, arrojando un resul-
tado que, en suma, pudiera ser caracterizado como aumento de las efec-
tivas libertad y democracia. Pero con esto no se ha descrito la realidad
compleja de ese proceso, en cuyos avatares consiste precisamente la
experiencia de nuestra generacion.

Todo él debe insertarse en una circunstancia decisiva: el Estado
espafiol, tal y como lo hemos vivido nosotros (no es ésta la oportunidad
para estudiar los origenes y las causas profundas, sino para constatar
el hecho), el Estado espafiol dentro de cuya estructura hemos nacido,
era una entidad politica neutralizada. Después de la guerra con los
Estados Unidos, Espafia habia pasado a ser una pieza de encaje en
el equilibrio internacional europeo, y nada més. La célebre frase
de Costa, que Treves cita, sobre el sepulcro del Cid, hacia programa de
esta situacién y debia valer como un llamado a la realidad. Sin duda
que en el pensamiento de Costa abundan las ideas politicas anchas y
vivaces; pero no deja de ser altamente significativa la gran populari-
dad de esa férmula, mediante la que se invita a los espafioles a concen-
trarse en el ambito cercano del Estado espafiol y, reducidos a sus nuevos
limites (que siguen siendo los de hoy), recuperarse mediante una
politica de “colonizacién interior”. Tan vigorosa fué esa tendencia,
y tal arraigo hall6 como voluntad de convalecencia, que llegé a cuajar
en un fenémeno politico increible, cuyo sentido se hace dificil de captar
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para quien no lo haya vivido, y que ha de haber producido estupefac-
cién a los observadores foraneos: me refiero a la fuerte corriente de
opinién “abandonista”, que propugnaba la retirada de Marruecos,
renunciando el Estado espafiol a su protectorado para concentrar todas
las energias en la Peninsula.

No se trataba de una de tantas extravagancias como, en todas
partes, se abren camino alguna vez por la pluma de escritores y perio-
distas; era una actitud muy efectiva, tanto que —para decir verdad—
ha constituido el tnico problema de politica internacional convivido
por los espafioles durante nuestra generacién. Junto a la corriente
abandonista radical, que postulaba una retirada pura y simple, la
misma tendencia se manifestaba en la postulacién de un cambio de
politica en Marruecos, que extendiera a las poblaciones rifefias una
utépica equiparacién con las poblaciones peninsulares, poniendo tér-
mino a la politica militar. Y de cualquier modo, es también compro-
bable que la repugnancia hacia esta politica militar fué uno de los
mas poderosos motivos coadyuvantes de la intensa emigracién del pri-
mer cuarto de siglo. Pues no se trataba —repito— de extravagancias
inoperantes, sino de planteamientos serios, hasta el extremo de que la
sola cuestién de politica exterior que se le planteaba a un joven espafiol
de mi generacién era la de tomar actitud frente al problema de Marrue-
cos. Fuera de ella, ninguna otra de orden internacional era sentida por
los espafioles como algo vivo: la misma divisién en germandéfilos y
aliadé6filos durante la primera guerra mundial habia tenido, pese a su
encono, un mero caricter académico o, para ser mas exactos, habia
sido el ocasional revestimiento de polaridades internas.

Y sin embargo, neutralizado como estaba el Estado espafiol, ni
siquiera en este minimo asunto del protectorado marroqui podia jugar
con libertad sus alternativas: también ahi estaba obligado a mantener
el status quo internacional creado por la Conferencia de Algeciras,
de modo tal que, lejos de influir el movimiento politico interno sobre
esta (inica y mezquina perspectiva internacional, seria mas bien su
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taponamiento el que repercutiria —como repercutié con el golpe de
Estado de Primo de Rivera— en la politica interna.

Asi, pues, la experiencia politica del espafiol contemporaneo
estaba reducida al campo de la organizacion de las relaciones intra-es-
tatales sobre la que se fundaba el equilibrio de dominacién y el aparato
de la administracién piblica. La monarquia, bajo el régimen consti-
tucional, habia venido funcionando a base de una oligarquia, incrus-
tada en el mecanismo de las instituciones liberales, y cuyas raices
eran esa estructura espontinea de poder que se denominé “caciquis-
mo”, consistente en un sistema de caudillaje aldeano erigido con vistas
al disfrute de las ventajas inherentes a los cargos piiblicos. Esta oli-
garquia estaba nutrida intelectualmente, cuando menos en sus estratos

"superiores, por las ideas politicas liberales predominantes en Ingla-
terra y Francia. Las clases intelectuales y profesionales, en la medida
en que no participaban del poder y sus ventajas, clamaban por una
aplicacién més efectiva, y casi siempre radical, pero en todo caso
auténtica, de esos mismos principios; y mientras las clases conserva-
doras mantenian, de un modo mas o menos pasivo, su adhesién a las
viejas ideas absolutistas o feudales, el proletariado, que se desarrollaba
con el aumento de la industrializacién del pais, pasaba desde la ideo-
logia anarquista, en que habia hallado expresién el temperamento de
una masa obrera miserable, a la ideologia marxista, que le prometia
un ascenso coordinado y congruente con las perspectivas de una concep-
cién del mundo propia de la clase social. Estas ideologias obreras
—dicho sea de paso—, afin cuando comportaban una posicion interna-
cionalista, no conducian en la practica a mayores experiencias de poli-
tica internacional que las actitudes correspondientes a otros grupos
sociales: en su lucha politica efectiva, los obreros, por mis que se
sintieran solidarios con el proletariado mundial y federados a sus
organizaciones, actuaban movidos de manera exclusiva por factores
internos, por los equilibrios y relaciones de poder dentro del Estado.

Estos factores fueron, pues, el motor tnico de la politica espafiola
hasta el comienzo de la guerra civil. El crecimiento del liberalismo y
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la democracia, sefialado por Treves, no es otro que el crecimiento
interno del pais, que ascendia con rapidez en cuanto a riqueza, capa-
cidad técnica, poblacién, cultura, tono de vida. Por efecto de ese
crecimiento, vino a hacerse insuficiente el aparato de gobierno de la
oligarquia monérquica: el cuerpo social espafiol no se dejaba manejar
ya con tan inepto mecanismo, que tropezaba y no podia dejar de trope-
zar con las resistencias de las regiones mas industrializadas y de los
grandes niicleos urbanos, por una parte, y del proletariado organizado
en todo el pais, por la otra. Es de advertir, sin embargo, que su hundi-
miento se produjo a impulso de ese s6lo problema de politica exterior
vivido por los espafioles: el problema de Marruecos. En estas lineas
s6lo cabe aludir el tema, cuyo estudio exigiria muy copiosas paginas.
Bastar4 consignar aqui que, enredado el régimen en esa cuestion, crey6
necesario el rey substituir la organizacién oligirquica, en cuyo orden
entraba un cierto margen de libertad civil no obstante cualesquiera
restricciones, por una dictadura militar provista de mayores recursos
técnicos para reducir al cuerpo social desbordante dentro de la estruc-
tura monarquica. La dictadura de Primo de Rivera, pese a su contem-
poraneidad con el fascismo italiano y a los contactos que entablé con
él, fué una dictadura de corte tradicional, atenida a los medios clasicos
de presién, y estrictamente conservadora. Ciertos rasgos como los
monopolios, la tasa de las rentas de alquileres urbanos o el timido
esbozo de organizacién corporativa del trabajo, no alcanzaron a modi-
ficar este caracter tradicional. Se queria, ante todo, mantener el orden
politico-social de la Monarquia, por més que la transformacién econé-
mico-social experimentada por el pais en el primer cuarto de siglo
demandara 'su reforma... Consciente de cuénto influyen en la historia
las condiciones personales de sus actores, y hasta la suerte ciega, pres-
cindo de toda referencia anecdética en honor a la brevedad: es eviden-
te, sea como quiera, que ese intento no podia salir adelante; y, por
tltimo, la Monarquia cay6 hecha trizas, como un tiesto que revienta
por la fuerza del vegetal cuyas raices se han desarrollado en su con-
cavidad. Entonces fué proclamada la Repiiblica.
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Los violentos avatares de su efimera existencia acreditan que la
Repiblica no fué, en sentido positivo, lo que se dice un régimen cons-
tituido, por mucho que se ordenara dentro de un instrumento legal-
constitucional, sino mis bien un proceso constituyente, dificil, laborio-
sisimo. La caida de la monarquia se produjo el 14 de abril de 1931;
la constitucion republicana fué aprobada el 9 de diciembre del mismo
afio; pero ya el 8 de agosto del siguiente, 1932, se produjo la primera
sublevacién militar contra el régimen, que el gobierno pudo dominar.
Las elecciones generales de fines de 1933 llevaron al poder a los
enemigos de la politica republicana, agrupados en una coalicién cuya
ténica era dada por elementos de extrema derecha —absolutistas y
feudalistas—, antes excluidos de los cuadros de la monarquia, y que
ahora, desde el gobierno de la Republica, reprimieron atrozmente un
intento de sublevacién proletaria (revolucién de octubre de 1934).
Las elecciones generales de comienzos de 1936 llevaron a su vez al
poder al frente popular, dando el triunfo legal a la posicién que habia
sido derrotada en el conato revolucionario. Tres meses més tarde,
volvia a producirse otra sublevacién militar contra el gobierno legi-
timo... Pero aqui se introduce ya un nuevo elemento en la politica
espafiola, que habia de alterar la situacién substancialmente.

Asi, pues, esos cinco afios que van desde la caida de la Monarquia
hasta el comienzo de la guerra civil son un periodo convulso, durante
el cual se agitaron las fuerzas sociales cuyo desarrollo habia roto el
dique del viejo Estado buscando ciegamente un nuevo equilibrio poli-
tico. Estas fuerzas sociales eran, principalmente: un proletariado
industrial de alta formacién y con un elevado nivel de vida; un campe-
sinado de formacién tradicionalista y actitud conservadora en las
regiones de pequefia propiedad rural, y un campesinado inculto y
rebelde, oprimido por la miseria Gltima, en las zonas de latifundio; .
una burguesia empresaria fuerte, en determinadas regiones; una clase
de grandes propietarios rurales absentistas, con mentalidad semifeu-
dal; una clase media rentista, comercial y pequefio-burguesa, de orien-
tacién conservadora y clerical en todo el pais; y, en fin, los grupos
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institucionales: ejército, policia, burocracia e iglesia. Las cambiantes
constelaciones de estos diversos elementos,” oscilando sobre el pivote
de la clase media, hasta llegar a la polarizacién en dos grandes bloques
(polarizacién que ya habia quedado precipitada a raiz de la revolucién
de octubre de 1934), explican bien las agitaciones de esos cinco afios.
La compulsacién de fuerzas en busca de un nuevo equilibrio hubiera
desembocado, probablemente, en una solucién democratica, si la inter-
vencién extranjera no se hubiera introducido a favor del incidente de
1936, convirtiendo en guerra civil prolongada un conflicto que préc-
ticamente estaba resuelto a favor del gobierno legal, y alterando a la
postre su desenlace.

Sin duda, la previsible solucién democratica hubiera comportado
un serio reajuste de la organizacién constitucional, que, a base de la
experiencia, diera eficacia y solidez a lo que, hasta entonces, se habia
mostrado inhabil instrumento de gobierno para la democracia espa-
fiola. La Constitucién de 1931 habia sido compuesta y sancionada por
un conjunto de hombres preparados para tal labor en la oposicién al
régimen monarquico y, sobre todo, a la dictadura de Primo de Rivera.
El movimiento opositor habia sido conducido en primer término por
los politicos de la oligarquia liberal que el rey desplazara mediante el
golpe de Estado; a ellos se unieron luego algunos intelectuales de la
generacion siguiente, hombres de estudio llevados a la politica préc-
tica por urgencias de la situacién. El proletariado, distribuido enton-
ces entre los sindicatos anarquistas y los socialistas, llevaba con los
primeros una politica de accién directa negada a todo paso construc-
tivo, y observaba con los segundos una actitud reticente y dudosa frente
a la dictadura. De este modo, y siendo ésta —como antes dije— una
dictadura de corte tradicional, los motivos ideolégicos que actuaron
frente a ella y que después informaron la constitucién republicana no
fueron otros que la tradicional demanda de libertades civiles y de ga-
rantias contra las extralimitaciones del poder piblico, suméndose
en seguida las reivindicaciones propias del socialismo reformista, que
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ya habian sido ensayadas —y que ya habian fracasado— en muchos
paises europeos.

Con eso, se fragué un cddigo politico que privaba de recursos a
las autoridades, y ello cuando justamente el gobierno iba a tener que
manejar y controlar grandes fuerzas sociales desencadenadas. En
cuanto a los hombres, carecian de toda experiencia politica y de toda
visién de conjunto. Aun aquellos que, como el primer presidente de
la Reptiblica, Alcala-Zamora, habian pertenecido a la oligarquia mo-
narquica y gobernado con ella, eran politicamente inexpertos: podrian
poseer buen conocimiento del juego administrativo, pero ;qué tenia
que ver el viejo artilugio con las nuevas relaciones de poder? —Y los
otros, intelectuales o lideres obreros, hechos en la oposicién, no habian
tenido oportunidad de adaptarse al gobierno y asumir la disposicién
adecuada, cuando ya se encontraban en presencia de fuerzas colosales
a las que, substancialmente, desconocian. Lo tipico de tal situacion es
que vale lo mismo para los sostenedores de la constitucién republica-
na que para sus enemigos. Si a los jefes republicanos podia acusarse-
les de mentalidad utépica, de falta de realismo politico, de ignorar al
adversario, los jefes antirrepublicanos —que también ejercieron el
poder durante un tiempo— incurrieron en iguales defectos, produ-
ciéndose con desenfrenada demagogia.

Veamos ahora cuil fué el desarrollo ideoldgico en funcién de
la realidad politica. Es posible que la critica centroeuropea contra la
democracia liberal hubiera tenido alguna influencia sobre ciertos ni-
cleos intelectuales, llevandolos a simpatizar con las soluciones extre-
mas, comunista o fascista, pero esta influencia no pasaba de ser
libresca, teérica en el sentido peyorativo de la palabra, sin aplicacién
a los problemas politicos vivos. Al caer la monarquia prevalecian
con eficacia politica las actitudes liberales y, frente a ellas, las viejas
actitudes absolutistas y feudalistas. Sin embargo, la formacién mar-
xista de una gran parte del proletariado, que por de pronto y en la
préctica aceptaba la democracia liberal (me refiero a las masas del
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socialismo reformista, {inicas considerables por entonces), prestaba
una base firme para esa critica, tan pronto como, en el terreno de los
hechos, se evidenciara la ineficacia de las instituciones democrético-
liberales. Y tal evidencia no tardé en presentarse a través de las cru-
das alternativas de aquellos afios: de un sélo golpe, la coalicién reac-
cionaria que asumié el gobierno a fines de 1933, deshizo la labor
social recién cumplida por el anterior gobierno republicano. Y de
otro lado, los partidos democréticos, desalojados del poder, se vieron
privados, por efecto de los mecanismos liberales que ellos mismos
habfan introducido, de todos los medios y recursos para la lucha poli-
tica. Yo mismo he sido testigo de un aspecto tipico del fenémeno
sefialado: en plena vigencia de la Constitucién republicana fueron
cayendo en manos de los grupos plutocraticos enemigos de la Repi-
blica todas las empresas periodisticas del pais, de tal manera que la
inmensa opinién democratica no hallaba otra expresién ni otro ali-
mento que el muy parco, insuficiente e inadecuado suministrado por
los pequefios érganos periodisticos de los partidos obreros. Pero tan
irrisorio resultado de la libertad de prensa combinada con la libertad
econémica era sélo un aspecto entre tantos. (Otra muestra: un dis-
curso de Azafia, que acababa de salir del gobierno, carecia de difusién
radial —y por lo tanto, de eficacia proporcionada—, porque la radio
estaba en manos plutocraticas que, por motivos politicos, le impedian
el acceso...) ‘

Ante esta situacién, y como fruto directo de la experiencia poli-
tica viva, se precipité en los espiritus de mi generacién, o en algunos
de ellos al menos, la critica de las instituciones liberales, que ya se
habfa hecho en Europa, y de la que teniamos un conocimiento intelec-
tual. Sélo que, en nosotros, esa critica, lejos de implicar escepticismo
respecto de los valores de la libertad, queria afirmarlos con pasi6én
y conviccién profundas, incluso frente a un dispositivo institucional
que, ideado en otras circunstancias sociales para salvaguardarlos, se
habia mostrado, no ya inepto, sino hasta instrumento de su burla. En
un lapso de meses habia hecho Espafia la experiencia que otros paises
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europeos tardaron decenios en cumplir: habia sufrido un desengafio

fulminante, y se precipitaba en vias de una transformacién social que

hubiera arrojado nuevas férmulas de libertad politica de no ingerirse

-en el proceso un elemento extrafio, y de todo punto inesperado para

los espaiioles. o

Estos, a pesar de todas las convulsiones, de todas las luchas inter-

nas, seguian viviendo politicamente hacia dentro, encerrados en los

términos del Estado espafiol, y ajenos por completo al mundo en torno.
Pero, entre tanto, el equilibrio europeo dentro del cual Espafia era

una pieza de encaje, un comodin, un Estado neutralizado, comenzaba

a romperse. La férmula internacional cuyo altimo remiendo o reajus-

te habia tenido efecto en 1918 estaba quebrada. Se preparaba una

nueva compulsacién mundial de potencias, y para esta compulsacién

Espafia era un factor decisivo. El grupo de Estados agresores necesi-

taba, absolutamente, contar con Espafia para la realizacién de sus

planes: era una posicién-clave, y trataron de asegurarsela por cual-

quier medio. Para no aludir sino a gestiones de las que existe piblica

constancia, citaré un parrafo del interesante libro publicado por don

Augusto Barcia bajo el titulo Un golpe de Estado internacional (La

politica de no intervencién). El sefior Barcia, que fué ministro de Estado
de la Republica Espafiola en el departamento de Relaciones Exteriores

hasta después de comenzada la guerra civil, escrib¢: “...la Repiiblica

espafiola... no quiso prestarse —que se entere el mundo entero— a

los amafios que el Duce le insinuaba reiteradamente a través de su

embajador en Madrid, Pedrazzi”. La ceguera de unos gobernantes

a quienes se les escapaba el sentido de tales requerimientos —que pu-

dieron y quizés debieron haber rechazado en ejercicio de otra politica

internacional, pero que desestimaron, pura y simplemente, para ate-
nerse a una pasividad suicida—, era la ceguera del pais entero, acos-

tumbrado a vivir y a pensar en términos de politica interna. Tan ciego

estaba el Estado espafiol frente a las circunstancias en perspectiva

que, al borde de la catéstrofe, aquel mismo gobierno que rechazaba

las insinuaciones de las potencias totalitarias, se mantenia también
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desvinculado de la Unién Soviética; cuando comenzé la guerra civil,
todavia no habia reconcido la Repiiblica Espafiola al gobierno ruso:
era tal vez el {inico Estado europeo que no mantenia relaciones diplo-
maticas con ese régimen soviético, que Mussolini habia sido el primero
en reconocer...

Por supuesto, las potencias agresoras no estaban dispuestas a re-
troceder ante la mera negativa de un gobierno blando y desorientado.
Necesitaban contar con Espafia, y se pusieron en contacto con los gru-
pos sociales rebeldes, para obtener de su inconsciencia y estipida
estrechez de miras lo que les negaba la ingenua honradez de las auto-
ridades legitimas: transformaron una sublevacién militar que estaba
practicamente derrotada desde el comienzo en una guerra civil de casi
tres afios, cuyo curso les sirvi6 para ensayar y probar las ticticas poli-
ticas y militares que en seguida pondrian en ejecucién en Europa, una
vez dominado el territorio espafiol.

Sin duda, la conducta seguida para con la democracia espafiola
por parte de Francia e Inglaterra fué abominable —desde cierto
punto de vista, ain mas abominable que la de las potencias agreso-
ras—; y para el pueblo espafiol constituyé, como sefiala con acierto
Renato Treves, el definitivo desengafio acerca de unas instituciones
liberales que, alli donde prevalecian, se mostraban fosilizadas y como
impermeables por completo a todo sentido vivo y humano de libertad.
Pero, vista desde otro 4ngulo, esa conducta debe ser contemplada como
una consecuencia de nuestra insensibilidad para los problemas inter-
nacionales, de ese inveterado vivir hacia dentro, de la prolongada neu-
tralizacién del Estado espafiol, que impidié al gobierno de la Repabli-
ca la agilidad necesaria para hacerse cargo de la situacién de conjunto
y maniobrar en el momento oportuno, aprehendiendo la gran coyun-
tura histérica que se le abria a Espafia en la hora en que su cuerpo
social habia quebrado el aparato ortopédico con ayuda del cual se
reconstituyera de las pasadas adversidades. La conciencia de nuestras
propias culpas puede ayudarnos a desechar el resentimiento que ha
dejado en las almas espafiolas la tremenda injusticia padecida.
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Pero, en todo caso, el balance de las terribles experiencias de los
afios pasados no es, en modo alguno, un escepticismo negro acerca del
porvenir de la libertad humana. El sentimiento de la libertad es tan
profundo en el pueblo espafiol, se encuentra tan arraigado en sus en-
trafias, le es tan esencial y lo vive con tal independencia de cualquier
sistema de instituciones, que es capaz de afirmarse en contra de aque-
llos ordenamientos juridico-politicos que, dentro y fuera del pais, se
han mostrado ineficaces, falaces y vacios, en busca de otros méis efec-
tivos. Y ahora, tras de la catastrofe, la disposicion de &nimo de los
espafioles, tan enfermiza en muchos aspectos, es en uno especialmente
sana: en el de saber que su pueblo ha rendido un esfuerzo colosal, a
pecho descubierto, por la causa de la libertad, y ello en un estado de
inocencia que lo condenaba al fracaso inmediato, pero que aumentaba
su valor espiritual. De ahi una total carencia de prejuicios ideolo-
gicos, una tranquilidad moral frente a los vencedores en esta guerra
de potencias, y el desengafio de externas ayudas; de manera que estd
dominado por la conviccién de que, siendo portador de valores puri-
simos de libertad, depende de sus solas potencias el sacarlos adelante,
y no de la generosidad ajena.

Esta es, a lo que entiendo, la situacién actual de los espafioles, y
a ella responde en mi la critica del Liberalismo. Frente a la experien-
cia espafiola, contrasta la de los italianos, que, habiendo sido durante
' siglos objeto pasivo de intervenciones politicas exteriores, fueron in-
troducidos por el fascismo —tras la experiencia del nacionalismo li-
beral que fraguara la unidad— en un arriesgado juego de politica
internacional activa, para el que sacrificé las libertades piblicas sin
que su temeridad haya obtenido otro resultado que la presente desdi-
cha. Por caminos diferentes, y aun contrapuestos, unos y otros nos
hallamos ahora coincidiendo en una situacién analoga, y ante la tarea
de edificar de nuevo la convivencia civil sobre postulados humanos
y decorosos. En esa tarea, puede servir de mucho la compulsacién de
opiniones, tras la comparacién de experiencias.
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CAPITULO III

LA EXPERIENCIA POLITICA DE UNA
GENERACION ITALIANA

Por RENaTO TREVES

EL Escrito de Francisco Ayala sobre la experiencia espafiola revis-

te un vivo interés por haber aclarado que la aversién de los intelec-
tuales espafioles hacia las instituciones liberales no serfa debida tan

s6lo a una influencia de caracter cultural, sino a razones mas profun-
das, a tendencias psicoldgicas caracteristicas y acontecimientos concre-
tos de la vida politica espafiola de estos tltimos afios. He descubierto,
ademas, con satisfaccién, tanto en este escrito como en otras recientes
publicaciones de Ayala, una confianza en el triunfo de la libertad que
no encontré claramente expresada en el libro objeto de mi comentario.

Con acierto observa Ayala que, por caminos diferentes, y-aun
contrapuestos, italianos y espafioles nos hallamos ahora coincidiendo
en una situacién analoga y ante la tarea de edificar de nuevo la con-
vivencia civil sobre postulados humanos y decorosos. Me es grato ver
el profundo interés que mi colega espafiol demuestra por las vincula-
ciones espirituales que unen a nuestros dos pueblos y aprovecho esta
oportunidad para agregar ahora nuevas consideraciones acerca de este
tema tan actual. ’

Ante todo, deseo aclarar un punto de mi articulo que podria no
ser bien entendido. Cuando hablo de la “joven generacion italiana”
no me refiero a todos los que se han formado después de la guerra
del 14, sino solamente a los que en esta generacién se sienten vincu-
lados en espiritu a los principios y a las tendencias afirmadas por los
Quaderni italiani, es decir, por la revista donde por primera vez apa-
recié mi articulo. ’

7
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Me referia asi en primer lugar a los intelectuales que, indepen-
dientemente de los partidos tradicionales de la época pre-fascista, han
combatido a la dictadura mientras les fué posible por medio de libros
y revistas, entre las cuales pienso sobre todo en las publicadas por
Piero Gobetti y el grupo “Rivoluzione Liberale”.* Mas tarde, después
del golpe de Estado de 1925, estos antifascistas tuvieron que continuar
la lucha en forma clandestina o en el extranjero, y actuaron de manera
especial en el movimiento “Giustizia e Libertd”, que continuaba des-
arrollando muchas ideas de “Rivoluzione Liberale”. Este movimiento
era también independiente de los viejos partidos, afirmaba la exigen-
cia de un antifascismo nuevo de raiz, y se proclamaba socialista libe-
ral, segln la férmula algo paradéjica propuesta por uno de sus mayo-
res inspiradores: Carlos Roselli.**

Alrededor de los Quaderni italiani se reunen, juntos con los ex-
ponentes de estos grupos, elementos més j6venes, que, prescindiendo
de las vinculaciones personales que puedan haber tenido con las orga-
nizaciones clandestinas, se destacan por no haber sufrido la influencia
de la propaganda fascista y por haber mantenido la fe en los princi-
pios de la libertad y de la justicia social. Son éstos, coet4neos mios

* Piero GoBETTI fallecié en 1925 a consecuencia de golpes y heridas in-
feridos por los fascistas. Habia publicado numerosos escritos politicos, his
téricos, literarios, que se encuentran reunidos en los ocho tomos de las Opere di
Piero Gobetti. Durante algunos afios consiguié reunir todo el movimiento de
oposicién al fascismo alrededor de su editorial y de las dos revistas dirigidas
por él: La Rivoluzione Liberale y Il Baretti. Gobetti resumi6é su pensamiento
politico en un volumen: La Rivoluzione Liberale, Bolonia, 1924.

*¥* CARLO RossELLI fué asesinado en Francia con su hermano NELLO por
los sicarios de Mussolini el 9 de junio de 1937. Sobre su pensamiento y accién,
v. sus libros Socialismo liberal, Accién y Cardcter, trad. esp., Buenos Aires,
1944, y también los articulos fundamentales de ALpo Garosct (MAGRINI),
“Rosselli e la guerra di Etiopia”, “Rosselli in Spagna”, en Quaderni Italiant, ni-
meros 2 y 3. En las paginas que siguen aprovecho ampliamente estos articulos
y otros muchos publicados en la misma revista. Mi propésito no es el de exponer
aqui un punto de vista estrictamente personal, sino el de explicar en qué consis-
ten las exigencias comunes a un importante sector de intelectuales italianos.
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que estaban a punto de ingresar en el liceo cuando el fascismo con-
quist6 el poder, y otros todavia méis jévenes, que, como algunos redac-
tores de los Quaderni, declaran que ““a los cinco afios eran balillas, a
los diez fascistas, a los dieciséis hubieran tenido que ser ultrafascistas
y, sin embargo, a los dieciséis empezaron a dudar, para pasar a los
diecisiete a la oposicién y emprender asi la lucha revolucionaria™.
Estos jévenes, cuyo niimero es dificil calcular, constituyen, sin duda,
un conjunto bastante grande, mayor de lo que a veces podria suponer-
se, porque han formado su conciencia espontaneamente a causa de las
condiciones espirituales que el fascismo creaba sin darse cuenta. Por
el caricter dogmatico y demagégico de su propaganda, caracterizada
por la repeticién insistente de férmulas vacias racionalmente inacep-
tables como “creer, obedecer, luchar”, “el duce tiene siempre razén”,
la doctrina fascista no podia, en efecto, penetrar de modo profundo
en aquellos que estaban dotados de capacidad reflexiva y critica, y
experimentaban hacia ella un instintivo y natural sentimiento de des-
precio y de rebeldia. Tales sentimientos podian extenderse, desarro-
llarse y adquirir mayor conciencia de si mismos por la gran facilidad
que en Italia existia para acercarse a las fuentes directas de la cultura
politica, y més aiin por el medio favorable que esos j6venes podian
encontrar en la ensefianza secundaria y superior. Es sabido que La
Critica de Croce salié siempre con regularidad y que, en Italia, no
sélo las obras politicas clésicas sino también las de conocidos antifas-
cistas, se podian leer en las bibliotecas y hasta se encontraban en las
librerias. Es también sabido que, pese a la imposicién formal de ad-
herirse al régimen, nunca faltaron profesores que en las escuelas se-
cundarias y, sobre todo, en las universidades, no ocultaran su discon-
formidad con el fascismo y favorecieran con los medios a su alcance
la formacién libre y auténoma de la conciencia politica de los jévenes
de espiritu més elevado, quienes, al trabajar por la cultura, trabajaban
implicitamente contra el fascismo.

Como puede verse, el objeto de mis observaeiones es bastante
restringido. No se debe olvidar, sin embargo, que nuestro problema es
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el de las ideologias politicas creadas y elaboradas por élites y que por
eso debemos prescindir de la consideracién de las masas que sostienen
y realizan tales ideologias con la fuerza de su niimero y el poderio de
su acciéon. Creo que se puede afirmar, no obstante, que las ideologias
a que me refiero pueden ser sostenidas con facilidad mayor por las
masas trabajadoras que por muchos jévenes de la clase media y alta
que han sido fascistas por ambicién y por falta de sentido critico y que,
desorientados y desilusionados, pasan hoy al campo opuesto. Las
grandes posibilidades de penetracién y de éxito del socialismo liberal
entre los obreros, a mi modo de ver, se fundamentan sobre todo en el
hecho de que esta ideologia, al oponerse al fascismo, lo ha entendido
en el mismo modo que lo entienden las clases trabajadoras, es decir,
como una dictadura burguesa. Por razones de contraste, los socialis-
tas liberales no sé6lo defienden la libertad en contra del fascismo, sino
que luchan en contra del capitalismo burgués que la ha traicionado,
y las clases trabajadoras, por iguales razones, no sélo luchan contra
el capitalismo burgués sino que sienten y afirman cada vez mis cla-
ramente las exigencias de libertad y democracia.*

* Es sabido que el antifascismo en las clases trabajadoras ha surgido ante
todo por razones econémicas, por ejemplo, por el hecho de que el fascismo, que
hablaba mucho de mejorar las condiciones materiales de los obreros, en la prac-
tica se preocupaba solamente de imponer gravdmenes corporativos, asistencia-
les, etc., que incidian fuertemente en los salarios ya insuficientes. Sin embargo,
a estas y otras razones de caracter puramente ecoémico se unian consideraciones
de orden politico que despertaban una exigencia profunda, aunque confusa, de
libertad y democracia. El fascismo, en efecto, a pesar de que declarase ayu-
dar a los obreros en sus reinvindicaciones, en la practica los privaba de los dere-
chos y autonomias que habian conquistado bajo los regimenes anteriores, como
lo prueba el hecho de que no podian elegir de su propia seno sus representantes
sindicales, sino que tenian que aceptar los nombrados desde arriba que eran
personas extrafias al mundo del trabajo, prepotentes con los obreros e inca-
paces de escuchar sus voces y sus legitimas aspiraciones. Ademas, la exigencia
de la libertad era sentida con mayor fuerza todas las veces que eran obligados
a participar en manifestaciones de falso entusiasmo o que debian constatar que
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Este caricter de dictadura burguesa propio del fascismo explica
por qué los jovenes a quienes me refiero tienen una fe obstinada en la
libertad, que, observada desde fuera, puede aparecer a Francisco
Ayala hasta ingenua, pero que, en su altimo espiritu, es profundamen-
te moderna y revolucionaria. Para aclarar mejor este punto, que en
mi articulo podia parecer dudoso, intentaré explicar cémo las nuevas
generaciones italianas han desarrollado en el campo teérico principios
histéricos y filos6ficos afirmados por hombres que pertenecieron a
los partidos liberales y conservadores de la éopca prefascista; pero
que, en el campo prictico de la accién, se encontraron en oposicién
con aquellos hombres y partidos, asi como con las instituciones e inte-
reses econémicos que defendian. ’

Es sabido que, en un primer tiempo, las bandas fascistas fueron
ayudadas por el dinero de los industriales, y pudieron desarrollar con
impunidad sus actividades criminales por la tacita connivencia de
los gobiernos liberales y democraticos. Mas tarde, al consolidarse
la dictadura, los puestos de mayor responsabilidad en el campo de la
industria, del comercio, de la Administraciéon puablica y hasta de
la politica, fueron ocupados por las clases y los hombres que en su
mayor parte habjan apoyado a los gobiernos del régimen anterior y
que hasta poco tiempo atras se declaraban fieles defensores de la li-
bertad y de la democracia.

Frente a esta situacién, en que la burguesia alta y media habia
traicionado los principios liberales y democraticos para defender sus
intereses, el liberalismo y la democracia antifascistas tuvieron que
tomar, evidentemente, actitudes antiburguesas y anticapitalistas. En-
tre el liberalismo cnservador, cuyas fuerzas se habian pasado en gran
parte al fascismo, y el liberalismo nuevo, que surgia después y en
contra del fascismo, no podia dejar de existir en el terreno de la préc-
tica un profundo contraste. El primero, vinculado a los intereses y a
la estructura capitalista, el segundo, contrario a esos intereses y a esa

ya no tenian ningin medio legal para oponerse a la burocracia corporativa
que estaba siempre de acuerdo con los representantes patronales.
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estructura. El primero, decididamente contrario a los republicanos,
socialistas y anarquistas; el segundo, unido en espiritu a ellos, sobre
todo en cuanto se refiere a las tendencias liberales y proletarias. Sobre
el particular, Gobetti y Rosselli expresaron con claridad su pensa-
miento. Gobetti criticé a los viejos partidos liberales y democraticos
por haberse limitado a una politica de equilibrismo parlamentario y
no haber entendido que el movimiento de emancipacién obrera consti-
tuye el verdadero movimiento liberal de la Edad Moderna y que “el
liberalismo nuevo debe identificarse en Italia con la revolucién obrera
para procurar las primeras garantias y fuerzas de un desarrollo auté-
nomo de las iniciativas”. Rosselli opone al liberalismo burgués de los
viejos partidos vinculados al liberalismo econémico y a la propiedad
privada un liberalismo nuevo, socialista y proletario. En su concepto,
la funcién liberal que la burguesia ha desarrollado en el siglo pasado
luchando contra los privilegios feudales y eclesiasticos, debe ser cum-
plida hoy por el proletario, que es la auténtica clase revolucionaria y
renovadora. “El socialismo como movimiento de emancipacién con-
creta del proletariado es un liberalismo en accién; es la libertad que se
realiza por las clases humildes”. .

El contraste profundo que separa al viejo del nuevo liberalismo
en el campo de la accién politica y econémica no excluye las evidentes
vinculaciones en el campo teérico de la cultura. Los adherentes a
“Rivoluzione Liberale” y “Giustizia e Liberta”, asf como muchos anti-
fascistas més j6venes, han sufrido en este campo una indudable influen-
cia por parte de muchos maestros que pertenecian al viejo liberalismo
y seguian fieles a su ideologia. Por lo que se refiere a la filosofia y a
la historia, por ejemplo, yo he intentado indicar en otra oportunidad
cudles han sido los principales puntos de contacto que vinculan el pen-
samiento de Croce a las jévenes generaciones.* A este propésito, he
recordado su concepcién de un liberalismo que es la esencia misma de la
filosofia moderna, y que, por lo tanto, es independiente de los princi-

* V. mi ensayo Benedetto Croce, filésofo de la Libertad, Buenos Aires,
1944. ;
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pios econémicos de la burguesia capitalista; y he recordado también su
idea de una exigencia liberal implicita en el socialismo, su interpreta-
ci6n critica del marxismo y, en fin, su aversién a las concepciones filo-
so6ficas y sociolégicas de la Alemania contemporanea, que tanto éxito
tuvieron entre los espafioles de la Revista de Occidente. Al poner en
evidencia estos y otros puntos de contacto en el campo de la historia y
de la filosofia, hacia notar, sin embargo, que existia un contraste evi-
dente en el campo préactico de la accién, por cuanto Croce, vinculado
a instituciones e intereses conservadores, no podia aceptar las conclu-
siones revolucionarias que las nuevas generaciones deducian de los
principios téoricos ensefiados por él. Y lo que dije a propésito de
Croce puede decirse también de otros conocidos maestros del libera-
lismo italiano prefascista, como, por ejemplo, Einaudi para la Econo-
mia y Ruffini para el Derecho.

Después de haber aclarado asi algunos aspectos de la experlencla
politica italiana que explican, en lo principal, las diferencias que la
separan de la espafiola, debo decir, no obstante, que esta diferencia ha
ido desapareciendo en los Gltimos afios. La guerra civil espafola, que
ha sido también la guerra del antifascismo italiano; el régimen de
Franco, que es, como el fascista, capitalista y burgués, y, en fin, la
guerra actual, que ha puesto a italianos y espafioles en una actitud de
independencia y expectativa, son todos acontecimientos que han acer-
cado en modo notable a los antifascistas de ambos paises. En el momen-
to actual se nota una comunidad de sentimientos y de aspiraciones que
dirige hacia fines comunes a dos generaciones coetineas de distinta
formacion cultural. Creo, pues, que para fortalecer los lazos y dar
mayor eficacia a los esfuerzos no sera del todo inutil exponer a
los republicanos espafioles cuél es en esta hora el punto de vista de los
italianos de quienes hablo.

Para explicar con exactitud el significado y la 1mp0rtanc1a de
este punto de vista, retrocederé en algunos afios, hasta el periodo de la
guerra de Etiopia, que marca el comienzo de una orientacién nueva
en la politica fascista y, por consiguiente, en la lucha antifascista. De
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una parte, con esa guerra el fascismo desplaza su centro de actuacién
desde el campo interno al internacional, y pasa de la etapa de las ideo-
logias corporativas y de las persecuciones contra los opositores, a la
etapa de los suefios imperialistas, de la lucha contra la Sociedad de las
Naciones y del acercamiento a Alemania. De otra parte, el antifas-
cismo vuelve a reflexionar sobre sus fines y métodos de lucha, y se
divide en dos tendencias distintas: la de las nuevas y la de las viejas
generaciones, la de los hombres que habian pertenecido y dirigido los
partidos tradicionales anteriores al fascismo, y la de los que se habian
formado después, en la lucha contra el fascismo.

Los antifascistas de la vieja generacién, que habian creido en la
eficacia de la resistencia pasiva opuesta por el Aventino, continuaron
teniendo confianza en los métodos pasivos que en el plano internacional
seguirfan las grandes potencias democréticas de Europa. Por eso, los
representantes de los partidos tradicionales italianos, socialistas, comu-
nistas, demécratas, republicanos y hasta los independientes de la Liga
de los Derechos del Hombre, se reunieron en Julio de 1935 en Bruselas,
en el Congreso de los Italianos del Extranjero, y decidieron por gran
mayoria enviar un telegrama a Eduardo Benes, presidente del Consejo
dela S. D. N., reclamando una firme politica de sanciones en contra del
fascismo.

Frente a esta actitud de las viejas generaciones, se destacé el punto
de vista de los jovenes del movimiento “Giustizia e Liberta”. Estos se
abstuvieron de participar en el Congreso, no sélo porque consideraban
que las sanciones establecidas por razones internacionales no podian
ser reclamadas por revolucionarios italianos, sino sobre todo porque
se sentian alejados por una profunda divergencia espiritual de sus
compafieros de destierro y de lucha politica.

La mayoria de los antifascistas tenia afin confianza en las poten-
cias conservadoras y democraticas de Europa, y esperaba que pudieran
transformarse en fuerzas eficaces en la lucha contra el fascismo. Esta
confianza, esta esperanza no existia en cambio en el espiritu de los
jovenes que, desde mucho tiempo atrés, por la ensefianza de Salvemini,
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habian aprendido a desconfiar de las fuerzas conservadoras europeas,
que muchas veces habian sido solidarias y cémplices del fascismo,
y que tampoco en aquella oportunidad demostraban un firme propésito
de combatirlo y aplastarlo. Segin los adherentes al movimiento “Gius-
tizia e Libertad” el fascismo no era otra cosa que el producto histérico
de la democracia corrompida y decadente que habija traicionado sus
ideales. El fascismo, como decia Rosselli, sintetizaba “en un plano de
putrefaccién, todas las viejas corrientes politicas prefascistas”; era,
pues, inutil combatirlo desde las posiciones anteriores y habia que
plantear la lucha sobre nuevas bases. Sin adherirse pasivamente al
movimiento internacional de las sanciones, que consideraban inefica-
ces, sin participar en el coro de las protestas humanitarias que se alza-
ban en contra del acto de pirateria fascista (protestas que a nadie con-
movian), los jévenes de “Giustizia e Libertad” afirmaron la exigencia
de adoptar una actitud revolucionaria auténoma. La guerra de Etiopia,
que era un desastre desde el punto de vista econémico, habia sido
emprendida a su modo de ver por razones internas: para proporcionar
un cierto ideal a los espiritus desilusionados e inquietos; para ofrecer
a las mentes un interés y una ocupacién en algo nuevo; para fortalecer
el fascismo en el poder mediante una diversién grandiosa y una milita-
rizacién en masa... Por eso, era preciso aprovechar la oportunidad
para hacer por todos los medios que estallara en Italia misma la lucha
revolucionaria.

No voy a recordar las desesperadas tentativas hechas con ese fin:
las conferencias con los otros grupos antifascistas, las apelaciones a la
Segunda y Tercera internacional, y, en fin, las represiones de la poli-
cia fascista y las sentencias feroces del Tribunale Speciale contra mu-
chos jévenes intelectuales, adherentes de “Giustizia e Libertd”. Lo
importante es recordar que con la guerra de Etiopia los antifascistas
més j6venes, separidndose de los partidos tradicionales, tuvieron el
mérito de afirmar un principio de autonomia frente a la politica de
las potencias europeas. Estos jévenes se habian dado cuenta de que
para luchar eficazmente contra el fascismo no se podia contar
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tan sélo con el juego de la politica internacional, sino que era preciso
hacer hincapié sobre todo en razones ideales y fuerzas revolucionarias.
Para ellos, el fascismo apelaba a la guerra como dltimo recurso para
levantar los espiritus decaidos y desilusionados ante la amenaza de la
ruina econémica y social. Era, pues, el momento oportuno para opo-
nerse a la dictadura con todas las fuerzas; era el momento de acercarse
a esos mismos espiritus, y alentarlos y decidirlos a la lucha por el socia-
lisgo y la libertad.

Esta tendencia de autonomia y de iniciativa revolucionaria, que,
durante la guerra de Etiopia, dominé tan sélo sobre un pequefio niicleo
de antifascistas italianos, se propagd, al estallar la guerra civil espa-
fiola, a la gran mayoria, que termin6 por abandonar definitivamente
las viejas posiciones y los métodos tradicionales.

El hecho de que el gobierno francés, contraviniendo sus obliga-
ciones, no enviase a Espafia el material de guerra que ésta necesitaba,
el absoluto desinterés que demostraba la Sociedad de las Naciones, el
ticito consentimiento que el gobierno britinico daba a las maniobras
del nazi-fascismo y la ayuda que la politica de no-intervencién propor-
cionaba indirectamente a Franco, no dejaban lugar a dudas sobre las
intenciones de las democracias europeas.* La esperanza de que éstas
llegaran todavia a convertirse en fuerzas antifascistas eficaces habia
podido engafiar a los italianos durante la guerra de Etiopia, pero no
pudo seguirlo haciendo después, frente a los nuevos acontecimientos
cuya significacién era clara e inequivoca.

Desde su comienzo, la guerra civil espafiola, si por un lado hacia
desaparecer las Giltimas esperanzas de ayuda por parte de las potencias
europeas, por el otro fortalecia en los italianos el espiritu de iniciativa
y la confianza en la accién auténoma y directa. Por tradicién secular,
los movimientos revolucionarios espafioles se caracterizan por trans-
cender los limites nacionales y despertar el interés y aceptar la colabo-
racién de los hombres libres de todos los paises. Asi, también el movi-

* Aucusto BARrcIA, La politica de no intervencion, Buenos Aires, 1942, y
GAETANO SALVEMINI, La derrota de Maquiavelo, Buenos Aires, 1943.
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miento que empez6 a manifestarse en Julio de 1936 tomé en seguida
este caracter, presentindose como un factor decisivo para el triunfo de
la libertad en el mundo. Se trataba, en efecto, de un pueblo que luchaba
en contra de un ejército y de una casta, de una repiiblica que defendia
los ideales del socialismo y del liberalismo en contra de una tipica
agresién fascista. Y por eso, no rechazaba la ayuda del antifascismo
internacional, sino que la aceptaba con agrado y recibia con entusias-
mo a los voluntarios de todos los paises que acudian a Espaha para
participar en la contienda de manera espontinea.

Este caracter de la guerra espafiola que, al afirmar ideas uni-
versales, borraba todas las distinciones y rivalidades entre naciones,
no escapé a la observacién de los italianos, que ya durante el conflicto
etiope se habian opuesto a las actitudes colaboracionistas, afirmando
la necesidad de insurguir y de luchar por razones ideales.

Rosselli y los hombres de “Giustizia e Liberta” resolvieron desde
el principio participar en la lucha de modo directo. Su pensamiento
era claro: la guerra espafiola constituia el hecho nuevo que podia des-
pertar de su letargo a los viejos partidos y a los hombres del frente
popular; era el golpe decisivo que cortaba las incertidumbres, disi-
paba las ilusiones, aclaraba los contrastes y obligaba a tomar posicio-
nes precisas en pro o en contra del fascismo. Del éxito de la lucha
entre la Espafia moderna y proletaria y la Espafia feudal y burguesa
pensaban ellos que podia depender, por muchos afios, el éxito de la
lucha social en Europa; y, en el conjunto del panorama internacional,
consideraban con especial interés el problema italiano. Al destacar,
no ya el aspecto defensivo, sino el agresivo y combatiente de la guerra
espafiola, esperaban alejar para siempre al antifascismo italiano de
las viejas posiciones, para procurarle una mayor unidad y un espiritu
més activo y revolucionario. Con las palabras: Oggi in Spagna,
domani in Italia, sefialaban la exigencia de que los antifascistas
italianos se enfrentaran por fin, cara a cara, con las milicias envia-
das a escondidas por Mussolini, extendiendo con ello hacia Italia
la revolucién espafiola. Para ellos el contacto y el choque directo
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entre los voluntarios italianos y las milicias fascistas tenia que alentar
a los espiritus libres que permanecian en la patria, y empujarlos a
la accién. Decian textualmente: “Asi como en el Risorgimento, en la
época mis sombria, cuando casi nadie se atrevia a esperar, desde el
extranjero llegé el ejemplo y la incitacién, asi hoy estamos convenci-
dos de que este esfuerzo, modesto pero varonil, de los voluntarios
italianos sustentard mafiana una poderosa voluntad de rescate”.
Este nuevo espiritu de accién independiente que, durante la
guerra de Etiopia, dominaba tan s6lo en una minoria de antifascistas,
se extendié con rapidez, como digo, al estallar el conflicto espaifiol, a
la gran mayoria de los italianos libres. En un primer momento, al
encontrar cierta resistencia en los partidos tradicionales, la participa-
cién fué organizada por el grupo de Rosselli en unién de otros anti-
fascistas independientes y numerosos anarquistas. En conjunto, for-
maron la Columna italiana que, ya en agosto de 1936, se distinguié
en Montepelado, en el frente aragonés, y que, incorporada después
al Batallén Matteotti, siguié6 combatiendo en ese mismo frente hasta
la batalla del Ebro, en la primavera de 1938. En un segundo momen-
to, es decir, a fines de 1936, al ser aceptada la idea de la participa-
cién también por los partidos tradicionales, la contribucién italiana
a la guerra fué mas numerosa y eficaz. Y ello ocurri6 especialmente
por méritos de la Brigada Garibaldi que, bajo el mando de Randolfo
Pacciardi y el patronato de los partidos socialista, comunista y repu-
blicano, peles en el frente de Madrid en numerosas batallas, y sobre
todo en la de Guadalajara. No es mi propésito recordar aqui lo que
los antifascistas italianos hicieron en Espafia. Los espafoles lo saben
y lo reconocen con toda lealtad. Es necesario, en cambio, recordar
que la experiencia de la guerra no ha creado tan sélo fuertes vinculos
de hermandad entre nuestros dos pueblos, sino que ha contribuido
también a que los antifascistas italianos y los republicanos espafioles
se encontraran en una actitud espiritual muy parecida ante los acon-
tecimientos que poco después vendrian a atormentar al mundo entero.
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El 29 de marzo de 1939, después de casi tres afios de resistencia
heroica, sucumbia Madrid. Los hombres que habian luchado hasta lo
ltimo contra el nazi-fascismo, siguieron sufriendo todavia, encerra-
dos en los campos de concentracién de Francia, bajo un trato de evi--
dente hostilidad, y alli se encontraban cuando Francia misma se vi6
arrastrada, por una fataliad inexorable, a la guerra contra el mismo
enemigo que agrediera a Espafia. Los antifascistas de todo el mundo,
y en especial los refugiados en Francia, no podian dejar de darse
cuenta de la diferencia existente entre la recién concluida guerra civil
espafiola y la guerra mundial que estaba comenzando. En Espafa se
habia peleado encarnizadamente por dos concepciones opuestas: eran
los defensores de la libertad que luchaban en contra del despotismo,
un pueblo en contra de un ejército y una casta, una masa proletaria
en contra de la sociedad burguesa y feudal. En Francia casi no se
peleaba. Se permanecia inactivo detras de la linea Maginot atin in-
completa, en espera del momento en que atacara Hitler para destruir
en pocas semanas un ejército glorioso. Al enemigo mortal que reali-
zaba terribles estragos en la Europa central no se oponia ninguna ideo-
logia, ninguna concepcién que levantara y agitara las conciencias. Un
s6lo pensamiento y una séla esperanza dominaban las almas pertur-
badas: que los horrores de la guerra respetaran a Francia, que la guerra
fuese para ella “una guerra sin muertos”. Toda accién, toda idea que
pudiera oponerse a este pensamiento o hacer desaparecer esta espe-
ranza tenia que ser enérgicamente alejada y reprimida. Asf, Francia,
a pesar de estar en guerra con Hitler, no quiso adoptar una clara
actitud antifascista que le hubiera asegurado la popularidad y el
apoyo de todos los hombres libres. Se encerraba, en cambio, en rigi-
das posiciones conservadoras. Hacia lo posible por reducir el con-
flicto a Alemania, esperando que Mussolini permaneciera neutral vy,
acaso, incluso se separase de su poderoso aliado. Y aunque Mussolini
no prometiera cosa tal, y sus diarios oficiales declarasen que la no-be-
ligerancia era, en substancia, una casi-beligerancia, los dirigentes
franceses, y con ellos también los ingleses, jamas pensaron en atacar
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a una Italia débil y desarmada, sino que, por el contrario, le enviaron
materias primas y, para no provocar la susceptibilidad de su duce,
hasta rechazaron la ayuda de los voluntarios antifascistas que desea-
ban pelear en contra de Alemania. Por eso, cuando a fines de mayo
de 1940 el ejército italiano agredié a Francia, que estaba ya vencida,
Mussolini, principal responsable de este acto, realizo —como dijo
Salvemini— “‘un asesinato cobarde”, pero no una traicién, como fué
interpretada por quien lo defini6 “pufialada por la espalda”. La
verdadera “pufialada por la espalda” hubiera sido, en cierto sentido
la que los dirigentes franceses e ingleses esperaron durante muchos
meses, ingenuamente, que Mussolini pudiese dar a su aliado Hitler.*

Después de la caida de Francia, la heroica resistencia de Ingla-
terra, resuelta a pelear hasta el final, la ruptura del pacto germano-
soviético que aclaraba muchas dudas y confusiones y, por tltimo, la
eficaz intervencién norteamericana y el formidable esfuerzo de gue-
rra, que no dejaba duda acerca de los fines, no ya defensivos y nega--
tivos, sino positivos y constructivos, de los aliados, volvieron a alentar
a los antifascistas, libres ahora de la desconfianza y el escepticismo
que habian tenido en los primeros meses de esta guerra. En efecto:
hubieron de celebrar que, por fin, desapareciera el principio de no-in-
tervencién que habia conducido a la caida de Espafia y a la capitula-
ci6n de Munich; y constataron, satisfechos, la progresiva adhesién
de los pueblos a la guerra, la mayor claridad de los ideales y el deci-
dido propésito de aplastar definitivamente a las potencias del eje.
Por todas estas razones, los antifascistas colaboraron en el esfuerzo
de los aliados con todos los medios a su alcance: se ofrecieron volun-
tarios, deseando combatir el nazi-fascismo bajo cualquier bandera y,
cuando no pudieron hacerlo, intensificaron su actividad de propa-
ganda y trabajaron para alentar a los compatriotas al sabotaje y a la
resistencia, afirmando que sélo el triunfo de los aliados podia deter-
minar la libertad y la independencia de la patria.

* GAETANO SALVEMINL, La derrota de Maquiavelo, p. 184.
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Esta plena y perfecta coincidencia de esfuerzos en el orden préc-
tico de la guerra no pudo, sin embargo, corresponder a una coinci-
dencia de igual plenitud y perfeccién en el orden de las ideologias y
de las aspiraciones. Aquella concepcién clara y positivamente anti-
fascista que falt a Francia en los primeros meses de la guerra no se
desarrollé en forma segura y concreta ni siquiera en los afios siguien-
tes. Y lamento deber constatar que tampoco ahora, cuando la guerra
estid a punto de concluir, se ha manifestado todavia en tal forma.

Demasiadas son las pruebas que confirman este hecho, para que
se pueda esperar una completa adhesiéon de los antifascistas a los
aliados en el terreno del pensamiento y de las ideologias. Los anti-
fascistas estin obligados a tomar una actitud de critica y de autonomia
en este terreno, frente a los sintomas graves e indudables que se han
revelado en los afios de guerra: el extremo pragmatismo de los alia-
dos, que hace suponer una falta de convicciones espirituales profundas
y que se ha manifestado, por ejemplo, en la cordialidad de las rela-
ciones con la Espafia de Franco, o en la frialdad que los Estados
Unidos han mostrado por mucho tiempo hacia De Gaulle; las tenden-
cias tradicionalistas y conservadoras que se han evidenciado, por
ejemplo, al reconocer a Otto de Augsburgo como jefe de una simbélica
legién austriaca, y que se evidencian todavia hoy con la simpatia
hacia el principio monirquico en Italia, y acaso también en Espaifia;
la hostilidad y el temor respecto de cualquier accién resueltamente
progresiva y antifascista que las Naciones Unidas han revelado al
reprimir los movimientos democraticos entre los prisioneros italianos,
a quienes se mantiene aiin bajo el control de oficiales y sacerdotes
fascistas, y sobre todo al oponerse a la formacién de una legién de
italianos libres residentes en el extranjero, que deseaban luchar por
la liberacién de su pais; y, por altimo, la gran facilidad para transi-
gir en el campo de las ideas que, antes del golpe de Estado del 25 de
Julio pudo despertar el temor a la formacién de un fascismo sin Mus-
solini y aliadéfilo, dirigido por Grandi o por otro posible “Darlan”
italiano, tendencia que, después del armisticio, impulsé a los aliados
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a apoyar con energia al rey y a Badoglio y a considerar con cierta
desconfianza a los hombres que siempre habian sido sincera y pro-
fundamente antifascistas.*

Afortunadamente, todas estas tentativas de salvar algo de la vieja
estructura tradicionalista, fascista y colaboracionista de Europa estin
fracasando; pero todos estos hechos son suficientes para explicar por
qué los antifascistas, pese a que colaboran con los aliados poniendo
todas sus fuerzas en la acci6n inmediata de la guerra, no pueden ni
deben renunciar en el campo ideolégico a su propia autonomia de
pensamiento y a su propia libertad de juicio y critica.

Algunos jévenes que pertenecieron a las organizaciones clandes-
tinas en Italia han manifestado en agosto de 1942, en el niimero 2 de
los Quaderni italiani, sus opiniones sobre la guerra actual, y conviene
recordarlas aqui, ya que expresan exigencias que creo son todavia
vivas y actuales. Reconociendo que la guerra va dirigida contra el
enemigo mismo al que desde hace méas de veinte afios combate el anti-
fascismo italiano, estos jévenes rechazan, ante todo, la tendencia neu-
tralista y afirman la necesidad de colaborar con los aliados en la
guerra contra el totalitarismo, cuyo triunfo significaria el mayor de-
sastre de la historia humana. La colaboracién en el esfuerzo de gue-
rra “no debe significar, sin embargo, identificacién politica con los
gobiernos democraticos o con el de la Unién Soviética, sino que debe
afirmar el derecho del pueblo italiano a determinar su destino y a rea-
lizar su revolucién”‘; derecho conquistado por la dedicacién total de
los italianos libres a la causa antifascista. Estos jovenes, que han naci-
do después de la guerra del 14 y se han formado en las escuelas fas-
cistas, dicen que han conocido a fondo el fascismo y creen que los
jefes de las potencias democriticas, muchos de los cuales sintieron
admiracién por Mussolini hasta hace pocos afios, interpretan ahora
con demasiada superficialidad el fascismo, y son demasiado optimis-

* Una detallada documentacién de estos hechos se encuentra en el libro
de G. SALVEMINI y G. LA P1ANA, ;Qué hacer con Italia?, Fondo de Cultura Eco-

némica, México, 1943.
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tas al creer en la posibilidad de reconstruir Europa tan s6lo mediante
la intensificacién industrial, la instruccién primaria y el progreso
técnico. Ellos desconfian de los planes para administrar Europa des-
de arriba por la accién protectora de las grandes potencias, y decla-
ran que una solucién internacional para la planificacién del mundo
bien puede ser artificiosa y reaccionaria. Separdndose del antifas-
cismo oficial de las grandes potencias, llegan a declarar textualmen-
te: “El fascismo es, en malo, mis moderno y actual de lo que es, en
bueno, el tradicional Estado democrético: el fascismo es el hijo dege-
nerado y corrompido, pero con todo pertenece a una generacién mas
joven que el padre burguesamente honesto”. Y esta premisa los lleva
a rechazar toda pretensién de volver al pasado, toda ilusién de poder
lograr una paz duradera, sin recurrir antes a una profunda revolucién
social, y los impulsa a trabajar con empefio para concretar con mayor
claridad una concepcién radicalmente nueva, una ideologia méis fuer-
te, mas dindmica y méis moderna que la de las viejas democracias.

Mas de dos afios han pasado desde la publicacién de ese articulo;
han ocurrido grandes hechos de guerra; el completo triunfo de los
aliados es inminente; la paz que entonces era incierta y lejana, es hoy
segura y muy préxima. Sin embargo, como dije antes, no creo que -
todo eso haya contribuido a transformar mucho el estado de animo
de los antifascistas italianos.

Cuando las grandes potencias vencedoras dicten las normas de la
paz y empiecen el formidable trabajo de reorganizar politica y eco-
némicamente el mundo, el pueblo italiano tendra, por desgracia, que
expiar las graves culpas de sus gobernantes. Es probable que a todos
los italianos, sin distincidn, se les reserve el lugar de los vencidos. Me
parece que ello podria no ser justo desde cierto punto de vista, si se
recuerdan, por ejemplo, las luchas encarnizadas que sostuvieron antes
de 1926 y las persecuciones y destierros que hubieron de soportar
después muchisimos antifascistas; si se considera que los italianos’
libres fueron los primeros en combatir la dictadura y en indicar a las
democracias de Europa cudl era el peligro que las amenazaba; si se
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piensa, por tltimo, en los increibles sufrimientos que padecen ahora
todos los italianos bajo la opresién nazi, y el heroismo con que luchan
al lado de los aliados en la guerrilla y el sabotaje. Aun cuando el
nuevo gobierno antifascista sea obligado a aceptar condiciones de paz
muy duras, y no se le reconozcan a los italianos sus sufrimientos, sus
méritos y sus actos de heroismo, ellos no olvidaran nunca que el extra-
ordinario esfuerzo de las potencias victoriosas ha de restituirles su
patria libre e independiente de la opresion alemana, y cooperaran con
todas sus energias y los medios a su alcance en el trabajo de recons-
truccién mundial dentro de los mas diversos campos de actividad
practica. :

Esta colaboracién que el pueblo italiano prestara con entusiasmo
a Rusia, Gran Bretafia y Estados Unidos, no implica, sin embargo,
renuncia a la independencia de pensamiento y a la libertad de juicio
que, como hemos visto, los antifascistas han mantenido ya durante la
guerra. La colaboracién, para los italianos como para todos los pue-
blos que poseen conciencia de su personalidad y de su valia, no debe
resolverse nunca, en el campo politico y espiritual, en un abandono
de su propia autonomia y en una adhesién incondicional. Fieles a
la ensefianza de Mazzini, saben los italianos libres que todo pueblo
tiene una misién que cumplir para el progreso de la humanidad e,
indudablemente, no quieren renunciar al papel que les corresponde
en la tarea comiin, ya que esa renuncia significaria la muerte, la nega-
cién de si propio.

Pero jen qué puede consistir esa misién de los italianos? ;Cual
puede ser la labor particular que tendrin que cumplir en el futuro
préximo?

Cuando se piensa que los antifascistas italianos, por haber sido
los primeros en oponerse al fascismo y los que durante més tiempo
han sufrido su opresién, son también los que mejor y més a fondo lo
conocen, cabe afirmar acaso que su misién consiste ante todo en con-
tinuar la lucha hasta la eliminacién completa de ese mal. Y no se
crea que esta es una tarea demasiado fécil, porque, sin duda, el fas-
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cismo, aplastado como potencia militar e imperialista, intentara re-
surgir insidiosamente, junto con tendencias reaccionarias, despéticas
y conservadoras. Me parece que las grandes democracias, que duran-
te largos afios han favorecido al fascismo y que, tal vez careciendo de
una fe profunda, han hecho a veces transacciones con él, no serin
—a menos que no cambien de raiz después de la guerra— las mas
capacitadas para combatir una nueva forma de fascismo que se oculta
a veces bajo actitudes y apariencias democraticas. Hasta puede ocu-
rrir que lo favorezcan, con la esperanza de hallar en la alta burguesia
y en los elementos conservadores (probables apoyos de esta nueva
forma de fascismo) garantias de orden y de sumisién, mayores de las
que ofrecerian los antifascistas auténticos, que desean profundas
reformas sociales y no pueden renunciar a su libertad de pensa-
miento y juicio. Corresponderi, pues, a estos antifascistas la dificil
tarea de descubrir las maniobras y aclarar las equivocaciones y las
confusiones que intenten hacer las clases que, por salvar sus intereses,
hace veinte afios traicionaron los principios del liberalismo para apo-
yar a la dictadura. Y para cumplir con eficacia esa mision, los ita-
lianos tendran que afirmar ideas revolucionarias que no se vinculen
para nada con el pasado prefascista y que, surgiendo de una oposicién
radical al fascismo, lo nieguen y lo superen, tanto en lo econémico
como en lo politico y moral.

Pudiera ocurrir que el fascismo sobreviviese, no sélo con el
apoyo de tendencias reaccionarias y conservadoras, sino también apro-
vechando los sentimientos egoistas y prepotentes del nacionalismo. Las
relaciones del fascismo con el nacionalismo son bien conocidas, y esta
justificado el temor de que este @ltimo se fortalezca después de la
guerra, si se considera que el nacionalismo fué siempre producto de
las guerras, que empujan a la violencia y despiertan deseos de domi-
nio en los vencedores y aspiraciones de revancha en los vencidos.

No podemos prever cuéles serin las condiciones de la paz. Es-
peramos que el espiritu de equilibrio, serenidad y justicia de los ven-
cedores, implacable con los responsables de esta gran tragedia, evita-
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ra todo lo que pudiera encender en los pueblos que ya han sido afli-
gidos por tantos sufrimientos un sentimiento de rencor y deseos de
venganza. Sea como quiera, una importante tarea de los antifascistas
italianos sera la de impedir que a las posibles tendencias nacionalistas
e imperialistas de los vencedores se opongan en el pais concepciones
igualmente imperialistas y nacionalistas. Es preciso situarse en un
plano més alto, y afirmar en contra de estas tendencias y concepciones
que la grandeza de una nacién no radica en su territorio, sino en la
idea que de él surge; no depende de su fuerza material, sino del prin-
cipio espiritual y moral que desarrolla y defiende. Para este fin, los
italianos, renegando del vergonzoso paréntesis fascista y de algunas
desviaciones nacionalistas de la Italia monérquica, tendrdn que vol-
ver a inspirarse en las puras fuentes del Risorgimento, y sobre todo
en Mazzini, cuya doctrina debe dirigir un segundo Risorgimento na-
cional. Desde un siglo atris, este gran maestro ensefia a distinguir
“la santa palabra nacionalidad” del “mezquino, celoso, hostil nacio-
nalismo”, declarando que quienes los confunden incurren en un error
tan grave como el de quien “confunde religién con supersticién”.*
El nacionalismo, para Mazzini, es el imperialismo que no conoce limi-
tes fuera de su propia fuerza, y que, aspirando a hegemonias usurpa-
doras, crea desconfianza y odio, niega todo principio de solidaridad
humana y quita a los pueblos que lo practican toda capacidad de ini-
ciativa y de progreso. La nacionalidad, en cambio, tomada en su
exacto sentido, es por su misma esencia armonia y solidaridad, y re-
quiere para desarrollarse la colaboracién espontinea de las otras na-
cionalidades, que con ella trabajan por la civilizacién y el progreso.
“La nacionalidad —dice Mazzini— es una aptitud especial adquirida
por la tradicional capacidad de un pueblo para cumplir mejor que
otro un determinado oficio en el trabajo comin.” “La nacionalidad
es la parte que Dios reserva a un pueblo en el trabajo de la humani-
dad. Es su misién, la tarea que debe cumplir en la tierra para que

* Mazzini, “Nazionalismo e Nazionalita”, en Scritti Editi e Inediti, xvi,
pp- 162 ss.
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el pensamiento de Dios pueda realizarse en el mundo; es el trabajo
que le da derecho de ciudadania dentro de la humanidad; el bautis-
mo que le presta el caricter y le procura el lugar de hermano entre los
pueblos.” *

Si cabe hablar de posibles tentativas para hacer resurgir el fas-
cismo bajo apariencia democratica en Italia,** hay que reconocer, sin
embargo, que tal posibilidad puede ser méis verosimil en otros paises.
Entiendo que en Italia, tentativas de esa indole sé6lo podrian manifes-
tarse si estuvieran muy apoyadas por las potencias vencedoras, y estoy
seguro de que ni siquiera asi tendrian éxito, porque el pueblo esti ya
inmunizado contra el peligro fascista por conocer a fondo sus métodos,
torpezas e hipocresias. Ademas, el desprecio hacia el fascismo desde
el punto de vista moral e intelectual domina en vastos sectores del
pueblo italiano, y en las cérceles, en las organizaciones clandestinas
y en el destierro han madurado ya ideas renovadoras y medidas radi-
cales en contra de toda amenaza fascista. En cambio, en los otros
paises donde el fascismo ha sido conocido de modo superficial y a
veces incluso ha sido admirado, puede ser mucho méas grave el peligro

* Mazzini, Nationalité, en “Ed. Nazionale”, VI, p. 127. Sobre este tema v.
ALEssaNDRO LEvi, La filosofia politica di Giuseppe Mazzini, Bolonia, 1922,
cap. VIIL

** Un ejemplo que demuestra esta posibilidad puede ser encontrado ya en
Buenos Aires en la revista en lengua italiana Domani, que empez6 a aparecer
en junio de 1943. Esta revista, dirigida por PaoLo ViTa Finzi, parte del prin-
cipio de que el fascismo se equivocé radicalmente sélo desde 1938, afio en el
cual su director peleaba todavia en Espafia como voluntario de, las milicias fas-
cistas. Partiendo de este principio, es fatal que la revista Domani desconozca
la importancia, el sentido, casi la existencia del auténtico antifascismo italiano;
que intente identificar Italia con fascismo y confundir valores morales y espiri-
tuales profundamente distintos; que niegue toda diferencia entre nacioalismo y
nacionalidad y entre el socialismo liberal de las antifascistas y las mentiras del
corporativismo fascista; que mezcle absurdas pretensiones de preeminencia ita-
liana en Etiopia con la adhesién incondicionada de las ideologias de las Naciones
Unidas; en una palabra, que intente lo que Salvemini juzga imposible: “hacer
una tortilla democratica sin romper huevos fascistas”.
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de un resurgimiento fascista bajo formas nuevas. Considérese que la
oposicién de los aliados al fascismo se ha realizado sobre todo en el
terreno de la guerra, y que en el terreno ideolégico las transacciones
han sido frecuentes y alarmantes. Ademés, hay que tener en cuenta
que la guerra ha obligado a pueblos democréaticos y pacificos a orga-
nizarse por razones de defensa en forma militar y totalitaria, ponién-
dose al nivel del fascismo y creando involuntariamente peligrosos
gérmenes de nacionalismos y de violencias. No se puede excluir que,
en las naciones vencedoras, la tendencia del personal de gobierno a
permanecer en el poder, los nombramientos de los jévenes por elec-
cién desde arriba y no por concurso, asi como otros sistemas creados
por razones de guerra, produzcan tal vez graves consecuencias después
de la paz. No se puede excluir, observa a este propésito Garosci, “que
una rebelién de todos los descontentos barra las actuales élites libera-
les e implante, por reaccién al totalitarismo moderado, un totalitaris-
mo violento. O también que esas mismas élites, perpetuandose en el
poder, después de la actual oposicién al peligro totalitario, que en
cierto sentido las obliga a permanecer en las vias del liberalismo, ter-
minen por transformarse ellas mismas en totalitarias”.*

En la lucha por la destruccién radical y definitiva del fascismo
y del nacionalismo, y en el esfuerzo para la concretizacién de una idea
nueva y capaz de orientar a los pueblos para el progreso y la civili-
zacioén, creo que Italia puede contribuir con un aporte de cierta im-
portancia. Acaso en este aporte ideal consista la misién de Italia en
el mundo; misién madurada en veinte afios de graves opresiones y
conquistada con sufrimientos y sacrificios indescriptibles. Y cuando
hablo de una misién que pertenece a Italia por haberla ganado en
larga y dura lucha contra el fascismo, no puedo dejar de vincular in-
disolublemente en mi pensamiento a los italianos libres con los repu-
blicanos espafioles. Desde la época en que la dictadura fascista salu-
daba con entusiasmo y sentimientos de solidaridad al régimen de Primo

* ALpo Garosci, “Verso una societa liberal-socialista”, en Quaderni Ita-
liani, n°® 4.
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de Rivera, los hombres libres de Espafia e Italia subscribieron un
pacto de ayuda mutua para actos de insurreccién y para el reciproco
auxilio en caso de conquistar el poder una de las partes.* Aquel
pacto, que por entonces tuvo un mero significado simbélico, se trans-
formé, no obstante, en realidad viva y concreta pocos afios después,
cuando Rosselli lanzé el grito: “Hoy en Espafia, mafiana en Italia”,
y el antifascismo italiano, luchando al lado de los espafioles, dej6
tantos muertos en los frentes de Madrid y Aragén. Un republicano
espafiol, gran amigo de Rosselli y de Italia, Diego A. de Santillén,
acaba de invertir aquel grito, afirmando que la consigna de la nueva
Italia y de los espafioles libres debe ser: “Hoy en Italia, mafiana en
Espafia”. La Italia que estd surgiendo contestard con entusiasmo a
esta palabra; mejor dicho, la ha contestado ya. Los hombres de
“Giustizia e Libertd”, que han vuelto hace poco a Italia, no podian
dejar de pensar en sus compafieros espafioles al escribir en su progra-
ma que los italianos libres seguiran luchando hasta la total elimina-
cién del nazi-fascismo de Europa, y que, a través de su régimen
interno, Italia ofrecera ayuda y asilo a los hombres perseguidos y des-
terrados en todo el mundo. Si, como estoy seguro, Espafia consigue
juntarse muy pronto con Italia en la cruzada antifascista, no sélo ne-
gativa, sino positiva y constructiva, la eficacia de nuestros esfuerzos
quedara multiplicada, y podra extenderse més ficilmente al otro lado
del Océano, en esta misma América Latina donde, como es sabido, hay
muchos gérmenes de fascismo.

Al hablar de la unién espiritual de dos grandes pueblos latinos
no puedo omitir a Francia. Con su famosa Revolucién, Francia guié
a los hombres libres del mundo en su marcha hacia la civilizacién y
el progreso. En las épocas sucesivas tuvo momentos grandes, en que
consiguié imprimir a sus actos una significacién europea y concen-
trar a su alrededor la simpatia y la esperanza de los pueblos oprimi-

* Ese pacto fué suscrito por Blasco Ibafiez y Eduardo Ortega y Gasset,
por la parte espafiola, y Luigi Campolonghi, Aurelio Natoli y Silvio Trentin por
la parte italiana. :
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dos. Sin embargo, con el transcurso del tiempo —hay que recono--
cerlo—, aquellos momentos y actos se fueron haciendo cada vez menos
frecuentes, y su espiritu de iniciativa ha ido apagindose. Después de
1870 su problema ha sido sobre todo el de la revancha, y después
de la revancha, su problema ha seguido siendo todavia, ante todo,

el de la seguridad. Desde la guerra del 14 no ha logrado crear un ideal
que consiguiera dar a la victoria una luz nueva y volviera a guiar y

orientar a los pueblos de Europa. La carencia de este ideal explica
la actitud de Francia frente a la guerra de Espaifia, asi como durante
el primer afio de la guerra actual. Tras su derrota, tras el armisticio
que fué casi una alianza con el enemigo, De Gaulle ha ofrecido un
estandarte, no s6lo a los franceses sino a todos los antifascistas que
quisieran pelear por la libertad y no pudieran hacerlo bajo el de su
propia patria. Esto han de agradecérselo a De Gaulle los espafioles
e italianos libres; pero a pesar de ello no dejan de reconocer que bajo
aquel estandarte, que ha contribuido a aplastar al enemigo comin, no
hay una idea nueva, una iniciativa poderosa capaz de conmover y di-
rigir a los pueblos. Hay tan sélo un espiritu de patriotismo, que es
sagrado en todo corazén, pero que no puede transcender los limites
estrechos de una patria. Si el pueblo francés vuelve a decir una pala-
bra nueva que despierta la fe y marque los ideales hacia los que deben
marchar todas las naciones, lo seguiremos con entusiasmo. Pero ahora
es indudable que no podemos permanecer inertes, esperando. Debe-
mos trabajar con vigor e intensidad para que la libertad y la justicia
social triunfen y se afirmen en el mundo.
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CAPITULO IV
LA MISION DE LOS PUEBLOS LATINOS

Por Francisco AyarLa

LA CONFRONTACION, hecha a grandes rasgos, de las respectivas ex-
periencias que nuestras generaciones han cumplido en Italia y en Es-
pafia, conduce, més alld de cualquier posible discusion tedrica sobre
libertad y liberalismo, hacia una consecuencia béasica: la que consiste
en afirmar una comiin voluntad de vida civil decorosa y digna, tal
como sé6lo puede darse en una atmésfera de respeto hacia la persona-
lidad del individuo humano, traducida, por lo que se refiere a las
instituciones del Estado, en un dispositivo que, de una u otra manera,
tenga la intencién de garantizar la libertad de los particulares.*

* Me interesa destacar, no obstante, en relacién con esto, la referencia que
el propio Treves hace a la posicién del grupo mis joven de antifascistas ita-
lianos, pera quienes, reconociendo el caracter irreversible del proceso histérico,
“el fascismo es, en malo, mas moderno y actual de lo que es, en bueno, el tra-
dicional estado democritico: el fascismo es el hijo degenerado y corrompido,
pero con todo pertenece a una generacién mas joven que el padre burguesamente
honesto”. Postulaban en consecuecia la necesidad de “concretar con mayor cla-
ridad una concepcién radicalmente nueva, una ideologia méis fuerte, mas dina-
mica y méas moderna que la de las viejas democracias”. Pues bien: esta postura
coincide en absoluto con mi enfoque del problema “libertad y liberalismo” y
revela que mi critica de este ltimo, lejos de ser una consecuencia de desilusién
y pesimismo nacidos de la peculiar experiencia espafiola conjugada con influen-
cias intelectuales germanicas, contiene una interpretaciéon de validez general,
llamada a encontrarse con actitudes analogas en los restantes paises. Tampoco
creo que Francia, si ha de seguir viviendo espiritualmente como hay que desear,
intente una restauracién pura y simple de sus viejas instituciones democraticas
liberales, sino que habra de tantear en busca de una nueva organizacién de

61



Lo importante ahora es que la coincidencia intelectual en cuanto
al principio —obvia e inexcusable entre todos los hombres que no
han renegado de las tradiciones de nuestra cultura y conservan el mas
leve sentido de responsabilidad histérica—, se ha concretado, por
virtud de las circunstancias, en expresién de una coincidencia de vo-
luntad préctica que ha de abrirse camino en nuestros paises tan pronto
como empiecen a afrontar su destino en la préxima etapa de la his-
toria universal. Que ese destino es comiin para nuestros dos pueblos
—en general, para todos los pueblos latinos— parece ser un resultado
ineluctable de las aludidas circunstancias. Por vias diferentes, hemos
venido a desembocar todos en la misma situacién.

Y no deja de ser notable al respecto que, asi como yo procuré
evidenciar, en mi exposicién del proceso politico espafiol, lo estrecha-
mente condicionado que ha estado por el encuadramiento internacio-
nal de Espafia —como espacio neutralizado primero, en la época del
equilibrio, y como campo de lucha después, al desencadenarse la nue-
va compulsacién de potencias mundiales—, asi también Treves se ha
visto forzado por su parte a remitir sus analisis al plano de la politica
internacional, planteando en ese ancho ambito la cuestién de la garan-
tia de la libertad —esto es, de la eliminacién del fascismo— en el -
mundo de postguerra. Es que no cabe concebir, a menos que uno se
mantenga en el terreno de las puras abstracciones, una libertad poli-
tica que no esté sostenida por determinadas fuerzas sociales y que no
se encuentre inserta en determinada estructura de poder. El hecho
del poder viene a interferir siempre, inevitablemente, en toda conside-
racién realista del problema de la libertad politica, y sélo se pierde
de vista cuando la estructura de dominacién recibe un general acata-
miento, mediante el cual se hace indisputada. Treves remite ese pro-
blema al plano internacional, y ello tiene a mi juicio el sentido de un
reconocimiento ticito del traslado que estid sufriendo el centro de la
actividad politica més alld de las esferas nacionales en que residi6

la libertad civil. (V., en relacién con esto, mi “Discurso sobre la Restauracién”,
en Los Politicos, Buenos Aires, 1944.)
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hasta ahora. Las decisiones politicas no van a emanar ya, como hasta
aqui, de las voluntades soberanas de los Estados (limitadas de hecho,
sin duda, por su contrapeso respectivo, y forzadas a actuar mediante
constelaciones diversas; pero, al fin, soberanas), sino que el peso del
poder y la facultad de emitir la decisién inapelable ha pasado a un
nimero escasisimo de grandes entidades: los Estados Unidos de Amé.
rica, la Unién Sobiética y el Imperio Britinico, que se declaran dis-
puestas a garantizar la paz, organizando el mundo bajo su repartido
control.

A este resultado ha conducido, como es notorio, la gigantesca
compulsacién de potencias con vistas a la dominacién mundial, pro-
movida por las pretensiones de una Alemania resulta a romper el
tradicional equilibrio imponiendo su “nuevo orden”. Y ahora, dada
la situacién de conjunto, no puede ser ya enfocado ni resuelto el pro-
blema de la libertad politica en términos nacionales, sino dentro de
una conexién mucho mas amplia. La primera evidencia de ello fué
suministrada por la guerra de Espafia, donde, a favor de un conflicto
interno, irrumpi6é la pugna por el poder mundial, potenciindolo y
conduciendo sus datos a tensiones extremas. De este modo, si los tér-
minos del conflicto interno adquirieron asi proyecciones universales,
quedaron vinculados también —y no por voluntad de los espafioles—
a la alternativa de la pugna por el poder mundial: la causa del pueblo
espafiol que luché contra el fascismo fué, es y seguird siendo, quié-
rase o no, la misma causa de las Naciones Unidas; y el triunfo final
obtenido por éstas excluye toda posibilidad histérica de que perdure
el sistema politico impuesto ahi por sus adversarios con el designio
de combatirlas y destruirlas. No creo, en efecto, que haya voluntad
lo bastante fuerte para impedir la caida a plazo breve del actual régi-
men de Espafia —impuesto en guerra internacional contra la activa y
beligerante oposicién del pueblo, y que todavia ha querido continuar
esa guerra internacional, fuera de Espafia, mediante la llamada “Di-
visién Azul”—, siendo asi que han fracasado los intentos de salvar
algo de la vieja estructura fascista de la Italia vencida, y de la estruc-
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tura politico-administrativa —a cuyo favor podia invocarse la conti-
nuidad legal y la pasiva anuencia del pueblo— de la Francia cola-
boracionista.*

De este modo, no tardaran en hallarse los tres grandes pueblos
latinos del Occidente europeo —para sélo hablar de ellos— en pare-
cidas condiciones de fluidez politica, y colocados bajo la efectiva
férula de las Naciones Unidas, que —duefias por el hecho de su victo-
ria de las claves del poder mundial— tendrén a su cargo y responsa-
bilidad el reajuste del conjunto de las relaciones humanas con vistas
al futuro. El curso de los acontecimientos histéricos ha determinado
que, en la actual coyuntura, los pueblos latinos se encuentren exclui-
dos de las claves decisivas en la organizacién del mundo que se prepa-
ra. Pero en cambio van a afrontar los problemas de postguerra en un
estado de flexibilidad y de experiencia politica que, en algin sentido,
podria compensar su posicién subordinada, colocandolos en condicio-
nes de ofrecer una orientacién que supla con el influjo espiritual la
carencia de poder material, y de cumplir asi una misién histérica de
incalculable alcance en este momento cardinal de la humanidad.

Es dificil presumir c6mo ha-de hacerse la integracién de nuestros
paises en el marco de la nueva ordenaciéon mundial. Y desde luego,
prescindo aqui por completo de toda consideracién en torno a las
cuestiones de orden institucional, tales como la que, por ejemplo,
haria aconsejable un contacto y entendimiento para fundar una Unién
Latina que, mediante vinculos politicos y econémicos, englobara a

* Ttalia, que figura en la constelacién de la guerra como potencia vencida,
se encuentra en trance de desprenderse de los restos del fascismo, que los vence-
dores tratan de apuntalar por todos los medios. En cuanto a Francia, conocidas
son las resistencias opuestas por parte de Inglaterra, y sobre todo en Norte-
américa, al movimiento liberador del general De Gaulle, quien, no obstante, ha
podido imponerse. Este movimiento, por lo demas, significa tan sélo un romo
partiotismo restaurador, que no se ha dado cuenta del cambio de circunstancias.
Pero ya asoman dentro de €l, o a su lado, tendencias renovadoras, que proba-
blemente se abrirdn camino. En cuanto a las pretensiones de restauracién mo-
néarquica en Espafia, parecen haber perdido su razén a la fecha de hoy.
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todos los pueblos del Occidente europeo y de América ya previamente
ligados en una comunidad de tradiciones culturales, de valores espi-
rituales y hasta de sensibilidad. Esa Unién Latina seria, entiendo,
condicién inexcusable para toda eficaz accién futura tendiente a afir-
mar nuestra substantividad y a evitar que se disuelva nuestra perso-
nalidad histérica. Pero tal afirmacién de personalidad no podria
cumplirse, en ningln caso, con la mira de instaurar un poder en com-
petencia, sino al contrario, en un espiritu de colaboracién con las gran-
des potencias mundiales, a fin de conseguir que la nueva fase de la
civilizacién sea animada por la tradicién cultural que los pueblos la-
tinos conservan en mayor grado de pureza, y no degenere en alguna
nueva modalidad de barbarie, no demasiado distinta del propio na-
zismo. jEn qué puede consistir el aporte de los pueblos latinos a la
edificacién del mundo de postguerra?

Cuando Treves atribuye a Italia la misién especifica de prose-
guir la lucha contra el fascismo hasta su total extirpacién, pone el
dedo en la llaga, por mis que su intuicién se envuelva en voluntarias
limitaciones que pudieran desconcertar a quien no sepa ir hasta el
fondo de su pensamiento. Yo no vacilaria en decir que esa es, no sélo
la misién de Italia, sino la misién de todos los pueblos latinos, y que,
contrariamente a su apariencia, es la misién mas importante, mas ur-
gente y méis ardua a cumplir en la presente encrucijada histérica.
Pues sélo un juicio superficial acerca del fascismo llevaria a la idea
de que basta la derrota de Alemania para suprimir la mala hierba.
Con su manera cautelosa y circunspecta, pero con resuelta valentia,
- sefiala Treves en las paginas que ha escrito sobre la experiencia ita-
liana cuéles son los peligros existentes de que el fascismo rebrote tras
de la guerra —en Italia misma, y sobre todo fuera de ella—; y quien
sienta la inclinacién a desvalorizar tal posibilidad, puede encontrarla
discutida a fondo en el libro del profesor inglés Harold J. Laski, Refle-
xiones sobre la revolucién de nuestro tiempo.* Cabe afirmar que si

* Harold J. Laski, Reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo,
Buenos Aires, 1944.
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subsisten las causas sociales que han conducido al fascismo, este
resurgiré fatalmente, bajo una u otra forma, y alli donde esas causas
se presenten en estado de agudeza. Es de las méis grotescas ilusiones
(contaminacién, por lo demés, de criterios fascistas inconscientes)
la que atribuye fenémenos de esta indole al cardcter o a la idiosincra-
cia de tal o cual pueblo. Aun destruida Alemania, sigue en pie la
amenaza totalitaria, y vinculada ahora a los vencedores. Ello, no
s6lo por las tentaciones que Treves apunta, sino también por las inci-
taciones procedentes de la peculiar direcciéon adoptada a partir del
Renacimiento y la Reforma por los pueblos no latinos del Occidente.
De esa gran crisis de la Modernidad arrancan los particularismos
nacionales que habian de conducir a inconciliables contraposiciones,
y ese dinamismo desenfrenado cuyo acicate cultural més visible ha
sido la moral protestante del éxito como testimonio de la gracia divina.
Mientras ese dinamismo dirigia la marcha de la civilizacién material,
extendiéndola a todo el globo y aumentando sus bienes en proporcio-
nes asombrosas, los pueblos latinos permanecian a la zaga, mante-
niendo como una reserva espléndida la aptitud para formas culturales
amplias, las disposiciones espirituales para una vida no regida por
los valores de utilidad. Y ahora que se ha llegado, por primera vez
en la Historia, a una experiencia comin de la humanidad entera;
ahora que nuestro planeta, ligados estrechamente de mil maneras
todos los paises, continentes, islas y mares hasta formar una unidad
técnica, se encuentra conquistado ya para la civilizacién; ahora que,
en lo substancial, se puede dar por concluida la era de los descubri-
mientos y colonizaciones —sin perjuicio jclaro esti! de que el proceso
civilizatorio continiie en un sentido de progreso wvertical—, han de
entrar en juego esas reservas espirituales de los pueblos latinos, capa-
ces de hacer valer una concepcién de la vida mas acorde con las nuevas
circunstancias, mediante la cual, y sin renunciar, por supuesto, al
nivel de civilizacién técnica alcanzado, se ponga fin al espiritu acti-
vista cuya expresién extrema ha sido el dinamismo totalitario, y se
organice el conjunto de las relaciones humanas para una vida llena
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de sentido espiritual. Esta es la misién de la Latinidad, que Treves
enuncia en forma abreviada y simbélica, pero muy realista, como
“lucha hasta la definitiva extirpacién del fascismo”.

Adn diré méas: tan capital me parece esa misiéon que, a mi enten-
der, de que se encuentre y prevalezca ese nuevo sentido de la vida, y
de que se consiga articularlo en una congruente organizacién de las
relaciones humanas, va a depender, no sélo la fecundidad espiriiual
de la fase histérica préxima, sino también la conservacién misma de
los bienes de civilizacién material adquiridos hasta el presente. La
complejidad de la civilizacién en que vivimos hoy es mayor, sin com-
paracién posible, que la alcanzada por el Imperio romano a la hora
de su apogeo; y, sin embargo, aquel universo pacificado cayé en el
marasmo (las supuestas invasiones de los barbaros no fueron otra
cosa, como hay se reconoce, que una fermentacién interna), y retro-
cedi6 a un estadio de civilizacién rural, con abandono de las formas
de vida y de las técnicas superiores a que por entonces se habia
llegado, por no saber hallar orientaciones espirituales adecuadas a la
situacién de un mundo cerrado en si mismo.

Pues bien: cerrado en si mismo, y ahora con insuperable forzo-
sidad geografica, es también el mundo actual: en él hay la temible
posibilidad de que una obstinacién en mantener enquistadas en espa-
cios nacionales herméticos a porciones de la humanidad ocasione nue-
vos choques en los que ésta siga desgarrandose a si misma; hay la te-
mible posibilidad también de que, organizada la paz por medio de un
poder desnudo de espiritu, decaiga en una mera existencia mecanica,
desprovista de sentido, tal como ciertas fantasias literarias se han
divertido en imaginar el porvenir de la civilizacién —en cuyo caso
seria inevitable su ruina y el volver a empezar, ya que la técnica se
desmorona como castillo de naipes tan pronto como el espiritu deja
de prestar sentido a sus creaciones...

Bajo estas circunstancias, son quizis los pueblos latinos —en su
significativa carencia de poder— los que pueden aportar al mundo
las formas culturales, correspondientes a una ajustada concepcién de

67



la vida, en que se realice de modo efectivo la libertad de la persona
individual, porque son ellos los que conservan mejor el sentido de las
formas espirituales y de los valores no sometidos al criterio de la
utilidad, el provecho y la eficacia. Sin eso, de poco valdran todos
los dispositivos, todos los mecanismos y todas las garantias institu-
cionales, que, llegado el caso, se volverian sin dificultad ninguna
contra la libertad misma.

i DANIEL COSIO VILLEGAS |
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