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España y lo español tuvieron una presencia continua en el debate público 
mexicano de las primeras décadas del siglo xix. Las expulsiones de españo-
les de fi nales de los años veinte, la participación española en los proyectos 
de restauración monárquica de fi nes de los cuarenta, la intervención mili-
tar de inicios de los sesenta, el confl icto de la “deuda española”, los brotes 
de hispanofobia y, de manera general, la participación constante de los 
españoles en la vida económica, social, política y cultural del país hicieron 
que España, los españoles y lo español aparecieran una y otra vez en los 
debates de la época.

Este libro muestra cómo esa presencia no tuvo tanto que ver con un 
problema de política exterior como con el de la construcción de la nación 
en México; su objetivo es entender el controvertido lugar que la herencia 
española tuvo en este proceso. Todo ello insertado en el marco de una pro-
puesta teórica que argumenta la existencia de un modelo específi camente 
hispanoamericano de “invención” de la nación, diferente de su contem-
poráneo europeo y del de las naciones surgidas de la descolonización del 
siglo xx.

Tomás Pérez Vejo es profesor-investigador en el Posgrado de Histo-
ria y Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Es 
autor de numerosos trabajos sobre procesos de construcción nacional en 
el mundo hispánico, usos políticos de las imágenes y relaciones México-
España. Entre sus publicaciones destaca el libro Nación, identidad nacional 
y otros mitos nacionalistas, fi nalista Premio Internacional de Ensayo Jove-
llanos,1999.
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INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

España tuvo una presencia continua en el debate público mexi-
cano de las primeras décadas del siglo XIX. Asuntos como las ex-
pulsiones de españoles de finales de los años veinte, la partici-
pación española en los proyectos monarquistas de fines de los
cuarenta, la intervención militar de inicios de los sesenta, el in-
termitente pero constante conflicto de la “deuda española”, los
también intermitentes y no menos constantes brotes de hispa-
nofobia y, de manera general, la participación constante de es-
pañoles en la vida económica, social, política y cultural del país
hicieron que España, los españoles y lo español aparecieran una
y otra vez en la prensa, los discursos y los debates políticos de
la época.

La hipótesis de este libro es que esta presencia no tiene tan-
to que ver con España como con el proceso de construcción de
México como nación en las primeras décadas del siglo XIX, po-
siblemente con el proceso de construcción nacional de México,
tout court. El objetivo de las páginas que siguen no es, por lo
tanto, sólo analizar y describir las causas y las características de
este debate sino también, a partir de la hipótesis enunciada, re-
construir la forma en la que la polémica sobre España se inser-
ta en el proceso de nation building y, de manera tangencial, aun-
que quizá no menos importante, explorar la posibilidad de la
existencia de un modelo específicamente hispanoamericano de
invención de la nación. Un modelo diferente tanto de su con-
temporáneo de la Europa atlántica como de los posteriores pro-
cesos de nacionalización etnolingüísticos centroeuropeos y de
los llevados a cabo por las naciones surgidas de los procesos
descolonizadores de mediados del siglo XX.

Estos objetivos plantean, por su misma heterogeneidad,
una serie de problemas teórico-metodológicos que es necesario

9
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precisar y hacer explícitos, tanto para una mejor comprensión
de las claves del debate como para dar unidad y coherencia a un
trabajo que se sitúa, voluntariamente, a medio camino entre los
campos de la teoría política y de la historia.

1. LA NACIÓN EN MÉXICO Y AMÉRICA LATINA

La primera precisión teórico-metodológica tiene que ver con el
problema de la nación en América Latina. Todo proceso de
construcción de identidad colectiva lleva implícito un proceso
de invención del otro. En el caso de las sociedades colonizadas
por una potencia exterior ese otro es, casi por necesidad, la po-
tencia conquistadora. El caso latinoamericano en general y el
mexicano en particular presentan, sin embargo, algunas pecu-
liaridades relevantes. La principal, que la construcción-inven-
ción de las nuevas naciones fue llevada a cabo por los descen-
dientes biológicos y culturales de los antiguos conquistadores y
colonizadores, no como en África o Asia por las élites indígenas.
El otro es, en sentido literal, uno mismo. Los fundadores de la
Argelia moderna iniciaron su vida independiente con la expul-
sión de los argelinos de origen francés y la proclamación del
idioma árabe y la religión musulmana como fundamento de la
nueva nacionalidad; los del México moderno no lo pudieron
hacer expulsándose a sí mismos y proclamando como naciona-
les un idioma y una religión distintos de los que hablaban y
practicaban. Los griegos inventaron a los bárbaros y los bárba-
ros habitaban más allá de las fronteras. Eran el otro absoluto, el
que ni siquiera hablaba un idioma comprensible. Los mexicanos
“inventaron” a los españoles, pero los españoles estaban a este y
al otro lados de la frontera y se les entendía tan bien que ni si-
quiera estaba claro que fuesen diferentes. En todo caso eran
bastante menos diferentes; es decir, eran menos “otros” que mu-
chos de los propios compatriotas indígenas. A éstos no sólo no
se les entendía, sino que llevaban la marca de la diferenciación
étnica impresa en la piel. Eran los bárbaros en sentido estricto,
y la habitual denominación de “indios bárbaros” con la que al-

10 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE
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gunos grupos indígenas son conocidos en el México del siglo
XIX resulta bastante reveladora.

Esto plantea un interesante problema al que los historiado-
res hemos prestado muy escasa atención. La historiografía tradi-
cional ha preferido asumir como propia la leyenda dorada del
nacionalismo: había unas naciones oprimidas por un imperio
colonial que se sacudieron el yugo de la dominación y, cual be-
llas durmientes, despertaron un día a la luz de la libertad.1 Qué
era la nación y de quién se liberaba resulta, en este contexto,
una pregunta superflua. La ya amplísima literatura teórica sobre
los procesos de construcción nacional aparecida en las últimas
décadas del siglo XX y primeros años del XXI ha ignorado, por su
parte, de manera casi absoluta el caso latinoamericano.

Esta última afirmación puede parecer excesiva, pero la rea-
lidad es que en las teorías sobre la nación ha tenido más peso lo
ocurrido en minúsculos territorios centroeuropeos —la “Rurita-
nia” ideal de Gellner correspondería más o menos en extensión
al estado de Tlaxcala2—, que lo sucedido en toda América Lati-
na, escenario de uno de los procesos de construcción de nacio-
nes más temprano, más exitoso y de mayor amplitud de la his-
toria. De las tres obras que podemos considerar básicas en el
desarrollo del nuevo paradigma “modernista” sobre el origen de
la nación —Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, de Anderson; Nationalism and the State, de

INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE 11

1 La liberación del “yugo español” es una de las metáforas más repe-
tidas en el discurso histórico-político-ideológico del siglo XIX latinoameri-
cano, y no sólo en México. El escritor anglo-argentino W.H. Hudson, na-
cido en Quilmes (Argentina) en 1841, se sorprendía de que los habitantes
de la Pampa se refiriesen siempre a la independencia como “lo que ellos
llamaban la liberación del yugo español”, a pesar de que “los nativos eran
españoles” (HUDSON, 2004). La metáfora de la nación como bella dur-
miente es, por su parte, una de las más frecuentes del discurso nacionalis-
ta. Hago referencia a ellas porque tanto la historiografía como los propios
movimientos nacionalistas se expresan más por medio de relatos metafó-
ricos que de discursos racionales.

2 Para un resumen de las teorías de Gellner en torno a la nación y el
nacionalismo, véase HALL, 1999.
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Breully; y Nations and Nationalism, de Gellner—, sólo la prime-
ra hace referencia al caso latinoamericano; las otras dos ni si-
quiera lo mencionan.3 Anderson intuye, de forma correcta, el
carácter pionero que Latinoamérica tuvo en el proceso de cons-
trucción de la nación moderna. Sin embargo, no es capaz de de-
sembarazarse de un viejo prejuicio historiográfico construido
por los insurgentes como arma de combate político y asumido
como propio por buena parte de la historiografía nacionalista la-
tinoamericana: el del enfrentamiento entre criollos y peninsula-
res como clave de este proceso de construcción nacional. Esta
construcción ideológica, achacable al tipo de bibliografía que
maneja,4 le impide entender el fondo del problema de la nación
en las independencias americanas, a pesar de su explícita afir-
mación de que fueron los criollos americanos los primeros que
tuvieron que enfrentarse al problema de la nación. No estamos
ante un enfrentamiento metafísico entre naciones, representadas
por criollos y peninsulares, sino ante el reto de negar la nación
tradicional para construir la nación moderna. Un reto al que las
élites criollas hispanoamericanas tuvieron que dar respuesta en
medio del derrumbe de una monarquía que a la vez fue el fin de
un sistema político y la crisis de una forma de civilización.

Los autores de las independencias americanas eran, en el
viejo concepto étnico-biológico de nación, españoles. Para cons-
truirse como mexicanos, bolivianos o argentinos tuvieron que
negar esa percepción del mundo e imaginarse otra en la que las
diferentes y antitéticas “naciones” que componían la patria se

12 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

3 ANDERSON, 1983; BREUILLY, 1985; y GELLNER, 1983.
4 La bibliografía sobre la América española se reduce en su libro a una

envejecida biografía de Bolívar (MASUR, 1948) y a un trabajo de Lynch que
tampoco incluye los enfoques más recientes de la historiografía latinoame-
ricana sobre las independencias (LYNCH, 1973). Sobre ellos construye la
parte hispanoamericana del capítulo IV, “Los pioneros criollos”, titulado
así, por cierto, sólo a partir de la segunda edición de Imagined Communi-
ties, al darse cuenta de que “in many of the notices of Imagined Communi-
ties […] this Eurocentric provincialism remained quite undisturbed, and
[…] the crucial chapter on the originating Américas was largely ignored”
(del prólogo a la segunda edición).
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fundían en una sola. La nación como comunidad basada en la
historia, la cultura, las costumbres, los sentimientos, los modos
de vida, y carente de cualquier connotación política, se confun-
dió con la patria, la unión de los que viven bajo las mismas le-
yes y el mismo poder. El resultado fue la nación moderna con-
vertida en sujeto único de legitimación del ejercicio del poder,
algo que las viejas naciones nunca antes habían sido.

Llevar a cabo este proceso en los territorios de la antigua
monarquía católica fue de una dificultad extrema. Uno no se
acostaba un día siendo español frente a indios y castas y se le-
vantaba al siguiente siendo mexicano, frente a los españoles. Las
generaciones que habían llegado a la vida adulta antes de 1820,
las mismas que monopolizaron la vida política al menos duran-
te las tres primeras décadas de vida independiente, fueron gene-
raciones cuyo proceso de socialización y construcción de iden-
tidad se movió dentro de los límites del Antiguo Régimen. Los
miembros de las élites habían sido “construidos” como españo-
les, americanos o criollos, pero no como mexicanos. Su comu-
nidad de historia, cultura, origen, costumbres, sentimientos y
formas de vida estaba definida por el hecho de ser españoles, no
mexicanos. Así lo afirmaría en 1830 uno de ellos, Francisco Fa-
cio, argumentando a favor de un príncipe español para el trono
de México: “[estoy] educado en ella [España] y empapado en
consecuencia en sus usos y costumbres”.5

Ya los primeros insurgentes, y sin duda de forma mucho
más ostensible la historiografía nacionalista posterior, fueron
muy conscientes de la dificultad que este proceso entrañaba, de
ahí su insistencia en convertir al criollo en una especie de esca-
lón identitario intermedio entre español y mexicano. No se pa-
saba de español a mexicano sino de criollo a mexicano. Pero,
¿cuánto hay de realidad en el concepto de criollo y cuánto de
construcción ideológica? ¿Era el criollismo una forma de iden-
tidad determinante o más bien marginal? ¿No estaremos los his-
toriadores empeñados en ver criollos y peninsulares dónde los
contemporáneos vieron básicamente españoles? ¿Qué sentido

INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE 13

5 El Atleta, 20-IV-1830.
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tiene convertir el patriotismo criollo en una especie de protona-
cionalismo mexicano, cuando patria y nación no sólo no son, en
el lenguaje político de la Ilustración española, sinónimos sino
incluso antitéticos?6 No es el objetivo de este libro responder a
estas preguntas, pero es muy posible, por no decir seguro, que
estudios no teleológicos sobre las formas de identidad colectiva
hegemónicas en los años finales del virreinato y primeros de la
independencia darían resultados bastante diferentes a los que
estamos acostumbrados a considerar.

Sobre lo que no hay ninguna duda, dejando de lado este es-
pinoso asunto de las identidades colectivas de las élites novohis-
panas, es de la existencia en el México de finales del siglo XVIII,
de diferentes “naciones”, tanto españolas (nación montañesa,
nación vizcaína…) como indias (según cada etnia). Tampoco la
hay sobre que el proceso de su conversión en una sola nación
mexicana es infinitamente más complejo que el que se expresa
en la habitual frase de que en 1821 la nación mexicana consi-
guió su independencia. En todo caso, en 1821 una antigua uni-
dad administrativa se proclamó políticamente autónoma e ini-
ció la construcción de un Estado que en sus orígenes era poco
más que los restos de la vieja administración virreinal.7 La cons-

14 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

6 Feijoo, quizá uno de los pensadores en lengua española más leídos
a uno y otro lado del Atlántico durante todo el siglo XVIII, distingue clara-
mente entre patria, formada por los que viven bajo las mismas leyes y el
mismo poder (la ciudad de México, el virreinato de la Nueva España o la
intendencia de México) y nación, formada por los que tienen el mismo ori-
gen y forma de vida (y en la ciudad de México, en la Nueva España o en la
intendencia de México convivían varias naciones distintas, tanto indígenas
como españolas). Para el significado de los términos patria y nación en los
ilustrados españoles, véase ÁLVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 211-269. La
idea del patriotismo criollo como una especie de protonacionalismo ha go-
zado de gran predicamento en las últimas décadas, véase especialmente
BRADING, 1985 y 1991. No se está aquí negando la existencia de un patrio-
tismo criollo, ni siquiera que fuese en muchos casos un caldo de cultivo
para el nacionalismo posterior, sino que pueda ser considerado como una
forma de protonacionalismo.

7 Esto es aún más cierto si consideramos que incluso sus empleados
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trucción de la nación y de los mexicanos era todavía una ardua
tarea pendiente. Parte de cómo ésta se llevó a cabo es uno de los
temas centrales de este libro.

2. UN PROBLEMA DE FUENTES

La segunda precisión teórico-metodológica tiene que ver con un
problema de fuentes. A pesar del título, este libro no se ocupa
de España, ni tampoco de las relaciones entre España y México,
sino de México. Su tema de estudio es la forma como España y
lo español fueron imaginados y utilizados en el debate público
mexicano decimonónico. No lo que España y lo español eran si-
no lo que las élites mexicanas se imaginaron que eran y la for-
ma como lo integraron en el proceso de construcción nacional
en México. El libro trata de imaginarios colectivos, y para su re-
construcción de poco nos sirven los tratados internacionales, las
notas diplomáticas o las cifras de intercambios comerciales. En
sentido estricto ni siquiera tenemos fuentes, documentos que,
por ejemplo, nos digan qué era un español para los autores de
la matanza de la hacienda de San Vicente en 1861, que exami-
naremos más adelante. Sólo tenemos indicios dispersos en dife-
rentes tipos de documentos, desde la prensa periódica a los dis-
cursos con motivo de fiestas cívicas y efemérides nacionales y a
los folletos. A través de ellos he rastreado la forma como estos
medios de comunicación y difusión expresaron y modelaron
los imaginarios colectivos mexicanos sobre España. Todo ello en
el marco del nuevo espacio público característico de las socieda-
des liberales, causa y consecuencia a la vez del nacimiento de
una sociedad cuyas formas de socialización política no fueron
ya el sermón y la iglesia sino el impreso y la plaza.8 Incluso

INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE 15

eran en muchos casos los de la administración anterior. El Plan de Iguala
establecía en su base 13 que “Todos los ramos del Estado y empleados pú-
blicos, subsistirán como en el día, y sólo serán removidos los que se opon-
gan a este plan”.

8 Sobre la importancia de la escritura en la definición de la cultura
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cuando ha sido necesario recurrir a fuentes más tradicionales
(tratados, convenios, libros, etc.) se privilegió la difusión de los
mismos en folletos y publicaciones periódicas. Un tratado inter-
nacional guardado en un archivo o un discurso cívico publica-
do en un libro son los mismos, salvo alteraciones fortuitas, que
los reproducidos en un periódico; no así su influencia pública y
su incidencia sobre los imaginarios colectivos. Se prestó especial
atención a las segundos en detrimento de los primeros. No es lo
mismo, por poner un ejemplo, la Historia de Méjico, de Alamán,
que la polémica que su publicación originó en la prensa de la
época. Desde esta perspectiva es mucho más importante lo que
la prensa dijo sobre lo que Alamán decía, que lo que el historia-
dor conservador efectivamente dijo, y las divergencias son en
muchos casos más que notables.

Estas fuentes son básicamente mexicanas, pero no de mane-
ra exclusiva. En este diálogo con España importa también la res-
puesta del otro, no tanto en la Península sino, sobre todo, en los
periódicos españoles publicados en México9 y en esos dos epi-

16 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

política contemporánea y en la construcción de un espacio público, véase
CHARTIER, 1999, y HABERMAS, 1994. Sobre los espacios públicos en Ibe-
roamérica, GUERRA y LEMPERIERE, 1998. Sobre la importancia de panfletos,
diarios y revistas en la configuración de nuevas identidades colectivas en
la América independiente, ALONSO, 2004. Sobre la importancia del folle-
to en la formación de la opinión pública mexicana de la primera mitad
del siglo XIX, CONNAUGTON, 2002. Sobre el importante papel de los im-
presores en la configuración de una nueva cultura política en el México
de la primera mitad del siglo XIX, SUÁREZ DE LA TORRE, 2004, y SUÁREZ DE

LA TORRE y CASTRO, 2001. Sobre el sermón y su transición al discurso cí-
vico, HERREJÓN PEREDO, 2003. Para una aproximación a los discursos cí-
vicos mexicanos en el periodo aquí estudiado, PLASENCIA DE LA PARRA,
1991.

9 Entre los periódicos españoles en el México del periodo aquí estu-
diado se pueden citar El Eco de España, El Avisador Mexicano, El Eco de Eu-
ropa, La Correspondencia de España, El Mensajero Español, El Iris Español, El
Español, La Hesperia… A éstos habría que añadir varios más que sin diri-
girse específicamente a la colonia española fueron editados o dirigidos por
españoles como El Universal o El Diario del Imperio, y los que sin autode-
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centros de las relaciones entre ambos países que fueron, en las
primeras décadas del siglo XIX, La Habana y, en menor medida,
Nueva Orleáns. La primera de estas dos ciudades importa por-
que España tenía intereses geopolíticos muy concretos sobre lo
que ocurría en el ámbito circuncaribeño, particularmente por lo
que se refiere a Cuba, cuya capital era el centro de los mismos,
y sin ellos no se pueden entender completamente las relaciones
entre México y España.10 La segunda, porque tampoco la polí-
tica española en el área resulta inteligible sin la presión constan-
te de Estados Unidos para anexarse Cuba; en este contexto,
Nueva Orleáns fue el centro del lobby anexionista y sus periódi-
cos los principales portavoces del mismo.11 Se creó así una es-
pecie de triángulo periodístico Nueva Orleáns-México-La Haba-
na, al que habría que añadir como eslabón intermedio, pero
importante, Veracruz, en el cual el diálogo ininterrumpido (de-
bates, interpelaciones, reproducción de artículos…) sobre Cu-
ba, el futuro de la raza española —no en un sentido biológico,
sino cultural— en América, el lugar de México en el mundo, la
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clararse españoles fueron acusados habitualmente de serlo, por ejemplo El
Tiempo o El Pensamiento. Es con estos periódicos con los que habitualmen-
te polemiza la prensa mexicana, no con los publicados en España.

10 Los periódicos de La Habana se ocupan con frecuencia de México,
participando de forma continua y directa en su debate político interno. “El
Diario de la Marina, periódico de La Habana, enemigo constante del parti-
do liberal de México”, escribe, por ejemplo, El Cronista de México (“La ex-
pedición contra México”, El Cronista de México, 22-III-1862).

11 A esto hay que añadir que, a pesar de que el número de españoles
establecidos en la ciudad norteamericana no debió de ser nunca muy nu-
meroso, hubo una presencia permanente de periódicos españoles, con la
voluntad explícita, tal como afirma uno de ellos, de “sostener y defender
la dignidad e intereses de la madre patria, y de las repúblicas hispano-ame-
ricanas, que algún día fueron parte integrante de la monarquía española”
(citado en “La Patria”, El Monitor Republicano, 18-VII-1849). Además de La
Patria, entre los periódicos españoles editados en Nueva Orleáns están El
Imparcial, El Español, El Pelayo, El Fénix, El Telégrafo…, publicaciones en
general de vida efímera pero que muestran la continuidad de esta presen-
cia española.
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lucha entre españoles y anglosajones, etc., es especialmente re-
velador para los objetivos de este estudio.

3. LAS COORDENADAS HISTORIOGRÁFICAS DEL DEBATE

La tercera precisión teórico-metodológica se refiere a las dos
coordenadas historiográficas en las que este libro se enmarca.
Éstas son, primero, que la guerra de independencia en la Nueva
España no fue un enfrentamiento entre criollos y peninsulares
sino una guerra civil que enfrentó dos proyectos alternativos de
sociedad; en segundo lugar, que esta guerra civil continuó, co-
mo dos proyectos alternativos de nación, a lo largo de toda la
primera mitad del siglo XIX hasta culminar en 1867 con la derro-
ta del proyecto conservador y el fusilamiento de Maximiliano.

Sobre el primer aspecto, que toca de manera tangencial el
contenido de este libro, poco hay que decir. La guerra de inde-
pendencia vista como un enfrentamiento entre criollos y penin-
sulares es esencialmente una forma de propaganda política de
los insurgentes, una construcción ideológica forjada en medio
del conflicto como un arma de lucha más;12 también una elabo-
ración historiográfica que permite ocultar los componentes fra-

18 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

12 Con esto no quiero decir que no hubiese conflictos entre criollos y
peninsulares, sino que este conflicto fue uno más entre los muchos que se
dirimieron en la guerra de independencia (étnicos, sociales, políticos,
ideológicos…) y que su relevancia historiográfica tiene más que ver con el
uso que de él hizo el Estado decimonónico mexicano en su proceso de
construcción nacional que con su importancia histórica real. Desde el libro
pionero de Villoro (VILLORO, 1953) han sido numerosos los autores (ANNA,
1981; GUARDINO, 1996; GUARISCO, 2003; GUERRA, 1993; HAMNETT, 1990;
TUTINO, 1986; VAN YOUNG, 2006…) que se han ocupado de los posiciona-
mientos de los distintos grupos frente a los conflictos de la independencia,
a ellos remito al lector interesado. Sólo quiero resaltar que ha habido una
cierta tendencia, presente ya en el propio Villoro, a intentar explicar estos
posicionamientos a partir de lo que, simplificando, podríamos denominar
“intereses de clase”, cuando lo determinante quizá no fueran los intereses
sino las identidades mismas, identidades en conflicto más que conflicto de
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tricidas del conflicto.13 Para sostener esta afirmación sólo hay
que considerar hechos como el peso determinante de los crio-
llos en las tropas realistas, hasta el punto de que algunas de las
más importantes figuras del primer México independiente
—Iturbide, Santa-Anna, Gómez Pedraza, Anastasio Bustamante,
Miguel Barragán, José Joaquín de Herrera, Mariano Paredes y
Arrillaga, Mariano Arista y otros— fueron hasta la proclamación
del Plan de Iguala en 1821, oficiales del ejército realista,14 esto
por no hablar de los soldados. Aunque el dato quizá decisivo
sea que en 1811 en la ciudad de México —donde presumible-
mente el número de peninsulares era superior al de cualquier
otra ciudad del virreinato— los nacidos en España apenas llega-
ban a 2% de la población total de la ciudad.15 Parece difícil
pensar que tan exiguo porcentaje de la población haya podido

INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE 19

intereses. Tal como afirma François-Xavier Guerra las élites que hicieron la
independencia no eran tanto una clase social como una cultura (GUERRA,
1993, p. 101). Se volverá sobre este aspecto más adelante. Sobre el libro de
Villoro, véase ÁVILA y GARRIDO ASPERÓ, 2005.

13 Hay en todas las historias nacionales, no sólo en la mexicana, una
clara voluntad de ocultación de los conflictos civiles. La estrategia más utili-
zada y eficaz consiste en negar a uno de los dos bandos el carácter de nacio-
nal. Para una aproximación general a estos aspectos, véase RANZATO, 1994.

14 Los propios contemporáneos fueron muy conscientes de esta situa-
ción, “sucumbió el derecho [después del grito de Dolores] al peso de las
bayonetas españolas, bayonetas en su mayor parte esgrimidas por mexica-
nos […]. La huestes realistas compuestas todas de valientes mexicanos”
(OSEGUERA, 1858, reproducido en El Monitor Republicano, 2-I-1858).

15 Datos del censo de 1811, mandado levantar por el virrey Francisco
Javier Venegas, cuya información sobre los nacidos fuera de las fronteras del
virreinato de la Nueva España analiza GONZÁLEZ ANGULO, 2002. El censo de
Guanajuato de 1792 estudiado por Brading da cifras un poco más altas,
2.87%, pero dentro del mismo rango (BRADING, 1977, p. 333). Resulta es-
pecialmente sugerente la distinción que hace el primer autor entre el peso
muy bajo de la población peninsular con respecto a la población total y el
de blancos en edad matrimonial, mucho más elevado, ya que muestra has-
ta qué punto la inmigración de varones blancos solteros pudo distorsionar
el mercado matrimonial de la élite blanca, ya de por sí muy reducido, y ex-
plicar parte del conflicto entre criollos peninsulares como un conflicto por
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mantener una cruenta guerra de casi 10 años, especialmente si
consideramos la falta de apoyo de una metrópoli a su vez in-
mersa en una no menos cruenta guerra civil, que la historiogra-
fía nacionalista española se ha empeñado en convertir también,
por los mismos motivos que la mexicana, en guerra de indepen-
dencia.16 Hay que recordar que varios autores mexicanos de la
primera mitad del siglo XIX se refirieron ya al conflicto iniciado
en 1810 como una guerra civil. Es el caso, por ejemplo, del po-
lítico y periodista José María Tornel, quien en uno de sus artícu-
los excusa los excesos cometidos “porque son inevitables en las
guerras civiles”. A continuación, Tornel afirma que “la revolu-
ción de 1810 siguió el rumbo de las guerras civiles, la adopta-
ron unos y la contrariaron otros”, y concluye que si “el gobier-
no virreinal no hubiera contado con el apoyo de los naturales,
hubiera caído” por más heroica que hubiese sido su resisten-
cia.17 Como vemos, difícilmente se puede ser más explícito.

El segundo aspecto, el que hasta finales de la década de los
sesenta esta guerra civil se continuó, ya fuera de manera larvada
o real, entre dos proyectos de nación alternativos, puede resultar
más polémico. Aunque ya en una fecha tan temprana como 1967
Edmundo O’Gorman mantuvo una tesis muy cercana.18 Demos-
trar esta premisa es uno de los objetivos de este libro y un proble-

20 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

dotes y mujeres más que estrictamente de identidades en conflicto. La pre-
ferencia, al menos en el imaginario colectivo (tal como se expresa en el re-
frán colonial de “marido y bretaña de España”), de las mujeres por los pe-
ninsulares no debió sino contribuir a agudizar resentimientos. Para el
conjunto del virreinato, aunque los datos son menos precisos, el porcenta-
je de españoles peninsulares es tan pequeño que se convierte en desprecia-
ble. Van Young, citando a otros autores, calcula que en 1810 los nacidos en
España apenas llegaban a 0.2% de la población total de la Nueva España
(VAN YOUNG, 2006, p. 112).

16 Sobre los componentes de guerra civil en la llamada guerra de In-
dependencia española, véanse ÁLVAREZ JUNCO, 2001; ESDAILE, 2003; y HOC-
QUELLET, 2001.

17 “Cuestión histórico-política. Artículos del Universal”, El Monitor Re-
publicano, 20-XII-1849.

18 La afirmación de O’Gorman es que el viejo virreinato incluía ya el
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ma al que se dedicarán muchas de las páginas que siguen, por
lo que aquí sólo me limito a enunciarlo y a precisar que esta
continuidad histórica no es una mera elucubración personal sino
que, al igual que ocurre con la denominación de guerra civil,
aparece de forma explícita entre los propios contemporáneos.
En 1846 El Monitor Republicano afirma que el partido monar-
quista es un viejo conocido de los liberales y que sus miembros
son los mismos que “después de contrariar once años la inde-
pendencia, prolongando la lucha y haciéndola más costosa y
sangrienta, consintieron en ella bajo las estipulaciones del Plan
de Iguala [pero que] no han abandonado jamás su empresa”.19

Esta afirmación la repetirá prácticamente punto por punto
Francisco Zarco, diez años más tarde, en El Siglo XIX: “la con-
tienda actual que se agita en la república no es nueva, sino la
misma que en 1810 sostuvieron los amigos de la libertad y del
progreso contra la tiranía y el fanatismo”.20 Son, obviamente,
afirmaciones con una inequívoca voluntad de propaganda polí-
tica que sirven para deslegitimar al enemigo, hay que entender-
las en el contexto de un enfrentamiento político-ideológico ex-
tremadamente virulento. Sin embargo, el hecho de que puedan
ser usadas desde las páginas de periódicos que no eran especial-
mente radicales muestra hasta qué punto eran afirmaciones so-
bre las que existía un cierto consenso, en particular en el cam-
po liberal. Este consenso no era menor, en todo caso, al que
existía en el campo conservador con respecto a la continuidad
histórica de los liberales que, además, estaba explícitamente
asociada a su actitud frente a los españoles:

[el partido liberal] era el que los degollaba [a los españoles] sin
piedad durante la guerra de independencia; él fue quien los ex-
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germen de “dos Méxicos distintos” trabados en un “subterráneo forcejeo
ontológico” (O’GORMAN, 1986, p. 13).

19 El Monitor Republicano, 31-III-1846. Es copia de un artículo de La
Reforma.

20 Francisco Zarco, “Editorial. Curioso documento histórico”, El Siglo
XIX, 15-II-1856.
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pulsó bárbaramente del país después de la guerra; el quien los ha
perseguido y vejado siempre que ha tenido oportunidad; el quien
los ha asesinado en San Vicente y Chiconcuaque, en Puebla y
México, y en otros puntos de la República.21

No es necesario precisar después de esta cita, que en ambas
coordenadas historiográficas —la guerra de independencia co-
mo guerra civil y los conflictos de la primera mitad del siglo XIX

como su prolongación— la presencia de España y lo español re-
sulta determinante. De hecho, me atrevería a afirmar que, inclu-
so, esto lo es más en la segunda que en la primera.22

En las primeras décadas del siglo XIX hubo en México dos
proyectos de nación contrapuestos e incompatibles. Uno, el
conservador, que a la pregunta identitaria de qué somos, res-
ponde hijos de los españoles; otro, el liberal, que a la misma
pregunta responde que somos hijos del mundo prehispánico, o
de Hidalgo, como dirá El Nigromante, pero nunca de los espa-
ñoles. El programa de los primeros es la construcción de una
nación en la que la herencia española se convierta en marca de
identidad; el de los segundos es la desespañolización de Méxi-
co como proyecto nacional.23

22 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

21 “Gutiérrez Estrada abogando por Maximiliano”, El Cronista de Mé-
xico, 9-VI-1862.

22 Con la renuncia de Fernando VII en Bayona, la legitimidad, tanto
en la guerra de independencia española como mexicana, giraba básica-
mente en torno a las relaciones con el monarca. Ni en Madrid, en 1808, ni
en Dolores, en 1810, se gritó “viva México” o “viva España”, sino “viva Fer-
nando VII”. Una vez que la nación ocupó el primer plano en lo político, el
problema de España fue central, ya que afectaba a la propia definición na-
cional de México. Esto ocurrió al proclamarse un nuevo tipo de legitimi-
dad en el que el poder soberano —monárquico o republicano— se ejercía
en nombre de la nación y no del rey. En 1812, a partir de Cádiz, el proble-
ma de la soberanía dejó de ser un problema dinástico para convertirse en
un problema nacional. Sobre Fernando VII en el imaginario insurgente
mexicano, véase LANDAVAZO, 2001.

23 “La desespañolización” será de hecho el título de un célebre artícu-
lo de Ignacio Ramírez, El Nigromante, en el contexto de una polémica con
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Las definiciones de la identidad

Antes de proseguir es necesaria una aclaración terminológica. A
lo largo de estas páginas se usará la dicotomía liberales-conser-
vadores para referirse a dos proyectos alternativos de nación,
aunque estas dos denominaciones presentan varios problemas.
Ambos términos se refieren, en primer lugar, a un conflicto ideo-
lógico sobre derechos y organización social y política; en segun-
do, a un conflicto de intereses sobre reparto de recursos; y en
tercero, aunque de forma marginal, a un conflicto identitario
sobre qué somos.24 Esto último no quiere decir que el conflicto
identitario sea de importancia menor. La tesis de este libro es
justo la contraria: que la historiografía ha privilegiado errónea-
mente los dos primeros tipos de conflicto en detrimento del ter-
cero y que éste sería clave para entender parte de las dinámicas
políticas de la modernidad, no sólo en México. No es marginal
el conflicto sino la terminología la que lo margina.

Los términos de que disponemos fueron construidos para
describir, básicamente, el primero de los tres tipos de conflicto,
sólo de forma secundaria el segundo y de manera tangencial el
tercero. Liberal y conservador serán, por este motivo, utilizados
de forma genérica pese a su inevitable imprecisión. Es más, du-
rante el periodo aquí estudiado no siempre se denominaron así:
sólo hubo liberales y conservadores a partir de 1849; antes fue-
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el liberal español Emilio Castelar. Como se verá más adelante, esta división
entre liberales “prehispanófilos” y conservadores “hispanófilos” no siempre
es tan nítida como aquí se pretende.

24 Asumo aquí como propia la afirmación de Claus Offe (OFFE, 1998)
de que los conflictos políticos de la modernidad han girado en torno a lo
que él llama, de manera muy precisa, conflictos interest-based (reparto de
recursos), conflictos ideology-based (derechos y organización social) y con-
flictos identity-based (definiciones colectivas). Este libro se ocupa única-
mente de estos últimos, de los conflictos identity-based. No debe olvidarse,
sin embargo, que esto obedece sólo a una estrategia narrativa y que, en la
práctica, los tres tipos de conflictos aparecen indisolublemente unidos,
sobreponiéndose y actuando unos sobre otros.
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ron escoceses y yorkinos, hombres de bien y hombres de pro-
greso, centralistas y federalistas, serviles y liberales, conservado-
res y progresistas…25 Hubo varios tipos de liberalismo como
hubo varios tipos de conservadurismo y a veces resulta difícil
no sólo establecer líneas de continuidad entre unos y otros si-
no, incluso, entender las lógicas de sus posicionamientos polí-
tico-ideológicos. Es más, hubo momentos en los que los en-
frentamientos dentro de estos grupos pudieron llegar a ser tan
virulentos y desgarradores como los que se daban entre libera-
les y conservadores.

Sin embargo, al margen de divisiones coyunturales y de to-
mas de postura concretas, hubo una línea de división relaciona-
da con el conflicto identitario, resumido en la pregunta ¿qué so-
mos?, que mantiene su continuidad a lo largo del periodo aquí
estudiado y en la que España actúa como catalizador. Hay una lí-
nea, definida por la relación con la Península, que señala qué es
ser o no ser mexicano. A un lado de esta línea quedan los que, a
falta de un término más preciso, llamaré liberales, aunque no
necesariamente se llamaron siempre así ni se corresponden es-
trictamente con el partido liberal, y al otro lado, los que, tam-
bién de manera imprecisa, denomino conservadores, aunque
tampoco fueran siempre llamados así ni se correspondan estric-
tamente con el partido conservador. Los primeros creían que
México nada debía a España y que era preciso construir, e inclu-
so construirse a sí mismos, como una nueva sociedad, creada
completamente ex novo, con instituciones, usos y costumbres
que renegaban explícitamente del pasado español. Los segundos
pensaban que la nueva nación, hija de la española, debía de pre-
servar los usos, instituciones y costumbres de la madre patria,
que eran los que definían la esencia de su ser nacional.

24 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

25 Sobre liberales y conservadores en el primer México independien-
tes, desde una perspectiva ideológica, véanse, entre otros, ANNINO, 1996;
CONNAUGHTON, ILLADES y PEREZ TOLEDO, 1999; CONNAUGHTON, 2001; CON-
NAUGHTON, 2003; COSTELOE, 1996 y 2000; COVO, 1983; FOWLER y MORA-
LES MORENO, 1999; KANOUSSI, 2002; GONZÁLEZ NAVARRO, 1982; HALE,
1972; NORIEGA, 1972; VÁZQUEZ, 1997;
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Por supuesto que la línea de separación entre ambos no
siempre es nítida. Existe una amplia zona gris en la que, inclu-
so personajes concretos, se mueven en uno u otro ámbito.26 Es
hasta posible que ésta fuera una línea que atravesaba tanto el
proyecto liberal como el conservador y que esta fractura de-
sempeñase un importante papel en las divisiones internas de ca-
da uno de estos campos. Esto permitiría entender, por ejemplo,
la facilidad con que determinados personajes políticos pasaron
del liberalismo moderado a colaborar con el gobierno de Maxi-
miliano.

Un caso concreto es el de Orozco y Berra. No es que éste se
volviera repentinamente conservador en la década de los sesen-
ta. Ya veinte años antes, en 1846, había articulado su discurso
conmemorativo del grito de Dolores en Puebla, no en torno a la
habitual oposición de los liberales entre México y España; ni si-
quiera en torno a la oposición entre monarquía y república, a
pesar de que esta última era especialmente apropiada ya que
acababa de ser derrotado uno de los intentos de restauración
monárquica, el de 1845-1846,27 el más importante de todos los
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26 Un caso especialmente representativo de esta ambigüedad puede
ser el de Carlos María de Bustamante quien en un momento determinado
defendió que la guerra de independencia fue la venganza, justa, de los he-
rederos de Moctezuma contra los de Cortés y en otro afirmó el inequívo-
co carácter español de los mexicanos y su pertenencia a la raza hispano-
americana. Estas contradicciones le llevaron exaltar la venganza indígena
como móvil de la independencia pero también a deplorar la expulsión de
los españoles por Guerrero, a quien acusó de creerse descendiente de los
reyes de Texcoco, o a acusar a Juan Álvarez de fomentar una guerra de cas-
tas, catastrófica para el país y para la raza “hispano-mexicana” (la expresión
es del propio Bustamante), ofreciendo a los indios las tierras y haciendas
de los blancos. Tanto Guerrero como Álvarez se habrían limitado a llevar
la lógica del discurso “indigenista” de Bustamante hasta las últimas conse-
cuencias.

27 Encabezado por Lucas Alamán, contó con el apoyo del ministro
plenipotenciario español en México, Salvador Bermúdez de Castro, y con
la activa participación del agiotista español Lorenzo Carrera. Sobre la cons-
piración monárquica de 1845-1846, véanse SOTO, 1988, y DELGADO, 1990.
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que se produjeron en México con anterioridad a Maximiliano. El
centro de su discurso fue el enfrentamiento de México con Es-
tados Unidos como el problema nacional por excelencia, lo cual
era una de las obsesiones del proyecto identitario conservador.
En cambio ese mismo día y con el mismo motivo, su correligio-
nario en el campo de los liberales moderados, Luis de la Rosa, se
explayaba en la Alameda de la ciudad de México con un desplie-
gue de todos los tópicos hispanófobos del proyecto identitario
liberal, entre ellos el enfrentamiento entre México y España; así
el enemigo de la nacionalidad era este último país y no Estados
Unidos.28 La divergencia era clara y no remitía tanto a proble-
mas ideológicos o de intereses cuanto de identidad; en realidad
tenía que ver con el relato sobre lo que era México para unos y
otros. Esta fractura acabó siendo, en muchos casos, la más im-
portante de todas: De la Rosa y Orozco y Berra estaban conde-
nados a militar en filas distintas, no por divergencias ideológicas
sino identitarias.

Estamos, sin embargo, utilizando términos construidos pa-
ra describir otro tipo de realidad por lo que la correspondencia
es necesariamente imprecisa. Para comprender las diferencias
entre conservadores y liberales, hay que tener en cuenta que el
conflicto ideológico (derechos y organización social) y el econó-
mico (reparto de recursos) se sobreponen y actúan sobre el
identitario (definiciones colectivas), creando líneas de fractura
que no son necesariamente coincidentes. Desde la perspectiva
de un liberal, un conservador, por ejemplo, se definiría como
ideológicamente partidario de formas de organización social y
de derechos cercanas al Antiguo Régimen, primando el orden y
la paz sobre la libertad, el centralismo sobre el federalismo, los
derechos colectivos sobre los individuales y estableciendo lími-
tes a las libertades civiles y religiosas, desde la libertad de im-
prenta hasta la libertad de cultos. Desde lo económico, como
defensor de los privilegios y de los monopolios, de la seguridad
en la propiedad, del respeto a los bienes eclesiásticos y de la
protección de la economía nacional mediante aranceles y otros

26 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

28 OROZCO Y BERRA, 1846, y ROSA, 1846.
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sistemas de control. Y desde el punto de vista de la identidad
por defender una nación en la que el catolicismo y la herencia
española eran determinantes. Desde la perspectiva de un con-
servador, un liberal era percibido como justamente lo contrario,
como la versión en negativo de los aspectos anteriores. Las de-
finiciones, como se ve, no son exclusivamente ideológicas, sino
también económicas e identitarias. Por lo anterior, a lo largo de
estas páginas se van a utilizar los términos liberal y conservador,
pese a que en algunos momentos no sólo pueden resultar ana-
crónicos, sino que se refieren, en su origen, a realidades que no
sólo tienen que ver con lo identitario.

La continuidad del conflicto

Veamos un ejemplo para comprender la continuidad de esta di-
cotomía liberal-conservadora como conflicto de identidad y el
lugar que en el mismo ocupa la relación con España. Cuando,
en el contexto de la polémica sobre la deuda española de 1857,
José María Lafragua señala, como prueba de que no había nin-
guna animadversión hacia España en el gabinete que tomó la
decisión de renegociar la Convención de 1851, que “el Sr. Ala-
mán fue jefe de un partido que sucesivamente tomó los nom-
bres de borbonista, escocés, centralista, monarquista, y que hoy
se llama conservador”,29 está haciendo dos afirmaciones com-
plementarias. La primera es que existía continuidad entre los di-
ferentes proyectos políticos conservadores enumerados; la se-
gunda, que uno de los elementos de continuidad entre estos
proyectos había sido precisamente la postura con respecto a la
herencia española. No se podía acusar a Alamán de antiespañol,
puesto que toda su militancia política había tenido lugar en par-
tidos para los que las relaciones privilegiadas con España y lo
español eran parte determinante de su ideario político.30 Daba
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29 LAFRAGUA, 1857, reproducido en Diario de Avisos, 17-XII-1857.
30 Obviamente había otras líneas de continuidad; por ejemplo, en el

caso del partido conservador están la apuesta por una organización polí-
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lo mismo que fuera en 1828 o 1858, que hablemos de yorkinos
y escoceses o de liberales y conservadores, la acusación de los
primeros contra los segundos era siempre la misma: su afinidad
con los españoles, “los escoceses […] desean el gobierno espa-
ñol […], los yorkinos […] detestan al gobierno español y a sus
efectos”.31 Para el proyecto conservador la nación mexicana era
el resultado de la conquista española. Una nación hispánica, se-
parada de la metrópoli por un proceso de crecimiento natural y
en la que el desencadenante de la independencia no habría sido
la opresión española sino las propias leyes de la historia. La me-
táfora más frecuente entre los conservadores mexicanos resulta
a este respecto muy reveladora; es una metáfora de tipo familiar,
la del hijo que una vez alcanzada la edad adulta deja la casa pa-
terna para iniciar una nueva vida:

Al modo que un joven y una niña, llegados a la conveniente sa-
zón, tienen derecho a constituirse jefes de una familia nueva […]
de igual suerte las naciones colonias, cuando han llegado a tanta
madurez que puedan gobernarse por sí mismas, tienen derecho
a emanciparse de la nación metrópoli.32

El carácter español del conservadurismo mexicano es tan
determinante que en la década decisiva para el proceso de defi-
nición nacional en México, que va desde la aprobación de la
Constitución liberal, en 1857, hasta el fusilamiento de Maximi-
liano y la derrota del proyecto conservador, en 1867, el embaja-
dor español Joaquín Francisco Pacheco llama al partido conser-
vador “el partido español”. No, como él mismo precisa, porque

28 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

tica de tipo centralista, la negación del carácter laico del Estado, el orden
como principal objetivo político, etc. Privilegiar aquí la línea de fractura
identitaria no significa subvalorar las demás, sino prestar atención a un as-
pecto en general desdeñado por la historiografía, pero de una importan-
cia capital.

31 “Editorial”, El Correo de la Federación Mexicana, 21-III-1828.
32 “La independencia de México”, El Regenerador, Morelia, 27-IX-

1851.
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quisiese la vuelta al dominio español “sino porque no renegaba
de su origen, porque seguía las tradiciones de nuestra historia, y
se apoyaba en los hábitos, en las costumbres, en la religión de su
patria”.33 Esto no era demasiado diferente de lo que pensaban
los propios conservadores mexicanos, para los que “ese partido
conservador que se llama, es todo de origen español, que por no
renegar de él se ha visto perseguido, insultado, humillado, cuan-
do ha triunfado el partido que hoy domina, el cual confunde
siempre el grito de libertad con el de muera España”.34 Tampo-
co era distinto de lo que pensaban los liberales, uno de cuyos
epítetos favoritos contra los conservadores era el de gachupines o
agachupinados; para ellos español y conservador se convertían en
términos prácticamente intercambiables y gachupín los definía a
ambos.

Esto no quiere decir que la división político-ideológica se
correspondiese estrictamente con una división étnica.35 Tampo-
co quiere decir que la simpatía o antipatía hacia España fuese el
elemento determinante de la división política.36 Es algo más
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33 “Discurso pronunciado en las cortes españolas por el Sr. D. Joaquín
Francisco Pacheco, ex-embajador de España en México”, El Cronista de Mé-
xico, 16-I-1862.

34 Carta de José Hidalgo a Francisco Arrangoiz publicada en La Épo-
ca de Madrid, reproducida en El Cronista de México, 24-VI-1862.

35 Aunque no está de más considerar lo que hay de conflicto étnico,
latente o no, en la lucha política mexicana de la primera mitad del siglo
XIX. No deja de resultar llamativo que uno de los embajadores españoles,
Pacheco, para definir al partido conservador le atribuya como una de las
características que “son blancos como nosotros, viven a nuestra manera”;
mientras que dice de los liberales que “la casi totalidad […] se compone de
mestizos” (“El discurso del Sr. Joaquín Francisco Pacheco”, El Monitor Re-
publicano, 11-I-1862).

36 Prim afirmó después de su estancia en México, contradiciendo las
afirmaciones de Pacheco, que “en Europa se cree que el partido conserva-
dor de México es el partido español, así como anti-español el que llaman ro-
jo, y que yo llamo liberal; pero eso es un error, pues en México nos han te-
nido constantemente poca voluntad, lo mismo los negros que los blancos y
los rojos […]. Tampoco es exacto que el partido reaccionario se componga
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sencillo y más complicado a la vez. Se trata de la percepción que
se tiene en cuanto a la identidad personal y colectiva, al margen
de las circunstanciales marcas de identidad étnica y de las rela-
ciones con España y con los españoles. Tal como se insistirá a lo
largo de estas páginas, para el conservadurismo decimonónico
mexicano, heredero de un universalismo de raíz católica, la ra-
za es un concepto religioso-cultural, no biológico, y la tradición
española una herencia compartida al margen, e incluso a veces
en contra, de España y los españoles del momento. De hecho, se
podía ser de “raza española” aun siendo indígena y estando en
contra de las políticas de los gobiernos españoles, en particular
si éstos eran liberales.

La nación conservadora vs. la nación liberal

El problema en México de la nación conservadora es que ésta
resultaba difícilmente distinguible de una construcción nacional
española propiamente dicha; de ahí su insistencia en la metáfo-
ra del hijo que se independiza de los padres y de ahí, también,
la acusación continua por parte de los liberales de que los con-
servadores sólo habían aceptado la independencia forzados por
las circunstancias:

Ningún magnate, ningún condecorado, ningún poderoso, nin-
gún conde, marqués, mayorazgo, ni jefe de graduación que per-

30 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

de hombres de pura raza española, y de indios el partido liberal, pues uno
y otro se componen de raza indo-española; y sin ir más lejos, a esa raza per-
tenecen los dos jefes que hoy se encuentran en lucha, Juárez y Almonte”
(“Discurso de Prim en el Senado español en la sesión del 9 de diciembre de
1862”, El Cronista de México, 6-II-1863). Significativamente, el propio Prim
parece considerar a los mexicanos, al margen de la distinción que acaba de
hacer, de “raza española”. En este mismo discurso, unos pocos párrafos más
adelante, afirmará que dejó a los soldados enfermos en hospitales bajo la
protección mexicana “por la confianza que tengo en los hombres de nues-
tra raza donde quiera que se encuentren”. La raza “indo-española” de unos
pocos párrafos antes, se convierte ahora en “nuestra raza”.
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teneciera a lo que podía llamarse aristocracia, se presentó en la
arena a sostener la causa apellidada de la insurrección. Eclesiás-
ticos, abogados y personas de la clase ínfima, tomaron a su cargo
la alta empresa, que la clase aristocrática maldecía, excomulgaba
y pretendía destruir sin escasear medio alguno.37

Otro problema, y no menor, era que este modelo de nación
entroncaba, sin solución de continuidad, con el Antiguo Régi-
men. Pero en el México de la primera mitad del siglo XIX no só-
lo se estaba construyendo una nueva nación, sino también una
nueva sociedad. A la vez, México se construía frente a la monar-
quía católica, y una sociedad burguesa frente a la estamental.
Resultaba por lo tanto muy fácil, y políticamente muy rentable
para los liberales, convertir el filohispanismo conservador en un
proyecto político restauracionista. Los liberales acusarán una y
otra vez a los conservadores de querer volver al feudalismo:

Natural es que siga esta asombrosa progresión de retroceso y que
hoy, en 1853, les parezca demagógico el Plan de Iguala, y hasta
las Ordenanzas de Intendentes, queriendo volvernos a los felices
tiempos de los corregimientos y de las repúblicas de indios. Si así
adelantan estos hombres, de aquí a diez años pensarán en el feu-
dalismo, y más tarde querrán al rey Wamba, o al gobierno pa-
triarcal.38

Ésta era una acusación falsa. Los conservadores mexicanos,
a pesar de las continuas acusaciones de ser el partido de la reac-
ción, estarían más cercanos a un liberalismo doctrinario que a
un partido absolutista estricto. De hecho, la lucha política era
más entre diferentes tipos de liberalismo que entre liberales y
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37 “Origen de nuestros males”, El Monitor Republicano, 6-I-1848. Nó-
tese como los aspectos ideológicos, económicos y de clase a los que se ha-
ce referencia apenas unas líneas antes, se amalgaman y acaban, finalmen-
te, en una definición identitaria, que se utiliza como parte del debate
político: insurgentes contra realistas.

38 “Editorial. El protectorado español”, El Siglo XIX, 6-VII-1853.
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antiliberales.39 Curiosamente esto es algo que en algunos mo-
mentos reconocen hasta los propios liberales mexicanos:

es un error creer que en la Republica mexicana esos partidos tie-
nen las aspiraciones que designan las palabras que los caracteri-
zan según la significación rigurosa que se les da en Europa […]
nuestra República es el país de las anomalías […] siendo una de
ellas que entre las diversas secciones no se trata sino de la mayor
o menor extensión de las ideas liberales […] las ideas liberales
[…] no son exclusivas del partido que especialmente lleva el
nombre de democrático.40

El partido conservador no era un partido reaccionario que
quisiera la vuelta al Antiguo Régimen y mucho menos el regre-
so al dominio español, aunque en muchas ocasiones sí al siste-
ma monárquico. Los conservadores mexicanos, al menos tal
como se muestra en la obra de Alamán, eran más herederos in-
telectuales de Edmund Burke que del pensamiento reaccionario
clásico, abogaban por un reformismo gradual, no por el inmo-
vilismo ni, menos aún, por la vuelta al pasado. La añoranza por
el Antiguo Régimen, real en muchos de ellos, no iba acompaña-
da de propuestas políticas restauracionistas. No es exagerado
afirmar que Alamán es mucho más heredero de una versión
moderada del doceañismo gaditano que de pensadores reaccio-
narios como Maistre o el primer Lamennais. Lo mismo podría
afirmarse del resto de las figuras prominentes del partido con-
servador.41

32 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

39 Tal como afirmó en el Senado español el ya citado liberal modera-
do Joaquín Francisco Pacheco, “se ha llamado [al partido conservador]
partido reaccionario y clerical […], ni es reaccionario ni es clerical […].
Este partido es liberal como nosotros” (“El discurso del Sr. Joaquín Fran-
cisco Pacheco”, El Monitor Republicano, 11-I-1862).

40 El Monitor Republicano, 5-XI-1847.
41 Esto no impide, por supuesto, que algunos de sus seguidores y pu-

blicistas transiten en terrenos más cercanos al de un partido reaccionario
clásico. Todo movimiento ideológico, y el conservadurismo mexicano no
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El otro proyecto, que he denominado liberal, partía por el
contrario de que la nación mexicana existía antes de la llegada
de los españoles, que la conquista no había sido su fundación
sino el inicio de un largo paréntesis terminado con la guerra de
independencia y la venganza contra lo ocurrido trescientos años
antes y que la independencia no era el resultado de un proceso
de crecimiento natural sino la respuesta contra la esclavitud y
explotación en las que la ignorancia y la codicia españolas ha-
bían mantenido a los descendientes de los aztecas durante casi
trescientos años. En el origen de la independencia estaban, por
partes iguales, la rebelión contra un sistema injusto y la vengan-
za por lo ocurrido trescientos años atrás. El México auténtico
era el México indígena y España “el otro” por antonomasia. En
el plano identitario ésta era el perfecto reverso de aquél. La na-
ción muerta en la conquista habría resucitado con la indepen-
dencia y era a esta nación, anterior a la llegada de los españoles
y por lo tanto ajena a ellos, a la que había que ser fiel. La heren-
cia española era sólo una adherencia temporal de la que era
preciso despojarse. Así, desespañolizar la nación se convertía en
una obligación patriótica.

Tal como lo afirmaba el nacionalismo romántico sobre toda
nación, México existía desde los orígenes de los tiempos, había
atravesado la historia como una tribu errante idéntica a sí mis-
ma. Unos años más tarde, el liberalismo mexicano encontrará la
frase perfecta para definir esta imagen: “México a través de los
siglos”, título del libro de historia más influyente de todo el si-
glo XIX mexicano. Los tres siglos de presencia española habían
sido sólo un largo y triste paréntesis de dominio extranjero. El
demos, el pueblo, que definía la nacionalidad mexicana, había
estado siempre ahí, al margen de los coyunturales avatares his-
tóricos, como una esencia inmutable y eterna:
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es ninguna excepción, alberga tendencias y corrientes diferenciadas y has-
ta enfrentadas. Sin embargo, las corrientes restauracionistas no fueron, de
manera general, hegemónicas, a pesar de la continua presencia en las pá-
ginas de los periódicos y revistas conservadores de legitimistas puros co-
mo Balmes o Donoso Cortés.
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el mismo pueblo que en tiempo de los aztecas caminaba a la voz
providencial de ¡adelante! El mismo que se retiró a las montañas
y a los desiertos, o que vagaba taciturno por las ciudades mien-
tras duró la orgía del régimen colonial; el mismo que con Hidal-
go vino hasta el Monte de las Cruces a tomar posesión del Valle
de México.42

Las referencias, explícitas o tácitas, a esta continuidad entre
el pasado prehispánico y la nueva nación están muy presentes
en los discursos y oraciones cívicas liberales. En un año tan sig-
nificativo como 1857, el año de la Constitución liberal por an-
tonomasia, el orador encargado del discurso conmemorativo de
la entrada del ejército Trigarante en la ciudad de México hace de
este episodio el momento en que “sustituye en el palacio de los
Aztecas, a la bandera de Castilla, el pabellón de los tres colores,
emblema del triunfo de México”.43 Con una sola frase el viejo
palacio virreinal se convierte en un palacio azteca y la presencia
española en algo tan efímero como el ondear de una bandera.
Parece difícil ver en un edificio tan inequívocamente virreinal
un palacio prehispánico44 y reducir la presencia española al fla-
mear de una bandera, pero eso es lo que el orador hace con ab-
soluta naturalidad. Cuatro años más tarde El Nigromante, en su
ya citado célebre discurso de 1861, lo enunciará de forma mu-
cho más explícita “pero esa nación [la azteca] cayó luchando
con Cortés y tardó tres siglos para curarse sus heridas”.45

Cada uno de estos dos proyectos alternativos de nación ten-

34 INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE

42 RAMÍREZ, 1861, reproducido en El Monitor Republicano, 17-IX-
1861.

43 ISLAS, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 27-IX-1857.
Unos pocos párrafos más adelante reafirma la imagen del palacio virreinal
como un palacio prehispánico: “el dolor terrible de ver flamear en el pala-
cio de los Moctezumas el pabellón de las estrellas”.

44 Aunque el palacio virreinal se levantaba en los terrenos donde su-
puestamente habían estado las casas de Moctezuma.

45 RAMÍREZ, 1861, reproducido en El Monitor Republicano, 17-IX-
1861.
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drá su propia celebración del día de la independencia. Para los
conservadores era la entrada del ejército Trigarante en la ciudad
de México: “Si todas las naciones modernas tienen un día gran-
de y glorioso de justo y noble orgullo y de inmortales recuerdos,
este día para nosotros es el VEINTISIETE DE SEPTIEMBRE”.46

Para los liberales era el grito de Dolores: “nuestro homenaje de
entusiasmo y gratitud […], al inmortal sacerdote que lanzó el
grito de Independencia, al día feliz en que su voz santa la procla-
mó […]; nuestro bello día es el diez y seis de Setiembre”.47 Cada
uno tendría también su propio héroe, su padre de la patria: Itur-
bide lo sería para los conservadores, Hidalgo para los liberales.
E, incluso, ambos tendrían en algunos momentos su propia for-
ma de nombrar a la nación: Méjico los primeros y México los se-
gundos. No se trata aquí del debate lingüístico sobre el uso de la
“j” o la “x”, que dio lugar, entre otros, a las pintorescas disquisi-
ciones etimológicas de fray Servando Teresa de Mier, sino de la
carga política que adquirió el uso de una u otra letra.48
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46 “El gran día nacional”, El Universal, 27-IX-1849. El título no es ca-
sual, pues la prensa conservadora tendía a minusvalorar, cuando no a ig-
norar, el 16 de septiembre en beneficio del 27. Por ejemplo en 1857 El Si-
glo XIX acusaba a El Tiempo de no haber hecho referencia a la celebración
del 16 de septiembre. Sobre los cambios en la celebración de las fiestas de
la independencia en México, véase HERNÁNDEZ MÁRQUEZ, 2002.

47 “16 de septiembre. Aniversario de la independencia”, El Monitor
Republicano, 16-IX-1850.

48 El origen de la polémica se remonta casi al mismo momento de la
independencia. A comienzos del siglo XIX la Real Academia de la Lengua
decidió unificar el uso de la grafía del sonido “j”, que tradicionalmente se
había escrito como “x” (Quixote, Ximénez…). Fray Servando Teresa de
Mier se negó a abandonar la “x” en las palabras de origen náhuatl, en par-
ticular en el caso de México que, según él, tendría su origen en la palabra
hebrea Mesci, mesías, con lo que México pasaba a significar el del lugar
donde se adoraba a Cristo, una nación más católica que la propia España.
Aunque en otros momentos el propio fray Servando parece oponerse a la
sustitución de la x por la j, de manera general “tan fea [la j] en su pronun-
ciación como en su figura, tan desconocida a los antiguos españoles como
a los latinos” (MIER, 2006, p. 283).
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Definir lo español

En la delimitación de ambos proyectos la definición de España
y lo español ocupan un lugar relevante. Frente a la proclama de
Dolores, asumida como propia por los liberales, con sus vivas a
la América y a la virgen de Guadalupe y sus mueras a los gachu-
pines, se alzaba la de Iguala, hecha suya por los conservadores,
con sus vivas a la independencia, a la religión y a la unión de es-
pañoles y americanos. En esencia sólo el último de los tres vivas
era diferente, pero éste marcaba un abismo que tenía que ver
con la identidad. Mientras en Dolores se afirmaba el carácter
inequívocamente extraño de los españoles —“¡Mueran los ga-
chupines!” más que un grito de guerra era un programa políti-
co—, en Iguala se los proclamaba parte integrante de la nueva
nación.

“¡Viva la Unión!” era también un programa político más
que un grito de guerra, y si quedaba alguna duda ahí estaban el
color rojo de las escarapelas realistas en la enseña nacional y las
palabras del propio Iturbide en la proclamación de la indepen-
dencia para recordar que los españoles no se habían ido con la
independencia sino que formaban parte intrínseca de la nueva
nación: “Americanos: ¿quiénes de vosotros puede decir que no
desciende de españoles?”, Tal como afirmaba en 1857 un perió-
dico, con motivo de la celebración del aniversario de la entrada
del ejército Trigarante en la ciudad de México, los discursos en
contra de España podrían convenir a los indios bárbaros, a los
que “arrebató España hace tres siglos, y nosotros ahora, su terri-
torio, sus dioses, su habla y sus costumbres”, pero no en “los la-
bios de descendientes de godos”.49

El abismo entre una proclama y otra resultaba tan difícil de
cerrar que incluso en algunos momentos hasta los propios libe-
rales se vieron tentados a negar que en Dolores se hubiese gri-
tado realmente mueran los gachupines. Es lo que hace, por
ejemplo, en 1849, El Monitor Republicano, para el que, en una
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49 “Parte Política. El 27 de septiembre”, El Estandarte Nacional, 27-IX-
1857.
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polémica con El Universal, todo habría sido una invención de
Lorenzo de Zavala. Según el periódico, el grito del 16 de sep-
tiembre de 1810 habría sido realmente “¡Viva la libertad! ¡Viva
la Virgen de Guadalupe! y ¡Muera el mal gobierno!”,50 con lo
cual desaparecían, a la vez, el incómodo muera a los gachupines
y el no menos incómodo viva a Fernando VII que habría acom-
pañado al anterior en Dolores. Sin embargo, finalmente, la es-
trategia explicativa no tuvo éxito y el dilema de qué hacer con
los gachupines seguiría dando vueltas en el imaginario mexica-
no durante más de un siglo.

Los historiadores hemos prestado, erróneamente, muy es-
casa atención a este último problema. Las naciones construidas
como sujetos políticos no son identidades neutras, tienen una
forma de ser específica que las hace diferentes a cualquiera de
las demás naciones, lo cual es uno de los fundamentos de todo
discurso nacional. Ya Herder había afirmado, en los orígenes de
la ideología nacionalista, que la nación era como una especie
botánica diferente de todas y cada una de las demás naciones.Y
el objetivo último y principal de toda nación es la realización de
sí misma; ser en toda su plenitud aquello que es, incluso al mar-
gen o en contra de la voluntad de los individuos que la compo-
nen. De hecho, en todo nacionalismo hay un fuerte componen-
te antidemocrático que sólo aflora con virulencia en casos
extremos pero que está siempre potencialmente presente. La
voluntad de la nación y el bien de la misma están, en última ins-
tancia, por encima de la voluntad y el bien de los individuos
que la componen.

Planteado el problema en estos términos, la legitimidad del
poder no es indiferente a lo que representa y éste será más o me-
nos legítimo en función de su capacidad para la realización del
sujeto nacional. Para el caso que aquí nos ocupa, los liberales
mexicanos podían, pues, acusar a los conservadores mexicanos
de antinacionales, de ser la negación de México, y viceversa. El
antiMéxico, liberal o conservador, carecía de cualquier legitimi-
dad porque era la negación del propio sujeto político e impedía
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50 “El Universal”, El Monitor Republicano, 23-IX-1849.
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su realización. En los imaginarios colectivos, no en las regla-
mentaciones jurídicas, la nación, en su retórica última, se ofre-
cía como una entidad natural al margen y por encima de los in-
dividuos que la componían.

El enfrentamiento entre dos proyectos de nación en el que
cada uno acusa al otro de ser la negación de México significa an-
te todo un conflicto de identidades y no de intereses o ideolo-
gías, por lo que no hay negociación posible. El bando derrota-
do está condenado a la desaparición. Tal como lo afirmaba un
editorial de El Monitor Republicano en 1846, al referirse al en-
frentamiento entre monárquicos y republicanos,

Nada de ambigüedad; se trata en efecto de ser o no ser. No dispu-
tamos entre la federación y el centralismo, ni peleamos por esta o
la otra modificación de los principios republicanos. Cuantos pro-
fesan éstos, todos los que no quieren un rey, están de un lado, fren-
te a frente de los que lo llaman. El problema va a ser resuelto, y éxi-
to del combate decisivo. Un partido desaparecerá necesariamente
de la escena; un credo político quedará muy pronto condenado.

No era sólo un asunto de formas de gobierno, sino que “es
necesario entender bien la cuestión. No es una discusión acadé-
mica sobre las formas de gobierno. Se contiende sobre la suerte
de México”.51 Para los liberales, el proyecto conservador signi-
ficaba negar lo que México era; para los conservadores, en jus-
ta correspondencia, el triunfo de los liberales era el fin de Méxi-
co como nación.

Legitimidad o derrota

El proyecto derrotado y condenado fue el de los conservadores,
que con el fusilamiento de Maximiliano en el Cerro de las Cam-
panas perdieron toda posibilidad de ser considerados mexica-
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51 “Editorial. La política de los editores del Tiempo analizada ante la
nación”, El Monitor Republicano, 10-III-1846.
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nos de pleno derecho. Una precisión quizá necesaria, dada la
exaltación historiográfica de Juárez, es que la derrota del pro-
yecto conservador lo convirtió en ilegítimo, aunque era en ver-
dad tan legítimo o ilegítimo como el liberal. Pero los derrotados
en un conflicto identitario no sólo pierden la guerra sino tam-
bién la legitimidad del relato. La memoria colectiva mexicana ha
necesitado en su exaltación de Juárez la paralela demonización
del proyecto conservador como antinacional aunque, al margen
de consideraciones ideológicas, fuera tan nacional como el libe-
ral y respondiera, igual que éste, a genuinas preocupaciones so-
bre el futuro de México. Otro asunto, diferente, era la viabilidad
política de sus respuestas.

Sin embargo, la ilegitimidad del proyecto conservador se
comienza a fraguar mucho antes de la derrota de Maximiliano,
quizá desde el mismo momento de la independencia, cuando
pierde la primera gran batalla a que toda nueva identidad colec-
tiva ha de enfrentarse, que es la de los nombres y símbolos que
la representan. Al margen de la transacción de los colores de la
bandera, en la que la pervivencia del rojo de las escarapelas rea-
listas muestra el difícil juego de equilibrios identitarios de los
primeros mexicanos, aunque da la impresión de que su signifi-
cado fue ignorado desde muy pronto, toda la demás simbología
nacional remite al proyecto liberal y no al conservador. Así se
impuso un nombre de raíz prehispánica para denominar a la
nueva nación, el término México desplazó al de Nueva España,
a pesar de referirse a realidades para nada equivalentes y de la
violencia que suponía atribuir a un territorio mucho más am-
plio lo que en sentido estricto sólo podía ser la denominación
de una parte minúscula del mismo.52 El símbolo mítico de la
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52 El proceso fue relativamente complicado por la indefinición de los
insurgentes para denominar a la entidad política que buscaban emancipar:
América septentrional, América mexicana, etc. Finalmente se impuso Mé-
xico, en sus diferentes variantes, Imperio Mexicano, República Mexicana,
Estados Unidos Mexicanos, etc. El único término que pareció competir
durante un tiempo con el de México fue Anáhuac, también de origen pre-
hispánico, defendido, entre otros, por fray Servando Teresa de Mier; su

 0. Preliminares España 1-48  2/19/08  10:49 AM  Page 39



fundación de México-Tenochtitlan desplazó a los leones y casti-
llos de la heráldica castellana en el escudo nacional;53 el uso del
término aztecas, como sinónimo de mexicanos, se generalizó en
discursos y oraciones cívicas; y todo ello, no en 1867, sino en
1821 bajo el gobierno del supuesto conservador Iturbide. En
este sentido casi se podría afirmar que el proyecto conservador
nace ya derrotado o, en todo caso, con unas limitaciones de
partida que lo hacen muy poco viable. Posiblemente lo determi-
nante fuese una mayoría india y mestiza, con marcas de identi-
dad visibles, que hacían extremadamente difícil subsumir lo ét-
nico en lo cultural. No era lo mismo convertir a galos y francos
en franceses, que a españoles e indígenas en mexicanos. Mien-
tras las marcas étnicas son en el primer caso muy tenues, en el
segundo caso, la elección está determinada por las marcas étni-
cas que sitúan a cada individuo en uno u otro grupo.

4. EL MARCO CRONOLÓGICO

La cuarta y última precisión teórico-metodológica tiene que ver
con el marco cronológico. ¿Por qué 1836-1867? En principio la
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historia de la guerra de independencia lleva el inequívoco título de Histo-
ria de la revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac (MIER, 1986).
Esta recuperación de antiguas denominaciones, la resurrección simbólica
de los antiguos mexicanos, no afecta sólo al nombre de la nación sino a va-
rias entidades federativas más: Michoacán, Jalisco, Tamaulipas, etc., que
recuperaron también sus denominaciones precortesianas (en el caso de
México no puede hablarse estrictamente de recuperación ya que el conjun-
to de la Nueva España nunca antes se había denominado México).

53 Esta guerra de símbolos tuvo distinta intensidad en los diferentes
lugares del país; mientras en algunas ciudades se eliminó, cuidadosamen-
te y a golpe de cincel, cualquier referencia a la heráldica virreinal, en otras
los viejos símbolos permanecieron. ¿Una diferente geografía del conflicto
identitario? Resulta difícil de responder, pero no debe de ser casual que
mientras en la catedral de Morelia la heráldica castellana fue cuidadosa-
mente borrada, en la de Puebla los escudos del reino de Castilla siguieron
campeando en todas sus fachadas.
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fecha de inicio debería ser la de la declaración de la indepen-
dencia por Iturbide. Sin embargo, desde la perspectiva de este
libro es más determinante la de la firma del Tratado de Paz y
Amistad de 1836. Hasta ese momento las relaciones de México
con España y lo español estaban completamente condicionadas
por la posibilidad de un intento de reconquista (que de hecho
se produjo con la expedición de Barradas en 1829). Por este
motivo, y aunque se hacen continuas referencias a lo ocurrido
en los años anteriores, este libro comienza en 1836, cuando dos
de las nuevas naciones nacidas de la disolución de la monarquía
católica se reconocen una a la otra: los viejos reinos peninsula-
res, unidos ahora bajo el nombre de España,54 y la antigua Nue-
va España, ahora llamada México.

La fecha final plantea, en principio, menos dudas. La derro-
ta de los conservadores y el fin del imperio marcan el fin de una
época y el límite cronológico natural para un estudio de estas
características. Hay que precisar, sin embargo, que la proclama-
ción de Maximiliano como emperador de México tuvo el efecto
paradójico de desactivar, casi por completo, la polémica sobre
España y lo español. Los motivos fueron varios.

En primer lugar porque el emperador, aunque de la familia
de los Habsburgo, no era de la casa real española, lo que alejó el
debate sobre la restauración monárquica de la estela del Plan de
Iguala en el que hasta ese momento se había mantenido.55 No se

INTRODUCCIÓN: LAS CLAVES DE UN DEBATE 41

54 Recordemos que antes de José Bonaparte, el rey impuesto por Na-
poleón, España no existía como entidad jurídica, los monarcas españoles
no eran reyes de España sino de los diferentes reinos y señoríos en que és-
ta se dividía, de ahí ese interminable listado de títulos (rey de Castilla, rey
de León, rey de Aragón, rey de Jaén, señor de Vizcaya, señor de Molina de
Aragón…), simplificados a veces bajo el de su majestad católica.

55 El Plan de Iguala establecía que se ofreciese la corona de México, en
primer término a Fernando VII, en segundo y tercer lugar a los hermanos de
éste, Carlos y Francisco de Paula, y sólo en caso de que ninguno de ellos
aceptase, a un Habsburgo, el archiduque Carlos, o a cualquier otro miem-
bro de casa reinante. Hay una clara voluntad de continuidad dinástica en es-
ta primera proclama monárquica, primero los Borbones españoles o si no,
los Habsburgo, la antigua casa de Austria española.
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trataba de la restauración de la monarquía española sino de al-
go cualitativamente distinto. La consecuencia fue que España y
lo español no sólo perdieron importancia en el debate político
sino que, incluso, se produjo un cierto reacomodo ideológico.
La prensa española más conservadora, y más claramente parti-
daria de la restauración monárquica en México, se opuso a la
candidatura de Maximiliano por no ser miembro de la familia
real española.56 En el propio México, y debido a que el empera-
dor venía bajo la protección de los franceses, se produjo el dis-
tanciamiento de algunos monárquicos, posiblemente los más
proespañoles.57 Así se explicarían, más allá de otros motivos
que aquí no interesan, los manifiestos hechos circular en La Ha-
bana por los conocidos generales reaccionarios Zuloaga y Co-
bos, llamando a los mexicanos a olvidar sus querellas internas
para combatir y expulsar a los franceses; “a las armas, mexica-
nos de todos los partidos, agrupaos en derredor de nuestro pa-
bellón, y guerra sin descanso ni cuartel a los odiosos invasores,
hasta expelerlos de nuestro suelo”, dice inequívocamente el de
Zuloaga.58
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56 Es el caso, por ejemplo, de La Esperanza, de Madrid, que mantuvo
una agria polémica al respecto con el monárquico mexicano Gutiérrez Es-
trada.

57 Hay que recordar que en el imaginario político mexicano decimo-
nónico si España era el símbolo del conservadurismo, Francia lo era del li-
beralismo.

58 Ambos manifiestos, el primero firmado en La Habana el 1 de agos-
to de 1862 y el segundo, en Saint Thomas el 20 de julio del mismo año,
fueron publicados posteriormente en México por los periódicos El Siglo
XIX, El Cronista de México y El Monitor Republicano. El objetivo fundamen-
tal era negar la acusación de que estos generales habían llegado a un acuer-
do con los juaristas, más concretamente con Doblado. Éste había convoca-
do a Cobos a una entrevista por medio de una carta en la que se podía leer
que el objetivo era “reunir a mexicanos entre sí contra extranjeros”, que ha-
bía sido publicada en El Verdadero Eco de Europa, de Orizaba, como prue-
ba de la “traición” de Zuloaga y Cobos. Sin embargo, a lo largo del texto es
muy clara, también, la voluntad de acusar de traidor a Almonte, de justi-
ficar por qué las tropas de Cobos y Zuloaga se habían alegrado de la derro-
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Un segundo motivo fue la actuación de Prim, quien en vís-
peras de la restauración monárquica había desligado a España
del apoyo a los conservadores mexicanos. Éstos, que vieron en
el desembarco del general catalán una prueba de la voluntad de
España de intervenir a su favor en la lucha que mantenían con-
tra los juaristas, se encontraron con una actitud mucho menos
decidida de lo que esperaban. Prim mostró desde el momento
mismo de su desembarco en Veracruz una actitud recelosa res-
pecto a los conservadores que poco o nada tenía que ver con un
supuesto apoyo incondicional a su causa. Esta actitud fue con-
firmada posteriormente, en el Convenio de la Soledad, con el
reconocimiento de facto del gobierno de Juárez pues, según lo
precisa el propio Prim, en carta al secretario de Estado español
de 20 de febrero de 1862 informando de su entrevista con Do-
blado, “no había derecho para rechazar a este gobierno prestan-
do auxilio moral o material al partido que le es contrario”.59

Pocas dudas cabían a partir de este momento de la volun-
tad de Prim de no implicarse en los conflictos internos mexica-
nos o, en caso de tener que hacerlo, de apoyar a los liberales y
no a los conservadores. Como él mismo afirmó posteriormente
en el Senado español, en la sesión del 21 de diciembre de 1862,
el error de la política española en América había sido no “hacer
la política liberal que allí conviene; y por eso ahora que varia-
mos de conducta, vamos viendo también transformarse el espí-
ritu del país a favor de los españoles”.60 La posterior ruptura
con los franceses y la retirada del cuerpo expedicionario español
no hicieron sino confirmar lo que ya era evidente.61 Para la
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ta de los invasores en Puebla, “sin que esto [la derrota del ejército francés]
fuese motivo de desaliento o de disgusto en las tropas de la reacción; pues
muy al contrario, se conocía en los semblantes que el orgullo nacional es-
taba satisfecho”, y de demostrar por qué la causa contra los franceses era
una causa nacional (El Cronista de México, 9-IX-1862).

59 Reproducida en El Cronista de México, 6-IX-1862.
60 Citado en El Cronista de México, 28-II-1863.
61 La prensa liberal mexicana hizo mucho hincapié en que ya en la

proclama de la triple coalición, hecha en Veracruz, Prim había utilizado en
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prensa conservadora mexicana, Prim había sacrificado “a las
ideas liberales la salvación de México”.62

Es muy posible que la actuación del conde de Reus estuvie-
se determinada tanto por sus ideas políticas liberales como por
el convencimiento, tal como él mismo lo afirmó en la ya citada
carta del 20 de febrero: “es evidente para los que vemos las co-
sas de cerca, que el partido reaccionario está casi aniquilado [y]
que el número de los partidarios del sistema monárquico es in-
significante”. Meses después, en su discurso en el Senado espa-
ñol del 11 de diciembre de 1862, confirmó que, según su opi-
nión, casi no había monárquicos en México. Tampoco hay que
desdeñar el peso que en sus decisiones pudieron tener los inte-
reses económicos que tenía en el país como copropietario, por
medio de su mujer Francisca Agüero, de la importante casa co-
mercial mexicana Agüero, González y Cía.63

A todo lo anterior habría que añadir que, además, el gobier-
no español nunca pareció apostar de manera clara por un apo-
yo incondicional a los conservadores. Al margen de que se con-
siderara más fácil un acuerdo con éstos que con los liberales, la
postura oficial fue bastante cautelosa.64 Sobre lo que no hay
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la primera redacción la expresión de que los plenipotenciarios venían a
México a ser testigos de la regeneración del país, no a presidirla, tal como fi-
nalmente se escribiría. Esta versión fue confirmada después en la interpe-
lación que el diputado español Olózaga hizo en Madrid al ministro de Es-
tado Calderón Collantes.

62 Gregorio M. de Salas, “El general Prim”, El Pájaro Verde, 31-VII-
1863.

63 Hay que precisar que Prim nunca ocultó sus intereses económicos
en México y así, por ejemplo, en la sesión del Senado de Madrid del día 10
de diciembre de 1862, no tiene ningún empacho en afirmar que en el em-
préstito forzoso que el gobierno mexicano quería imponer a varias casas
comerciales, sólo había una española que “era hispano americana: la mía”
(El Cronista de México, 9-II-1963). Sobre Agüero, González y Cía, véase
MEYER COSÍO, 2003. Sobre Prim y sus relaciones con México, PI-SUÑER

LLORENS, 1996, y MENDOZA, 1859.
64 Por ejemplo las instrucciones del 28 de noviembre de 1861 del ca-

pitán general de la isla de Cuba, Francisco Serrano, al general Rubalcaba,
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ninguna duda es sobre que este cambio de postura de España
produjo desconcierto en México. El posicionamiento de Prim
desactivó parte del discurso hispanófilo tradicional de los con-
servadores y parte del hispanófobo, no menos tradicional, de
los liberales. En esos momentos España no representaba ya la
tradición y el conservadurismo. Desde la perspectiva conserva-
dora, dejaba de ser bandera y punto de referencia, “los que an-
tes éramos hermanos y debíamos auxiliarnos en las vicisitudes
y trastornos del mundo, nos vemos con la indiferencia de extra-
ños”,65 y hasta los propios españoles residentes en México, “de
amigos sinceros se convirtieron en tibios espectadores de los su-
cesos”.66 El sentimiento de traición y de despecho no puede ser
más evidente. Son ahora los liberales los que hablan “del noble
comportamiento del general Prim, aprobado por su gobierno,
sancionado por su nación”.67

Un tercer motivo de cambio fue la política del propio Ma-
ximiliano, quien echó por tierra algunos de los tópicos más re-
currentes de lo que había sido el enfrentamiento entre el imagi-
nario liberal y el conservador sobre la nación: reivindicó el
pasado prehispánico como el pasado de la nación mexicana; in-
centivó estudios e investigaciones sobre la situación de los indí-
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jefe de la escuadra española, insisten en que no se prestará auxilio a nin-
guno de los contendientes, incluso en el caso de que alguno de ellos “co-
mo ha sucedido recientemente en Querétaro […] alzase la bandera espa-
ñola” (Instrucción 5ª).

65 Gregorio M. de Salas, “El conde de Reus”, El Pájaro Verde, 4-VIII-
1863.

66 La Sociedad, 14-VIII-1863.
67 El Cronista de México, 30-VIII-1863, reproduce un artículo de El

Monitor Republicano. Este sentimiento debió de ser compartido por el go-
bierno de Juárez, ya que Matías Romero, el representante de México en Es-
tados Unidos, fue uno de los diplomáticos hispanoamericanos que partici-
pó en el banquete ofrecido por españoles e hispanoamericanos a Prim, en
el hotel Clarendon de Nueva York, a su paso por esta ciudad de regreso a
España. De hecho, el banquete se convirtió en una especie de celebración
hispanoamericanista de una nueva era en las relaciones de España con las
repúblicas hispanoamericanas. Véase PANI, 1999.
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genas contemporáneos, y, en una especie de visión multicultu-
ral avant la lettre, hizo que los decretos y ordenanzas referidos a
los indígenas se publicaran en español y náhuatl. Así la dicoto-
mía de la nación cultural española o indígena quedaba desacti-
vada en un México español e indígena. También declaró, sin po-
sibles ambigüedades y frente a lo que habían mantenido
tradicionalmente los conservadores, la celebración del aniversa-
rio del grito de Dolores como el día de la independencia mexi-
cana.68 El desmantelamiento de estos tópicos anuló, casi de ma-
nera automática, muchos de los elementos de la presencia de
España y lo español en el debate político. Mientras los conser-
vadores69 dejaron de utilizarlos, para los liberales dejaron de ser
sujeto de polémica.

Todo lo anterior contribuyó a que en los años del imperio
el debate sobre España y lo español perdiese virulencia hasta
convertirse en prácticamente irrelevante. No deja de resultar
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68 Para que no cupiese ninguna duda sobre la preeminencia del 16 de
septiembre sobre el 27 de septiembre, en su primer año Maximiliano se
desplazó hasta Dolores para celebrar allí la conmemoración del grito,
mientras que en la ciudad de México la emperatriz ponía la primera pie-
dra del monumento a la independencia.

69 A pesar de la obligatoria imposición de silencio sobre estos tópicos,
en la prensa conservadora es perceptible un cierto malestar en torno a al-
gunos de ellos y así El Pájaro Verde afirma en 1864 que el 27 de septiem-
bre se ha celebrado siempre y que espera “con fundamento que el año ve-
nidero figure […] entre los aniversarios nacionales” (“Plan de Iguala”, El
Pájaro Verde, 27-IX-1864). Aunque fuera de los objetivos de este libro pa-
rece pertinente precisar que la política de Maximiliano generó entre los
conservadores mexicanos una más que manifiesta incomodidad, y no só-
lo por lo que se refiere al imaginario sobre España. Las polémicas a propó-
sito de asuntos como la libertad de cultos o qué hacer con los bienes ecle-
siásticos entre, por ejemplo, los periódicos franceses en México, L’Estafette
y L’Ere Nouvelle, cercanos a la corte imperial, y el mexicano La Sociedad,
portavoz del conservadurismo más tradicional, muestran no sólo claras di-
ferencias ideológicas sino expectativas divergentes sobre lo que se espera-
ba del nuevo régimen político. Para el imaginario político del México del
segundo imperio, véase PANI, 2001.
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significativo que muy poco después de la derrota de Maximilia-
no El Siglo XIX, en un artículo en que se acusa a los extranjeros
residentes en el país “con poquísimas excepciones” de haberse
adherido al imperio, cite explícitamente a franceses y alemanes
por su entusiasta apoyo a los conservadores,70 pero omita cual-
quier referencia a los españoles; algo que en el mismo periódi-
co habría resultado inconcebible en los años previos a la llega-
da de Maximiliano. Habrá que esperar a la república restaurada
y, especialmente, al porfiriato para que otra vez el tema de Espa-
ña, desde otras perspectivas, volviese a ocupar su lugar en la
agenda política mexicana.

Que el periodo estudiado vaya de 1836 a 1867 no signifi-
ca, por otra parte, que no se preste atención a lo ocurrido en los
años inmediatamente anteriores, desde el momento de la inde-
pendencia; tampoco que se preste la misma atención a todos y
cada uno de los años aquí incluidos. El debate sobre España tu-
vo sus propios ritmos, marcados tanto por las tensiones con es-
te país como por la virulencia del conflicto identitario entre las
élites mexicanas. Hubo periodos especialmente tensos y otros
en los que el problema de España y lo español parece diluirse
casi por completo. En general, y con matizaciones que se irán
precisando en cada caso concreto, el momento más conflictivo
iría de la crisis de conciencia generada por la invasión norte-
americana de 1847 a la proclamación del imperio en 1863. Es-
tos años son los que se analizan con mayor detalle y a los que
corresponden la mayoría de las referencias incluidas en el texto.
Se trata, sin embargo, de no perder nunca de vista que estamos
ante una corriente de fondo, que aflora con mayor intensidad en
momentos en los que el conflicto identitario es más agudo o en
los que las relaciones con España se vuelven más conflictivas,
pero que, aunque soterrada, esta corriente sigue también pre-
sente en los momentos en los que es menos visible. La construc-
ción de las identidades nacionales, tema en el que se inscribe
este libro, es un proceso cuyo calendario no se mide en años, ni
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70 Vicente Méndez, “Los extranjeros en México”, El Siglo XIX, 1-VIII-
1868.
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siquiera en décadas, sino en el tiempo mucho más difuso de la
larga duración histórica.

Ya para terminar un breve comentario sobre la estructura
del libro. Sobre esta trama de fondo de un conflicto identitario
intenso y persistente se desarrollan una serie de temas en los que
aflora una y otra vez la urdimbre ideológica a la que se acaba de
hacer referencia. He creído, sin embargo, que desde un punto
de vista expositivo son estos temas concretos los que permiten
descifrar mejor el fondo del problema. El balance de la conquis-
ta y colonización española, la existencia de una raza española
enfrentada a la anglosajona, la intervención española en México
y el Caribe y la presencia de los españoles en la nueva nación in-
dependiente son los grandes temas que articulan la estructura
del libro. No es necesario precisar que cada uno de ellos está in-
disolublemente imbricado con los demás, ni que la postura fren-
te al problema de la intervención española en México y el Cari-
be, por ejemplo, está determinada por la percepción que se tiene
sobre el enfrentamiento entre la raza española y la raza anglosa-
jona o el juicio histórico sobre la conquista y la colonización.
Sólo a efectos expositivos se separan unos de otros, aunque en
algunos momentos resulte difícil saber cuál de todos estos ele-
mentos es el determinante.

Valle de Lozoya, agosto de 2006-
ciudad de México, mayo de 2007
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I
EL DEBATE DE LA HISTORIA, 

1: LA CONQUISTA Y LA COLONIA

1. LEYENDA NEGRA/LEYENDA ROSA

El debate sobre España tuvo su primer punto de fricción, en el
México de 1836 a 1867, en el juicio sobre la historia comparti-
da por ambas naciones: la conquista, la colonia e, indirecta-
mente, la independencia. Un juicio que era parte del debate po-
lítico y no del historiográfico, “Cuestión histórico-política” titula
José María Tornel una serie de artículos periodísticos sobre la
historia de la independencia.1 Estamos hablando de la forma en
la que se construye una memoria colectiva, no de historia en
sentido estricto.2 Una construcción social que se apoya en un
saber acumulado y mediante el cual se transmiten valores de
identidad.

Para los conservadores, que se asumían como herederos de
los conquistadores españoles,“somos los retoños de la raza con-
quistadora”,3 el balance final de la conquista y la colonia era po-
sitivo y el de la independencia dudoso. La primera habría sido
el principio de la nacionalidad mexicana, la segunda un perio-
do de saludable tutela y la tercera el resultado natural de los
progresos del virreinato, aunque con la duda en algunos mo-
mentos de si esta última no habría sido prematura. La Historia
de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon su inde-
pendencia en el año de 1808, hasta la época presente de Alamán re-
sume, de manera bastante precisa, esta visión conservadora.
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1 Fueron publicados en El Monitor Republicano y en El Siglo XIX entre
diciembre de 1849 y enero de 1850.

2 Para el concepto de memoria colectiva como algo diferente a la su-
ma de las memorias individuales, véase HALBWACHS, 2004.

3 “Editorial. Aniversario de hoy”, El Pájaro Verde, 16-IX-1863.
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Para los liberales, que se asumían como descendientes mo-
rales de los indígenas, el saldo de los dos primeros no podía ser
otro que un reguero de sangre y destrucción que todavía las jó-
venes naciones americanas estaban pagando, la fatal herencia de
un gobierno cuyo único interés había sido la explotación de las
colonias americanas; el del tercero, la gloriosa venganza de los
dos anteriores, “el muerte a los gachupines” como programa
político. La conquista había sido sangre y destrucción, la colo-
nia explotación y fanatismo y la independencia el fin de tres si-
glos de horror y barbarie. Los variados, y a menudo incoheren-
tes, escritos de Carlos María de Bustamante son el resumen más
preciso de esta peculiar versión indigenista de la primera mitad
del siglo XIX mexicano en la que los indígenas no son los indios
contemporáneos sino los guerreros de Cuauhtémoc, y la inde-
pendencia la venganza de los crímenes cometidos por Cortés
contra Moctezuma, aunque fuesen los descendientes del prime-
ro y no los del segundo quienes la hubiesen llevado a cabo.4

En esta visión en rosa o negro de la conquista y la colonia, el
discurso conservador creó desde muy pronto un modelo inter-
pretativo en el que se contraponía la benévola administración es-
pañola, con sus Leyes de Indias, el respeto a los indígenas, la
cristianización del continente y la construcción de ciudades, a la
destructora colonización anglosajona. Modelo interpretativo que
encontraba su complemento en una visión negativa de la época
prehispánica, un mundo de barbarie, atraso y canibalismo al que
los conquistadores habían puesto felizmente final. El liberal, por
el contrario, hizo suyo prácticamente íntegro el discurso de la le-
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4 Ya en 1849 Tornel, en los citados artículos sobre la independencia pu-
blicados en El Siglo XIX y El Monitor Republicano, considera a Bustamante y
Alamán como los principales representantes de dos formas de entender la his-
toria de México, en este caso concreto la independencia, “el uno D. Carlos M.
Bustamante, el otro D. Lucas Alamán. El primero no encuentra sino ángeles
entre los hombres prominentes de la revolución; el segundo, arrebata al Dan-
te su tenebroso pincel para bosquejar a los diablos del infierno” (“Cuestión
histórico-política. Artículos del Universal”, El Monitor Republicano, 20-XII-
1850). Sobre la presencia del indigenismo y el hispanismo en la conciencia
historiográfica mexicana, véanse KRAUZE, 2005, y ORTEGA MEDINA, 1994.
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yenda negra construido por las monarquías europeas en su lucha
contra la hegemonía española.5 Conquista y colonia eran sólo el
triste recuerdo de un rosario de crueldades e inequidades sin
cuento, obra de conquistadores avariciosos y sanguinarios que
hundieron al continente en una época de oscurantismo y barba-
rie de la que la independencia había venido felizmente a rescatar-
le. En simetría con el discurso conservador, en el lado opuesto de
la escala moral, los liberales hicieron del pasado prehispánico un
periodo paradisíaco en el que un pueblo pacífico y justo había
construido una brillante civilización en las llanuras de Anáhuac.6

Ambos discursos tenían sus puntos débiles. El de los con-
servadores, que su visión benéfica de la administración colonial
les dificultaba explicar qué motivos había tenido la nueva na-
ción para romper sus lazos con España. El de los liberales, que
su visión negativa hacía difícil explicar cómo esta sociedad atra-
sada y oscurantista había permitido echar las bases de un nue-
vo México independiente que se afirmaba más culto y civiliza-
do que la antigua metrópoli.

Sobre los conservadores planeará siempre la sospecha de
aceptar la independencia forzados por las circunstancias y sin
haberla realmente querido ni deseado, una especie de mal me-
nor. Se defenderán de esta acusación de malos patriotas recu-
rriendo a la metáfora del hijo que gracias a los solícitos cuidados
paternos había llegado a la mayoría de edad, “el hombre en la
niñez y en la juventud está sujeto a la patria potestad; en la vi-
rilidad se emancipa y goza de su independencia […]. Las nacio-
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5 Resulta curioso comprobar como, por su parte, los conservadores hi-
cieron también suya la respuesta de las élites españolas a la leyenda negra,
ésta era obra de “todos los que han visto con sentimiento y envidia las glo-
rias de la nación de que descendemos” (“Mal calculador, pero buen embro-
llador”, El Orden, 11-VIII-1853).

6 Estoy hablando de imaginarios globales, tal como se expresan en ar-
tículos de periódicos y discursos cívicos. En obras de mayor ambición inte-
lectual los juicios, tanto sobre el pasado prehispánico como sobre la colonia
son, en general, mucho más matizados y la división liberales/conservadores
mucho menos nítida.
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nes, como el hombre, tienen también una vida que sigue el mis-
mo curso”.7 Una metáfora utilizada ya por el propio Iturbide en
Iguala8 y reforzada por la idea, con origen en la medicina grie-
ga pero ampliamente asumida en el siglo XIX, de que el carácter
de los pueblos estaba condicionado por el clima. El clima mexi-
cano, más suave y dulce que el español, habría dulcificado con
el tiempo el carácter y las costumbres de los descendientes de
los conquistadores hasta dar origen a un pueblo nuevo y dife-
rente al que ya no era posible gobernar según las leyes de la Pe-
nínsula. El tiempo había hecho de la vieja y la nueva España dos
naciones distintas unidas por su mismo origen. Llevando esta
lógica hasta las últimas consecuencias, afirmarán que uno de los
errores de la independencia había sido precisamente el haber
justificado “la independencia con la conquista en vez de justifi-
carla con el estado de la sociedad”;9 en la venganza de lo ocurri-
do durante trescientos años y no en el alto grado de civilización
de la Nueva España del último siglo virreinal.

La sospecha sobre los liberales será la de que querían rom-
per con la tradición hispánica y entregarse a la colonización
norteamericana. Su defensa, que el enfrentamiento era entre ci-
vilización y barbarie y no entre una supuesta raza anglosajona
y otra española. México había despertado repentinamente a la
luz de la época y nada debía a sus conquistadores “porque le
tocó que lo conquistara España”, una nación refractaria al pro-
greso y a la civilización que impidió que llegaran “a las Indias
conquistadas ninguna idea, ningún principio, ninguna ver-
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7 PORTOCARRERO, 1865, reproducido en El Pájaro Verde, 21-IX-1865.
8 La metáfora de Iturbide pudo estar influida por Dominique Dufour de

Pradt. La obra anticolonialista de este abate francés se articula, en gran par-
te, en torno a la imagen de las colonias como hijas que habían crecido, aun-
que en su caso con una España más madrastra que madre. Tuvo una cierta
difusión en el México de 1821 por medio de una serie de folletos impresos
en la ciudades de México, Puebla y Guadalajara que reprodujeron partes de
su obra De las colonias y de la revolución actual de América, de la que se había
hecho una primera traducción al español publicada en Burdeos en 1817. So-
bre la influencia de De Pradt en México, véase JIMÉNEZ CODINACH, 1982.

9 “La revolución de Independencia”, El Pájaro Verde, 27-IX-1865.
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dad”.10 La justificación última de la independencia no descan-
saba en ningún motivo material. La venganza de lo ocurrido en
1521 era más que suficiente para legitimar la emancipación de
España, al margen de cuáles hubiesen sido los logros obtenidos
durante la época colonial, escasos y raquíticos para los liberales.

Sólo hay un punto en que liberales y conservadores parecen
estar de acuerdo en su juicio sobre la conquista y la colonia y es
en el papel benéfico de la iglesia. Una iglesia que en los primeros
tiempos habría intentado paliar la crueldad de los conquistadores;
que durante toda la colonia se habría caracterizado por su protec-
ción a los débiles y los oprimidos, y que, finalmente, en la visión
de los liberales, habría mantenido viva la memoria de los horro-
res de la conquista y contribuido al levantamiento de la indepen-
dencia. Lo más extraño de esta benevolencia con respecto a la ac-
ción de la iglesia es que está presente incluso en el liberalismo
más radical, de conocidas tendencias anticlericales. Hasta Ignacio
Ramírez, quien en su famoso discurso de 1836 ante la Academia
de Letrán había declarado solemnemente la inexistencia de Dios,
elogiaba unos años más tarde, en 1845, en uno de sus escritos la
entereza ética del misionero fray Margil de Jesús. Una de las esca-
sas excepciones a esta imagen benévola de la iglesia parece ser la
de los propios indígenas que en las pocas ocasiones en que deja-
ron oír su voz en los medios de difusión de la época hacen un re-
trato realmente demoledor de lo que había sido le papel de la igle-
sia en los tiempos de la colonia. Es lo que ocurre, por ejemplo, en
una carta abierta publicada en El Monitor Republicano por los re-
presentantes de varios pueblos indígenas de San Luis en la que se
acusa a los curas del virreinato, “más sultanes que discípulos del
señor que predicaban”, de prácticamente todos los crímenes que
formaban el amplio catálogo del imaginario mexicano sobre la ex-
plotación colonial: exigencia de servicios personales, explotación
económica, asesinatos, maltrato físico, deudas hereditarias, des-
precio etnico, impedimentos para la educación,…11
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10 Juan B. Sánchez, “Editorial. Solución de un problema”, La Pata de
Cabra, 11-II-1857.

11 “Clamor de los pueblos indios”, El Monitor Republicano, 17-IX-1857.
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Sólo ya en los años de la reforma, y en el contexto de un en-
frentamiento liberales-iglesia de gran violencia simbólica y real,
esta imagen benévola de la iglesia da paso a una mucho más
sombría. Los periódicos liberales propagan la imagen de unos
frailes, ignorantes y avariciosos, llegados a América con los mis-
mos vicios que los de los conquistadores, y cuyo único legado
había sido una religión hecha de superstición y dogmatismo.
Será en estos años finales, 1861, cuando El Nigromante retome
su anticlericalismo más radical,12 y hablando del efecto nocivo
que la Nueva España tenía sobre los españoles que se asentaban
en ella, afirme, irónicamente, que “sólo el clero allá quemaba a
los herejes, a los judíos y a los moros, y aquí fabricaba mila-
gros”.13 Una acusación, la de fabricar milagros con imágenes de
vírgenes y santos, de especial relevancia en medio de un proce-
so de desamortización legitimado, en parte, porque la mayoría
de estos bienes habían sido conseguidos mediante el engaño y
la mentira.

Sin embargo, con anterioridad a los años finales del perio-
do aquí analizado la imagen de la iglesia tiende a ser positiva. La
imagen favorable sobre la actuación de la iglesia no exige mu-
chas explicaciones en el caso de los conservadores, encaja per-
fectamente en su discurso histórico-ideológico. En el de los libe-
rales habría que relacionarla con lo que podríamos denominar
“el síndrome Las Casas”, que tiene su origen en la leyenda negra
en la que éstos fundaban su visión de conquista y colonia y en
cuya gestación tanta importancia había tenido el dominico.
Aunque tampoco habría que desdeñar el papel que la iglesia ha-
bía tenido en las propias guerras de independencia y el carácter
mesiánico de algunos de los pensadores liberales mexicanos de
la primera mitad del siglo XIX para quienes, imbuidos de una
concepción religiosa, la política no era una elección entre dife-
rentes propuestas sino una misión salvadora. Un universo men-

54 EL DEBATE DE LA HISTORIA, 1: LA CONQUISTA Y LA COLONIA

12 El anticlericalismo de El Nigromante es extremadamente virulento.
Otros liberales contemporáneos suyos como Payno o Prieto siguieron
manteniendo visiones mucho más benévolas respecto a la iglesia.

13 RAMÍREZ, 1861, reproducido en El Monitor Republicano, 17-IX-1861.
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tal nada ajeno al ethos religioso de los primeros misioneros y del
pensamiento cristiano en general, por lo que debieron de sentir
una especie de simpatía casi instintiva hacia unos planteamien-
tos eclesiásticos que, en el fondo, muy poco o nada diferían de
los suyos. El objetivo de la acción política era la salvación de la
nación a partir de una serie de ideas, o mejor creencias, previas
y no la forma de contrastar diferentes formas alternativas de or-
ganización social. Nada demasiado diferente de lo que había
guiado la acción de los frailes llegados con la conquista, quizá
sólo que unos pretendían salvar el cuerpo y otros el alma.

A pesar de todo no deja de resultar extraña la exaltación del
papel de la iglesia en unos pensadores que, al menos retórica-
mente, lamentaban una y otra vez la destrucción de la antigua
nación mexicana, destrucción de la que, en su sentido cultural,
la iglesia había sido mucho más responsable que los propios
conquistadores.

Los discursos cívicos en la celebración de las fiestas de la in-
dependencia fueron un escaparate espléndido para exponer las
visiones de liberales y conservadores sobre la conquista, la co-
lonia y la independencia. Unos discursos cívicos que son, en
gran parte, una readaptación del viejo sermón religioso.14 El
discurso cívico o la oración cívica, que de ambas maneras se le
denomina en la época, no sólo sigue utilizando muchas de las
formas retóricas y los ejemplos sacados del Antiguo y Nuevo
Testamento característicos del sermón sino que su objetivo últi-
mo es muy semejante, conmover y convencer, “ninguna clase de
oratoria tiene tanta conecsión [sic] con la popular como la reli-
giosa; pues tanto en una como en otra se trata de mover los ins-
tintos generosos de la jente [sic] del pueblo”.15 Una forma de
movilización política, a medio camino entre la modernidad y los
elementos más arcaicos de adhesión afectiva, en la que la recrea-
ción emocional de un pasado, que sigue vivo y del que se con-
tinúa formando parte, fue enormemente útil. En este sentido el
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14 Para la evolución del sermón religioso al discurso cívico, véase HE-
RREJÓN, 2003.

15 “Orador popular”, El Monitor Republicano, 19-IX-1850.
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deleite con el que muchos oradores describen, con un detallis-
mo casi morboso, los padecimientos y crímenes sufridos por los
mexicanos bajo la dominación española más parece heredero de
una sentimentalidad barroca, hija de los Ejercicios espirituales de
san Ignacio de Loyola, que de una modernidad política nacida
de las revoluciones burguesas.

La prensa, por su parte, contribuyó también a la polémica
no sólo con la reproducción en sus páginas de muchos de estos
discursos sino también con la publicación de largos artículos de
opinión en los que se exponían y debatían los principales ele-
mentos y contradicciones de esta visión en rosa y negro del pa-
sado de la nación.

Los temas de debate se focalizaron en torno a una serie de
tópicos: la comparación entre la conquista y colonización espa-
ñolas y anglosajonas, la negativa herencia de la colonia en el
México independiente, el juicio sobre la conquista, la bondad o
maldad de la independencia… en definitiva un interminable
juicio histórico visto no sólo desde perspectivas ideológicas dis-
tintas sino también desde las cambiantes condiciones históricas
de cada momento. No es lo mismo el juicio sobre el pasado en
la euforia de la declaración de la independencia que el que se
hace después de la entrada de las tropas norteamericanas en la
capital del país y la pérdida de los territorios del norte.

2. ¿PARAÍSO O INFIERNO? EL MUNDO PREHISPÁNICO 
EN EL DEBATE POLÍTICO DECIMONÓNICO

El debate sobre la bondad o maldad de la conquista llevaba im-
plícito un juicio sobre el grado de civilización de los antiguos
“mexicanos”. Una polémica que había ya aflorado en el periodo
virreinal, principalmente en torno a algunos jesuitas y su reivin-
dicación de una “antigüedad” mexicana equiparable a la greco-
latina. Recuérdese, sólo por poner algunos ejemplos, las obras
de Sigüenza y Góngora o Clavijero.16 Reivindicación que habría
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16 SIGÜENZA Y GÓNGORA, 1986; CLAVIJERO, 1945.
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que englobar en el más amplio campo de la idea jesuita de una
historia universal con diferentes “revelaciones” y que tuvo, en-
tre otras consecuencias, la de dignificar el pasado de civilizacio-
nes ajenas a las mediterráneas.

En el siglo XIX esta polémica aparece condicionada por la
contradicción entre un discurso “indigenista”, de fuerte raigam-
bre en el pensamiento liberal mexicano, que hacía de México la
continuación del pasado prehispánico,17 y el discurso de civili-
zación, de raíz ilustrada, no menos operativo desde el punto de
vista ideológico, tanto para liberales como conservadores, que
oponía la civilización europea, “la civilización” para el pensa-
miento de la época, a la barbarie del resto de los pueblos de la
tierra. A estos dos imaginarios contrapuestos habría que añadir
otro difuso, pero no menos operativo que los anteriores, que
consideraba la religión cristiana como la religión verdadera y,
por lo tanto, la conversión como un bien en sí.

Para resumir los términos del debate podríamos decir que,
mientras para los sectores conservadores la barbarie y falta de
civilización de los pueblos indígenas antes de la llegada de los
españoles era tal que sólo cabía agradecer al cielo que los con-
quistadores le hubiesen puesto fin; para los liberales, sin atre-
verse a afirmar la superioridad de las culturas nativas frente a la
europea, el multiculturalismo no estaba todavía en la agenda in-
telectual de la época, el nivel de civilización de los pueblos pre-
hispánicos era suficiente como para considerarlos civilizados y,
en todo caso, la falta de civilización no justificaba la conquista
de una nación por otra. Mientras para unos los indígenas pre-
cortesianos no sabían comunicarse con sus semejantes y vivían
como bestias; para otros ésta era una afirmación espuria e inde-
mostrable. Los primeros aceptaban, en el mejor de los casos,
que la nación azteca “atendiendo a su aislamiento e incomuni-
cación con las demás del globo”, había llegado a un alto grado
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17 El uso a lo largo de estas páginas de pasado prehispánico y no de
pasado indígena es voluntario e intenta reflejar la idea, especialmente del
lado liberal, de un pasado que es el pasado de la nación no el de los indí-
genas propiamente dichos.
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de civilización material, pero que “bajo el aspecto moral e inte-
lectual, se hallaba envuelta en las densas sombras de la idolatría
y la barbarie”.18 Los segundos, por el contrario, afirmaban que
los aztecas “vivían [antes de la llegada de los españoles] conten-
tos en medio del brillo y esplendor de la antigua monarquía”.19

Un pueblo civilizado, con instituciones civilizadas y que nada
tenía que ver con la barbarie y falta de civilización de otros pue-
blos no europeos.

La imagen del pasado prehispánico resulta, en todo caso,
enormemente compleja, en particular del lado liberal. En el li-
beralismo popular, el que se expresa por ejemplo en las oracio-
nes cívicas de las conmemoraciones de la independencia, la
exaltación del mundo anterior a la llegada de Cortés es clara y
sin matices, un paraíso al que los conquistadores habrían pues-
to negro final. En las élites intelectuales del liberalismo, herede-
ros de una tradición ilustrada que articula toda su visión del
mundo en torno a la idea de progreso, esta exaltación es mucho
más matizada. En los escritos de José María Luis Mora o Loren-
zo de Zavala se pueden rastrear burlas, más o menos explícitas,
sobre la supuesta civilización de los antiguos aztecas.20 Sólo al-
guien como Carlos María de Bustamante, más heredero de la
tradición barroca que de la ilustrada, se deja llevar por ensoña-
doras descripciones del mundo prehispánico que, no sólo no
desmerecen nada de las que se hacen en las oraciones cívicas del
16 de septiembre sino que, posiblemente, sean una de sus fuen-
tes principales, al menos ésa es la opinión de El Universal que
atribuye a este autor el origen de la homogénea estructura de las
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18 ANIEVAS, 1854, reproducido en El Siglo XIX, 16-IX-1854.
19 ESNAURRÍZAR, 1853, reproducido en El Siglo XIX, 18-X-1853.
20 Zavala niega incluso la capacidad del náhuatl para la expresión de

conceptos. La postura de Mora es más compleja, no sólo sabía náhuatl (tra-
dujo una parte del evangelio a esta lengua) sino que mostró un genuino in-
terés por el pasado prehispánico recuperando, por ejemplo, parte de los
documentos que habían constituido la colección de Carlos de Sigüenza y
Góngora y de Boturini. Para el pensamiento de estos dos autores, véase
MORA, 1977, y ZAVALA, 1969.
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oraciones cívicas septembrinas, “siguiendo el error que con sus
escritos hizo nacer D. Carlos Ma. Bustamante”.21

Hay en el discurso liberal, además de la contradicción espa-
ñoles/indígenas, una tercera posible vía de construcción nacional,
un discurso de civilización para el que México era un proyecto de
futuro y no de pasado. Es el que se expresa en la afirmación de
El Nigromante de que los mexicanos eran hijos de Hidalgo. La
fundamentación de la nacionalidad no estaba en los españoles,
como creían los conservadores, ni en los aztecas, como creían los
liberales, sino en la voluntad de progreso y de libertad. Este na-
cionalismo, que podríamos denominar cívico, no tuvo demasia-
do éxito en el discurso histórico-político decimonónico pero apa-
rece de manera subterránea en muchos autores.22 Aunque aquí
no se le va a prestar ninguna atención es necesario no olvidar que
de una u otra forma estuvo también siempre presente; no olvi-
dar que hubo dos proyectos identitarios hegemónicos, españoles
o indígenas, pero también un tercero latente, ni españoles ni in-
dígenas sino hombres. Para este último proyecto de nación, pre-
sente en toda la tradición occidental y que remonta su origen a
una Revolución francesa que no había hecho una declaración de
los derechos de los franceses sino “del hombre y del ciudadano”,
la nación no era un proyecto de pasado sino de futuro.

Tampoco del lado conservador, y nuevamente por lo que se
refiere a las élites intelectuales no al discurso popular, los posicio-
namientos con respecto a la época prehispánica son tan nítidos
como aquí se expresa. En el caso de Alamán, por ejemplo, no só-
lo fue responsable, en su época de ministro de Relaciones en el
gobierno de Guadalupe Victoria, de la creación de un museo na-
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21 “Un discurso cívico”, El Universal, 28-IX-1853.
22 Es un tipo de construcción nacional con tan escaso éxito en Méxi-

co como en el resto del mundo. Pareciera como si toda nación necesitase
para su existencia un componente mítico, al margen de la voluntad de los
individuos que la componen. El propio Nigromante afirma, en el mismo
discurso de la Alameda del 16 de septiembre de 1861 en el que hizo esta
declaración de que los mexicanos eran hijos de Hidalgo, la existencia de
una nación mexicana que se remontaba a los aztecas. Véase RAMÍREZ, 1861.
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cional con diferentes “antigüedades” mexicanas sino que en varias
de sus obras se pueden encontrar apreciaciones positivas sobre el
grado de civilización del mundo prehispánico. Llega a hacerse in-
cluso eco, en la estela de fray Servando Teresa de Mier y de la tra-
dición jesuítica, de la posibilidad de que el mundo prehispánico
hubiese recibido algún tipo de influencia, aunque fuese fragmen-
taria, de las enseñanzas del cristianismo. No es necesario precisar
la importancia que esto tiene para alguien como Alamán.

Sin embargo, en el discurso popular, tanto liberal como
conservador, estos matices apenas aparecen y los posiciona-
mientos son nítidos y precisos: exaltación del pasado prehispá-
nico en los primeros, condena en los segundos. Y desde la
perspectiva de los imaginarios colectivos es este discurso el
que interesa y no el generalmente mucho más matizado de las
élites intelectuales.

Los puntos más conflictivo del debate tenía que ver con la
conversión de los indios al cristianismo, una religión a la que co-
mo se ha dicho todos consideraban “la verdadera”, y los sacrifi-
cios humanos. Los conservadores, conscientes de la contradic-
ción liberal, insistirán una y otra vez en la pregunta retórica de si
se estaba en contra de la conversión de los indios. La respuesta de
los liberales fue que la propia religión cristiana rechazaba la idea
de la conversión forzosa y no dejaba “de ser materia de escánda-
lo el que se obligue a los herejes por medio de la fuerza a profe-
sar una religión toda de caridad”.23 Por otro lado pocas dudas ca-
bían, según los liberales, de que un pueblo como el azteca “con
tantos elementos de poder y de riqueza, de saber y de virtudes”
habría llegado, guiado por las máximas de una civilización cris-
tiana, si se le hubiese dejado a ser “una de las más grandes nacio-
nes del globo”. Había sido la crueldad de los conquistadores la
que había cercenado las posibilidades de un pueblo “llamado a
ser verdaderamente el pueblo rey del continente americano”.24
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23 “¡¡El Imparcial y la historia de México!!”, El Siglo XIX, 18-IX-1844.
24 “Discurso pronunciado por el Sr. D. Francisco Valenzuela, en el

Teatro Nacional de México, la noche del 15 de septiembre de 1859”, El
Diario Oficial, 18-IX-1859.
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En última instancia ni siquiera se podía atribuir a los conquista-
dores la conversión de los indios. Se habían limitado a sustituir
una superstición por otra, no la idolatría por el cristianismo, pues
no habían querido, o no habían sabido, enseñar la religión de
Cristo en su pureza original. La religión enseñada por los españo-
les no había sido “la desinteresada de la Iglesia de Jesucristo, si-
no la simoniaca de la sinagoga de los judíos”.25

Por lo que se refiere a los sacrificios humanos, otro de los
habituales argumentos conservadores para fundamentar su ne-
gativo juicio sobre el nivel de civilización de los pueblos precor-
tesianos, los liberales oscilaban desde considerarlo una triste
pervivencia de tiempos anteriores hasta un aspecto religioso que
poco o nada tenía que ver con una supuesta barbarie primitiva
sino con formas de religiosidad distintas a la cristiana y que só-
lo podían ser juzgadas desde sus propios presupuestos.

Como ocurre con todos los aspectos de este debate históri-
co al que aquí se está haciendo referencia son claramente per-
ceptibles tendencias hegemónicas en función de cada momento
político concreto. Mientras en las épocas de gobierno conserva-
dor el pasado prehispánico brilla por su ausencia, en las de he-
gemonía liberal la visión idílica de las civilizaciones anteriores a
la llegada de los españoles se despliega en todo su esplendor, es-
pecialmente en los discursos cívicos del 16 de septiembre. En
éstos se acabó configurando una especie de género literario con
reglas precisas y estables. El orador comenzaba con un idílico
retrato del pasado prehispánico, seguía con una negra descrip-
ción de la conquista y la colonia y culminaba con el heroico gri-
to de Hidalgo, vengador de la raza conquistada y de los tres si-
glos de oprobio y explotación:

casi todas esas piezas [los discursos del 16 de septiembre] se re-
ducen a echar una ojeada al imperio mexicano bajo la domina-
ción de Moctezuma y a la conquista de Hernán Cortés, a quien
se dirigen unas cuantas recriminaciones: en seguida al hablarse
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25 “Editorial. Clérigos constitucionales reformistas”, El Monitor Repu-
blicano, 16-XI-1861.
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de la consumación de la independencia, se nos dice que hemos
lavado ya la afrenta que nos imprimió la conquista, y que los az-
tecas quedan vengados de lo mucho que sufrieron de parte de los
conquistadores.26

Un drama en tres actos que recreaba un rosario laico de na-
cimiento, muerte y resurrección. Trasunto exacto de los miste-
rios gozosos, dolorosos y gloriosos del rosario cristiano en el
que los mexicanos de la época habían sido socializados.

Uno de los primeros intentos sistemáticos27 de reivindica-
ción del pasado prehispánico en la prensa se da en un largo ar-
tículo publicado en El Republicano a finales de 1846 sobre la
Historia de la Conquista de Méjico de Prescott.28 El autor, José
Fernando Ramírez, acusa al historiador norteamericano de par-
cialidad a favor de Cortés y de describir a los mexicanos, y esta
es una primera toma de postura: los aztecas son mexicanos y los
españoles extranjeros, como bárbaros y salvajes. Una afirma-
ción que, según Ramírez, se contradice con el alto grado de ci-
vilización de los indios precortesianos y que lo único que mos-
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26 “Un discurso cívico”, El Universal, 28-IX-1853.
27 Con anterioridad a esa fecha se pueden citar decenas de artículos y

discursos en los que se hacen descripciones emotivas y más o menos pin-
torescas sobre la paradisíaca vida de los mexicanos antes de la llegada de
Cortés (“el mexicano vivía contento y feliz; sumiso a sus príncipes y obe-
deciendo a sus leyes”, J.J.C., 1845, reproducido en El Monitor Constitucio-
nal, 9-X-1845) pero a los que le falta la voluntad argumentativa del texto
de José Fernando Ramírez. A pesar de la falta de sistematización de artícu-
los y discursos no se debe desdeñar su contribución a la construcción y
afirmación de una imagen idílica del pasado prehispánico como paraíso
perdido de la nación.

28 “Notas y esclarecimientos a la Historia de la Conquista de Méjico del se-
ñor W. Prescott, por José Fernando Ramírez, ciudadano mexicano”, El Repu-
blicano, 13-XI-1846. Es la introducción a la Historia de Prescott editada por
Cumplido, con notas y comentarios de José Fernando Ramírez, dos años
posterior a la primera edición de Vicente G. Torres, ésta con notas de Lucas
Alamán. Las notas y comentarios de una y otra ediciones permiten contras-
tar las diferentes lecturas que Ramírez y Alamán hicieron del mismo texto.
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traría es la parcialidad de raza de Prescott y aquí, a diferencia
como veremos de lo que ocurre generalmente con los conserva-
dores, el concepto de raza es puramente genético y no cultural.

Pero seguirá siendo en los discursos cívicos con motivo de
las fiestas patrias en los que el imaginario liberal sobre el mun-
do prehispánico se muestre de forma más clara. Veamos un
ejemplo. El 16 de septiembre de 1851 José María Brito fue co-
misionado por la Junta Patriótica “para orador del pueblo”. En
el esquema retórico al que ya se ha hecho referencia inicia su
discurso haciendo una descripción del mundo precortesiano:

Surca Hernán Cortés las aguas del mar en la barca de su ambi-
ción, impelido por los vientos de su orgullo, y avista a un mundo
nuevo, cuyos inocentes habitantes disfrutaban entonces tranqui-
los en sus hogares los ópimos frutos de su suelo. Los árboles eran
habitados de mil pintados pajarillos que alegres cantaban su liber-
tad. Los campos estaban sembrados de exquisitas flores, que da-
ban matiz al verde esmeralda con que le vistió la naturaleza; su
fragancia y olor embalsamaba el aire. Las aguas que corrían en los
arroyuelos eran cristalinas, el cordero las gustaba sin pensar en el
lobo que le quería devorar. Sobre los techos de las sencillas habi-
taciones de nuestros antepasados los indios, enviaba el sol sus ra-
yos resplandecientes […]. ¡Todo era felicidad! Los padres educa-
ban a sus hijos con los preceptos de la ley natural, los alimentaban
con cuidado y los vestían y engalanaban, como que era la parte
más importante de su afecto.29

Si despojamos el texto de su retórica lo que nos queda son
dos ideas/imágenes: los aztecas son nuestros antepasados y su
mundo, el que pudo haber sido el nuestro, era armonioso y feliz.

La respuesta por parte de la prensa conservadora no se hi-
zo esperar. El Universal, en un editorial del 30 de ese mismo mes
de septiembre, después de deleitarse con la ignorancia histórica
del orador y sus corderos prehispánicos, niega “que los indios
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29 BRITO, 1851, reproducido en “Editorial. Una oración original”, El
Universal, 30-IX- 1851.
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fueron nuestros antepasados” y que se pudiera llamar ley natu-
ral a lo que no era sino “la más atroz y sanguinaria idolatría”.30

Hay una simetría perfecta con el discurso anterior, la imagen in-
vertida en un espejo. No somos descendientes de los pueblos
prehispánicos y su mundo era el horror.

A finales de 1852 El Ómnibus, en el contexto de una polé-
mica con El Siglo XIX, hará un negro retrato de la sociedad me-
xicana previa a la llegada de Cortés:

Las tribus que habitaban este hermoso continente, vivían sumer-
gidas en una barbarie espantosa. Sus costumbres eran feroces,
ajenas de cultura y de humanidad. ¿A quién no horroriza la suer-
te que aguardaba infaliblemente a sus prisioneros? ¿quién no se
estremece leyendo como hacían sus sacrificios?31

Para dar un mayor dramatismo a este retrato se añade una
larga descripción, tomada de las Cartas mexicanas de Moxó, de
cómo se hacían los sacrificios humanos y el deleite con que to-
da la sociedad asistía a ellos, desde los soldados hasta las madres
de familia más compasivas, y participaba en el posterior festín
de carne humana. Una sociedad cruel y sanguinaria en la que el
número de sacrificados por año se contaba en decenas de miles
y sobre cuya falta de humanidad y de moral no se necesitaban
mejores pruebas que la indiferencia con la que asistían al sacri-
ficio de sus semejantes para, inmediatamente, celebrar un festín
con sus despojos. No había posibilidad de civilización en un
pueblo con una tan absoluta falta de piedad y humanidad hacia
los propios miembros de su especie. La barbarie de los indios
prehispánicos no sólo no admitía parangón con la de cualquier
otra civilización presente o pasada sino que justificaba por sí so-
la la conquista. La antropofagia dejaba de ser un simple dato
histórico, más o menos neutral y objetivo, para convertirse en
un argumento político de legitimación de la conquista.
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30 “Editorial. Una oración original”, El Universal, 30-IX-1851.
31 “Editorial. La conquista de México por los españoles fue justa, y

hasta cierto punto obligatoria” El Ómnibus, 9-X-1852.
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La vuelta al poder de Santa-Anna en 1853 marcó el inicio
de un periodo, como se irá viendo a lo largo de este libro, fuer-
temente hispanófilo y por lo tanto, con una visión muy negati-
va de lo que el pasado prehispánico había sido y significaba. Es-
pecialmente desde el punto de vista religioso, “la situación de la
América en tiempos de la conquista, era tristísima con respecto
a la religión […] con adoraciones materiales, con degradantes
supersticiones y bárbaros sacrificios”.32

El fin del gobierno de Santa-Anna y la posterior vuelta de
los liberales al poder apenas añadió nada a este debate político-
historiográfico. Se retomó nuevamente la exaltación del pasado
prehispánico pero sin que se añadieran nuevos argumentos a los
ya utilizados anteriormente.

Mucho más novedoso es lo que ocurre con el segundo im-
perio cuando, bajo la protección directa de Maximiliano, una
serie de autores que se habían movido en torno al liberalismo
moderado, como Orozco y Berra o José Fernando Ramírez, pro-
piciaron un discurso de reivindicación del pasado prehispánico
que nada tenía que envidiar al de los liberales anteriores. Una
paradoja más del “conservadurismo” del imperio, interesante
pero que se sale completamente de los objetivos de este libro.

3. LA LARGA SOMBRA DE LA CONQUISTA Y LA COLONIA

A pesar de la importancia política que el debate sobre el mun-
do prehispánico tuvo en algunos momentos, el centro de la que-
rella sobre la memoria giraba en torno a la conquista y la colo-
nia. Dos eran los puntos a dirimir y los dos con importantes
implicaciones sobre el lugar de España en la construcción na-
cional mexicana. El primero, un juicio histórico-moral sobre el
significado exacto de la conquista y la colonia; el segundo, de
carácter más directamente político, sobre las consecuencias que
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32 “Un discurso cívico”, El Universal, 28-IX-1853. Es una cita del dis-
curso cívico pronunciado por Luis G. Gago en 1853 con motivo del ani-
versario de la batalla de Tampico.
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estos dos episodios históricos habían tenido sobre la configura-
ción de la nación mexicana.

Los liberales33 partían de la imagen de España y lo español
como algo ajeno a México “fue [México] trescientos años domi-
nado por el gobierno de una potencia extranjera”.34 A partir de
aquí el juicio sobre la conquista era de manera natural radical-
mente negativo, el fruto de la acción de bandas de aventureros
que se habían abatido como una plaga sobre el pacífico reino de
Moctezuma. Desde muy temprano los españoles eran los otros,
los conquistadores bárbaros, los enemigos de la nación,

los que talaron vuestras mieses, desolaron vuestras campiñas e
incendiaron vuestras pacíficas y humildes chozas; los que aherro-
jaron vuestros tiernos e inocentes hijos; los que arrastrados de
brutales apetitos osaron manchar vuestro casto lecho.35

Nótese el uso reiterativo del vuestras/vuestros opuesto a la
acción de los conquistadores. Ellos, distintos a vosotros, destru-
yeron lo que os era más querido; ellos el origen del mal; ellos los
responsables de la destrucción de lo que somos.

No era menos negativa la visión de la colonia. Un periodo
en el que México, regido por la arbitrariedad y la esclavitud, se
había limitado a alimentar las arcas de España y en el que la
educación y el progreso habían sido nulos para las clases infe-
riores y mezquinos para criollos y españoles, “durante tres cen-
turias no fueron los mexicanos sino entes miserables […] días
aciagos e infaustos en que la tiranía, la usurpación y la avaricia,
hicieron de los hijos de Anáhuac un pueblo de esclavos”.36
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33 Insisto en que la dicotomía liberal/conservador, tal como se expli-
có en la introducción, no se corresponde exactamente con la división en-
tre el partido liberal y el conservador.

34 ORDÓÑEZ, 1851, reproducido en El Siglo XIX, 19-IX-1851.
35 “Editorial”, El Sol, 2-VIII-1829.
36 “Discurso pronunciado en Guanajuato en la noche del 15 de sep-

tiembre por un alumno del colegio de esa capital”, El Siglo XIX, 11-XI-
1849.
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La imagen negativa de la sociedad colonial encontró una de
sus expresiones más acabadas en el discurso pronunciado en la
Alameda de la ciudad de México por Ignacio Ramírez el 16 de
septiembre de 1861.37 La cadencia del discurso de El Nigro-
mante va desgranando las características de una sociedad ador-
mecida, estupidizada por la religión, inactiva y apática, sin pul-
so de ningún tipo y cuyo mayor logro había sido la producción
de frailes y monjas. Una sociedad en la que a los vicios del An-
tiguo Régimen, y aquí es el liberal puro el que habla, se suman
los propios de una dominación extranjera, y aquí es el mexica-
no heredero de los indígenas, el que lo hace, a pesar de la explí-
cita afirmación, unos pocos párrafos más adelante, de que los
mexicanos no podían encapricharse ni “en ser aztecas puros” ni
“en ser españoles”:

La clase dominadora, la raza privilegiada, despojándose de su in-
teligencia como de un arma prohibida, se entregaba a movimien-
tos automáticos, dirigidos por el reloj de la parroquia más cerca-
na; el primer repique del campanario, prescribía las prolongadas
oraciones de la mañana; el segundo llamaba a misa, y después de
hora en hora hasta entre los placeres del lecho continuaban los
ejercicios piadosos; y la siesta, y las repetidas comidas, y el jue-
go, no dejaban del hombre laborioso sino cuatro horas del día.

Así vivía la nobleza; pero la turba, sin contar con otro capi-
tal que con su trabajo, no sabía donde colocarlo; tras de las horas
consagradas a la devoción, y tras de las falanges de días festivos,
encontraba cerrados los puertos por el sistema prohibitivo, incen-
diada la viña, el tabaco y la morera por el monopolio, ocupados
los primeros puestos por los extraños, y la inteligencia recogidas
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37 Ni el autor ni la fecha son casuales, el autor por ser una de las fi-
guras más representativas de ese proyecto de construcción nacional en el
que lo español es sólo la rémora histórica de un pasado ajeno al ser de Mé-
xico; la fecha porque estas visiones negativas de la historia colonial se reac-
tivan y vuelven especialmente virulentas en momentos de tensión con Es-
paña o con los españoles residentes en México: 1829, 1845-1846, 1851,
1853-1854, 1856 y 1861-1862.
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sus alas y palpitando azorada entre las manos de la inquisición.
Por eso es que en hombres y en mujeres el modelo de vida era el
convento; el fraile y la monja se reproducían en el mundo con sus
trajes, sus vicios, sus costumbres y sus preocupaciones.38

En última instancia esta imagen negativa de la época colo-
nial descansaba en una condena sin paliativos a la propia nación
española y sus aportaciones a la historia de la civilización. Los
mexicanos, condenados a ser “esclavos de los esclavos de una
familia embrutecida”, no habían podido recibir nada más que
barbarie y explotación de una “España degradada por el más in-
solente despotismo, hundida en las tinieblas de la barbarie, so-
focada por las garras sangrientas de la Inquisición, ajena al im-
pulso de la civilización europea”.39 La colonia había sido
deplorable, no únicamente porque toda situación de dependen-
cia lo era sino también, y sobre todo, por haber sido llevada a
cabo por uno de los pueblos más abyectos de la tierra.

En algunos casos este discurso de rechazo de lo español se
vuelve más sofisticado. La abyección no es una marca genética
de lo español sino el resultado de las condiciones de un sistema
colonial. Había sido la pútrida atmósfera novohispana la que
transformó a “los guerreros de Granada, de San Quintín y de Le-
panto […] en bandidos”; la que hizo que “los sabios que en las
cátedras y en los concilios europeos resucitaban la historia, aquí
incendiaron sus tesoros”. No importaba si el español en su pa-
tria tenía ambiciones nobles y generosas y se distinguía “como
héroe o como sabio”, al llegar a Veracruz “encontraba sobre la
plaza escrito: lasciate ogni speranza oh voi chi entrate!”.40

Pero al final poco importaba si la abyección era una marca
genética o no. El resultado había sido de todas formas un largo
periodo de miseria y explotación en el que déspotas españoles
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robaban a los indios, mancillaban “su lecho conyugal”, marchi-
taban “la pureza virginal de sus hijas” y cuando caían agotados
por el trabajo, encadenados unos a otros “por evitar el trabajo
de romper un anillo, su cabeza era separada de sus hombros
con la misma facilidad con que un niño troncha por diversión
las amapolas de un jardín”, sin que faltasen los perros que al
menor motivo “destrozaban al inocente mexicano”.41 La trilogía
explotación económica, explotación sexual y violencia acabó
configurando un estereotipo de larga pervivencia en el imagina-
rio colectivo mexicano.

Los conservadores, por el contrario, partían de la imagen de
una España que formaba parte intrínseca de México. La con-
quista era el comienzo de “nuestra existencia” de “nuestro ser so-
cial”42 y los trescientos años de colonia, lejos de ser ajenos a la
nueva nación, eran el molde en que se había forjado lo mejor de
la misma. A partir de aquí el juicio sobre la conquista resultaba
básicamente positivo y, sobre todo, no eran los descendientes de
los conquistadores los más indicados para vengar las afrentas co-
metidas por sus antepasados, “se nos dice que hemos lavado ya
la afrenta que nos imprimió la conquista, y que los aztecas que-
dan vengados de lo mucho que sufrieron de los conquistadores,
como si de éstos no fuera de quienes descendemos principal-
mente, y como si estuviera bien a los hijos tomar venganza de
agravios supuestos inferidos por los padres”.43 Más positivo era
todavía el juicio sobre una colonia convertida poco menos que
en la edad de oro de México. El resultado de la fortuna de haber
sido colonizado por España, el mejor de los países colonizado-
res, como probaba “la inconcusa superioridad de sus magníficas
colonias americanas sobre todas las demás conocidas”.44 La tri-
logía anterior de explotación económica, explotación sexual y
violencia, era sustituida por la de orden, progreso y religión.
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La dicotomía es también perfecta por lo que se refiere a las
consecuencias que los tres siglos de presencia española habían
tenido en la configuración de la nueva nación.

Para los conservadores, el saldo de la colonia, la herencia
que la nueva nación había recibido en 1821, era lo más genero-
sa que cupiera imaginar. Tal como afirmó el general Mariano Pa-
redes y Arrillaga en su manifiesto a la nación del 15 de diciem-
bre de 1845:

al volver los ojos a nuestra situación interior, pudimos advertir
cuán pingüe era la herencia que recogíamos de nuestros anti-
guos dominadores. Nuestras rentas bastaban sin gravar al país,
para mantener espléndidamente todas sus atenciones […]. Los
tribunales eran un modelo de integridad; el ejército mexicano
que nos dejó la metrópoli […] era fuerte, numeroso, subordina-
do y aguerrido […] teníamos entonces todos los elementos de
una gran nación […]. Nada pues nos faltaba para justificar las
esperanzas más lisonjeras: una hacienda próspera y superior a
nuestras necesidades, una administración organizada y vigorosa,
un ejército numeroso y aguerrido, un pueblo laborioso y obe-
diente.45

La herencia española era espléndida y, sobre todo, debía
ser preservada con todo mimo ya que representaba lo mejor de
la nueva nación, la parte más íntima, lo que definía su forma de
ser y estar en el mundo.

Para los liberales, por el contrario, la herencia no sólo era
raquítica sino que, además, poco era lo que se podía salvar de
ella. La mayoría de los vicios de la sociedad mexicana, incluso
los más cotidianos, desde la desmesurada afición a los honores
y las distinciones hasta la falta de laboriosidad y moral, tenían
su origen en la dominación española. El saldo de la colonia, la
herencia que la nueva nación había recibido en 1821, se resu-
mía en “más de cuatro millones de indios idólatras reducidos al
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mayor embrutecimiento, a la esclavitud y a la miseria”; “un cle-
ro ignorante y fanático, que olvidando su misión evangélica
[…], convertido en partido político, ha derrochado el oro de la
Iglesia para anegar en sangre la República”; una élite inculta y
depravada que apenas sabía “leer, escribir y mal contar”; un
“pueblo sumergido en la mayor abyección y abatimiento”, atra-
sado y supersticioso; un sistema fiscal que hacía enormemente
dificultosa cualquier actividad comercial; una agricultura inefi-
ciente; “las artes y los oficios en el mayor desprecio”; una im-
prenta “reducida a una simple Gacetilla, en la que se avisaba
[…] el estado interesante de la salud de los Reyes de Castilla”;
un sistema de estudios en el que se pasaba de los palotes de las
escuelas a “los cánones y la teología escolástica” de los colegios,
en los que se alternaba a santo Tomás con la madre Ágreda, “po-
co o nada de ciencias exactas […]. Nada de Cartilla social, ni de
idiomas extranjeros”.46

Pero ni siquiera era la desolación de esta herencia lo más
importante en el rechazo del pasado colonial. Lo importante
era que la verdad de la nación mexicana no estaba en la heren-
cia española, apenas un delgado barniz que había que romper
para que aflorase la nación verdadera, la auténtica, la que nada
tenía que ver con España ni con lo español. Finalmente poco
importaba que esta herencia fuese buena o mala, lo que impor-
taba era que para recuperar la nacionalidad era necesario desha-
cerse de ella hasta en sus últimas raíces.

Estas visiones de conjunto tenían matices importantes se-
gún el juicio se refiriese a la época de los Austrias o a la de los
Borbones.

Para los liberales los dos siglos de la casa de Austria repre-
sentaban la quintaesencia del mal, una época definida por las
prohibiciones, el monopolio, la arbitrariedad en el gobierno y el
atraso económico; el siglo de la casa de Borbón, por el contra-
rio, el crecimiento económico y el auge intelectual. Esta imagen
benévola de la época borbónica se fue configurando desde muy
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pronto.47 Ya en 1836 Carlos María de Bustamante, en su edición
del libro del padre Cavo Los tres siglos de México durante el gobier-
no español, hasta la entrada del Ejército Trigarante,48 se lamentaba
de que no se hubiese erigido ninguna estatua en la ciudad de
México a alguno de los virreyes del siglo XVIII, responsables, se-
gún Bustamante, de los momentos de mayor esplendor y gran-
deza de la ciudad y del país. Como muchas de las apreciaciones
de Bustamante la afirmación tuvo fortuna y el juicio sobre el si-
glo XVIII en general y sobre el reinado de Carlos III en particular
se fue volviendo cada vez más positivo, hasta el punto que ya en
la década siguiente en un periódico liberal como El Monitor Re-
publicano se puede leer que era preciso

reconocer y confesar, imparcialmente hablando, todo lo que la
América española debió a la solicitud paternal de Carlos III y
Carlos IV. Ensanches inesperados en la educación literaria y cien-
tífica; franquicias en la agricultura, la industria y el comercio;
consideraciones políticas y todo lo relativo al gobierno interior de
estos pueblos; protección especial y efectiva a los pobres indios;
y hasta la enseñanza militar y el uso de las armas que al fin tan-
to sirvieron a la causa de la independencia.49

La recuperación del siglo XVIII tenía para los liberales impor-
tantes implicaciones. Permitía rescatar el pasado criollo como
origen de la independencia, engarzar la cultura mexicana en
una tradición ilustrada, convertir al liberalismo en continuador
y heredero de los proyectos reformistas ilustrados, recuperar
una parte del pasado colonial como propio y explicar el adelan-
to de la nueva nación cuyo progreso y desarrollo cultural no ha-
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bía sido creado completamente ex novo sino que hundía sus raí-
ces en el progreso y desarrollo de los criollos novohispanos.

Para los conservadores, por el contrario, más en la línea de
los propios conservadores españoles, los Austrias representa-
ban mejor el genuino ser de España que los afrancesados Borbo-
nes. Los primeros eran la monarquía verdaderamente católica,
afín a los intereses y el ser de la raza española, mientras que los
segundos podían ser vistos como los responsables, al menos in-
directos, de la introducción de ideas disolventes que tan funes-
tas habían resultado a la postre para todos los territorios de la
monarquía española. Por lo que se refería concretamente a la
Nueva España, ésta habría vivido libre y pacífica “progresando
en las ciencias y en las artes, en la agricultura, el comercio y en
la industria, hasta que el filosofismo y la demagogia invadieron
las cortes de Carlos III, Carlos IV y Fernando VII”. Las conse-
cuencias de la penetración insidiosa de estas ideas disolventes
no se habían hecho esperar y la expulsión de los jesuitas había
arrojado del país a los hombres que hubiesen convertido la le-
jana frontera norte “Nayarit, Nacodochez, las márgenes del Bra-
vo y del Gila en países tan hermosos y poblados como Puebla o
Michoacán”,50 con el triste resultado posterior de la ocupación
de esos territorios por los norteamericanos. El desenlace final
habían sido las desgraciadas Cortes de Cádiz de cuyas conse-
cuencias los americanos habían intentado protegerse, aunque ya
demasiado tarde, con la proclamación de su independencia.

A pesar de estos matices, la visión general de liberales y
conservadores sobre el periodo colonial era en el debate políti-
co de una cierta homogeneidad: para los liberales una época de
tiranía y oscurantismo, para los conservadores de paz y progre-
so. Un juicio que era también, y quizá sobre todo, al menos en
su vertiente más erudita, un juicio sobre la propia España y su
lugar en la historia de la civilización. Mientras para los prime-
ros, en la huella de lo afirmado por Mora en 1836 en México y
sus revoluciones, el problema derivaba de que España había erra-
do su camino y, justo en el momento en el que las demás nacio-
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nes europeas habían tomado la senda del progreso y la ilustra-
ción, había optado por el dogmatismo religioso y la falta de li-
bertad que la habían conducido al callejón sin salida del atraso
intelectual y económico, y esto era lo que había transmitido a
sus colonias en las que, además, el dominio teocrático del clero
y los misioneros no había hecho sino agudizar vicios y errores;
para los segundos, tal como se cristaliza en la Historia de Méjico
desde los primeros movimientos que prepararon su independencia en
el año de 1808, hasta la época presente, publicada entre 1849 y
1852, no había ningún error civilizatorio, el pueblo español ha-
bía optado por el camino de la verdad religiosa, la paz y el or-
den, que había llevado a las colonias americanas a un periodo
de progreso ininterrumpido de trescientos años sin parangón en
la historia de la humanidad.51

Para entender el juicio histórico sobre el periodo virreinal
es necesario considerar también un aspecto al que la historio-
grafía apenas ha prestado atención pero que considero central:
el de la identificación España/Antiguo Régimen-México/libera-
lismo.

La época virreinal no sólo era la del dominio de España so-
bre México sino también la de un sistema político, económico y
social caracterizado por el despotismo monárquico, la falta de
libertades, las trabas al comercio, las dificultades a la educa-
ción, el dogmatismo religioso, la diferenciación de las personas
en función de su origen:

allí el diezmo, allí la alcabala, allí la leva, allí los estancos, allí la
picota, allí la esclavitud del labrador por los azotes y los vales; allí
la tiranía de los gremios, allí los fondos especiales, allí el sistema
prohibitivo, la propiedad de empleos, allí, en una palabra, la ti-
ranía sobre el espíritu y el cuerpo.52

Una imagen del Antiguo Régimen nada diferente a la cons-
truida por el liberalismo decimonónico en cualquiera de los paí-
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ses del ámbito occidental pero que en México tiene la particula-
ridad de que podía ser identificada con la dominación españo-
la y no con el pasado propio, de manera que el analfabetismo,
las limitaciones a la libertad económica, la desigualdad por na-
cimiento y el poder absoluto podían ser considerados, no como
lo que objetivamente eran, elementos característicos de no im-
porta qué sociedad previa a las revoluciones burguesas, sino co-
mo imposiciones de la metrópoli para perpetuar su dominio
sobre la colonia, “el gobierno español conoció desde el princi-
pio de la conquista que para cimentar su dominación en Méxi-
co necesitaba fomentar dos elementos poderosísimos, la igno-
rancia y la división de castas”.53 Si a esto añadimos la pervivencia
de la institución monárquica en la Península tenemos el escena-
rio perfecto para convertir a España en paradigma de todos los
males de un sistema del que México habría sido víctima pero no
responsable. El conflicto México/España se ve así subsumido en
un discurso más amplio de lucha entre libertad y despotismo. Si
para los europeos el Antiguo Régimen era el feudalismo, la In-
quisición, la arbitrariedad, la falta de leyes… pero finalmente al-
go que formaba parte de su propio pasado; para los mexicanos
era lo mismo pero podía ser exorcizado como algo ajeno, no el
pasado propio sino el de los colonizadores. La Edad Media me-
xicana es la colonia pero sus males no son responsabilidad de
los mexicanos sino de los españoles.

Resulta, sin embargo, éste un asunto de una complejidad
extrema y que se sale de los objetivos de este libro. Sólo para
enmarcar el problema decir que: a] la tentación de considerar el
feudalismo o el Antiguo Régimen, dos conceptos que en el ima-
ginario decimonónico tienden a confundirse, como algo extran-
jero no fue exclusiva de México; sólo por poner dos ejemplos,
la idea de Sieyès, en su texto sobre el tercer estado, del feuda-
lismo como una herencia de los conquistadores francos a los
que pide devolver a sus bosques germánicos o la reiterada refe-
rencia del liberalismo radical español a que el absolutismo mo-
nárquico habría sido en España la imposición de una monar-
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quía extranjera, por lo tanto también ajena al ser nacional; b] la
Edad Media de los escritores decimonónicos mexicanos es lite-
ralmente la colonia y recuérdense las múltiples novelas históri-
cas, algunas con títulos tan inequívocamente “medievales” co-
mo La hija del judío, ambientadas en este periodo y que son el
equivalente exacto de las novelas medievales europeas; y c] la
relación de la cultura decimonónica con el mundo medieval es
enormemente ambigua, es el feudalismo, con su cohorte de ex-
plotación, arbitrariedad y falta de leyes, pero también el mo-
mento en que se habrían formado las naciones y el tiempo pri-
vilegiado de vagas ensoñaciones románticas, características
todas ellas que podían trasladarse, y se trasladaron, al mundo
virreinal mexicano.

A pesar de todas estas ambigüedades, los mismos románti-
cos que exaltaban los castillos y las ruinas medievales en sus
creaciones literarias tendían en su vertiente política a ser libera-
les, ya Victor Hugo había afirmado que el romanticismo era el li-
beralismo en la literatura, y a rechazar el Antiguo Régimen en
bloque como una época de oprobio y oscuridad. Es esta vertien-
te política la que quiero resaltar aquí, la que permitía a los libe-
rales mexicanos confundir la colonia con un Antiguo Régimen
rechazable y además ajeno y extraño a México.

Es así habitual que los oradores liberales tiendan en la cele-
bración de la independencia a presentar ésta como un capítulo
más del proceso de liberación de la humanidad. La revolución
de 1810 no había sido “una rebelión colonial, como lo creyó, o
aparentó creerlo el gobierno español […] fue una revolución
política”.54 Había habido un enfrentamiento entre españoles y
mexicanos pero también otro, no menos importante, entre el
pueblo y las clases privilegiadas, entre república y monarquía:

en los designios de Hidalgo, de Allende y de Abasolo [la aristo-
cracia] no veía solamente la emancipación de una colonia, sino el
triunfo del pueblo sobre las clases privilegiadas, la victoria, tal
vez sangrienta, pero inevitable, de la democracia sobre la aristo-
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cracia; la destrucción de todos los privilegios opresivos, de todas
las injustas preeminencias.55

En esta lucha casi milenaria entre libertad y reacción Espa-
ña representaba invariablemente la reacción. Guillermo Prieto
en la oración cívica pronunciada en la Alameda de México el 16
de septiembre de 1855 después de hacer una larga enumeración
de este enfrentamiento entre progreso y reacción, desde los cris-
tianos primitivos hasta los revolucionarios franceses e, incluso,
incluir del lado del “bien” algunos nombres españoles (Riego, el
árbol de Guernica, Quiroga), concluye que “España había sido
como el refugio de todos esos fueros, de todas esas cábalas de
los pocos contra los muchos”, el lugar donde “ardían las hogue-
ras, que atizó con tanto ahínco Felipe II, que atizó con carne vi-
va y con huesos humanos en nombre de Dios”. España se erigía,
en el discurso de Guillermo Prieto, en una especie de símbolo y
quintaesencia de la reacción y el oscurantismo religioso:

España tenía por política la crueldad, por moral y religión el fa-
natismo, por industria su extorsión a las colonias, por sistema fi-
nanciero los monopolios y el saqueo a las clases laboriosas, por
programa el orgullo, la intolerancia y la holgazanería.

Hidalgo, por el contrario, en el símbolo de la tradición de-
mocrática, “una manifestación del espíritu de Cristo, de la ira de
Cromwell, del desafío de la reforma, del dogma de la revolu-
ción”.56

Desde esta perspectiva “desespañolizar” la sociedad mexica-
na era también limpiarla de las adherencias del pasado, liberar-
la de la inquisición y del oscurantismo. Esto es lo que afirma
textualmente Francisco Zarco a propósito de los objetivos del
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partido progresista en los debates sobre la Constitución de
1857: “quería desespañolizar esta sociedad, quería emanciparla
del militarismo y la teocracia”.57

Raros son, en este sentido, los publicistas y oradores que se
toman la molestia de distinguir a los españoles históricos de los
contemporáneos y menos aún los que, como Ignacio Ugalde, se
atreven a recordar que

los españoles del siglo XVI, XVII y XVIII, no son los españoles del si-
glo XIX […] el nombre de Riego, el de Quiroga y el de otros mu-
chos que saltaron a la lid por la libertad de Iberia, nos prueban
esta verdad […] tengamos presente que sólo bajo los principios
del despotismo es donde las penas son hereditarias.58

Obviamente ésta no era la visión de los conservadores cuyo
juicio sobre el Antiguo Régimen era mucho más matizado, cuan-
do no claramente favorable, como se puede ver en un artículo de
El Orden en el que se afirma que en tiempos del gobierno colo-
nial el número de delitos era mucho menor ya que la mayoría de
éstos tienen su origen en “la libertad y el filosofismo”.59 Y es que
en algunos momentos el discurso conservador se acerca mucho
a un discurso reaccionario clásico de restauración del Antiguo
Régimen lo que le lleva incluso a una interpretación de la guerra
de independencia diametralmente distinta a la liberal. No sólo
no habría sido una revolución liberal sino que uno de sus obje-
tivos habría sido precisamente salvar a la feliz sociedad novohis-
pana de las ideas disolventes que los soldados de Napoleón ha-
bían diseminado por toda Europa. Una interpretación con obvias
coincidencias con la que los carlistas españoles hacían de la gue-
rra contra los franceses en la Península; para ellos la oposición a
Napoleón habría tenido como principal objetivo preservar a Es-
paña de las nocivas influencias de la Revolución francesa.
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En los momentos de gobierno conservador esta lectura se
hizo hegemónica. La llegada al poder de Santa-Anna en 1853
permitió oír en los discursos públicos con motivo de las fiestas
patrias, que en este momento son fundamentalmente las que ce-
lebran la entrada del ejército Trigarante en la ciudad de México
el 27 de septiembre, afirmaciones tan reveladoras en este senti-
do como que

El móvil poderoso que impulsó a Iturbide, y que inspiró a los
mexicanos, fue el de la conservación de aquel bienestar amena-
zado de muerte por los principios disolventes de toda una socie-
dad, que comenzaron a producir en la península sus amargos fru-
tos, poniéndola al borde de un abismo. Se pensó y se dijo que
por la oportuna segregación de la madre patria, se lograría que
los principios de desorden abortados en el siglo XVIII, y que toda-
vía amenazan destruir al mundo, no gangrenasen esta sociedad.60

Este debate sobre la bondad o maldad del Antiguo Régimen
tiene un componente ideológico interesante en la, aparentemen-
te, paradójica defensa que hacen los conservadores de este mo-
delo por la libertad e independencia de las corporaciones y la
iniciativa privada; según la versión conservadora, habrían sido
los liberales con su obsesión por el Estado los que habrían cons-
tituido una sociedad de funcionarios estatales carente de cual-
quier autonomía e iniciativa individual. Éste es el fondo del ar-
gumento de una serie de artículos publicados por El Orden en
agosto de 1853, en una polémica con El Siglo XIX en la que de-
fiende que el sistema de policía en el Antiguo Régimen funcio-
naba mejor porque era autónomo, se mantenía por sí mismo.
“¿Pero cómo habían de pensar lo mismo los federales, para quie-
nes no hay más comercio, más industria, más arte, más ciencias,
ni aún más agricultura que empleos y más empleos?”.61 Resulta
realmente paradójico este posicionamiento de unos y de otros,
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pero no debemos olvidar que, no sólo en México sino en todo el
ámbito de la antigua monarquía católica, los procesos de moder-
nización tuvieron, desde mediados del siglo XVIII, un fuerte ca-
rácter minoritario, que hizo que sólo pudiesen llevarse a cabo
desde la protección del poder político, la monarquía primero y
el Estado después. Esto es lo que está detrás, sin duda, no sólo
del fuerte estatismo del liberalismo decimonónico mexicano, si-
no de todo el pensamiento progresista latinoamericano posterior.
Una especie de leninismo avant la lettre en el que el ejercicio de
las libertades, públicas y privadas, no se funda en el derecho in-
dividual sino en la conquista del Estado.

En la construcción del discurso político, reitero que no his-
toriográfico, sobre la conquista y la independencia desempeñó
desde el primer momento un papel determinante la presencia de
un modelo contrapuesto, el anglosajón, en la frontera norte de
México. Un modelo sobre cuyo éxito no parecía haber demasia-
das dudas. Para los liberales era la prueba palpable del fracaso del
modelo español; para los conservadores de cómo México había
errado el camino a partir de sus primeros pasos de vida indepen-
diente y estaba pagando las consecuencias de abandonar aquello
que le era propio para copiar un modelo extraño y ajeno a su
propio ser nacional. Las diferencias de riqueza y civilización en-
tre el mundo anglo-americano y el hispano-americano tenían su
origen, para los primeros, en el distinto modelo de civilización de
españoles y anglosajones; para los segundos, por el contrario, las
diferencias no se remontaban a la época virreinal, cuando si ha-
bía algún desfase era a favor del mundo español, sino a los años
de vida independiente, a partir de la copia por los liberales de
modelos anglosajones que ni habían funcionado ni funcionarían
nunca en una civilización ajena y distinta a la anglosajona.

El primer punto de fricción giró en torno a las característi-
cas de ambas conquistas. Para los liberales, los colonos ingleses,
que no conquistadores, y ésa era la primera gran diferencia, ha-
bían sido empujados a las playas americanas por el amor a la li-
bertad y el espíritu de progreso, habían llegado a un territorio
virgen donde sin mezcla de razas heterogéneas habían construi-
do una civilización que era sinónimo de progreso y libertad, “no
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era nuestra situación la de nuestros vecinos del Norte, poblado-
res de un terreno virgen sin mezcla de razas heterogéneas naci-
das de una conquista exterminadora”.62

Había, en el campo liberal, algunas diferencias sobre cómo
se había llegado a esta situación de una sociedad sin mezcla ra-
cial. No todos asumen la idea de que los colonizadores anglosa-
jones se habían limitado a ocupar un territorio despoblado. Son
muchos los que dejan entrever en sus discursos cómo los nati-
vos habían sido desplazados, bien por tratados más o menos
justos, “para ocupar el territorio, hacían un tratado con las tri-
bus dueñas de cierta extensión de terreno, y mediante un pre-
cio convenido, los salvajes se retiraban hacia el interior llevan-
do consigo sus dioses y sus cabañas”; bien por métodos más
expeditos y crueles, “una partida de plantadores perseguía co-
mo a fieras en los bosques a los habitantes, les hacía una guerra
sin tregua hasta conseguir exterminarlos”.63 El resultado, en to-
do caso, había sido una sociedad étnicamente homogénea y ba-
sada, desde sus orígenes, en la libertad política y la participa-
ción en la vida pública.

Los conquistadores españoles, por el contrario, habían lle-
gado, empujados no por el amor a la libertad sino por la avari-
cia y el ansia desenfrenada de riquezas, a unos territorios den-
samente poblados donde desde siglos se habían desarrollado
brillantes civilizaciones a las que sometieron a sangre y a fuego,
“bandadas de aventureros atraídos por la sed de oro […] derra-
mando torrentes de sangre, y difundiendo la desolación y el ex-
terminio”.64 El resultado había sido la desaparición de las pací-
ficas sociedades anteriores y su sustitución por otra violenta y
fanática, “sus habitantes tenían […] el hábito de la sumisión y
de la ciega obediencia, el respeto supersticioso al poder, el fana-
tismo intolerante, y la estúpida credulidad de la mayoría de las
clases inferiores y medias de España”, y en la que, a diferencia
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de la América anglosajona, la presencia de los elementos indíge-
nas y mestizos seguía siendo, para bien y para mal, importante.
Afortunadamente la riqueza y la dulzura del suelo americano,
no la administración española, habían dulcificado las costum-
bres y hecho florecer una nueva sociedad. Había sido esta socie-
dad, más rica, más culta y más civilizada que la metrópoli, la
que había roto sus lazos con la atrasada España (“cuando sus hi-
jos se comparaban con los impuros y atrasados mandarines a
que estaban sujetos, un sentimiento de superioridad les hacía
presentir que podían pasarse sin ellos”).65

Las consecuencias posteriores no podían ser más disímiles,
mientras la colonización inglesa había construido una sociedad
apta para el autogobierno, de ahí su éxito posterior, la española
había dado como resultado sociedades en las que la aptitud pa-
ra autogobernarse era completamente nula. Mientras en la pri-
mera de las sociedades:

Los establecimientos ingleses gozaron de amplia libertad desde el
principio; regidos por leyes que llamaban a los habitantes a tomar
parte activa en los negocios públicos, se acostumbraron desde
muy temprano a meditar con madurez en lo que mejor les con-
venía, entendiendo los complicados resortes de la máquina social,
y aprendiendo con tino a aplicar los remedios necesarios a los
males que pudieran aquejarlos […] no era extraño que al eman-
ciparse se constituyeran con arreglo a los principios de antemano
desenvueltos y que sus primeros pasos en la vida de la indepen-
dencia fueran firmes y siempre adelantando.66

En la segunda:

Tres siglos de existencia colonial destituida de todos los medios
de adquirir la aptitud necesaria para gobernarnos algún día, no
eran la mejor preparación para proclamar de súbito una indepen-
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dencia que, trastornando las bases de la antigua constitución, no
dejaba ver un solo punto de apoyo en que hacer descansar las
que en su lugar debían substituirse. No era nuestra situación la
de nuestros vecinos del Norte.67

Este discurso liberal servía no sólo para deslegitimar la con-
quista y la colonia sino también para justificar los problemas de
la nueva nación. Los distintos modelos español y anglosajón
explicaban también el posterior fracaso mexicano frente a los
Estados Unidos. El origen de todo estaba en que “en las colonias
de Norte-América no hubo como en México, una clase de con-
quistadores y una nación conquistada”. Mientras en el norte
“los antiguos habitantes fueron exterminados o reducidos a la
vida salvaje”, en el sur habían sobrevivido “formando un pueblo
numeroso, sometido por el atraso de su civilización a la domi-
nación más opresora”;68 mientras en el norte los colonos habían
poco a poco conquistado sus derechos preparándose para la vi-
da independiente, en el sur nada de eso había ocurrido, la inde-
pendencia había tenido que empezar desde cero a construir una
sociedad capaz de autogobernarse.

Los conservadores partían también de la existencia de dos
modelos de colonización contrapuestos, el español y el anglosa-
jón, pero con la diferencia de que el bueno era el primero y el
malo el segundo. Tal como lo resume en un editorial el periódi-
co El Ómnibus, mientras los ingleses habían adoptado en sus co-
lonias dos sistemas distintos, ambos igualmente reprobables,

en unas partes han exterminado a la raza indígena, como en los
Estados Unidos; en otras los han dejado en su embrutecimiento
como en la India, donde todavía adoran aquellos miserables a los
ídolos, queman vivas a las viudas sobre las tumbas de sus mari-
dos, creen en la transmigración de las almas, practican la poliga-
mia, o sea la pluralidad de mujeres, y se manchan con una mul-
titud de abominaciones, indignas del ser humano;
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los españoles sólo habrían utilizado uno sobre cuya superiori-
dad moral no había nada que discutir,

¡Cuán distinta fue la conducta de los españoles en América! ¡Qué
reglamentos, qué códigos tan humanos se dictaron en su favor!
¡Qué solicitud por la conservación, enseñanza y buen tratamien-
to de los indios! ¡Qué disposiciones administrativas tan sabias! Se
les enseñó la agricultura […]; se les aplicó a las artes […]; y se
les dio conocimiento de ciencias aplicadas […]. Se les exceptuó
del servicio militar y de las contribuciones económicas, impo-
niéndoles una sola que era la más suave de todas; se establecie-
ron tribunales que les administrasen justicia […]; por último, se
les hizo el bien más apreciable […], dándoles a conocer la verda-
dera religión.69

No había por lo tanto comparación posible entre ambos
modelos. La superioridad del modelo español era más que ma-
nifiesta y a América le hubiese ido mucho peor si hubiese sido
colonizada por los ingleses o por cualquier otra de las naciones
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69 “Editorial. El régimen que estableció el gobierno español en Amé-
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europeas. Gracias a la colonización española América se había
situado al mismo nivel que Europa, “muy superior a la África
siempre embrutecida, a la Asia estacionaria, y a la Oceanía, en-
teramente idiota”.70 Éste era el luminoso saldo de la herencia es-
pañola en América. El posterior fracaso nada tenía que ver con
él. Era sólo la consecuencia de los intentos liberales por copiar
un modelo anglosajón que se contraponía, en todo y por todo,
a las características de la nación mexicana. No era culpa de los
padres el que los hijos hubiesen dilapidado en apenas treinta
años el capital acumulado durante tres siglos.

Cortés ante el tribunal de la historia: 
la imagen de la conquista

En 1851 Cortés y Esparza hablaba, en una oración cívica pro-
nunciada con motivo de las fiestas del 16 de septiembre, “de los
hechos atroces que para mengua de la humanidad señalaron el
paso de los conquistadores”.71 Dos años más tarde, en 1853,
podemos leer en El Universal que España “conquistó estos paí-
ses cuando la conquista era una necesidad, un derecho y hasta
un deber”.72

Éstos son los dos márgenes entre los que se va a desarrollar
el debate político-historiográfico sobre la conquista en el Méxi-
co del siglo XIX y que coincide, a grandes rasgos, con las postu-
ras liberales y conservadoras, enmarcadas ambas en las diferen-
tes visiones generales sobre el pasado de México a las que se ha
hecho referencia en las páginas anteriores. Los publicistas de
una y otra corriente ideológica pueden matizar más o menos sus
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posturas pero el fondo último es siempre el mismo: la condena
o la exaltación de lo ocurrido tres siglos atrás en el momento de
la llegada de los españoles. Para unos y para otros la conquista
no es un hecho histórico más, un mero objeto de reflexión inte-
lectual. Para los primeros es la negación de México y el hecho
que justificaba la propia independencia vista como la venganza
de lo ocurrido trescientos años antes; para los segundos es el
origen de México, el nacimiento de la nacionalidad mexicana.

Uno de los primeros debates públicos sobre la legitimidad de
la conquista tuvo lugar en septiembre de 1844, septiembre es un
mes especialmente proclive a este tipo de discusiones ya que lo
que está de fondo es el omnipresente tema de qué es México y la
celebración de las fiestas patrias vuelve el asunto especialmente
vigente, entre los periódicos El Imparcial y El Siglo XIX. El prime-
ro, después de afirmar que la conquista “fue el suceso más digno
de alabanza de cuantos desde que Dios lo hizo ha presenciado el
Universo”, justifica ésta en que gracias a la llegada de Cortés a los
indígenas “se les enseñó a comunicar con sus semejantes, y a vi-
vir como racionales y no como bestias, como cuando dormían
mujeres y hombres revueltos en la misma pieza”. La respuesta del
segundo se limitó a afirmar que nada justificaba la conquista de
un pueblo por otro y que dónde se había visto “que la conquista
de una nación se justifique con averiguar que los hombres y mu-
jeres duermen todos revueltos en una misma pieza”.73

Pero será la publicación de la Historia de la Conquista de Mé-
jico de Prescott la que dará lugar a una polémica de mucho ma-
yor calado intelectual. La segunda edición, la de Cumplido, fue
acompañada, como ya dije anteriormente, de una larga intro-
ducción de José Fernando Ramírez, publicada también como
artículo en El Republicano el 13 de noviembre de 1846, en la que
en medio de grandes alabanzas a la obra se exponen dos críticas
fundamentales: hay una “simpatía de raza” del autor, y en este
caso por raza se entiende raza blanca, y es demasiado benévolo
con Cortés. El conquistador castellano aparece despojado “de la
crueldad de carácter que manifestó en todas ocasiones” y se ol-
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vidan crímenes horrendos como los de Tepeaca, Pánuco o el
tormento de Cuauhtémoc, entre otros muchos. El error de Pres-
cott había sido escribir la historia de un solo lado. Sólo alguien
que tuviera la sangre de los conquistadores y la de los conquis-
tados podía llamarlos “a un juicio de familia, teniendo presente
que va a hacer justicia entre sus progenitores”.74 Una, por cier-
to, muy temprana y explícita afirmación del carácter mestizo de
la nación mexicana, que tanto éxito posterior iba a tener.

Para Ramírez sólo un mexicano podía enfrentarse con posi-
bilidades de éxito a una obra de estas características ya que sólo
los mexicanos podían juzgar imparcialmente a unos contendien-
tes cuyas dos sangres corrían por sus venas. Opinión, por cierto,
para nada compartida por Prescott, quien consideraba que, en
los términos que se están utilizando aquí, el proyecto de cons-
trucción nacional liberal se había impuesto completamente de
manera que uno de los problemas era el odio que hacia los con-
quistadores sentían sus descendientes mexicanos. Y ponía como
ejemplo a Bustamante de quien leyéndole, afirma Prescott, se su-
pondría que corre por sus venas sangre azteca pura, a pesar de
su, en este caso, claro origen español (era hijo de un peninsular).

El debate vuelve de nuevo a la prensa, y prácticamente con
los mismos argumentos, a finales de 1852, ahora de la mano de
El Ómnibus y El Siglo XIX. La posición del periódico conservador
se resume en la afirmación de que “España al conquistar la
América no sólo obró en justicia, sino que hasta cierto punto tu-
vo obligación de hacerlo”.75 La justicia venía dada porque

Los pueblos que lo habitaban eran bárbaros y feroces; desconocían
el derecho de gentes, y ponían en olvido los principios ingénitos
al hombre, de la ley natural; mantenían entre sí guerras continuas
y sangrientas sin más objeto, que hacer prisioneros a quienes ma-
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tar; su religión era excesivamente atroz y cruel, exigiendo a menu-
do sacrificios humanos; los tormentos que daban a sus cautivos
eran horrorosos; se alimentaban de carne humana, devorando a
los niños y a los prisioneros en sus festines; por último, eran un
obstáculo invencible para la civilización del país.

La obligación, porque España era en ese momento la poten-
cia que estaba en mejor situación para acometer una empresa de
esas características. La conquista de América había sido una mi-
sión civilizadora a la que España se había visto obligada por su
situación en el momento del descubrimiento. Las conquistas for-
maban parte con todo derecho de la historia de la humanidad.
Los propios mexicanos habían conquistado antes a los culhuas,
los cuales habían subyugado antes a los chichimecas y otomíes,
y así sucesivamente, “si en los mexicanos se reconoce derecho
para dominar a otras tribus, y reducirlas a una terrible esclavitud
¿por qué no se ha de reconocer lo mismo a los españoles, para
establecer sobre todos leyes justas y equitativas?”.76 La única ob-
jeción que cabía era que la tarea de civilizar a América no se hu-
biera hecho por métodos persuasivos y no de conquista, pero tal
como reconocía el propio El Siglo XIX, a propósito de los indios
bárbaros “Una dolorosa experiencia de más de trescientos años
enseña que es imposible la civilización de estas tribus” por me-
dios pacíficos. No era tampoco aplicable el que se había forzado
la soberanía de los mexicanos ya que la mayoría de éstos apoya-
ron a Cortés por lo que “el guerrero castellano no hizo otra cosa
que obsequiar la voluntad general haciendo que triunfase”. Y
tampoco se entendía la admiración de los liberales por un Napo-
león, “conquistador de mando y dominio” que lo único que ha-
bía hecho era sustituir una dinastía por otra, y su odio por Cor-
tes “conquistador de la justicia y la civilización” que lo que había
hecho era “hacer felices a muchos pueblos […]. No se puede ne-
gar que el partido liberal es inconsecuente en todo”.77
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La respuesta de El Siglo XIX se limitó a asentar que jamás
podría probarse que un país tuviese derecho, y menos obliga-
ción, a conquistar a otro, aunque estaba dispuesto a admitir
que España había actuado de acuerdo con el espíritu de la épo-
ca. La idea de la historia como progreso es parte intrínseca del
bagaje cultural de todo el liberalismo decimonónico y, desde es-
te posicionamiento, resultaba difícil argumentar en contra de la
expansión de una supuesta razón universal confundida con Eu-
ropa. No era lo mismo describir en emotivos discursos los sufri-
mientos de indígenas concretos que argumentar en un discurso
abstracto la defensa de civilizaciones diferentes de la europea.

La vuelta al poder de Santa-Anna en 1853 da paso a una vi-
sión de la conquista especialmente benévola. En los discursos y
oraciones cívicas de esos años se suceden los elogios a Cortés,
convertido en “el ilustre hidalgo de Medellín”78 o en el “admi-
rable Cortés”79 que había hecho caer “los altares que el paganis-
mo levantara a Tonantzin y Huitzilipochtli, y alzarse sobre sus
escombros la Cruz del Gólgota”.80 Incluso cuando se reconocen
actos de crueldad y excesos ya no se atribuyen al instinto san-
guinario y feroz de los españoles sino que “tales excesos deben
de considerarse como un rasgo fisonómico de la raza huma-
na”.81 Finalmente, “cuando un pueblo culto subyuga a otro bár-
baro” se ve “en necesidad de emplear medios duros y violentos
[…] pero esos males son como los que parece hacer el labrador
que rompe, tala y arrasa las malezas y troncos de un terreno”.82

Las conquistas formaban parte de la historia de la humani-
dad desde la más remota antigüedad y no se podía reprochar a
Cortés lo que no se reprochaba a otros conquistadores, “los esta-
dos que conquistó Cortes, habían sido conquistadores de otros”.
Hasta en el mismo siglo XIX, “nosotros preparamos la conquista
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de las tribus bárbaras, que destrozan nuestros Estados fronteri-
zos”. Cortés había actuado, además, con el apoyo de numerosos
aliados que habían preferido su gobierno al de los aztecas. Inclu-
so sus crueldades no habían sido mayores que las cometidas en
la independencia, “si hoy compareciera Cortés para ventilar en el
tribunal de la filosofía, la razón de la conquista y de la indepen-
dencia, ¿de qué le acusaríamos que no nos acusara?”.83 No eran
los excesos cometidos en la conquista los que podían justificar
una independencia que los había cometido mayores.

Pero fue también este mismo año de 1853 cuando vio la luz
El Anáhuac, una poema épico de Rodríguez y Cos, con una vi-
sión extremadamente crítica de lo que la conquista había sido y
significado y que podría resumirse en la idea de que América
nada debía a los españoles, un enjambre de bandidos cuyo úni-
co objetivo había sido el saqueo del imperio de Moctezuma.

El poema mereció una larga respuesta de El Universal que
acusó al autor de ignorar tanto las aportaciones de España, “su
religión, su idioma, sus costumbres, su civilización, su raza, en
una palabra”,84 como el tesón y la constancia de los conquista-
dores.

Hay una tercera corriente, más o menos visible en función
de las coyunturas políticas, que aboga por una especie de vi-
sión de compromiso. Aztecas y españoles habrían sido igual-
mente heroicos y la nación mexicana debía enorgullecerse de
ambas herencias. Es la que aparece en la ya citada introducción
de José Fernando Ramírez a la Historia de la Conquista de Méji-
co de Prescott editada por Cumplido cuando pide un juicio de
familia por alguien que sea descendiente de conquistadores y
conquistados.

En 1851 Epitacio de los Ríos, en el discurso pronunciado
en la Alameda de la ciudad de México con motivo de la celebra-
ción del 16 de septiembre, habla de “los innumerables trabajos”
y “las hazañas con que en tiempo de la conquista, se distinguie-
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ron los nobles aztecas y los valientes españoles” y equipara la
conquista con la independencia. Ambas “fecundas en hombres
ilustres y acciones sorprendentes por su magnitud”. Es cierto
que más adelante se refiere a las faltas “muy graves” cometidas
por los españoles en tiempo de la conquista “que empañan en
cierto modo el brillo de su gloria” y de que “no supieron mane-
jarse con la raza conquistada”, pero esto había que atribuirlo “al
espíritu y las tendencias de la época a que pertenecían”.85 Hay
una clara voluntad de asumir una versión integradora del pasa-
do de la nación: la conquista como un proceso de integración.
Los primeros atisbos del mito del mestizaje que tanta importan-
cia posterior habría de tener.

No es el único, afirmaciones semejantes se pueden espigar
por esos mismos años en otros textos, “los mexicanos hemos he-
redado la nobleza del español y el desinterés del azteca”.86 In-
cluso un periódico como El Estandarte Nacional lleva la argu-
mentación más lejos al hablar de una fracción de indígenas que,
frente a la que huyó a los lugares más apartados o a la que acep-
tó mercedes de los conquistadores pero sin mezclarse con ellos,
“se sentó […] frente a los conquistadores y exigió de ellos la
igualdad que como señora del territorio tenía derecho”.87 Era de
la mezcla de estos indígenas orgullosos y de los españoles de los
que descendía la moderna nación mexicana, no de los degene-
rados indígenas que habían sobrevivido aislados en sus comu-
nidades hasta el momento presente.

Si la imagen de la conquista resulta relativamente compleja
mucho más lo es la de su principal protagonista Hernán Cortés.
Aquí, al menos en el discurso de las élites, quizá no tanto en el
popular, la división entre liberales y conservadores es, en la pri-
mera generación del México independiente, mucho menos preci-
sa y en muchos casos inexistente. Una especie de solidaridad crio-
lla se establece entre unos y otros por encima de las divergencias
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ideológicas a la hora de escribir sobre el conquistador extremeño.
Su figura es elogiada, obviamente, por un Alamán, entre otras co-
sas administrador de las tierras del italiano duque de Terranova y
Monteleone, descendiente y heredero de Cortés, pero también
por el liberal José María Luis Mora. Incluso el retrato final que de
Cortés emerge en los escritos del siempre impredecible Carlos
María de Bustamante es, a pesar de su radical prehispanismo y de
los comentarios de Prescott respecto al odio a los conquistadores
de este autor relativamente positivo. Hay una especie de distan-
ciamiento entre el personaje como héroe romántico, sobre el que
apenas había disensiones, y las consecuencias de su obra históri-
ca, sobre las que las divergencias eran mucho mayores. Por esto
no es de extrañar que ninguno de los autores aquí citados se ale-
je demasiado del retrato que de Cortés hace Prescott en su Histo-
ria de la Conquista de Méjico88 en la que Cortés no es tanto un per-
sonaje histórico como el protagonista de una saga romántica.

Las posturas se vuelven mucho más nítidas en la segunda
generación liberal, la de los liberales puros quienes, con Ignacio
Ramírez a la cabeza, convierten ya sí a Cortés, y parece que de
manera definitiva, en un bandido sin moral y carente de toda
grandeza heroica.

Entre las tinieblas y el esplendor barroco: 
la imagen de la colonia

El problema del pasado colonial en el imaginario nacional deci-
monónico mexicano abarca aspectos que van mucho más allá
de los objetivos de este libro. Como ya se dijo en la introduc-
ción, explicar por qué los insurgentes, y ya desde muy pronto,
apuestan por la idea de una nación mexicana continuadora del
mundo prehispánico, que esta reivindicación la hagan unas éli-
tes blancas que poco o nada tenían que ver con las antiguas ci-
vilizaciones mesoamericanas, que lo hagan en español y no en
alguna de las múltiples lenguas indígenas y que este proyecto se
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convierta finalmente en el hegemónico de construcción nacio-
nal en México es, sin ninguna duda, uno de los fenómenos his-
tóricos más fascinantes a los que un historiador se puede en-
frentar. Pero no es este aspecto el que me interesa aquí sino otro
directamente relacionado. Tomada esta decisión la colonia se
volvía algo ajeno al ser nacional de México que debía ser estig-
matizado y borrado de la memoria colectiva de la nación.

El virreinato se convierte así, en el discurso liberal, como ya
se ha dicho, en una época de oprobio, esclavitud y explotación
económica. Los discursos y oraciones cívicas del 16 de septiem-
bre están llenas de descripciones sobre una agricultura que sólo
producía para los propietarios europeos, unas minas al servicio
de la metrópoli, un comercio cuyos excesivos precios impedían
a los mexicanos vestirse, una industria mezquina y miserable,
una vida intelectual constreñida por la prohibición de importar
libros… Hasta las escasas mejoras producidas bajo la domina-
ción española habían tenido lugar a pesar de los obstáculos de
un sistema que se basaba “en la ignorancia, y en la pobreza y su-
perstición del pueblo”.89 Tal como afirmaba El Monitor Republi-
cano ya fuera del límite cronológico de este estudio: “Año por
año se reúne el pueblo para escuchar a los oradores, que le re-
fieren el triste estado de la colonia española”.90 Ponderar la
opresión y la tiranía del periodo colonial tenía una finalidad po-
lítica doble. Servía tanto para justificar la independencia como
para disculpar los posibles horrores cometidos para su consecu-
ción y los magros resultados posteriores.

La derrota de la conspiración monárquica de 1846 marcó
un punto crítico en la retórica de condena y rechazo de la épo-
ca virreinal. El ya citado discurso de ese año de Luis de la Rosa
en la Alameda de la ciudad de México está lleno de alusiones
condenatorias a la insaciable avaricia de la metrópoli, a la mala
gestión de la minería por las autoridades virreinales, a la explo-
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tación del pueblo, a los monopolios, etc. Nada muy novedoso,
salvo la insistencia en la especial responsabilidad de los reyes en
todos estos males y que, obviamente, tiene como objetivo no
tanto estigmatizar el régimen colonial como mostrar las malda-
des de la monarquía como sistema de gobierno.

Sin embargo, como prueba de lo complejo que puede ser el
debate sobre España y como indicio, quizá, de que existen no
sólo divergencias temporales e ideológicas sino también espaciales
en el imaginario mexicano sobre la antigua metrópoli, ese mismo
año de 1846 y en la misma fecha del 16 de septiembre, dos orado-
res, uno en la ciudad de Guadalajara y otro en la de Puebla, dibu-
jan en sus discursos un imagen del pasado colonial completamen-
te antitética a la que Luis de la Rosa había desplegado en la
Alameda de la ciudad de México. Sabás Sánchez Hidalgo, el orador
encargado del discurso cívico conmemorativo del grito de Dolores
en la ciudad de Guadalajara, hace un auténtico panegírico de un
gobierno colonial que habría reglamentado las actividades econó-
micas, “la minería, el comercio ultramarino y los gremios de artes
mecánicas”; dotado al país de obras públicas, “los puertos, las for-
talezas, los caminos y puentes, los acueductos y desagües, los tem-
plos, palacios y edificios públicos, llegaron en considerable parte,
a competir con los más suntuosos en su género”; desarrollado la
enseñanza, “la instrucción primaria, la secundaria y las facultades
tuvieron, escuelas, colegios y universidades”; facilitado la adminis-
tración de justicia, “sistemáronse los enjuiciamientos en todas las
instancias, y creáronse tribunales y jueces competentes para los di-
versos fueros”; creado una hacienda pública eficaz, “la hacienda
pública se sistema con sencillez, puntualidad y pureza”. Práctica-
mente el retrato en negativo del discurso anterior. Las diferencias
son demasiado extremas como para responder sólo a una casuali-
dad. Sobre todo si consideramos que Orozco y Berra en el discur-
so conmemorativo de Puebla afirma prácticamente lo mismo, aun-
que un poco más matizado, “la justicia exige confesar, que la
España se mostró solícita y cuidadosa de nuestro bien y utilidad”.91
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Resulta difícil de entender cómo el mismo año y el mismo
día en México, de un lado, y Puebla y Guadalajara, de otro, se
están diciendo cosas completamente distintas ¿Existe también
una geografía diferenciada en el imaginario sobre España y lo
español? Es una hipótesis razonable a la que aquí no se va a res-
ponder ya que el objeto de estudio es México y su proceso de
construcción nacional, no las variaciones regionales. Desde la
perspectiva de este libro es más importante lo que se dice en
México que lo que se dice en Guadalajara o Puebla, ya que lo
que se dice en la primera de las tres ciudades estaría más cerca-
no al discurso del Estado. Pero la nación se construye, a la vez,
en el tiempo y en el espacio, no sólo con ritmos distintos sino
también, posiblemente, con discursos diferentes en los distintos
espacios geográficos. México, todavía hoy día pero más aún en
el siglo XIX, es un país suficientemente complejo y heterogéneo
como para que las diferencias geográficas puedan ser completa-
mente ignoradas. Los diferentes factores que están influyendo
en el imaginario mexicano sobre España y lo español, desde lo
étnico hasta lo ideológico, no se distribuyen homogéneamente
a lo largo del país sino más bien todo lo contrario, las conse-
cuencias tampoco. Finalmente México como objeto de estudio
no deja de ser en parte una ficción que nos construimos los his-
toriadores. Existen, todavía hoy pero mucho más en el siglo XIX,
muchos Méxicos. Este libro se ocupa de uno de ellos, el más ofi-
cial. Parte de la idea de que la nación no es una construcción del
pueblo, como pensaba el nacionalismo romántico, sino del Es-
tado.92 Pero el Estado no actúa sobre una realidad homogénea
ni de manera unidireccional, hay un proceso de retroalimenta-
ción variable de unos grupos sociales a otros y, para lo que aquí
se está planteando, de unos espacios geográficos a otros. No
eran lo mismo México que Guadalajara, ni Puebla que Morelia;
tampoco, es casi seguro, los procesos de construcción nacional
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tuvieron exactamente las mismas características y los mismos
ritmos en unas regiones que en otras.

Como en otros muchos aspectos de los que aquí se vienen
analizando la invasión norteamericana supuso un giro en el de-
bate sobre el pasado colonial. En el proceso de introspección al
que se vieron abocadas las élites mexicanas para tratar de expli-
car qué les había llevado a tener que ver ondear la bandera nor-
teamericana en el mismo corazón de la ciudad de México y a la
pérdida de más o menos la mitad del territorio nacional volvie-
ron nuevamente los ojos hacia el pasado colonial. Frente al he-
cho de la amputación territorial resultaba difícil condenar una
sociedad que, al menos, había sido capaz de mantener íntegro el
solar de la patria, fuese éste el que fuese.93 El periodo virreinal
pasaba a ser visto bajo una nueva luz, más benévola, aunque
siempre quedaba la posibilidad de ver en el desastre actual el re-
sultado de las semillas plantadas en los siglos anteriores.

En junio de 1848 El Monitor Republicano publica una serie
de artículos de un español, Rivero, sobre lo que él llama la gue-
rra de México. El punto de partida es una visión extremadamen-
te positiva de la sociedad colonial que en muchos aspectos ha-
bría estado “a una altura a que no había llegado la metrópoli”.
España había acertado en el gobierno de sus colonias y su obra
no admitía comparación posible con cualquiera de las demás
potencias colonizadoras. Para probarlo no había más que poner
“en paralelo con las nuestras las colonias inglesas, las francesas
o las de cualquier otra nación al tiempo de su emancipación”.94
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El problema no había sido la colonia sino la forma en la que se
había llevado a cabo la independencia. Uno de los argumentos
más queridos del pensamiento conservador. Todo los males del
país tenían su origen en una independencia prematura para la
que no estaba todavía preparado. Un excelente resumen de los
tópicos españoles sobre América. Lo extraño es que se publica-
se en un periódico mexicano.

Esto por lo que se refiere a los textos escritos porque los dis-
cursos liberales siguen con su encono contra el periodo virrei-
nal. Así Tornel en el discurso de distribución de premios en el
Colegio de Minería del año 1849 sigue insistiendo en la imagen
de un virreinato caracterizado por la esclavitud y las cadenas, la
tiranía y la opresión, los tópicos habituales del discurso liberal
en las conmemoraciones del 16 de septiembre en la Alameda de
México. Resulta extraña la acritud de este discurso en un políti-
co como Tornel, bastante moderado, pero hay que considerar
que es en gran parte una respuesta al editorial de El Universal de
ese mismo año sobre el grito de Dolores y en el que directamen-
te se acusa a Hidalgo de bandido.

El discurso dio lugar a una pequeña polémica. El Universal
respondió a Tornel lamentando que alguien respetable hiciese
afirmaciones tan falsas “como prueba la historia de tres siglos,
como lo confirman las leyes en que se consignó la libertad so-
cial de estas comarcas, igual a la que gozaban los habitantes de
la metrópoli”95 y, sobre todo, reprochándole que hubiese apro-
vechado un discurso, donde nadie podía contradecirle, para
responder a algo que podía muy bien haber hecho desde las pá-
ginas de El Siglo XIX.

Esta relectura del pasado a la luz del 47 culminaría con la
publicación en El Ómnibus, a finales de 1852, de un largo artícu-
lo cuyo solo título lo dice prácticamente todo, “El régimen que
estableció el gobierno español en América, fue el más humano y
el más propio para su conservación y engrandecimiento”.96 Una

LA LARGA SOMBRA DE LA CONQUISTA Y LA COLONIA 97

95 “Editorial. Premios en el Colegio de Minería. Discurso del Sr. Tor-
nel”, El Universal, 19-XI-1849.

96 “Editorial. El régimen que estableció el gobierno español en Amé-

 1. El debate de la his. 49-106  2/19/08  10:59 AM  Page 97



afirmación con la que, obviamente, no estaban de acuerdo los li-
berales.

En los inicios de 1853 El Siglo XIX reproduce la parte refe-
rida a la época colonial del Ensayo sobre la administración pública
en México de Luis de la Rosa. El ensayo resulta interesante por
ser una especie de compendio del juicio de los liberales sobre el
periodo colonial. Se analizan prácticamente todos los aspectos
de la vida colonial para llegar a la conclusión de que la adminis-
tración española poco o nada había hecho por el país, salvo ex-
plotar sus ingentes riquezas. En el momento de la independen-
cia apenas había puentes y caminos; la mayor parte del territorio
seguía inculto y despoblado; la mayoría de la población desnu-
da e indigente; las hambrunas se sucedían una detrás de otra; la
agricultura limitada por prohibiciones de todo tipo; las artes, so-
metidas a la regulación gremial, lo mismo; la industria fabril ca-
si completamente prohibida; el comercio sometido al monopo-
lio, las alcabalas y el sistema de abastos; hospicios, hospitales y
otros establecimientos de caridad dependiendo de benefactores
privados y no del gobierno; la instrucción primaria abandonada;
las cárceles sólo focos de corrupción moral y de epidemias; la
administración municipal un caos; los consulados y el tribunal
de minería centros de malversación y cohecho; la seguridad pú-
blica, dependiente del juez de la Acordada, pasto de la arbitra-
riedad y de los excesos de sus funcionarios… una especie de de-
sastre generalizado del que únicamente se salvaba la minería,
pero a costa del resto de las actividades económicas. Todo ello
como resultado de una administración ineficiente, corrupta y
explotadora. Sólo el establecimiento de intendentes y delegados
a partir de las reformas borbónicas habría mejorado un poco tan
caótica situación pero sin que fuese suficiente para corregir el
caos anterior.

Ésta era la negra herencia de una colonia cuyo programa
político había sido “división de clases y razas; privilegios noci-
vos y odiosos para unos, ignorancia y servidumbre para el res-
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to”.97 Las consecuencias las seguía arrastrando la nueva nación
mexicana.

No era ésta, como ya se ha dicho la visión de los conserva-
dores para quienes la Nueva España había visto pasar los tres-
cientos años del virreinato “contenta con los beneficios del orden
público y los adelantos materiales”.98 En el aspecto económico
“la agricultura, la minería, la industria progresaban de una ma-
nera admirable, bajo leyes sabias y adecuadas a las circunstan-
cias de México”; en el social y político los americanos, lejos de
haber sido excluidos, tal como afirmaban los liberales, “comen-
zaban ya a obtener los principales empleos públicos”.99 Si se
examinaba con imparcialidad la administración española se en-
contraba que México había “sido objeto de una paternal solici-
tud” y “la legislación de Indias en general, manifiesta el deseo de
procurar el bien y la felicidad de sus habitantes”.100 Las llamadas
colonias no habían sido tales sino “reinos y provincias de aquen-
de los mares” en los que se habían procurado con empeño “los
adelantos de las ciencias y de las artes”.101 En estas condiciones
se había gestado “bajo la sombra de una paz no interrumpida”
durante trescientos años una sociedad en la que los “mexicanos,
confundidos ya casi en raza y en origen con los españoles euro-
peos, identificados con ellos en idioma, religión y costumbres,
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ñola”. (El decreto de la convocatoria lleva fecha de 22 de enero de 1809 y
está reproducido en TORENO, 1953, pp. 174-175.)
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regidos por leyes sabias y justas […] todos formaban un pueblo
magnánimo, feliz y lleno de virtudes.102 España había confundi-
do “durante tres siglos su historia con nuestra historia”103 y por
mucho que se afanaran algunos liberales en sus tenebrosos retra-
tos de la colonia no había más que comparar la “sociedad mexi-
cana del tiempo de Moctezuma con la sociedad mexicana de
tiempos de Iturrigaray”104 para darse cuenta del abismo existen-
te entre ellas. La colonia era, versión conservadora, sustitución
de religiones bárbaras y sangrientas por el cristianismo, intro-
ducción de nuevas semillas, animales e instrumentos de labran-
za, fundación de ciudades, establecimiento de leyes, protección
de los indígenas y, en definitiva, la conversión de “una nación ru-
da, tosca y bárbara, en una nación culta, trasladando a ella la ci-
vilización del mundo antiguo”. Los resultados de trescientos
años de presencia española se podían resumir en

un idioma rico y sonoro, unas leyes sabias, una sociedad culta,
ciudades, poblaciones menores, haciendas, campos cultivados,
caminos, puentes suntuosos, templos magníficos, colegios, hos-
pitales y tantos monumentos de beneficencia y de gloria que se-
ría obra muy prolija enumerarlos […]. ¿Qué eran antes de la con-
quista española los espacios donde están actualmente fundadas
las ciudades de Veracruz […] Oaxaca y Puebla, Toluca y Queré-
taro, Guanajuato y Morelia, Guadalajara y Zacatecas, Durango y
San Luis? Eran páramos y desiertos llenos de nopales y de espi-
nos, o unos miserables aduares, con unas cuantas familias desnu-
das, llenas de espanto y miseria.105

Uno de los textos más utilizados por los conservadores pa-
ra afirmar esta visión benéfica de la época virreinal fue la propia
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102 SÁNCHEZ DE TAGLE, 1854, reproducido en El Siglo XIX, 27-IX-1854.
103 “Editorial. Alianzas de México. España y la raza española. El Cla-

mor Público de Madrid y El Siglo XIX de México. Los ultraliberales”, El Uni-
versal, 9-VII-1853.

104 “La independencia de México”, El Regenerador, Morelia, 27-IX-1851.
105 “Editorial. El 16 de septiembre”, El Ómnibus, 16-IX-1852.
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proclama de independencia. La afirmación de Iturbide el 24 de
febrero de 1821 en Iguala de que

Trescientos años hace la América Septentrional de estar bajo la
tutela de la nación más católica, y piadosa, heroica y magnánima.
La España la educó y engrandeció, formando esas ciudades opu-
lentas, esos pueblos hermosos, esas provincias y reinos dilatados,

dejaba pocas dudas sobre el juicio que sobre este periodo había
hecho quien, para los conservadores, era, sin duda alguna, el
auténtico padre de la nación mexicana.

Esta diferente visión alentará una larga polémica en la que
prácticamente todos los aspectos relacionados con la colonia van
a ser sopesados y analizados: desde la situación de los indios has-
ta al nivel de desarrollo económico, pasando por los logros litera-
rios, la eficacia de la administración virreinal o la bondad de las
fundaciones piadosas. Siempre dentro de esta visión dicotómica
a la que se ha venido haciendo referencia: el infierno o el paraíso.

Por su importancia me voy a centrar únicamente en dos de
estos aspectos: el de la situación de los indios y el de las repercu-
siones de la colonia en la vida moral del México independiente.

El tratamiento que los nativos americanos habían tenido en
el periodo colonial se convirtió desde muy pronto en uno de los
centros de polémica entre liberales y conservadores. Una polé-
mica que, como la mayoría de los debates sobre el virreinato te-
nía importantes implicaciones políticas ya que afectaba al papel
de los indígenas en la nueva nación, uno de los problemas po-
líticos más acuciantes del México del siglo XIX.

Para el discurso conservador la política virreinal se habría
caracterizado por su benevolencia hacia los vencidos, a los que
se habría dado libertad para dedicarse a la agricultura, al comer-
cio y a las letras. Si se les había mantenido aislados y con dere-
chos distintos a los de los españoles había sido para protegerlos.
Habrían sido los liberales, con la abolición de los privilegios y
exenciones, los responsables del estado de postración y miseria
de las poblaciones indígenas. Es, obviamente, un discurso cla-
ramente teñido de simpatías por el Antiguo Régimen y refracta-
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rio a cualquier posibilidad de una universalidad de derechos y
deberes. Indios y blancos son definidos en función de su perte-
nencia a una colectividad y no por el universal reconocimiento
de ciudadanía. No debe ser casual que fuese mantenido con
cierta intensidad por un periódico como El Universal al que El
Siglo XIX acusa continuamente de tener redactores españoles
carlistas. Así en un artículo escrito con motivo de la celebración
de la independencia del año 1854 se afirma literalmente que

Las leyes dadas para la colonia fueron formadas con un cuidado
paternal; los indios, los vencidos, se vieron considerados fuera de
todo límite, ya preservándoles de las acechanzas que les pudieran
tender personas más avisadas, en cualquier linaje de contratacio-
nes; ya aislándoles de los dominadores, para que no resistieran
los efectos del mal trato y de la violencia; ya dejándoles cuanto
les pertenecía, sin imponerles para el sostén del orden estableci-
do, sino una gabela mezquina; ya, en fin, proporcionándoles la
instrucción en lo moral, las comodidades y la tranquilidad en lo
físico, y formándoles una vida, en cuanto se podía, cómoda y
agradable.106

Pero no era sólo El Universal, los demás periódicos conser-
vadores insistirán, una y otra vez en que “las leyes antiguas eran
más ventajosas, especialmente a la raza indígena, y aun a las
mismas castas que las […] que se llaman liberales”.107 Si algo
había caracterizado al gobierno de la monarquía española en
América con respecto a los indígenas eran los cuidados paterna-
les y humanitarios con los que habían sido tratados, tanto por la
administración civil como, sobre todo, por la eclesiástica. La
prueba estaba en la pervivencia, a diferencia de lo que ocurría
en la América anglosajona, de una numerosa población indíge-
na y mestiza. Era cierto que muchos de estos indígenas no ha-
bían sido completamente civilizados, pero no se podía acusar a
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106 “El 16 de septiembre”, El Universal, 16-IX-1854.
107 “Editorial. Mal calculador, pero buen embrollador”, El Orden, 11-
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los conquistadores españoles de no haber logrado aquello que
ni la nueva nación independiente había todavía conseguido.

Para los sectores liberales, por el contrario, la administra-
ción colonial con su política de mantener a los indígenas aisla-
dos de la sociedad y sometidos a una permanente minoría de
edad no había hecho sino contribuir a su degradación física y
moral. Si “la especie humana para mejorarse física y moralmen-
te, necesita, en primer lugar de la libertad; en segundo lugar de
cruzarse sus razas y en tercero del comercio extranjero que las
civiliza” ninguno de estos presupuestos se habían cumplido a lo
largo de los tres siglos de presencia española y el resultado ha-
bía sido, no podía ser otro, las degeneradas masas de indios con
los que la nueva nación tenía que cargar. El fruto podrido de
unas leyes que los privaban de las facultades de tratar y contra-
tar, “lo que algunos llaman privilegios”, y que impedían que se
mezclasen con otras razas, cuando “está averiguado por los na-
turalistas que cruzando las razas […] se mejoran […]. Un mu-
lato no es tan débil como un blanco […] ni tan estúpido como
un negro”.108 Peor aún, había sido una política consciente con
el objetivo el de “degradar y anonadar a la raza indígena” hasta
reducirla a un estado de incapacidad y de dependencia absolu-
ta. Ésta habría sido, por otra parte, la política española hacia to-
dos los nacidos en América, pero mientras que los criollos “con-
trariando la política de la metrópoli, y oponiéndose y luchando
con sus mismos padres [españoles]” lograron salir de este esta-
do de dependencia, los indígenas siguieron sumidos “en el esta-
do de ignorancia, de abyección y de abatimiento, a que los re-
dujera la política astutamente cruel de los conquistadores”.109

La raza indígena había sido sistemáticamente embrutecida y
humillada por el gobierno español, reducida a un estado de tute-
la y minoría permanente que había tenido como consecuencia que
“en cerca de tres siglos había sido casi tan esclava como los Ilotas
en Esparta”. Su civilización había sido destruida sin ser sustituida
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por otra. Incluso el cristianismo que se les había enseñado no de-
jaba de ser una superstición que ocupaba el lugar de otra supers-
tición. Hasta el punto de que todavía seguía habiendo “pueblos
verdaderamente idólatras a inmediaciones de esta capital”.110

La colonia tuvo un efecto absolutamente nocivo sobre las
poblaciones indígenas, cuyas consecuencias estaba pagando la
nueva nación. La herencia de la colonia en 1821 eran “más de
cuatro millones de indios idólatras reducidos al mayor embru-
tecimiento, a la esclavitud y a la miseria; una gran parte al des-
preciado estado de bestia de carga”.111

Pero las consecuencias de la colonia no afectaban sólo a las
poblaciones indígenas. Si había algo en lo que liberales y con-
servadores estaban de acuerdo en el México de la primera mitad
del siglo XIX era en la importancia que la historia tenía en la con-
figuración de toda sociedad. Los tres siglos del pasado colonial
se convertían, desde esta perspectiva, en la clave para entender
las fuerzas y debilidades de la sociedad mexicana contemporá-
nea, no sólo, y ni siquiera de manera prioritaria, por lo que se
refería a los indígenas. Unos y otros coinciden en la valoración
de esta importancia, bien para lamentarlo, caso de los liberales:

Nuestras pasiones, nuestras debilidades y nuestras desgracias,
tienen su origen en ese pueblo situado al extremo del continente
europeo, en el que siempre ha luchado el poder con el análisis;
las creencias con las reformas; los fueros y privilegios con la li-
bertad y el bien procomunal;112

bien para celebrarlo, caso de los conservadores.
Estas visiones tendían a tener un claro sesgo general, que
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110 ROSA, 1846, reproducido también en El Republicano, 18-IX-1846.
Todo el discurso es un alegato sobre el odio antimonárquico del pueblo
mexicano.

111 Francisco Moncada, “México tiene remedio”, El Monitor Republica-
no, 4-I-1861.

112 “Manifiesto del ciudadano Juan Álvarez a los pueblos cultos de
Europa y América”, Diario de Avisos, 29-VII-1857.
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queda implícito en muchos de los debates que han sido analiza-
dos hasta aquí, por lo que no se volverá sobre ellos. Sin embar-
go, en otras ocasiones son hábitos y comportamientos mucho
más concretos de la sociedad mexicana los que se analizan e in-
terpretan a partir de la herencia española. Tienen un carácter
más anecdótico pero con una cierta relevancia por lo que refle-
jan con respecto al imaginario mexicano sobre España. Se expo-
nen a continuación algunos de ellos, aunque sin ninguna preten-
sión de exhaustividad ya que los males que, según los liberales,
México debía a su antigua metrópoli eran prácticamente infini-
tos, desde “su estólida indolencia” al “orgullo que en patrimonio
nos legaron”.113

La falta de ahorro y la propensión al despilfarro de las élites
mexicanas tendría su origen, tal como explicaba Luis Gonzaga
Cuevas en su libro Porvenir de México, ó, Juicio sobre su estado po-
lítico en 1821-1851,114 en las peculiares relaciones familiares que
los españoles habían establecido con sus hijos criollos. Según
este autor una de las mayores debilidades de la sociedad mexi-
cana era la tendencia a la prodigalidad y al despilfarro de sus
clases altas que atribuye, no podía ser de otro modo, a los espa-
ñoles y la forma como éstos habían educado a sus hijos. La ma-
la opinión de aquéllos sobre los criollos mexicanos, sus hijos,
les había llevado a darles una buena educación a la vez que les
negaban la dirección de sus negocios. El resultado había sido
que nada más tener acceso a la herencia caían en el despilfarro
más absoluto. Se convertían así los españoles en los responsa-
bles directos de uno de los vicios o defectos de carácter que más
perniciosa influencia tenía, según el autor, en el México contem-
poráneo. La negra herencia española seguía pesando como una
losa sobre el México contemporáneo.

Los episódicos brotes xenofóbicos ocurridos en la sociedad
mexicana durante estas primeras décadas del siglo XIX fueron
también explicados por una dominación colonial que había di-
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ficultado la comunicación con otros pueblos y a una Inquisición
que “hacía ver con horror y desprecio a todo el que profesaba
otra religión”.115

La heterogeneidad étnica, una de las más pesadas herencias
a las que tenía que enfrentarse la nueva nación, era también res-
ponsabilidad de una política colonial que no había sido ni “so-
brado humanitaria para amalgamar a vencedores y vencidos, ni
sobrado sanguinaria para sacrificar éstos a aquéllos”,116 y no
queda claro cuál de las dos opciones era la preferible para el au-
tor. El resultado había sido la pervivencia de dos razas enemigas
sobre el mismo suelo, cada una con sus costumbres, su educa-
ción, su idioma, su diferente forma de vestirse y su propia ley. Se
tomaba así la heterogeneidad característica de cualquier socie-
dad del Antiguo Régimen como una peculiaridad virreinal. Una
elección que tenía la ventaja de obviar la fractura étnica de la
nueva sociedad nacional: era un problema histórico no resuelto
por la administración colonial pero al que el nuevo Estado esta-
ba dando solución con la fusión de ambas razas. El único aspec-
to positivo que cabía atribuir a esta separación de razas era ha-
ber gestado el aborrecimiento a los españoles que tan importante
papel había tenido en las guerras de independencia. Un bien,
aunque no buscado, digno de agradecer.

La explicación de la pervivencia de la población indígena co-
mo resultado de la política virreinal tiene, a veces, derivaciones
extrañas e impredecibles. Así en 1865 vemos a un periódico con-
servador, Doña Clara, demostrar la benevolencia de la administra-
ción colonial en “la inmensidad” de indios puros y mestizos “que
componen la gran máquina de la nación mexicana”.117 Lo que su-
pone dos afirmaciones contradictorias con todo el pensamiento
conservador, del que por lo demás el propio Doña Clara es un
magnífico exponente. Una, que la nación mexicana es una nación
de indios y mestizos, no de españoles; dos, que esto es bueno.
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115 “Los extranjeros en México. El Trait de Unión”, El Siglo XIX, 16-V-
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II
EL DEBATE DE LA HISTORIA, 

2: LA INDEPENDENCIA

1. EL SIGNIFICADO DE LA INDEPENDENCIA

El debate sobre la independencia es complejo y a veces de una
enorme sutileza. Por un lado, era el acto fundacional de la nueva
nación, la liberación del yugo extranjero; por otro, era también, y
no de forma secundaria, una revolución en la que se habían pues-
to las bases para la destrucción del Antiguo Régimen en México,
pero una revolución en la que resultaba difícil determinar de qué
lado estaban unos y otros, se podía decir tanto que Hidalgo se ha-
bía levantado para destruir la vieja sociedad como para defender-
la; y, por último, a nadie se le escapaba el componente de guerra
civil que la contienda había tenido ni que la independencia había
sido hecha de manera literal por los descendientes de los antiguos
conquistadores. La retórica de un levantamiento de la vieja na-
ción azteca que rompía las cadenas con las que la había aherroja-
do Cortés trescientos años antes resultaba escasamente verosímil.
Seguían vivos muchos de los jefes de la independencia, la mayo-
ría con rasgos físicos inequívocamente “españoles”, y eran estos
mismos “españoles” los que seguían detentando el poder econó-
mico y político; mientras, la mayoría de las masas indígenas del
país, los descendientes biológicos de la nación liberada, seguían
ocupando los estratos más bajos de la nueva sociedad, en una si-
tuación de dependencia y explotación económica que poco o na-
da se diferenciaba de la que se había dado en la época colonial.

Estas contradicciones son las que explican la sutileza de un
debate que va a girar, básicamente, en torno a tres aspectos:
quiénes habían hecho la independencia, la oportunidad de ésta
en el momento en el que se había llevado a cabo y los motivos
que habían impulsado a los insurgentes a iniciar una guerra tan
sangrienta y destructiva.
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Sobre lo primero, para los conservadores no parece haber
demasiadas dudas, eran “los hijos de los que habían sacudido el
ominoso yugo sarraceno, los hijos de los que habían hecho fla-
mear en las torres de la Alhambra las enseñas de Castilla sobre la
vencida media luna”, los que no pudiendo “vivir en el miserable
estado de colonos” se habían liberado del yugo español. Para
que no quedase ninguna duda sobre lo que esta asunción de los
mitos nacionales españoles más rancios como propios significa-
ba, el autor del himno nacional mexicano afirma a continuación
que se niega a “encontrar la causa de nuestra emancipación en el
odio a la raza española […] yo no puedo creer que sus corazo-
nes abrigaran una pasión ruin contra sus propios padres”.1 No
“era la nación conquistada, sino otra enteramente nueva”2 la que
se había levantado en 1810. La independencia no había roto las
cadenas puestas por Cortés a la nación azteca sino las que atena-
zaban a una nueva sociedad, fuerte y vigorosa, que poco o nada
tenía que ver con aquella derrotada trescientos años atrás.

Para los liberales el asunto es más complicado ya que todo
su discurso tiende a basarse en una retórica de la venganza por
lo ocurrido en la conquista, una forma de pedir cuentas de los
agravios cometidos a los descendientes de los conquistadores y
de restaurar la antigua nación derrotada, lo que chocaba, en
muchos casos, con su herencia genética y, en casi todos, con su
filiación cultural. Esto no será óbice para que, a pesar de los re-
clamos de los conservadores sobre que la independencia no fue
ni “obra exclusiva de la raza indígena, ni tuvo por objeto restau-
rar el imperio azteca conquistado por Cortés en 1522”,3 sean
continuas, por parte de los liberales, las invocaciones a la inde-
pendencia como reparación de la conquista, como venganza
por los tres siglos de explotación del virreinato y como fin de la
explotación de los indígenas:
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A la sola voz de independencia, se enardecía súbitamente en todos
los espíritus la memoria, siempre viva, de las atrocidades de la
conquista; la memoria de tres siglos de vejaciones e injusticias, de
tres siglos de humillación de la raza india, de tres siglos de priva-
ción de tantos bienes que la civilización podía haber derramado
en México.4

Finalmente, para el imaginario liberal la independencia se
convirtió tanto en la liberación de una nación como en la ven-
ganza de los descendientes de Cuauhtémoc y Moctezuma sobre
los descendientes de Cortés. Algo que la retórica de Carlos Ma-
ría de Bustamante había afirmado desde muy pronto y que ora-
dores y publicistas seguirán repitiendo en discursos y artículos
de periódicos año tras año. La independencia como la violenta
convulsión que había permitido “sacudir el yugo opresor que
nos impusiera Cortés”.5 La nación mexicana que había sido es-
clavizada por los conquistadores en los inicios del siglo XVI vol-
vía a ser libre trescientos años después.

El segundo aspecto es el que resulta más sorprendente.
Llama la atención comprobar cómo en el debate público mexi-
cano de los cuarenta-cincuenta del siglo XIX se llega incluso a
cuestionar, no la independencia, pero sí la oportunidad del mo-
mento en que se hizo y las consecuencias que tuvo. Cuestiona-
miento que comenzó a ser visible a finales de la década de los
cuarenta cuando la intervención norteamericana llevó a plan-
tearse si la independencia no conducía al país a su desaparición,
absorbido por el expansionismo norteamericano. Hasta esas fe-
chas, sólo algunos periódicos españoles en México, como por
ejemplo El Español en 1842, se habían atrevido a preguntarse si,
dados los magros resultados políticos y económicos obtenidos,
había merecido la pena la sangre derramada en la independen-
cia. En 1845 es un periódico francés, El Correo de Ultramar, el
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que afirma, referido a la situación de México, que “no es todo
provecho en las guerras de independencia”. Aunque en los pro-
pios sectores conservadores mexicanos es también perceptible,
al menos ya desde mediados de esta década y coincidiendo con
los intentos de restauración monárquica, el sentimiento de que
en 1810 la nación no estaba todavía preparada para la indepen-
dencia y, sobre todo, que la guerra de independencia había sido
una rebelión caótica, sin objetivos precisos y definidos y bajo la
dirección de unos caudillos incapaces a quienes se hacía respon-
sables de las atrocidades y estragos que el país había sufrido.

La invasión norteamericana de 1847 no hizo sino agudizar
este sentimiento. El resultado más visible de la independencia
parecía ser la pérdida de la mitad del territorio nacional y una
sociedad en completa bancarrota social y moral.6

A finales de 1851 es ya un periódico conservador, El Correo,
el que se pregunta cuál ha sido el saldo de la independencia pa-
ra México:

El cambio pues, nos ha ido fatal: antes a lo menos prosperába-
mos, teníamos paz, riqueza, respetabilidad, todos éramos feli-
ces… […]. Cuando vemos el miserable estado a que hemos ve-
nido; cuando a su sombra nos encontramos hoy, desmembrado
el territorio, amagados de nuevas desmembraciones, quizás de
perder la nacionalidad, en continua revuelta en el interior, ago-
biados por la miseria más espantosa, sin consuelo en lo presente,
sin esperanza para el porvenir […]. ¿Qué hemos ganado con la
independencia?

La respuesta a este ¿qué hemos ganado?, a partir de los
presupuestos desde los que se plantea, era más que obvia: nada.
Pero no se limita a hacer una comparación entre el antes y el
después sino que lleva ésta a otra con la España contemporánea
en la que México también sale malparado “las elecciones no son
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libres aquí y en España sí lo son; allí los candidatos son elegi-
dos voluntariamente y aquí no; allá se respeta y se distingue el
talento y aquí se deprime y se ponen trabas a su desarrollo”.7

Concluía afirmando que la independencia había resultado un
fracaso y que había llegado la hora de preguntarse si su procla-
mación no había sido un error.

Un año después, con motivo de la celebración del 16 de
septiembre, otro periódico conservador, El Ómnibus, es todavía
más explícito en su juicio sobre la independencia: “¿es este día
de júbilo o de duelo? el programa de las funciones que en él se
celebran, indican lo primero; mas la situación tristísima y ver-
daderamente desesperada de la República, anuncia lo segun-
do”. Nada había que celebrar en una efemérides que año tras
año marcaba un escalón más en la decadencia de la nación. La
larga y sangrienta lucha por la independencia y las desgracias
que había traído consigo se habían justificado por los bienes fu-
turos, pero ¿dónde estaban los bienes prometidos? Para El Óm-
nibus el panorama no podía ser más desolador, el comercio pa-
ralizado, la agricultura estancada, la industria sin futuro, la
sociedad sin orden y sin leyes, el Estado sin hacienda, sin cré-
dito y sin ejército y las fronteras amenazadas por los indios bár-
baros y por las ambiciones de Estados Unidos. Era el momento
de preguntarse

¿de que le sirvió [a México] haber conquistado su independen-
cia? ¿La adquirió sólo para usar mal de ella, y perderla al punto
vergonzosamente? ¿Se substrajo de la autoridad paterna, bajo la
cual se le trataba como a hijo (e hijo muy considerado) para pa-
sar al dominio de un nuevo Señor que lo tratará como esclavo?8

Fueron opiniones rechazadas violentamente por la prensa
liberal, El Monitor Republicano concluye uno de sus artículos de
respuesta preguntándose qué culpa tiene de que ciertos entes
quieran pasar por personas, pero el sentimiento de crisis y de-
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sencanto debió de ser suficientemente intenso, en algunos mo-
mentos de los inicios de la década de los cincuenta, como para
que incluso los propios liberales acabasen justificando la inde-
pendencia por el valor de los hombres que la llevaron a cabo y
no por sus resultados:

Nuestra independencia tiene sus mártires que la sancionaron con
su muerte en los campos de batalla, y con los sufrimientos inex-
plicables de una muerte en el Cadalso. Nuestra independencia,
en fin, fue proclamada de una manera heroica, que quizás no tie-
ne ejemplo. Y en verdad, que lo que de tan noble modo comien-
za no puede nunca ser un mal menor.9

El tercer aspecto, el de los motivos para la independencia,
afectaba casi exclusivamente a los conservadores. Para los libe-
rales, la opresión y discriminación española sobre indios y crio-
llos había sido de tal magnitud, era tan evidente, que, quizá, lo
único que habría que explicar era por qué no se había produci-
do antes. Había sido la opresión política, social y religiosa de Es-
paña la causa y el origen de la emancipación. Para los conserva-
dores, por el contrario, que negaban tanto la explotación del
indígena como la marginación del criollo, “llamado por la ley a
ocupar los mismos puestos que sus padres, con las prerrogati-
vas del vencedor de quien descendía, era legalmente igual a los
señores del país”,10 afirmar que la opresión española había sido
el origen del movimiento insurgente era sólo una muestra de ig-
norancia histórica. Pero si en el origen del movimiento insur-
gente no estaban la opresión y la explotación españolas, cómo
explicar y justificar una independencia que no sólo había teni-
do lugar sino que, además, se consideraba positiva y necesaria.
En general para los conservadores los motivos tenían que ver
con la distancia, que había hecho que una misma raza trasplan-
tada a un suelo distinto hubiera acabado por adquirir costum-
bres, peculiaridades y gustos distintos a los de la raza de origen.
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La convivencia se había ido haciendo cada vez más y más difí-
cil, las leyes comunes cada vez eran menos adecuadas a las ne-
cesidades del virreinato y cada vez se sentía más la necesidad de
un gobierno cercano y propio. Todo esto es lo que había desem-
bocado en una guerra de independencia que, quizá, podría ha-
berse evitado si los monarcas españoles no hubiesen cerrado sus
oídos a los sagaces consejos del conde de Aranda y su proyecto
de dividir América en reinos independientes bajo el gobierno de
personas de la familia real. Hubiera sido, según esta visión, po-
sible y deseable una independencia pactada, de separación
amistosa, en la que las dos ramas de una misma familia habrían
seguido cada una su camino sin necesidad de los sangrientos y
desastrosos episodios de una guerra entre hermanos cuyas con-
secuencias la nación mexicana estaba todavía pagando.

Hay otra explicación, ideológicamente más insidiosa, que
justifica la independencia por la incapacidad de la propia Espa-
ña para mantenerse fiel a los dos elementos que históricamente
habían definido su civilización, el trono y altar. Ambos habían
sufrido sus primeros ataques de parte de las cortes gaditanas y
los españoles americanos “entusiastas por el decoro de la auto-
ridad real” y “celosos en todo lo concerniente a la religión”11 en-
tendieron que nada podían esperar de la Península por lo que
decidieron romper sus lazos con ella. El objetivo que los empu-
jaba había sido cerrar el paso a la Constitución de Cádiz, que
“contenía el germen de un desorden completo en todos los ra-
mos”.12 Ésa había sido la gran obra de Iturbide y del Plan de
Iguala, no sólo proclamar la independencia sino, a la vez, salvar
a México de las polarizaciones que en España habían llevado del
liberalismo más extremo a la invasión de los “cien mil hijos de
san Luis” y la restauración absolutista de Fernando VII.13 Es un

EL SIGNIFICADO DE LA INDEPENDENCIA 113

11 “Entrada del ejército trigarante en la capital”, El Universal, 27-IX-
1854.

12 “Aniversario de la consumación de nuestra independencia”, Diario
de Avisos, 29-IX-1859.

13 Éste es en gran parte el argumento, entre otros, de Alamán, véase
ALAMÁN, 1975, vol. 5, pp. 15-38.

 2. El debate de la 107-152  2/19/08  11:05 AM  Page 113



argumento de una cierta sofisticación intelectual ya que no só-
lo permitía una explicación histórica con visos de verosimilitud,
al fin y al cabo la proclamación de la independencia había coin-
cidido con la reimplantación del régimen liberal en España y el
Plan de Iguala podía verse como una negativa a aceptar la Cons-
titución de 1812, sino que además, de paso, hacía aquella obra
de los conservadores y de su héroe, Iturbide, frente al denosta-
do Hidalgo y explicaba los males de la nación por el hecho de
no haber sabido mantenerse fiel a los principios moderados
proclamados en Iguala, consustanciales al ser nacional mexica-
no y cuyo abandono por los liberales tanto le había costado al
país. Tenía además a su favor el hecho de que tanto liberales co-
mo conservadores asumían, en líneas generales, el carácter pre-
cursor que la Constitución de Cádiz había tenido en la difusión
de las ideas liberales, e incluso republicanas, en América:

trabajando por el engrandecimiento de su patria [los diputados
gaditanos] trabajaban al mismo tiempo por el establecimiento de
una constitución republicana en las colonias; porque exceptuan-
do la sucesión hereditaria, y la aparente inviolabilidad de los mo-
narcas, todo era republicano, todo era democrático, todo era po-
pular en los principios que sostenían y propagaban en España los
constitucionales.14

Por ello no resultaba tan inverosímil considerar que lo que
realmente habían buscado los autores de la independencia en
1821 era precisamente evitar el contagio gaditano, y más des-
pués de la rebelión de Riego. De hecho alguien como Tornel, so-
bre cuya adscripción liberal no hay ninguna duda, se hace eco
de cómo habiendo sido destinado con otros oficiales para cum-
plimentar a O’Donojú a su llegada a Veracruz, éste “me manifes-
tó serios temores de que la revolución tomara un camino anti-
liberal, y me preguntó si era cierto el hecho de que la inquisición
se había restablecido en Guanajuato”. Temores, a decir del pro-
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pio Tornel, nada infundados “examinando los antecedentes y la
clase de personas, que […] promovían la emancipación de Mé-
xico con mayor empeño”.15

Estos tres aspectos digamos teóricos se van a plasmar en el
análisis concreto de la comparación entre el México del periodo
virreinal y el de la época independiente y de un juicio moral so-
bre la forma en que la independencia había sido llevada a cabo.
Como telón de fondo la polémica sobre si, como mantenían los
conservadores, el error no había sido dar al país una organiza-
ción en desacuerdo con las “costumbres, creencias, intereses y
necesidades del pueblo”.16

Con la caída de Santa-Anna en 1855 los debates sobre la in-
dependencia prácticamente llegaron a su fin y los discursos so-
bre la oportunidad de la independencia se volvieron, del lado li-
beral, mucho más agresivos ya sin apenas utilizar argumentos y
limitándose prácticamente a la descalificación de sus oponentes.
Los conservadores, por su parte, tendieron a diluir el debate e
insistir en el carácter fratricida de la contienda, sin entrar en otro
tipo de consideraciones.

2. NUEVA ESPAÑA Y MÉXICO FRENTE A FRENTE: 
EL TRIBUNAL DE LA HISTORIA

El gran tema de los conservadores va a ser la ineficacia y co-
rrupción de las instituciones del nuevo Estado para garantizar
la seguridad y el orden, a diferencia de lo que había ocurrido
en la época virreinal. Resulta significativo de hasta qué punto
éste había llegado a convertirse en un problema central a fina-
les de la década de los cuarenta el que incluso un periódico libe-
ral como El Siglo XIX llegase a incluir en sus páginas un artículo
en el que se explica cómo con muy escasos gastos la intenden-
cia de Veracruz era capaz de garantizar la seguridad de los cami-
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nos, cosa que el nuevo estado de Veracruz era incapaz de hacer
a pesar de haber triplicado los gastos.17 Es claramente una ex-
cepción, para la mayoría de los liberales, incluso si esto fuese
cierto, la pretendida paz había sido el fruto de la esclavitud y la
humillación, pero no deja de ser significativo como reflejo de un
estado de opinión que había saltado incluso las fronteras ideo-
lógicas.

La discusión comenzó, con una cierta relevancia pública,
con el intento de restauración monárquica de 1846. Uno de los
argumentos implícitos de los monarquistas era el nivel de civi-
lización logrado en el periodo colonial frente a la decadencia de
los primeros años de vida independiente, y ponían como ejem-
plo las ciudades, templos, palacios e instituciones benéficas
construidos durante el virreinato frente a la completa inanición
de los años de vida independiente. Los liberales, por su parte,
argumentaban que no se podía comparar, a efectos de sus lo-
gros, lo hecho en trescientos años de paz casi absoluta con lo
logrado en sólo veinticinco, en medio de convulsiones y con-
flictos internos. Había, además, logros intangibles, como la
apertura de México al comercio con otras naciones, la abolición
de la inquisición, la tolerancia religiosa, la apertura del país a
los extranjeros, etc., que estaban por encima de cualquier con-
sideración material. La superioridad moral de la nueva socie-
dad liberal sobre el Antiguo Régimen era más que manifiesta.
Pero incluso en los aspectos materiales, la abolición de víncu-
los y diezmos, la introducción de nuevas razas de animales y la
desaparición de todo tipo de trabas y prohibiciones a las activi-
dades agrícolas habían tenido como consecuencia el aumento
del número de propietarios y la productividad de la tierra, lo
que había mejorado las condiciones de vida de la mayoría de la
población. Lo mismo se podía decir de la industria, el comer-
cio y las artes. La nueva sociedad, afirmaban los liberales, no
sólo era superior desde el punto de vista moral sino también
desde el material.
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La gran polémica sobre la comparación entre la Nueva Es-
paña y México estalló con el inicio de la publicación, en 1849,
de la Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepa-
raron su independencia en el año de 1808, hasta la época presente de
Alamán y la descripción que este autor hace de la situación del
virreinato en los momentos previos a la independencia. Una
obra, en palabras de un autor por lo demás bastante moderado
como Tornel, cuyo sistema era “el encomiar hasta los últimos
pormenores de la administración colonial, el de rebajar el de los
nacionales, el de aislar el movimiento de 1810, y el presentarlo
no más bajo las condiciones que puedan serle desfavorables”.18

Para los menos moderados era tan sólo, tal como afirmaba Ote-
ro, “la historia de México escrita por un gachupín”.19 No era, ob-
viamente, ésta la opinión de Alamán que, además de considerar-
se bastante más patriota que sus detractores liberales, eran ellos
los enemigos de México y los que estaban destruyendo el rico le-
gado dejado por el virreinato no los conservadores como él, de-
fendió siempre que sus afirmaciones estaban asentadas en docu-
mentos incontestables, muchos de ellos de carácter numérico.

El eco, en todo caso, de lo escrito por el político conserva-
dor fue enorme, originando un largo e intenso debate periodís-
tico que permite analizar con gran detalle las posturas de unos
y otros respecto a este punto.

Las afirmaciones de Alamán sobre la comparación Nueva
España/México pueden resumirse en los siguientes puntos:

a] Valoración extremadamente positiva, apología la llaman
sus detractores, de la administración interior española, espe-
cialmente del sistema de Consejos.

b] Defensa de las corporaciones de la época virreinal.
c] Exaltación de los progresos y desarrollo de la sociedad

colonial.
d] Superioridad moral de la sociedad virreinal sobre la del

México independiente.
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e] Dudoso beneficio de la independencia tal como fue lleva-
da a cabo.

f] Negación del mito liberal de que la independencia fuese
la recuperación de las antiguas libertades indígenas.

La obra de Alamán, por otra parte de un rigor historiográ-
fico desconocido hasta ese momento, ponía en cuestión algunos
de los grandes mitos fundadores del proyecto liberal de cons-
trucción nacional. Si a esto añadimos que Alamán había sido
una de las figuras centrales del proyecto conservador y uno de
los instigadores del plan para instaurar una monarquía españo-
la en México resulta fácil entender la virulencia con la que su
obra fue recibida por los sectores liberales y la encendidas polé-
micas a las que dio origen.

La primera crítica llegará de la mano de Tornel. En una car-
ta abierta dirigida al autor, acusa a éste de,20 a pesar de fundar
“en documentos los hechos que asienta”, ignorar otros muchos
“que podrían servir para demostrar la injusticia y arbitrariedad,
con que tantas veces fueron vejadas las colonias españolas”. Co-
mo estos documentos eran públicos y todo el mundo los cono-
cía, la acusación era no el “no haber dicho la verdad” sino el de
no haberla “dicho toda entera”. No es suficiente con “presentar
los hechos, con verdad y exactitud, tales como efectivamente
fueron”. El primer deber del historiador es “el discernimiento y
la sana crítica para que esos mismos hechos y los documentos
que los acreditan, no se vean por el prisma de la pasión”.21 Aun-
que no se dice explícitamente la acusación, o el cargo, de des-
honestidad intelectual y de tergiversación de la historia parece
bastante clara. La respuesta de Alamán, fue escueta. Pide que se
le nombren “explícitamente esos documentos que yo no conoz-
co” a pesar de que “andan en manos de todos”, aunque duda de
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que realmente existan “cuando yo he indagado con cuidado to-
do cuanto era relativo a la obra de que me ocupo”. Concluye
afirmando que no está dispuesto a discutir sobre opiniones ni
declamaciones sino sobre hechos. Sobre “si tal aserto contenido
en la historia de México es falso y dar las pruebas” y sobre si “se
ha omitido tal hecho, y que se me manifieste cuál ha sido, con
el documento comprobante al canto”.22 En resumen repite la
acusación favorita de los conservadores a los liberales: usan la
demagogia para construir falsas verdades que no se sostienen en
ninguna realidad; desconocen la historia y la falsifican en fun-
ción de sus intereses; y sus argumentaciones se basan en juicios
ideológicos y no en hechos comprobables.

La respuesta más interesante, por lo que representaba y por
su extensión, apareció en las páginas de El Siglo XIX. A lo largo
de todo el primer semestre de 1850, del 16 de enero al 11 de ju-
lio, una serie de editoriales aparecidos en este periódico se van
a dedicar a rebatir cada una de las afirmaciones de Alamán, con
gran minuciosidad y detalle.23 El periódico de Cumplido era en
ese momento poco menos que el periódico oficioso de los libe-
rales por lo que no debe extrañar la importancia concedida al li-
bro de Alamán, prueba además de la importancia que el debate
historiográfico tenía en el debate político del momento.
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El Siglo XIX pone en cuestión la apología de los Consejos
hecha por Alamán a quien acusa de no haber tomado en consi-
deración los juicios negativos que sobre estos cuerpos consul-
tivo-legisladores habían hecho algunos autores; acepta que la
mayoría de las corporaciones existentes en México en tiempos
del gobierno español eran útiles y benéficas y lamenta que “al
cambiarse los ramos de su inspección del orden a que habían
estado sujetos” no “se hubieran arreglado a una manera que
hermanase las ventajas que ellos producían, con las nuevas que
se procuraban, cuyo bien era compatible con las instituciones
que adoptó la república”;24 y reconoce que los adelantos en la
Nueva España fueron “prodigiosos”, aunque matizando que só-
lo en el siglo XVIII y como consecuencia de haber caído, desde
los primeros años de este siglo “el empleo de virrey en una se-
rie de hombres de tanta probidad como instrucción” y de “las
medidas que se tomaron a consecuencia de la visita que hizo
desde 1765 a 1771 D. José de Gálvez”.25 Dentro de un discur-
so que podríamos considerar como liberal-moderado se asu-
men los beneficios de una administración ilustrada, que de al-
guna forma puede ser opuesta, como ya se dijo anteriormente,
al oscurantismo de los primeros siglos de la colonia; y se acep-
tan algunas de las afirmaciones de Alamán aunque se le repro-
cha su escasa pericia como historiador, sea “porque se ocupa de
asuntos que le son peregrinos […] o porque la naturaleza no le
destinó para historiador”.26

Este relativo benévolo juicio sobre la obra de Alamán se ve
oscurecido, sin embargo, por las acusaciones tanto de falta de ri-
gor histórico como, sobre todo, del designio que esconde que
no sería otro, según El Siglo XIX, que justificar la tutela españo-
la sobre México y deslegitimar “el esfuerzo patriótico que hizo
México para erigirse en nación independiente”.27 Lo reprocha-
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ble, para El Siglo XIX, no son las afirmaciones históricas de Ala-
mán, más o menos discutibles, recuérdese que previamente se
ha afirmado que la naturaleza no le ha dotado para historiador,
sino el motivo que las impulsa. El debate, como ya se ha dicho
muchas veces a lo largo de estas páginas, no es histórico sino
político, aunque sea de historia de lo que se está hablando, y de
lo que se acusa a Alamán es de querer la vuelta al sistema mo-
nárquico y, lo que es todavía peor, a algún tipo de dominio o tu-
tela española.

Será, sin embargo, el último de los puntos negados por Ala-
mán, el de la independencia como recuperación de los derechos
indígenas, el que, a pesar de su aparente carácter retórico, más
enconará la respuesta liberal. Es cierto que el enunciado de es-
te tema en la Historia de Méjico es de una gran radicalidad y con-
tundencia:

No eran los restos de las naciones que antes dominaban el país,
las que promovían la independencia, ni esta tenía por objeto re-
ponerlas en sus derechos usurpados por la conquista; promovían-
la los descendientes de los conquistadores que no tenían otros de-
rechos que los que le habían dado esa misma conquista, contra la
cual han declamado con una especie de frenesí imposible de ex-
plicar, como si fuesen los herederos de los pueblos conquistados
y estuviesen en la obligación de vengar sus agravios.28

Pero no parece que fuera sólo el tono el origen de la acri-
tud de la respuesta liberal. El problema de la afirmación de
Alamán es que atacaba uno de los puntos más débiles del pro-
yecto de construcción nacional liberal, el de la nueva nación
como heredera de la antigua nación azteca, y planteaba en to-
da su crudeza el debate identitario sobre el ser nacional de Mé-
xico en el que liberales y conservadores habían estado enfrasca-
dos desde el momento de la independencia. Debate identitario
que era, como ya se dijo en la introducción, una de las líneas
centrales de fractura política y en torno al que se polarizaban
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todas las demás. La negación de la continuidad imperio azteca-
/nación mexicana despojaba al relato de nacionalidad liberal de
uno de sus principales aglutinantes, del mito de origen sobre el
que se asentaba básicamente su imagen del ser de México como
nación.

Alamán comienza por negar la existencia de una nación me-
xicana previa, y el uso del plural naciones no es desde esta pers-
pectiva casual; niega que los restos de estas naciones, y otra vez
el uso de las palabras no es inocente, no existen naciones indíge-
nas sino sólo restos de ellas, tengan nada que ver con la indepen-
dencia del país; y afirma, algo central en el discurso conservador,
que finalmente la independencia la hacen los descendientes de
los conquistadores. Es decir afirma el carácter hispánico y no in-
dígena de la nueva nación.

Estamos, sin duda, ante el centro del debate sobre los dos
proyectos de construcción nacional en el México de la primera
mitad del siglo XIX, que volverá a ser repetido una y otra vez por
los periódicos conservadores en torno a esos años. Lo sorpren-
dente, aunque quizá no tanto, es la debilidad de la respuesta li-
beral. Se limita prácticamente a lamentar la inoportunidad po-
lítica de la afirmación de Alamán: “no se puede a la verdad
concebirse cómo el historiador se resuelve a atizar de este mo-
do la guerra de castas”. Demasiado poco para una afirmación
que se afirma haber leído “una y muchas veces”.29 Es como si
fuese la afirmación más dolorosa pero ante la que menos res-
puestas se tienen. Digo que quizá no resulte tan sorprendente
si consideramos que los mitos de origen son eso, mitos, y los
mitos no son ni verdaderos ni falsos, forman parte de un cam-
po de conocimiento distinto al de la historia y sobre los que di-
fícilmente se puede debatir desde la perspectiva de ésta. El pro-
blema es cuando alguien, Alamán en este caso, los pone en
cuestión.

El Siglo XIX volverá a ocuparse de la Historia de Alamán tres
años más tarde acusándolo, una vez más, de hacer una apología
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de los tiempos de la colonia y una sátira de los de la indepen-
dencia por lo que se refería al número de delitos cometidos en
uno y otro periodos. La respuesta vino en este caso, obviamen-
te no de Alamán ya muerto, sino de los dos principales periódi-
cos conservadores del momento.

El Orden volvió a insistir en el menor número crímenes
“cuando diz que éramos colonos”30 y en que éstos, a diferencia
de la época actual, se castigaban. El Universal, por su parte, ne-
gó cualquier voluntad por parte del historiador conservador de
hacer una apología del gobierno virreinal y una sátira del de la
independencia. Se había limitado, por el contrario, a hacer “una
verdadera y exactísima pintura de lo que fue nuestro país hasta
1821, y de lo que es desde entonces hasta la época presente”.
Otras cosa era que esta exacta descripción demostrase de la for-
ma más palpable la superioridad moral de la sociedad previa a
la declaración de la independencia, “cuando los robos de los ca-
minos eran tan comunes como las erupciones volcánicas”, sobre
la de los tiempos presentes, en los que “han llegado a ser tan ra-
ros y poco frecuentes como salir y ponerse el sol”.31 Esto por no
hablar de los territorios perdidos o las miles de víctimas origina-
das por las revueltas liberales.

Al margen de la obra de Alamán la comparación entre la
Nueva España y México tendrá diversos episodios en estos años
centrales del siglo XIX. En 1851 y 1852 El Siglo XIX y El Correo
mantienen una larga polémica sobre el tema.

Para el primero la comparación es siempre favorable al Mé-
xico independiente:

Entonces la civilización se había estacionado: ahora ella marcha,
y marcha con esa rapidez que todo lo arrastra. Entonces el mun-
do estaba reducido para los mexicanos a la Nueva España: ahora
el mundo no tiene para nosotros más límites que los que quiso
fijar el Supremo Hacedor de todas las cosas. Entonces los mexi-
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canos yacían aletargados por la ignorancia, sofocados por ella
[…]: ahora la ignorancia huye rápidamente de las ciudades y los
campos. Entonces millones enteros de desgraciados eran consi-
derados como bestias de carga […]: ahora esos desgraciados son
nuestros hermanos; recobraron su calidad de hombres.

La colonia finalmente no había sido más que una época de
esclavitud y hasta la supuesta inferioridad en algunos aspectos
habría que matizarla ya que “Habrá menos sabios; pero también
menos ignorantes”; “no habrá hoy […] grandes capitalistas […]
pero en cambio hay mayor número de personas que pueden as-
pirar a los goces de la vida”.32

Para el segundo, en una perfecta simetría con el anterior, la
comparación sólo arrojaba una ominosa lista de pérdidas: de
“una administración bien organizada y respetable” a la falta de
administración; del respeto en el exterior a ser “el juguete de to-
das las naciones”; de la integridad territorial a que “el extranje-
ro nos ha tomado lo que ha querido”; de una administración
que “protegía las vidas y las propiedades de todos” a no poder
“ni pasear en la Alameda”… El saldo final era que después de
cuarenta años “aún no tenemos legislación propia, ni literatura,
ni ciencias, ni nada que no nos hubieran dado nuestros padres”.
La pregunta seguía siendo “¿qué hemos ganado con la Indepen-
dencia?” y la respuesta: nada.33 La independencia había “produ-
cido mal en vez de bien”.34

A finales de 1852 se suma a la polémica El Ómnibus. Parte
este periódico de la premisa de “que el simple acto de la inde-
pendencia es una cosa indiferente en sí misma, y que puede re-
dundar en bien o en mal del país, según el uso que se haga de
ella”.35 No es ni buena ni mala. Extraña afirmación a estas altu-
ras del siglo XIX, cuando la nación parecería haberse convertido
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ya, al menos en el ámbito occidental, en el gran mito político de
la modernidad y, como consecuencia, la independencia nacio-
nal en un bien en sí mismo. Menos extraña si consideramos, por
un lado, las dificultades que tuvo el pensamiento conservador
católico para asumir la nación como sujeto político; por otro, la
influencia doctrinal que en el conservadurismo mexicano tuvo
un autor como Donoso Cortés, completamente refractario a
considerar la nación y la voluntad popular como sujeto de so-
beranía, “la soberanía de derecho es una e indivisible: si la tiene
el hombre, no la tiene Dios; si se localiza en la sociedad, no exis-
te en el cielo. La soberanía popular es, pues, el ateísmo”.36

Volviendo a El Ómnibus, concluye que, en el caso mexicano,
las consecuencias de la independencia han sido desastrosas. El
paso de la Nueva España a México estaba marcado por las pér-
didas territoriales, la despoblación, la disminución de la rique-
za, el aumento de los ataques de los indios bárbaros… Trescien-
tos años de virreinato habían dejado todas las ciudades que
adornaban el país, una agricultura desarrollada, una minería
pujante y “la cultura, la civilización, las leyes y las costumbres
que mantenemos, sin haberlas mejorado”. Por el contrario trein-
ta años de vida independiente, la décima parte del periodo co-
lonial, no habían logrado aumentar en ese décimo ni la pobla-
ción, ni la riqueza, ni la industria, ni la civilización. Lo único
que habían aumentado eran los gobiernos, veinte en lugar de
uno, las administraciones, otras veinte en lugar de una, los gra-
vámenes y la deuda externa.

En cualquier comparación que se hiciese el saldo era resuel-
tamente favorable a la Nueva España: las obras públicas eran su-
periores, la justicia mejor, la seguridad en los caminos mayor…
“Sólo el estado de Puebla gasta más en la seguridad de sus cami-
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nos que antes toda la Nueva España y sin embargo los caminos
de Puebla no están seguros”. La situación era tan desastrosa, se-
gún El Ómnibus, que hasta los propios periódicos liberales ha-
bían tenido que cambiar los habituales panegíricos de la cele-
bración de las fiestas patrias por lamentos sobre su situación; y
hasta los mismos oradores del 16 de septiembre se habían visto
obligados a hablar de una nación enferma y de una patria en pe-
ligro a la que “la flecha mortífera del salvaje y el lápiz calculador
del yankee” amenazaban por todas partes. La situación de la Re-
pública resultaba tan desesperada que en “lugar de himnos pi-
de lágrimas para sus últimas exequias”.37

El debate seguirá vivo, especialmente por lo que se refiere al
estado del orden y la seguridad pública hasta, al menos, 1853,
cuando El Orden y El Siglo XIX siguen enzarzados en una sor-
prendente polémica sobre si el número de crímenes era más o
menos frecuente en la época colonial que en el México indepen-
diente, sobre cuáles eran las causas de estos crímenes y sobre si
la situación económica y jurídica de la población había mejora-
do o no. Uno y otro periódico debatieron durante varios núme-
ros en torno a si el aumento de causas formadas por los jueces
de la Acordada se debía al aumento del número de crímenes,
opinión de El Siglo XIX, o al aumento de facultades de dicho tri-
bunal, opinión de El Orden; si las condiciones de vida de la ple-
be antes y después de la independencia eran mejores o peores;
si el número de ajusticiados era superior en uno y otro periodos;
si el funcionamiento de la justicia virreinal era mejor o peor que
el de la República; si la corrupción era mayor o menor antes y
después de la independencia; si… Se recurrió a citas de Hum-
boldt, de Abad y Queipo, del padre Cavo… Obviamente un de-
bate de estas características, mantenido en las primeras planas
de ambos periódicos durante varios días, no es, a pesar de su al-
to nivel de erudición, un debate historiográfico. Lo que estaban
debatiendo era sobre si la moralidad del virreinato era superior
a la del México independiente o viceversa y si las instituciones
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virreinales habían sido más o menos eficaces que las del Méxi-
co independiente, comenzando por el tribunal de la Acordada.
El Orden pudo en este caso utilizar las afirmaciones de un pani-
gerista de la independencia como Carlos María de Bustamante,
quien en sus notas a Los tres siglos de México del padre Cavo, ha-
bía afirmado que “cesados los robos y escándalos que se come-
tían en las ciudades y caminos, volvieron a quedar inseguros y
expuestos cuando dejó de existir dicho tribunal”.38 Pero la pre-
gunta, sin respuesta, no era si había más o menos moralidad pú-
blica sino si la independencia y el fin del Antiguo Régimen ha-
bían merecido la pena o no. Y la respuesta entraba plenamente
en el campo de las creencias. No era un debate sobre ideas e in-
tereses, qué pensamos o qué tenemos, sobre el que se puede lle-
gar a acuerdos y consensos, sino sobre identidades, qué somos,
donde los acuerdos y consensos, cuando se convierten en un
asunto público, son, por definición, imposibles.

3. ITURBIDE FRENTE A HIDALGO

El debate sobre la independencia no afecta sólo su saldo final si-
no también el valor y la integridad moral de los hombres que la
llevaron a cabo e, incluso, a quien debía ser considerado el ver-
dadero autor de la misma. Un debate que, como ya se dijo en la
introducción, tiene su plasmación simbólica en la polémica so-
bre qué día se debía celebrar la independencia: el 16 de septiem-
bre (Hidalgo) o el 27 de septiembre (Iturbide). Una polémica
que se planteó ya casi desde el mismo momento de la proclama-
ción de la independencia y que prueba hasta qué punto era to-
do menos un debate secundario. El Congreso Constituyente de-
batió en los primeros meses de 1822 sobre qué días debían de
ser declarados festivos y se incluyeron ambos (decreto del 1 de
marzo de 1822), aunque después de una fuerte polémica. Pue-
de resultar extraño que en momentos tan tensos se perdiese el
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tiempo en asuntos aparentemente banales, pero como supo ver
muy bien Alamán en realidad lo que afloraba en esta discusión
era ya la formación de dos partidos, el de los antiguos insurgen-
tes y sus simpatizantes de un lado y el de los partidarios de la
política de Iguala de otro. Tal como afirma O’Gorman

Al desprevenido que lea las actas […] podrá parecerle frívolo el
gasto de tiempo en asunto tan trivial y pensará que habría sido
mejor emplearlo en ventilar la gran cuestión para la cual fue con-
vocado el Congreso. Pero la verdad es que no otra cosa se discu-
tía, porque un voto a favor de la memoria de Hidalgo había ad-
quirido el sentido de un voto republicano.39

Yo añadiría que no se estaba debatiendo sólo sobre monar-
quía o república sino, como se ha defendido a lo largo de estas
páginas, sobre dos proyectos alternativos de nación, entendido
el término proyecto en el de definición de lo que la nación era
o debía ser.40

Para los conservadores no cabía ninguna duda de que el au-
téntico padre de la patria había sido Iturbide, “un guerrero me-
xicano, que había militado como otros muchos bajo las bande-
ras de España”,41 quien habría consumado una independencia
hacía tiempo naufragada. Paralelamente la integridad moral y
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cívica de los primeros insurgentes, con Hidalgo a la cabeza, era
más que dudosa. Tal como afirma El Siglo XIX en un artículo de
1849:

Ha sido siempre el principal empeño de los que hoy se llaman
monarquistas, y antes se llamaron escoceses y chaquetas, no sólo
rebajar, sino negar todo mérito de los primeros patriotas, desfi-
gurando unas veces los hechos y otras no dándoles el valor ni la
inteligencia que debían.42

Los discursos cívicos del 27 de septiembre, en conmemora-
ción de la entrada del ejército Trigarante en la ciudad de Méxi-
co, están llenos, en épocas de gobiernos conservadores, de hi-
perbólicas alabanzas al héroe de Iguala, al que se compara con
personajes bíblicos y del que se elogia desde su porte distingui-
do y majestuoso hasta su clarividencia política.

La imagen de Iturbide como padre de la patria tenía su co-
rrespondencia en lo que podemos denominar una visión de
consenso de la independencia. Ésta no habría sido el resultado
de un rechazo a lo que la metrópoli era y representaba sino el de
un proceso de crecimiento natural. La independencia no se jus-
tificaba en la opresión española sino en que la Nueva España
había llegado a un grado de desarrollo que hacía innecesarios
los antiguos lazos de dependencia. En esta imagen el papel de
España resultaba en última instancia positivo. Había sido la be-
néfica administración colonial la que había permitido crear las
condiciones para que México pudiera ocupar su lugar entre las
naciones del mundo. Ya el propio Iturbide había afirmado, lite-
ralmente, en la proclamación de la independencia que la Amé-
rica Septentrional había estado durante trescientos años “bajo la
tutela de la nación más católica y piadosa, heroica y magnáni-
ma. España la educó y engrandeció formando esas ciudades
opulentas, esos pueblos hermosos, esas provincias y reinos di-
latados”. No era necesario negar a España para afirmar a Méxi-
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co, “Iturbide […] sin calumniar a la Nación-metrópoli, justificó
plenamente la independencia de la Nación-colonia”.43

Frente a Iturbide y el Plan de Iguala se alzaban, para los con-
servadores, las imágenes mucho más ambiguas de Hidalgo y el
grito de Dolores. Si los primeros representaban la voluntad de
construir sobre la antigua tierra de Anáhuac, tal como había afir-
mado el propio padre de la independencia en Iguala, una nación
que incluyese “no sólo a los nacidos en América, sino a los euro-
peos y asiáticos que en ella residen”; en los segundos estaban el
germen de la desunión y las guerras civiles que habían ensan-
grentado a México durante las primeras décadas de vida indepen-
diente. Había habido en Hidalgo un error de principios, justificar
la independencia por la conquista y no por el estado moral y so-
cial de la nueva sociedad; y un error de medios, usar la división
y el enfrentamiento como arma de lucha política, dividir y no su-
mar. Resultaba sin embargo difícil, incluso para los propios con-
servadores, un rechazo frontal de la figura de Hidalgo, al que en
ningún caso se le podía negar ser el iniciador del proceso culmi-
nado en Iguala por Iturbide. En general esta contradicción se re-
suelve encomiando el valor y el patriotismo del cura de Dolores,
el arrojo de haber prendido la llama de la independencia, pero re-
saltando que se había equivocado “en los medios para obtenerla”
por lo que lo único que había conseguido era “llenar el país de
sangre, de luto y de miseria”.44 El objetivo había sido noble pero
la forma de lograrlo inicua y contraproducente. Más que de una
continuidad entre la obra de Hidalgo y la de Iturbide habría que
hablar de una negación en la que las desgracias originadas por el
primero habrían sido corregidas por el segundo, “el pensamien-
to político de Iturbide, no sólo no fue el de Hidalgo, sino que am-
bos eran opuestos […] nada tiene de extraño que quien comba-
tió a los insurgentes en 1810, emancipase a México en 1820”. La
pasión política tergiversaba los hechos y se empeñaba en juntar
lo que nada tenía en común, la sangrienta y estéril revuelta de Hi-
dalgo con la independencia nacional. Al odio de raza de Hidalgo
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Iturbide había opuesto la unión de “todos los habitantes de la
Nueva España, sin distinción alguna de europeos, africanos ni in-
dios”, de forma que bajo la bandera de Iguala habían tenido ca-
bida tanto “los jefes españoles Negrete y Luaces” como “los anti-
guos insurgentes Guerrero y Osorio”.45

Para los liberales, por el contrario, la importancia de Hidal-
go46 era indiscutible, lo mismo que su inteligencia, talla política y
valor moral. Las oraciones cívicas del 16 de septiembre desgranan,
con la cadencia de un rosario laico, sus virtudes: “el patriotismo
ardiente, la abnegación de sí mismo, la constancia, el valor…”.47

Una especie de héroe sin mácula que había triunfado en todo lo
que se había propuesto, cuando quiso ser sabio, “fue sabio, pero
la universidad le cerró sus puertas”; cuando quiso introducir la in-
dustria en México “los gusanos de seda le donaron sus regias ves-
tiduras; pero el monopolio extranjero entregó a las llamas sus ri-
vales”; cuando quiso ser agricultor “las viñas le sonreían desde los
collados, pero la espada íbera decapitó los racimos…”.48 Hidalgo
era el “padre” y el “amigo fiel”, el que “trabajaba” y “sufría por vo-
sotros […] el ángel de vuestra guarda”, el que “os animaba en me-
dio de la acción y os exhortaba a la batalla”, el que “combatía por
salvarnos y peleaba por nosotros”.49 Un hombre sin igual que en
un rincón perdido, sin apenas medios y con apenas el apoyo de
un puñado de indios, había iniciado la titánica tarea de liberar a
una nación de una de las monarquías más poderosas de la tierra,
“un genio singular […], un hombre sin igual” capaz de “dar prin-
cipio de vida a un pueblo muerto”.50 Una especie de Dios laico
que no admitía comparación con ninguno de los personajes de la
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historia, quizá con la única excepción de Moisés. Si éste había
guiado a los israelitas a la tierra prometida pero sin llegar a entrar
en ella, lo mismo habría hecho aquél con los mexicanos. Aceptan,
en el peor de los casos, “errores y algunos crímenes” en la revuel-
ta del cura de Dolores, pero incluso éstos eran “hijos naturales de
la educación enteramente española que el pueblo había recibi-
do”.51 La inquisición y la picota no eran precisamente cátedras de
derecho de gentes e Hidalgo había tenido que apoyarse en un
ejército de “indígenas miserables que no conocían el manejo de las
armas […] hombres ignorantes que pretendían librarse de las ba-
las de cañón cubriéndose con sombreros”.52 Si durante un cierto
tiempo las desgracias se habían abatido sobre una sociedad que
luchaba por emanciparse de sus opresores la culpa no podía im-
putársele a Hidalgo ni a los demás caudillos insurgentes sino “a la
misma naturaleza de las cosas, y a la resistencia del antiguo go-
bierno”.53 La Revolución francesa y la misma guerra de indepen-
dencia española contra Napoleón también se habían hecho en
medio de un mar de sangre y nadie hacía responsables a sus au-
tores de los crímenes cometidos para llevarlas a cabo. Las revolu-
ciones se hacían con sangre y, como se preguntaba retóricamente
Guillermo Prieto en su discurso del año 1861, “¿qué hubiera sido
de nuestra independencia, si en vista del participio feroz de tribus
medio salvajes, si en presencia de ese sarcasmo de fanatismo y de
venganza, escrito en el estandarte de Dolores, hubiera retrocedido
Hidalgo?”. No se podía culpar a Hidalgo por unos miles de cadá-
veres más o menos. La grandeza de su fin justificaba los puntua-
les errores que se hubiesen cometido para lograrlo, “la idea de Hi-
dalgo era como esas fuentes poderosas que brotan en una cascada,
se precipitan en un abismo, reaparecen […], riegan o destruyen,
fertilizan o aniquilan […] hasta que toman al fin un curso sosega-
do y benéfico”.54
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51 José María Tornel, “Artículos sobre El Universal”, El Siglo XIX, 12-
XII-1849.

52 ISLAS, 1857, reproducido en El Estandarte Nacional, 28-IX-1857.
53 GÁRFIAS, 1855, reproducido en El Monitor Republicano, 5-X-1855.
54 PRIETO, 1861, reproducido en El Monitor Republicano, 18-IX-1861.
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La estatura política de Hidalgo era muy superior, por todos
los conceptos, a la de Iturbide que, finalmente, se habría limita-
do a llevar “a un término venturoso el movimiento del venera-
ble párroco de Dolores”.55 Sin el primero nunca hubiese existi-
do el segundo y a éste difícilmente se le podía perdonar su
participación al lado de los españoles en la guerra de indepen-
dencia y la veleidad de haberse proclamado emperador. Pero, a
diferencia de lo que ocurre con los conservadores que en mo-
mentos especialmente críticos del conflicto identitario llegan a
negar tajantemente un lugar entre los padres de la patria a Hi-
dalgo, la actitud de los liberales es de un mayor consenso. Hidal-
go es el padre de la patria por antonomasia pero Iturbide tiene
también su lugar. Nadie le podía negar su condición de padre de
la independencia, “él más que nadie es el padre de nuestra inde-
pendencia”,56 y finalmente su abrazo con Guerrero había sido
“el anillo que enlazó a Dolores con Iguala”.57

Un mayor consenso relativo pues el proyecto de nación li-
beral, el finalmente triunfante, terminó por borrar prácticamen-
te a Iturbide del santoral laico de la patria. La fiesta nacional no
es la conmemoración de la proclamación de la independencia
sino la del grito de Dolores y ninguno de los estados de la Re-
pública lleva el nombre de Iturbide, a diferencia de lo que ocu-
rre con Hidalgo, Morelos o Guerrero.58 Una situación paradóji-
ca que hace que el autor material de la independencia mexicana
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55 “Iturbide”, El Monitor Republicano, 1-X-1850.
56 “Editorial. Sentimientos liberales”, El Monitor Republicano, 4-XI-

1857.
57 ISLAS, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 27-IX-1857.
58 Sólo bajo gobiernos conservadores la conmemoración de la entra-

da del ejército Trigarante en la ciudad de México tuvo una importancia si-
milar a la del grito de Dolores y se propusieron diferentes proyectos para
dar el nombre de Iturbide a algunas de las divisiones administrativas del
país. En 1858 Miramón propuso crear el territorio de Iturbide con los dis-
tritos de Cuautla, Cuernavaca y Taxco, convertido con Maximiliano en el
departamento de Iturbide, pero que no sobrevivió a la caída del imperio.
Finalmente sería Morelos quien acabase dando nombre al estado creado
con estos territorios.
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haya prácticamente desaparecido de las efemérides nacionales.
Más paradójico todavía si consideramos que estamos ante un
calendario nacionalista especialmente rico, en el que se celebran
desde el aniversario del natalicio de Juárez hasta la nacionaliza-
ción del petróleo.

La imagen liberal de Hidalgo tenía su correspondencia, si-
métricamente con el caso anterior, con lo que podemos deno-
minar una visión de conflicto de la independencia. Ésta no ha-
bría sido el resultado de ningún proceso de crecimiento natural
sino, por un lado, del rechazo a la codicia y la opresión españo-
las que habían privado a México durante tres siglos de cualquier
tipo de progreso y civilización; por otro, de la venganza de los
mexicanos por lo que trescientos años antes les habían hecho
los españoles. Por lo que se refiere a lo primero, los trescientos
años de presencia española en México podían resumirse en

trescientos años sin comunicación con el mundo, privado en
ciencias y letras de aquella luz progresiva, que cada siglo a su vez
iba por todas partes esparciendo con sus nuevos escritos, privado
de los principios y descubrimientos, que día a día perfeccionaban
la industria; privado aun del cultivo de las plantas que podían dis-
minuir el gran consumo de cuanto introducían sus opresores […]
excluidos [los mexicanos] de todos los empleos de primer orden
[…] sujetos a la voz imperiosa y a la mirada despótica del que
mandaba y del que no mandaba, con tal de que hubiera venido
de más allá de los mares.59

Por lo que respecta a lo segundo, ya Carlos María de Bus-
tamante había dejado asentado, muy pocos años después del
grito de Dolores, que con éste “los hijos y descendientes de
Quauhtémoc fueron libres […] ¡Manes de Moctecuzoma ya
estáis vengados!”. A partir de estos planteamientos resultaba
bastante evidente que el grito de Dolores no era la continuidad
de nada sino la ruptura con un pasado ominoso y, si acaso, la
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59 FERNÁNDEZ BUSTAMANTE, 1845, reproducido en El Monitor Constitu-
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vuelta a un pasado más antiguo, negado por los tres siglos de
colonia.

En este contexto la polémica sobre el significado del grito
de Dolores será una de las más recurrentes y conflictivas de esta
primera mitad del siglo XIX. El juicio negativo sobre el grito de
Dolores se inició ya, de hecho, con la propia proclama de la in-
dependencia. Recordemos que Itubide habló en ella de la voz
que resonó en Dolores “y que tantas desgracias originó al bello
país de las delicias, por el desorden, el abandono y otra multitud
de vicios”. Palabras sobre cuyo significado último poco había
que discutir y que serán repetidas una y otra vez por oradores y
articulistas conservadores.

La guerra de independencia había sido especialmente cruel
y sanguinaria y la cercanía de los hechos no permitía mucha li-
teratura al respecto. Para los conservadores el culpable de las
atrocidades cometidas era Hidalgo, quien, carente de cualquier
plan, había lanzado a sus hordas de desharrapados contra todo
lo que de honrado y decente había en la sociedad novohispana.
Afortunadamente Iturbide había puesto final a la lucha fratrici-
da. Para los liberales, que tampoco negaban el carácter sangui-
nario de la contienda, el responsable había sido el gobierno es-
pañol que con su fanatismo había impedido “hacer la guerra,
como se hace entre las naciones cultas y cristianas” dando a la
guerra de independencia “un carácter de atrocidad y de devas-
tación, que de otra manera no habría tenido”. Lo que había ha-
bido de cruel e inhumano en ella no eran “sino las represalias
que la barbarie del gobierno español hizo necesarias”.60 Incluso
los sucesivos intentos hechos, desde Hidalgo hasta el doctor
Cos, por entablar negociaciones y llegar a algún tipo de acuer-
do civilizado habían sido siempre despreciados por un gobier-
no español despótico y sanguinario.

La polémica sobre el significado exacto de la revolución de
1810 tuvo su momento crítico en torno a 1849-1850 cuando el
periódico El Universal publicó, a partir del 16 de septiembre de
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1849, una serie de artículos, respondidos inmediatamente por
El Siglo XIX, El Monitor Republicano, La Palanca, El Busca-Pies…,
en los que se minimiza la aportación de Hidalgo a la indepen-
dencia y se magnifican los nocivos efectos que su actuación ha-
bía tenido. Artículos que, quizá no casualmente (“desgraciada
coincidencia” la llama Tornel en una carta pública dirigida a
Alamán),61 aparecieron casi al mismo tiempo que la publicación
de la Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepa-
raron su independencia en el año de 1808, hasta la época presente,
en la que se mantenían tesis muy semejantes y a la que se cita-
ba como principal fuente histórica.

El periódico conservador proponía una completa revisión
histórica con el objetivo de “vindicar a nuestra historia de la in-
juria que […] se le ha hecho, contando entre sus acontecimien-
tos más gloriosos el grito de Dolores” y “quitar a la independen-
cia de México, la mancha de haber tenido una cuna indigna de
su nombre y gloria”. Era necesario reconstruir la memoria sobre
la independencia construida por los liberales, una “mentira con-
vencional, creada por el interés personal de algunos, tolerada
por la pusilanimidad de muchos, y vista con indiferencia por la
ignorante e imprevista multitud”.62 Ni el grito de Dolores había
sido lo que se había dicho ni su significado tenía nada que ver
con lo que se decía. No se podía “celebrar el 16 de septiembre
a los fusilados, y el 27 del mismo mes a los fusiladores”. Era una
ofensa a los militares que con tanto denuedo y valor habían re-
primido la barbarie de Hidalgo y sus seguidores salvando “el
honor de un pueblo culto y humano”.63 Iguala no era la culmi-
nación de Dolores sino, afortunadamente para el país, su nega-
ción. No había continuidad histórica entre un hecho y otro,
mientras el primero marcaba el día glorioso en el que México
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61 “El Sr. Alamán”, El Universal, 26-XI-1849.
62 “Editorial. Grito de Dolores. Vindicación de la historia y de la in-

dependencia de México”, El Universal, 23-XI-1849.
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había logrado su independencia el segundo sólo un oscuro y
triste episodio que sólo merecía el olvido y el desprecio.

Los argumentos de El Universal se resumían en que Hidal-
go había obrado, y citaba para dar más fuerza a su afirmación lo
escrito por Lorenzo de Zavala en su Ensayo histórico de las revo-
luciones de México, desde 1800 a 1830, “sin plan, sin sistema y sin
objeto determinado. Viva Nuestra Sra. de Guadalupe era su úni-
ca base de operaciones”. No se podía atribuir la independencia
a alguien que había obrado sin un plan determinado; ni se po-
dían comparar a “Washington, Franklin y Montgomery, que
proclamaron la independencia de su patria con Hidalgo, Morelos
y Matamoros que proclamaron la religión y los derechos de Fer-
nando VII”. Hidalgo no había iniciado la independencia sino las
matanzas que durante años ensangrentaron el suelo mexicano.
Su incitación a la matanza de españoles y al saqueo se había en-
contrado con la oposición unánime de “los buenos mexicanos
[…] americanos y europeos”. El partido de la insurrección era
“tan abominable” que el partido del gobierno español, “aunque
despótico”, resultaba preferible.

El movimiento del cura de Dolores poco o nada tenía que
ver con la independencia. Había sido “una rebelión que no te-
nía objeto alguno social o político”.64 Como no se podía consi-
derar programas políticos a la defensa de una religión, la católi-
ca, y de unos derechos, los de Fernando VII, que nadie había
atacado, lo único que quedaba era el ¡Mueran los gachupines!
Pero, ¿se podía considerar programa político “mueran nuestros
padres, nuestros hermanos, nuestros parientes, nuestros vecinos
[…]; mueran todos los individuos que forman la porción más
ilustrada, más moralizada, más trabajadora del país”? Evidente-
mente no, ese grito sólo expresaba “un odio injusto y un deseo
bárbaro y atroz”.65 Por eso los seguidores de Hidalgo, carentes
de cualquier proyecto político, se habían limitado a recorrer el
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país, de matanza en matanza, de Guanajuato a Celaya, seguido
por un informe tropel sin más objetivo que la muerte de espa-
ñoles y el saqueo, “no existían en aquella barahúnda, orden, ar-
monía, subordinación, ni jefes; por último nada existía”.66 Ha-
bía sido esta falta de programa y de garantías el que habría
puesto a la gente decente del lado del gobierno español prolon-
gando innecesariamente la lucha durante diez largos años. Si al-
gún efecto habían tenido la proclama de Hidalgo y sus acciones
posteriores había sido el de retrasar y contrariar la independen-
cia. Todo lo que había de decente en la sociedad mexicana se vio
empujado a cerrar filas contra los desmanes de Hidalgo y sus se-
guidores, incluso, como habría sido el caso de Iturbide, aunque
en su interior fueran partidarios de la independencia.

La conclusión era obvia, ni Hidalgo había proclamado la
independencia, ni había tenido ninguna intención de hacerlo,
ni, por lo tanto, podía considerársele el padre de la nación me-
xicana:

Si Hidalgo obraba sin plan, sin sistema y sin objeto determinado ¿có-
mo es que se le atribuye la gloria de haber proclamado la inde-
pendencia? Si su grito fue un grito de muerte, y el primer paso
de su carrera la señal de las matanzas que inundaron de sangre
nuestro suelo ¿cómo se pretende que su causa haya sido la causa
de la nación mexicana? Si no había orden, ni armonía, ni nada en
aquella insurrección ¿cómo es posible que ella haya sido la expre-
sión fiel de los sentimientos de un pueblo ilustrado? […] Con ra-
zón, pues, se vio aislado y solo […] y fue combatido por los bue-
nos mexicanos que no podían menos de ver con horror los
asesinatos y robos de los primeros insurgentes.

Los buenos mexicanos habían tenido que elegir entre un
partido, el de Hidalgo, “que atacaba horrorosamente la vida e
intereses de todos los ciudadanos, trastornaba el orden público,
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y atropellaba todos los principios de moralidad y de justicia” y
otro, el del gobierno español, que “ofrecía seguridad a las pro-
piedades, y un orden regular y conocido”. Hidalgo no había
proclamado nada ni podía considerarse glorioso ni heroico un
hecho basado en la ignorancia, el crimen, el saqueo y el asesina-
to, “guardad para vosotros esa gloria; la nación no la quiere: lle-
vaos al héroe; la patria le desconoce”.67

Pero no era sólo un asunto de estrategia política, la catadu-
ra moral de Hidalgo lo imposibilitaba para ocupar un lugar en
el altar de la patria, “sus primeros soldados son criminales saca-
dos de la prisión”, sus primeras víctimas “sus amigos” con los
que “había pasado aquella noche hasta las once en amistosa ter-
tulia”. No se podía colocar a un asesino al lado de los héroes que
habían hecho la independencia. Un “pueblo, noble, justo y ge-
neroso” no podía reconocer a alguien así, a un bandido, “como
su libertador”.68

El ataque resultaba tan demoledor que El Monitor Republica-
no69 no encontró mejor argumento que desautorizar a Zavala y
negar que Hidalgo hubiese nunca utilizado ni el viva Fernando
VII ni el mueran los gachupines. El grito de Dolores habría sido
viva la libertad, viva la virgen de Guadalupe y muera el mal go-
bierno. Las objeciones del periódico conservador carecían de
cualquier tipo de fundamento y, por lo tanto, Hidalgo era efec-
tivamente el padre sin discusión de la independencia mexicana.
El argumento resultaba tan arriesgado, finalmente la única fuen-
te que habían encontrado para oponer a Zavala sobre lo que se
había gritado en Dolores era la de Blanco White, no sólo espa-
ñol sino que además ni siquiera había estado nunca en México,
que dos días más tarde, y tras un intento, fracasado, de la Cáma-
ra de Diputados de llevar a El Universal ante el jurado de im-
prenta, concluyó que a quién le importaba saber si Hidalgo ha-
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bía gritado viva Fernando VII o viva la Virgen de Guadalupe, de
lo único que se trataba era de saber “si Hidalgo fue o no un
hombre benéfico, patriota, enemigo de la dominación” y sobre
esto no había ninguna duda, era “una verdad patente”, sin ne-
cesidad de demostración alguna. Pocas veces se expresa de ma-
nera tan clara hasta qué punto la historia fue en el siglo XIX un
problema político y no historiográfico. Cuando no sirve para los
objetivos propuestos simplemente se prescinde de ella, lo que
importa son las intenciones y las ideas, “ataquemos sus ideas
[las de El Universal] por lo que pueden influir en el mal del país,
y dejemos sus cuestiones necias y estériles [las precisiones his-
toriográficas que había hecho a la versión de lo ocurrido en Do-
lores de El Monitor]”,70 no el discurso historiográfico.

La polémica continuó con una larga respuesta de Tornel,
publicada tanto en El Siglo XIX como en El Monitor Republicano,
los dos principales periódicos liberales del momento, prueba sin
duda de su importancia. A Tornel no parece interesarle tanto res-
ponder a los redactores de El Universal, a quienes considera una
continuación, en peor, del monárquico El Tiempo, sino la recién
publicada primera parte de la Historia de Alamán, “ha aparecido
una parte de cierta obra, escrita con decencia, recomendada de
antemano por la elevada capacidad de su autor, rica en docu-
mentos […] de estilo claro, ameno y fluido”,71 por lo que, en un
primer momento, se centra más en las afirmaciones de éste sobre
la colonia que en los denuestos de El Universal sobre Hidalgo.

Ya posteriormente, y tras el rechazo de Alamán a seguir dis-
cutiendo hasta que no apareciese la segunda parte de su Histo-
ria, Tornel sí se ocupa de responder a El Universal, a cuyos re-
dactores, después de acusarlos de españoles,72 reprocha el no
considerar los hechos en su conjunto, lo que les hubiese permi-
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tido ver la grandeza de Hidalgo, sino centrarse en episodios ais-
lados de los que habría elegido los más desfavorables y odiosos.
Un método que permitía condenar no importa qué pueblo o
episodio histórico, pero la historia no era “un repertorio de por-
menores, sino el depósito de grandes resultados” y, en el caso
concreto de Hidalgo, el objeto había sido “justo y santo”, poco
importaba que los medios hubiesen sido “los que permitió la ne-
cesidad”.73 En resumen, “para lograr la independencia, que es el
sumo de los bienes, era preciso arrostrar con la guerra civil, que
es el sumo de los males”.74 La estrategia es completamente dis-
tinta de la utilizada por El Monitor Republicano, y mucho más efi-
caz. No se discuten los hechos, era cierto que Hidalgo se había
servido de los presos de la cárcel, que algunas de sus primeras
víctimas habían sido sus propios amigos y tertulianos y que ha-
bía mentido y exacerbado los odios para ganarse adeptos, sino
el contexto en el que se habían producido, aquello que les daba
sentido y que podía convertir lo moralmente repudiable en he-
roico gracias a sus fines. La historia no como una sucesión de
detalles sino como el resumen del espíritu de una época.

Todavía al año siguiente, 1850, el orador encargado del dis-
curso conmemorativo del grito de Dolores en la Alameda de la
ciudad de México consideró necesario referirse al “escándalo de
que en la patria misma de la independencia, se alce una voz que
injurie su memoria”, pero sin que considerase necesario hacer
una reivindicación de la figura de Hidalgo. Su gloria y su talla de
héroe eran tan evidentes que ni merecía la pena defenderle de
este tipo de injurias. Aunque no hubiese proclamado “ningún
plan de gobierno, sino únicamente la independencia”. Éste era
más que suficiente para cimentar su gloria y para que los mexi-
canos le estuviesen eternamente agradecidos. Era un héroe no
sólo para México sino también para el mundo y “cuando los in-
tereses de ciertas clases privilegiadas no se sobrepongan a los de
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la sociedad, nuestra historia será conocida del mundo entero, y
el mundo entero hará justicia a Hidalgo”.75 Y aquí nos encontra-
mos con uno de los tópicos favoritos de todo nacionalismo. El
sentimiento nacional como patrimonio de las clases bajas, del
pueblo, frente a la falta de sentimiento patriótico de los grupos
privilegiados. Un tópico que en el México del siglo XIX es posi-
ble que estuviese teñido de un cierto componente étnico, final-
mente a las clases privilegiadas se las podía acusar fácilmente de
blancos y, como consecuencia, de no completamente nacionales.

Ese año de 1850 hubo en la ciudad de México otro discur-
so conmemorativo del grito de Dolores, el que se pronunció en
la función cívica celebrada en el Teatro Nacional la noche del 15
de septiembre. Es un discurso sin demasiado calado ideológico
pero que introduce un matiz importante. Sin citar expresamen-
te a El Universal atribuye las acusaciones contra Hidalgo a un es-
pañol, “el pérfido labio de un aventurero hispano”, la habitual
acusación de los periódicos liberales a la prensa conservadora
en general y a El Universal en particular. ¿Eran efectivamente es-
pañoles o se les acusaba de españoles por el hecho de ser con-
servadores? Se volverá sobre esto más adelante, pero fuese lo
uno o lo otro el orador concluía de manera escasamente tran-
quilizadora para los aludidos con que

La historia desde la conquista hasta nuestra independencia nos
refiere hechos tan horribles, que más vale correr un velo sobre
ellos, para evitar la justa cólera del pueblo, porque tal vez algún
día nuestros sucesores, más dichosos que nosotros, vengarán la
sangre de nuestros antepasados.76
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75 CASTILLO VELASCO, 1850, reproducido en El Monitor Republicano,
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La prensa conservadora, a pesar de estas amenazas poco ve-
ladas, seguirá insistiendo en los años siguientes en la escasa im-
portancia de Hidalgo en el proceso de independencia mexicana
e incluso que entre los planes de éste cuando dio el grito de Do-
lores estuviesen los de la independencia de la nación “no es
concebible que proclamando los derechos de Fernando VII al
trono de España, que protestando defenderlos contra la usurpa-
ción francesa, se pudiese constituir una nación independien-
te”.77 Ni siquiera se podía decir que la sangre derramada por los
seguidores de Hidalgo en Granaditas, Guanajuato o el monte de
las Cruces lo hubiera sido por la libertad y la independencia de
la nación. Difícilmente se podían atribuir ideas políticas a los
soldados de Hidalgo “cuando hay pueblos todavía que toman al
presidente por virrey, y quieren elevar sus quejas al rey de Espa-
ña”.78 El saldo de la revolución de Dolores podía resumirse en
que “había desmoralizado a los pueblos de un modo espantoso,
arruinado a nuestra patria y engendrado unos partidos de cuyo
maléfico influjo aún nos resentimos”.79

El gran problema con Hidalgo, desde la perspectiva con-
servadora, no era tanto, sin embargo, la falta de un proyecto
político articulado como su negación del carácter español de la
nación mexicana y las trágicas consecuencias que el grito de
¡mueran los gachupines! había tenido para el devenir de la na-
ción. Era el propio ser de la nación mexicana el que se había
puesto en cuestión en Dolores y eso era más grave que cual-
quier estrategia política, por errada que ésta fuese. Incluso en
aquellos casos en los que se reconoce la importancia del cura
de Dolores en la gesta independentista, finalmente no se le po-
día negar “el mérito de iniciar la cuestión, y de iniciarla con
arrojo […]. Condenar los medios […] no es condenar la cau-
sa”, se insistirá una y otra vez en las consecuencias negativas
que para los primeros insurgentes y para su causa había tenido
el grito de muerte a los gachupines, que no significaba otra cosa
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que muerte “a los conquistadores y fundadores de la colonia” a
“los padres y abuelos de los que formaban la clase más influ-
yente de la población nativa”. Había sido este grito la causa,
justificada, del fracaso insurgente

La revolución se reprimió, pues, por dos causas: la primera, por-
que renegó del pueblo que formó nuestro pueblo; porque renegó
de nuestros padres; porque renegó de la España antigua, cuando
la antigua y la nueva España se amaban, como se ama el cuerpo
al alma.

La revolución había fracasado porque los mismos mexica-
nos “los hijos de los conquistadores” se alistaron en el bando de
los realistas. Si el México del momento de la independencia se
componía de dos grupos étnicos, los descendientes de los con-
quistadores y los descendientes de los conquistados, el error
del grito de Dolores, con su muerte a los gachupines, había si-
do atizar una sangrienta y terrible guerra de castas, ya que “gri-
tando muerte a los españoles europeos, gritaba también muerte
para los españoles americanos, que eran sus hijos”.80

La respuesta de los liberales será no sólo reafirmar la impor-
tancia de Hidalgo como padre de la independencia, que lleva fi-
nalmente al completo eclipse de la figura de Iturbide, sino, sobre
todo, convertirle también en el padre de la revolución. El grito
de Dolores habría sido una llamada a la patria para liberarla de
la ocupación extranjera y una llamada al pueblo para liberarle de
la opresión de los poderosos, tan importante la una como la
otra. Como afirmó El Nigromante en su famoso discurso del 16
de septiembre de 1861, aquel que según Altamirano la juventud
mexicana leía y aprendía de memoria en la escuela:

Hidalgo en la aurora del 16 de septiembre de 1810 arrojó el
guante no solamente a los españoles, sino a la nobleza, al clero,
a todas las autoridades, a todas las clases, a todas las razas, a to-
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dos los individuos que pudieran tener la pretensión de colocarse
más arriba de la soberanía popular.

Hidalgo era mucho más que el padre de la patria, era el re-
dentor de los oprimidos, el héroe de la humanidad frente al que
las más grandes figuras históricas quedaban empequeñecidas. El
mismo Ignacio Ramírez, en unas frases anteriores a las aquí ci-
tadas, no había dudado, en ese estilo grandilocuente que le es
propio, “descubra la ciencia de mi patria las momias de cien
épocas enterradas por cien diluvios”, en compararlo con Moisés,
Mahoma y Washington.81 No es necesario precisar que para El
Nigromante Hidalgo estaba muy por encima de cualquiera de
los tres.

La proclamación del imperio y la llegada de Maximiliano al
trono mexicano produjo un cierto desconcierto en las posturas
conservadoras respecto a la figura de Hidalgo. Por un lado, co-
mo ya se dijo en la introducción, Maximiliano apuesta, desde el
primer momento y sin ningún tipo de ambigüedad, por el reco-
nocimiento del grito de Dolores como el acto fundacional de la
nación. La consecuencia más inmediata fue que los conservado-
res se vieron obligados a retirar todas sus prevenciones previas
con relación a Hidalgo y su importancia política. Por otro, los
juaristas reforzaron en sus discursos la imagen de una línea de
continuidad entre el enfrentamiento Hidalgo/realistas juaristas/
seguidores de Maximiliano. Una retórica demoledora para los
partidarios del imperio y que la prensa conservadora intentó
desmontar con todas las armas a su alcance.

Ambos factores unidos, la apuesta de Maximiliano y la ne-
cesidad de desmontar el discurso liberal, hicieron que en estos
años el discurso conservador se volviera claramente favorable a
Hidalgo, empleando sus mejores argumentos en demostrar la
aberración de una continuidad histórica entre Hidalgo y los je-
fes de la independencia y Juárez y los jefes liberales. Ya no se tra-
ta de deslegitimar a Hidalgo sino de negar la continuidad Hidal-
go-Juárez. El argumento central va a ser el posicionamiento
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frente a la religión de unos y otros. Hidalgo deja de identificarse
con el ¡Mueran los gachupines!, que permitía denigrarlo, para
hacerlo con el ¡Viva la virgen de Guadalupe!, que permitía enal-
tecerlo. Nada tenían en común los cabecillas liberales “enemigos
de Dios y de su iglesia” con unos padres de la patria cuya pro-
clama había sido “que la religión católica, sin tolerancia de nin-
guna otra, sería siempre la profesión de fe de la nación mexica-
na”. La independencia había sido inspirada por “la más ardiente
fe cristiana” y el odio a las nuevas ideas liberales que amenaza-
ban extenderse desde Europa. El origen del grito de Dolores ha-
bía que buscarlo en “la conducta equívoca de algunos altos fun-
cionarios en materias religiosas” que “habían hecho nacer aquel
descontento en personas hasta entonces fieles a su legítimo so-
berano”. La causa de la independencia había sido ni más ni me-
nos que un problema religioso. Era un sarcasmo que los ateos y
anticlericales seguidores de Juárez osasen considerarse herede-
ros de un levantamiento cuyo estandarte había sido la virgen de
Guadalupe y a cuyos jefes, Hidalgo y Morelos, si viviesen en el
momento actual “hasta [de] sus ropas sacerdotales los habrían
despojado”.82 Hidalgo ya no es el inepto y sanguinario responsa-
ble de una guerra civil sino el sacerdote que había intentado sal-
var a México en nombre de la religión. Su motivo no había sido
el odio a los españoles ni la voluntad de independencia sino el
deseo de salvar la religión cristiana.83 El cambio era brutal, pero
sobre todo, desde la perspectiva de este libro, convierte el pro-
blema de España en un asunto completamente marginal. El cen-
tro de lo ocurrido en Dolores ya no es el ¡Mueran los gachupines!
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82 “Los caudillos de 1810”, El Pájaro Verde, 16-IX-1865.
83 Resulta significativo a este respecto que en el citado artículo de El

Pájaro Verde, véase nota anterior, cuando se enumeran los gritos bajo los
que, según el periódico conservador se habían movilizado los seguidores
de Hidalgo, se citan “¡Viva la religión! ¡Viva nuestra Madre santísima de
Guadalupe! ¡Viva Fernando VII! y ¡Muera el mal gobierno!”, omitiéndose
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sino el ¡Viva la virgen de Guadalupe! y, visto desde esta perspec-
tiva, ya no se trataba de Iturbide o Hidalgo sino de Iturbide e
Hidalgo. El uno había iniciado la independencia y el otro la ha-
bía consumado lo que convertía a ambos en los protagonistas de
un mismo relato.

Por lo que se refiere a Iturbide, los papeles se invierten, son
los liberales los que tienden a minimizar su importancia, inte-
gridad moral y visión política y los conservadores quienes no
sólo le erigen en el verdadero artífice de la independencia de la
nación sino también en el autor de un proyecto de nación que
de haberse llevado a cabo en su integridad hubiese subsanado la
mayoría, si no todos, los problemas de México.

El centro del debate sobre Iturbide gira en torno al signifi-
cado exacto del Plan de Iguala. Los sectores liberales tienden a
presentarlo como el resultado de las concesiones hechas a los
que se oponían a la independencia, ya fuesen españoles, “que,
aunque domiciliados en México, conservaban como por tradi-
ción el odio a los conquistados […] y tanto por estos motivos
como porque debían al régimen colonial fortunas inmensas, ho-
nores y distinciones aborrecían la independencia de México”; o
“mexicanos de nacimiento, pero españoles de corazón, educa-
dos por éstos, y por decirlo así, habían mamado sus ideas y afec-
ciones”. Los once años de lucha habrían mostrado a estos gru-
pos la imposibilidad de mantener el dominio español, por lo
que el Plan de Iguala, que “les concedía todo lo que […] podían
prudentemente desear”, les había empujado a proclamarse “des-
de entonces amigos de nuestra independencia”.

En esta interpretación la figura de Iturbide aparece con
una cierta ambigüedad, podía ser visto tanto como el líder cla-
rividente que avizoró la oportunidad de integrar en el proyec-
to independentista a los sectores más remisos o como el traidor
a los principios expuestos por Hidalgo y por los que miles de
mexicanos habían derramado su sangre. El hecho de que en la
gestación del plan hubiese tenido una participación relevante
el mismísimo Matías Monteagudo, realista recalcitrante y uno
de los principales apoyos de Gabriel de Yermo en la prisión del
virrey Iturrigaray, no era precisamente el mejor aval. En todo
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caso el instinto del pueblo mexicano le había llevado a despre-
ciar un pacto “que no le obligaba y reasumió en toda su pleni-
tud todos los derechos de los pueblos libres”.84 Para los libera-
les el Plan de Iguala era además el precedente de todos los
posteriores intentos conservadores de instaurar una monar-
quía en México.

Para los conservadores, por el contrario, no había en la va-
loración de Iturbide y el Plan de Iguala la más mínima sombra
de ambigüedad. El controvertido principio de la unión entre eu-
ropeos y americanos no había sido ninguna concesión sino el
reconocimiento de la necesaria unión con los

padres de nuestra raza y cuya sangre circula por nuestras venas
[…] con los que habían civilizado el país, y puestolo en estado
de hacerse libre y soberano […] con los que habían hecho patria
suya la nuestra […] con los que la habían ayudado a quebrantar
los lazos que la estrechaban con su antigua metrópoli, y que iban
a correr la suerte siempre peligrosa de las innovaciones.85

Iturbide había sido el hombre providencial capaz de pre-
sentar la independencia sin el pecado original del odio contra
los españoles con el que había nacido en Dolores. La indepen-
dencia no era el odio a España, “era un acontecimiento obliga-
do y consecuente con la historia de todas las naciones”. Y aquí
aparecía, una y otra vez, la metáfora biológica tan cara al pensa-
miento conservador, “llega después el día en que las nuevas so-
ciedades se desprenden de su origen, como el hijo se despren-
de del padre”.86

Frente a la confusa y turbulenta proclama de Dolores, con
su viva la América, viva la virgen de Guadalupe y mueran los ga-
chupines, se alzaba, en la versión conservadora, la clara y orde-
nada proclama de Iguala de viva la independencia, viva la reli-
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gión y viva la unión. La clarividencia de Iturbide le había hecho
ver la necesidad de conjugar intereses distintos, de afirmar el ca-
rácter católico de la nación mexicana frente a las veleidades an-
tieclesiásticas de la propia España y de unir a europeos y ameri-
canos. Ésa había sido su grandeza y la que le daba un lugar de
honor en el panteón mexicano.

Fuera cual fuese el juicio histórico sobre Iturbide había, de
todas formas, un hecho incuestionable que era su participación
del lado de los realistas en la guerra de independencia. Para los
liberales prueba irrefutable, tanto de su ambigüedad, cuando no
de su felonía, como de su tardía, y no decisiva, contribución a
la causa de la independencia.

Los conservadores responderán a esto argumentando, por
un lado, que todo indicaba que Iturbide había sido partidario de
la independencia desde el principio; por otro, que tal como ha-
bía escrito el propio héroe de Iguala en Diseño crítico de la eman-
cipación y libertad en México, publicado en Londres en 1824, si
no se había unido a los primeros insurgentes había sido porque
consideró que los planes de Hidalgo, mal concebidos y peor
planificados, sólo producirían sangre y destrucción. La evolu-
ción posterior no habría hecho sino demostrar lo bien fundado
de sus apreciaciones. Hidalgo y sus seguidores

desolaron el país; destruyeron las fortunas; radicaron el odio en-
tre europeos y americanos; sacrificaron millares de víctimas; obs-
truyeron las fuentes de riqueza; desorganizaron el ejército; ani-
quilaron la industria; hicieron de peor condición la suerte de los
americanos, excitando la vigilancia de los españoles, a vista del
peligro que los amenazaba; corrompieron las costumbres, y lejos
de conseguir la independencia, aumentaron los obstáculos que a
ella se oponían.87

Frente a este panorama, militar bajo las banderas realistas
había sido sencillamente un acto de patriotismo.
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4. LA OPORTUNIDAD DE LA INDEPENDENCIA

En medio de todas estas polémicas no se llegó a poner en cues-
tión la necesidad de la independencia pero sí la oportunidad
del momento en que se hizo. Fueron varios los conservadores
que, vistos los resultados obtenidos, proclamaron abiertamen-
te el error de una independencia prematura en un país que to-
davía no estaba preparado para ella y cuyas consecuencias la
nueva nación estaría todavía pagando.

La respuesta liberal tomó dos caminos distintos, por un lado
negar que el país no estuviese maduro para la independencia; por
otro afirmar que, dado que la mayoría de los defectos de la nue-
va nación tenían su origen en la herencia española, de nada hu-
biese servido prolongar una presencia que lejos de corregirlos los
habría acentuado.

Sobre lo primero, al margen de que resultaba difícil deter-
minar en qué consistía estar maduro para la independencia, de
lo que no cabía ninguna duda era de que en el momento en que
ésta se produjo la nación mexicana estaba, al menos, tan prepa-
rada como la nación española para una vida independiente, “en
1810 la clase media y las clases más elevadas de México estaban
tanto o más civilizadas que las mismas clases en España” y el
pueblo estaba igual de atrasado a uno y otro lado del Atlántico.
La única diferencia era la situación de la raza india, “en el últi-
mo grado de ignorancia, de abyección y de miseria”, pero esto
era el resultado, y aquí pasaríamos al segundo aspecto, de cerca
de tres siglos de humillación y explotación, por lo que de nada
hubiese servido prolongar una forma de gobierno que era el
problema y no la solución. Y, además, esta raza indígena era
“por el odio implacable con que justamente veía a sus opreso-
res”88 la que mejor preparada estaba para la independencia.

Por último, si la situación del México independiente no era
muy lisonjera no lo era más la de su antigua metrópoli, desga-
rrada también por las guerras intestinas, por los cambios de
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monarquía…, y aquí seguía generalmente una larga lista de ma-
les y miserias, enumerados con fruición, que servían para de-
mostrar que si a México le había ido mal a España le había ido
peor. Si la independencia no había respondido a lo que se espe-
raba de ella no eran los españoles quienes podían reprocharlo.
Además de su responsabilidad en los males de México ellos mis-
mos se habían convertido en “los ilotas de Europa”. España era
“en lo moral, otra Polonia”.89

Quizá el problema, y ésta sería la conclusión de este capítu-
lo, estaba en que para los liberales, que asumían la existencia de
una nación mexicana que nada tenía que ver con España, la in-
dependencia era un bien en sí mismo; mientras que para los
conservadores, para quienes México había nacido de la conquis-
ta y para los que no existía México sin España, la independen-
cia era sólo una opción más, no un bien en sí. Como veremos en
el siguiente capítulo el bien en sí era la independencia frente a
Estados Unidos, no frente a España.
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III
EL DEBATE DE LAS RAZAS

1. EL MITO DE LAS RAZAS EN EL SIGLO XIX

La idea de la raza como clave de toda la organización social go-
zó de un amplio consenso durante todo el siglo XIX. Ya a comien-
zos del siglo anterior Henry de Boulainvilliers había justificado,
en su Histoire de l’ancien gouvernement de la France publicada en
La Haya en 1727, la preeminencia de la aristocracia francesa
por ser descendientes de los francos, una raza de origen germá-
nico que habría sometido y gobernado a los galos, el tercer es-
tado, en razón de su superioridad étnica. Durante el siglo XIX, a
pesar de la Declaración universal de los derechos del hombre y del
ciudadano con la que se había puesto fin al Antiguo Régimen, la
idea de que las características morales e intelectuales de los in-
dividuos estaban determinadas por su origen racial fue amplia-
mente aceptada y teorizada.1 A pesar de la ambigüedad del tér-
mino raza se fueron sedimentando tres ideas complementarias:
la existencia de cuatro grandes grupos raciales (blancos, amari-
llos, negros y cobrizos);2 la subdivisión de estos grupos en
grandes familias o subrazas (latina, germánica, eslava, etc.); y la
existencia de características raciales de tipo nacional (raza espa-
ñola, raza anglosajona, etc.). Estas divisiones basadas en rasgos
físicos más o menos objetivos (color de la piel, tipo de cráneo,
etc.) incluían también elementos psicológicos y sociales. Una
raza era una acumulación de rasgos fisiológicos, intelectuales y
morales. Ya Linneo, por ejemplo, caracterizaba al Homo euro-
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peus como blanco, sanguíneo, ardiente; pelo rubio abundante;
ligero, fino, ingenioso, lleva ropas ceñidas; se rige por leyes.
Mientras al Homo afer lo describía como negro indolente, de
costumbres disolutas; pelo negro, crespo; piel aceitosa; nariz
simiesca; labios gruesos; vagabundo, perezoso, negligente; se
rige por lo arbitrario. En resumen a los aspectos fisiológicos se
sumaban los morales y todos juntos definían los sociales y cul-
turales.

Dentro de estos esquemas conceptuales las élites mexicanas
decimonónicas se definían a sí mismas y a México como una na-
ción de raza blanca, latina y española, en lo físico, en lo moral,
en lo social y en lo cultural.

Esto era muy claro entre los conservadores que llegarán, in-
cluso, a afirmar esta pertenencia racial en discursos y oraciones
cívicas para conmemorar hechos de armas contra los propios es-
pañoles. Miguel María Azcárate en un discurso conmemorativo
de la derrota de Barradas afirma que España “se olvidó por un
momento, de que en nosotros corre esa sangre española, que
tantas pruebas ha dado de valor y de civismo”.3 Si los mexica-
nos habían derrotado a los españoles era porque también eran
españoles. Finalmente, como afirmará José Ramón Pacheco
unos pocos años más tarde, “la raza que tiene la administración
en la República, es la raza todavía pura española, y los padres y
los hermanos viven, unos en México y otros en España”.4 Era
una misma familia la que se extendía a uno y otro lado del
Atlántico aunque dividida en dos naciones distintas.

Pero incluso en los grupos liberales, donde el sentimiento
antiespañol parece bastante generalizado, se afirmará de forma
reiterada la pertenencia de México a la raza española o latina.
Así El Siglo XIX, en el contexto de una polémica con El Univer-
sal, comienza por proclamar el origen racial5 de sus redactores,
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“se había figurado [El Universal] que éramos apaches, coman-
ches o lipanes, y ha tenido que leer y volver a leer nuestros
apellidos, y que ver y volver a ver el color de nuestros rostros
para convencerse de que somos de raza latina”, y concluye de-
clarando que ha sido esta raza la que ha hecho la independen-
cia del país, “sepa este periódico que raza española fue la que
hizo la independencia de México, y raza española es la que la
ha de sostener”. Para bien (“un valor indómito es el carácter
distintivo de la raza española a la que pertenecemos”)6 y para
mal (“nuestros vicios a ellos se los debemos; nuestras costum-
bres ellos las formaron; nuestras preocupaciones, por ellos nos
fueron comunicadas; los obstáculos con que tropezamos en
nuestra carrera política, ellos los crearon”)7 el carácter y el des-
tino de México estaba indisolublemente unido al de la raza es-
pañola. Incluso alguien como el general Álvarez, que hizo de la
oposición a España y lo español uno de los elementos centra-
les de su ideario político, podrá afirmar la identificación de
México “en costumbres, idioma, leyes y religión con la raza
ibérica”.8

Había en esta visión una clara coincidencia con lo que
ocurría en España donde la idea de una raza española, con-
vertida en sujeto político y dirigida por la nación española,
desempeñó un importante papel como imperialismo de susti-
tución.9 Las afirmaciones en este sentido son explícitas y múl-
tiples en los discursos de la época. Por poner un ejemplo re-
ferido a México, el ex embajador de España en esta República,
Joaquín Francisco Pacheco, en un discurso pronunciado en
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se verá más adelante, no se limita a la herencia genética sino que incluye
también la cultural. Cabría incluso pensar, como se verá después que es
esta última la determinante y no la primera.

6 “La ambición disfrazada de honor nacional”, El Siglo XIX, 11-V-
1845.

7 “México en 1842”, El Siglo XIX, 4-XI-1842.
8 ÁLVAREZ, 1857, reproducido en Diario de Avisos, 29-VII-1857.
9 Sobre el concepto de imperialismo de sustitución, su importancia

en la vida política española decimonónica y en las relaciones España Mé-
xico, véanse PÉREZ VEJO, 2005; PÉREZ VEJO, 2003a; y PÉREZ VEJO, 2003c.
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las Cortes españolas dirá que el principal objetivo de la polí-
tica de España en América era “ponerse a la cabeza de la raza
española en América”.10

Es perceptible, sin embargo, a medida que avanza el siglo y
entre los sectores más liberal-populares, la negación y el recha-
zo de esta españolidad de los mexicanos. La raza mexicana era
la indígena, la azteca para ser más exactos, y la española sólo
una raza espuria a la que todo mexicano debía odiar y rechazar;
“los que esto escriben, ni pueden, ni deben, ni quieren disimu-
lar la aversión que le tienen a España. La masa de su sangre es
mexicana, y por tradición y por convencimiento odian a los
asesinos de sus padres”.11

Lo que había ocurrido, si acaso, era una contaminación con
los vicios de la raza conquistadora, “hemos visto a una raza
cambiar a los trescientos años de esclavitud y tomar el carácter
de sus dominadores. Tal ha sucedido con los hijos del Aná-
huac”. Pero el sustrato étnico de la nación mexicana era clara-
mente distinto al español. La auténtica raza mexicana era la in-
dígena aunque degenerada por su contacto con la española, “o
la raza se abastardó y adquirió las preocupaciones, y la indolen-
cia de los españoles sus amos, o se embruteció hasta el estado
que la vemos hoy remontada en nuestras sierras”. Eso es lo que
hacía que México tuviese “el dialecto español, los usos, la apa-
tía, la ignorancia y las preocupaciones de la raza que nos subyu-
gó”. México no era de raza española, esto era sólo una aparien-
cia engañosa, y tenía la obligación como nación de liberarse de
los restos de una herencia colonial que impedía su progreso y
desarrollo, cuando no incluso su existencia, “si nuestro pueblo
no adquiriera otras ideas y otros hábitos no podría existir”. La
herencia “de los hijos de Torquemada”12 era incompatible con la
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10 “Discurso pronunciado en las cortes españolas por el Sr. D. Joaquín
Francisco Pacheco, ex-embajador de España en México”, El Cronista de Mé-
xico, 14-II-1862.

11 “Editorial. Indignación”, El Monitor Republicano, 6-I-1862.
12 Juan B. Sánchez, “Editorial. El carácter de los pueblos”, El Pata de

Cabra, 24-XI-1856.
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democracia y el progreso al que América estaba llamada. Los es-
pañoles, a finales del periodo aquí estudiado ya no sólo no son,
para los liberales, de la misma raza que los mexicanos sino que
se convierten en “los maldecidos verdugos de nuestra raza” o en
la “corrompida raza” que “por espacio de trescientos años” usur-
pó “nuestro territorio”.13 Era dudoso incluso que existiese una
raza española en “esa familia degradada y cruzada por tantas ra-
zas”.14

En las primeras décadas del siglo XIX la distinción entre
pueblos latinos y germánicos no parece ser todavía operativa en
el ámbito mexicano. El Essai sur l’inégalite des races humaines de
Gobineau, en el que se apuesta por la superioridad de los arios
frente a las demás razas europeas y en el que la oposición entre
pueblos latinos y germánicos se convierte en una de las claves
de explicación del devenir histórico, no se publica hasta 1853-
1855. Antes de esta fecha, y aunque se puede encontrar a veces
la oposición raza latina/raza germánica, lo habitual es la de raza
española/raza anglosajona.

El uso de los términos latino/español y germánico/anglosa-
jón resulta, sin embargo, de una ambigüedad extrema. En líneas
generales corresponderían a niveles clasificatorios distintos. A la
línea blanco-germánico-anglosajón correspondería la de blanco-
latino-español, en este último caso con la introducción a veces
de ibérico, que incluiría a portugueses y españoles, como gru-
po racial intermedio. En la primera mitad del siglo raza aparece
casi siempre asociado al segundo par, raza española o raza an-
glosajona, mientras el primer par, germánico/latino, tiende a
utilizarse sólo con carácter geográfico, Europa latina o Europa
germánica. Humboldt, por ejemplo, en su Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente dice que América está dividi-
da entre las razas inglesa, española y portuguesa; Tocqueville,
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13 “José María Arteaga, general de la República mexicana y goberna-
dor del estado libre y soberano de Querétaro, a las fuerzas a su mando”, re-
producido en La Idea Progresista, 5-XI-1861.

14 “Editorial. Clérigos constitucionales reformistas”, El Monitor Repu-
blicano, 16-XI-1861.
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por su parte, afirma en La democracia en América que el Nuevo
Mundo se reparte entre dos razas rivales, la española y la ingle-
sa. Sólo ya hacia mediados de la década de los cincuenta, y por
influencia probablemente como ya se ha dicho de la obra de
Gobineau, comienza a hacerse más frecuente la oposición raza
latina/raza germánica o, de manera más habitual y en una clara
incoherencia lógica, raza latina/raza anglosajona. Una incohe-
rencia, habría que precisar, que cumple, al menos en el campo
liberal, una función ideológica importante. Permite seguir ima-
ginando el mundo como un enfrentamiento de razas a la vez
que se evita cualquier referencia explícita a España y se afirma
la pertenencia a un grupo de naciones en el que no sólo está la
retrógrada y decadente España sino también la progresista y pu-
jante Francia.

En 1855 los periódicos mexicanos, tanto liberales, El Siglo
XIX, como conservadores, El Universal,15 reproducen un artícu-
lo publicado en el Courrier des États-Unis, un periódico francés
de Nueva York, en el que se analizan los fracasos de las repúbli-
cas hispanoamericanas a la luz de las características de la raza la-
tina. Serían estas características raciales las que explicarían los
problemas de la América española a partir del momento de su
independencia. El autor, que firma con el nombre de Fabius
Cunctator, basa toda su argumentación en una lógica racial. Son
las razas y no las naciones o las civilizaciones las protagonistas
de la historia. Las naciones son sólo partes de una raza cuyas ca-
racterísticas se mantienen inmutables a lo largo del tiempo y la
civilización nada más que “un barniz aplicado a distintas clases
de madera”. Si “el género humano se divide en razas, y así en lo
moral como en lo físico, los caracteres distintivos de cada raza
se perpetúan de padres a hijos”, se hace necesaria una historia
de las razas, “Han sido investigados […] los anales de los impe-
rios, las vicisitudes de las naciones, pero que yo sepa, nadie ha
pensado en escribir la historia de las razas”. Sólo una historia de
las razas permitiría explicar fenómenos como el fracaso de las
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15 “Cartas confidenciales sobre México”, El Siglo XIX, 20-II-1855; y
“Cartas confidenciales sobre México”, El Universal, 17-II-1855.
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naciones hispanoamericanas en su medio siglo de independen-
cia. Las causas, al margen de factores como el mal gobierno colo-
nial, habría que buscarlas en el error de haber establecido insti-
tuciones ajenas al carácter racial de los pueblos que las formaban.
El ser de la raza latina, que se encontraba inmutable en todas las
naciones nacidas de Roma a uno y otro lado del Atlántico, era in-
compatible con la democracia y “las desgracias sin fin que de me-
dio siglo a esta parte” había sufrido la América española tenían su
origen en que “el elemento democrático es tan contrario a nues-
tro humor y a nuestra naturaleza, que nunca ha podido arraigar-
se en nosotros […] ninguna fracción de la familia latina ha for-
mado nunca una verdadera república”.16 Todos los ejemplos
históricos que se podían traer a cuento de sistemas republicanos
exitosos en el mundo latino, desde la república romana a las re-
públicas italianas del medievo, escondían en realidad sistemas
oligárquicos que poco o nada tenían que ver con gobiernos de-
mocráticos. Pero no me interesa aquí la lógica de una argumen-
tación, por otro lado muy representativa de estas concepciones
raciales decimonónicas y todavía presente en muchas concepcio-
nes populares, sino constatar una de las primeras apariciones de
la idea de la América española como una sociedad latina, como
ya he dicho relativamente tardía, opuesta a la anglosajona y no a
la germánica.

A partir de este año de 1855, no antes, el término raza latina
comenzó a desplazar con cierta rapidez al de raza española, has-
ta convertirse en hegemónico. Ya a mediados de ese mismo año
El Universal, que había utilizado continuamente el término raza
española, hablará de la raza latina y de “la fracción de ella a que
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16 Utiliza prácticamente los mismos argumentos que un artículo pu-
blicado dos años antes en Madrid, en la Revista Española de Ambos Mundos,
en el que si bien no aparece el término raza latina el concepto de latinidad
está también omnipresente (MUÑOZ DEL MONTE, 1853). Aunque probable-
mente la influencia inmediata haya que buscarla en otro texto francés, la
“Introducción” que Michel Chevalier, uno de los principales consejeros de
Napoleón III en el momento de la intervención francesa de 1860, había
puesto a sus Cartas sobre América del Norte publicadas en París en 1836.
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pertenecemos, la española”.17 En los años siguientes, hasta el fin
del periodo aquí estudiado, el término razas latinas o raza latina
aparecerá una y otra vez en la prensa, asociado casi siempre a una
filosofía de la historia que afirmaba la incompatibilidad del mun-
do latino con formas de organización democrática. La crisis de la
raza latina, especialmente en su fracción “ibérica e ibero-america-
na” era tan manifiesta y afectaba tan directamente “a los intereses
más vitales, más preciosos de nuestra raza en ambos hemisfe-
rios”18 que intentar desentrañar los motivos de su decadencia se
convertía en un deber cívico. Con la llegada de Maximiliano el
término raza latina desplazó ya casi por completo al de raza es-
pañola en el lenguaje político. Desplazamiento que coincidió,
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17 “Las razas. Las naciones. La felicidad de los Estados y la de los indi-
viduos. Intereses morales e intereses materiales. La libertad política y la liber-
tad civil. Vida del corazón y vida del espíritu”, El Universal, 7-VI-1855. En
realidad la distinción entre raza latina y raza española parece, en un primer
momento, referirse a niveles distintos, habría latinos frente a germanos y es-
pañoles frente a anglosajones. Esto es lo que dice de manera muy explícita el
chileno Juan Manuel Carrasco Albano en una tesis presentada en la Univer-
sidad de Chile en marzo de 1855, “Dos son las razas que han representado
más brillante papel en el curso de la civilización: la raza latina y la raza ger-
mánica […]. En América existen esas mismas razas […] en sus ramificacio-
nes de la anglosajona de Estados Unidos y de la española de Sud América”
(citado en ARDAO, 1992, p. 39). La evolución posterior rompió sin embargo
esta simetría y mientras el término anglosajones acabó liberándose casi por
completo de su dependencia de la raza germánica el término raza latina des-
plazó, también prácticamente por completo, al de raza española, de manera
que a partir de mediados de siglo el conflicto no es entre razas germánicas y
latinas o entre razas anglosajonas y españolas sino entre razas anglosajonas y
latinas. Posiblemente esto sea sólo el resultado del diferente peso histórico de
anglosajones y españoles en el mundo del siglo XIX, central en el caso de los
primeros y completamente marginal en el de los segundos. Mientras la pre-
sencia de la raza anglosajona se hace tan determinante que hablar de una ra-
za germánica carece de sentido, la pérdida de importancia de la raza españo-
la en el mundo hace necesario incluirla en el grupo de pueblos latinos para
que pueda conservar una mínima relevancia. A esto habría que añadir los
factores ideológicos a los que ya se hizo referencia anteriormente.

18 Diario de Avisos, 8-VII-1858.
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como ya se dijo en la introducción, con la pérdida de importan-
cia de España y lo español en el debate político del momento.

A diferencia de lo que ocurre con la oposición raza latina/
raza germánica el enfrentamiento en América entre la raza an-
glosajona y la española fue imaginado desde muy pronto. Ya en
1835 Tocqueville había afirmado en la “Conclusión” de La de-
mocracia en América que el Nuevo Mundo estaba repartido en-
tre dos razas rivales, la inglesa y la española. Enfrentamiento
que en el debate público mexicano se vuelve especialmente
apremiante a partir de la pérdida de Tejas y, posteriormente, con
la invasión norteamericana y el despojo por los Estados Unidos
del resto de los territorios del norte.

Esta visión general está muy matizada en función de las
perspectivas ideológicas. Mientras para los conservadores pare-
ce erigirse en el centro de toda su percepción de la vida política:
el problema de México era el expansionismo anglosajón y el de-
bate se reduce a elegir entre el anexionismo norteamericano o el
mantenimiento de una patria definida por la religión católica y
la raza y la cultura españolas, “entre las dos razas que pueblan
hoy el mundo de Colón, existe una lucha perpetua e implacable,
que no podrá terminar sin que una de las dos quede vencida”.19

Para los liberales, aun aceptando el carácter español de México,
ésta era una división menor frente a la gran fractura entre el pro-
greso y la libertad, representados por Estados Unidos, y el atra-
so y el despotismo inquisitorial, representados por España. Es-
tados Unidos podía ser visto como el abanderado del dominio
anglosajón sobre América pero también como el de los princi-
pios liberales en el mundo y esta última será la opción elegida
por el liberalismo mexicano. El recurso a una alianza con la re-
pública del norte estuvo presente de manera continua en su ho-
rizonte político, alianza que, por el contrario, fue vista siempre
por los conservadores como un crimen de lesa patria:

Si algún gobierno de México formase esa alianza, escrita quedaría
en el papel; pero los dos pueblos, no por eso dejarían de continuar
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19 “El protectorado español y el siglo XIX”, El Universal, 9-VII-1853.
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apartados: el del norte dirigirá siempre hacia acá su mirada codicio-
sa, y el de aquí no podría ver al otro sin profundo resentimiento.20

A la polémica racial españoles/anglosajones se añade otra
interna blancos/indígenas, fundada esta última en el convenci-
miento de que el territorio mexicano estaba poblado por dos ra-
zas/naciones, española e india, diferentes e incompatibles.

En ambas polémicas la herencia española se convierte en el
centro del debate. Hay que precisar, sin embargo, que en el caso
de los conservadores mexicanos, los más obsesionados, como ya
se ha dicho, por el primero de los conflictos, el de españoles con-
tra anglosajones, el concepto de raza es de una gran ambigüedad.
Herederos de una tradición ideológica católico-universalista tie-
nen una concepción racial más cultural que étnica, de ahí que en
sus discursos los términos raza y civilización sean intercambia-
bles, pudiéndose hablar indistintamente de raza española frente a
raza anglosajona y de civilización española frente a civilización
anglosajona. En ambos casos parecen estar haciendo referencia
básicamente al ser católico o protestante de una y otra ya que “la
religión, que es la nodriza del hombre […] es lo que más le dis-
tingue y caracteriza”.21 Catolicismo que distinguiría no sólo a la
raza española sino al conjunto de las razas latinas, tal como afir-
ma el prospecto de la Revista de las Razas Latinas, publicada en Pa-
rís, “la Revista se propone representar y defender todos los intere-
ses de las naciones católicas […] y combatir todas las ideas que
tienden a separar la causa del progreso de la del catolicismo”.22 La
raza no es tanto un concepto étnico-biológico cuanto ideológico-
religioso-cultural. Idea que queda perfectamente definida en un
artículo de El Universal en el que se dice textualmente que los es-
pañoles habían traído a América “su religión, su idioma, sus cos-
tumbres, su civilización, su raza en una palabra”.23 La raza se de-
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20 “Revista nacional”, La Verdad, 4-III-1854.
21 “Editorial. Dos razas heterogéneas”, El Universal, 31-X-1851.
22 “Revista de las razas latinas”, Diario de Avisos, 8-X-1859.
23 “El Anáhuac. Ensayo épico por D. José M. Rodríguez y Cos”, El Uni-

versal, 12-X-1853.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 162



fine como la suma de religión, idioma, costumbres y civiliza-
ción, no como la continuidad de una herencia genética. Es, en
la retórica conservadora, una fe, una lengua, unas costumbres,
un derecho y un interés común. Por esto podía haber indígenas
de raza española. A esto hay que añadir una ambigüedad termi-
nológica extrema en la que el uso de raza española coexiste, a
partir como ya hemos visto de un momento relativamente tar-
dío, con el de raza latina o el más genérico de razas meridiona-
les. Sobre lo que no hay ambigüedad alguna es sobre el sesgo
ideológico, claramente conservador, en el que el discurso sobre
la raza española o latina se asienta prácticamente desde sus orí-
genes.

Tampoco hay ninguna duda, desde la perspectiva conserva-
dora, de un enfrentamiento, cuyo origen se perdía en la noche de
los tiempos hasta adquirir un carácter casi ontológico, entre la
raza pobladora de la América española, sea cual fuere su deno-
minación y composición étnica, y la raza pobladora de Estados
Unidos, sobre cuya denominación y composición étnica parecía
haber menos dudas, tanto para liberales como para conservado-
res, una raza básicamente anglosajona enriquecida con las apor-
taciones de otras razas germánicas:

casi un 93% [de la emigración a los Estados Unidos] lo forman
las razas del Norte, de las cuales desciende la poderosa anglosa-
jona, pudiendo decirse en este sentido que la emigración euro-
pea a los Estados Unidos no es más de una aproximación de fa-
milia.24

2. LA GUERRA DE LOS MUNDOS: 
ESPAÑOLES CONTRA ANGLOSAJONES

Una de las peculiaridades del mundo americano es que, desde
esta perspectiva racial, salvo puntuales y, en un sentido global,
despreciables asentamientos de otros pueblos, el continente es-
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24 “Editorial. Inmigración”, El Monitor Republicano, 3-IV-1857.
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taba dividido entre la raza española y la anglosajona.25 Esta di-
visión hacía de México la frontera entre dos mundos cuyos en-
frentamientos se remontaban, en el imaginario conservador, a
los conflictos entre las monarquías española e inglesa a lo largo
de los siglos XVI, XVII y XVIII. Unos enfrentamientos que tenían
también, como toda percepción racial de la cultura, un fuerte
componente intemporal, ya que enfrentaban dos formas de vida
aparentemente irreconciliables en el tiempo y en el espacio. Es-
tados Unidos y México habrían heredado de Inglaterra y Espa-
ña un conflicto de civilizaciones que se prolongaba en el espacio,
América en lugar de Europa, y el tiempo, siglo XIX en lugar de los
siglos XVI, XVII y XVIII, pero cuyo móvil último seguía siendo el
mismo, el exterminio de una raza por otra, “la Inglaterra, enemi-
ga del catolicismo y de la raza española, verá con tranquilidad la
desaparición de ambos en América y la pérdida allí del poder de
la España”.26

Esta visión racial no sólo era teórica y general sino que te-
nía implicaciones en la vida política cotidiana. La acusación de
fondo y siempre presente del campo conservador contra el li-
beral fue la de haber querido implantar modelos anglosajones
ajenos al ser de la raza española y por lo tanto absolutamente
nocivos para su futuro y su supervivencia. Ellos y sus políticas
eran los responsables directos de la decadencia de la raza espa-
ñola en el Nuevo Mundo. Conscientemente o no, y poco im-
portaba, todos aquellos que se habían empeñado en implantar
en México instituciones liberales copiadas de los anglosajones
habrían laborado, a la vez, por la debilitación de la nacionali-
dad mexicana y su sometimiento a la férula de los Estados Uni-
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25 Estaba también, obviamente, la raza portuguesa, pero Brasil ocupa
un lugar secundario en el imaginario mexicano de la primera mitad del si-
glo XIX y portugueses y españoles tendían a confundirse en una misma raza
ibera sin que la distinción entre unos y otros resultase demasiado precisa.
Por lo que respecta a las razas indígenas y negras nadie las tomaba en con-
sideración en el debate civilizatorio decimonónico.

26 “Carta de José Hidalgo a Francisco Arrangoiz”, El Cronista de Méxi-
co, 24-VI-1862.
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dos. Cada raza tenía una peculiar e idiosincrásica forma de ser y
cuando se le imponían sistemas de organización social y políti-
cas extrañas el resultado inevitable era la decadencia colectiva y
la ruina social y política. Ésta será en buena parte la acusación de
los centralistas a los federalistas, que atribuyen una parte de los
males del país a la introducción de un modelo, el federal, copia-
do de Estados Unidos y completamente ajeno a las necesidades
de México; de los conservadores a los liberales, la pérdida de los
territorios del norte es el fruto del debilitamiento de la naciona-
lidad por la imposición de instituciones también ajenas al ser de
la nación; o de los seguidores de Maximiliano a los de Juárez, a
quienes acusan directamente de querer anexionar el país a la re-
pública del norte, única forma de imponer unas formas de orga-
nización política rechazadas por los mexicanos como antinacio-
nales… En el fragor del debate político la acusación es incluso
más directa y las alusiones a jefes liberales brindando “en el De-
sierto por la muerte de nuestra independencia” con motivo de
las victorias norteamericanas del 47 o a la carta del general Aris-
ta en la que habría dicho “que la anexión de México a los Esta-
dos Unidos era una cosa indispensable” se suceden en los perió-
dicos conservadores como una prueba de que el objetivo liberal
era “la pérdida de nuestra nacionalidad […] y el exterminio de
nuestra raza”.27 El conflicto perdía así su carácter benévolo de
una lucha de intereses o de ideologías para convertirse en un
conflicto de identidades. Lo que estaba en juego era mucho más
que una forma de gobierno u otra, era la propia supervivencia
de México como nación soberana.

Las sucesivas derrotas frente a Estados Unidos, culminadas
con la entrada de las tropas norteamericanas en la capital del
país, agudizaron este sentimiento de enfrentamiento secular en
el que la raza española parecía llevar la peor parte. Las continuas
alusiones por parte de algunos políticos norteamericanos al des-
tino manifiesto y el conocimiento de los
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deseos de algunos de absorberse todo un país, y otros que de-
sean el continente americano con sus islas adyacentes. Canadá,
Cuba, México y las islas de los mares respectivos, son considera-
dos como objetos de adquisición en la grande historia del pro-
greso y de la propaganda de los principios liberales,28

no servían precisamente para tranquilizar a una opinión públi-
ca particularmente sensibilizada y que en algún momento tuvo
la sensación de que el destino de “nuestra raza” es “ser aniqui-
lada y substituida por la suya”.29

Algo esto último que, por otra parte, algunos publicistas
norteamericanos de mediados del siglo afirmaban con absoluta
naturalidad “por la operación incesante de causas naturales,
nuestra raza, de una manera silenciosa e irresistible, ha ido
usurpando los derechos de la raza hispano-americana. Es evi-
dente que esta raza debe ceder ante nuestro avance”.30 No era
muy diferente, por otro lado, la visión de algunos políticos es-
pañoles que consideraban que Estados Unidos “cree y dice que
la América le pertenece, cree y dice que la raza latina de origen
español ha de ser dependiente suya […]; cree que los límites de
su soberanía son el cabo de Hornos y el Océano”.31

En esta guerra de civilizaciones todos los medios eran legí-
timos. Uno de los recurrentes, tanto en liberales como en con-
servadores, fue el recurso a la inmigración.32 Finalmente lo que
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28 Discurso de Venable, diputado por Carolina del Norte, en la Cáma-
ra de Representantes de Estados Unidos. Reproducido en “Editorial. Cues-
tión de Cuba”, El Orden, 29-I-1853.

29 “Editorial. La verdadera cuestión del protectorado”, El Universal,
17-VII-1853.

30 PORTES, 1849. Citado en “Editorial. La verdadera cuestión del pro-
tectorado”, El Universal, 17-VI-1853.

31 “Discurso pronunciado en las cortes españolas por el Sr. D. Joaquín
Francisco Pacheco, ex-embajador de España en México”, El Cronista de Mé-
xico, 14-II-1862.

32 El imaginario mexicano sobre la inmigración tiene en el México de
la primera mitad del siglo XIX múltiples matices, que incluyen aspectos
económicos, sociales, políticos, etc. Sólo me interesan aquí los referidos a la
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estaba detrás de la aparente superioridad de Estados Unidos, se-
gún las élites mexicanas, era sólo un proceso migratorio de una
intensidad desconocida en el resto del continente, “en 4 de Ju-
lio de 1776 que nació esa gran república, no contaba con seis
millones de habitantes, y hoy pasan de treinta y cinco, en muy
gran parte gentes nacidas en Europa”.33 Una inmigración que
había tenido dos efectos complementarios: poner en produc-
ción territorios hasta ese momento incultos y contrarrestar el
crecimiento de la inferior raza negra. Si cambiamos raza negra
por razas indígenas la solución parecía hecha a la medida de los
problemas de México. Un país cuyas riquezas, en el imaginario
de las élites decimonónicas, permanecían inexploradas por fal-
ta de brazos para trabajar sus campos y sus minas y en el que la
raza indígena constituía una fuerte rémora para su crecimiento
y desarrollo. No se trataba sólo de aumentar la población de la
nación sino también de equilibrar la composición étnica hasta
convertir a la raza blanca en mayoritaria.

Todos eran conscientes de la heterogeneidad étnica de Mé-
xico y de los problemas que esto planteaba desde la perspectiva
de la construcción de la nación:

Toda nación se divide en lo que llamamos gente decente y plebe;
pero la gente decente y la plebe de España, Francia, Inglaterra, es
española, francesa e inglesa, de suerte que ambas clases forman
un pueblo homogéneo. No es así entre nosotros: la gente decen-
te pertenece casi en su totalidad a la raza blanca y la plebe a la de
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“guerra de razas”, por lo que se obvian todos los demás. No se debe olvi-
dar, sin embargo, la presencia de todos esos otros aspectos que van desde
el del convencimiento de que sólo la llegada de inmigrantes europeos po-
dría desarrollar las inmensas riquezas del país hasta que poblar era una for-
ma de civilizar.

33 Francisco D. Bonilla, “Emigración al Imperio”, El Pájaro Verde, 17-
10-1865. Ya unos años antes, en 1857, El Monitor Republicano se hacía eco
en uno de sus editoriales del libro Historia de la emigración europea a los Es-
tados Unidos de William Bromwell en el que este autor calculaba en más de
cuatro millones el número de europeos llegados a Estados Unidos entre
1819 y 1855 (“Editorial. Inmigración”, El Monitor Republicano, 3-IV-1857).
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color, y aunque ambas son mexicanas, no forman un pueblo ho-
mogéneo.

La solución óptima pasaba por fundir ambas razas hasta
conseguir una población homogénea pero en la que el compo-
nente blanco, considerado superior, fuese preponderante. Para
ello era necesario, dado el desequilibrio a favor de la raza de co-
lor, incrementar la población blanca de “manera pronta y ex-
traordinaria” hasta llegar a “neutralizar”34 aquélla. La raza indí-
gena se encontraba en tal estado que sólo había dos soluciones
posibles “o exterminarla, o civilizarla y mezclarla con otras”.
Desechada la primera de las opciones, por bárbara y criminal,
sólo quedaba la segunda, atraer hacia México “el mayor núme-
ro posible de población europea, para que mezclándose con és-
ta la indígena, venga a formar un todo con ella”,35 una especie
de genocidio blando.

Sin la amenazadora presencia de Estados Unidos todos es-
tos procesos hubieran podido llevarse a cabo de una manera
progresiva y México hubiese podido permitirse una política in-
migratoria más pausada, pero había un problema geopolítico
que no se podía obviar:

tenemos en nuestras fronteras del Norte un pueblo activo, em-
prendedor y con instintos invasores muy marcados, que aumen-
ta todos los años su población de una manera considerable, por
favorecer precisamente la inmigración extranjera en su territorio,
nosotros no podemos permanecer estacionarios en este punto sin
exponernos a correr un riesgo inminente de caer bajo su domi-
nación.36

Favorecer la inmigración se convertía, desde este último
punto de vista, en mucho más que un asunto económico a lar-
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34 “Frutos de la guerra”, El Monitor Republicano, 9-VII-1848.
35 “Indios sublevados”, El Monitor Republicano, 23-XI-1848.
36 “Sección editorial. Colonias nacionales y extranjeras en México”, La

Nación, 12-I-1866.
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go y medio plazos, era un problema de patriotismo y de defen-
sa de la nacionalidad al que había que dar respuesta con la ma-
yor urgencia posible.

Apenas hubo, por lo tanto, disensiones entre las élites me-
xicanas sobre las ventajas de favorecer una inmigración europea
que cumpliese el triple objetivo de “aumentar la raza blanca, ha-
cer fuerte a la nación, y enseñarla a ser industriosa”.37 Sólo al-
gunos sectores, muy minoritarios, dejaron ver la contradicción
de una política migratoria que buscaba la puesta en cultivo de
nuevas tierras mientras se mantenía la presencia de medieros y
trabajadores sin tierra de nacionalidad mexicana. Su propuesta
era que, previo a cualquier plan de colonización y reparto de
tierras a inmigrantes extranjeros, había que resolver el problema
de los trabajadores sin tierra mexicanos, “antes de favorecer la
inmigración […] habría que acabar con el sistema de medieros
dando tierra a los mexicanos”.38 Una propuesta que apenas tu-
vo eco ni, mucho menos, algún tipo de resultado práctico. Po-
siblemente porque en la percepción de la época nunca se trató
de resolver un problema social sino de aumentar la riqueza de
la nación y para ello lo que aparecía como prioritario e impres-
cindible eran el crecimiento demográfico y la mejora de la cali-
dad étnica de la población.

El consenso sobre las bondades de la inmigración derivó el
debate hacia las causas del fracaso inmigratorio en México, en
particular si se comparaba con la explosión inmigratoria de Es-
tados Unidos desde el momento mismo de su independencia, y
las características óptimas que debían tener los inmigrantes. Tal
como definía la situación El Monitor Republicano a finales de
1851, mientras “que uno de los artículos de fe del partido libe-
ral, es la inmigración europea, sin restricción de ningún tipo”;
los conservadores, aunque convenían en la necesidad de la in-
migración “quieren reducir esa libertad absoluta a la Península y
algunas islas, como Cuba y las Canarias”.39 Un resumen, aun-
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37 “Frutos de la guerra”, El Monitor Republicano, 9-VII-1848.
38 “Editorial. Colonización”, Doña Clara, 25-V-1865.
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que venenoso, bastante preciso. El desacuerdo era sobre las cau-
sas del fracaso inmigratorio y sobre quiénes eran los inmigran-
tes más idóneos, no sobre la necesidad de hacer venir al país el
mayor número de europeos posible.

Los liberales, que establecían una correlación directa entre
emigración y tolerancia religiosa, explicaban el éxito inmigrato-
rio de Estados Unidos y el correlativo fracaso de México a par-
tir de la existencia o no de libertad de cultos. El objetivo debía
ser la aceptación de inmigrantes de no importaba qué origen
nacional, siempre que fuesen blancos, por supuesto,40 al mar-
gen de cuáles fueran sus creencias religiosas. Si acaso, en mo-
mentos especialmente críticos, se opusieron sólo a la inmigra-
ción española por considerarla en particular nociva para el país.
La inmigración era, en general, un factor de civilización y pro-
greso, pero sólo cuando estaba compuesta por “colonos laborio-
sos” que llegaban al país “con el ánimo de trabajar y sin preten-
siones dominadoras”, lo que no ocurría, salvo “honrosas
excepciones, con los españoles” que “conservan demasiado los
recuerdos de otras épocas, y se creen infundadamente superio-
res a los mexicanos”.41

Los conservadores, por el contrario, que achacaban el esca-
so atractivo de México para los inmigrantes europeos, no a la
falta de tolerancia religiosa, “yerran lastimosamente los que atri-
buyen nuestra falta de población a la intolerancia católica”, sino
a la inseguridad del país, “han sido alejados [los extranjeros] de
nuestro suelo por nuestras eternas discordias, por nuestras agi-
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40 Una precisión que ni siquiera se hacía necesaria, la inmigración de
otras razas consideradas inferiores no era imaginable. Recuérdese que
uno de los objetivos de la política migratoria era la mejora de la calidad
étnica de la población nacional. Aquí nuevamente una de las escasas ex-
cepciones es el Doña Clara que afirma que en las zonas tropicales como
Guerrero la colonización sólo podría llevarse a cabo por “la raza africana
o indígena de cualquier clase” (“Editorial. El Sur de México”, Doña Clara,
25-VI-1865).

41 “Editorial. La cuestión española”, El Monitor Republicano, 4-XI-
1861.
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taciones, por nuestras guerras civiles, por nuestro desgobier-
no”,42 consideraban que la inmigración que más convenía a Mé-
xico era aquella que “tiene por religión nacional la católica”. La
libertad de cultos, además de contraria al ser nacional de Méxi-
co, resultaba completamente irrelevante con respecto al éxito o
fracaso de las políticas migratorias mexicanas.

A partir de estos supuestos establecían una especie de cla-
sificación de inmigrantes deseables. Había que favorecer la lle-
gada de franceses que “tienen además de un carácter análogo al
nuestro, un talento, una vivacidad y un amor al trabajo que los
hace desarrollar con prontitud admirable la civilización de su
país”; de belgas “casi tan civilizados como los anteriores” y “los
mejores agricultores que se conocen”; de irlandeses “sufridos y
laboriosos”, que “en el Sur de la Unión Americana han resuelto
la cuestión de si un blanco puede labrar la tierra como un negro
bajo el peso del sol en ese clima infernal”;43 y, sobre todo de es-
pañoles:

Indudablemente preferiríamos siempre la raza española a cual-
quiera otra, por más de un motivo; no siendo el menor esa pro-
pia civilización de que hoy se blasona para atacarnos, y que no
nos ha sido legada por cierto, ni por Moctezuma ni por Jicoten-
cal… Hombres que tienen nuestro mismo idioma, nuestras cos-
tumbres, nuestras creencias; hombres que son y serán siempre
nuestros hermanos, nuestra propia familia; hombres de cuya es-
tirpe descendemos; claro es que serían los más a propósito para
habitar entre nosotros, para interesarse en nuestra prosperidad,
para adunarse a nuestra existencia: los españoles fueron nuestros
progenitores, y tres siglos de unión, de vínculos de sangre, de
arraigo, de afectos, de intereses mutuos, no pueden borrarse de
un golpe […] nosotros siempre tendremos simpatías y preferen-
cias por la raza española; el español jamás podrá ser considerado
extranjero entre nosotros, aunque la ley lo tenga como tal: los
descendientes de nuestros abuelos, siempre serán de la familia de
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43 “Editorial. Emigración europea”, El Correo, 22-I-1852.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 171



nuestros nietos, aunque nuestras esposas y sus hijas hayan veni-
do de otras ramas, o formen troncos distintos… el español no
podrá ser ministro; pero será nuestro hermano, nuestro hijo; la
constitución le segregará; pero las familias le recibirán, y aunque
le llamemos extranjero, nosotros los hijos de los españoles, siem-
pre nos envaneceremos de ser de su raza […]. Verdaderamente
ninguna otra población fuera mejor […] para colonizar entre no-
sotros, para continuar esa cadena cuyo primer eslabón fue Cor-
tés y cuya última argolla no verá vuestra generación, ni los hijos
de nuestros nietos.44

Esta lista de preferencias es tan explícita que no necesita mu-
chas explicaciones, quizá sólo hacer una breve referencia a lo que
podríamos llamar el mito de los irlandeses, afianzado con la actua-
ción del Batallón de San Patricio en la guerra contra Estados Uni-
dos. Como se sabe en la invasión de 1847 un grupo de irlandeses
católicos desertó de las tropas estadounidenses para combatir, y
morir, del lado de los mexicanos, posiblemente sólo una muestra
de la fuerza de las identidades religiosas y las dificultades de su
sustitución por las nacionales. Un hecho que sirvió para convertir
a los irlandeses en un grupo especialmente querido. Fuese por
esto, por su catolicismo, por su enfrentamiento secular con los an-
glosajones, por el carácter de nación de emigrantes de Irlanda o
por la suma de todos estos factores, desde muy pronto se los con-
sideró óptimos para la colonización del país. Una raza que tenía la
doble ventaja “de ser muy industriosa y de profesar la misma reli-
gión” y que además había dado pruebas más que suficientes de su
sobriedad y de su capacidad para integrarse en las sociedades en
las que se habían asentado. Esto explica que, a pesar del corto nú-
mero de irlandeses que finalmente se asentaron en México, prác-
ticamente todos los artículos sobre inmigración acaben dedicando
un apartado a las ventajas que se derivarían de estos inmigrantes
blancos capaces de trabajar como negros.

Más ambigua es la relación con los franceses, a cuya inmi-
gración, a pesar de su carácter católico y al margen del texto que
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44 “Editorial. A ciertos adversarios”, El Correo, 30-XII-1851.
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se acaba de citar, se acusa frecuentemente en la prensa conser-
vadora de que “no sirve para colonizar; no sale de las ciudades;
con sus polvitos y agüitas absorben los recursos del país, y se
vuelven a Francia echando pestes del pueblo que les ha propor-
cionado una fortuna”.45 En el fondo, posiblemente, lo que está
subyaciendo es el rechazo a la simpatía que por ellos muestra de
liberalismo decimonónico para el que si los españoles son gené-
ticamente conservadores los franceses son, también más allá de
sus posturas ideológicas concretas, genéticamente liberales.

En lo que sí había coincidencia entre unos y otros era en
considerar la inmigración europea la mejor solución, si no la
única, para contrarrestar los apetitos expansionistas de Estados
Unidos, “no debemos jamás olvidar que nuestra República se
halla en la forzosa alternativa de ser absorbida por la vecina del
Norte o de poblar su territorio de habitantes capaces de soste-
ner la independencia”.46

Finalmente, ya en la época de Maximiliano, los propios
conservadores comenzaron a considerar que cualquier inmigra-
ción era deseable, que la unidad religiosa tampoco era impres-
cindible para la buena marcha de un país y que, dados los pre-
juicios que todavía existían sobre México con respecto a su
seguridad interna y externa, no se estaba en posición de elegir.
Los atractivos de otras regiones del globo, incluidas muchas de
la propia América española, eran muy superiores a los de Méxi-
co por lo que la única solución consistía en atraer a cualquier
población blanca expulsada de sus países de origen, ya fuese
por las condiciones económicas o por conflictos políticos. Mé-
xico necesitaba inmigrantes blancos y como no se estaba en po-
sición de elegir había que aceptar a los que llegasen. A pesar de
todo la idoneidad de los inmigrantes siguió siendo todavía tema
de discusión: los sudistas, expulsados por la guerra de Estados
Unidos, tenían en su contra el ser anglosajones; los franceses el
no ser una emigración agrícola que era la que el país necesitaba;
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los alemanes, que por su facilidad para integrarse en el país y
por ser labradores eran casi la inmigración ideal, el ser protes-
tantes y pertenecer a la raza hegemónica en Estados Unidos
por lo que era de temer una alianza con ellos; los pueblos lati-
nos católicos del sur de Europa, los más apropiados desde to-
dos los puntos de vista, no tenían un excedente demográfico
como el que México necesitaba… Frente a esta situación el ba-
rón de Gost propuso en 1865 la alternativa de los eslavos, en
especial de los polacos, un pueblo sin nación, tiranizados por
alemanes, austriacos y rusos, para el que cualquier opción era
mejor que la que padecía en su tierra de origen y que, además,
a pesar de todo el asunto religioso seguía estando ahí, tenían la
ventaja de ser católicos. Un pueblo católico acostumbrado du-
rante siglos a resistir los intentos anexionistas de ortodoxos ru-
sos y protestantes prusianos parecía el candidato ideal para po-
blar los territorios vacíos del norte y proporcionar a México
una frontera segura frente a los protestantes anglosajones de Es-
tados Unidos.47

En esta perspectiva de un enfrentamiento de razas los años
finales de la década de los cuarenta y primeros de los cincuenta
fueron especialmente angustiosos para las élites mexicanas, de
manera muy particular para las conservadoras, pero no sólo,
que dan la impresión de estar asistiendo al final de su mundo,
arrasado por la influencia norteamericana. A las pérdidas en la
frontera norte se unía una agresiva política norteamericana so-
bre Cuba que amenazaba con convertir el Golfo de México en
un lago norteamericano, estrangular el contacto de la Repúbli-
ca mexicana con Europa y, como consecuencia final, su absor-
ción, por conquista o anexión, a los Estados Unidos. Si cuando
el equilibrio de fuerzas había sido más favorable a México “las
orillas del Bravo, del Gila y del Sabina” habían “pasado al domi-
nio de una nación extraña”, con el resultado de “que otras leyes
y otras costumbres reemplacen a las nuestras, que otra raza
arroje de su suelo a la nuestra”,48 qué iba a ocurrir ahora cuan-
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47 Barón de Gost, “Emigración eslava”, El Pájaro Verde, 14-VIII-1865.
48 ESTEVA, 1850, reproducido en El Monitor Republicano, 19-X-1850.
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do este mismo equilibrio se había vuelto tan claramente favora-
ble a los anglosajones.

Es en este contexto en el que hay que situar los intentos
conservadores de instaurar un sistema monárquico en México,
culminados con el ofrecimiento de la corona a Maximiliano,
que se analizarán más adelante, y que aparecían como la única
solución para detener la desaparición del mundo español en
América. Una visión compartida también, al menos en parte,
por ciertos sectores de la opinión pública española.

A principios de julio de 1846 el periódico El Republicano re-
produce un artículo publicado anteriormente en Madrid sobre
las ventajas de la instauración de la monarquía en México.49 Los
argumentos son prácticamente los mismos que los que aquí se
han enumerado, la única diferencia es la inclusión de la propia
independencia mexicana en esta guerra de civilizaciones. La de-
rrota y la desaparición de la raza española en América habría co-
menzado a fraguarse a principios del siglo XIX cuando la políti-
ca inglesa había explotado hábilmente las condiciones creadas
en la Península por la invasión napoleónica para “incitar a Mé-
xico a romper los lazos que la unían con la Metrópoli, y formar
una nacionalidad separada de la nuestra”. Sólo así se explicaba
la ruptura con España de un país cuyas bases de unión con la
monarquía católica eran “al parecer inconmovibles […]. Sola-
mente la desgracia que persigue a las razas españolas […] pudo
romper lazos tan estrechos y tan recíprocamente útiles”. Ya na-
da se podía hacer, España y México seguían cada uno su cami-
no, pero la responsabilidad histórica obligaba a la raza española
a luchar para que su herencia no se perdiese en América: “¿Qué
valdremos en la tierra cuando la invasión de la raza anglosajona
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haya desmentido prácticamente la magnífica hipérbole de Car-
los V?”. A partir de aquí las preocupaciones eran exactamente las
mismas que las de los conservadores mexicanos, las del expan-
sionismo norteamericano hacia el sur, y con una clarividencia
quizá no demasiado sorprendente dadas las circunstancias, des-
cribía el camino futuro de la expansión anglosajona en México.
Una vez producida la unión de Tejas a Estados Unidos, el si-
guiente paso serían “las Californias, inundadas ya de emigrados,
que disponen su separación” y después “si no se adopta pronto
y eficaz remedio, no tardará el águila anglo-americana en posar-
se triunfante en el nopal de la ciudad de Moctezuma”.50

La derrota de Churubusco, que abrió las puertas de la capital
de la República a las tropas de Estados Unidos, no hizo sino con-
firmar los peores augurios. Inmediatamente después de conocer-
se el resultado de esta batalla El Eco del Comercio de Madrid publi-
có una serie de artículos, reproducidos por El Arco Iris y El Monitor
Republicano, en los que, entre las habituales lamentaciones sobre
“la abyección a que ha llegado en el Nuevo Mundo la última raza
española” se daba por hecho que los Estados Unidos no desapro-
vecharían la ocasión para establecer un orden de cosas en el que
México quedara “bajo la influencia del águila americana”. Éste era
el resultado de una política desastrosa que había “arrancado de
nuestros antiguos hermanos todo sentimiento de honor, de patrio-
tismo y de independencia”. Pero no era sólo un problema de Mé-
xico, las consecuencias serían también catastróficas para la raza es-
pañola en América. México, después de firmarse la paz, quedaría
sometido a la influencia de Estados Unidos para en un futuro no
lejano pasar a formar parte “de una vasta confederación que pre-
tende extenderse hasta el istmo de Panamá”. En el momento en
que esto tuviese lugar “habrá desaparecido la raza española de la
América septentrional, absorbida por la raza anglo-americana, y
entonces, posible es que el coloso lleve su audacia al extremo de
extender la mano y arrancarnos nuestras Antillas”. Y aquí las preo-
cupaciones, concretas, sobre el futuro de Cuba se suman a las
más vaporosas sobre el futuro de la raza española.
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Para el periódico madrileño la salvación de la raza españo-
la en América, y por ende la de México, sólo era posible me-
diante la unión de todas las antiguas colonias españolas en una
federación de “estados hispano-americanos […] a la que esta-
ban llamados por la igualdad de origen, de costumbres, de le-
yes y de idiomas”. Éste era el único medio para “hacer fuerte y
poderosa a la raza española”.51 Había en América, al margen de
la raza indígena, y aquí el concepto de raza sí parece claramen-
te étnico, que “no es más que una masa inerte sin movimiento
propio y hasta sin vida política”, dos razas enfrentadas y con ca-
racterísticas completamente distintas, la inglesa y la española.
Estas dos razas estaban condenadas a enfrentarse porque sus
formas de vida y de comprensión del mundo eran del todo an-
titéticas, “moralista la una y positivista la otra”.52 Si la raza espa-
ñola había llevado la peor parte era porque, a pesar de ocupar
casi dos tercios de toda América, estaba dividida y fraccionada
en Estados pequeños, roídos por luchas intestinas y enfrentados
entre sí y, sobre todo, porque la desorganización y la desmora-
lización se habían apoderado de las repúblicas hispanoamerica-
nas con posterioridad a la independencia. España, a diferencia
del resto de las potencias europeas, no podía permanecer indi-
ferente a lo que estaba ocurriendo. Tenía la obligación de apo-
yar a los pueblos americanos en la defensa de una raza que en
definitiva era la suya y, desde un punto de vista más pragmáti-
co, de cuya victoria dependía el futuro de la isla de Cuba.

Como se puede ver no es muy distinta la retórica española
de la de los conservadores mexicanos. Salvo, quizá, que en la es-
pañola la fractura ideológica es muy débil. Liberales y conserva-
dores estaban convencidos de que sólo con la protección de los
gobiernos europeos sería posible encontrar una solución satis-
factoria para los intereses de la raza española en México, que de-
jada a sus propias fuerzas sucumbiría irremediablemente al
avance anglosajón. Sólo por lo que se refiere a la instauración de
una monarquía en México son perceptibles algunas diferencias
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significativas. Por ejemplo El Eco del Comercio, en el artículo al
que se acaba de hacer referencia, considera imposible que ésta
pueda llevarse a cabo por la oposición de las demás repúblicas
hispanoamericanas y por los propios Estados Unidos. España
debía enviar un agente a México pero no para resucitar institu-
ciones caducas y enterradas sino para ayudar a rehabilitar aque-
lla sociedad. Por el contrario, en el caso mexicano la postura
frente a Estados Unidos está claramente marcada por el sesgo
ideológico. Para los liberales los enemigos son los europeos, no
los anglosajones.

En los últimos meses de 1850 el periódico El Universal, en
una serie de artículos publicados bajo el título “De la raza espa-
ñola en América”, expone con toda claridad la perspectiva con-
servadora en torno al problema. Dos razas europeas se repartían
el continente americano, la española y la anglosajona. La espa-
ñola se conformaba con su parte pero la anglosajona había em-
prendido un proyecto a largo plazo de exterminio y desalojo de
la otra. Poinsett y la pérdida de los territorios del norte forma-
ban parte de un mismo plan estratégico cuyo objetivo último
era el “absoluto predominio”53 sobre el continente. Sólo con la
ayuda de España podrían los españoles americanos oponerse
con éxito al expansionismo anglosajón.

Asentados estos puntos el articulista pasa a analizar las
posibilidades de triunfo de la raza española en el desigual en-
frentamiento entre una civilización que estaba en su momen-
to de mayor esplendor y otra cuyos días de gloria eran parte
del pasado. Para ello se propone discernir cuáles eran las ca-
racterísticas de estas dos civilizaciones, determinar lo que las
hacía incompatibles y, por último, descubrir si la civilización
española tenía alguna marca de inferioridad que la condenaba
de antemano a la derrota. Hay aquí un giro conceptual sor-
prendente y es que, a pesar del título y de las primeras afirma-
ciones, el término civilización sustituye al de raza, la cultura a
la naturaleza. No estamos ante un problema étnico sino de ci-
vilización.

178 EL DEBATE DE LAS RAZAS

53 “De la raza española en América”, El Universal, 8-X-1850.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 178



Un largo recorrido histórico permite al autor afirmar que la
civilización española es, esencialmente, la heredera de las virtu-
des más conspicuas de la civilización latina, “más romana que
Roma misma”,54 y del catolicismo, una y otro basados en lo co-
lectivo y el respeto a las leyes; mientras que, en perfecta simetría,
lo que define a la raza anglosajona o germánica son el individua-
lismo y la fuerza como sustitución del derecho. La incompatibi-
lidad entre estos dos universos mentales resultaba absoluta. La
divergencia entre ambas civilizaciones era de tal magnitud que
“el antagonismo se reproduce […] bajo mil variados aspectos,
desde la cúspide a la base del edificio”.55 Pero era en el plano
político donde la incompatibilidad de ambas civilizaciones se
volvía irreductible. Mientras el individualismo anglo-americano
permitía un poder débil y fraccionado los pueblos latinos nece-
sitaban poderes fuertes y centralizados, de ahí el fracaso de las
instituciones federales en las repúblicas hispanoamericanas y
de ahí también el fracaso de cualquier intento de hacer convivir
una civilización con otra. El resultado final sería siempre el des-
pojo de los españoles que, perdido el manto protector del Esta-
do, sucumbirían arrastrados por la iniciativa del individualismo
anglosajón.

La pregunta final era si el triunfo anglosajón resultaba a la
postre inevitable, si el crecimiento espectacular de Estados Uni-
dos no hacía inútil cualquier intento de resistencia y, finalmen-
te, si no era mejor, como había hecho México en algunos mo-
mentos de su historia reciente, copiar sus formas de gobierno e
instituciones hasta ser absorbido por los vecinos del norte. La
respuesta, obviamente, era no. Habían sido cuestiones circuns-
tanciales, desde las guerras europeas en el momento de la inde-
pendencia hasta la cuantiosa inmigración o el desarrollo de las
actividades industriales, favorecidos estos dos últimos por una
naturaleza especialmente pródiga, las que explicaban el creci-
miento norteamericano. Pero las civilizaciones no se podían juz-
gar en el corto plazo y la historia mostraba cómo la civilización
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española había sido capaz de superar momentos de decadencia
para renacer nuevamente. No había nada en ella inferior a la an-
glosajona. La disyuntiva era elegir entre la anexión a Estados
Unidos, opción liberal, o volver a las esencias de una civiliza-
ción que “con su presente no menos que con su pasado, nos in-
funde esperanzas sobre lo venidero”.56

El propio El Universal retomó el tema y en un editorial, pu-
blicado los días 13, 16 y 18 de octubre de 1850, afirmó taxati-
vamente que en el porvenir de la República mexicana sólo ha-
bía dos opciones, la conservadora o la anexionista

en medio de tantas fracciones […] cuya denominación ha sido a
veces imposible […] no hay en sustancia más que dos opiniones,
dos partidos, dos ideas que se hacen la guerra desde el principio
de nuestra emancipación, y que lucharán todavía largo tiempo en
el porvenir, porque el porvenir es de una de las dos: la idea con-

servadora, la idea anexionista.57

La lucha de partidos ya no era por el triunfo de unas u otras
ideas políticas sino por la supervivencia de la nacionalidad me-
xicana. La imitación de modelos anglosajones, iniciada en 1824
con el establecimiento del sistema federal, sólo había servido
para debilitar el país y asegurar el éxito de los designios norte-
americanos que no eran otros que “el dominio universal de todas
las Américas, y la primera presa […] ha de ser la República me-
xicana”.58 Afortunadamente todavía quedaban mexicanos “que
morirán mil veces antes de consentir que la barbarie democráti-
ca del anglo-sajón venga a poner la planta sobre la cerviz de la ra-
za española, que puebla las regiones americanas del mediodía”.59
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En el tablero mexicano lo que estaba en juego era mucho más
que el triunfo de unas ideas políticas o de un proyecto de orga-
nización social, era la propia supervivencia de la nación y de la
civilización española en América.

La situación, desde la perspectiva de las élites mexicanas,
resultaba tan angustiosa que el 11 de agosto de 1851 fue un li-
beral y no un conservador, José María Tornel y Mendívil, quien
presentó en el Senado mexicano un proyecto de ley que tenía
como objetivo buscar algún tipo de garantía de las naciones
europeas para frenar el expansionismo norteamericano. En este
proyecto, reproducido íntegro por El Siglo XIX, se comienza,
algo habitual en el discurso conservador pero no en el liberal,
por exaltar el genio de una nación española capaz de defender
“con denuedo y constancia su imperio en América” frente a la
amenaza anglosajona; se sigue con una enumeración de las di-
ficultades de México para mantener el menguado territorio re-
conocido por el tratado de Guadalupe-Hidalgo; y se concluye
afirmando que la única solución a los problemas territoriales
con Estados Unidos es la garantía de las naciones europeas, es-
pecialmente de una España con la que, olvidada ya la san-
grienta guerra de independencia,

han vuelto a anudarse los lazos con los que fueron nuestros pa-
dres, nos comunicaron una sangre generosa, nos instruyeron en
los dogmas de una religión santa y verdadera, nos enseñaron su
magnífico idioma y nos inspiraron estas ideas caballerescas del
honor, que es la más bella dote de su carácter nacional. España
debe considerarse llamada a ejercer cierta especie de benévola tu-
tela para las naciones que fueron sus hijas, porque algo se mues-
tra de noble el preservar a la propia raza, con la asiduidad propia
del cariño maternal.60

Nada demasiado novedoso con respecto a todo lo que has-
ta aquí se ha venido diciendo, salvo que ahora sea un liberal
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quien lo diga. Resulta extraño encontrarse con la más rancia re-
tórica conservadora en las páginas de un periódico como El Si-
glo XIX. La explicación habría que buscarla, al margen de una
coyuntura especialmente crítica para México, en la ubicación
ideológica del propio Tornel, un liberal moderado situado en los
límites de una frontera ideológica en la que, como ya se dijo en
la introducción, no siempre la fractura identitaria se correspon-
de con la que marca la división de partidos.

Como ocurre en otros muchos aspectos relacionados con
esta visión racial de las relaciones anglosajones/españoles la
perspectiva mexicana era también compartida por amplios sec-
tores de la opinión pública española. Y así el periódico El Heral-
do de Madrid, por estas mismas fechas, a principios de 1853, en
un artículo en el que aboga por la pertinencia de un protectora-
do español sobre México para salvar al país de las ambiciones
norteamericanas, afirma:

Al cabo en México está nuestra raza que se llegará a extinguir; es-
tán nuestros hermanos a quienes veremos pronto desaparecer;
están nuestro idioma y nuestra religión, que se perderán entre el
tropel de una raza invasora […] la raza española desaparecerá: sí;
la vecindad de los Estados Unidos es una mala vecindad.61

La idea de una coalición hispano-americana, incluida Espa-
ña, tuvo un cierto eco. Algunos periódicos norteamericanos se
ocuparon de ella, en especial el Picayune de Nueva Orleáns, uno
de los mejor informados sobre asuntos hispano-americanos,
que descartó tal posibilidad porque “en cuanto a ligarse con la
metrópoli odian todas [las repúblicas hispanoamericanas] el go-
bierno monárquico y a los españoles”.62

No era obviamente ésta la opinión de la prensa conservado-
ra mexicana para la que artículos como el publicado por el perió-
dico de Nueva Orleáns sólo buscaban “introducir la discordia
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[…] en la raza española” en unos momentos en los que ésta debía
tener como único objetivo el “defenderse de las invasiones piráti-
cas de los vándalos del Norte”. Decir que se odiaba a los españo-
les, “a menos que la lectura del Siglo XIX les haya dado esa idea”,
era una falsedad manifiesta, “nosotros no podemos odiar a nues-
tros hermanos, a los que hablan nuestra lengua, a los que tienen
nuestra religión”.63 Afirmaciones como éstas únicamente podían
entenderse como una estrategia de los anglosajones para ocultar
a los hispanoamericanos cuáles eran sus verdaderos intereses.

La respuesta de El Universal fue aún más virulenta. Todos
“los buenos mexicanos que aman la independencia de su patria,
porque quieren conservar con ella su religión, su idioma y sus
costumbres” habían llegado a la conclusión de que la mejor so-
lución era establecer una alianza con aquellas naciones que tu-
viesen los mismos objetivos, que eran todas las repúblicas hispa-
noamericanas. Pero como éstas no podrían por sí solas realizar
los objetivos propuestos se debía de comenzar por

la celebración de una alianza defensiva con la antigua metrópoli
[…] país que tiene más simpatías que otro alguno por nosotros;
país de donde nos vino la civilización que poseemos; país que
tiene que defender en el Nuevo Mundo contra enemigos que son
los nuestros, grandes intereses materiales […]; país en fin, que ha
dado pruebas de generoso, y que ni abusaría, como quizás lo ha-
rían otros, de la posición en que le colocara una alianza de esta
naturaleza.

La solución era una alianza de civilización entre los pueblos
de la América española para defenderse de las agresiones anglo-
sajonas y en esta guerra de razas

sólo a la España corresponde por mil títulos la distinción de mar-
char al frente de su noble raza en las luchas que sus enemigos la
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susciten; sólo a ella toca llevar el pendón, en torno al que se agru-
pen las naciones que fueron sus hijas y ahora son sus hermanas:
ella tiene más interés que ninguna en defender la independencia
de los pueblos que dan testimonio de su grandeza, de su cultura
y de su gloria

Las continuas agresiones norteamericanas no eran, además,
según el periódico conservador, el resultado de simples cálculos
geoestratégicos. Los Estados Unidos se veían empujados a ellas
por “el odio que los hombres de la raza anglosajona han tenido a
los de sangre meridional”.64 Era una guerra de razas y no sólo de
intereses materiales la que se estaba librando en el amplio arco
geográfico que iba de Cuba a la frontera entre la Alta y la Baja Ca-
lifornias, una guerra en la que estaba en juego la supervivencia de
la raza española en América y quizá en el mundo.

El Universal siguió ocupándose del tema en números suce-
sivos insistiendo en la idea de que “entre las dos razas que pue-
blan hoy el mundo de Colón, existe una lucha perpetua e im-
placable, que no podrá terminar sin que una de las dos quede
vencida”. Una lucha desigual en la que “débil, abatida y verda-
deramente desgraciada la raza española, por el maléfico influjo
de las ideas modernas que han consumido su nativo vigor”, lle-
vaba la peor parte. Es un discurso que puede, en muchos aspec-
tos, compararse con el del fundamentalismo islámico contem-
poráneo. El abandono de los valores propios había debilitado a
la raza española. Sólo una vuelta a aquello más propio e íntimo
podría hacerla recobrar su antiguo vigor. Los enemigos estaban
dentro y no fuera. Eran los liberales con su introducción de teo-
rías y formas de gobierno ajenas al auténtico espíritu de la raza
los que habían dejado postrada a la otrora poderosa raza espa-
ñola. Eran ellos los que consciente o inconscientemente, para el
caso poco importaba, estaban contribuyendo a la victoria del
enemigo anglosajón. La solución no estaba en copiar modelos
extraños al ser de la raza, “la raza española de la América, su-
cumbirá sin duda ante la raza anglosajona, si continúa debili-
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tándose con la doctrina disolvente que le ha enseñado la demo-
cracia americana”,65 sino en recuperar las auténticas raíces de
una tradición traicionada, recuperar los sentimientos religiosos
adquiridos durante tres siglos y que estaban en el origen de la
grandeza del mundo hispanoamericano.

Pero la debilidad de la raza española resultaba, a pesar de
todo, sólo aparente. No había que fijarse únicamente en “la ma-
yor o menor fortuna con que ambos pueblos han sabido explo-
tar sus recursos materiales” o “la mayor o menor solidez con que
se hayan planteado en ellos las instituciones políticas”. Otros
eran los aspectos que había que considerar y entre ellos, de ma-
nera muy destacada, los estímulos que impulsaban a cada una
de las razas. En los anglosajones, una raza materialista, eran el
interés material, la injusticia y el comercio; en los españoles,
una raza idealista, eran la razón, el derecho, la fe y la indepen-
dencia.

El poder de las razas no podía medirse por los adelantos
materiales ni la mayor riqueza, aspectos en los que sin duda la
raza anglosajona era superior, frente a ella “la raza española de
la América, parece una reina destronada que languidece y se
abate bajo el peso de su infortunio, o se consume en estéril in-
dolencia, adormecida por el sol de sus climas meridionales”.
Había, a pesar de las apariencias, elementos que permitían afir-
mar la superioridad de la raza española sobre la anglosajona.
Todos ellos relacionados con el carácter católico, que la definía
ante el mundo, y su superioridad moral.

Estaba en primer lugar la unidad religiosa, “el primer ele-
mento constitutivo de toda asociación humana”. Frente a unos
Estados Unidos fraccionados desde su origen en múltiples sec-
tas incompatibles entre sí las repúblicas hispanoamericanas ofre-
cían la solidez de la unidad religiosa que garantizaba su unidad
política. No había unidad política en los Estados Unidos porque
faltaba la unidad religiosa y el conflicto latente “entre los Estados

LA GUERRA DE LOS MUNDOS: ESPAÑOLES CONTRA ANGLOSAJONES 185

65 “Alianzas de México. España y la raza española. El Clamor Público
de Madrid y El Siglo XIX de México. Los ultraliberales”, El Universal, 7, 9,
13 y 14-VII-1853.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 185



del Norte y los del Sur”,66 por el momento una guerra sorda,
acabaría por estallar fragmentando al gran coloso del norte.

En segundo lugar, el sentimiento religioso, “el único que se
conserva entero en la raza hispano-americana”, que permitía
que se conservasen también los otros sentimientos que la hacían
“fuerte en medio de su debilidad: los hijos de la América espa-
ñola aman sus hogares, su historia, sus tradiciones, su patria,
porque creen”.67 Era esta fe la que haría a la raza española inven-
cible en un enfrentamiento con la anglosajona.

En resumen, en un enfrentamiento entre los intereses ma-
teriales de la raza anglosajona y los espirituales de la española
ésta tendría siempre las de ganar. Sólo la difusión de doctrinas
liberales ajenas al espíritu de la raza española podía poner en
peligro esta victoria segura. El error de las repúblicas hispano-
americanas había sido creer que la “idea de independencia no
podía estar separada de las ideas liberalistas”. La adopción du-
rante casi cincuenta años por la mayor parte de las naciones de
la América española de principios liberales que significaban, en
el plano individual, poner los derechos del individuo sobre los
de la colectividad, y en el colectivo los de los estados sobre los
del Estado, “no podía menos de producir resultados funestos” y
eran el origen de la debilidad de las repúblicas hispanoamerica-
nas frente a la república anglosajona del norte. La imprudente
adopción de modelos extraños al ser de la raza no podía sino
producir “las continuas revoluciones, las guerras civiles, los in-
finitos desastres que han afligido a la América española”. Pero
por encima de todo esto la raza hispanoamericana había logra-
do mantener “durante cinco lustros, la triple unidad que quisie-
ron arrebatarle sus enemigos: la unidad religiosa, social y polí-
tica”. Había unidad religiosa porque todos profesaban el culto
católico; social porque en todos los pueblos hispanoamericanos
se conservaban las mismas costumbres, “porque vienen de un
mismo origen”; y política porque pasada la fiebre federalista se
volvía a los viejos buenos principios centralistas.
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Recuperados sus valores la victoria de la raza española se
volvía inevitable:

Vendrá el anglo-sajón con sus ejércitos, con sus armadas, con su
oro, con todo su poder mercantil e industrial; pero los ejércitos
se acaban en la guerra, las armadas perecen, y el comercio y la in-
dustria se paralizan; mientras que los sentimientos de la raza es-
pañola, su amor de patria y de familia, su entusiasmo por su fe y
sus tradiciones, le excitarán en las batallas, para hacer de cada in-
dividuo un héroe o un mártir. El anglo-sajón lidiará por el inte-
rés material […]; el hispano-americano […] por su religión, por
sus hogares, por la poesía de sus costumbres católicas, por la tie-
rra de sus abuelos.68

En el caso concreto de México, el reciente triunfo de los
conservadores que aseguraba la recuperación de los genuinos
valores de la raza vislumbraba para “la raza española […] un
porvenir de ventura en las hermosas regiones donde la colocó la
providencia”. México que era, por proximidad y por riqueza, la
primera víctima señalada de una política que, según El Univer-
sal, amparándose en la idea del destino manifiesto no tenía otro
objetivo que su anexión a Estados Unidos, estaba llamado a con-
vertirse en la tumba del expansionismo anglosajón. La presencia
de un gobierno conservador, tras los “treinta años de amargu-
ra”69 anteriores, garantizaba que la anexión a Estados Unidos
nunca podría ya llevarse a cabo, “en dos o tres años de paz y
buen gobierno, México podrá arrostrar una guerra defensiva con-
tra cualquier nación”.70 Se establecía así una virtuosa relación
entre el porvenir de la raza española y la recuperación de los ge-
nuinos valores conservadores que le eran característicos. El dis-
curso racial-nacional era también, como tantas veces a lo largo
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de la historia, un discurso ideológico. Pero un discurso ideológi-
co en el que la esencia de lo español quedaba irremediablemen-
te unido al carácter conservador de la raza y la civilización espa-
ñolas. Si hubo un tiempo en que nadie “hubiera osado poner en
duda, ni un solo instante, la aptitud de la raza ibérica para gober-
narse a sí misma”, ¿qué había ocurrido posteriormente para que
los españoles fuesen “considerados como una raza degenerada y
subalterna en el mundo”,71 tanto en Europa como en América?
Lo que había ocurrido era sencillamente que esta raza, otrora do-
minadora, había abandonado aquello que le era propio y que la
definía frente al resto de los pueblos del orbe y había hecho su-
yas las doctrinas disolventes de la democracia americana. Las
consecuencias, no podía ser de otra forma, habían resultado ca-
tastróficas. La idea democrática era algo tan ajeno a las dos razas
que conformaban la nación mexicana, la azteca y la española, y
aquí una vez más el concepto de raza recupera su sentido gené-
tico, que su adopción sólo podía producir las funestas conse-
cuencias que los mexicanos todavía estaban sufriendo:

¿Dónde están los antecedentes democráticos de la raza azteca?
¿dónde sus hábitos, sus costumbres, sus inclinaciones democrá-
ticas? Su historia nos dice, que el principio de la autoridad desa-
rrollado hasta el extremo, fue siempre el principio fundamental
de su sociedad. Y ¿dónde están los antecedentes democráticos de
la raza española? ¿dónde sus hábitos, sus costumbres, sus incli-
naciones democráticas? De cuantas naciones se hallan inscritas
en la historia, la España, monárquica siempre desde su cuna, y
siempre católica desde Recaredo, ha sido en todos tiempos el más
enérgico representante del principio de autoridad.72

Ya no era sólo la raza española la que resultaba refractaria a
la democracia, también la azteca mostraba su escasa proclividad
a los sistemas democráticos.
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71 José Segundo Flores, “Estudios filosófico-políticos sobre la gran fa-
milia española”, El Ómnibus, 9-II-1855.
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Esto no impide que poco tiempo después, tras el triunfo del
Plan de Ayutla, sea la prensa liberal la que afirme literalmente
que el nuevo gobierno “no parece sino inspirado por el mismo
Dios para librar de su total exterminio y ruina a la raza españo-
la en México”.73 La raza, como cualquier otro mito colectivo,
sirve tanto para una cosa como para la contraria.

En 1855 el enfrentamiento entre anglosajones y españoles
volvió a ocupar nuevamente la atención de la prensa conserva-
dora mexicana. Primero, con motivo de uno de los casi habitua-
les incidentes entre España y Estados Unidos en torno a la isla
de Cuba, El Universal repitió los ya conocidos argumentos sobre
cómo la aparente inferioridad de la raza española en América
era eso, sólo aparente. Mientras los Estados Unidos entrarían en
la guerra sólo guiados por su codicia los pueblos hispanoameri-
canos lo harían “por conservar su independencia, su religión,
sus costumbres, su historia y sus tradiciones” frente a “una raza
sin historia y sin creencias”. Frente a una civilización, la anglo-
sajona, hija del comercio y sometida a todos los vaivenes del
mundo físico y moral, se erigía, en la retórica de los conserva-
dores mexicanos, otra, “hija del catolicismo”,74 inmutable a las
vicisitudes y los cambios.

Unos pocos días más tarde el mismo El Universal dedicó una
serie de artículos para analizar, una vez más y sin añadir nada es-
pecialmente novedoso, su visión geoestratégica de América como
teatro de la lucha entre dos razas antitéticas e irreconciliables. En
resumen poco más que la ya conocida afirmación de que lo que
era bueno para una raza no lo era para la otra. Ni siquiera eran
aceptables las quejas sobre el mayor atraso de las sociedades his-
panoamericanas. El objetivo de toda sociedad humana no era
otro que la felicidad y ésta nadie había podido decir exactamen-
te en qué consistía por lo que era incluso posible que las socieda-
des hispanoaméricanas fuesen más felices que las anglosajonas. A
pesar de su miseria y su inestabilidad política tenían aquello que
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les faltaba “a los hijos del Norte […] el bálsamo de las creencias,
la poesía del corazón, los recursos inagotables del espíritu”.
Frente al materialismo de las razas del norte se alzaba el amor a
la vida del espíritu y del corazón de la raza española. Estaban
equivocados los liberales al intentar violentar las características
de una raza para conseguir mayor libertad política y mayor de-
sarrollo del comercio y de la industria pues, ni siquiera supo-
niendo que lo consiguiesen, esto garantizaba una mayor felicidad
pública e individual, “cada nación, cada raza, tiene sus condicio-
nes de existencia, sus hábitos y sus gustos peculiares”.75 En el
caso concreto de la libertad política lo único que demostraba la
experiencia contemporánea era que si “en los pueblos del Nor-
te marcha bien a veces el sistema moderno representativo; en
los del Mediodía siempre hace daño”.76 En resumen, no existían
modelos universales y no se podía afirmar que un sistema polí-
tico fuese mejor que otro simplemente porque hubiese conse-
guido un mayor desarrollo material. Cada raza tenía sus propias
prioridades y si era cierto que los anglosajones habían prospe-
rado prodigiosamente desde el punto de vista material no lo era
menos que eran sociedades sin moralidad y sin justicia. La feli-
cidad de la raza española, a diferencia de la anglosajona, estaba
“en la vida del espíritu y no en la vida de la materia”.77

Es, de alguna manera, una especie de discurso multicultu-
ral, con una fuerte tradición en el pensamiento conservador oc-
cidental. Nada muy diferente en el fondo a lo que afirman la
mayor parte de los movimientos nacionalistas y a lo que ya, por
boca de Joseph de Maistre, habían mantenido los reaccionarios
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franceses con respecto a que la revolución había hecho una
constitución para el hombre pero que existían franceses, italia-
nos, ingleses “y según decían hasta persas” (y la ironía hacia
Montesquieu, y con él a los filósofos de la ilustración, no es gra-
tuita) pero no hombres.78 No habría derechos universales sino
los propios de cada cultura o raza.

Estas ensoñaciones seudolíricas se veían enfrentadas, sin em-
bargo, a la realidad de unos hechos bastante menos halagüeños.
No deja de resultar paradójico que el primero de estos artículos
de El Universal comparta la primera página del periódico con
otro sobre el proyecto de construcción por los norteamericanos
de un ferrocarril en el istmo de Panamá cuya consecuencia ine-
vitable sería que los norteamericanos “dominarán el istmo como
señores feudales […] e inundarán con su raza y con sus nombres
aquellas […] comarcas, e irán borrando las huellas y los recuer-
dos que allí dejó la dominación española”. Un artículo en el que
el autor se declaraba embargado por el sentimiento melancólico
“de que los pueblos americanos de la raza española” se estaban
quedando “atrás en el camino del progreso”.79

El golpe de Estado contra Comonfort y la posterior guerra
civil entre liberales y conservadores llevó nuevamente el con-
flicto racial, españoles contra anglosajones, al primer plano del
debate político. La proposición presentada por Houston en el
Senado norteamericano, reproducida por varios periódicos me-

LA GUERRA DE LOS MUNDOS: ESPAÑOLES CONTRA ANGLOSAJONES 191

78 La coincidencia con el autor francés no debe ser casual, entre los
pensadores más citados en El Universal, que incluyó además de manera ha-
bitual artículos de ambos, se cuentan Balmes y Donoso Cortés, dos de los
representantes más conspicuos del conservadurismo católico decimonóni-
co y cuyo pensamiento enlaza directamente con los reaccionarios franceses
de las primeras décadas del siglo. Por supuesto varias de las obras de los dos
pensadores españoles fueron publicadas por esos años en México, también
del propio Maistre, como por ejemplo El principio regenerador publicada por
la imprenta de Galván en una fecha tan temprana como 1835 y que influ-
yó de manera directa en la Constitución de las Siete Leyes de 1836 en la que
es claramente visible la voluntad de hacer una constitución para los mexi-
canos, no para los hombres. Véase NORIEGA, 1972, t. I, pp. 115-153.

79 “Nueva vía de comunicación”, El Universal, 6-VI-1855.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 191



xicanos entre ellos El Diario Oficial,80 para que se estudiase la
posibilidad de establecer un protectorado norteamericano en
México y Centro América añadió más leña al fuego. Los conser-
vadores utilizarán una y otra vez la idea de una lucha de razas
en América con el objetivo de mostrar la falta de patriotismo de
los liberales:

Desde los primeros días de la independencia, los hombres verda-
deramente pensadores conocieron que el espíritu de expansión
de la raza anglosajona en el nuevo continente, había de ser fatal
con el tiempo a la raza latina y a las razas indígenas de América
[…]. Los peligros que surgen de los contrapuestos intereses de
tales razas, no pueden hoy ser un misterio ni aun para las más
vulgares inteligencias, después que la bandera norte-americana
ha flameado sobre el palacio presidencial de México; después que
una gran parte de nuestro territorio ha pasado a ser propiedad de
los Estados Unidos.81

En los años siguientes la amenaza de un intervención espa-
ñola recrudeció este conflicto racial-político. Los liberales acu-
sarán a los conservadores de propiciar una absorción española
y los conservadores a los liberales de trabajar para la incorpora-
ción de México a Estados Unidos. Una polémica atizada por la
prensa de Nueva Orleáns que, menos moderada que la españo-
la, abogaba por la anexión directa de México a Estados Unidos.
En medio de afirmaciones como “el destino quiere, todo el
mundo lo reconoce así, que el pabellón de los Estados-Unidos
cubra un día la república mexicana”, propugnaba la interven-
ción a favor “del partido que nos es favorable”82 con el objetivo
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de “extender de una vez el pabellón de las estrellas sobre este
país desordenado […] persuadidos, y haciéndolo creer así, de
que estamos en nuestro derecho”.83

Declaraciones como ésta favorecían la acusación de traidores
y vendidos a los norteamericanos enarbolado por los conserva-
dores. La voluntad anexionista, implementada mediante el apo-
yo a los liberales, era expuesta sin tapujos por los propios políti-
cos y publicistas norteamericanos y hacía innecesario cualquier
otro tipo de prueba. La interpretación de la historia en clave de
lucha de razas, de identidades en conflicto, encontraba nuevos
argumentos en perjuicio de las lecturas ideológicas.

Una interpretación que, una vez más, tenía eco al otro lado
del Atlántico donde por las mismas fechas las élites españolas, y
en este caso tanto liberales como conservadoras, estaban llegan-
do a conclusiones muy semejantes. El destino de la raza españo-
la en el mundo estaba indisolublemente unido al de la raza es-
pañola en América en donde corría el riesgo de desaparecer
aplastada por el expansionismo anglosajón.

El discurso de Pacheco en el Senado español, en el debate
sobre su efímera y desgraciada embajada en México en los inicios
de la década de los sesenta,84 resulta especialmente interesante
respecto a estas visiones españolas ya que es una de las pocas
ocasiones en que se sistematiza el pensamiento político-ideológi-
co de las élites españolas con respecto a esta concepción racial de
la historia y a las preocupaciones que sobre el futuro de la raza
española en América y el mundo tenían.

Comienza Pacheco por afirmar, sin que parezca abrigar nin-
guna duda al respecto, que “en la marcha general del mundo”
las razas importan más que las naciones y que el destino de la
raza española se está jugando en América. La política de Espa-
ña hacia las “naciones de origen español” debe tener como ob-
jetivo fundamental impedir que los anglosajones extiendan su
soberanía hasta “el cabo de Hornos”, tal como parece su inten-

LA GUERRA DE LOS MUNDOS: ESPAÑOLES CONTRA ANGLOSAJONES 193

83 Daily Picayune, reproducido en Diario de Avisos, 3-III-1859.
84 Sólo duró ocho meses, fue expulsado por Juárez y posteriormente

destituido por el gobierno español.

 3. El debate de las 153-212  2/19/08  11:11 AM  Page 193



ción. Para ello España debe “ponerse a la cabeza de la raza espa-
ñola en América”; desvanecer los recelos que las naciones es-
pañolas en América siguen teniendo hacia España, “hacerles
comprender que hemos aceptado con completa buena fe su in-
dependencia”; y convencer a “los pueblos españoles, o de ori-
gen español que hay en aquel hemisferio” que España no quie-
re con “respecto de ellos, ni soberanía, ni aun protectorado”
sino sólo marchar “al frente de ellos […] hasta fijar el que de-
be ser el destino natural de todos”.85

Nada muy diferente, como se puede ver, a lo que afirma-
ban los conservadores mexicanos, salvo el componente de con-
flicto civil que el enfrentamiento españoles/anglosajones tenía
en la visión de los conservadores, en la que los liberales apare-
cían como traidores a la raza y a la nación y como parte de los
proyectos expansionistas norteamericanos. Un discurso que se-
rá retomado, sin solución de continuidad, por los partidarios
de Maximiliano contra los juaristas. La guerra entre unos y
otros era el último episodio del enfrentamiento de casi cincuen-
ta años entre los defensores de la raza española y aquellos que
siempre habían estado dispuestos a vender la nación a los nor-
teamericanos, “el único resultado que podría dar [la guerra ci-
vil], sería una intervención que acarrearía la muerte de nuestra
raza. Que los ilusos visiten las Floridas, Tejas, California, y bus-
quen lo que ha sido de la noble raza española”.86
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85 El discurso de Pacheco en el Senado se prolongó durante cuatro
días. En México fue reproducido por El Estandarte Nacional, El Monitor Re-
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Resulta significativo comprobar cómo todavía en la época
del imperio, y con la retórica de la raza latina impulsada por Na-
poleón III como elemento de movilización política, algunos pe-
riódicos conservadores siguen prefiriendo el uso de raza españo-
la al de raza latina. Pero lo realmente importante es la afirmación
de que se estaba ante una guerra de razas y civilizaciones, no de
ideas políticas, en la que los liberales eran los traidores.

3. LA GUERRA DE LAS CASTAS: INDIOS CONTRA BLANCOS

La interpretación racial del mundo tenía también una vertiente
interna. Si una nación era una etnia, tal como defendía el nacio-
nalismo romántico, la pregunta sobre cuál era el sustrato racial
último de México, aquel que definía su identidad como nación,
se volvía perentoria y prioritaria. Máxime si tenemos en cuenta
la conciencia, fundada en la tradición histórica, la sociedad de
castas virreinal, y en la realidad cotidiana, la racista sociedad de-
cimonónica, de que en México convivían varias razas o si se
quiere varias naciones, distintas y enfrentadas:

Hay que considerar que es instinto de hacer mal a los blancos de
los indios del Sur, no es peculiar a ellos solo, sino inherente a toda
la población indígena con mayor o menos intensidad […] por la
sencilla razón de que el indio está siempre celoso de su posición:
se contempla invadido y despojado de su propiedad.87

No había una “raza mexicana” que definiese la nación. En la
vida práctica, y a pesar de la universal declaración de ciudada-
nos, las divisiones raciales seguían siendo operativas, incluso de
forma “oficial”. Así, por ejemplo, en una fecha tan tardía como
1857 un habitante de Michoacán se queja en una carta a la
prensa de que los “mexicanos españoles” deben pagar el doble
que “los mexicanos llamados antes indios” en entierros, matri-
monios, etc., “en contra de los Estatutos generales y del Estado
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[…] declarándonos extranjeros en nuestro suelo”.88 Pero toda-
vía mucho más en las percepciones colectivas donde las referen-
cias al origen étnico de las personas son frecuentes y habituales.
Hacer explícito el origen étnico-nacional, conquistadores o con-
quistados, de algún personaje público es algo tan natural como
hacerlo con sus logros políticos o intelectuales.

Sorprende, visto desde la perspectiva actual, que en algo
tan banal como una nota necrológica, junto a los distintos mé-
ritos del fallecido se pueda incluir, con absoluta naturalidad, si
desciende de una familia de conquistados o conquistadores. Es
lo que ocurre, por ejemplo, con la dedicada a Andrés Oseguera
de quien se afirma que había “nacido en la tan patriótica ciudad
de Guadalajara, de una de las más nobles familias de la raza
conquistadora”.89

Tal como expuso Francisco Pimentel en un informe presen-
tado en la Junta de Colonización en 1865:

En nuestro territorio viven tres razas, la blanca, la india y la mes-
tiza. La raza blanca posee en alto grado la civilización europea, y
es muy inteligente, pero desgraciadamente apática. La raza india
se encuentra en un estado tal de envilecimiento, que no se pue-
de contar con ella más que para trabajos puramente materiales.
Los mestizos participan en parte de la civilización de los blancos,
y al mismo tiempo son activos e inteligentes; pero se encuentran
completamente desmoralizados, y ellos son los que cabalmente
forman las bandas de ladrones y guerrilleros que aún traen re-
vuelto al país.90

Había dos razas, tres si se considera la mezcla de éstas, defi-
nidas tanto desde el punto de vista físico como moral e intelec-
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88 “Estranjeros en su propia patria”, El Estandarte Nacional, 3-III-1857.
89 El Monitor Republicano, 10-I-1862.
90 “Junta de colonización”, La Nación, 23-VIII-1865. El informe había
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tual. Pero, ¿cuál de estas tres razas representaba la nacionalidad
mexicana?, ¿cuál de ellas definía el perfil físico, moral e intelec-
tual de la nación? La pregunta, desde la perspectiva decimonóni-
ca, era todo menos retórica y planteaba, nuevamente, en toda su
crudeza, las relaciones con España y lo español. ¿Era México una
nación hispánica, una nación indígena o una nación mestiza?

En principio, y como ya se ha dicho, las élites decimonóni-
cas mexicanas, racial y racistamente blancas, tienden a afirmar el
carácter español de la nación. Una afirmación que tenía muchos
problemas, entre otros, la realidad de una población indígena y
mestiza enormemente numerosa y omnipresente en todos los
aspectos de la vida cotidiana; la conciencia del componente de
conflicto étnico que la llamada guerra de independencia había
tenido en muchos momentos y en la que los españoles eran,
imaginariamente, los enemigos de la nación mexicana; la pervi-
vencia de conflictos internos con un fuerte componente racial,
con el fondo siempre latente de la amenaza de la guerra de cas-
tas; y, desde un punto de vista retórico, la incompatibilidad de
este discurso con la afirmación de la continuidad entre el Méxi-
co prehispánico y la nueva nación independiente, uno de los
fundamentos del relato nacional mexicano.

El debate afecta, en este caso, especialmente a los sectores
liberales inmersos en una red de contradicciones de la que difí-
cilmente pueden desenredarse.

Por un lado, utilizaban, como ya se ha visto, una retórica
histórica en la que la nación mexicana era narrada e imagina-
da como la resurrección de la nación indígena muerta con la
conquista. Esta misma retórica les llevaba a afirmar que habían
sido los indígenas los primeros y principales protagonistas de
la lucha de independencia, “la raza indígena, subyugada por
los españoles trescientos años, fue la primera que al grito de li-
bertad e independencia se lanzó intrépida a los campos de ba-
talla para recobrar los derechos sagrados que el de conquista le
usurpara a una nación magnánima y generosa”.91 Como conse-
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cuencia la raza indígena ocupaba el lugar central en su imagi-
nario sobre la nación.

Pero por otro, conscientes de su identidad étnico-cultural, se
veían enfrentados a unos grupos indígenas extraños a ellos cuya
situación económica, social y política poco o nada había mejora-
do, a pesar de la retórica, en relación con la época virreinal, “si
hemos de hablar con franqueza, su condición es la misma que en
tiempo de la dominación española. En nada ha mejorado su suer-
te, continúa en el mismo grado de ignorancia y envilecimien-
to”,92 una visión que no divergía demasiado de la de los propios
indígenas, “la raza indígena tenía más garantías y consideraciones
en tiempos de la dominación que hoy”;93 cuyas razias y revueltas
en varios puntos del país (Yucatán, Querétaro, Guanajuato, San
Luis…) amenazaban no sólo la tranquilidad pública sino incluso
la pervivencia de la civilización, tal como era entendida en el si-
glo XIX, en amplias zonas del país; y cuyo sentimiento de fondo,
de acuerdo con los propios liberales, era considerar extranjero y
usurpador a toda persona de raza blanca:

Están [los indígenas] por otra parte en la creencia, de que ellos so-
los son los únicos dueños legítimos del territorio mexicano, y que
los hijos de los europeos nacidos en él, y que son en su mayor
parte los poseedores de la civilización son tan extranjeros como
los rusos y tan usurpadores como los españoles, cuando nos te-
nían reducidos al estado de colonos.

Recordemos que de hecho es muy posible que el conflicto ét-
nico haya tenido un importante lugar en muchos de los en-
frentamientos políticos de las primeras décadas del siglo XIX me-
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92 “Indios sublevados”, El Monitor Republicano, 23-XI-1848.
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xicano, incluida la propia guerra de independencia.94 Esto situa-
ba, como ya he dicho, a los liberales en una tesitura realmente
complicada ya que en muchos casos su retórica indigenista se veía
enfrentada a un conflicto racial en el que ni siquiera era descarta-
ble “un levantamiento universal de la raza indígena”95 para exter-
minar a los blancos, tal como mostraba lo ocurrido en Yucatán.

Especialmente ilustrativo a este respecto resulta la reacción
de El Siglo XIX frente a un incidente ocurrido en una visita del
presidente de la República al barrio de Santiago Tlatelolco de la
ciudad de México el 19 de marzo de 1850. Con motivo de esta
visita varios niños indígenas pronunciaron pequeñas arengas en
algunas de las cuales se llamó a los españoles asesinos. El perió-
dico liberal se vio obligado a precisar que “los indígenas no ali-
mentan venganzas, ni quieren ofrecer una ofrenda sangrienta a
los manes de sus mayores matando a sus asesinos”.96 El conser-
vador El Universal por su parte, en un artículo publicado el 23
de marzo, arremetió contra quienes han puesto en boca de los
niños frases que incitan al odio racial. La respuesta de El Siglo
XIX es de una gran ambigüedad, si por un lado rechaza estas
imprecaciones que incitan al odio racial y la guerra de castas
por otro las justifica en la explotación a la que los indios habían
sido sometidos. El recurso a la historia resultaba enormemente
útil pero la pervivencia de conflictos étnicos y de explotación
racial, que para nada formaban parte del pasado, resultaba pe-
ligroso.

El conflicto de fondo, sin embargo, era otro de mucho ma-
yor calado y que tenía que ver con una visión racial, no cultu-
ralista sino estrictamente genética, y que podemos resumir, en
dos preguntas complementarias: ¿había razas superiores y razas
inferiores? Y, en el caso de que la respuesta fuese afirmativa ¿los
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indígenas mexicanos eran una de estas razas inferiores condena-
das a desaparecer o una raza superior destinada a dominar so-
bre el continente? Recordemos que desde la perspectiva deci-
monónica la idea de que los diferentes grupos étnicos poseían
rasgos físicos e intelectuales definidos genéticamente no sólo
no disminuyó a medida que fue avanzando el siglo sino que se
afianzó.

La ambigüedad de los liberales respecto a esta querella de
las razas es continua. Así podemos ver cómo en 1848 El Moni-
tor Republicano, refiriéndose a los levantamientos indígenas de
Yucatán y Xichú, pasa de afirmar “que la raza de color, está dis-
puesta a hostilizar a la blanca, siempre que se le presente la oca-
sión” y que hay que “poner un dique a este mal” a rechazar que
se deban utilizar las armas contra ellos “fuera de lo muy indis-
pensable”,97 para finalmente proponer como única solución el
mestizaje progresivo que acabará con los instintos destructivos
de los indígenas. Una especie de genocidio benévolo en el que
la raza inferior no es exterminada sino que desaparece al disol-
verse sus características más negativas en la raza superior. Geno-
cidio sobre el que, si hemos de creer al propio Monitor, existe un
claro consenso social, “Todas las personas sensatas convienen en
la necesidad que hay de que desaparezca la raza indígena, nu-
merosísima en nuestro país y la más atrasada por desgracia en la
carrera de la civilización”. El único disenso parece girar en tor-
no a cómo se debe llevar a cabo esta desaparición, haciendo
“que se pierda esa raza civilizándola y mezclándola con las de-
más”, que es la propuesta de El Monitor, o recurriendo “a la vio-
lencia, a las armas”, como “pretenden algunos”. Arbitrio que el
periódico liberal rechaza por “eminentemente inmoral o inhu-
mano e indigno de un pueblo que profesa la libertad y el cris-
tianismo”.98

Esta apuesta por el mestizaje y el genocidio benévolo no pa-
rece en el periódico liberal circunstancial. Apenas un año antes
había ya incluido en sus páginas un artículo anónimo, está fir-
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mado sólo con las iniciales P.M., aparentemente de un guatemal-
teco, en el que se cuestionaba la política colonial de mantener a
los indios separados del resto de la población y se abogaba por
un mestizaje generalizado entre indios y blancos como solución
a los problemas raciales: “por esto la inmigración de gente blan-
ca […] se debe procurar, y premiar sus enlaces con nuestras in-
dias”. Aquí se hace necesario precisar que el mestizaje se plan-
tea siempre entre varones blancos y mujeres indígenas, nunca
entre varones indígenas y mujeres blancas ¿Una suma de sexis-
mo y racismo, la raza superior debe, necesariamente, estar re-
presentada por el sexo dominante; una constatación empírica,
era esto lo que realmente ocurría; o ambas cosas a la vez? La
propuesta de El Monitor se hace, en todo caso, desde la perspec-
tiva de un racismo extremo, “un mulato no es tan débil como un
blanco (supuesta una cierta localidad) ni tan estúpido como un
negro”, esto último parece que sin necesidad de ningún supues-
to. En resumen, sería mejor que todos fuéramos blancos pero
como no es así, la única alternativa es que blanqueemos y ho-
mogeneicemos nuestra raza lo más posible y “cuando todos sea-
mos de un color, que deberá procurarse sea el más apreciable
[entiéndase el más blanco], física y moralmente seremos mejo-
res y cesará la antipatía de las funestas castas”.99 El genocidio
blando como política de Estado o, al menos, de partido.

Al año siguiente, 1849, el mismo Monitor Republicano reto-
ma el tema al dedicar una serie de editoriales a intentar explicar
qué es lo que ha llevado a la República al grado de postración en
el que se encuentra, culminado con la entrada de las tropas nor-
teamericanas en la ciudad de México y la cesión de más o me-
nos la mitad de su territorio a Estados Unidos. El problema ra-
cial ocupa, necesariamente, un lugar central. En México, según
el periódico liberal, y ahora es ya la postura de la redacción no
la de colaboradores externos, hay dos razas incompatibles, la es-
pañola y la indígena. De la segunda, a pesar de ser mayoritaria,
nada puede ni debe esperarse:
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La raza indígena envilecida y degradada, se encuentra embruteci-
da y nivelada con los brutos de los cuales es compañera, y de cu-
yas labores participa […]. Sus deseos se limitan a la satisfacción
de sus necesidades puramente animales: segregada de la raza
blanca; lejos por lo común del gobierno; incapaz de conocer y va-
lorizar sus actos; sin percibir ninguna ventaja material de un or-
den establecido, no puede integrarse en los negocios públicos, ni
mucho menos tomar parte en ellos.100

Los indígenas, desde el punto de vista de la vida de la na-
ción, no existían. Las dinámicas políticas estaban determinadas
por la raza blanca. Una educación que sacase a los indios de su
degradación e ignorancia podría, en un futuro, permitir su in-
corporación a la nación y su participación en la vida pública,
pero por el momento había que partir de una nación sólo de
blancos. Es un discurso relativamente paradójico ya que a pesar
del profundo racismo que rezuma, y el texto que se acaba de ci-
tar es un buen ejemplo, no es estrictamente racial. Hay un in-
tento de explicar las dinámicas políticas a partir de las clases y
no de las razas y, sobre todo, la situación de los indígenas no es
el resultado de sus condiciones genéticas sino de la degradación
y la ignorancia en la que se hallan sumidos. Aquí también los li-
berales se muestran como herederos de ese universalismo cató-
lico al que se ha hecho abundante referencia a lo largo de estas
páginas.

En otros casos, sin embargo, el racismo es mucho más es-
tricto. En 1854 el mismo El Siglo XIX, el periódico liberal por
excelencia, reproduce íntegro y sin ningún comentario que per-
mita ver cualquier tipo de oposición por parte del diario, un
discurso de Carlos de Gagern en la Sociedad de Geografía y Es-
tadística en el que se afirma de forma tajante la inferioridad de
las razas indígenas e, indirectamente, se niega cualquier credi-
bilidad a un proyecto indigenista de construcción nacional, por
retórico que éste fuese. El discurso del barón de Gagern es de
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una virulencia racista extrema. Comienza por negar la posibili-
dad de que el principio de igualdad, “descubierto por los filóso-
fos del siglo XVIII”, pueda aplicarse a otra raza que no sea la
“caucasa”, el carácter universal que aquéllos tendieron a darle
fue debido a que nunca tuvieron que vivir “en una vecindad in-
mediata con hotentotes, papúas o indios”. Por derechos del
hombre debían entenderse los derechos de la raza blanca pues,
aunque las demás razas también poseen sus derechos naturales,
éstos siempre serían menores que los de la “raza destinada a rei-
nar en la tierra”. En el caso concreto de México, los indios, “con
su frente deprimida, su cráneo pequeño con la parte posterior
aplanada, su boca grande, sus labios sumidos […] su falta abso-
luta de energía, que no tiene sino virtudes pasivas”, estaban
condenados a desaparecer. Su desaparición sería distinta de la
que había sido en Estados Unidos, por fusión y no por aniqui-
lación, pero “la sombra de la muerte cubre ya sus fisonomías”.
Esta desaparición era, además, un bien del que había que rego-
cijarse, cada nueva victoria de la raza blanca era una victoria “de
la civilización, del progreso y de la verdadera humanidad”.101

La publicación de un discurso de estas características en el
que, como ya se ha dicho repetidamente, era poco menos que el
portavoz oficial del liberalismo plantea en toda su crudeza el di-
lema del discurso indigenista de muchos sectores liberales que
si por un lado afirmaban el carácter indígena de México como
nación, por otro, desde su propia atalaya étnico-cultural, man-
tenían intacta su fe en la superioridad de la raza blanca a la que
creían pertenecer.

Como ya se ha dicho el liberalismo más radical tiene menos
problemas al respecto. Desde muy pronto afirma el carácter indí-
gena de la nación mexicana. Partiendo de la imagen histórica de
que la conquista, a diferencia de lo que había ocurrido en Estados
Unidos, se había hecho “sobre verdaderas naciones […] con sus
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gobiernos, y su religión, sus leyes y sus costumbres”102 y no so-
bre tribus salvajes, prueba de que las razas indígenas mexicanas
estaban perfectamente capacitadas para el progreso y la civiliza-
ción, se concluye que el fundamento último de nacionalidad,
aquello que define la nación, es la raza indígena. Se entiende, des-
de esta perspectiva, la importancia que para estos sectores tuvo
desde muy pronto la recuperación del pasado arqueológico pre-
hispánico. No estamos ante una revalorización cultural o artísti-
ca, de hecho incluso hasta nuestros días los museos arqueológicos
mexicanos no se denominan museos de arte antiguo mexicano o
cosas parecidas, no son museos de arte sino museos de la nación.
Estamos ante la revalorización política de un pasado en el que en
México existían ya “verdaderas naciones”. La herencia española,
por lo demás extremadamente negativa, es sólo un ligero barniz
fruto de trescientos años de convivencia obligada. Es a esta raza
indígena, depurada de sus adherencias coloniales, a la que hay
que volver para restaurar la nacionalidad en su pureza originaria.
Se hace preciso retornar a esta raza primigenia, cuyas faltas, cuan-
do las tiene, son “hijas en su mayoría de la educación española”.
Sólo ella representa al auténtico “pueblo enteramente mexicano,
que no está abastardado con razas emigradas; que llama su patria
al suelo en que nació, no al suelo que adoptó”.103

Es ésta una argumentación que permite considerar no mexi-
canos, es decir españoles, a todos aquéllos con los que ideológi-
camente se está en desacuerdo, al margen de dónde hayan naci-
do y cuál sea su extracción social. El mismo La Pata de Cabra
considera, en un artículo posterior, “mejicanos sin patria” (y ma-
nifiestamente escribir el adjetivo con “j” a lo largo del texto no es
casual, a diferencia de los periódicos conservadores, los liberales
emplean siempre, sin excepción, la “x”, en una forma subliminal
de afirmar ya desde el principio que no son mexicanos de ver-
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dad) a “un rico agiotista, que encontrándose con un gobierno
justo y recto no puede hacer negocios ruinosos para el erario”
por lo que reniega de su nacionalidad mexicana y amenaza con
irse a Madrid, “ni soy ni quiero ser mejicano y si no fuera por el
estado de mis asuntos ya me habría ido a Madrid”; a “un rico […]
marrullero, avaro, lleno de orgullo y tontera”, que considera que
desde la independencia todo ha ido de mal en peor y sueña con
una nueva conquista, “¡Cómo no haya otro Cortés que nos con-
quiste y entremos de nuevo al orden!”; a “un don Petaca que ni
es rico ni le faltan ganas de serlo, pero que se da ínfulas de con-
servador. Lee día a día todos los periódicos conservadores que
imprime la prensa mejicana” y clama por un “Barradas que triun-
fe”; y a “las mujeres que sueñan con España”, aunque a éstas no
se las considera “porque las mujeres son unos seres cosmopolitas
que sólo sirven para reproducir la especie”.104 En resumen todo
conservador, y un número indeterminado de mujeres porque és-
tas ni siquiera llegan a tener ideología, es no mexicano. Como ya
se dijo en la introducción estamos ante un debate identitario de
una virulencia extrema en el que al enemigo se le condena a la
muerte civil. Es convertido en un meteco sin patria o, lo que no
se sabe si es peor, con una patria al otro lado del Atlántico.

Muy cercano a estos planteamientos del liberalismo más ra-
dical son los de algunos sectores de la iglesia que en una tradi-
ción de protección de los indios, cuyo origen se remonta en al-
gunos casos a la época colonial, llegan a utilizar en ocasiones un
discurso de un fuerte componente racial en su defensa de los
derechos indígenas. Así, por ejemplo, podemos encontrarnos
que en oposición a los proyectos de colonización, defendidos
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tanto por liberales como por conservadores, un hombre de la
iglesia, el presbítero Agustín de la Rosa, hablará de “una socie-
dad exterminadora que no cesa de invadir sus tierras [las de los
indios] y de llenarlas con emigrantes europeos de todas sectas,
que han sido siempre en América los enemigos naturales de la
raza del continente”.105 México seguía siendo escenario de una
guerra de razas, el gobierno estaba en contra de la auténtica ra-
za dueña del continente y la iglesia, como en tiempos de la co-
lonia, se erigía en la única verdadera protectora de los indios.

Para los conservadores, por el contrario, no había ninguna
duda, el sustrato básico de la nación mexicana era la raza espa-
ñola y todos los rasgos que definían el carácter nacional de los
mexicanos eran españoles:

¿Cómo si no se explican nuestros mismos principios, carácter y
costumbres? Queremos ser hidalgos en nuestro proceder: esto es el
genio de nuestros padres. Somos arrogantes y soberbios: este es el
carácter español. Somos generosos, humanos y compasivos: esta es
la índole del castellano. Nuestra literatura es como la española, épi-
ca, sublime, bella: nuestra ambición es de gloria, como es la del
hijo de Castilla […]. Nosotros, en fin… ¿pero qué nos queda de
los indios…? ¡Los ídolos!106

El problema no era el carácter racial de la nación mexicana,
indudablemente hispánico, sino qué hacer con la numerosa po-
blación indígena y mestiza sobreviviente en la República que, si
por un lado, era un problema, por otro, probaba la superioridad
de la colonización española sobre la anglosajona. Había indios
porque la moralmente superior civilización española había respe-
tado sus vidas en contra de lo que habían hecho los anglosajones.

Enfrentados a este problema de qué hacer con unos indíge-
nas considerados también parte de la nación los conservadores
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tendieron a distinguir dos tipos de indios: lo que integrados en
la vida nacional, en muchos casos desde la época de la colonia,
formaban parte de la sociedad; y los que, aislados desde la mis-
ma época colonial, seguían viviendo al margen o en contra de la
civilización.

Con los primeros no había ningún problema, formaban
parte de pleno derecho de la raza española, recuérdese el carác-
ter cultural del concepto de raza en la tradición del universalis-
mo católico. A aquellas otras razas, “más o menos cercanas a la
civilización”, pero que no formaban parte de ella, no era posible
incorporarlas sin más a la vida política de la nación, “sacarlos
súbitamente de su estado abyecto y miserable al más perfecto
que supone el parlamentarismo”. Tampoco se trataba de que se
los mirase “como bestias cazables, tal como hacen los civilizados
norteamericanos”. La opción estaba en una política intermedia,
muy cercana a la de la colonia, “que sin sacar al indio de su es-
fera, provea su conservación”.107

Por sorprendente que pueda parecer, visto desde postula-
dos actuales, son los conservadores los más proclives a consi-
derar la igualdad de los indígenas y su pertenencia a la común
raza española. México es una nación española pero de cuya es-
pañolidad forman parte tanto los indios como los españoles.
Como ya he dicho antes es un concepto racial de tipo cultural,
no étnico, que remite en última instancia a una igualdad hu-
mana de base. Para los liberales, mucho más influidos por un
racialismo genético de tipo moderno, el sustrato último era par-
ticularista, diferentes razas con características morales e intelec-
tuales de tipo étnico, no religioso-cultural. Resulta significativo
a este respecto que los relativamente frecuentes artículos de la
prensa norteamericana, en particular de la de Nueva Orleáns,
atribuyendo el origen de los males de México a su población in-
dígena, “enemigos por naturaleza del trabajo, y que ignoran
completamente las artes mecánicas”,108 sean respondidos de
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manera casi exclusiva por la prensa conservadora que ensalza,
entre otras cosas, la laboriosidad de los indígenas, casi nunca
por la liberal que parece sentirse realmente incómoda frente a
este tipo de planteamientos.

Una tercera opción, equidistante de unos y de otros, es con-
siderar a México como una nación mestiza. Son los conservado-
res los primeros en defender una alternativa de este tipo. A un
universalismo católico en el que raza y civilización eran términos
prácticamente intercambiables le resultaba fácil, y políticamente
atractivo, la idea de una nación mestiza en lo racial pero españo-
la en lo cultural. El espíritu era español y la materia indígena. Na-
da muy diferente a la forma en que todavía hoy las historias de la
arquitectura colonial, herederas intelectuales de la mestizofilia
revolucionaria, explican iglesias y conventos virreinales como la
confluencia entre ideas europeas y constructores indios. Parece
como si sus autores hubieran sido una especie de monstruos bí-
blicos con cabeza española y manos indígenas, la manos indíge-
nas de la raza española. Posiblemente sin ser conscientes, no ya
del problema que el mestizaje como concepto ideológico plantea
sino, sobre todo, del carácter profundamente racista y reacciona-
rio que explicaciones de este tipo encierran. Una postura que les
permitió, volviendo a los conservadores decimonónicos, conju-
gar su defensa a ultranza de un México español con la realidad de
una población indo-mestiza visible en todos los aspectos de la
vida cotidiana. Así, por ejemplo, un periódico conservador como
El Pájaro Verde podrá en 1863, en un editorial cuyo objetivo es
demostrar el absurdo de unas celebraciones de la independencia
en el que pareciera que ésta había sido hecha por los indígenas
pero cuyos anatemas contra los conquistadores se hacen “en el
idioma anatematizado” y cuyo juramento de independencia se
hace ante los evangelios de la religión traída por los conquistado-
res, afirmar que “una raza es la que poblaba el país; otra la euro-
pea que lo ocupó […] otra finalmente la que resultó de la fusión
de ambas; ésta es la mexicana”.109
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Una postura que será también asumida por el liberalismo
moderado. A finales de 1857 el periódico El Estandarte Nacional
expone esta imagen de un México mestizo en lo racial pero espa-
ñol en lo cultural con una claridad meridiana. Tras afirmar que
ninguna nación en el mundo había podido sustraerse al dominio
de otras, establecía tres modelos diferentes de conquista: aquél
en que la nación conquistada había conservado su existencia an-
terior y que recobraba con su independencia “las costumbres, la
religión y el habla de sus mayores”, era el caso de España frente
a los conquistadores musulmanes; aquél en que la nación con-
quistada, modificada “en su esencia por el roce de los conquista-
dores” cuando recobraba su independencia adoptaba las cos-
tumbres, la religión y el habla de sus conquistadores, era el caso
de México; y, por último, aquél en que los conquistados habían
sido simplemente eliminados por lo que la independencia era
sólo la continuidad de los hijos de los antiguos conquistadores,
era el caso de Estados Unidos. El artículo concluye mostrando la
superioridad del modelo mexicano sobre cualquier otro “porque
así la efusión de sangre se evita y la humanidad progresa, pues
[de] estas dos razas que se ponen en contacto, viene a formarse
una tercera que anima lo bueno de ambas y rechaza lo malo”.110

Claro que esta mezcla racial se había dado sólo entre los españo-
les y la parte más inteligente de la raza conquistada, la que había
sido capaz de tratar a los conquistadores de igual a igual y mez-
clarse con ellos. Era esta mezcla el origen de la moderna raza me-
xicana, blanca y mestiza, que había hecho la independencia y
tomado parte en los gobiernos que se habían sucedido desde
1821. Al margen quedaban los indígenas que, incapaces de in-
corporarse al progreso y la civilización, bien habían permaneci-
do aislados en zonas montañosas y selváticas o bien sólo habían
sido servidores de los blancos sin mezclarse con ellos. Una cons-
trucción ideológica de una cierta sutileza intelectual que permi-
tía resolver varios problemas al mismo tiempo: explicaba el alto
nivel civilizatorio de los indígenas históricos que no eran los an-
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tepasados de, en la versión decimonónica, “degradados indios
contemporáneos” sino una raza inteligente que se había mezcla-
do con los conquistadores; excluía a los indígenas actuales de la
vida de la nación, eran los restos degradados de la raza y por lo
tanto inasimilables a la vida civilizada; y fundamentaba la supe-
rioridad de la raza mestiza sobre los indígenas contemporáneos,
fruto de la mezcla entre la raza blanca y la parte más inteligente
de la raza conquistada.

Una versión de los hechos que no era compartida por el libe-
ralismo más radical, el más cercano a los puros, que por estos
años afirmaba ya con toda claridad el carácter indígena de la na-
ción mexicana. Tal como lo expresaba en ese mismo año de 1857
y casi en la misma fecha El Monitor Republicano, las cosas habían
ocurrido de manera radicalmente diferente. Habían sido “las fami-
lias más nobles del vencido imperio” las que antes que vivir a “la
vista de los hijos de Castilla” se habían refugiado en selvas y mon-
tañas. Estos nobles aztecas se habían ido “embruteciendo con el
aislamiento y el transcurso de los años” y eran “esos nobles azte-
cas remontados” el origen de las tribus salvajes de la frontera y “de
los nietos de los soberanos aztecas” quienes, guiados por el rencor
y empujados por el espíritu de venganza, habían lanzado contra
“los descendientes de los conquistadores” y regado con su sangre
los campos de batalla de “Guadalajara, las Cruces, Calderón y Gra-
naditas”.111 Pocas veces se puede encontrar una expresión tan cla-
ra y sin matices del imaginario indigenista del liberalismo más ra-
dical. Y no se trata de un artículo suelto en las páginas interiores
de un periódico cualquiera. Es un escrito en primera página, fir-
mado por los representantes de varios pueblos indígenas, en una
fecha tan señalada como el 17 de septiembre (al día siguiente de
la celebración del grito de Dolores) y en uno de los periódicos li-
berales mexicanos más importantes de la primera mitad del siglo
XIX, posiblemente el más importante después de El Siglo XIX.

Sin embargo, y al margen de la virulencia de este último ar-
tículo, que puede explicarse por el hecho de que 1857 es un
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año en el que la polarización y radicalización política se volvie-
ron especialmente intensas y por ser una representación de los
indios de la Sierra de San Luis levantados en ese momento con-
tra el gobierno, el fundamento mestizo de la nacionalidad me-
xicana comienza a ser afirmada por buena parte de la prensa, de
uno y otro sesgo ideológico, lo que probaría que, a finales de la
década de los cincuenta, estaba a punto de convertirse en hege-
mónico. La nueva nación no era la de la raza derrotada por Cor-
tés ni la de los herederos de éste sino el resultado de la “que en
el transcurso de los años [se] había ido formando con los des-
cendientes de conquistadores y conquistados”.112 El gran mito
del mestizaje como fundamento de la nacionalidad mexicana
estaba a punto de hacer su entrada en la historia.

El segundo imperio sirvió para afianzar esta imagen de una
raza mestiza como fundamento de nacionalidad que tanto éxito
posterior iba a tener. Los discursos y oraciones cívicas de las
fiestas patrias de esos años se llenan de referencias a una inde-
pendencia obra tanto “de los descendientes de Guatimocin y
Moctezuma” como de los “nietos de aquellos cántabros y caste-
llanos, que plantaron en el Jeneralife de Granada el sagrado ár-
bol de la Redención y de la Libertad”.113 Aunque también bajo
el gobierno de Maximiliano el discurso público se apropia de
una retórica “indigenista” que poco o nada tiene que envidiar a
la de los liberales más radicales. El auténtico sujeto de naciona-
lidad en México son los indígenas, o dicho en palabras de un pe-
riódico de la época “los indios son los verdaderos mexicanos, y
nosotros, españoles, sajones o franceses con más o menos tiem-
po de residencia en el país, somos los mexicanos del día siguien-
te”.114 Una vez más la extraña ambigüedad en la que parecen
moverse continuamente los publicistas del segundo imperio pa-
ra muchos de los cuales la vieja afirmación conservadora de una
raza española, latina ya en estas fechas, como sustento de la na-
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cionalidad mexicana era sencillamente falsa. El pueblo de Méxi-
co no se componía “exclusivamente de los doscientos mil indi-
viduos que de cuarenta años atrás arman tanto ruido y escánda-
lo”. Se había querido

obligar a las poblaciones de este continente a alistarse bajo las
banderas de la raza latina. En vano es que su lengua, sus costum-
bres, sus tez, sus supersticiones, su temperamento, todo des-
mienta en ellas este origen, pues persisten y hacen latinos a los
indios a su pesar, a despecho de la evidencia y con gran detri-
mento del porvenir.115

No era lo latino lo que definía a México sino lo propiamen-
te indígena y esto era algo que debía considerar cualquier go-
bernante que quisiese llevar al país por el camino del progreso
y la civilización.

A finales del periodo aquí analizado se produjeron dos fenó-
menos complementarios que van a dejar el conflicto racial si no
resuelto, y me refiero al ámbito ideológico, sí con sus aristas
más agudas en gran parte atenuadas. Por un lado la asunción de
la raza mestiza como fundamento de nacionalidad; por otro, y
especialmente relevante desde la perspectiva aquí estudiada, la
conversión de la raza española en raza latina, lo que permitirá,
ya fuera del ámbito cronológico de este libro, que la idea de una
raza latina enfrentada a la anglosajona dejase de ser patrimonio
de los conservadores para convertirse en un mito colectivo, el de
lo latino, compartido por unos y otros y, posiblemente, con ma-
yor presencia en el ámbito de la “izquierda” mexicana que en la
“derecha”. Ser de raza latina se convirtió en otra forma de decir
que se era de raza española pero con la diferencia de que el cam-
bio de nombre lo hacía tan aceptable para conservadores como
para liberales. Estaba dado el primer paso para convertir a Mé-
xico en una nación ni india ni española sino latina y mestiza.
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IV
EL DEBATE DE ESPAÑA

1. ESPAÑA, ¿ENEMIGA O ALIADA?

En las relaciones de México con España esta última no era un
invitado de piedra. Había un imaginario mexicano al que se ha
prestado abundante atención a lo largo de estas páginas. Pero
había también la realidad de los propios intereses de España en
lo que habían sido territorios de la monarquía católica en el
continente americano. Una realidad que podemos agrupar en
tres aspectos: la fantasmagoría imperial española sobre las anti-
guas posesiones de la monarquía en América, convertidas en el
imaginario decimonónico español en imperio español, que im-
pulsará un activo imperialismo de sustitución con políticas con-
cretas de alianza, protectorado, intervención, etc.; los intereses
geopolíticos y económicos de España en el área del Caribe que
hacían de España y México estados vecinos y donde la isla de
Cuba se convertía en el epicentro de todo un complicado juego
de intereses en que estaban implicados, directa o indirectamen-
te, las potencias europeas, Estados Unidos y, por supuesto, Mé-
xico; y la pervivencia de intereses económicos si no de España
sí de súbditos españoles en la nueva nación independiente. El
último de estos aspectos, referido no tanto a España como a los
españoles mexicanos, será estudiado más adelante. Son los otros
dos, que gravitarán sobre la imagen de España y lo español, que
van a tener como consecuencia la continua intervención de Es-
paña en la vida política mexicana de la primera mitad del siglo
XIX y que en casos extremos llevarán incluso a intervenciones
militares como las de Barradas o Prim, que serán analizados
aquí. Precisar que, lo mismo que ocurre con el resto de los as-
pectos tratados a lo largo de estas páginas, no me interesan las
intervenciones, militares o no, de España en el México de la pri-
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mera mitad del siglo XIX, sobre la que existe también por otro
lado una abundante bibliografía a la que remito al lector intere-
sado,1 sino la forma en la que éstas se imbrican en el debate pú-
blico mexicano de la época.

La intervención de la nación que se había erigido en here-
dera simbólica de la antigua monarquía católica en la nueva na-
ción mexicana tiene dos periodos claramente diferenciados.

El primero, que comienza con la proclamación de la inde-
pendencia de México y termina con el desembarco y derrota de
la expedición de Barradas, se puede considerar como una sim-
ple continuación de la guerra de independencia. Un periodo
marcado por los intentos de la monarquía católica por recupe-
rar unos territorios americanos que, en la lógica del absolutis-
mo monárquico —en España se había reinstaurado el Antiguo
Régimen en 1823—, eran considerados por Fernando VII, tal
como recordaba un periódico mexicano de la época, “como su
patrimonio”.2 Es un periodo no especialmente relevante desde
la perspectiva que aquí se está analizando, que queda fuera del
marco cronológico propuesto y al que, por lo tanto, apenas se
va a prestar atención.

El segundo, que se inicia a partir de la derrota de Barradas
y el abandono de cualquier intento serio por parte de la corona
borbónica de recuperar sus antiguas posesiones americanas, está
marcado, del lado español, por la voluntad de mantener la má-
xima influencia posible sobre un país que se considera la clave
de toda la política exterior española en América, cuyos tres ejes
van a ser liderazgo hispanoamericano, oposición a la influencia
norteamericana en el continente y defensa de la isla de Cuba;
del lado mexicano, por los intentos de los conservadores de es-
tablecer algún tipo de relación privilegiada con España e inclu-
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1 Sólo por citar algunos de los títulos más relevantes: ALAMÁN, 1924;
BECKER Y BECKER, 1922; DELGADO, 1950-1953; DELGADO, 1990; DÍAZ Y MAR-
TÍNEZ, 1977; ESTRADA, 1925; FIGUEROA ESQUER, 1999 y 2002; LIDA, 1999;
MORALES, 1998; PI-SUÑER LLORENS, 1996; PI-SUÑER LLORENS y SÁNCHEZ AN-
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so, en momentos puntuales, de algún tipo de protectorado que
permitiese enmendar los errores de una independencia conside-
rada prematura. Todo ello relacionado con esa metáfora de tipo
familiar a la que se ha hecho abundantes referencias a lo largo
de estas páginas. El hijo habría abandonado antes de tiempo el
hogar paterno y se hacía necesaria una especie de tutela hasta su
mayoría de edad. Aunque en otros casos ni siquiera tiene que
ver con esto sino sólo con la instauración de un sistema monár-
quico que no necesariamente tiene que pasar por el estableci-
miento de una relación privilegiada con España sino de un sis-
tema político que se consideraba más afín con el espíritu de la
nación mexicana. Obviamente no era ésta la visión de los libe-
rales que veían en la restauración del régimen monárquico no
sólo una vuelta al denostado Antiguo Régimen sino también la
voluntad de retornar al dominio español.

2. EL “PROTECTORADO” ESPAÑOL

Los Tratados de Córdoba, firmados por O’Donojú e Iturbide el
24 de agosto de 1821, creaban, con el ofrecimiento del nuevo
imperio mexicano al propio Fernando VII o, en su defecto, a al-
guno de los infantes de la casa de Borbón, el marco para una re-
lación privilegiada con España. Este proyecto naufragó, entre
otros motivos, por la negativa de Fernando VII a aceptar el ofre-
cimiento de la corona para sí o alguno de los suyos y a recono-
cer la independencia de México.3 Sin embargo, la posibilidad de
una restauración monárquica en un príncipe español siguió pla-
neando sobre la vida política mexicana durante bastante tiem-
po. Incluso el propio desembarco de Barradas y la toma de Tam-
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pico fue presentado tanto como una invasión como un intento
de instaurar, siguiendo lo establecido en los Tratados de Córdo-
ba, al hermano de Fernando VII, Francisco de Paula, en el tro-
no mexicano.4

Había en esta voluntad restauradora dos aspectos que es
preciso no confundir. El uno tenía que ver con la idea de que
la única solución para México era un regreso al sistema monár-
quico; el otro añadía a esta restauración monárquica algún tipo
de relación privilegiada con España y la dinastía borbónica. No
siempre los proyectos monárquicos incluyeron este segundo
aspecto ni pasaron necesariamente por la instauración de un
rey de la casa de Borbón, como tampoco los proyectos conser-
vadores fueron siempre necesariamente monárquicos. En algu-
nos momentos las élites conservadoras apuestan por una res-
tauración monárquica, que consideran es la única que puede
enderezar el rumbo del país, sin que España ni los Borbones
tenga ningún tipo de protagonismo. Es lo que ocurre, por
ejemplo, con el único intento que tuvo éxito, el de la proclama-
ción de Maximiliano como emperador de México en el que el
papel de España es claramente secundario e incluso ni siquie-
ra favorable.

Las disensiones sobre el lugar de España en una posible
restauración monárquica parecen ser muy anteriores a Maximi-
liano. Según un artículo de El Atleta de abril de 1830, en una
discusión en la junta de ministros sobre las ventajas de una mo-
narquía, si hemos de creer al anónimo informante oculto bajo el
seudónimo de “El Federalista”, Alamán, después de declarar su
anterior preferencia por los Borbones, se inclinó por un prínci-
pe de la familia real inglesa; lo mismo hizo Mangino; Busta-
mante, después de reafirmar su condición de republicano, por
un descendiente de Iturbide; y sólo Facio y Espinosa lo habrían
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hecho a favor de un príncipe español, el primero porque “yo
siempre he opinado porque permanezcamos unidos a España
[…]. Es menester convencernos: ningún príncipe de casa ex-
tranjera puede mejor convenirnos que uno de España”, y el se-
gundo porque consideraba que era la única forma de salvar la
religión católica.5

La explicación de por qué los proyectos monárquicos no
siempre pasaron por príncipes españoles es bastante sencilla. El
monarquismo mexicano no tuvo, de manera general, un carác-
ter legitimista sino “utilitarista”. La vuelta de la monarquía no se
justificó, en la mayor parte de los casos, en los derechos de una
determinada dinastía al trono mexicano sino en los beneficios
que para la nación tenía un sistema político con un poder eje-
cutivo de carácter hereditario.6 Planteada desde esta perspecti-
va la legitimidad histórica que la coronación de un príncipe
Borbón podía concitar se veía contrarrestada por dos aspectos
que jugaban claramente en su contra. Por un lado, el lugar de
España como potencia de segundo orden en el concierto euro-
peo hacía preferible un monarca que contase con el apoyo de al-
guna de las grandes potencias del momento, básicamente Fran-
cia o Inglaterra; por otro, un príncipe español podía siempre ser
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5 El Atleta del 20-IV-1830.
6 Esta visión utilitarista de la monarquía no fue exclusiva del caso me-

xicano, aunque éste sea el que ha atraído más la atención de los historia-
dores por ser el único que tuvo un cierto éxito. Discursos parecidos se
pueden encontrar en otros políticos hispanoamericanos de la primera mi-
tad del siglo XIX, incluidos muchos de los libertadores. Es de sobra cono-
cido el monarquismo de San Martín, pero es un caso menos raro de lo que
pudiera parecer, Belgrano y O’Higgins mantuvieron tesis parecidas, Andrés
Bello busca en Londres un rey europeo para Chile, convencido de que la
monarquía es lo único que puede asegurar la paz en este país, y hasta el
mismo Bolívar pasó de proponer un presidente vitalicio en su proyecto
constitucional de 1826, una especie de monarquía no hereditaria, a consi-
derar la posibilidad de una monarquía en sentido estricto al final de sus
días, véanse sus cartas de 1829 a Patricio Campbell y José Fernández Ma-
drid. Para la polémica en torno al monarquismo en el México de los años
1848-1850, véase la recopilación de textos de Elías Palti (PALTI, 1998).
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visto no sólo como una restauración monárquica sino también
como una restauración colonial. Como afirmaba el monárquico
mexicano José María Gutiérrez Estrada en una carta al periódi-
co La Esperanza de Madrid, reproducida en México por El Siglo
XIX y El Cronista de México:

Es un hecho evidente que si allí [en México] los españoles son
aceptados de preferencia respecto a los demás extranjeros como
iguales, serían los últimos en ser aceptados como dominadores.
El sentimiento de independencia está muy arraigado en el país,
pero entre el pueblo especialmente, el significado verdadero de la
palabra “independencia”, es independencia de España. Y mien-
tras que nadie creería allí destruida esta independencia, estable-
ciéndose una monarquía con un monarca de otra nación cual-
quiera, todos la reputarían como perdida desde el momento que
fuera español ese monarca.7

A pesar de lo anterior, el sentimiento de crisis y decaden-
cia, que se fue agudizando entre los sectores conservadores me-
xicanos a medida que avanzaba el siglo, unido a la desconfian-
za sobre las capacidades del país para salir por sí mismo de la
situación en que se encontraba hizo que la restauración de la
monarquía y alguna forma de relación privilegiada con España
fuesen vistos en muchos momentos como dos aspectos com-
plementarios.

La independencia había sido proclamada dentro de lo que
podemos denominar el síndrome de Humboldt. El viajero ale-
mán, a quien la élite mexicana leyó con arrobamiento, había he-
cho una descripción de la Nueva España que por momentos pa-
rece la de un país de Jauja en el que las fabulosas riquezas
naturales (del azúcar a la cochinilla, de la plata al hierro, del al-
godón al lino…)8 sustituyen los muchos más prosaicos ríos de
leche y miel. El cuerno de la abundancia que las alegorías polí-
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7 “Gutiérrez Estrada abogando por Maximiliano”, El Cronista de Méxi-
co, 9-VI-1862.

8 HUMBOLDT, 1966. La sobrevaloración de la riqueza natural de Méxi-
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ticas del primer México independiente ponen a los pies de la
nueva nación es tanto un símbolo como la representación de
cómo las élites mexicanas se imaginaban a la nueva nación.
Creían realmente vivir en un país de riquezas fabulosas, prestas
a derramarse sobre una población pacífica y feliz en el mismo
momento en que se rompiesen las ataduras coloniales que las
atenazaban. La realidad se mostró bastante menos luminosa. La
desaparición del orden virreinal dejó al descubierto la realidad
de un territorio despoblado y sin vías de comunicación, una
economía ineficiente y desarticulada, una sociedad fragmentada
y desigual y una estructura política frágil. El paso de una socie-
dad estable y reglamentada a otra cambiante y abierta en la que
el nuevo orden encontraba problemas para establecerse creó un
sentimiento de crisis, más o menos intenso en función de los di-
ferentes grupos sociales. La añoranza por los viejos buenos
tiempos se instaló desde muy pronto en amplios sectores de la
población, sobre todo entre aquellos que habían formado la éli-
te de la época virreinal y que, de manera objetiva, vieron em-
peorar, en algunos casos de manera dramática, sus condiciones
de vida.9 La pérdida de Texas y la posterior invasión norteame-
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co por este autor, no exclusivamente obra suya ya que en gran parte se li-
mita a recoger tópicos semilegendarios sobre el imperio español en Amé-
rica especialmente por lo que se refería al virreinato del Perú y al de la Nue-
va España, dejó sentir su sombra a lo largo de todo el siglo XIX con efectos
bastante nocivos sobre la forma en que los mexicanos se imaginaron a su
país y sobre las diferentes políticas económicas que, a partir de esta ima-
gen, se intentaron llevar a cabo.

9 Probablemente no fueron sólo los grupos de élite los que vieron em-
peorar sus condiciones de vida en torno a esos años. Es posible que también
“la posición de los grupos subalternos se haya deteriorado en las décadas
posteriores a 1821 debido al estancamiento económico y al desmantela-
miento de ciertas medidas legales y consuetudinarias de formas de propie-
dad comunal” (VAN YOUNG, 2006, p. 29). Hay, de hecho, un relativo consen-
so entre los historiadores sobre la situación de crisis económica en los años
posteriores a la independencia. El debate ha girado más bien en torno a si
esta crisis sucede a una economía colonial próspera y equilibrada, tal como
ya había afirmado Alamán (ALAMÁN, 1975) y como de manera más o menos
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ricana no hicieron sino agudizar un sentimiento que llevó in-
cluso a vislumbrar como posible la completa desaparición de la
raza española en América.

A partir de la década de los cuarenta, desde la crisis de la
primera República centralista, es perceptible en la prensa con-
servadora un claro interés por establecer algún tipo de relación
privilegiada con la que había sido su antigua metrópoli. Interés
que termina por abogar por una especie de protectorado espa-
ñol sobre la nueva República como única forma de restablecer
el orden y, sobre todo, de frenar el aparentemente imparable ex-
pansionismo norteamericano.

En 1846, tras el golpe de Estado de Paredes y la convocato-
ria de un nuevo congreso por el Plan de San Luis, el periódico
El Tiempo, fundado en enero de este mismo año, lanza, secun-
dado por La Hesperia, periódico español editado en México,
una campaña para que el nuevo congreso constituyente retorna-
se al Plan de Iguala y al ofrecimiento de la corona de México a
algunos de los príncipes de la casa de Borbón.10

En una serie de artículos publicados los primeros días de
1846 en los que se mezclan comentarios y opiniones acerca de
casi todo —el fracaso del sistema republicano en la América es-
pañola, el error de haber querido copiar modelos políticos an-
glosajones completamente ajenos a la idiosincrasia del país, el
exceso de facultades del poder legislativo y la indolencia de los
diputados como causa de muchos de los problemas, las faculta-
des del próximo congreso para variar las instituciones republi-
canas, los pronunciamientos del ejército como consecuencia de
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matizada han seguido manteniendo otros autores (RODRÍGUEZ y MACLACH-
LAN, 1980); o si por el contrario daba ya muestras de debilidades estructu-
rales que estarían en el origen de la crisis posterior (PÉREZ HERRERO, 1989).

10 El proyecto de El Tiempo tiene ramificaciones políticas que involu-
cran al gobierno español de la época. No es el objetivo de este libro anali-
zar las implicaciones diplomáticas y de política internacional sino ver la
forma en que fue debatido por la opinión pública mexicana. Para un aná-
lisis más amplio remito al lector a la bibliografía especializada, especial-
mente DELGADO, 1990, y SOTO, 1988.
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la debilidad de las instituciones republicanas, el vaticinio del
conde de Aranda sobre la usurpación de la América española
por los Estados Unidos y la forma de evitarlo, la imposibilidad
de una nobleza de sangre en México pero no de mérito, la ilega-
lidad de la anulación del Plan de Iguala y la institución de la Re-
pública por el primer congreso ya que ésta era una facultad ex-
presamente no prevista en la convocatoria del mismo, etc.
etc.—, se concluye con la afirmación de que el origen de todos
estos males ha sido la República y que la única solución para el
país es la restauración de un sistema monárquico que nunca se
debió haber abandonado. Un error que había costado al país,
además de la ruina económica y el derramamiento de ríos de
sangre, la pérdida de Texas y, posiblemente, también la de Cali-
fornia para cuya usurpación trabajaban ya los Estados Unidos.

Para el periódico conservador el Plan Iguala era el único que
podía haber garantizado una nación mexicana fuerte y pacífica. El
origen de su fracaso había sido la negativa de España a enviar un
príncipe de la casa de Borbón pues nunca en nación alguna se ha-
bía podido consolidar una dinastía fundada por un particular.
Éste habría sido el gran error de Iturbide, no el fundar una mo-
narquía sino el no haberlo hecho sobre un príncipe de sangre.
Ahora se estaba en situación de enmendar lo que se había hecho
mal. El restablecimiento de relaciones con España permitía lo que
no había sido posible después de Iguala, instaurar una monarquía
mexicana con un príncipe de la casa de Borbón. Para evitar cual-
quier posible acusación, que no evitó, de querer someter el país a
una nación extranjera El Tiempo afirma, de manera enfática, que
este monarca debe apoyarse exclusivamente en el ejército y el
pueblo mexicano sin ningún tipo de ayuda extranjera.

Los artículos de El Tiempo fueron denunciados como un
ataque a la soberanía nacional. No por el diagnóstico que hacía
de la situación del país, con el que la prensa liberal estaba de
acuerdo, “triste a la verdad, pero exacto es el cuadro que presen-
tan los redactores del Tiempo”,11 sino por proponer la instaura-
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11 “Editorial. El Tiempo enarbolando la bandera de la monarquía”, El
Monitor Republicano, 19-II-1846.

 4. El debate de España 213-286  2/19/08  11:22 AM  Page 221



ción de una monarquía que, desde la perspectiva liberal, era
tanto como la vuelta a la antigua dominación española y, por lo
tanto, un crimen contra la nación. Motivo por el que se pidió,
insistentemente, el cierre del periódico. El gobierno se inhibió y
en una circular del 21 de febrero se limitó a declarar “que el go-
bierno ha querido dejar a la prensa periódica la más ilimitada
amplitud para discutir cuanto toque a los principios y bases
fundamentales”. La prensa liberal12 vio en esta actitud una cla-
ra connivencia con lo expuesto por El Tiempo, gobierno y perió-
dico pretendían la instauración de una monarquía y de un prín-
cipe extranjero lo que era “contrario a las leyes y altamente
ofensivo a los mexicanos”, e instó, en las columnas de El Repu-
blicano, a que se tomasen medidas contra quienes se habían
atrevido a publicar ideas “de todo punto subversivas”. Como re-
sultaba extraño que fuesen precisamente los liberales los que
abogasen por restricciones en materia de prensa, los redactores
de El Republicano se vieron precisados a aclarar que “hay ciertos
dogmas en la veneración pública […] que nadie se permite ata-
car impunemente”. El régimen republicano era uno de ellos y
abogar por la instauración de un monarca extranjero iba en con-
tra de la libertad y de la independencia nacional.

Al mismo tiempo que se pedía tomar medidas contra El
Tiempo se rechazaba cualquier legalidad de un proyecto políti-
co que no tomaba en consideración que el Plan de Iguala “fue
hecho pedazos por Fernando VII al leerlo y desechado por las
cortes de Madrid” ni, sobre todo, que España había reconocido
“solemnemente la absoluta independencia de México, la deroga-
ción del plan de Iguala, la de los tratados de Córdoba y el decre-
to de 24 de febrero de 1822”.13 Esto sin considerar que confor-
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12 Entre los periódicos liberales que participaron en la polémica se
destacaron El Republicano, Don Simplicio, La Reforma, El Monitor Republica-
no, El Memorial Histórico y El Contra-Tiempo. También intervino Le Courrier
Français, el órgano de la colonia francesa en México, que en un artículo del
día 4 consideró que el régimen monárquico era bueno para Francia pero
no para México.

13 “Editorial”, El Republicano, 2-III-1846.
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me a los artículos 3º y 6º de las adiciones al Plan de San Luis Po-
tosí el Congreso no tenía facultades para variar la forma de go-
bierno.

Uno de los aspectos más reveladores de la respuesta de El
Monitor Republicano a El Tiempo, que muestra hasta qué punto
la imagen de un enfrentamiento entre anglosajones y españoles
era hegemónico en el imaginario político mexicano de la épo-
ca, incluso entre los liberales, es su insistencia en que el plan no
era un plan español sino inglés. Inglaterra, la pérfida Albión, se
estaría sirviendo “de la candorosa España, para no perder las
Californias, para apoderarse de Cuba, y para plantar su eterno
dominio en nuestro país”. El Monitor va aún más lejos en esta
identificación entre España y México y después de argumentar
la imposibilidad de que, como defendía El Tiempo, un monarca
europeo pudiera establecerse en el país sin el apoyo de un nu-
meroso ejército extranjero, concluía que, lo mismo que había
ocurrido en España con José Bonaparte, los mexicanos no so-
portarían verse inundados de extranjeros pues “los mexicanos
somos hijos de los españoles”. Una afirmación que muestra,
como otras muchas, hasta qué punto la línea de separación en
el conflicto identitario del México de la primera mitad del siglo
XIX resulta sinuosa, cambiante y de límites imprecisos. La acu-
sación de estar al servicio de los anglosajones y en contra de la
raza española podía ser utilizada, como se vio en capítulos an-
teriores, por los conservadores contra los liberales, pero en un
momento determinado, como en este caso, por los liberales
contra los conservadores.

Pero lo interesante es que finalmente la oposición de El Mo-
nitor no es tanto a la monarquía en sí como a la implantación de
un sistema político que pondría fin a la guardia nacional, a la li-
bertad de imprenta y al juicio por jurados; que pondría fin, en
definitiva, al sistema liberal, y aquí estamos ya ante un conflic-
to ideológico y no identitario. Lo reprobable de los conservado-
res mexicanos no era que quisieran traer un monarca español
sino “el llamamiento del príncipe de sangre real más servil y
atrasado que hay en Europa, del pretendiente D. Carlos, para
quien las monarquías representativas son una impiedad; el de-
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recho de los reyes absoluto y divino; el único gobierno posible
el de la inquisición”.14 Lo reprobable era, en este momento con-
creto, no siempre sería así, más su ideología reaccionaria que su
apuesta identitaria por España.

La ambigüedad de la postura de El Monitor, en ese momen-
to porque en otros es mucho más clara, queda muy bien refle-
jada en la inserción, en medio de su violenta polémica con El
Tiempo, de un artículo de El Espectador en el que, frente a la ya
casi inminente intervención norteamericana, se aboga por una
alianza con España fundada en “las simpatías que naturalmente
unen a España con las naciones que de ella sacaron origen”.15 Es
decir, fundada en la más rancia retórica hispanófila de los con-
servadores mexicanos. Todo ello en un momento en el que es-
tos últimos están proponiendo la instauración de un sistema
monárquico argumentando, básicamente, que es la mejor forma
de oponerse al expansionismo norteamericano. La monarquía
como una necesidad, como una forma de impedir la desapari-
ción de la nación mexicana.

En esta polémica resulta de especial interés la respuesta de
Carlos María Bustamante quien, después de afirmar y mantener
en una polémica con La Hesperia que los redactores de El Tiem-
po son españoles y no mexicanos, trata claramente de deslindar
la actitud de España, que ya ha reconocido a México como na-
ción independiente, de los autores del artículo e incluso, cosa
extraña, a la nación española del gobierno colonial, “amo a la
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14 “Editorial. El Tiempo enarbolando la bandera de la monarquía”, El
Monitor Republicano, 19-II-1846. La referencia a Cuba y California tiene
que ver con el rumor que había circulado en la prensa de Estados Unidos
de que Inglaterra estaba dispuesta a ayudar a España a instaurar un prín-
cipe de la casa de Borbón en México a cambio de la cesión de parte de Cu-
ba por España y California por México. Para afirmar que el jefe de los car-
listas españoles era el candidato de los monarquistas mexicanos El Monitor
remite al artículo 3º de los Tratados de Córdoba a los que éstos querían
volver: “Será llamado a reinar en el imperio mexicano […], en primer lu-
gar el Sr. D. Fernando 7º […] y por su renuncia o no admisión, el serení-
simo Sr. Infante D. Carlos”.

15 El Monitor Republicano, 31-III-1846.
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nación española (pero no a su gobierno colonial)”.16 Afirmación
extraña en alguien cuyos discursos hispanófobos e indigenófi-
los, o mejor prehispanófilos, fueron en muchas ocasiones de
una virulencia extrema. Menos extraños si consideramos que la
coherencia no es la mayor de las virtudes intelectuales de este
autor.

La desaparición del periódico El Tiempo, a mediados de
1846, dio todavía pie para que El Republicano hiciera una enu-
meración de los males que este periódico había traído a la Repú-
blica entre los que ocupaba un lugar central haber resucitado el
fantasma de una nueva dominación española. El mismo El Re-
publicano reprodujo, sin ningún tipo de comentario, un largo ar-
tículo, fechado en Madrid el 18 de abril de 1846, en el que se
exponía la que parecía la opinión española al respecto. En resu-
men lo que se afirmaba era que “la monarquía era la única ins-
titución que puede dar nacionalidad a México y salvarlo de con-
fundirse con la colosal república del Norte”. La instalación de
un príncipe español en el trono mexicano era la solución para
atajar los males que aquejaban a la joven nación mexicana y,
además, por una vez se contaba con el beneplácito de la Gran
Bretaña para llevarlo a cabo. La única diferencia con El Tiempo
es que consideraba que la instauración de la monarquía sólo era
posible si el nuevo rey llegaba acompañado de un ejército euro-
peo, “por desgracia sabemos demasiado bien en Europa lo que es
el ejército mexicano, y lo que de él se puede esperar”. El tono des-
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16 “Carlos María de Bustamante al autor del artículo que se lee en la
Hesperia número 697 del miércoles y 5 de febrero de 1846, cuyo rubro es:
DON CARLOS MARÍA DE BUSTAMANTE Y DON SIMPLICIO”, El Repu-
blicano, 1-III-1846. Bustamante, en todo caso, resulta, como ya se ha di-
cho, un autor extremadamente extravagante en su relación con España y
lo español, quizá no sólo por lo que se refiere a España y lo español, ca-
paz tanto de afirmar el carácter intrínsecamente prehispánico de la nación
mexicana y de la independencia como venganza de la conquista como de
identificar a los mexicanos como españoles, con motivo de la expulsión
de 1829, o criticar con acritud a Juan Álvarez y su “pintos” por querer la
destrucción de la raza hispanoamericana. Sobre Bustamante y sus “visio-
nes históricas”, véase KRAUZE, 2005.
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pectivo hacia el ejército mexicano y el hecho de que a continua-
ción se hablase de la necesidad de “Un corto ejército español, y al-
gunos buenos cuadros españoles que disciplinasen y dirigiesen a las
fuerzas del país”,17 no dejaban ninguna duda sobre el carácter de
invasión extranjera que el proyecto tenía. Algo que a El Republi-
cano le interesaba resaltar de manera particular y que explica
que un periódico ferozmente antimonárquico, como su propio
nombre indica, reprodujese un artículo de estas características.

El derrocamiento de Mariano Paredes y Arrillaga, agosto de
1846, y la vuelta al poder de Santa Anna, acabó con el debate
sobre la monarquía.18 En las fiestas patrias de ese año los orado-
res pudieron elogiar en sus discursos el nuevo triunfo de la in-
dependencia nacional y referirse a “la causa del pueblo victorio-
sa de la contienda que tan gloriosamente ha sostenido con la
traición y la perfidia” de los que querían volver a ver a México
bajo el dominio de España.

El largo discurso pronunciado en la Alameda de la ciudad de
México por Luis de la Rosa el 16 de septiembre de ese año cerró
simbólicamente este primer episodio de restauración de la mo-
narquía. Según el orador, “la pasada generación, educada en las
máximas de la monarquía, había bajado ya a la tumba con sus
errores, con sus preocupaciones de reconquista, con sus delirios
de aristocracia y realismo” y una nueva generación, nacida ya “a
la sombra de los laureles de Hidalgo y de Morelos […], educada
bajo las máximas de la igualdad”, había ocupado su lugar. Una
nueva generación a la que ya nada decían los discursos sobre la
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17 “Política exterior”, El Republicano, 4-VII-1846. Las cursivas son de
El Republicano. El artículo del periódico español mereció también una lar-
ga respuesta de El Indicador de Veracruz, reproducida íntegra por El Moni-
tor Republicano de la ciudad de México.

18 La prensa norteamericana siguió todavía especulando durante unos
meses con un supuesto plan del infante Enrique de Borbón para estable-
cerse como rey de México, por ejemplo el Herald de Nueva York en un ar-
tículo del 23 de marzo del año siguiente. La “noticia” fue reproducida por
la prensa mexicana que, de forma unánime, la consideró una mera fanta-
sía del corresponsal del periódico norteamericano en La Habana.
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monarquía y las diferencias de sangre. La traición de los monár-
quicos no había que juzgarla por sus posibilidades de éxito,
prácticamente ninguna, sino por sus calumnias, por su voluntad
de mostrar al mundo un México degenerado y envilecido.

Las afirmaciones de Luis de la Rosa sobre una nueva gene-
ración no hay que tomarlas sólo como un elemento retórico,
efectivamente por estas fechas una nueva generación, para la
que España era ya el pasado, estaba ocupando el escenario po-
lítico mexicano. Una generación que, en palabras de otro de los
oradores del discurso conmemorativo del grito de Dolores de
esos años, había visto mecida “su cuna […] por los himnos de
victoria de la independencia”,19 y que ya no había sido educada
como española.

La monarquía, además, en la versión de De la Rosa, era una
afrenta para los héroes que se habían levantado “para establecer
a costa de su sangre una república”. Arriesgada afirmación si te-
nemos en cuenta que el grito de Dolores, en cuya conmemora-
ción se hacía el discurso, se había iniciado con un extemporá-
neo ¡Viva Fernando VII! Pero lo que importaba no era la verdad
histórica sino establecer una línea de continuidad entre los de-
fensores del dominio español y los partidarios de la monarquía
y los héroes de la independencia y los partidarios de la Repúbli-
ca. Todo el discurso es, de hecho, un alegato sobre el sentimien-
to republicano y el odio antimonárquico del pueblo mexicano.
Un pueblo que amaba la República aún sin conocerla, como ya
sabían los autores de la primera constitución republicana, “he
aquí esa república que tanto habéis amado sin conocerla”.20

La amenaza de una intervención norteamericana, finalmen-
te llevada a cabo, volvió a plantear la posibilidad de una alian-
za con España. El objetivo era ahora conservar la integridad del
territorio mexicano, o la mayor parte posible del mismo, y en
las visiones más negativas salvar al menos la nacionalidad fren-
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19 CASTILLO VELASCO, 1850, reproducido en El Monitor Republicano,
18-IX-1850.

20 ROSA, 1846, reproducido en El Monitor Republicano, 21-IX-1846.
Fue reproducido también en El Republicano.
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te a la voluntad anexionista de Estados Unidos.21 La novedad en
estos momentos es que no se habla de planes dinásticos y que la
idea de una alianza con España es defendida no sólo por los con-
servadores sino también por los liberales. Así poco después de la
entrada de los norteamericanos en la capital del país El Monitor
Republicano, una vez sopesadas las posibilidades de alianzas mi-
litares con las distintas potencias europeas, básicamente, Ingla-
terra, Francia y España, y constatar que esta última no estaba en
situación de poder hacer frente al coloso del norte, concluye
afirmando que, a pesar de todo, “el gobierno y el pueblo mexi-
cano preferirán y con justicia, la alianza española a cualquier
otra europea”.22 Afirmación que no impide que unas pocas lí-
neas más adelante se plantee la posibilidad de una integración
de las dos repúblicas del norte para hacer frente a las caducas
monarquías europeas, siempre que se hiciese de forma volunta-
ria y no por la coacción de las armas. Las divergencias entre
ideología e identidad llevaban, especialmente en situaciones de
conflicto agudo, a pronunciamientos en los que la coherencia no
es la principal de las virtudes.

La derrota frente a Estados Unidos no resucitó, al menos en
un primer momento, el tema de la restauración monárquica. In-
cluso la propia prensa española, en particular la más cercana a los
sectores liberales, aunque conmocionada por unas pérdidas terri-
toriales que se consideraban tanto de México como de la raza es-
pañola en América, argumentó que la instauración de una mo-
narquía en México no hubiese cambiado para nada la situación y
que, si acaso, habría servido para acelerar la intervención de los
Estados Unidos. Ni éstos hubiesen permitido la vecindad de una
monarquía, ni los instintos antimonárquicos de la mayoría de los
mexicanos hubiesen permitido que ésta sobreviviese.

El asunto del protectorado español volvió a aparecer en los
primeros meses del año 1853 al publicar el periódico El Heral-
do de Madrid un largo artículo en el que, tras exponer la desas-
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21 Para la actitud del gobierno español frente a la invasión norteame-
ricana en México, véase FIGUEROA ESQUER, 1999 y 2002.

22 El Monitor Republicano, 8-XI-1847.
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trosa situación de México, abogaba por el establecimiento de
una especie de protectorado español.23 Todo ello acompañado
de la habitual retórica de la madre patria que parece acompañar
como una maldición las relaciones de España con los otros te-
rritorios de la monarquía en América prácticamente desde sus
orígenes hasta nuestros días:

En estos últimos días se ha dicho por casi todos los periódicos, que
México pedía a la España, a su antigua metrópoli, el protectorado,
esa protección que necesita una nación débil y asendereada por los
contratiempos, de otra en quien no puede encontrar más que una
tierna y desinteresada simpatía, no sino como necesita el auxilio de
un tutor generoso y desinteresado, el pobre huérfano a quien ni la
ley ni la razón le permiten el manejo de su patrimonio.24

La misma metáfora de tipo familiar tan habitual en el dis-
curso político conservador a uno y otro lado del Atlántico.

La prensa conservadora, especialmente El Universal que re-
produjo completo el artículo del diario madrileño y dedicó varios
editoriales al tema, acogió el proyecto de forma favorable. Cual-
quier solución era buena con tal de librarse de las garras de la re-
pública del norte cuya hostilidad hacia México había sido cons-
tante desde el momento de la independencia con el objetivo “de
ensanchar sus límites […] y aumentar su territorio con las que
han sido y las que son aún nuestras posesiones contiguas a sus
fronteras”.25 Objetivo, según el periódico conservador, conocido
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23 Sobre los proyectos de intervención españoles en el México de la
década de los cincuenta, desde una perspectiva diplomática, véase PI-SUÑER

LLORENS y SÁNCHEZ ANDRÉS, 2001, especialmente el apartado titulado “Los
proyectos monarquistas, preámbulo de la Intervención Tripartita”. Sobre
este supuesto plan de 1853 véase la descripción que hace del mismo Zama-
cois en su Historia de Méjico (ZAMACOIS, 1876-1882, vol. XIII, pp. 672-674).

24 Reproducido en “Editorial. El protectorado español”, El Siglo XIX,
6-VII-1853.

25 “Editorial. La verdadera cuestión del protectorado”, El Universal,
16-VII-1853.
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en todo el mundo salvo en México, por culpa de la prensa liberal
que se había negado a hablar de un asunto tan vital como éste, en
el que estaba en juego la supervivencia de la nación mexicana,
mientras perdía el tiempo en discutir futilidades ideológicas.

Para demostrar la voluntad anexionista de Estados Unidos
desempolvaba una serie de documentos históricos: ya el conde
de Aranda había alertado a Carlos III sobre los peligros que para
la Nueva España significaba el nacimiento de Estados Unidos;
Poinsett, en 1825, traía instrucciones de modificar la frontera,
alejándola de la línea del Sabina y acercándola al río del Norte,
instrucciones sobre las que se había insistido en 1827, incluyen-
do una compensación económica; en 1829 el ministro de Esta-
do norteamericano escribe a Poinsett para que proponga la com-
pra del estado de Tejas… Finalmente se habría pasado a la
guerra directa para lograr los objetivos de expansión territorial
que se venían persiguiendo desde muchos años atrás. El resulta-
do de esta política, llevada a cabo con una perseverancia absolu-
ta, había sido la anexión a Estados Unidos de todos los territorios
al norte del río Bravo. Estas conquistas lejos de satisfacer el ex-
pansionismo norteamericano lo habían avivado. Otro largo rosa-
rio de hechos —ayuda a Carvajal, expediciones a Sonora, inva-
sión de La Mesilla, etc.— permitían mantener que “la política
agresora de los Estados Unidos, lejos de ceder en su marcha” ad-
quiría cada día “más actividad y más brío”.26 El destino manifies-
to de México era, para los norteamericanos, ser absorbido por
Estados Unidos y frente a eso no servían ni treguas, ni tratados
amistosos, la única solución era la alianza con España y las de-
más repúblicas hispanoamericanas.

En una serie de artículos posteriores, después de precisar
que el supuesto protectorado no pasaba de una presunción,
“nuestro gobierno […] no ha pedido esa protección […] ni el
gobierno de España la ha ofrecido”,27 aprovechó para debatir las
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26 “Editorial. Alianzas de México”, El Universal, 3-VII-1853.
27 “Editorial. Alianzas de México. España y la raza española. El Cla-
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objeciones de los periódicos liberales al proyecto, incluido de
uno español, El Clamor Público de Madrid, al que acusa de “ol-
vido de la historia” y de injurias “a sus gloriosas tradiciones”;
para reivindicar la acción de España en América, “la nación va-
liente, magnánima y generosa que conquistó estos países cuan-
do la conquista era una necesidad, un derecho y hasta un de-
ber”; y para explicar las posibles ventajas del protectorado
español.

Sobre la oposición al proyecto de El Siglo XIX poco se po-
día decir de un periódico, “enemigo implacable del nombre es-
pañol, y ciego despreciador de la raza a que el mismo pertene-
ce”,28 que estaba dispuesto a llevar tan lejos este odio como
que antes de consentir el supuesto protectorado de España
“consentiría en que desapareciéramos del catálogo de las na-
ciones, para ser un estado de la Unión Americana”. La habitual
acusación de los conservadores a los liberales de que estarían
dispuestos a sacrificar la independencia de la nación con tal de
hacer triunfar sus ideas y su odio antiespañol. Ellos, los con-
servadores, por el contrario, consideraban que la independen-
cia de la nación estaba por encima de cualquier otro valor y
que en caso de necesidad no había que desdeñar la posibilidad
de un protectorado y “el de España sería muy bueno para Mé-
xico”.29 La oposición de los liberales a una posible alianza con
España se explicaba porque sólo la dependencia de Estados
Unidos estaba permitiendo la implantación de una ideología
que repugnaba a la nacionalidad mexicana. Si para los libera-
les los conservadores estaban dispuestos a sacrificar hasta la
propia nación para hacer triunfar sus ideas; para los conserva-
dores, en perfecta simetría, los liberales estaban dispuestos
exactamente a lo mismo.
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La experiencia histórica indicaba que cuando todos los de-
más medios de oponerse a un enemigo habían fracasado sólo que-
daba la alianza con otros países pero las alianzas sólo eran posibles
cuando había una comunidad de intereses. Las potencias euro-
peas con las que México podía contar para oponerse al expansio-
nismo norteamericano eran Inglaterra, Francia y España, pero de
todas ellas la única que tenía interés en que la nacionalidad mexi-
cana se conservase, porque de ello dependía el poder mantener su
posesión sobre la isla de Cuba y la supervivencia de la raza espa-
ñola en América, era España, “no hay en Europa más nación que
España con la cual podamos contar para formar esa alianza, que
tan necesaria es para salvar nuestra existencia nacional”.30

En resumen, para El Universal el afán expansionista de Es-
tados Unidos y su voluntad de absorber a México no dejaba otra
salida a este país que la búsqueda de una alianza, imposible de
celebrar con ninguna otra nación que no fuese España, que die-
se seguridad de poder resistir los ataques de la república del
norte. Otro habría sido el resultado de la guerra con Estados
Unidos si México hubiese podido contar en su momento con el
auxilio de un ejército español.

Otros periódicos conservadores intervinieron también en el
debate, siempre a favor no tanto de un protectorado como de
una alianza de ambas naciones. Así El Orden, a pesar de consi-
derar que la petición era falsa, no era cierto “que el gobierno de
México haya pedido ese auxilio o protección, nosotros no lo
creemos”, no por ello dejaba de argumentar que en caso de ne-
cesidad era España “la que naturalmente está llamada a auxiliar
a México, con cuyo pueblo la ligan las simpatías de raza, reli-
gión, de habla, de usos y costumbres”31 y que llegado el caso era
a ella a la que había que pedir ayuda.

En el mismo sentido, y con argumentos muy parecidos, se
expresará también El Ómnibus. Finalmente, como afirmaba un
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30 “Editorial. La verdadera cuestión del protectorado”, El Universal,
18-VII-1853.
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periódico de Nueva Orleáns, la única opción parecía ser elegir
entre “anexarse a los Estados Unidos” o “ser conquistados o pro-
tegidos según los intereses europeos”.32

La prensa liberal, encabezada por El Siglo XIX, por el con-
trario, consideró el plan completamente descabellado y una
prueba más de la traición de los conservadores mexicanos,
siempre dispuestos a querer retornar a México bajo el yugo es-
pañol. Más descabellado aún si se recordaba la opresión y las
cadenas que había impuesto España a su colonia a lo largo de
trescientos años y que eran el origen del atraso del país. Apro-
vechó, además, para destacar la decadencia de la nación espa-
ñola, consecuencia de no haberse establecido plenamente las
doctrinas liberales, que hacía que, víctima de su superstición,
su ignorancia y su insaciable codicia, más estuviese para bus-
carse protectores que para ofrecerse como protectora de na-
die; y para echar la culpa de la decadencia mexicana a la pési-
ma administración española que, con la cesión de Florida a
Estados Unidos y la llamada de colonos norteamericanos a
Texas, había propiciado la posterior conquista norteamericana
de este último territorio. España no era la solución sino el
problema.

La prensa española tomo también cartas en el asunto. La del
resto del continente, en especial El Pelayo, un periódico español
publicado en Nueva Orleáns, que defendió con ahínco el esta-
blecimiento de una monarquía española bajo protectorado eu-
ropeo. Y la de la Península, entre ella, como ya se ha dicho, El
Clamor Público, un periódico liberal, que acorde con su adscrip-
ción ideológica, consideró también el plan descabellado. Lo in-
teresante es que utiliza argumentos muy semejantes a los de El
Siglo XIX. Las afinidades ideológicas parecen sobreponerse a las
nacionales y los liberales de uno y otro lado del Atlántico man-
tienen juicios parecidos. No olvidemos que unos y otros estaban
luchando con enemigos también bastante semejantes. En el pe-
riódico madrileño se habla también de la errada política de la
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anexión era la mejor de las opciones posibles.
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monarquía española en América, causa de los males que actual-
mente padecían estos países; de que mejor les iría siguiendo el
modelo de Estados Unidos ya que allí al menos prevalecía la de-
mocracia y no la reacción; y de una empobrecida y exhausta Es-
paña, falta de recursos, que mal podía servir de apoyo a ningu-
na de las repúblicas hispanoamericanas cuando ella misma
parecía caminar hacia el precipicio de la decadencia política y
social. Si los periódicos mexicanos cuando hablaban de España
estaban hablando realmente de México, los españoles cuando
hablaban de México estaban hablando en realidad de España.

A partir de este momento el asunto del protectorado pasó a
un segundo plano, en general tanto liberales como conservado-
res coincidían en que no había un plan político real detrás o que
si lo había era tan difuso que no merecía la pena ocuparse de él.
Pero mientras tanto habían encontrado una ocasión más para
enzarzarse en una nueva polémica a propósito de España y su
herencia en América.

El asunto volvió a renacer a finales de 1856 con la publi-
cación en El Progreso Legal, un periódico gaditano, de un elabo-
rado proyecto que, también en la estela del Plan de Iguala, pro-
ponía la proclamación como monarca de México del infante
Enrique o, con preferencia, del duque de Montpensier. El plan,
tildado inmediatamente por los liberales mexicanos de “crimi-
nal y antipatriótico proyecto de volver a México al yugo espa-
ñol”,33 incluía una pormenorizada estrategia de los pasos a se-
guir, tanto antes de la proclamación como después, hasta
concluir con una serie de tratados que asegurarían para siem-
pre la amistad y mutua protección entre ambas naciones, cuyos
monarcas tomarían el título de “hermanos de los emperadores
de México” los reyes de España y “hermanos de los reyes de
México” los de España.
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3. LA INTERVENCIÓN MILITAR

En los últimos meses de 1856 se produjo un giro en las carac-
terísticas de una posible intervención española. Los conflictos
en torno a la deuda española —el gobierno mexicano había de-
cretado no seguir pagando hasta que no se examinasen los cré-
ditos acogidos a la Convención de 1853— los asesinatos de es-
pañoles en la hacienda de San Vicente y la expulsión del
embajador español por el gobierno de Juárez plantearon la po-
sibilidad de un desembarco militar español con el triple objeti-
vo de intervenir a favor de los acreedores, pedir satisfacciones
legales y económicas por la matanza de la hacienda de Tierra
Caliente y obtener satisfacciones morales por la expulsión del
embajador. La intervención en la política interna se veía mezcla-
da con un asunto bilateral en el que estaban además implicados
algunos de los españoles residentes en México con mayor capa-
cidad de presión y movilización política.

A todo esto hay que sumar un cambio de clima político en
España al que creo la historiografía no ha prestado la atención
que se merece. La revolución de julio de 1854 llevó al poder en
España a una nueva generación liberal, con una clara voluntad
de renovación nacional y nacionalista que encontró uno de sus
elementos de movilización política en la recuperación del papel
imperial de España. Un movimiento intelectual complejo, del
que aquí por motivos evidentes no me voy a ocupar de forma
detenida, que podríamos resumir en la idea de que uno de los
rasgos definitorios de España como nación era su destino impe-
rial. Esto tuvo una doble vertiente, por un lado la recuperación
de todo un imaginario historicista de exaltación del imperio per-
dido; por otro, la intervención militar, favorecida por la expan-
sión económica de esos años, en lugares tan dispares como el
Pacífico, Indochina o Marruecos. En el imaginario español de la
época el país abandonaba sus años de decadencia y ensimisma-
miento para volver a aquello que le era propio, el carácter impe-
rial, y a ocupar el lugar que le correspondía entre las grandes po-
tencias, “la nación española, conciliando las tradiciones de su
gloriosa historia con las libertades modernas, vuelve a levantar-
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se y a ocupar el puesto que le corresponde entre las potencias
del mundo”.34 Esta “recuperación” de su lugar en el mundo te-
nía para las élites españolas un sentido que iba más allá de un
simple proceso de crecimiento económico y militar. Significaba
que la nación volvía a su genuina y auténtica forma de ser, aque-
llo que definía y determinaba su carácter nacional. Obviamente
esto tuvo una repercusión inmediata en sus relaciones con la an-
tigua América española: reincorporación de la República Domi-
nicana, intervención en México y campaña del Pacífico con el
bombardeo del puerto de El Callao como colofón final.

Es en este contexto de “regeneracionismo” imperial en el
que hay que situar los sucesivos proyectos de intervención mili-
tar de estos años, culminados, en el caso de México, con la ex-
pedición de Prim. Contexto que explica que en las instrucciones
que se le dan a Rubalcaba, jefe de la escuadra española en el mo-
mento del desembarco en Veracruz, se incluya la extraña aclara-
ción de que la expedición no tiene sólo que ver con México sino
con el conjunto del continente, “tiene un carácter especialísimo
[…]. Un descalabro en México […] acabaría tal vez, y para siem-
pre, con nuestra creciente importancia en América” (Instrucción
12ª). La intervención militar en México no era un hecho aislado
sino que formaba parte de todo un proyecto político de reposi-
cionamiento de España en América y el mundo.

Aunque aquí voy a considerar sólo la vertiente mexicana
del proceso es necesario no perder de vista la nueva situación
que por estos momentos se estaba viviendo al otro lado del
Atlántico, perfectamente reflejada en la afirmación del ministro
de Estado español en la sesión del Congreso de los Diputados
del 19 de mayo de 1862 a propósito precisamente de la expedi-
ción de Prim a México:

Era […] necesario demostrar […] que la España de 1862 no era
la España de 1814 ni la de 1824.
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No se conocía allí nuestro ejército; no era conocido allí el re-
nacimiento de nuestra marina; no se había hecho allí una visita a
aquellos países de donde nuestra bandera, en días aciagos que no
deben recordarse, había sido, no expulsada, sino retirada, por las
desgracias y los infortunios que afligían a la monarquía y por las
discordias a que estuvo condenada por tanto tiempo esta nación
magnánima.35

Difícilmente se puede ser más explícito, ni con respecto al
objetivo de fondo de la expedición militar, ni sobre el senti-
miento de renacimiento nacional que animaba a las clases diri-
gentes españolas de la época.

Fue a principios de 1857 cuando tomó cuerpo la posibili-
dad de una intervención española en apoyo de Santa-Anna,
quien por esas fechas se encontraba en La Habana, como forma
indirecta de resolver los contenciosos de la deuda y de los ase-
sinatos de españoles. La vuelta de Santa-Anna, según este pro-
yecto, iría acompañada de la nueva puesta en vigor de la Con-
vención de 1851, que resolvía el problema de la deuda, y del
pago de indemnizaciones a los españoles afectados por la ma-
tanza de San Vicente, que daba por zanjado el espinoso asunto
de las “persecuciones” de españoles en la Tierra Caliente de
Cuernavaca.

Todo comenzó por la noticia de que Domingo Cortés, un
supuesto enviado de Santa-Anna y el partido conservador, ha-
bría ido a Madrid a reclutar oficiales y tropas españolas con tal
fin. El mismo Cortés envió una carta a El Norte Español desmin-
tiéndolo, aunque informando de una sublevación en Puebla en
la que se habría proclamado el Plan de Iguala y los Tratados de
Córdoba y haciendo un sombrío retrato de la situación mexica-
na. La carta fue reproducida por El Diario de Avisos mexicano,36

que atribuía el supuesto proyecto a Juan Miguel de Losada,
quien, en connivencia con Domingo Cortés, sólo estaría inten-
tando usar su supuesta amistad con Santa-Anna para medrar en
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la Corte española. En todo caso sería un proyecto de Santa-An-
na en el que España era sólo el invitado.

El mismo Diario de Avisos reprodujo en sus páginas el su-
puesto plan de restauración de Santa-Anna. La participación es-
pañola se limitaba a proporcionar oficiales al ejército del gene-
ral mexicano y a la toma de Veracruz con una fuerza naval
compuesta por tres buques de guerra y mil quinientos hom-
bres. Veracruz sería utilizada posteriormente por Santa-Anna
como cabeza de playa para marchar sobre la capital. A cambio,
según este periódico, el nuevo gobierno reconocería “el pago de
la convención sin condición alguna”, pagaría “un millón como
indemnización por los asesinatos de San Vicente” y celebraría
“un tratado de alianza ofensiva y defensiva contra los Estados
Unidos”.37

La intervención, en todo caso, tomaba un cariz distinto.
No era ya tanto un asunto mexicano en el que España interve-
nía en apoyo de su antigua colonia, aunque se mantenía la idea
de una alianza contra Estados Unidos, sino un asunto español
que buscaba el pago de la deuda y reparaciones por los asesi-
natos de la Tierra Caliente. Se convertía en una invasión para
reclamar intereses contrarios a México, en una guerra entre
dos naciones, y se movía, por lo tanto, en unas coordenadas di-
ferentes a las que se había movido en los años anteriores. Lo in-
teresante es que incluso este conflicto exterior tenía un claro
matiz de política interna ya que los liberales acusarán conti-
nuamente a los conservadores de favorecer la intervención es-
pañola para conseguir así ocupar su lugar en el gobierno, “el
deseo perverso de los fanáticos partidarios del retroceso, que
con gozo abrirán los brazos a los españoles y aun ofrecerán el
trono de su patria a un Borbón […] con tal de que el partido
liberal caiga”.38 Aun en el caso de una invasión las relaciones
con España seguían teniendo un fuerte componente de proble-
ma interno de México.
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El temor ante una intervención militar española se hace
más palpable desde los primeros meses de 1857, a partir de que
el encargado de negocios de España en México, Pedro Sorela,
pidió sus pasaportes y abandonó el país. Las noticias sobre la
expedición se suceden, desde el número de soldados con que
contará hasta cuáles son sus objetivos.

La moderación de la prensa liberal mexicana al tratar este
asunto muestra, sin duda, el interés del gobierno de Comonfort
en limar asperezas en sus relaciones con España. De hecho las
primeras referencias a una posible intervención militar españo-
la son extremadamente cautas y “amistosas”. La prensa liberal
abandona cualquier atisbo de hispanofobia e insiste en el carác-
ter fratricida de una guerra entre España y México, “porque lite-
ralmente lo es, porque se van, o se quiere que vayan, los padres
a degollar a sus hijos, los hermanos a sus hermanos”. México y
España formaban parte de una misma raza, “la raza que tiene la
administración de la república, es la raza todavía pura española”;
y de una misma familia, “los padres y los hermanos viven, unos
en México otros en España. El que esto escribe es, tiene el honor
de ser, hijo de español: las glorias de su padre y las de la histo-
ria de sus razas son las suyas”. Nada podía legitimar una inter-
vención militar española que en caso de llevarse a cabo obliga-
ría a los mexicanos a pedir ayuda incluso “a los Estados Unidos
de América, nuestros jurados e implacables enemigos, como lo
son de España”.39 Y menos que nada unos asesinatos de los que
el gobierno mexicano no era responsable y unos créditos de que
lo único que se pedía es que fuesen revisados cuidadosamente
para separar los legítimos de los ilegítimos. Incluso la circular
del gobierno español a los gobiernos extranjeros de 17 de febre-
ro de 1857 en la que se informaba de la salida de buques de gue-
rra y tropas de desembarco de La Habana con el objetivo de pro-
teger las vidas y haciendas de los súbditos españoles en México
fue juzgada de manera relativamente benévola “los términos en
que está concebido este documento, no son aquellos que suelen
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39 José Ramón Pacheco, “La guerra de España con México”, El Estan-
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emplearse cuando se trata de agriar las cuestiones, y de llevarlas
precisamente al terreno de la fuerza”.40

La prensa conservadora, por su parte, considera el conflicto
como un asunto fatal del que ni España ni México podían sacar
ningún beneficio. Especialmente este último país que se vería
obligado a pedir ayuda a su enemigo de raza, Estados Unidos,
con lo que una victoria frente a España era, por sus consecuen-
cias posteriores, incluso peor que una derrota. La consecuencia
casi segura de una victoria sobre España sería la ocupación de la
isla de Cuba por los norteamericanos y la desaparición de cual-
quier presencia española en el Caribe. Si el objetivo fundamen-
tal de la política exterior mexicana era contrarrestar el poder de
la república del norte para ello era imprescindible la continuidad
de la presencia española en el área caribeña. La prioridad era res-
tablecer las relaciones con España, “poner término a nuestras de-
savenencias […] porque en lucha tan desgraciada, aun cuando
triunfáramos, saldríamos perdiendo”.41 Los Estados Unidos se
veían impulsados a una expansión hacia el sur, no sólo por vo-
luntad expansionista sino por necesidades de política interna.
Era la única forma de mantener el equilibrio entre estados escla-
vistas y no esclavistas. Si para Estados Unidos la expansión ha-
cia el sur era una necesidad y no una elección, para México la
alianza con España era aun una necesidad mayor, una necesidad
impuesta por la geografía y por la historia.

Mientras, en España, la prensa carlista, abanderada por el
Irurac-bat de Bilbao, comenzó a hablar de la necesidad de recon-
quistar México y fundar una monarquía en la persona de un in-
fante de la casa real española como única forma de reconducir la
situación de aquel país. El propuesto era Juan de Borbón, hijo del
pretendiente don Carlos, el jefe de filas de los carlistas españoles.
Sin duda un excelente candidato para algunos de los sectores más
radicalmente reaccionarios del conservadurismo mexicano. Lo
interesante de este caso, y que posiblemente arroja alguna luz so-
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40 Luis G. Bossero, “Parte Política. La cuestión española”, El Estandar-
te Nacional, 3-IV-1857.

41 “Editoriales. Nuestra política exterior”, El Tiempo, 3-VIII-1857.
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bre la actitud del cuerpo expedicionario de Prim en la posterior
intervención militar, es que fue la propia prensa liberal española
la que descalificó el proyecto de los absolutistas, con argumentos
que podrían haber firmado los mismos liberales mexicanos. Así
La Discusión de Madrid, después de negar las simpatías pro Esta-
dos Unidos que le atribuía el periódico bilbaíno, parece que la
acusación de anglofilia era un sambenito a uno y otro lado del
Atlántico, afirmaba que España debía optar por la paz, en caso de
que el gobierno de México castigase a los asesinos de Cuernava-
ca e indemnizase a los españoles perjudicados, o por la guerra, si
por el contrario no obtenía las reparaciones a que tenía derecho,
pero nunca por una guerra de conquista a la que se oponían to-
dos los principios del derecho de gentes y en la que España no te-
nía nada que ganar. No había nada que justificase inmiscuirse “en
los asuntos internos de la República” y menos “intervenir en la
formación de su gobierno”. La única influencia a la que España
podía aspirar en el Nuevo Mundo era de tipo moral “como ma-
dre de aquellos países de la raza latina”. Esto sin contar con que
la instauración de una monarquía en México era imposible “ni es-
pañola, ni extranjera, ni constitucional, ni absolutista, lo recono-
cen cuantos algo entiendan en asuntos americanos”. Incluso en el
caso de que los mexicanos, en una decisión absurda, optaran por
la monarquía “ni los Estados Unidos, ni las repúblicas de origen
español”42 lo permitirían por mucho tiempo y la consecuencia fi-
nal sería que España se enajenaría cualquier simpatía entre nacio-
nes que debía considerar como sus hijas.

Reflexiones no muy lejanas de las que debieron de hacerse
Prim y sus oficiales más cercanos o de las que apenas un mes
antes, el 26 de mayo, se oyeron en el Congreso de los Diputa-
dos de Madrid, donde uno de los diputados afirmó que no te-
nía ningún sentido exigir reparaciones por los asesinatos ya que
lo ocurrido en México era “una grande desgracia, y las desgra-
cias se lamentan, pero no se vengan”.43 Lo interesante, en todo
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42 La Discusión, 14-VI-1857.
43 Reproducido en “Algo sobre la cuestión mexicano-hispana”, Diario

de Avisos, 23-VII-1857.
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caso, es que comienza a ser aquí visible una clara diferencia en-
tre un hispanoamericanismo español, de raíz conservadora, vin-
culado a la monarquía y para el que España sigue manteniendo
el derecho de injerencia en sus antiguas colonias; y otro de ses-
go liberal que aboga por unas relaciones más igualitarias y en el
que las cuestiones monárquicas carecen de relevancia alguna.

La opinión sobre México en la prensa internacional siguió de-
gradándose hasta el punto que a principios de 1858 la idea de que
el futuro de México pasaba por una intervención extranjera co-
mienza a ser ampliamente compartida, fuese para una anexión a
Estados Unidos, la opción favorita de la prensa inglesa, que con-
sidera que “el pueblo de México no tiene suficiente talento para
apreciar las instituciones liberales” y que sólo la intervención nor-
teamericana podría garantizar los fondos invertidos por Inglaterra
en el país, y la norteamericana, aunque esta última parecía decan-
tarse más por algún tipo de protectorado y absorción de sólo de-
terminadas partes del territorio mexicano limítrofes con Estados
Unidos; fuese para instaurar un gobierno monárquico que acaba-
se con una situación de caos que había sido la marca de todas las
repúblicas hispanoamericanas desde la independencia hasta el
momento presente, la apuesta de la prensa francesa, que recuer-
da que ésta había sido ya la propuesta que, para toda la América
española, había llevado Chateaubriand al Congreso de Verona.44

Pero no es sólo la opinión internacional, los propios conser-
vadores mexicanos parecen en los años finales de la década de
los cincuenta convencidos de que no es el triunfo de uno u otro
partido, de una u otra corriente ideológico-política, lo que en
México se está dirimiendo sino la propia supervivencia de la na-
ción. Tal como afirmaba un dramático editorial publicado por el
Diario de Avisos en marzo de 1859 “la nacionalidad de México se
perderá muy pronto si no la salva una intervención europea”. El
país estaba en ruinas, inmerso en una sangrienta guerra civil de
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44 El editorial de El Universal del 27 de marzo de 1858 incluye, bajo
el título de “Protectorado y monarquía en México”, la reproducción de va-
rios artículos de periódicos europeos sobre el tema, de él están tomadas las
citas que se reproducen.
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la que no se veía salida y, por si fuera poco, los Estados Unidos
anunciaban por boca de su presidente, la voluntad de ocupar al-
gunas provincias más del norte mexicano. La única solución era
una intervención europea que pacificase el país y pusiese límite
a las ansias expansionistas de los norteamericanos. Trabajar para
que ésta se produjese no era una traición sino un acto patriótico
pues “¿qué es peor, esperar tranquilos a que nos absorban los Es-
tados Unidos, o pedir francamente la intervención europea?”. La
alternativa no era intervención o no intervención, sino interven-
ción europea para regenerar el país o protectorado de Estados
Unidos para la anexión de parte o la totalidad del territorio a la
república del norte. El autor se negaba a creer que hubiese me-
xicanos que optasen por el protectorado norteamericano, mexi-
canos tan ciegos como para olvidar “el origen de su raza, la reli-
gión que profesan, el idioma que usan, sus costumbres, su trato,
su profundo desprecio hacia nosotros, la altivez con que nos tra-
tan”. Se equivocaban los liberales mexicanos que creían tener un
lugar en la nueva sociedad, que creían que el problema era un
problema sólo de ideología, reacción o progreso. El conflicto era,
antes que nada, un conflicto de razas en el que la raza derrotada
estaba condenada a desaparecer y no había más que ver lo ocu-
rrido en Texas o California para saber cuál sería el futuro de las
gentes de raza española en un mundo dominado por los anglo-
sajones. Frente a esto estaban las potencias europeas interesadas
no en la desaparición de México sino en su fortalecimiento.
Francia, por “simpatías de raza y religión”; Inglaterra, por intere-
ses geoestratégicos; y, sobre todo España, por “salvar pueblos
que tienen su mismo origen”. Para esta última lo que estaba en
juego en México era mucho más que intereses coyunturales, era
la supervivencia de ella misma y de su civilización, la supervi-
vencia “de los templos que ella levantó al catolicismo […] de las
ciudades que ella fundó y [de] la raza que las habita, en que se
hallan todavía descendientes de sus gloriosos conquistadores”,45

además, por supuesto, de su presencia en Cuba.
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45 “Algunas indicaciones acerca de la intervención europea en Méxi-
co”, Diario de Avisos, 10-III-1859.
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La amenaza de España de enviar un cuerpo expedicionario
recuperaba nuevamente su carácter de intervención en la vida
política mexicana y no de invasión extranjera. La causa de los
conservadores era la causa de la nación mexicana frente a unos
juaristas que, en expresión de un periódico inglés, el Weekly Re-
gister, no eran “notoriamente más que agentes pagados e instru-
mentos de la política norteamericana”.46

Incluso algunos liberales moderados, alarmados sin duda
por las inclinaciones pronorteamericanas del gobierno de Juá-
rez, comenzaron en estos años finales de la década de los cin-
cuenta a imaginarse como única forma de salvar la nacionalidad
mexicana la instauración de una monarquía europea en el país.
Es en estos años cuando el antiguo liberal republicano José Fer-
nando Ramírez publica su estudio sobre la vida de Motolinía,
que incluye una defensa apasionada del proyecto del conde de
Aranda de 1783, al que califica de “grandioso”, de repartir Amé-
rica en tres reinos a cuya cabeza se situarían infantes de la casa
real española.47 Si consideramos que uno de los reinos propues-
tos por el ilustrado español era el de la Nueva España y que el
debate político de ese momento en México giraba en gran par-
te en torno a la posibilidad de la restauración monárquica con
uno de los infantes de la casa real española, no es necesario leer
demasiado entre líneas para ver en esta obra aparentemente his-
tórica un alegato a favor del viejo sueño conservador, nacido en
Iguala, de situar un príncipe español en el trono mexicano. Fi-
nalmente Ramírez, como otros liberales moderados, tendrá que
conformarse con un príncipe austriaco, aunque de la familia de
los Habsburgo, a cuyo servicio dedicaría sus últimos años de ac-
tividad política como ministro de Relaciones.

En medio de esta situación, el gobierno español decidió, a
principios de 1860, enviar un nuevo representante a México,
con la categoría de embajador de la reina de España y no de mi-
nistro plenipotenciario.48 En palabras de propio embajador, Joa-
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46 Citado en Diario de Avisos, 2-VIII-1860.
47 RAMÍREZ, 1858.
48 Las únicas representaciones diplomáticas de España que en ese
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quín Francisco Pacheco, “una gran muestra de consideración
[…] con aquel país, que fue el primero entre todas nuestras co-
lonias en América”. Habría que añadir que el elegido para el car-
go fuese Pacheco muestra también la importancia que en Ma-
drid se daba al nombramiento. El nuevo embajador tenía una
amplia experiencia diplomática, había ocupado con anteriori-
dad el cargo de ministro de Estado, además de una relativa im-
portancia política como impulsor de la Unión Liberal, en ese
momento en el poder, y jefe de una de las facciones moderadas
en el Congreso español. El objetivo de esta embajada era ambi-
guo ya que si por un lado se trataba de “desvanecer los recelos
[…] que hay […] respecto de nosotros […]; hacerles compren-
der que hemos aceptado su independencia; que no queremos
respecto a ellos, ni soberanía, ni aun protectorado”. Por otro se
habla de “ponerse a la cabeza de la raza española en América”
pues “en el destino natural que tienen las razas” España está
obligada a marchar al frente “de los pueblos españoles, o de ori-
gen español que hay en aquel hemisferio”.49 Es ese imperialis-
mo de sustitución del que he hablado en otros ocasiones,50 es-
pecialmente activo en la España de los gobiernos de la Unión
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momento tenían un embajador eran, además de la de México, las de Fran-
cia, Roma y Rusia. La versión de que el nombramiento de un embajador
tuviese algún significado especial fue negada por el ministro de Estado,
Calderón Collantes, quien consideró que se había debido a las presiones
del propio Pacheco y que en una monarquía constitucional no había nin-
guna diferencia entre ministro plenipotenciario y embajador. No era ésta la
interpretación de Pacheco que insistirá en que si se le había elevado de
rango diplomático era por la especial importancia que se quería dar a las
relaciones con México.

49 “Discurso pronunciado en las cortes españolas por el Sr. D. Joaquín
Francisco Pacheco, ex-embajador de España en México”, El Cronista de Mé-
xico, 14-I-1862. Una prueba de que no se trataba de meras elucubraciones
del embajador español para justificar su controvertida actuación en Méxi-
co la tenemos en las instrucciones que recibió del gobierno, en las que se
emplean expresiones como “el porvenir de la influencia española en el
continente norteamericano”.

50 PÉREZ VEJO, 2003.
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Liberal, cuando se convirtió en muchas ocasiones en imperialis-
mo tout court (Cochinchina, Marruecos, México, Santo Domin-
go y el Pacífico).

Cuando Pacheco llega a México, en plena guerra civil, se
encuentra, como él mismo confiesa, en medio de la lucha de
dos partidos, el conservador y el liberal, que hacen de su rela-
ción con España uno de los elementos determinantes de su de-
finición política. La elección por lo tanto le viene prácticamen-
te dada y presenta sus credenciales a Miramón, pero eso es,
obviamente, una forma de intervención. Su apuesta a favor de
los conservadores es clara. El gobierno español, por medio de
su ministro de Estado Calderón Collantes, mantuvo que en las
instrucciones que se le habían dado figuraba la de que mantu-
viese una cierta apariencia de neutralidad: “las credenciales de
V.E. no van […] dirigidas a ninguna persona en particular, y es-
ta circunstancia le permitirá tratar oficialmente con cualquier
gobierno que se establezca”. Una neutralidad relativa dado que
también se afirmaba que

de los dos partidos que se disputan el poder, el del general D. Mi-
guel Miramón […] es el que parece contar con más medios para
crear un gobierno, bien se consideren los principios políticos que
profesa o el grado de fuerza moral y material que ha logrado al-
canzar. El gobierno de S.M. no ha titubeado un momento en en-
tablar relaciones políticas con la administración de Miramón.51

Pacheco, en el posterior debate en el Senado español, justi-
ficó su decisión en el hecho de que por un lado España ya ha-
bía reconocido de forma implícita al gobierno de Miramón, “Es-
paña, por mediación de Francia e Inglaterra había tratado con el
gobierno de México”; que este gobierno era el que tenía bajo su
control la mayoría del país, era “el que dominaba en la capital
[…], el que poseía entonces la mayor parte del territorio”; y el
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que había sido reconocido por la mayoría de los países, “era re-
conocido por todas las potencias de Europa y América, a excep-
ción de los Estados Unidos”.52 Razones todas ellas no parece
que demasiado convincentes pues cuando los liberales, el go-
bierno de Juárez, derrotaron a los conservadores y ocuparon
nuevamente la capital del país los únicos representantes diplo-
máticos expulsados fueron los de Guatemala y España. Parece
que el gobierno de Juárez no consideró de la misma forma los
reconocimientos de todos los países a Miramón.

La respuesta del gobierno español fue como poco extraña ya
que después de una serie de desencuentros entre Pacheco y Cal-
derón Collantes, en ese momento ministro de Estado, aquel fue
separado de su puesto de embajador en México, en sentido es-
tricto destituido, tal como establece el preámbulo del decreto de
separación. Medida de inusitada dureza que muestra una clara
voluntad de desautorización de sus acciones en México. En el
real decreto ni siquiera se incluye la acostumbrada coletilla de
que el gobierno de S.M. queda complacido de los servicios pres-
tados por el destituido y además resultaba manifiestamente in-
necesario dado que varios días antes Pacheco había presentado
su dimisión. Hubo pues una clara voluntad, bien de humillar a
Pacheco, bien de tomar distancia con respecto a su actuación en
México, llegándose incluso a considerar la posibilidad en las
Cortes españolas de que “no hubiese sido la expulsión del em-
bajador de España, sino la expulsión de una persona que, por su
conducta, había dado lugar a ella”.53 Difícilmente se puede ser
más explícito en la desautorización de un embajador.

Lo interesante de este caso es la diferente percepción, tal co-
mo se refleja en el debate parlamentario posterior entre Pache-
co y el ministro Calderón Collantes, que se tiene de lo ocurrido
desde la perspectiva del embajador y desde la del Ministerio de
Estado de Madrid. La voluntad intervencionista parece muy su-
perior en el primero que en el segundo. Es como si, de alguna
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forma, el contacto con la colonia española en México y con los
conservadores mexicanos hubiese producido un claro cambio a
favor de políticas de intervención más activas que llevaban di-
rectamente a la imposición de un gobierno en México. Quizá
sólo un reflejo de cómo los intereses de los gobiernos españoles
no eran, en muchos casos, coincidentes con los de los españo-
les asentados en México y los propios conservadores mexicanos
y de cómo los representantes españoles se podían ver influidos
por éstos una vez llegados a México.

A finales de 1860 la amenaza de una invasión española se hi-
zo cada vez más patente. El Daily Picayune de Nueva Orleáns la
dio por inminente y no ya con la voluntad de un protectorado
sino directamente de una absorción definitiva. Incluso en la leja-
na Bélgica el periódico Le Nord se hizo eco de un proyecto “que
consistiría en dividir la América del Sur en tres o cuatro monar-
quías […] y que ha hecho muchos progresos en estos últimos
años”.54 Una reminiscencia todavía, sin duda, del manoseado pro-
yecto dieciochesco del conde de Aranda. La prensa de México, y
en primer lugar El Progreso de Veracruz, insistieron en la idea de
que España estaba planeando intervenir a favor de los conserva-
dores y con el ya viejo y reiterativo proyecto de restauración mo-
nárquica con alguno de los príncipes de la familia real española.

Finalmente, cuando se produce la intervención, al mando
del general Prim, es dentro de una alianza hispano-anglo-fran-
cesa y en la que los intereses de los diferentes participantes son
bastante divergentes.

Por el lado español, al margen de los problemas de la deuda
y los asesinatos de San Vicente, seguía presente la vieja idea de la
creación de una monarquía en México, que inicialmente pareció
incluso contar con el beneplácito del gobierno inglés. Sólo así se
entienden las afirmaciones del Times de Londres de que don Juan
de Borbón habría hecho bien en aceptar el trono de un país, Mé-
xico, “tan importante como España para los intereses del mun-
do”, en el que en ningún caso se le podía considerar extranjero
pues “la historia de su familia está tan ligada con aquel país como
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con España” y donde era “seguro que al menos tres cuartas par-
tes de la población saludarían con aclamación” su llegada.55

Todavía a inicios de 1862 la prensa ministerial española
aireó la voluntad del gobierno de Madrid de apoyar la implan-
tación de un sistema monárquico, “el gobierno español no ha
ocultado en ocasión alguna el placer con que vería levantarse
una monarquía constitucional sobre los revueltos escombros de
la despedazada República de Méjico”. Una monarquía constitu-
cional que debería cumplir dos condiciones: que el rey fuese
“un príncipe español […] o un príncipe que pudiese enlazarse
con la familia de S.M. la reina Isabel”;56 y que la restauración
monárquica contase con “el voto espontáneo y libre de los me-
jicanos”.57 La primera nunca llegó a materializarse, el elegido
fue finalmente Maximiliano de Habsburgo, una elección que no
contó con el beneplácito de la opinión pública española, tal
como muestra una sucesión de cartas publicadas en la prensa de
Madrid por monárquicos mexicanos (José Hidalgo, José María
Gutiérrez de Estrada,…) intentando justificar lo acertado de la
elección;58 la segunda fue explícitamente incluida en la conven-
ción de Londres, que en su articulo 2º establecía el compromi-
so “de no ejercer en los negocios interiores de México influen-
cia alguna capaz de menoscabar el derecho que tiene la nación
para escoger y constituir libremente la forma de su gobierno”,
pero en medio de unas complejas relaciones a tres entre Espa-
ña, Francia e Inglaterra que la hizo completamente inoperante
y efímera, al menos desde la perspectiva inglesa y española. La
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55 The Times, 17-IX-1861. Estas afirmaciones, que precedían un ma-
nifiesto de Juan de Borbón en que negaba cualquier intención de aceptar
el trono de México, tenían la voluntad de mostrar hasta qué punto el pre-
tendiente carlista había tomado una decisión equivocada.

56 Carta de José Hidalgo a Francisco Arrangoiz publicada en La Épo-
ca de Madrid y reproducida en El Cronista de México, 24-VI-1862.

57 La Época, 6-I-1862.
58 Los argumentos van desde consideraciones de alta política, las po-

tencias de la triple alianza no tendrían interés en apoyar un príncipe de
una de ellas, hasta las antiguas simpatías del archiduque por España y la
raza española.
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convención de Londres afirmaba de manera explícita que el ob-
jetivo de la triple expedición militar no era quitar ni poner go-
biernos sino reclamar cantidades, pedir reparaciones y exigir
garantías.59 Los Preliminares de la Soledad, firmados entre Prim
y Doblado el 19 de febrero de 1862, reconocían implícitamen-
te —“el pueblo mexicano […] tiene en sí mismo los elementos
de fuerza para conservarse contra cualquier revuelta intestina”
(art. 1º)— al gobierno de Juárez mostrando la voluntad de no
inmiscuirse en la política interna mexicana.60

La postura oficial del cuerpo expedicionario español con res-
pecto a la instauración de una monarquía en México fue, inclu-
so antes de que la actitud de Francia convirtiese el plan en un
proyecto exclusivamente francés, bastante ambigua. Ambigüe-
dad que se refleja muy bien en El Eco de Europa, el periódico ofi-
cial del ejército expedicionario español y, como tal, el portavoz
oficioso de Prim, donde en varios artículos, publicados inmedia-
tamente después de los Preliminares de la Soledad, una vez asen-
tado que no había ninguna superioridad intrínseca del sistema
monárquico sobre el republicano, sólo dependía de las inclina-
ciones de cada pueblo, se pregunta si había en México elementos
para el establecimiento de un sistema monárquico y se concluye,
extrañamente dada la postura oficiosa del gobierno español, que
no, “nosotros para decir verdad, no hemos visto aquí buenos ele-
mentos republicanos […] pero tampoco hemos visto los elemen-
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59 Éste será el principal argumento de Prim en la defensa que hizo de
su actuación en México en el Senado español los días 9, 10 y 11 de di-
ciembre de 1862. La intervención de Prim puede consultarse en el Diario
de Sesiones del Senado y también en los periódicos mexicanos El Cronista
de México, El Monitor Republicano y El Heraldo que publicaron la interven-
ción completa por entregas en los meses de febrero y marzo de 1863.
Aunque el asunto no estaba tan claro como el militar catalán afirmaba ya
que, como le recordaron otros senadores, entre ellos Salvador Bermúdez
de Castro, en las conversaciones previas entre las tres potencias se había
hablado también insistentemente de “obtener un orden estable y regular
para México”, frase que daba pie a múltiples interpretaciones.

60 El texto completo de los Preliminares en TAMAYO, 1965-1973, vol.
5, pp. 752-759.
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tos propios de una monarquía”. Y, lo que es más importante, se
responde también que no a la pregunta de si había en México
una opinión a favor de la monarquía. No sólo las condiciones no
eran favorables para el establecimiento de un régimen monárqui-
co sino que no había monárquicos. Era lo que probaba que des-
de el final del imperio de Iturbide México hubiese “aceptado y
proclamado todos los despotismos en todas las formas posibles:
pero nunca en la forma monárquica”. Sólo cuando los antiguos
monárquicos habían cambiado su nombre por el mucho más
respetable de conservadores habían logrado configurarse como
uno de los grandes partidos de la República, con la paradoja de
que en esos momentos ni siquiera el partido conservador era
partidario de la monarquía. A estas afirmaciones se añadía el he-
cho de que Maximiliano, a pesar de sus múltiples virtudes, des-
conocía por completo el pueblo mexicano y, sobre todo, que eran
los mexicanos los que debían decidir. Esto era lo que en la con-
vención se había firmado y “faltar a lo convenido, sería un ultra-
je para México, una mengua para Europa, un escándalo para el
mundo”. Difícilmente se puede ser más explícito y la apuesta fi-
nal por la República es clara y precisa “México necesita un go-
bierno fuerte, es verdad, porque necesita paz y orden; pero pue-
de obtenerlo sin dejar de ser República”.61

Nada muy diferente a lo que el cronista de la expedición,
Pérez Calvo, había escrito desde Orizaba unos días antes, el 19
de marzo, en una carta a La América de Madrid, en la que se
desautoriza enfáticamente cualquier intento de imponer la mo-
narquía en México, “Esto no puede ser, esto no será”, con el sen-
cillo argumento de que “el pueblo mexicano no lo quiere”. No
había monárquicos en México, los únicos eran “los expulsados
del país; los que saben que no pueden volver a él sino cubiertos
de las bayonetas extranjeras”. Ni siquiera los jefes reaccionarios,
según Pérez Calvo, apoyaban la monarquía, tal como mostraba
el manifiesto del partido conservador publicado en Zimapán el
26 de diciembre de 1861 en el que se asentaba no sólo que “el
partido conservador repugna y rechaza todo proyecto que dis-
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61 Reproducido en El Cronista de México, 1-IV-1862.
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minuya o ponga en peligro la independencia de la nación” sino
también “que conviene al país la forma de gobierno republica-
na, representativa popular, central”.62 El propio Prim, en su
discurso en el Senado español del 19 de diciembre de 1862, in-
sistirá tanto en la inexistencia de un gran partido monárquico
en México, “yo no sé dónde estará ese partido, pues habiendo
tenido tiempo y ocasión para mostrarse, no se ha presentado”;
como en el control efectivo que sobre el país ejercía el gobier-
no de Juárez “que con su modesto frac se halla a la cabeza de
una república donde hay tantos generales”.63

No hay que confundir estas opiniones con las del gobierno
español ya que, posiblemente, reflejen mucho más la postura
personal de Prim, especialmente por lo que se refiere a El Eco de
Europa en el que, según afirmó posteriormente el conde de Reus
en su comparecencia en el Senado de Madrid, nada se publica-
ba sin su conocimiento, que la de un gobierno bastante más re-
celoso respecto a Juárez. Aunque el gobierno español avaló pos-
teriormente las decisiones adoptadas, defendió que el general
catalán se había limitado a cumplir las instrucciones recibidas e
insistió, por boca de su ministro de Estado Calderón Collantes,
en que la misión del cuerpo expedicionario no había sido en
ningún caso “intervenir en los negocios interiores de la Repúbli-
ca, y mucho menos […] imponer a los mexicanos un gobierno
contrario a sus deseos, a sus costumbres y a sus necesidades”.64

Todo ello no fue óbice para que el propio presidente del Conse-
jo de Ministros, O’Donnell, mostrase públicamente en el Senado
español, en la sesión del 29 de diciembre de 1862, su desacuer-
do con la opinión que sobre Juárez tenía Prim. Para O’Donnell
no se podía considerar liberal a alguien cuya política era “la pros-
cripción del vencido, la anarquía constituida en gobierno”, pero
menos se podía mostrar ningún respeto político hacia quien
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62 El Cronista de México, 10-VI-1862. Había sido publicada en La
América el 24 de abril.

63 Citado en El Cronista de México, 28-II-1863.
64 Palabras de Calderón Collantes en la sesión del Senado del día 18

de diciembre de 1863, El Cronista de México, 24-II-1863.
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arrastraba, como mexicano y al margen de adscripciones políti-
cas, la mancha indeleble “de haber querido vender dos provin-
cias de su patria a los Estados Unidos”.65

Mucho menos complaciente todavía fue la actitud de la
oposición que consideró la actuación de Prim poco menos que
una ofensa a la dignidad nacional. Éste tuvo, de hecho, que en-
frentar, a su regreso a España, una bastante tormentosa sesión
en el Senado español en la que se le pidieron explicaciones so-
bre su actuación en México, especialmente por lo que se refería
a las concesiones a Juárez, a la política de partido (liberal) y no
de Estado que había llevado a cabo en México, al no haber con-
seguido del gobierno mexicano ninguna de las satisfacciones
que pedía España con respecto a la deuda, los asesinatos de es-
pañoles, y la expulsión del embajador español, y a la falta de
apoyo al proyecto francés de instaurar una monarquía en Méxi-
co. Explicaciones en resumen de por qué había dado orden de
retirar las tropas sin lograr ninguno de los objetivos para los que
se había enviado un ejército a México.66

Fueran cuales fuesen los motivos el hecho es que cuando
Francia dejó clara su voluntad de apoyar una instauración mo-
nárquica los cuerpos expedicionarios inglés y español se retira-
ron en medio de un conflicto diplomático que convirtió el se-
gundo, y también efímero, imperio en un asunto exclusivamente
francés.

Pero no me interesa aquí la vertiente internacional del con-
flicto, ni siquiera analizar la controvertida actitud de Prim67 al
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65 Citado en El Cronista de México, 4-III-1863.
66 La sesión se prolongó varios días durante el mes de diciembre de

1862 y fue reproducida, íntegra, por los periódicos mexicanos El Monitor
Republicano y El Cronista de México a lo largo de los meses de febrero y mar-
zo de 1863. Los principales detractores de la actitud de Prim fueron Sal-
vador Bermúdez de Castro y el marqués de La Habana.

67 Sobre la actitud de Prim con respecto a México, Javier de Mendo-
za publicó en 1859 (MENDOZA, 1859) un libro en el que analiza los posi-
cionamientos sobre México del militar catalán antes de su desembarco al
frente del ejército expedicionario. Para un estudio reciente sobre Prim y
México, véase PI-SUÑER LLORENS, 1996.
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frente del cuerpo expedicionario español, sino la forma como
fue vista por la opinión pública mexicana y su inserción en to-
dos los procesos que se vienen analizando.

Las primeras noticias de una posible intervención conjunta
hispano-anglo-francesa fueron recibidas por la prensa mexicana
con una especial animadversión hacia España. La posibilidad de
un arreglo parecía posible con cualquiera de las otras dos poten-
cias, pero no con España, “no será difícil venir al fin a un arreglo
con Francia y con Inglaterra, que no tienen en la cuestión las bas-
tardas miras que la España”. La guerra con este último país pare-
cía inevitable “al solo anuncio de la guerra con España, México se
levanta como un solo hombre, en cuyo corazón no se borran los
recuerdos de tres siglos de infortunio”.68 Aunque no estaban de-
masiado claros los motivos de por qué lo que era inevitable con
España no lo era con Francia e Inglaterra, salvo que las diferen-
cias con éstos “son de las que pueden arreglarse con razones y
guarismos” y las que se tenían con España “son de tal naturaleza
que exigen otra clase de sacrificios que los monetarios”.69

Sobre lo que no había ninguna duda era sobre por qué para
los mexicanos resultaba especialmente odiosa la presencia de
los españoles. Al recuerdo de la explotación colonial, los tres si-
glos del virreinato seguían presentes como una pesada losa, se
sumaban el convencimiento del apoyo continuo de España a los
reaccionarios, “la complicidad de España con todos los movi-
mientos políticos, promovidos y llevados a cabo por la reac-
ción”,70 y las iniquidades de todo tipo cometidas por los espa-
ñoles que aún vivían dispersos por el territorio de la República,
odiados “por su traición, por sus explotaciones inicuas, por las
cuestiones de vales en el Sur, por sus rescates de algodón en la
costa, sus préstamos y abominaciones en todas partes”.71 Moti-
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68 “Editorial. Intervención estrangera [sic]”, El Monitor Republicano,
14-XI-1861.

69 El Monitor Republicano, 23-XI-1861.
70 Ídem.
71 La Chinaca 16-VI-1862. Esto se escribe sorprendentemente des-

pués de la retirada de Prim.
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vos cada uno de ellos más que suficientes para que en el imagi-
nario liberal mexicano entre una invasión francesa o inglesa y
una española siempre fuesen preferibles las de las dos primeras
naciones. Ni ingleses y franceses recordaban el negro pasado co-
lonial, ni eran genéticamente conservadores como sí parecían
serlo los españoles, ni seguían explotando y expoliando a los
mexicanos y ni, sobre todo, era imaginable en ellos voluntad al-
guna de restaurar a los Borbones en el trono de México.

Toda la prensa liberal se hizo eco, con no disimulada satis-
facción, del desagrado que al parecer habría mostrado el minis-
tro francés, Jean Pierre Isidore Alphonse Dubois de Saligny, con
respecto a los españoles que le habían acompañado en su salida
de México, “el ministro francés iba desesperado con la caravana
de españoles que lo acompañaban y que declaraba que era la
peor gente que había conocido”.72

Esta misma especial animadversión se mantendrá después
de la llegada de las tropas a territorio mexicano, cuando son fre-
cuentes las comparaciones entre el comportamiento caballeres-
co de los demás soldados de la coalición, especialmente de los
franceses, “que confraternizan con los mexicanos de los puntos
avanzados”, frente al rufianesco de los españoles, “los españoles
demuestran poco a poco su carácter natural […]. Los oficiales
apalean y abofetean a los soldados. Dos oficiales han sido ya
matados por unos soldados a los que apalearon”. También las
que resaltan el papel secundario de los españoles en la triple
coalición, “Gasset dijo, que cedía el centro [se refiere al lugar en
que debían de ser izadas las banderas] a algunas de las otras po-
tencias. Ya lo creo, si España es cero a la izquierda!”;73 y, en con-
tradicción con las anteriores, la actitud prepotente del ejército
español, “Gasset aparecía con el ejército español, como invasor
hostil, como un verdadero pirata, que no tenía en cuenta ni la
existencia del gobierno, ni la independencia de esta nación”,
frente a la mucho más civilizada y respetuosa del francés y el in-
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72 “Los españoles que se fueron”, El Monitor Republicano, 22-XII-
1861.

73 El Monitor Republicano, 22-I-1862.
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glés, “al llegar las escuadras de la Francia y de la Inglaterra la
cosa cambió de aspecto. Su primer acto es enarbolar en el pala-
cio del gobierno, el pabellón mexicano, saludándolo como al de
una nación amiga, y reconociendo así la autonomía de la Repú-
blica”. Sólo la presencia de Prim, “no debe olvidarse que profe-
sa principios liberales y progresistas”,74 parece mitigar algo esta
mala imagen inicial.

Una vez que se produjo la retirada el sentimiento de des-
concierto en la prensa mexicana es manifiesto, en particular en
la conservadora. ¿Cómo explicarse que el hombre enviado por
España hubiese “puesto a su nación en segundo lugar, cuando el
almirante Rubalcava con el denuedo propio de los hijos de Cas-
tilla, había ganado la delantera a las otras dos naciones signata-
rias de la convención de Londres”? ¿Cómo explicarse que Espa-
ña hubiese abdicado de su función de protectora de la raza
española en América para dejar su lugar a Francia? ¿Cómo expli-
carse que los que llegaban para reponer la religión hubiesen
desdeñado cualquier contacto con los monárquicos? La respues-
ta parecía obvia, las conocidas “ideas ultraliberales”75 del conde
de Reus le habían llevado a confraternizar y dejarse engañar por
alguien como Manuel Doblado, el secretario de Relaciones Exte-
riores del gobierno de Juárez. Aunque la duda que queda, des-
de la perspectiva de los conservadores, es si alguien liberal po-
día considerarse plenamente español. Cómo entender si no que
se hubiese aliado con los liberales “enemigos encarnizados de
los españoles” y responsables de los “asesinatos horrorosos” que
se repetían “casi todos los años” de españoles en los territorios
dominados por ellos, especialmente en el sur, y no con los con-
servadores cuyos principios habían sido siempre defender las
actuaciones de España, incluidas las del gobierno virreinal.

Para los conservadores la funesta actuación de Prim había
roto el encantamiento de una España amiga, aliada y hermana,
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74 Francisco Zarco, “La proclama de los comisionados de las poten-
cias aliadas”, El Siglo XIX, 10-I-1862.

75 Gregorio M. de Salas, “El general Prim”, El Pájaro Verde, 31-VII-
1863.
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“merced al conde de Reus ambas nacionalidades […] tienen
que caminar ya en completo aislamiento, sin comunidad de
destinos y de los grandes intereses que representaban en la mar-
cha de la humanidad”.76 España se alejaba del horizonte de los
conservadores mexicanos y la ruptura parecía definitiva. No es
de extrañar, desde esta perspectiva, la fruición con que la pren-
sa conservadora reprodujo parte del folleto del teniente coronel
español José Agustín Argüelles77 en el que narra su viaje como
acompañante del enviado de Prim ante Juárez, el brigadier Lo-
renzo Milans del Bosch, y las conversaciones de este último con
los militares juaristas que se iban encontrando en el camino. Si
hemos de creer al primero, un convencido absolutista, el envia-
do español confraternizó desde el primer momento con los jua-
ristas instándoles a defenderse de los invasores, asegurándoles
que un pueblo que luchaba por su libertad acababa siempre
por triunfar, llamando bandidos a los jefes reaccionarios, echan-
do la culpa de los males de México a los españoles que vivían en
el país y afirmando que España lo mismo que Juárez no quería
retrógrados ni frailes. Argumentos que, según el periódico La
Sociedad, habría repetido Milans del Bosch, prácticamente pala-
bra por palabra, para escándalo de los presentes, en la tertulia
que había tenido lugar en la embajada de Prusia en homenaje a
los portapliegos de los tres ejércitos.78 Nada se podía esperar de
una España que se expresaba en estos términos. No era ésta la
España que durante medio siglo habían añorado y deseado.

Los conservadores mexicanos, tras décadas soñando el apo-
yo de una intervención española para enderezar el rumbo del
país, se encontraban ante la disyuntiva de Juárez o los franceses.
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76 Gregorio M. de Salas, “El conde de Reus”, El Pájaro Verde, 4-VIII-
1863.

77 ARGÜELLES, 1863.
78 Esto último fue desmentido por Prim en su intervención en el Se-

nado del 19 de diciembre de 1862. En España se había corrido la voz que
en un banquete dado por la embajada de Prusia a los representantes de los
aliados, Milans del Bosch, por lo demás un conocido liberal, había brinda-
do por la república universal.
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La elección más inverosímil que hubiesen podido imaginarse
apenas unos meses antes.

Por su parte los liberales, para quienes el pabellón francés
era, en palabras de Zarco, “la bandera de la libertad y de la civi-
lización en el mundo entero”, veían atónitos cómo venía “a caer
en México en el fango de nuestras disensiones civiles, en el lo-
do de un partido que reniega de la libertad y de la civiliza-
ción”.79 Ellos, que habían hecho su educación literaria en libros
franceses, que consideraban las glorias revolucionarias francesas
como propias, que se identificaban con la “propaganda civiliza-
dora”80 de la nación francesa y que abominaban de todo lo es-
pañol, asistían, estupefactos, al apoyo de Francia al partido de la
reacción. Mientras que era la bandera monárquica de la retró-
grada España, la bandera que durante décadas había sido sím-
bolo de la reacción, la que mantenía una actitud de respeto y
simpatía hacia los liberales y la nación mexicana.

Demasiadas contradicciones para unos imaginarios amplia-
mente aceptados y asumidos. No debe extrañarnos la perpleji-
dad de unos y otros ante un escenario que no resultaba ni si-
quiera imaginable. Tampoco que sea ahora El Siglo XIX el que
hable no sólo de “la conducta leal, digna y caballerosa del Sr.
Conde de Reus” sino también de la favorable impresión que la
actuación de los españoles ha causado “en la opinión pública, y
aun en la de aquellos que abrigaban hondos resentimientos con-
tra nuestra antigua metrópoli”. Es ahora este periódico el que se
refiere al interés de España en “mantener buenas y cordiales re-
laciones con los pueblos de su raza, que pueblan el Nuevo Mun-
do […] las Repúblicas que fueron sus colonias y heredaron su
civilización”.81 Más parece que estuviésemos leyendo a uno de
los más conspicuos órganos de los conservadores que a uno de
los símbolos de la prensa liberal mexicana.
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79 “La cuestión extranjera”, El Cronista de México, 21-IV-1862. Es la re-
producción de un artículo publicado por Francisco Zarco en El Siglo XIX.

80 “El manifiesto de los comisionados”, El Monitor Republicano, 18-I-
1862.

81 La afirmación es también de Zarco, El Siglo XIX, 27-IV-1862.
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Afortunadamente para los historiadores los imaginarios co-
lectivos tienden a escribirse en la larga duración. No tendrían
que pasar demasiados años para que España volviese a ser, ya
fuera de los límites cronológicos de este estudio, símbolo de la
reacción y Francia recuperase su lugar de patria de la libertad.
Fue sólo un ligero temblor momentáneo. Los mitos colectivos
tienen una larga vida y España, en el imaginario mexicano, es-
taba condenada a simbolizar la reacción tanto como Francia el
progreso.

4. LA BELLA DESEADA: LA CUESTIÓN CUBANA

La importancia de Cuba en el debate público mexicano decimo-
nónico ha sido puesta de relieve por múltiples trabajos.82 La
presencia, amenazadora o amistosa según la perspectiva, de la
antigua metrópoli a menos de 200 kilómetros de las costas me-
xicanas; la solidaridad con un territorio del que se desea, o no,
su independencia; y, sobre todo, el reiterado interés mostrado
por los norteamericanos por la incorporación de la isla a Esta-
dos Unidos y las consecuencias geopolíticas que esta incorpora-
ción traería consigo, están detrás de un interés que no decaerá
durante todo el periodo aquí estudiado.

La mayor de las Antillas es el vértice de un juego a tres, di-
fícil y enrevesado pero omnipresente, en el México del siglo XIX.
Tal como afirma el conservador El Universal:

Apenas puede haber, entre las cuestiones de política exterior, algu-
na que interese tanto a México como la de Cuba. Su suerte está
tan ligada con la de nuestra República, que debemos considerarla
más bien como una cuestión doméstica.83

Cuba era, versión liberal, la presencia amenazante de Espa-
ña y la herida abierta de una dominación colonial todavía no
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82 Véase, entre otros, MORALES, 1998; MUÑOZ, 1999; ROJAS, 1999.
83 “Editorial. Cuba y México”, El Universal, 30-VIII-1851.
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concluida, el recuerdo vivo de tres siglos de presencia opreso-
ra; versión conservadora, la otra frontera entre anglosajones y
españoles y su posible caída en poder de Estados Unidos un
paso más, la continuación de lo ocurrido en Texas y seguido
con la pérdida de los territorios del norte, en la aniquilación de
la raza española en América. Desde esta última perspectiva era
mucho más que un simple retroceso en la frontera entre espa-
ñoles y anglosajones. No sólo tenía una importancia geoestraté-
gica evidente sino que significaba también la desaparición de la
presencia de España en América sin cuya ayuda las jóvenes re-
públicas hispanoamericanas se encontrarían solas frente al ex-
pansionismo norteamericano. La desaparición de la presencia
española en Cuba tenía consecuencias que iban mucho más allá
de una modificación puntual de la frontera españoles/anglosa-
jones.84 Era un cambio cualitativo de alcances imprevisibles. En
el caso concreto de México esto se veía además agravado por el
hecho de que la ocupación de Cuba por Estados Unidos cerra-
ba la comunicación libre con Europa y convertía el golfo de Mé-
xico en un lago norteamericano.

De manera simétrica, visto desde el lado español, la pre-
sencia en Cuba determinaba también en gran parte la perspec-
tiva sobre el enfrentamiento entre españoles y anglosajones.
Cualquier avance norteamericano en las costas del seno mexi-
cano era una amenaza directa a la continuidad de la presencia
española en el Caribe. Tal como publicó un periódico madrile-
ño poco después de la anexión de Texas a Estados Unidos el
día que este país se extendiese por el resto de las costas orien-
tales de México la imagen sería la de “una inmensa serpiente
que con la boca abierta espera que caiga del árbol el fruto ya
maduro”.85

260 EL DEBATE DE ESPAÑA

84 Estaba también Puerto Rico pero su valor geoestratégico era mucho
menor y, aunque de manera no explícita, parece darse por supuesto que su
destino estaba ligado de alguna manera al de Cuba y que el fin de la pre-
sencia española en la mayor de las Antillas significaba el fin de la presen-
cia española en el Caribe. Cosa que efectivamente sucedió.

85 Reproducido en “Política exterior”, El Republicano, 4-VII-1846.
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En este juego a tres tiene un lugar importante Nueva Or-
leáns, no sólo, como ya se dijo, como centro del lobby anexio-
nista norteamericano, del que los periódicos de la ciudad sure-
ña se convierten en sus principales portavoces, sino como uno
de los actores ideológicos del debate sobre el enfrentamiento en-
tre anglosajones y españoles. Los periódicos de La Habana, Ve-
racruz y Nueva Orleáns se interpelan y polemizan sobre el futu-
ro de Cuba e, indirectamente, sobre el de las civilizaciones
española y anglosajona en el área caribeña. Nueva Orleáns era
también, como la prensa habanera se encarga de recordar de
manera recurrente, una prueba dolorosa del retroceso de la raza
española en el ámbito circuncaribeño, para desgracia de sus ha-
bitantes, “la deplorable situación a que ha venido a parar la her-
mosa y rica capital de la Luisiana, un tiempo no muy remoto
parte de la monarquía española, cuya habla, cuya sangre y cu-
yas costumbres se conserva aún allí”.86

Otro de los factores de este debate, aunque con una impor-
tancia menor, fue la presencia, todavía no muy numerosa en el
periodo aquí estudiado, de grupos de independentistas cubanos
en México que intentaron movilizar a la opinión pública mexi-
cana en su favor. Aunque, insisto, ésta será una presencia mu-
cho más relevante posteriormente.

En general la presencia o ausencia de Cuba en el debate
público mexicano de estos años está determinada por los pro-
blemas internos de la isla pero también, y sobre todo, por el in-
terés o desinterés mostrado por los norteamericanos por su
anexión.

Las posibles alternativas para el futuro de la isla se reducían
a tres: la independencia, la anexión a Estados Unidos o la per-
manencia bajo el dominio de la corona española. Se podría aña-
dir una cuarta, la anexión a México, pero que, aunque siempre
latente, nunca llegó a plantearse como una alternativa real. Nin-
guno de los grupos ideológicos a los que aquí se ha estado ha-
ciendo referencia aboga por la anexión norteamericana, a pesar
de que los conservadores acusen frecuentemente a los liberales
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de favorecer esta opción y las afirmaciones liberales parezcan, a
veces, dar a entender que todo es preferible a la permanencia es-
pañola. “Yo brindo por el yankee y por el negro” escribirá El Ni-
gromante en 1850.87 Todavía más explícito es seis años más tar-
de un editorial de El Monitor Republicano en el que se afirma que
“ya los Estados Unidos se aprestan a la conquista [de Cuba], y
muy pronto el pabellón de las estrellas será saludado por los
desgraciados hijos de aquella tierra, que menos felices que no-
sotros soportan el yugo español”.88 La apuesta a favor de una
Cuba norteamericana parece clara y sin matices pero cabe la po-
sibilidad de que se esté refiriendo a una conquista temporal y no
a una definitiva.

El centro de la argumentación conservadora es la ventaja
que la presencia española ofrecía y los inconvenientes de cual-
quiera de las otras dos opciones; el de los liberales, la injusticia
del mantenimiento de una situación colonial y los peligros que
para México entrañaba la presencia de la antigua potencia colo-
nizadora prácticamente a las puertas de sus costas.

Como en otros muchos aspectos de la vida política mexica-
na del siglo XIX la invasión norteamericana de 1847 marcó un
auténtico parteaguas en la percepción de las élites mexicanas so-
bre el futuro de Cuba. Hasta ese momento predominó, de for-
ma generalizada, una postura favorable a la independencia,
aunque su presencia en el debate público fue relativamente
marginal.89 Esporádicos artículos en la prensa hacen referencia
al despotismo del gobierno español, a la injustificable perviven-
cia de la esclavitud y a la inevitabilidad de la independencia pe-
ro sin que parezca un asunto prioritario. La retórica utilizada
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87 El Demócrata, 18-VII-1850.
88 “Editorial. El Pensamiento”, El Monitor Republicano, 8-V-1856.
89 Esto no significó, por supuesto, que Cuba no tuviese un importan-

te lugar en la agenda diplomática mexicana a partir del mismo momento
de la independencia, desde la oposición del gobierno mexicano a su ocu-
pación por la Gran Colombia hasta los proyectos de invasión de Victoria.
Sobre la presencia de Cuba en las relaciones diplomáticas hispano-mexi-
canas, véase PI-SUÑER LLORENS y SÁNCHEZ ANDRÉS, 2001.
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hace una transposición de lo que estaba ocurriendo en Cuba
con lo ocurrido en la época colonial en la Nueva España. Prin-
cipalmente por lo que se refiere a unos españoles peninsulares
que explotaban a los esclavos y excluían a los criollos de los
puestos políticos y de la riqueza económica. El objetivo era, ob-
viamente, crear un sentimiento de simpatía hacia una indepen-
dencia que pusiese fin a una situación injusta y anacrónica. Sin
embargo el carácter esporádico de estos artículos permite afir-
mar que el asunto tenía una importancia muy menor en la vida
pública de la época. Sólo a partir de 1847 Cuba pasa a formar
parte del debate cotidiano con posturas, como ocurre con otros
muchos aspectos, claramente definidas y contrapuestas.

La permanencia de España: ideología y geopolítica

La hispanofilia tradicional de las élites conservadoras mexicanas
las empujaba, casi de forma natural, a decantarse a favor del
mantenimiento del statu quo en la mayor de las Antillas. Pero
esta “naturalidad” se argumentaba en base a una serie de facto-
res que podrían resumirse en dos: los intereses geopolíticos de
México y el interés de los propios cubanos por seguir unidos a
la metrópoli.

Por lo que se refiere al primer aspecto, el argumento de
fondo parece resumirse en el interés de México de que una po-
tencia amiga, con fuerzas suficientes para mantener su dominio
pero sin pretensiones de extender éste al continente, mantuvie-
se el control de la isla. La permanencia de España garantizaba
ambos supuestos mucho mejor que la hipotética independencia
de una Cuba negra, la única posible según los conservadores,
que significaría para México tener “un vecino salvaje, incapaz de
ejercer ningún poderío en los mares americanos” y “cuyo con-
tacto y ejemplo sería perniciosísimo para la península de Yuca-
tán, en donde la guerra de castas volvería a encenderse con nue-
vo furor”. Todo ello por no hablar de una Cuba dominada por
Estados Unidos que para México significaría la pérdida no sólo
de “su independencia mercantil, sino de su independencia po-
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lítica”90 pues “ocupada por los americanos nuestra posición ma-
rítima será la más desventajosa, sin que nación alguna pueda
prestarnos socorro de ninguna clase”.91 El propio instinto de
supervivencia empujaba a México a ponerse del lado de Espa-
ña en un conflicto en el que los intentos, pacíficos (ofertas de
compra) o menos pacíficos (ataques filibusteros), de Estados
Unidos por anexionarse la isla parecían dejar sólo dos opciones:
España o Estados Unidos. En este contexto para la prensa con-
servadora no cabía ninguna duda de que la permanencia de
Cuba dentro de la monarquía española interesaba a los mexica-
nos tanto como a los españoles, o incluso más:

Muchas veces hemos dicho que la suerte de Cuba nos interesa a
nosotros tanto como a la misma España, y bien podríamos decir
que en cierto modo nos interesa más, porque la nación española
no dejará de ser independiente aunque pierda aquella isla, mien-
tras que nuestra República perdería su independencia desde el
momento que los norteamericanos se apoderaran de aquella rica
posesión, llave del Golfo mexicano.92

Por lo que respecta al segundo, se retomaba todo el discur-
so conservador, al que ya se ha hecho referencia en capítulos an-
teriores, sobre la bondad de la colonización española en Améri-
ca y los inconvenientes de una independencia prematura. En
nada era diferente lo ocurrido en Cuba de lo sucedido en el res-
to del continente. El sistema colonial español seguía siendo muy
superior al de ningún otro país del mundo, “tal vez ahora mis-
mo Cuba, Puerto-Rico, Filipinas y Canarias, aventajan todavía
en su administración político-económica a todas las otras islas
colonizadas”,93 y ningún interés podían tener los cubanos ni en
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90 “Editorial. Cuba y México”, El Universal, 30-VIII-1851.
91 “Editorial. Cuba y los Estados Unidos”, El Orden, 25-XII-1852.
92 “Expediciones piráticas. La isla de Cuba. Una conjuración descu-

bierta”, El Universal, 6-III-1855.
93 SÁNCHEZ HIDALGO, 1846, reproducido en El Monitor Republicano, 6-

X-1846.
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ser anexionados a Estados Unidos, cuando vivían “en la asom-
brosa y creciente prosperidad que les viene de un gobierno ilus-
trado y paternal”; ni en una independencia, que visto lo ocurri-
do en el resto de América no iba a traerles más que desgracias y
el fin de “su presente bienestar”. Afortunados ellos que “¡podían
escarmentar en cabeza ajena!”.94 La amenazadora presencia de
una numerosa población negra, recuérdese la percepción racial
de las sociedades decimonónicas, no hacía sino acrecentar los
peligros de una independencia prematura. Si las demás nacio-
nes hispanoamericanas, pobladas mayoritariamente por españo-
les e indios, todavía estaban pagando las consecuencias de una
independencia para la que no estaban preparadas, qué se podía
esperar de una nación en la que la raza negra era ampliamente
mayoritaria. Una raza sobre la que los prejuicios decimonónicos
eran todavía mayores que los que se tenían con respecto a los
indígenas.

La presencia de Cuba en la prensa mexicana viene marcada,
como ya se ha dicho, bien por noticias provenientes de Estados
Unidos, en las que se hace referencia al interés por parte de los
norteamericanos por la anexión de la isla, bien por episodios
bélicos ocurridos en el interior de la propia Cuba.

El desembarco de Narciso López en el norte de la isla en
1850 mereció un extenso comentario de El Universal cuyo argu-
mento central giraba en torno a las consecuencias geopolíticas
que para México tendría la anexión de la isla a Estados Unidos.
Unas consecuencias que no se dudaba en afirmar, en la estela de
lo que se ha dicho más arriba, eran más graves para México que
para la propia España, al fin ésta perdería sólo una de sus pose-
siones, aunque muy rica, mientras que México “perdería su na-
cionalidad y su independencia”. Cuba, anexionada a Estados
Unidos o independiente bajo la protección norteamericana, cae-
ría irremediablemente bajo la influencia anglosajona “cuyas ten-
dencias bien conocidas, son el exterminio de las razas meridio-
nales”. La anexión de la isla era la continuación de la conquista
de buena parte del territorio mexicano y, si aquélla salía bien, el
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antecedente de nuevas conquistas en el norte de México, de la
ocupación de los puertos del golfo, de la conquista de algún
punto de América central… hasta que, finalmente, América del
Sur abriese también sus puertas a la expansión norteamericana.
Poco importaba que todo esto se hiciese en nombre “de la
emancipación de los pueblos […] de la libertad y de la igualdad
republicana”, el objetivo real era convertir a toda América en
propiedad de Estados Unidos. El objetivo de las repúblicas his-
panoamericanas debía ser, por su parte, establecer un equilibrio
de poder que impidiera que esto ocurriese. Por ello, en caso de
estallar una guerra entre España y la república del norte “los
pueblos del continente americano deberán hacer votos por la
prosperidad de las armas españolas, porque la España, defen-
diendo sus derechos, defenderá al mismo tiempo la indepen-
dencia de estos países”. Pero no era sólo un asunto de interés
geopolítico, era también un asunto moral, la civilización espa-
ñola era superior a la anglosajona “al menos los antiguos espa-
ñoles civilizaban a los indios, y nosotros queremos hacer lo mis-
mo”; mientras que la anglosajona “los mata”, y no sólo a ellos,
“sus proyectos exterminadores […] se extienden a toda la raza
hispanoamericana”.95

Por los mismos días El Monitor Republicano reprodujo en sus
páginas un largo folleto de Ginés de Cuevas, un periodista espa-
ñol de Nueva Orleáns a quien los periódicos españoles de Mé-
xico habían acusado de anexionista,96 en el que intenta des-
montar los argumentos norteamericanos pero desde la propia
perspectiva de Estados Unidos. El gobierno español en la isla era
despótico, pero sólo en la forma, en esencia era más bien un sis-
tema paternal perfectamente “acomodado al estado social de los
habitantes de aquella isla”; cubanos y españoles eran práctica-
mente el mismo pueblo, “el carácter general de los cubanos no
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95 “La Isla de Cuba. Peligros de las Repúblicas hispano-americanas.
Sesgo que deben dar a su política”, El Universal, 13-VIII-1850.

96 Fue redactor de El Correo de los dos mundos de Nueva York y de El
Telégrafo de Nueva Orleáns, ambos publicados en español. El artículo ha-
bía sido publicado primero en La Patria de Nueva Orleáns.
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desdice mucho del carácter general de los españoles”, por lo que
la independencia de la isla no se podía fundamentar en que fue-
sen dos naciones distintas; las muestras de descontento no te-
nían tanto que ver con la forma de gobierno como con la buena
o mala actuación del gobernador de cada momento concreto; e
intentar fundar “una república en una colonia española, es de-
cretar su ruina”. La única objeción que se podía poner al gobier-
no español era su censura sobre la prensa, pero ésta, dadas las
características de la sociedad cubana, era “una salvaguardia de la
sociedad”. En resumen, hacían mal los Estados Unidos en fo-
mentar una rebelión que nunca iba a contar con el apoyo de los
cubanos, fueran criollos o peninsulares, y que, en caso de triun-
far, sólo traería perjuicios; y hacían mal, sobre todo, los cubanos
que apoyaban esta política independentista que sólo podía ter-
minar con la anexión a Estados Unidos. Y a partir de aquí ya Gi-
nés de Cuevas entra en el manido tema de la incompatibilidad
de razas entre españoles y anglosajones, del que ya me ocupé
anteriormente. Los anglosajones instalados en una sociedad ex-
traña acababan siempre por destruirla, “los efectos de esta inva-
sión social se ven por todos los lugares donde se establecen los
americanos”. La única barrera frente a este avance anglosajón era
la presencia española pues “es esta una planta [la anglosajona]
que no se desarrolla jamás en los países sujetos al dominio espa-
ñol”, pero los pueblos de raza española anexionados a Estados
Unidos estaban condenados a desaparecer tal como ya había
ocurrido en Tejas. Concluye con una llamada final a que “los
pueblos españoles de América […] se constituyan en gobiernos
firmes y estables” capaces de poner límite “a la liga de los anglo-
sajones”.97 Nada que no pudiese firmar, del primero al último
párrafo, un periódico conservador mexicano.

La contradicción entre la línea editorial del periódico y el
artículo resultaba tan flagrante que el propio Monitor se vio obli-
gado a publicar un editorial98 desautorizando los argumentos
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de Cuevas y una extensa respuesta, firmada por “Un cubano”,
en que se responden una por una las afirmaciones del periódi-
co de Nueva Orleáns. Lo que no se entiende muy bien es por
qué se reprodujo el artículo, salvo, quizá, por la filiación liberal
del periodista español.

Los argumentos del periódico mexicano son los habituales
en la prensa liberal, el gobierno español era despótico sin más,
los cubanos vivían en la más cruel y estúpida de las opresiones
y eran capaces, como cualquier otro pueblo, de acomodarse a
las leyes del republicanismo.

Más interesante resulta la respuesta del anónimo cubano.
Muestra el carácter despótico del gobierno español, y se recrea,
en un texto espléndido y delirante que refleja maravillosamen-
te la fuerza del mito de los caracteres nacionales en la cultura
decimonónica, en demostrar hasta qué punto españoles y cuba-
nos no son una misma nación:

el español es activo, el cubano naturalmente apático; el español
es arrogante, el cubano es tierno y al parecer afeminado; el espa-
ñol es activo y emprendedor, el cubano posee de lleno el dolce far

niente de los pueblos meridionales; el español es severo en gene-
ral, el cubano es feble y dulce; el español es irascible, el cubano
es sensible; el español odia, el cubano compadece; el español
obra y ataca la opresión, el cubano se lamenta inactivo; el espa-
ñol suele terminar sus fiestas en riñas, el cubano acaba sus due-
los en convites; el español tiene canciones y músicas fogosas y va-
riadas, el cubano las tiene voluptuosas y de periodos muy cortos;
el español canta en su poesía la gloria y el honor, como hijo de
los belicosos y enamorados árabes, el cubano en sus décimas can-
ta la sencillez de la naturaleza, la belleza de Cuba; la poesía espa-
ñola es la reina del romance, la poesía cubana es como el bambú
de sus ríos, flexible y vaga; la una suena como el eco del arpa, la
otra se evapora como el susurro de las brisas; el español es impa-
ciente, el cubano es sufrido; la mujer española ama con firmeza
y calma, la mujer cubana adora hasta el delirio, con embriaguez
irreflexiva; la una piensa, la otra siente; el español corre hasta
Cantón y Estambul en pos de la riqueza, el cubano es rico con las

268 EL DEBATE DE ESPAÑA

 4. El debate de España 213-286  2/19/08  11:22 AM  Page 268



brisas de Cuba y el plátano de sus bosques; el uno, es el valeroso
descendiente de conquistadores, el otro, llora como el israelita en
Babilonia; el español es siempre el hijo de Almanzor y Boabdil, el
cubano es todavía el descendiente de Hatuey; el español, en fin,
se juzga fuerte y poderoso para todas las naciones del mundo, el
cubano cree que todo el universo es una patria y el género huma-
no su familia…99

La parte más interesante de su argumentación, o al menos
la que tiene mayor contenido político, es en la que, después de
declararse independentista y no anexionista, argumenta el dere-
cho de intervención de los norteamericanos en la isla. Basándo-
se en Vattel, y la omnipresencia de este autor en la cultura jurí-
dica del México de la primera mitad del siglo XIX merecería un
estudio detenido, concluye que los norteamericanos tienen de-
recho a apoyar al pueblo cubano en una guerra justa contra el
despotismo español, “es justa y bien fundada la opinión que tie-
nen los anglo-americanos y el mundo entero, de que Cuba gime bajo
los hierros de un despotismo oriental”.100 Una vez más la imagen
del enfrentamiento entre la civilización, representada por Esta-
dos Unidos, y el oscurantismo, representado por España, tan
cara al pensamiento liberal mexicano y que justificaba la inter-
vención como una medida humanitaria y de progreso. El en-
frentamiento era entre civilización y barbarie, no entre anglosa-
jones y españoles.

El desembarco filibustero de 1851 hizo saltar todas las alar-
mas en la prensa conservadora, que además de recurrir a “la de-
ferencia y si se quiere simpatía, de hábitos, religión y familia en-
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tre los súbditos españoles y nuestros ciudadanos”101 comparó la
situación de Cuba con la que se daba en Tehuantepec, objeto
también en esos momentos de los intereses norteamericanos.

El problema no era la posibilidad de éxito de los filibusteros
del norte, se daba por supuesto que el gobierno español tenía me-
dios más que suficientes para repeler sin problemas estas intento-
nas, pero sí la de que el gobierno de Estados Unidos, empujado
por la opinión pública, acabase por intervenir en la isla. Una po-
sibilidad acrecentada, según la propia prensa norteamericana, por
la llegada al poder, en 1852, de “un partido democrático” bajo
cuyo gobierno “se llevarán adelante nuevos proyectos de ane-
xión, y se propondrán nuevos medios de intervención”.102 Los
continuos roces y conflictos entre las autoridades españolas y nor-
teamericanas en torno a la isla de Cuba, por los motivos más va-
riados y diferentes (en octubre de 1852, por ejemplo, la prensa
mexicana se ocupó con todo lujo de detalles del asunto del Cren-
cent City),103 no hacían presagiar nada bueno a este respecto.
Afortunadamente para España, y para México, las demás poten-
cias europeas, en particular Inglaterra y Francia, no podían ver
con indiferencia la conquista de La Habana por las fuerzas nava-
les de Estados Unidos. Como prueba El Universal citaba un ar-
tículo del Times de Londres en el que se afirmaba “la resolución
firme y colectiva de las potencias marítimas de Europa, de opo-
nerse a la política agresora de los Estados Unidos”.104 Un hecho
que “no sólo era satisfactorio para España sino también para to-
dos los países americanos habitados por la raza española”.105
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101 “Editorial. Cuba y Tehuantepec”, El Universal, 5-IX-1851.
102 “Editorial. La cuestión cubana”, El Universal, 30-XII-1852. Cita de

un artículo del Courier de Nueva York
103 El comandante general de La Habana amenazó al capitán de este

barco de no permitirle volver a entrar al puerto si llevaba a bordo a un súb-
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Pero el peligro para Cuba, y para México, no era sólo el de
una intervención directa sino también el de que Estados Unidos
llegase a algún tipo de acuerdo con España. En 1852 varios pe-
riódicos norteamericanos, entre ellos el The National Intelligencer
de Washington y el The Commercial Advertiser de Nueva York,
insertaron en sus columnas la correspondencia oficial del go-
bierno de Estados Unidos sobre el asunto de Cuba. Las comu-
nicaciones abarcaban un periodo que iba desde 1822 hasta
1848 y mostraban de forma inequívoca el interés de los norte-
americanos por la isla y los sucesivos intentos por hacerse con
su posesión: en 1822 el gobierno español había manifestado al
ministro de Estados Unidos en Madrid el temor de que Cuba
proclamase su independencia y solicitase la protección de Esta-
dos Unidos; en 1827 el ministro de Estados Unidos en España
denunciaba la intención de Inglaterra de hacerse con la isla y
afirmaba que gobierno norteamericano no permitiría que Cuba
pasase a poder de cualquier otra potencia europea ni que Cuba
y Puerto Rico se integrasen en la República mexicana; en 1848
James Buchanan, secretario de Estado, escribía al ministro nor-
teamericano en Madrid para reafirmar la frontal oposición de su
gobierno a que la isla pasase a cualquier otra potencia europea,
principalmente Inglaterra, ya que, además de arruinar el comer-
cio de su país podría incluso poner en riesgo la propia unión de
los estados.

La propuesta de Buchanan era la más explícita de todas ya
que, después de extenderse largamente sobre las ventajas que
una anexión de la isla tendría para Estados Unidos y las rique-
zas que se podrían obtener de ella, concluía abogando por un
acuerdo amistoso con España: la compra de la isla a un precio
justo, fijado por el propio Buchanan en torno a 100 millones de
pesos. También proponía que se evitase en lo posible la implica-
ción en unas revueltas independentistas que de triunfar, según
el cónsul norteamericano en La Habana, pedirían inmediata-
mente la anexión a Estados Unidos. Pero no convenía inmiscuir-
se en estas revueltas porque un fracaso podría dilatar, e incluso
alejar para siempre, la, por lo demás, prácticamente inevitable
anexión de la isla.
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La prensa conservadora se hizo inmediatamente eco de la in-
formación proporcionada por los periódicos norteamericanos así
como de los posteriores debates en la Cámara de Representantes
de Estados Unidos e instó al gobierno mexicano a que participa-
se activamente en la batalla diplomática que se estaba librando
para, por el interés de México, evitar, a toda costa, la venta de
Cuba a Estados Unidos. Si el interés de Estados Unidos era im-
pedir que Cuba pasase a cualquier otra potencia que no fuese Es-
paña el de México era que estuviese en manos de no importa qué
otra potencia siempre que no fuesen los Estados Unidos.

Pero como ya se ha dicho el epicentro de la opinión norte-
americana sobre Cuba no estaba en Washington ni en Nueva
York sino en el sur anexionista, en particular en Nueva Orleáns.
En julio de 1852 El Ómnibus insertó en sus páginas “un artícu-
lo que traducimos del Correo de la Luisiana”, que mostraba, se-
gún el periódico conservador mexicano, que los norteamerica-
nos no abandonaban “su idea favorita; siguen trabajando para
anexar a los Estados Unidos la isla de Cuba”. Afirmaba el perió-
dico estadounidense que la política española respecto a la isla
sólo contemplaba dos opciones: la continuación del dominio es-
pañol o la independencia. El gobierno de Madrid estaba tan de-
cidido a impedir la anexión de Cuba a Estados Unidos que para
impedirlo hasta sería capaz de llegar a la africanización de la is-
la, dando libertad a los esclavos y convirtiéndola en un Santo
Domingo o una Jamaica, sumidos en la ruina y la miseria —re-
cuérdese que estamos citando a un periódico sureño, antes de la
derrota del Sur y de la abolición de la esclavitud en Estados Uni-
dos. Pero desde la perspectiva de los conservadores mexicanos
lo preocupante, y que confirmaba todas sus aprensiones sobre
el expansionismo norteamericano, era que el periódico de Nue-
va Orleáns terminaba exhortando al presidente de Estados Uni-
dos a “obrar con la mayor prontitud, único modo de impedir la
consumación de uno de los más grandes crímenes políticos [la
manumisión de los esclavos de Cuba] de que nuestro siglo sería
testigo”.106 La voluntad anexionista resultaba, según el periódi-
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co conservador, bastante explícita, aunque la prensa liberal no
quisiese verlo.

A comienzos de 1854 el incidente del vapor americano
Black Warrior en La Habana107 hizo saltar nuevamente las alar-
mas de la prensa conservadora mexicana. La intervención del
presidente de Estados Unidos en el Congreso de la Unión pi-
diendo satisfacciones y el tono especialmente agrio de su discur-
so volvió a plantear la posibilidad de una guerra entre España y
Estados Unidos en la que, nadie tenía ninguna duda al respec-
to, Cuba era una vez más la auténtica manzana de la discordia.

La prensa norteamericana, y en este caso no sólo los habi-
tuales periódicos de Nueva Orleáns sino también algunos de la
capital como The Union, abogaron por el bloqueo inmediato de
la isla mientras España no diese satisfacciones por los ultrajes
hechos a la bandera norteamericana y, como solución final, por
la anexión, por las buenas, comprándola, o por las malas, con-
quistándola. Otros, como el The Evening Star, también de Wash-
ington, se limitaban a describir el estado de ebullición política
de Cuba que desembocaría, sin duda, en una revolución y a
pregonar los peligros de una política de africanización que da-
ría libertad a unos esclavos negros, muchos de los cuales “afri-
canos de nacimiento, tan bárbaros, tan feroces y tan brutos como
el día en que salieron de su país natal” —y ahora no es un pe-
riódico sudista el que habla. Estados Unidos no podía permitir
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a España “convertir la isla de Cuba, que sólo dista noventa mi-
llas de nuestros puertos del golfo, en otro Santo Domingo”.108

Debía impedirlo por todos los medios y para ello había que
ocupar la isla por las buenas o por las malas.

Para la prensa conservadora mexicana se trataba de un con-
flicto latente con origen en la expedición filibustera de 1851. La
solución no había dejado conforme a ninguna de las dos nacio-
nes, y aunque desde entonces las relaciones habían sido de “de
paz y armonía” distaban mucho de ser “amistosas y cordiales”.109

La razón estaba de parte de España pero el desarrollo de los he-
chos hacía temer lo peor: un enfrentamiento bélico que llevase a
la conquista de la isla por los norteamericanos —a pesar de las
retóricas afirmaciones sobre el valor de los españoles parece bas-
tante claro que todos dan como desenlace de la posible guerra la
victoria de Estados Unidos— y cuyas consecuencias se dejarían
sentir, negativamente, en todas las repúblicas hispanoamericanas.

El problema de fondo era, según El Universal, que “el go-
bierno de Washington quiere apropiarse de la perla de las Anti-
llas” y “para lograr su deseo le conviene una guerra con España”.
El incidente del Black Warrior resultaba completamente insigni-
ficante pero era una excelente disculpa para que Estados Unidos
cumpliese su viejo sueño de anexionarse la isla. La guerra era
por lo tanto inevitable y una vez declarada México se encontra-
ría completamente involucrado en ella, por un doble motivo,
porque era “una guerra en la cual van a combatir, por un lado
nuestra raza, y por otro una raza enemiga a la nuestra”; y por-
que venía “a ser la continuación de la que nos hizo a nosotros
hace siete años una de las naciones beligerantes”. Pero además
de estos motivos ideológicos estaban los geopolíticos. La isla de
Cuba era la llave del golfo mexicano, mientras se mantuviese en
manos de España podía considerarse incluso “como nuestra de-
fensa”, pero en manos de los Estados Unidos se convertiría en
“una enorme batería desde la cual podrán ellos atacar y asediar
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a los pueblos hispano-americanos, y al nuestro antes que a ningu-
no”. México no podía permanecer impasible ante la posibilidad
de que los Estados Unidos se hiciesen dueños de la isla de Cuba
“dejándonos […] encerrados en nuestro inmenso país como en
una plaza sitiada por los enemigos”. La posible guerra entre Esta-
dos Unidos y España era un asunto que no sólo afectaba a estos
dos países sino a todo el continente y “todos los pueblos del Nue-
vo Mundo habrán de tomar parte en ella, arrastrados por el deber,
por la conveniencia o por la necesidad”.110

Era ya hora de que, frente a la política descaradamente im-
perialista de Estados Unidos, los gabinetes europeos, y no sólo
el español, tomasen conciencia del desprecio al derecho interna-
cional de que hacía gala aquel país y del peligro que su expan-
sionismo suponía para todas las naciones del globo. Hasta el
momento, llevados por “la deferencia tradicional con que la re-
pública vecina ha sido tratada por las viejas monarquías euro-
peas”, sólo el gobierno español había “dado pruebas de energía
y verdadera dignidad en sus cuestiones con los Estados Uni-
dos”. Así lo probaban el escarmiento dado a los expedicionarios
de Narciso López en 1851 o su negativa a entrar en conversacio-
nes para la venta de la isla. El Universal concluía felicitándose de
que Gran Bretaña “abandonando su papel de fría espectadora” y
tras darse cuenta de lo que estaba en juego se propusiese tomar
parte activa, a favor de España, en el conflicto que se avecinaba.
Más valía tarde que nunca, aunque mejor hubiese sido que los
gobiernos europeos hubieran puesto coto al expansionismo
norteamericano cuando había arrancado por la fuerza a México
“una parte inmensa de nuestro territorio, en aquella época en
que los periódicos ingleses y franceses no tuvieron sino la bur-
la y el escarnio para los vencidos”.111 En resumen, el conflicto
cubano sólo era inteligible en el contexto del expansionismo
norteamericano y la guerra de razas en América. En este contex-
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to México no podía sino estar del lado de España y hacer votos
para que las potencias europeas hiciesen lo mismo.

Finalmente el incidente del Black Warrior se quedó en nada.
La amenaza de una invasión filibustera o de una intervención
directa de Estados Unidos en Cuba siguió, sin embargo, presen-
te en la prensa conservadora mexicana. En los primeros meses
de 1855 rara fue la semana en la que El Universal, por ejemplo,
no dedicó al menos un artículo de opinión al tema. El 6 de
marzo se ocupó de una abortada trama independentista que ha-
bría tenido como objetivo asesinar al gobernador de la isla, José
de la Concha, y “proclamar la independencia, al mismo tiempo
que los piratas desembarcaban en cualquiera punto de la cos-
ta”;112 lo interesante no es la noticia en sí sino cómo se aprove-
cha para insistir una vez más en el interés de México en que
Cuba siga en manos españolas, tanto por intereses de raza como
geoestratégicos; el 10 de abril un artículo se ocupa de los malos
cubanos que, lo mismo que ocurría en México con los liberales,
bajo la bandera de la independencia, estaban trabajando en rea-
lidad por la anexión a Estados Unidos, “quieren trocar por una
servidumbre ignominiosa bajo la planta del anglo-sajón, la li-
bertad y la tranquilidad de que gozan bajo el gobierno de los re-
yes de España”, sin entender que lo que realmente estaba en
juego en la isla de Cuba era la propia supervivencia de la raza
española en América y que la raza española y la anglosajona no
podían ser aliadas “ni en el viejo mundo ni en el nuevo”;113 el
10 de mayo se equipara la cuestión de Cuba con la cuestión de
Oriente, algo que también venía haciendo la prensa española, si
Europa no podía permitir que el Mar Negro se convirtiese en un
lago ruso la América española no podía permitir que el Caribe
se convirtiese en un lago norteamericano, igual que la ambición
rusa era un peligro para Turquía y el resto de los países europeos
la ambición norteamericana era
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un peligro para Cuba y para todos los pueblos de la América es-
pañola […] para decirlo de una vez, nuestra raza tiene tanto que
temer o que esperar de esta guerra, como si fuéramos nosotros
mismos los que hubiéramos de entrar en lucha.114

La sucesión de artículos de El Universal desembocó en un
pequeño ensayo publicado por entregas en la segunda mitad del
mes de mayo de 1858. Una especie de resumen de la postura de
los conservadores mexicanos sobre Cuba.

Asienta que el problema de Cuba no es un problema prin-
cipalmente de España sino de la América española, “bajo el
punto de vista material, la España es acaso la menos interesada
en esta cuestión”, y no principalmente económico sino de otro
tipo, para la América española “una cuestión de raza y de nacio-
nalidad, y por lo mismo […] una cuestión de vida o muerte”,
para España “una cuestión de honor”.

Insiste en las semejanzas con la cuestión de Oriente. En am-
bos casos el problema de fondo no eran aspectos concretos sino
la amenaza de un expansionismo sin medida que rompía el
equilibrio internacional. No se trataba de que Cuba se hiciese
independiente de España o no, ni siquiera de si se anexionaba a
Estados Unidos. Se trataba de una política continuada de ex-
pansión y conquista que tanto Rusia como Estados Unidos ha-
bían llevado a cabo de manera constante en los últimos años y
que, en el caso de Estados Unidos, si desembocaba en la ane-
xión de Cuba, se convertiría, sin solución de continuidad, en el
primer peldaño de una escalera que llevaba primero a la ane-
xión “de México, después de la América central, y más tarde de
los demás países de la América española”. Por esto, lo mismo
que los países europeos se habían aliado en apoyo de Turquía
los americanos debían de hacerlo en apoyo de España.

Y concluye que no era básicamente un problema geoestra-
tégico sino de principios y de raza. El expansionismo norteame-
ricano no sólo aspiraba a modificar las fronteras entre países si-
no, sobre todo, a suplantar la raza española por la anglosajona
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ya que “ni puede haber amalgama entre la raza anglo-sajona y la
hispano-americana, ni es una fusión de las dos a lo que aspira la
política del norte”. Era un conflicto de razas en el que una de las
dos estaba condenada a desaparecer “y es claro que desaparece-
rá la vencida”. Lo que estaba en juego era “el exterminio de la
raza española en el Nuevo Mundo”.

A partir de estas conclusiones la presupuesta política era
obvia. Las naciones hispanoamericanas no podían limitarse a
ser meras espectadoras de un conflicto en el que estaba en jue-
go el futuro de todo un continente. “La raza española de ambos
continentes”115 tenía la obligación de defender en Cuba aque-
llos elementos que la hacían ser lo que era, frente a las demás ra-
zas del mundo. Era necesaria una cruzada de raza, y el término
cruzada es del propio periódico mexicano, para salvar el porve-
nir de Cuba y el de la raza española en América, indisoluble-
mente unidos. La moralidad y la justicia estaban del lado de los
pueblos hispanoamericanos. El móvil que los empujaba no era
el egoísmo sino un sentimiento de conservación, “la conserva-
ción de su independencia y su nacionalidad”, por lo que tenían
derecho a “intervenir de cualquier modo en las negociaciones
que puedan entablarse sobre la futura suerte de Cuba”.116

En 1858 el Times de Nueva York volvió a insistir sobre la
voluntad del gabinete norteamericano de adquirir la isla, de una
u otra forma. La prensa mexicana, desde La Sociedad a El Diario
Oficial, en ese momento portavoz de los conservadores, se hizo
eco de la información, ligando, como era habitual, el destino de
Cuba al de México, “Nuestros vecinos no apartan su vista de la
Isla de Cuba y de nuestro mismo territorio […] la idea de su ad-
quisición […] se difunde y robustece progresivamente en la ma-
sa general de los ciudadanos”. La defensa de Cuba, y de Méxi-
co, tocaba “a los pueblos de raza latina de América”.117 Ambos
periódicos aprovecharon además para mostrar la perfidia y fal-
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ta de sentido de nacionalidad de los juaristas que, en un mo-
mento es que se estaba decidiendo la supervivencia de la raza
latina en América, negociaban con Estados Unidos un acuerdo
que incluía la declaración de guerra a España por parte de Mé-
xico y la conquista de Cuba por Estados Unidos. Si no es que
avalaban con su política la proposición de Sam Houston, el ex
presidente de Tejas, en el Senado de Washington de establecer
un protectorado norteamericano en México.118 Doblemente
traidores, a México y a la raza española.

En este mismo año de 1858 el mensaje del presidente de
Estados Unidos a la nación volvió a hacer saltar las alarmas de
la prensa conservadora mexicana respecto al futuro de Cuba. Ja-
mes Buchanan, después de reconocer que las relaciones con Es-
paña estaban, desde al menos 1844, en una situación delicada,
afirmaba que la reconciliación entre ambos países pasaba nece-
sariamente por un acuerdo sobre Cuba que no podía ser otro
que su venta a Estados Unidos. El discurso resultaba especial-
mente injurioso, desde la perspectiva mexicana, ya que para
justificar la compra se convertía el Tratado de Guadalupe-Hidal-
go, por el que México había perdido casi la mitad de su territo-
rio, en una simple operación de compra-venta libremente con-
sentida por los mexicanos, “hasta hoy los Estados Unidos […]
no se han extendido sino en virtud de compras hechas a Fran-
cia, España y México”.119

El discurso de Buchanan tuvo un amplio eco en toda la
prensa europea, incluida obviamente la española, que calificó la
propuesta sencillamente de insultante.120 Pero fueron una vez
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más los periódicos de Nueva Orleáns los que con mayor delei-
te glosaron lo dicho por el presidente. La isla de Cuba se halla-
ba “positivamente sobre la orilla derecha del Mississipi, domi-
nando todo lo que entra y sale por él […] a la vista de tres o
cuatro estados negreros y contiene una población africana con-
siderable”, por lo que no sólo era sumamente importante, sino
imprescindible, su anexión a la Unión y su integración en el
bloque de estados esclavistas del sur. Como el gobierno español
no iba a soltar por las buenas una posesión tan valiosa, tanto
por interés económico como por “orgullo de dominación”, uno
de los rasgos más marcados del carácter español según el perió-
dico de Nueva Orleáns, la única solución era la conquista por la
fuerza, algo que cualquier potencia europea en la misma situa-
ción habría hecho hacía ya tiempo. El único límite que se admi-
tía era la voluntad de los cubanos, que necesariamente sería fa-
vorable ya que “ser anexados a los Estados Unidos, es lo mismo
que ser ciudadanos de un Estado, no súbditos de un gobierno”.
Nada había de malo en una expansión en la que “damos nues-
tras mismas instituciones, y la libre dirección en sus propios
asuntos a los que han sido anteriormente súbditos de un go-
bierno despótico”.121 Se entiende que con estos planteamientos,
que venían a legitimar cualquier expansión futura, desde Alas-
ka a Tierra de Fuego, los conservadores mexicanos se preocupa-
sen, lo extraño es que no lo hiciesen los liberales.

La respuesta del Senado norteamericano, aunque más mo-
derada que la de la prensa de Nueva Orleáns, tampoco dejaba
demasiadas dudas sobre la existencia de un fuerte grupo parti-
dario de la compra de la isla. Tal como se afirmó en la comisión
de relaciones exteriores “hace ya muchos años que el mundo co-
noce nuestro deseo de comprar Cuba”.122 Varios senadores
mostraron su convencimiento de la necesidad de comprar la
isla, sobre todo por necesidades geoestratégicas: el control de
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todo el golfo de México, para lo que se contaba con la buena
voluntad de la mayoría de los cubanos. Una visión, la prime-
ra, como se ve no muy lejana, aunque desde perspectivas dife-
rentes, de la que tenían los conservadores mexicanos, y com-
pletamente divergente la segunda.

El inicio de la década de los sesenta marcó un giro impor-
tante en la cuestión cubana. La posibilidad de la compra de la
isla pareció alejarse del horizonte y la prensa conservadora me-
xicana reprodujo con fruición una serie de artículos de perió-
dicos norteamericanos en que éstos se referían a una España
que había “recobrado su antiguo prestigio por medio de sus
triunfos en Marruecos” y aspiraba “a ser clasificada entre las
potencias de primer orden”. La anexión, por compra o por
conquista, resultaba cada vez menos factible, “la esperanza de
adquirir a Cuba […] se ha desvanecido”,123 y el destino mani-
fiesto de Cuba no parecía ser ya formar parte de la Unión. Algo
que, obviamente, era acogido con júbilo por los conservadores
mexicanos, no sólo por lo que se refería a Cuba sino por lo que
significaba de contrapeso a la presión norteamericana sobre
México.

La anexión de Cuba a Estados Unidos parecía en esos mo-
mentos un asunto resuelto aunque, como parece que ocurre
con casi todos los asuntos relacionados con España, en México
no tardaría en volver años después a la agenda política mexica-
na e incluso con una virulencia aún mayor.

Entre la realidad y el deseo: la independencia de Cuba

Entre una Cuba española y una Cuba norteamericana aparecía
una tercera posibilidad que era la de una Cuba independiente.
Ésta es la postura mayoritaria de la prensa liberal que, si por un
lado tiende a negar, o en todo caso a omitir, cualquier referen-
cia a la voluntad anexionista de Estados Unidos; por otro, con-

LA BELLA DESEADA: LA CUESTIÓN CUBANA 281

123 “La intervención extranjera en México”, Diario de Avisos, 2-XI-
1860. Es la reproducción de un artículo del Times de Nueva York.
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sidera a la isla como el último reducto de la explotación colonial
española. El futuro de la mayor de las Antillas no era otro que
el de unirse a las demás repúblicas hispanoamericanas como
una nación libre e independiente.

El apoyo a la independencia de la isla fue, en los sectores li-
berales, mucho más beligerante antes de la firma del tratado de
paz de 1836. Hasta ese año las referencias a la deplorable situa-
ción de la isla, a la explotación y rapiña de los españoles, a su
negro presente en relación con el resto de las naciones america-
nas, a la amenaza que para México suponía la presencia españo-
la en las Antillas y a las llamadas de apoyo a los insurgentes cu-
banos son casi habituales en la prensa mexicana.

En estos años la independencia de la isla se ve como algo
inminente en todos los debates políticos. Incluso en la polémi-
ca sobre la separación de los españoles de los empleos públicos
de finales de la década de los veinte uno de los argumentos uti-
lizados fue el mal ejemplo que tendría para los españoles resi-
dentes en Cuba y Puerto Rico una medida que les empujaría a
aferrarse a España.

Estas posturas encontraban apoyo en los sucesivos gobier-
nos mexicanos que, con mayor o menor intensidad en función
de las circunstancias, utilizaron a Cuba como elemento de pre-
sión en sus negociaciones con España, tanto mediante proyec-
tos de invasión de la isla (Santa-Anna desde Yucatán en 1825,
Guadalupe Victoria en 1826, Guerrero en 1829…) como, sobre
todo, de ayuda a los independentistas cubanos establecidos en
México.124

Una vez firmado el tratado, la beligerancia es mucho me-
nor, posiblemente, entre otros motivos, porque en éste se inclu-
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124 Sobre el marco general de las negociaciones México-España hasta
el reconocimiento de la independencia, véase PI-SUÑER LLORENS y SÁNCHEZ

ANDRÉS, 2001. Para los sucesivos proyectos de intervención mexicana en
Cuba, BOSCH GARCÍA, 1986; CHÁVEZ OROZCO, 1971; MÉNDEZ, 1996; ROL-
DÁN, 1974; SANTOVENIA, 1956… El de Guerrero no fue un proyecto de in-
vasión propiamente dicho sino que tenía como objetivo promover desde
Haití una sublevación de negros en Cuba.
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yó un artículo secreto adicional por el que el gobierno mexica-
no se comprometía a impedir y reprimir, en la medida de lo po-
sible, cualquier acto hostil hacia las posesiones españolas en el
Caribe. Periódicos liberales tan representativos como El Repu-
blicano pueden incluir en sus páginas, sin ningún tipo de co-
mentario adicional que muestre su desacuerdo, un artículo de
La Patria de Nueva Orleáns en el que se afirma literalmente que
“Nuestra opinión ahora es la misma que ha sido siempre: a la
isla de Cuba no conviene, por ningún estilo, separarse de la sobera-
nía de España, ni hacerse independiente”.125 Las razones que se
alegan a continuación para una afirmación tan tajante son, bá-
sicamente, la imposibilidad de la independencia y como la úni-
ca salida que le quedaría a la isla sería pedir su anexión a Esta-
dos Unidos.

Hay que esperar a la década de los cincuenta para que, nue-
vamente, en el contexto de una situación de conflicto político li-
beral/conservador mucho más intensa, la independencia de
Cuba vuelva a abrirse paso en las páginas de la prensa liberal
mexicana. En abril de 1851 El Daguerrotipo reproduce en sus
páginas varios fragmentos de un Catecismo del patriota cubano,
en el que se apuesta por la independencia, “creo en la indispen-
sable necesidad de salvar a mi patria del infierno del gobierno
español”, bajo la dirección de Narciso López, “creo en Narciso
López, único caudillo de la revolución cubana, libertador nues-
tro”, y con la ayuda de los norteamericanos, “creo […] en las
simpatías y ayuda de los yankees”.126

Para los conservadores, por el contrario, la independencia
era “una ilusión insensata”.127 Si el deseo de los que querían la
anexión a Estados Unidos era infame, pues buscaba someter la
raza española a una raza enemiga, al menos era consecuente.
Por el contrario, aquellos que preconizaban la independencia,
aunque su deseo podía ser noble, eran completamente inconse-
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125 “La isla de Cuba”, El Monitor Republicano, 27-VIII-1848. Las cur-
sivas son originales.

126 “Catecismo del patriota cubano”, El Daguerrotipo, 26-IV-1851.
127 “La cuestión de Cuba”, El Universal, 30-V-1855.
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cuentes. Cuba no reunía ninguno de los requisitos para consti-
tuirse en nación independiente.

Es un tema, en todo caso, que aparentemente preocupó
mucho más a la prensa conservadora que a la liberal. Aquélla,
coincidiendo con los momentos en que la tensión entre Estados
Unidos y España era mayor, se dedicó a demostrar los motivos
por los que la independencia era inviable; ésta, por el contra-
rio, apenas argumentó a favor de una opción que, posiblemen-
te, consideraba tan evidente que ni siquiera creyó necesario
defender.

En 1855, en el contexto del ensayo sobre los problemas que
para toda la América española crearía la ocupación de Cuba por
Estados Unidos al que ya se ha hecho referencia, El Universal se
ocupó también con un cierto detalle de por qué consideraba im-
posible la alternativa de una Cuba independiente. Comenzaba
por reconocer que la oposición a la presencia española no se li-
mitaba al partido que quería la anexión a Estados Unidos sino
que existía también otro partido cuyo objetivo era la emancipa-
ción de la isla y al que se le reconocía, a diferencia del anterior,
la nobleza de sus intenciones. Pero Cuba no podía ser indepen-
diente. Su situación no era la misma que la de las demás repúbli-
cas hispanoamericanas. No se daban ninguna de las condiciones
para el autogobierno y la presencia de una numerosa población
negra y la voluntad anexionista norteamericana impedirían que
tales condiciones pudieran llegar a darse. No cabía esperar que,
tras unos años de inestabilidad, acabase constituyéndose como
una nación estable, como había sucedido en el resto del conti-
nente. Antes de que esto ocurriese sería absorbida por Estados
Unidos. La independencia era, por lo tanto, una opción irreal
que, al margen de la voluntad de quienes la propugnaban, favo-
recía objetivamente al anexionismo norteamericano.

Mucho menos activa se mostró la prensa liberal lo que da la
sensación de que en algún momento Cuba desaparece del hori-
zonte de sus preocupaciones, a pesar del papel que la isla tuvo
en los sucesivos proyectos de intervención española.

En todo caso a finales del periodo aquí estudiado los con-
flictos políticos con España parecían a punto de encontrar una
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solución. La temida/deseada intervención española se había lle-
vado a cabo con unos resultados por completo contrarios a los
que los diferentes grupos político-ideológicos mexicanos ha-
bían previsto. La situación en la isla de Cuba se había estabili-
zado y los proyectos anexionistas norteamericanos parecían ha-
ber perdido cualquier viabilidad. Las condiciones eran óptimas
para una especie de arreglo de cuentas final y definitivo. Pero
otros elementos seguían presentes y, recordemos, que finalmen-
te en las relaciones México-España durante el siglo XIX estos as-
pectos internacionales seguían siendo secundarios.
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V
EL DEBATE DE LOS ESPAÑOLES, 

1: HISPANOFOBIA E HISPANOFILIA

1. ESPAÑOLES EN EL MÉXICO DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX: 
AGIOTISTAS, MILITARES, BANDIDOS, POETAS, CURAS, 

HACENDADOS, PERIODISTAS…

Una de las peculiaridades del debate sobre España y lo español
en el México de la primera mitad del siglo XIX es la presencia
continua de españoles en la vida de la época. A través de ellos
España deja de ser una abstracción histórica y geopolítica para
convertirse en una realidad cotidiana, presente en la vida diaria
de muchos mexicanos.

La independencia redujo el número de españoles asentados
en el país sólo en los primeros años, aproximadamente hasta me-
diados de la década de los treinta, cuando a las difíciles condicio-
nes de inestabilidad política se sumaron episódicos brotes de his-
panofobia que llevaron a sucesivas expulsiones colectivas, desde
la de diciembre de 1827 hasta la de enero de 1834.1 A partir de
la firma del Tratado de Paz y Amistad de 1836 el número de es-
pañoles fue aumentando progresivamente. Un flujo inmigratorio
constante, aunque no muy intenso, que hizo que el total de espa-
ñoles residentes en el país se acercase poco a poco a las cifras pre-
vias a la independencia hasta llegar a superarlas ampliamente en
los años finales del siglo XIX. Tomado de forma global el primer si-
glo de vida independiente no estuvo marcado por la desaparición
de los españoles de la vida mexicana sino por la intensificación de
su presencia, tanto en cifras absolutas como relativas, y por su
participación en la vida política, social y económica de México.2
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1 Sobre las expulsiones de españoles, véanse FLORES CABALLERO, 1969;
GAMBOA OJEDA y MACEDA, 2003; PANI, 2003; y SIMS, 1990.

2 Sobre la participación de los españoles en la vida mexicana duran-
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La heterogeneidad de las fuentes y la complejidad del esta-
tus jurídico de muchos de los españoles residentes en México en
las primeras décadas de vida independiente hace muy difícil un
cálculo preciso de su número. En la ciudad de México, para la que
disponemos de una serie bastante larga de información censal so-
bre extranjeros, en el padrón de 1753 figuran 351 españoles pe-
ninsulares (1.15% del total); 938 en el censo de 1790 (2.68%);
2 348 en el de 1811 (2.17%); 996 en el de 1848 (1.28%); 1 636
en el de 1882 (0.84%); 3 312 en el de 1890 (1.02%); 4 026 en el
de 1895 (1.21%); 5 698 en el de 1900 (1.54%); y 10 673 en el
1910 (2.27%).3 Para el conjunto de México los datos son más
fragmentarios e imprecisos. Clara Lida, utilizando una serie de
fuentes dispares y datos de otros autores, calcula 5 000 peninsu-
lares en 1790 (Censo de Rivillagigedo), 10 000 en 1821, 7 000 en
1827, 3 500 en 1829, 5 000 en 1849, 5 400 en 1855 y 6 400 en
1877.4 El embajador Joaquín Francisco Pacheco en su informe a
las Cortes españolas de 1862 da cifras superiores y habla de 8 000
españoles viviendo en esos momentos en México.

Al margen de la mayor o menor fiabilidad de los datos y las
disparidades entre unas y otras fuentes parecen dibujarse ten-
dencias bastante definidas: aumento de la llegada de españoles
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te el periodo aquí estudiado, véanse CERUTTI, 1995; CERUTTI y FLORES,
1997; FLORES CABALLERO, 1969; LIDA, 1999; PÉREZ TOLEDO, 1999; PI-SUÑER

LLORENS, 1999; y SOUTO MANTECÓN, 1994.
3 Véase SALAZAR ANAYA, 2002. El número total de españoles en 1753,

1790, 1811 está subvalorado ya que faltan datos de algunos cuarteles,
aunque quizá no su porcentaje sobre la población total; el de 1848 es po-
co fiable al haberse realizado bajo la ocupación norteamericana y, posible-
mente, con muchos extranjeros fuera de la ciudad ya que el año anterior
el gobierno había dado salvoconductos a todos los extranjeros para que
abandonasen la ciudad.

4 LIDA, 1997, p. 54. Resulta difícil hacer un cálculo preciso del núme-
ro total de españoles en el México de estos años, tanto por lo fragmentario
de las fuentes como por la confusión entre españoles de nacimiento y es-
pañoles de nacionalidad, véase LIDA, 2006, pp. 615-620. Para otras apro-
ximaciones cuantitativas a los españoles en México durante el periodo
aquí estudiado, LIDA y PACHECO ZAMUDIO, 1994.
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en los últimos años de vida virreinal, descenso en los primeros
de vida independiente (leyes de expulsión de finales de los vein-
te) y recuperación progresiva a lo largo del siglo XIX. El resulta-
do fue que, al menos en la ciudad de México donde disponemos
de una información más fiable, la presencia de españoles, tanto
en cifras absolutas como relativas, era tan relevante en 1910, un
siglo después de la independencia, como en el momento de ini-
ciarse ésta: 2 348 en 1811 (2.17% sobre la población total de la
ciudad), 10 673 en 1910 (2.27%).

Para el periodo que aquí nos interesa la inmigración siguió
en gran parte las pautas establecidas en la segunda mitad del si-
glo XVIII. Una inmigración a través de redes familiares, muy lo-
calizada en cuanto a su origen —a grandes rasgos País Vasco y
Cantabria—5 y con pautas de incorporación social muy cerca-
nas a las del periodo virreinal tardío.

Este último aspecto es el que resulta más extraño. Sorpren-
de, al menos en una primera aproximación, que los españoles
llegados a México en las primeras décadas de vida indepen-
diente se siguieran integrando, junto con los ya previamente es-
tablecidos, no, como es habitual en los procesos de inmigra-
ción, en la parte baja de la pirámide social sino en los estratos
medios y superiores. La explicación habría que buscarla en que
no estamos hablando de un fenómeno migratorio “normal” sino
de algo mucho más parecido a los procesos de colonización
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5 En el censo de la ciudad de México de 1811, en el que tenemos da-
tos sobre el origen regional de los españoles establecidos en la ciudad, viz-
caínos y montañeses, que a grandes rasgos, pero con algunos matices, co-
rresponderían a los originarios de los actuales País Vasco y Cantabria,
suponían respectivamente 20 y 19% del total de peninsulares residentes en
la capital del virreinato (GONZÁLEZ ANGULO AGUIRRE, 2002). El censo de
Guanajuato de 1792 da 29% de montañeses y 14% de vizcaínos (BRADING,
1977, p. 336). Con posterioridad a estas fechas saber el origen regional re-
sulta enormemente complicado, no todos los españoles se registraron en
los consulados de España en México y no en todos los casos aparece su ori-
gen regional, sin embargo los datos dispersos siguen reflejando esta mayo-
ría vasco-cántabra a la que a partir de la segunda mitad del siglo XIX se aña-
dirían los asturianos.

 5. El debate de los 287-346  2/19/08  11:32 AM  Page 289



que por esas mismas fechas estaban iniciando las potencias eu-
ropeas en África y Asia. Los españoles formaban parte de una
élite colonial blanca, integrados en ella por relaciones de paren-
tesco y solidaridad racial, en un país poblado mayoritariamen-
te por indígenas y mestizos. Se podría decir que aunque la so-
ciedad mexicana decimonónica no es una sociedad colonial
desde el punto de vista de las relaciones internacionales, esta-
mos ante una nación soberana cuyo gobierno es independiente
y no el representante de una potencia extranjera, sí lo es desde
el punto de vista interno, donde las estructuras socio-económi-
co-políticas, lo mismo que ocurre con otras sociedades colonia-
les contemporáneas, están condicionadas por factores étnicos.
No estamos ante una nación fenotípicamente homogénea en la
que las diferencias son de clase o de estatus, sino ante una na-
ción cuya estratificación de base es étnica y a ésta se sobreponen
las anteriores. Los propios contemporáneos mexicanos fueron
muy conscientes de esta peculiaridad “colonial” y de los proble-
mas que planteaba:

Toda nación se divide en lo que llamamos gente decente y plebe;
pero la gente decente y la plebe de España, Francia, Inglaterra, es
española, francesa e inglesa, de suerte que ambas clases forman
un pueblo homogéneo. No es así entre nosotros: la gente decen-
te pertenece en su totalidad a la raza blanca y la plebe a la de co-
lor, y aunque ambas son mexicanas, no forman un pueblo homo-
géneo.6

Al margen de esa forzada coletilla final de que ambas son
mexicanas, más una declaración de principios que la descripción
de una realidad, de lo que no queda ninguna duda es de la exis-
tencia de dos estructuras paralelas superpuestas.

Había en la sociedad decimonónica mexicana un compo-
nente racial que sesgaba todos los aspectos de la vida colectiva,
entre ellos la manera en que se incorporaban los inmigrantes
blancos en general y, para lo que aquí nos interesa, los españo-
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6 “Frutos de la guerra”, El Monitor Republicano, 9-VII-1848.
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les en particular. No se ubicaban en una pirámide social mexi-
cana abstracta sino en la fracción blanca de la misma, lo que los
situaba, desde el momento mismo de su desembarco en Vera-
cruz, entre la “gente decente”. Eran la base de la pirámide blan-
ca que comenzaba inmediatamente por encima de la pirámide
indegeno-mestiza. Esta peculiar forma de integración de los in-
migrantes blancos en la doble pirámide social mexicana los con-
virtió en el punto de contacto, y de fricción, entre dos socieda-
des paralelas que se comunicaban en gran parte por medio de
ellos. Estos blancos recién llegados eran la cara, no precisamen-
te amable (abarroteros, dependientes de pulperías, prestamistas,
capataces de haciendas, etc.), de la sociedad blanca frente a la
mestiza e indígena. Los conflictos en las haciendas de la Tierra
Caliente, por poner un ejemplo del que se hablará más adelan-
te, eran obviamente entre propietarios y trabajadores pero con
quienes éstos se enfrentaban día a día por salarios y condiciones
de trabajo no era con los hacendados sino con sus capataces y
administradores, gachupines en muchos casos. Esto explicaría
los brotes xenófobos de las clases bajas mexicanas para quienes
gachupín era sinónimo de blanco y explotador, pero con la ven-
taja, a diferencia de los blancos mexicanos, que podía también
ser acusado de extranjero. Aunque habría que ver si desde la
perspectiva de indígenas y mestizos la definición étnica no era
más importante que la nacional y blanco y gachupín no fueron
en muchos momentos términos sinónimos.

Pero la integración de los españoles en la sociedad mexica-
na del XIX no sólo estaba condicionada por sus características ét-
nicas, comunes como ya se ha dicho al resto de los inmigrantes
blancos, sino también por una serie de peculiaridades especifi-
cas, de manera muy especial la ambigüedad de su situación ju-
rídica. Un número significativo de los españoles residentes en
México durante las primeras décadas del siglo XIX, como míni-
mo todos aquellos que habían llegado antes de la proclamación
de la independencia pero en general también los que lo habían
hecho antes de la firma del Tratado de Paz y Amistad de 1836,
tenían una nacionalidad difusa. No estaba claro si eran legal-
mente mexicanos o españoles y habían sido una cosa u otra en
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distintos momentos de su vida. Si a la indefinición legal añadi-
mos que la mayoría de ellos habían llegado al país a través de re-
des familiares ya establecidas, por lo tanto con sólidos vínculos
de parentesco, reforzados en muchos casos mediante matrimo-
nios con mexicanas de nacimiento, no eran mexicanos pero sus
familias sí; que constituían en el imaginario social mexicano un
grupo con una identidad claramente definida y diferenciada del
resto de los extranjeros; y que habían sido, y seguían siendo,
una presencia constante, sobre todo por sus actividades de tipo
comercial, en la vida social mexicana, tenemos todas las claves
para entender la ambigüedad de una situación que llevaba, pa-
labras de Lafragua, a considerar que “no son mexicanos, pero
tampoco son considerados como extraños; de manera que se les
llama españoles y no extranjeros”. Una situación indefinida e in-
cómoda que está detrás de los brotes de hispanofobia e hispano-
filia que se suceden a lo largo del siglo XIX y que encuentran su
mejor caldo de cultivo en el contacto continuo con todos los
sectores de la sociedad mexicana, determinado tanto por sus ca-
racterísticas, “la identidad del idioma y de las costumbres”, como
por el tipo de actividades económicas a las que se dedicaban,
“por la naturaleza misma de los giros a que se dedican, que ge-
neralmente son el comercio de pulpería y el servicio de las ha-
ciendas […] los españoles se encuentran en más íntimo contac-
to con el pueblo que los demás extranjeros que residen en
México”.7 Un contacto cotidiano que pudo ser incluso superior
al que tenían las propias élites blancas nacidas en el país. Al me-
nos ésa es la impresión que producen las continuas referencias
a la relación que, debido a sus actividades económicas, mante-
nían los españoles con las clases bajas mexicanas, “dueños de
todo el comercio al menudeo del país, en contacto íntimo con
el pueblo bajo”.8

Todo ello contribuyó a hacer de los españoles residentes en
México el centro del debate sobre España y lo español en el pro-
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7 LAFRAGUA, 1857, reproducido en Diario de Avisos, 15-XII-1857.
8 “El manifiesto de los comisionados”, El Monitor Republicano, 18-I-

1862.

 5. El debate de los 287-346  2/19/08  11:32 AM  Page 292



ceso de construcción de México como nación. Los españoles me-
xicanos se convierten en el catalizador en torno al que cristalizan
todos los demás debates que se han analizado a lo largo de es-
tas páginas. No estamos ante un polémica de carácter más o me-
nos intelectual y teórica sino ante un conflicto real, de carne y
hueso, que involucra actores que se mueven y actúan en el es-
cenario social cotidiano del México de la época.

El marco general habría que ubicarlo entre la hispanofobia
y la hispanofilia, los dos extremos entre los que se mueven los
españoles mexicanos de la primera mitad del siglo XIX. Unas his-
panofobia e hispanofilia enormemente complejas ya que inclu-
yen elementos de conflicto social (clases bajas/clases altas); de
conflicto político (liberales/conservadores); de conflicto racial
(blancos/indios); e, incluso, pervivencias de elementos vincula-
dos a las luchas de independencia (españoles/mexicanos). La
imbricación de todos ellos hizo que la visibilidad de los españo-
les en la vida pública mexicana de la primera mitad del siglo XIX

no guarde ninguna relación con su número real, que siguió
siendo en términos relativos, como ya había ocurrido durante la
mayor parte del virreinato, bastante reducido. Todo ello sin en-
trar en el espinoso asunto de quiénes eran españoles en el Mé-
xico de la primera mitad del siglo XIX. Y no me refiero sólo al
problema administrativo de quien tenía la nacionalidad españo-
la, que también, sino a otro mucho más complejo de quien se
consideraba a sí mismo y era considerado por los demás espa-
ñol. Para las generaciones llegadas a la vida adulta antes de
1820, algunas de ellas todavía activas a mediados de siglo, el
problema no resultaba fácil. Uno no se acuesta, como ya se di-
jo en la introducción, un día siendo español frente a indios y
castas y se levanta al siguiente siendo mexicano frente a los es-
pañoles. Incluso desde el punto de vista administrativo la situa-
ción era todo menos sencilla. Antes de la independencia son es-
pañoles todos los habitantes blancos del virreinato, estamos
ante una definición racial y no política; las Cortes de Cádiz do-
tan al término español de un sentido político y amplían la con-
sideración jurídica de español también a los indígenas; y los
Tratados de Córdoba hacen a unos y a otros mexicanos, inclui-
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dos los españoles peninsulares que optasen por permanecer en
el país (art. 15) con la sola excepción de “los empleados públi-
cos o militares que notoriamente son desafectos a la indepen-
dencia mexicana” (art. 16). La independencia comenzó, por lo
tanto, no expulsando españoles sino haciéndolos mexicanos,
incluidos los funcionarios de la corona. La expresión “notoria-
mente desafectos” resultaba suficientemente imprecisa como
para que el número de los excluidos fuese en la práctica despre-
ciable.

La caída del imperio de Iturbide no modificó esta situación
ya que el Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba fueron decla-
rados insubsistentes sólo por lo que se refería a la forma de go-
bierno pero no respecto a todo lo demás. Tampoco lo hicieron
los cambios posteriores.9 Todo esto no impidió que algunos de
estos mismos “mexicanos” fuesen expulsados por españoles unos
pocos años más tarde para posteriormente, por el Tratado de Paz
y Amistad de 1836 y los decretos de 1842 y 1847,10 tanto los re-
gresados, como los que permanecieron en el país, como los que
habían seguido llegando antes de 1836, pudieran elegir entre ser
mexicanos o españoles. Estamos, por lo tanto, ante una naciona-
lidad difusa y variable, españoles que antes habían sido mexica-
nos, mexicanos que antes habían sido españoles y personas que
podían ser una cosa u otra. Todo ello hizo que en momentos
concretos pudiese haber, y hubiera de hecho, dudas sobre la si-
tuación jurídica real de muchos de estos “españoles mexicanos”.

La declaración de unión entre españoles americanos y euro-
peos contenida en el Plan de Iguala tuvo desde su origen un
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9 Tanto las leyes constitucionales de 1836 (art. 1º) como las Bases Or-
gánicas de 1843 (art. 11, parte 2ª) siguieron reconociendo la condición de
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punto débil en el no reconocimiento por parte del gobierno de
Fernando VII de la nueva nación independiente.11 La posibili-
dad de un intento de reconquista por parte española convertía
casi automáticamente a todo español europeo en sospechoso;
también, sin duda, a muchos españoles americanos que habían
mostrado de forma palpable sus simpatías realistas, aunque a
éstos resultaba más difícil declararlos no mexicanos. El bombar-
deo del puerto de Veracruz, en septiembre de 1823, desde San
Juan de Ulúa, en esos momentos todavía en poder de los realis-
tas, no sirvió precisamente para arreglar las cosas. La posterior
conspiración del fraile Joaquín Arenas, enero de 1827, y los
proyectos de invasión española, culminados con el desembarco
de Barradas en Tampico, julio de 1829, convirtieron en real la
posibilidad de un intento de reconquista por parte de Fernan-
do VII y dieron lugar a las primeras leyes de expulsión de espa-
ñoles peninsulares, la de diciembre de 1827 y la de marzo de
1829, esta última después del acceso al poder de Vicente Gue-
rrero y el saqueo del Parián.

Fueron además frecuentes en torno a esos años los panfle-
tos y debates en la prensa en torno a los efectos nocivos de la
presencia de españoles y la pertinencia o no de leyes de expul-
sión. Los defensores de la no expulsión tuvieron que enfrentar-
se al riesgo de ser acusados de enemigos de la independencia
por lo que sus argumentos tienden a girar no tanto en torno a
los males de que se acusa a los españoles, a quienes llaman de
forma despectiva y generalizada viejos achacosos, sino a las con-
secuencias negativas que para la República y los propios mexi-
canos tendría una expulsión generalizada.

Un ejemplo muy característico de la dinámica de estos pro-
cesos, relevante además por estar implicados varios diputados
del Congreso de la Unión, se dio a mediados de 1829, en plena
vorágine de rumores sobre un supuesto desembarco español,
que efectivamente tendría lugar pocos días después. El 24 de ju-
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nio se publicó en la ciudad de México, con el título de Toma de
Yucatán por los españoles, un panfleto en el que se acusaba a los
diputados yucatecos de trabajar a favor de la anexión de Méxi-
co a España. La respuesta de éstos, de la mano de José Julián
Quijano, fue negar rotundamente tal afirmación que considera-
ban descansaba en su oposición a la ley de expulsión de espa-
ñoles decretada en marzo de ese mismo año. Toda su argumen-
tación gira en torno a los males que dicha ley traería a la
República, no en los que se causaría a los españoles:

Los yucatecos […] estamos convencidos que la malhadada ley de
expulsión, lejos de producir a la república ningún bien, por el con-
trario la sume en un piélago de males, porque por un español de
los que se expulsan del suelo mexicano, se infieren infinitos a éste
en las desgracias de una crecida familia compuesta de inocentes y
afligidas mexicanas que son lanzadas sin merecerlo del país en que
nacieron. Supóngase que por ley han debido salir por lo menos diez
mil españoles en todo el territorio, supóngase que cada uno cuen-
te sólo cinco de familia entre sus esposas, hijos y dependientes que
no pueden subsistir de otros que de ellos; resultan, pues, que ade-
más de los diez mil españoles, son también expulsadas cincuenta
mil personas, todas mexicanas, que con ellas igualmente se llevan
como es natural, algunos millones de que se componen sus cauda-
les. ¿Qué de daños no resultan a la nación de una medida tan in-
considerada? ¿y el que sea verdaderamente patriota, y no un detes-
table jacobino, podrá ver con indiferencia todo el peso de los males
sin cuento que tal providencia ocasiona a la república mexicana?12

En resumen la expulsión de los españoles, dada su implica-
ción en la vida económica y social mexicana, era tanto un casti-
go a los mexicanos como a los españoles. Por ello se reafirma-
ban en su oposición a la ley de expulsión y en su voluntad de
seguir luchando por su derogación.

El derrocamiento de Guerrero y la llegada al poder de
Anastasio Bustamante supuso un relajamiento de las medidas
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contra los españoles. Ya desde el inicio del gobierno de Bus-
tamante los periódicos comenzaron a hacerse eco de la posi-
bilidad de que las medidas de expulsión fuesen revocadas.
Los sectores que podemos considerar liberales avant la lettre,
yorkinos en este caso, se pronunciaron en contra de revocar
el decreto de expulsión aunque sólo fuese para aquellos espa-
ñoles que no habían “tomado parte en la invasión de Tampi-
co”, medida que se consideraba escandalosa, “revocar el de-
creto de expulsión, será disparar el tiro de alarma entre los
mexicanos celosos de su libertad”.13 Finalmente se limitaron
a comprobar, con indignación eso sí, que las leyes de expul-
sión estaban siendo aplicadas con manifiesta lasitud por el
nuevo gobierno:

Cuando hemos hablado del regreso a la república de varios espa-
ñoles expulsos y del afán con que otros se preparan a hacerlo
[…]. Se nos dice que sólo se permite desembarcar a los que traen
dichos pasaportes… ¡Cómo intentan engañarnos! ¿Y los que han
llegado a diferentes puertos desde diciembre, dónde están? ¿Por
qué se ha cesado la expulsión de muchos? ¿Por qué infinitos que
se hallaban en marcha para embarcarse lo han suspendido? ¿Por
qué han sacado la cabeza otros que se hallaban ocultos y se pa-
sean muy erguidos y satisfechos insultando a las leyes? ¿Quiénes
ocultaron a estos enemigos? ¿Por qué no se dice una palabra a
muchos que eludieron la ley pidiendo licencia, y que han regre-
sado de pocos meses a esta fecha.14
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expulsión de los españoles será motivo de queja constante por parte de la
prensa yorkina, incluso antes de esta fecha. Resulta difícil saber cuánto hay
de realidad y cuánto de propaganda política en estas quejas, pero sobre lo
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la expulsión estaba resultando una pantomima, que las listas de españoles
se amañaban, que no había ningún tipo de castigo para los que regresaban
después de expulsados, que muchos de los expulsados de los estados se
habían refugiado en la capital y no tenían ninguna intención de abandonar
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En agosto de 1831 en todo caso la situación había evolucio-
nado de tal forma como para que los coroneles Mariano Arista
y Gabriel Durán considerasen necesario dirigir al Congreso dos
peticiones, una para que se expulsase a los españoles que toda-
vía no habían salido del país y que de acuerdo con la ley no po-
dían ser exceptuados; y otra para que no se derogara o modifi-
case la ley de expulsión de 1829. Lo que mostraría tanto falta de
celo en la ejecución de la ley, dos años después todavía había es-
pañoles que no habían sido expulsados, como las dudas respec-
to a cuáles eran las intenciones del gobierno.

En todo caso, pasados los efectos de la expedición Barradas
y con el reconocimiento por parte del gobierno español de la
República de México como nación independiente, diciembre de
1836, se volvió prácticamente a la situación de partida. Regre-
saron los españoles, “pudieron volver todos los expulsos, a mu-
chos de los cuales se había permitido ya entrar” y se les recono-
ció nuevamente como mexicanos, aunque ahora sólo a los que
optaron por la nacionalidad mexicana que, si hemos de creer a
Alamán, fueron prácticamente todos los empleados “declarados
jubilados con todo el sueldo” y los militares, colocados “en em-
pleos correspondientes a sus grados”, pero no los propietarios y
comerciantes, “los más de éstos quisieron volver a ser conside-
rados como españoles”.15

Pero, al margen de decisiones políticas concretas, es percep-
tible a partir de mediados de los treinta, incluso en los sectores
liberales, un claro posicionamiento en favor de la llegada de
unos españoles que se afirmaba encontrarían en México “las
simpatías de la religión, del idioma y de las costumbres” y “a un
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el país, que no se habían dado todos los pasaportes que habían pedido los
estados, que… Sobre las expulsiones de españoles, véase SIMS, 1990.

15 ALAMÁN, 1975, vol. V, p. 863. La afirmación de Alamán es sólo re-
lativamente cierta, para el gobierno mexicano todos los españoles que ha-
bían permanecido en el país, incluidos los expulsados en 1827 y 1829, se-
guían siendo a todos los efectos ciudadanos mexicanos. Hay que esperar a
los decretos de 1842 y 1847 para que esta elección de nacionalidad pudie-
ra llevarse efectivamente a cabo.
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populacho que lejos de ofenderlos los considera y respeta en al-
gunas ocasiones”.16 Esta última precisión resulta especialmente
interesante en la medida en que revela, de forma muy precisa,
el sentimiento antigachupín de unas clases bajas que como mu-
cho los respeta sólo “en algunas ocasiones”. Un sentimiento que
como ya se ha dicho era una amalgama de conflicto racial, eco-
nómico, social y político.

Al margen de este antigachupinismo étnico y de clase no
volvió a haber expulsiones generalizadas de españoles y éstos si-
guieron llegando a México en el primer siglo de vida indepen-
diente con unas características que, salvo por lo que se refiere a
su menor número, y esto en la larga duración, 1700-1900, po-
siblemente habría que matizarlo, no fueron muy diferentes de
las que se dieron en el último de vida virreinal. Como ya se dijo
hay continuidad en el origen geográfico (Cantabria y País Vasco,
a los que hay que añadir el oriente de Asturias en la segunda mi-
tad del siglo), continuidad en los procesos de inmigración/inte-
gración (redes familiares) y continuidad en las actividades eco-
nómicas a las que se dedican mayoritariamente (comercio).

2. LA HISPANOFOBIA E HISPANOFILIA: 
DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

El México de la primera mitad del siglo XIX está atravesado por
una serie de conflictos que se sobreponen unos a otros en una
organización dual. A pesar de su complejidad tienden a confluir
en una estructura dicotómica en la que el conflicto racial, el so-
cial, el económico y el político definen dos campos relativamen-
te homogéneos, englobados a lo largo de estas páginas bajo los
no demasiado precisos términos de liberales y conservadores.
Como se ha dicho es éste un modelo ideal, en el sentido webe-
riano del término, que oculta un sinnúmero de peculiaridades
ignoradas aquí en función de un modelo explicativo general.
Caben, sin embargo, pocas dudas, no tanto sobre la realidad del
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modelo como sobre su capacidad preformativa. Fuesen o no és-
tas las líneas de fuerza de la sociedad mexicana de la primera
mitad del siglo XIX, sobre lo cual, repito, se pueden suscitar du-
das fundadas, sobre lo que no hay ninguna es que así acabó
siendo visto por los contemporáneos.

No me interesa aquí, sin embargo, esta cuestión sino resal-
tar el papel que en este imaginario tuvieron los españoles resi-
dentes en México y su lugar como catalizador en los recurren-
tes brotes de hispanofobia e hispanofilia. En el conflicto racial
los españoles eran blancos, cabría añadir que para las clases
populares casi el paradigma de blancos; en el conflicto social
formaban parte de las clases propietarias, y lo mismo que en el
caso anterior casi el paradigma de los propietarios que explo-
taban a los pobres mexicanos; en el conflicto económico eran
ricos, y también casi el paradigma de ricos (“pueblos enteros
hay, donde todo el comercio, toda la industria y toda la rique-
za están en poder de naturales de España; comarcas enteras
donde los únicos propietarios son los españoles; y en esta mis-
ma capital ellos son los que tienen casi exclusivamente en sus
manos el ramo del comercio”);17 y en el conflicto político eran
conservadores, casi de manera genética conservadores, parti-
darios de un Antiguo Régimen en el que, imaginariamente, ha-
bían sido los dueños del país. Desde cualquier perspectiva se
encontraban siempre ubicados en el mismo campo. Continui-
dad que les va a convertir en sujeto privilegiado de las filias y
fobias de la población mexicana.

La hispanofobia se presenta, en general, como respuesta a
lo que los españoles eran y representaban en México: interven-
ción en la vida política, “promueven asonadas por su cuenta”;
mantenimiento de actitudes coloniales, “nos tratan como nación
conquistada”; desprecio a lo no español de México, “no baján-
donos un punto de bárbaros, aun cuando la barbarie esté exclu-
sivamente de su parte”; explotación económica y enriqueci-
miento ilícito, hacen “una fortuna escandalosa con el agio y el
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contrabando”; y corrupción de la vida pública “corrompen con
el oro tan infamemente ganado, a los mismos que están encar-
gados de la conservación del orden”.18 Sobre estas consideracio-
nes la sospecha, difusa pero no por ello menos presente, de la no
aceptación de la independencia, “los extranjeros, todos a excep-
ción de los españoles [contribuyeron] a las fiestas con que se so-
lemnizan los gloriosos aniversarios de nuestra independencia”,19

y de la voluntad del gobierno español de querer reinstaurar al-
gún tipo de soberanía o protectorado sobre la que había sido la
joya de la monarquía católica en América. Entre todos estos as-
pectos son el trato despótico, el maltrato físico y la explotación
económica de los dueños y administradores de negocios espa-
ñoles sobre sus empleados mexicanos los más visibles y los que
alimentan un sentimiento hispanófobo más fuerte y persistente,
especialmente intenso en las clase populares.

El número de mexicanos que sufrieron en sus personas es-
tas situaciones o tuvo conocimiento directo de ellas debió de ser
muy reducido dado el también reducido número de españoles
en México. Respondían, sin embargo, a un imaginario amplia-
mente extendido y que enlazaba sin solución de continuidad
con la forma en que colonia y lo español se estaban construyen-
do en el imaginario colectivo mexicano. Los españoles contem-
poráneos eran los mismos que los de la colonia y tenían el mis-
mo tipo de comportamientos porque era algo determinado por
su propio ser nacional. Esto explica, sin duda, la fruición con
que la prensa liberal relata noticias de españoles que vejan y ex-
plotan a los mexicanos y que sirven a su vez para retroalimen-
tar el imaginario antigachupín. Veamos como ejemplo la forma
en que es presentada una de estas noticias, tomada de entre
otras muchas del mismo tipo:

En la hacienda de Tilapa […] en donde todos los dependientes
son españoles, se da por estos, y principalmente por el admi-
nistrador, que es un tal D. Juan de Junco, muy mal tratamiento
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a los operarios. Este inhumano como si tratara a bestias, casti-
ga las más leves faltas de los sirvientes con tal fuertes palizas,
que los pone en cama por algún tiempo […]. A tal extremo ha
llegado la exasperación de los operarios, por los malos trata-
mientos que reciben que por el mes de diciembre del año pa-
sado se atumultaron contra el administrador; dando un carácter
político a la sublevación en su contra, de aquella gente pacífi-
ca, ocurrió inmediatamente a la autoridad política de este de-
partamento, que lo era D. Mariano Gómez Castaño, quien dan-
do crédito a las razones de Junco, se unió a él y a Brieba, y
acompañado de una fuerza armada marchó a la hacienda de Ti-
lapa, donde merced a la índole indulgente de aquellos vivien-
tes, logró que guardasen sus quejas, sujetándolos al yugo nue-
vamente, previas serias amonestaciones de que si se repetía el
escándalo, serían destinados al cupo […] recibiendo su señoría
por premio de esta generosa acción una mula que el dueño de
Tilapa le regaló.

No es esto todo: el citado administrador como absoluto en
la finca ha monopolizado de tal modo el comercio, que a nadie
permite vender ninguna clase de efectos en aquel vecindario, que
pasa de mil cuatrocientas almas; y sólo él vende sus efectos como
se le antoja.

Las claves de la hispanofobia parecen claras, maltrato físico y
explotación económica, a los que se añade, no sólo en este caso,
la connivencia con las autoridades. La conclusión era obvia, fren-
te a este tipo de actitudes cualquier gesto de odio a los españoles
estaba más que justificado. Que es lo que afirma de manera explí-
cita el redactor de la noticia anterior al añadir que

si de esta manera estuvo gobernada la hacienda de San Vicente
antes de los sucesos que allí ocurrieron y que serán de feliz me-
moria, no dudo que sus sirvientes tuvieron algún fundamento
para haberse vengado de la manera que lo hicieron.20
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La hispanofilia, extrañamente, o no tan extrañamente, se
justifica también por lo mismo. Es la implicación de los españo-
les en todos los aspectos de la vida mexicana, de los económi-
cos a los políticos, junto a la cercanía físico-moral y la identidad
de creencias, idioma, historia y tradiciones, lo que hace que no
puedan ser considerados extranjeros:

Los hijos de España están mezclados aquí con todas las clases de
la sociedad, emparentados con infinitas familias, unidos con los
mexicanos por los vínculos del interés, del amor y de la sangre;
y aquí pasan la vida, y aquí hacen tal vez su fortuna, sufriendo
con nosotros unas veces nuestros días amargos, gozando con no-
sotros otras veces nuestros días felices.21

Hispanofilia e hispanofobia son dos corrientes paralelas que
recorren la vida mexicana durante buena parte de los dos siglos
de vida independiente pero que afloran con especial virulencia,
en particular la segunda, en momentos de crisis política interna,
cuando puede mostrarse en forma de ataques a bienes de espa-
ñoles o, incluso, en asesinatos y expulsiones.

Sobre la correlación entre hispanofobia e hispanofilia con
las crisis políticas mexicanas no hay mucho que decir, corres-
ponde perfectamente a la lógica de todo lo que aquí hasta aquí
se ha venido diciendo. Si el problema de las relaciones de Méxi-
co con España y lo español es un problema interno, la agudiza-
ción de los conflictos en el interior de la sociedad mexicana trae,
inevitablemente, a primer plano de la actualidad política el pro-
blema de España y convierte a los españoles de México en suje-
to privilegiado de filias y fobias. Raro es el pronunciamiento li-
beral que no va seguido de denuncias de atropellos y extorsiones
sobre españoles;22 no menos rara la asonada conservadora en la
que no se denuncia la presencia en sus filas de españoles.
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Sobre la violencia hispanófoba sorprende, en una primera
aproximación, el alto número de referencias en la prensa a ata-
ques y asesinatos de españoles.23 Sería necesario, sin embargo,
un estudio exhaustivo para ver su importancia relativa real y, so-
bre todo, relacionarlo con otro sobre la violencia estructural en
la sociedad mexicana de la época. Es posible que la violencia an-
tiespañola esté sobredimensionada pero se necesitarían datos
estadísticos concretos para poder afirmar esto o lo contrario. No
es, en todo caso, mi propósito hacer un recuento de los brotes
de hispanofobia a lo largo de las primeras décadas del siglo XIX

sino explicar las dinámicas que subyacen detrás de estos proce-
sos y su imbricación con los conflictos étnicos, sociales, econó-
micos y políticos de la sociedad mexicana de la época.

La hispanofobia es, en el México del siglo XIX, una especie
de presencia de fondo, constante y sorda, que se expresa todos
los años de forma ritualizada y simbólica en la celebración del
aniversario de independencia, donde el ¡Viva México! y el ¡Mue-
ran los gachupines! se convierten en expresiones simétricas de
un mismo anhelo. Este sentimiento antigachupín puede, ocasio-
nalmente, aflorar en estallidos violentos, en acciones propia-
mente hispanófobas como ataques a españoles o a sus propieda-
des. Es como si las circunstancias concretas permitieran, o no, la
expresión de un sentimiento reprimido, ampliamente comparti-
do y de una intensidad alta. Tal como afirma un periódico libe-
ral en los años críticos de finales de la década de los cincuenta:
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des y personas de los súbditos españoles” cometidas por las tropas de De-
gollado en las haciendas de Cerro Prieto y Gallinas, y acusa de que han si-
do cometidos con un “carácter bien marcado de injusta odiosidad hacia los
súbditos de S.M.C.” (“Protesta del vice-consul español en San Luis”, El
Diario Oficial, 7-V-1858).

23 Algunos ejemplos más: en los años 1856-1857 se produjeron el
asesinato de Andrés Castillo y saqueo de su tienda, al grito de mueran los
gachupines en el mineral de San Dimas en Durango, siendo también heri-
do de gravedad el hermano del primero Juan del Castillo; el asesinato de
Domingo Rodríguez en Pachuca; el asalto a la hacienda de San Miguel
Treinta, administrada por el español Dionisio Álvarez; la matanza de San
Vicente de la que se hablará más adelante…
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“No puede negarse que en todas partes fermenta un espíritu en
contra de nuestra antigua metrópoli, que no aguarda más que
un momento oportuno para estallar formidable y terrible”.24

Para explicar las variables que influyen y alimentan esta his-
panofobia de fondo voy a utilizar como ejemplo uno de estos es-
tallidos violentos, quizá uno de los episodios de hispanofobia
más relevantes de todo el periodo, el de la “matanza” de españo-
les de 1856 en las haciendas de San Vicente y Chiconcuac en la
Tierra Caliente de Cuernavaca, actual estado de Morelos.

No interesa aquí la reconstrucción histórica de lo ocurrido
en diciembre de 1856 en dos haciendas de la Cañada de la Tie-
rra Caliente de Cuernavaca, por lo demás el hecho ha sido ya am-
pliamente estudiado y analizado,25 sino tomar el episodio como
ejemplo paradigmático para entender las claves y las dinámicas
de la hispanofobia en el México de la primera mitad del siglo XIX.
No el hecho en sí sino el contexto de conflicto racial, social y po-
lítico al que antes se ha hecho referencia, su cristalización en tor-
no a la matanza de San Vicente y Chichoncuac y la forma en que
fue debatido por la opinión pública del momento. La matanza de
San Vicente y Chiconcuac es tomada sólo como un ejemplo que
permite entender y explicar la dinámica de los procesos de his-
panofobia en el México del siglo XIX, aunque no todos desembo-
caran en casos de violencia extrema ni tuvieran las repercusiones
político-diplomáticas de éste.26
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24 “Espíritu público”, El Monitor Republicano, 22-VII-1857.
25 Ya en la época se publicaron varios impresos referentes al mismo:

AGUILAR Y MEDINA, 1858; Crímenes de Chichoncuac, 1858; Reseña histórica…,
1857. La historiografía reciente también se ha ocupado del tema desde di-
ferentes perspectivas, véanse FALCÓN, 1995; FALCÓN, 1996; MALLÓN, 1989;
PI-SUÑER LLORENS y SÁNCHEZ ANDRÉS, 2001; RUEDA SMITHERS, 2006…

26 Casi simultáneos a la matanza de San Vicente fueron los sucesos de
San Dimas, en Durango, que muestran un pico en los conflictos de hispa-
nofobia característicos de los momentos de crisis en la vida política del Mé-
xico independiente. En torno a esos mismos años, y en el mismo contex-
to de agudización de los conflictos políticos, hay que situar las muertes de
varios españoles a manos de los seguidores de Juárez, especialmente por
las tropas de Leiva y Carbajal. Uno de los casos más conocidos fue el del
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Lo primero que hay que precisar es el uso del término ma-
tanza. Los asesinados fueron sólo cinco en un momento de ines-
tabilidad política y social en que las muertes violentas eran fre-
cuentes y, en muchos casos, con un número de muertos muy
superior a los de las haciendas de San Vicente y Chiconcuac.
Utilizar el término matanza muestra ya el eco de un episodio
que pasó muy pronto de asunto de crónica roja a conflicto di-
plomático hasta convertirse en uno de los ingredientes, y no el
menor, de la retirada, en enero de 1857, de Pedro Sorela, en ese
momento encargado de negocios de la embajada de España en
México, y de la posterior intervención militar de Prim.

Primero los hechos. Según el relato de Francisco Zarco, pu-
blicado en El Siglo XIX los primeros días de marzo de 1857:

El 19 de diciembre anterior, a las siete de la mañana, una partida
[…] invadió la hacienda de San Vicente […] propiedad del ciu-
dadano español D. Pío Bermejillo. Los agresores eran treinta
hombres montados y armados, se dirigieron inmediatamente al
purgar, sorprendieron a los dependientes, que se refugiaron en la
oficina del trapiche. Notado esto por los salteadores los persi-
guieron, y entonces se refugiaron al cárcamo los españoles D. Ni-
colás Bermejillo, D. Ignacio Tijera, D. León Aguirre y D. José Ma-
ría Laburu y un maquinista francés. El joven D. Juan Bermejillo
se ocultó en el cajón de una caldera, y otro español en uno de los
purgares, cubriéndolos los operarios con panes de azúcar para
que no fuesen descubiertos por los malhechores. Estos […] en-
contraron en su escondite a D. Juan Bermejillo, lo sacaron al pa-
tio y lo mataron a balazos y machetazos. Los demás españoles se-
guían ocultos, hasta que fueron entregados a los salteadores por
un sirviente de la hacienda, que según pareció a León Aguirre,
era el portero. Los salteadores […] bajaron armados al cárcamo.
Ataron a los españoles y los condujeron al portón, allí desataron
a D. Nicolás Bermejillo y a Aguirre para que les entregasen algún
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español Eusebio Rubio, de cuyo secuestro y posterior muerte fue acusado
el propio Carbajal, ascendido más tarde a general de brigada por el gobier-
no de Juárez.
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dinero. Nada encontraron, e iban a dirigirse a la tienda, cuando
se volvieron de repente hacia los españoles preparando las armas.
D. Nicolás Bermejillo se arrodilló entonces rogando que no lo ma-
taran, y ofreciendo 20 o 30 mil pesos como rescate de su vida.
Uno de ellos contestó que no iban a robar, que no querían dine-
ro, y sólo iban a cumplir su misión que era, según la orden de su
general o comandante, quitar la vida a los gachupines.

Al oír estas palabras, el maquinista francés dijo que no era
español, e inmediatamente lo mandaron desatar y separar. D. José
María Laburu dijo que él no era español, sino vasco-francés, y
no obstante siguió unido con los otros españoles. Se les hizo una
descarga de la que quedaron heridos D. Nicolás Bermejillo y D.
Ignacio Tijera, privado D. León Aguirre, y herido también Don
José María Laburu, quien asiéndose de las riendas del caballo del
que parecía cabecilla, repitió que no era español sino vasco-fran-
cés. El cabecilla le pidió sus documentos. Laburu dijo que no los
tenía consigo, y el cabecilla dándose por satisfecho, lo mandó
desatar.

D. León Aguirre había quedado privado; uno de los saltea-
dores mandó a un operario de la hacienda que lo reconociera, el
operario seguramente por salvarlo dijo que estaba muerto. El sal-
teador no se conformó con esta respuesta, acometió al operario
echándole el caballo encima; el operario amedrentado echó a co-
rrer, y entonces otro hombre, que no se ha sabido quién es, reco-
noció a Aguirre y dijo que nada tenía, que no estaba muerto. Los
salteadores dispararon sus armas contra Aguirre y tres de ellos se
apearon de sus caballos y le dieron de estocadas, haciendo lo
mismo con los otros heridos […].

El juez de Zacualpan […] dio fe de haber visto los cadáve-
res de D. Nicolás y D. Juan y de D. León Aguirre y de haber en-
contrado en agonía a D. Ignacio Tijera.

D. Nicolás Bermejillo había recibido cinco balazos y tres es-
tocadas en las costillas, en los hombros, en una mano, en un bra-
zo, en un codo y en el cerebro.

D. León Aguirre tenía un balazo, cuatro machetazos, y doce
estocadas en la cintura, en la cabeza, en el cerebro, tras de una
oreja y en el pulmón.
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D. Juan Bermejillo tenía un balazo de esmeril, cuyos proyec-
tiles le hicieron trece heridas en el pecho, otro balazo debajo de
un brazo y dos machetazos en la cabeza.

D. Ignacio Tijera tenía dos balazos, una estocada y dos pique-
tes en el pecho, en los riñones, en las costillas y en el cuello […].
El juez de Zacualpan supo que en el cerro de Dolores inmediato
a la hacienda se encontraba el cadáver de otro español D. Víctor
Allende, que tenía tres balazos, dos estocadas y un machetazo.27

Ésta es la que podemos denominar la versión liberal. La
versión de los españoles implicados tiene algunas diferencias
importantes. Según la exposición dirigida por Pío Bermejillo al
encargado de negocios de España en México del día 25 de di-
ciembre y reproducida, aunque unos meses más tarde, por va-
rios periódicos mexicanos28 los hechos se inician antes, con el
objetivo explícito de hacer una matanza de españoles, con la
participación de las fuerzas del general Álvarez y dentro de un
plan que preveía emboscar a los demás propietarios españoles
que acudiesen en auxilio de los asaltados:

El 17 del corriente a las nueve de la noche, una partida de gente
armada sorprendió al español D. Víctor Allende […] que se ha-
llaba a media legua de distancia de la hacienda de Chiconcuaque,
a la que le condujeron, pretendiendo por medio de una super-
chería, y valiéndose del nombre y la voz de Allende […] el que
les abriesen la puerta de dicha hacienda, lo que no consiguieron
porque sospechando el engaño por ser ya entrada la noche, lo re-
husaron los que estaban dentro de la misma hacienda. El plan de
los malvados era asesinar a una parte de los dependientes espa-
ñoles de Chiconcuaque, valiéndose de los otros para sorprender
en el misma noche, por medio de un estratagema semejante a la
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27 Francisco Zarco, “Relaciones con España. Los asesinatos de la Ha-
cienda de San Vicente”, El Siglo XIX, 1-III-1857. Los relatos sobre el suce-
so son numerosos, tomo el de Zarco por ser la versión de El Siglo XIX, que
en estos momentos era algo así como el portavoz oficioso del liberalismo.

28 Entre otros, El Siglo XIX y el Diario de Avisos.

 5. El debate de los 287-346  2/19/08  11:32 AM  Page 308



que usaron en la citada hacienda, a la de San Vicente, Temisco,
El Puente, San Gaspar y Atlacomulco, apoderándose de esta suer-
te de los dependientes españoles que hay en ellas y asesinarlos
después. Frustrada esta horrible trama […] aquellos bandidos fu-
silaron al desgraciado Allende, y al siguiente día, 18 del corrien-
te, en número de veintisiete a treinta hombres, teniendo sus jefes
cubiertas las caras, entre seis y siete de la mañana, invadieron la
hacienda de S. Vicente, sorprendiendo a los dependientes que se
encontraban en las diversas oficinas de ella […] resolvieron los
asesinos conducir a sus víctimas al inmediato pueblo de San Vi-
cente Zacualpan para quitarles allí la vida; pero asustados por la
detonación de una arma de fuego que se dejó oír al llegar a la pla-
za del pueblo, retrocedieron a la hacienda, y a espalda de ella ase-
sinaron con sus puñales y espadas, después de haber disparado
varios tiros a D. Nicolás Bermejillo, D. Ignacio de la Tijera y D.
León Aguirre, poniendo en libertad a un maquinista francés, en
atención a ser de esta nación, y a D. José María Labum, que para
salvar la vida se valió de astucia, diciendo ser vasco-francés, bien
que estaba ya herido por haberle disparado dos tiros. Para los
otros su único crimen fue ser españoles. Una hora antes habían
asesinado ya en la misma hacienda a D. Juan Bermejillo, español
también y que apenas contaba 15 años de edad.

Como reserva, tenían situada los malhechores a una legua de
distancia de la hacienda de San Vicente, en el llano del pueblo de
Tecalita, una fuerza de doscientos hombres, lo que era, no sola-
mente una precaución, sino también una celada preparada a los
hacendados inmediatos para el caso de que se reuniesen para au-
xiliar a la hacienda invadida y perseguir a los invasores […].

Es pública voz (y los que conocen bien la situación de aque-
llos distritos lo consideran como indudable) que a la cabeza de
aquellos malvados que estuvieron en San Vicente, iban Abascal y
Barreto […]. De que Barreto fuese el jefe de aquella banda de ase-
sinos, se infiere rectamente que pertenecen a las fuerzas del gene-
ral D. Juan Álvarez, cuyo nombre vitoreaban al cometer sus crí-
menes, acompañándolo con el grito de “mueran los españoles”.29
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29 “Gacetilla. Dificultades con España”, Diario de Avisos, 3-IV-1857.
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La principal diferencia con el relato anterior es la implica-
ción de las tropas del general Álvarez y la voluntad, explícita, de
hacer una matanza de españoles. Introducía un componente
político que va a ser uno de los caballos de batalla posteriores
entre los gobiernos español y mexicano.

Después de los hechos el contexto. La Tierra Caliente de
Cuernavaca era a mediados del siglo XIX un ejemplo paradigmá-
tico de este cuádruple conflicto económico-étnico-socio-políti-
co del que se está hablando. Zona limítrofe entre los estados de
México y Guerrero, que se disputaban su pertenencia,30 se ca-
racterizaba por la presencia de una minoría de hacendados azu-
careros blancos, y en el imaginario popular gachupines,31 fren-
te a una gran mayoría de campesinos indígenas sin tierra. Una
situación en la que “el indio” se veía a sí mismo como “invadi-
do y despojado de su propiedad” reaccionando con un fuerte
sentimiento de resentimiento racial, si hemos de creer a la pren-
sa conservadora de la época consecuencia de “ese instinto de
hacer mal a los blancos de los indios del Sur”.32 Una explicación
obviamente sesgada, más bien cabría pensar que la iniquidad
socioeconómica de la región se expresaba en forma de conflicto
étnico, pero que tampoco hay que desdeñar por completo. Los
conflictos étnicos son tan reales como los socioeconómicos y en
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30 Habiendo formado primero parte de la intendencia de México, se
integró posteriormente en el estado de México. Tras discutirse en 1856 su
incorporación al estado de Guerrero acabó constituyéndose como estado
independiente, con el nombre de estado de Morelos, en 1869.

31 Sobre el carácter gachupín de los hacendados azucareros morelen-
ses hay algunos datos que avalan esta percepción, así, por ejemplo, en
1875 de los 27 ingenios azucareros existentes en Morelos, eran propiedad
de españoles 12, de mexicanos 9, de italianos 1 y el resto sin identificar la
nacionalidad (SÁNCHEZ SANTIRÓ, en prensa). Aunque para la época de la
matanza los propios hacendados morelenses hablan de que “ni la quinta
parte de las fincas situadas en ambos distritos [Cuautla y Cuernavaca] per-
tenecen en propiedad a españoles” (“Respuesta de los propietarios de los
distritos de Cuernavaca y Morelos, a la parte que les concierne en el ma-
nifiesto del Sr. General D. Juan Álvarez”, El Tiempo, 19-VIII-1857).

32 “El Sur de México”, Doña Clara, 13-VII-1865.
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muchos casos más fáciles de visualizar por los actores sociales.
Por lo que se refiere en concreto a la hacienda de Chiconcuac ya
en 1847, en plena ocupación norteamericana, Lucas Alamán
escribe al duque Monteleone, aristócrata napolitano descen-
diente y heredero de Cortés, informándole que había sido asal-
tada por trescientos indios para “robar y repartirse las tierras,
matando a toda la gente decente”.33

De lo que no cabe ninguna duda, en todo caso, es de que el
conflicto étnico tenía también un fuerte componente socioeco-
nómico. Son frecuentes por esos mismos años noticias sobre
enfrentamientos entre los trabajadores de las haciendas y los
dueños y empleados de las mismas a propósito de salarios y
condiciones de trabajo. En fechas muy cercanas a las de la ma-
tanza El Siglo XIX informa que en el “distrito de Cuautla” y en
“otros rumbos de la tierra caliente, los trabajadores de las ha-
ciendas para reclamar aumento de jornal hacen frecuentes mo-
tines, golpean a los dependientes y aún incendian algunos ran-
chos”. Este mismo periódico, que muchas veces había clamado
contra la prepotencia de los españoles en la Tierra Caliente, es
ahora mucho más cauto, y aunque reconoce “que puede haber
algunos abusos por parte de los propietarios” se lamenta de una
situación en la que “los propietarios si resisten estas pretensio-
nes tienen que suspender todo trabajo; si acceden a ellas tienen
que sufrir pérdidas considerables”. Concluye reclamando la in-
tervención de la autoridad “de manera prudente, sin permitir
que motines y asonadas decidan la propiedad”.34 Ya no es un
conflicto entre españoles y mexicanos o entre blancos e indios,
sino entre propietarios y trabajadores, aunque los protagonistas
sean los mismos, y visto desde esta perspectiva la postura del
portavoz de los liberales es mucho más matizada.

La intervención de la autoridad aquí reclamada se produjo
unos pocos meses más tarde cuando el gobernador del estado
de México, del que todavía formaba parte en ese momento la
Tierra Caliente de Cuernavaca, dio una serie de normas con un
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33 Citado por KRAUZE, 2005, p. 120.
34 “Tierra caliente”, El Siglo XIX, 23-III-1856.
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cierto carácter salomónico ya que si por un lado se prohíbe
“que los jornaleros se presenten armados a sus trabajos”; por
otro, se dispone “que los dueños de las haciendas o ranchos en
que se beneficie la caña, formen tarifas de los jornales que han
de pagar, y de los trabajos que han de destinarse a los jornale-
ros, y […] por ningún motivo se tolere que los propietarios
obliguen a nadie a trabajar a la fuerza”. Aunque nada se dice de
prohibir “a los hacendados que paguen los jornales con vales,
pues de este pernicioso abuso han resultado las más veces la-
mentables desórdenes en la tierra caliente”.35 Unos pocos días
más tarde el mismo periódico da cuenta del envío de tropas
“con el fin de evitar los ataques de las propiedades amenazadas
con motivo de las dificultades que existen entre hacendados y
jornaleros”.36 No se necesita leer demasiado entre líneas para
ver el trasfondo de explotación económica y violencia social y
étnica en las que se movía la producción azucarera en la región
de la Tierra Caliente.

A estas dicotomías étnico-económica-sociales se añadía un
conflicto político liberal/conservador que enfrentaba al estado
de Guerrero, convertido por el general Álvarez y sus “pintos” en
una especie de reserva liberal de la nación, con unos hacenda-
dos “morelenses” en los que los conservadores habían encontra-
do siempre su mejor apoyo. A una Tierra Caliente de Cuernava-
ca dominada por propietarios blancos que basaban su riqueza y
poder en la posesión de grandes haciendas azucareras y cuyas
tendencias conservadoras marcaban la vida política de la región
se enfrentaba un estado de Guerrero liberal donde la gran ha-
cienda apenas existía o no existía en absoluto y poblado “en su
totalidad de gente pinta, antipática a la europea y blanca en ge-
neral y siempre dispuesta por instinto a hacerla mal”.37 Este
conflicto liberal/conservador habría de todas formas que mati-
zarlo, como ya se ha dicho numerosas veces a lo largo de estas
páginas hay líneas de fractura múltiples y una de ellas, la iden-
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35 “Cuernavaca y Morelos”, El Siglo XIX, 2-VI-1856.
36 “El Sr. General Álvarez”, El Siglo XIX, 26-VI-1856.
37 “Editorial. El Sur de México”, Doña Clara, 25-VI-1865.
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titaria, no siempre pasa por el mismo lugar que la ideológica. En
este caso concreto la línea divisoria parece más bien pasar entre
moderados y puros que entre liberales y conservadores. En los
momentos en que en el estado de México gobernaron los puros,
primero con Francisco Modesto de Olaguíbel y después con Ma-
riano Arizcorreta, los hacendados morelenses, encabezados por
Mariano Icazbalceta, el conde de la Cortina y Andrés Quintana
Roo, acusaron una y otra vez al gobierno del estado de tolerar la
violencia, de ser favorables a los indios e, incluso, de incitarlos
en sus reclamaciones de tierras y agua. Sin embargo, cuando,
tras la renuncia de Arizcorreta, accedió al poder el también libe-
ral Mariano Riva Palacio los hacendados morelenses no sólo
contaron con su protección sino que éste no dudó incluso en en-
frentarse en su defensa con el propio general Álvarez. Una lucha,
por cierto, doblemente fratricida, a la pertenencia de ambos a la
misma familia ideológica hay que añadir que Juan Álvarez se
consideraba a sí mismo el heredero moral de Vicente Guerrero
mientras que Riva Palacio estaba casado con una hija del jefe in-
surgente. Poco después ambos coincidirían, ahora sí en el mis-
mo bando, en la revolución de Ayutla.

En el momento concreto en que se produjeron los asesina-
tos de Chiconcuac los liberales habían vuelto al poder de la na-
ción, en agosto de 1855, con la participación destacada precisa-
mente de Álvarez, el viejo general insurgente, quien refugiado
en su feudo del sur había mantenido viva la oposición contra
Santa-Anna. El general suriano había encabezado, incluso, du-
rante los tres primeros meses el gobierno salido de la revolución
de Ayutla. Vuelta al poder de los liberales que en la Tierra Ca-
liente de Cuernavaca había coincidido con el recrudecimiento
de las denuncias contra la opresión de los propietarios españo-
les y los intentos por incorporar los ricos distritos de Cuernava-
ca y Cuautla al estado de Guerrero. El objetivo era doble: com-
pensar a los guerrerenses de su lucha contra Santa-Anna y
acabar con la explotación de los propietarios gachupines. El pri-
mero debió de ser sin duda determinante y a él se referirá la Co-
misión de División Territorial del Congreso Constituyente de
forma muy explícita,
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el grado de decadencia en que se encuentra Guerrero, a lo que ha
contribuido en no poca parte la sangrienta lucha que sostuvo
contra la administración de Santa-Anna, hacía indispensable una
medida eficaz y pronta […], siendo la agregación de los distritos
indicados las más oportuna.38

Pero el segundo no lo debió de ser menos: dos días antes de
los asesinatos Isidoro Olvera, uno de los representantes de Gue-
rrero en el Congreso Constituyente, defendió la incorporación
de los distritos de Cuernavaca y Cuautla argumentando literal-
mente que era la única forma de acabar con “la opresión feudal
de los propietarios españoles”.39

El debate en la Comisión de División Territorial fue agrio y,
finalmente, a pesar de la presión de los seguidores de Álvarez, in-
cluida la presencia de las tropas de éste en la zona, los hacenda-
dos de la región lograron evitar su incorporación a Guerrero. Lo
que no pudieron evitar fue el aumento de la tensión política: re-
cogidas de actas de firmas en los diferentes municipios a favor de
una u otra opción, acusaciones en la Comisión sobre la legalidad
de las actas presentadas y amenazas, más o menos explícitas, del
diputado del estado de Guerrero Jáquez contra los hacendados
de la Tierra Caliente por haber hecho fracasar el proyecto.

Ya de forma más general todo el año 1855, incluso antes de
la vuelta de los liberales al poder, había estado marcado por de-
nuncias de españoles quejándose del trato al que eran someti-
dos por las autoridades mexicanas. En abril de 1855 El Siglo XIX
se hace eco de una interpelación “al ministro de Estado de
S.M.C.” por parte de un grupo de españoles en la que éstos se
quejan, de manera calumniosa según el periódico liberal, de
“ser tan constantemente perseguidos” y de “que se hallan tan
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destituidos de protección, que muchos de ellos se ven obligados
a hacerse súbditos de otras naciones”.40 La interpelación originó
un cierto revuelo, tanto en México como en España. Los periódi-
cos conservadores mexicanos se apresuraron a desmentir cual-
quier fundamento a la acusación incluyendo varias cartas “espon-
táneas” de españoles residentes en México en las que se afirmaba
que nunca su situación en México había sido mejor que bajo el
gobierno de Santa-Anna. El propio ministro de España en Méxi-
co, Ramón Lozano Armenta, a quien se acusaba de no prestar la
debida protección a los súbditos españoles, escribió una carta
pública en El Diario Español de Madrid defendiendo su gestión.
Otros periódicos españoles se hicieron también eco de la noticia
mientras que el diputado catalán Codorniú interpeló en las Cor-
tes al gobierno sobre si se “ha adoptado alguna medida para po-
ner a cubierto las vidas y propiedades de nuestros compatrio-
tas”.41 El origen de estas noticias en la prensa española pueden
estar en el descontento de algunos acreedores españoles con el in-
tento de mediación de Lozano sobre el pago de la deuda por lo
que hay que tomarlas con cautela. No deja, sin embargo, de ser
revelador que el propio El Siglo XIX, y me remito a él por no ser
un periódico especialmente cercano a los españoles sino más bien
todo lo contrario, publique pocos meses después una carta en la
que se informa que el gobernador del estado de Guerrero “tiene
en prisión a los tres únicos españoles residentes en Chilpancingo
sin cargos”;42 o que el mismo Lafragua, en su posterior Memoran-
dum de 1857 sobre los problemas entre España y México, base
buena parte de su argumentación en la especial virulencia del
conflicto político entre liberales y hacendados españoles.43

La caída de Santa-Anna, en la que habían desempeñado un
papel determinante las tropas de Álvarez, agudizó las tensiones
en la Tierra Caliente, especialmente en la zona fronteriza con
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Guerrero, feudo del general suriano. Ya el día 19 de agosto, ape-
nas dos días después del fin del gobierno de Santa-Anna, un es-
pañol residente en Cuernavaca escribe a El Clamor Público de
Madrid afirmando que

Esta nación está en completa anarquía […] los españoles conver-
tidos en juguetes de las turbas y de la mala querencia de estos na-
turales […] dominando y sobreponiéndose el populacho a los
hombres de orden, se cometieron mil desmanes contra los espa-
ñoles y sus propiedades.44

Tenemos ya aquí todos los actores del drama posterior, la si-
tuación de anarquía política, la hispanofobia, el conflicto social
y los españoles como catalizadores de estas tensiones.

A finales de agosto de 1855 el vicecónsul de España en Cuer-
navaca, Domingo Diez, dirige una carta al ministro plenipoten-
ciario de España en México, publicada casi inmediatamente por
la mayor parte de la prensa de la ciudad de México (La Patria, El
Ómnibus, etc.), informando de los tumultos ocurridos en aquella
ciudad en contra de los españoles. El origen de los tumultos, se-
gún la carta, era la mala voluntad de “algunos pocos mal inten-
cionados […], que ven con envidioso sentimiento el progreso de
las fortunas de los españoles”, que soliviantaron al pueblo pintan-
do a los españoles “como a sus naturales e inmediatos enemigos”
y haciéndoles creer “que España trata de dominar a esta nación
reconquistándola”. El resultado había sido que “en la noche del
17 último [agosto] todas las casas de españoles fueron insultadas
y apedreadas con los gritos de mueran los gachupines”, bajo la ab-
soluta pasividad de las autoridades políticas, “ninguna autoridad
se mostró dispuesta a contener esos desórdenes”. Los instigado-
res del tumulto habían “levantado pueblos de indígenas” y los ha-
bían llevado hasta Cuernavaca “provocándoles a una guerra de
castas, y muy especialmente contra los españoles”.45
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El trasfondo último parece bastante claro, al margen de la
exaltación política del momento por el triunfo liberal frente a
Santa-Anna, lo que aflora es un triple conflicto: social, españo-
les ricos contra plebe pobre; étnico, indígenas contra blancos; y
político, amenaza de intervención española a favor de los con-
servadores e inhibición de las nuevas autoridades liberales ante
los insultos y amenazas a los españoles.

El 21 septiembre siguiente, y en respuesta a la carta del vice-
cónsul, El Siglo XIX dedica un artículo a la situación de los espa-
ñoles en el sur haciéndose eco de la aversión del pueblo “hacia
algunos españoles”, que se justifica en las vejaciones y abusos co-
metidos por éstos “soñando que estaban en la colonia” y en la for-
mación de “una guerrilla de españoles para defender la causa de
Santa-Anna”. A pesar de todo, según el periódico liberal, los es-
pañoles nada tenían que temer pues “si la conducta imprudente
de algunos produjo alguna odiosidad, ésta no recae en sus com-
patriotas que en el Sur, lo mismo que en el resto de la República,
encuentran una acogida fraternal, no son vistos como extranje-
ros”.46 Si despojamos al texto de su retórica tranquilizadora lo
que nos queda es una situación de resentimientos, agravios histó-
ricos y conflictos políticos y sociales. Los españoles se habían
comportado con prepotencia colonial, especialmente durante el
gobierno de Santa-Anna, y se habían implicado en la lucha a fa-
vor de los conservadores desatando así el odio de unas clases po-
pulares a las que llevaban siglos explotando y humillando.

Menos tranquilizadora es la respuesta de La Pata de Cabra
que en una carta anónima, fechada en Cuernavaca el 21 de sep-
tiembre, acusa al vicecónsul de falsedad en su informe y de ha-
ber abierto la caja de Pandora de los hechos de los españoles en
la Tierra Caliente, donde “han cometido mil atentados, que han
quedado ocultos, pero que van a darse a la luz. Han asesinado,
matado a palos, roto brazos, violado mujeres, etc. etc.”. Lo que
el vicecónsul tenía que haber hecho era impedir “que los espa-
ñoles tomaran las armas” para participar “en nuestras contien-
das intestinas”, pues “la grita que ha habido aquí no es general,
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sino sólo contra los diez y nueve que fueron a asesinar a los pro-
nunciados de los Hornos”.47 Y aquí la acusación política es ya di-
recta. Los españoles no sólo habían intervenido en la vida polí-
tica dando su apoyo a los conservadores, habían asesinado
hombres y violado mujeres, acusaciones de tipo general e im-
precisas, sino que eran los responsables directos de los ajusticia-
mientos de liberales en el rancho de Hornos, donde los fusila-
dos tenían nombres y apellidos.

Las respuestas no se hicieron esperar, primero la del propio vi-
cecónsul que negó conocer ninguno de los crímenes atribuidos a
los españoles e insistió, involuntariamente, en el carácter de lucha
social del conflicto, había sido “una parte del populacho instigado
por tres o cuatro inquietos”48 el origen de un tumulto cuya exten-
sión y consecuencias fueron menores de las que en un primer mo-
mento se temieron; después la de unos autodenominados “Los
instigadores del desorden” quienes, contestando tanto al vicecón-
sul como a La Pata de Cabra, afirman que los tumultos no habían
sido dirigidos contra todos los españoles (“españoles honrados y
laboriosos, viven en este partido, que jamás han tenido motivo de
queja y han estado en armonía con toda clase de personas”) sino
únicamente contra aquellos, incluido el vicecónsul, que se habían
mezclado en las luchas políticas, y citan nuevamente a los veinti-
dós que “fueron al rancho de Hornos a derramar la sangre de los
mexicanos”;49 finalmente las de un grupo de españoles quienes
negaban ser autores de los homicidios, asesinatos, violaciones y
otra multitud de delitos que el anónimo comunicante de Cuerna-
vaca les atribuía, y terminaban afirmando que la única acusación
real, que era la de “que hemos tomado las armas y que tomamos
parte en las cuestiones del país”, descansaba en que “diecinueve de
nosotros fuimos a asesinar a los pronunciados de Hornos”, pero
que ocultaba el hecho de que “los diez y nueve españoles […] sa-
lieron de Cuernavaca a Tlaqueltenango con el objeto de auxiliar a
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sus desvalidos compatriotas que encerrados en sus casas defen-
dían sus intereses y sus vidas”.50 De lo que no parece haber duda,
en todo caso, es de que había habido grupos de españoles arma-
dos recorriendo la región, que habían combatido contra los libe-
rales e que incluso habían fusilado a algunos de ellos.

Tampoco hay dudas sobre que el avance de Álvarez desde
su refugio del sur hacia el centro del país fue acompañado de un
éxodo, voluntario o forzado, de muchos españoles. A comien-
zos de septiembre de 1855 un grupo de españoles se quejan en
El Siglo XIX de haberse visto obligados a abandonar Iguala por
miedo a las tropas de Álvarez. La respuesta llega pocos días des-
pués en El Monitor Republicano, firmada por “Unos surianos”,
quienes afirman que no huyeron sino que se les expulsó por ha-
ber “medrado a costa de tantos infelices”, por haber comprado
“bienes que confiscó la déspota y arbitraria administración del
ex-alteza”, por haber “tomado parte en los negocios políticos”,
y por habérseles “encontrado porción de armamento, parque,
etc.”.51 Las ya conocidas acusaciones de explotación económica,
contubernio con las autoridades y participación en la vida polí-
tica del lado de los conservadores.

La situación se fue volviendo más tensa. Las noticias de
asaltos de bandidos en la Tierra Caliente, incluida la misma ha-
cienda de San Vicente, se suceden de manera ininterrumpida en
los periódicos de la capital a lo largo de todo el año 1856, tam-
bién los mentidos y desmentidos sobre la participación de los
seguidores del general Álvarez en esos hechos y el envío por el
gobierno de Comonfort de tropas para poner fin a sus desma-
nes. Simétricamente las noticias sobre la presencia de gavillas
conservadoras, especialmente la de Juan Vicario, en la Tierra
Caliente son también habituales. La prensa liberal insistirá en la
participación en ellas de españoles (Ramón Suazo, Valentín Ló-
pez, Félix Martínez, Joaquín Cabareda, Pedro Gavito…) como
lugartenientes del jefe conservador.
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Coincidió por lo tanto la matanza con uno de esos momen-
tos especialmente sensibles con respecto a los españoles que en
el México del siglo XIX, y también del XX, tienden a coincidir con
conflictos políticos internos. No de manera casual pues, como
ya se ha dicho numerosas veces a lo largo de estas páginas, Es-
paña y lo español son un problema interno de México y no con
España y los españoles.

La polémica política giró, desde el primer momento, en tor-
no al carácter que los asesinatos habían tenido. En torno a si,
como mantenían la colonia española en México y el gobierno
español, había sido un acto de odio a los españoles; o por el
contrario, como sostenían el gobierno mexicano y la prensa li-
beral, se estaba ante un asesinato más, fruto de la inestabilidad
política y la inseguridad que padecían por igual mexicanos y ex-
tranjeros. A esto habría que añadir la acusación de la participa-
ción de hombres del general Álvarez en los asesinatos, que con-
firmaría no sólo el carácter político e hispanófobo del hecho
sino también la implicación oficial, o lo que es lo mismo la his-
panofobia como política de Estado.

El argumento central esgrimido por los españoles de Méxi-
co era que el asesinato había sido cometido al grito de ¡Mueran
los españoles! (suponemos que en realidad sería ¡Mueran los ga-
chupines!), algo bastante plausible si tenemos en cuenta que to-
davía en 1910 este grito sería utilizado como elemento de mo-
vilización por el campesinado morelense52 y que las noticias de
asaltos y asonadas iniciadas al grito ¡Mueran los gachupines!
son, desde el propio grito de Hidalgo, continuas a lo largo de
todo el siglo XIX mexicano, tal como afirma el conservador Gu-
tiérrez Estrada “el santo y seña [del partido liberal], su grito de
reunión y de guerra, es siempre el de ¡Mueran los gachupines!”;53
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que dos empleados de la hacienda de San Vicente habían sido
perdonados por el hecho de ser franceses; que había tenido lu-
gar a escasa leguas de donde se encontraban acampadas las tro-
pas del general Álvarez, por lo que era imposible que se hubie-
se producido sin, al menos, la pasividad de éste; que no había
habido motivo económico, los asaltantes no sólo habían desde-
ñado la oferta de treinta mil pesos que les había hecho Nicolás
Bermejillo a cambio de su vida sino que su respuesta fue que no
iban a robar sino a matar gachupines por orden de su general;
que al frente de los asaltantes estaban dos oficiales del ejército
suriano, Barreto y Abascal; y que los asesinos habían gritado re-
petidamente ¡Viva el general Álvarez!

La primera reacción de la prensa liberal fue obviar la nacio-
nalidad de las víctimas y negar, de manera explícita, cualquier
contenido político a lo ocurrido. Había sido simplemente un
crimen de carácter común. Así lo refleja, por ejemplo, al día si-
guiente El Siglo XIX, “una partida de cerca de 100 ladrones en-
mascarados” había asaltado la hacienda de San Vicente y des-
pués de haber robado “las alhajas, las sillas y los caballos de los
dependientes” había asesinado a “Nicolás Bermejillo, León
Aguirre y a otro joven ayudante de purgar, dejando heridos a
José María Labuc y a Ignacio Tijera”.54

Ese mismo día El Monitor Republicano sí habla de la muerte
“de unos dos o tres españoles” en la hacienda de San Vicente
pero en el contexto de un enfrentamiento entre las tropas de Ál-
varez y la gavilla del jefe conservador Juan Vicario. Introduce un
carácter político que faltaba en la noticia anterior. Las muertes
se habrían producido después del enfrentamiento con Vicario,
irritados los soldados por la protección que los de la hacienda
habían dado a los conservadores “y recordando hechos de en
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tiempo de Santa-Anna”. Esta irritación había llevado a algún
desorden “que fue pronto y enérgicamente contenido por el Sr.
D. Diego Álvarez; pero no sin que hubieran antes sucumbido en
el combate unos dos o tres españoles”.55 En resumen, los espa-
ñoles habrían pagado las consecuencias de sus simpatías políti-
cas conservadoras a manos de unos soldados cansados de su
continuo apoyo a los reaccionarios.

Era una versión comprometedora que implicaba a las tropas
de Álvarez, directamente a su hijo, por lo que fue desmentida
casi de inmediato por el propio general Diego Álvarez, quien, en
una carta fechada en Puente de Ixtla el 24 de diciembre y publi-
cada por varios periódicos, negó que las tropas surianas hubie-
sen tenido cualquier participación en los hechos. Sí se había
producido un enfrentamiento con las tropas de Vicario pero le-
jos de San Vicente y sin ninguna relación con lo ocurrido en
aquella hacienda. Ninguno de sus oficiales había tomado parte
en la acción que se les atribuía, aunque insiste en que los reac-
cionarios han encontrado siempre ayuda en las haciendas de la
Tierra Caliente.

El día 22 El Siglo XIX, en esos momentos el periódico más
cercano al gobierno, insiste en el componente de conflicto polí-
tico de la matanza, “la negativa del congreso para que estos Dis-
tritos [Cuautla y Cuernavaca] se agregasen a Guerrero va em-
peorar la situación […] y si irritados estos pueblos desatan el
dique de la guerra de castas esto es peor que toda la reacción”,56

pero sin involucrar a las tropas de Álvarez. Sigue ignorando la
nacionalidad de los asesinados, aunque no curiosamente de los
asesinos que se dice estaban acaudillados por un español, Abas-
cal. Es sin duda una ocultación voluntaria. Resulta poco creíble
que la noticia hubiese llegado a la ciudad de México sin expli-
citar que los muertos eran españoles, especialmente si tenemos
en cuenta que Pío Bermejillo, dueño de la hacienda de San Vi-
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cente y tío y hermano de dos de las víctimas, de las que sí se da
el nombre y apellido, era más que conocido entre la élite social
de la época.57

Menos creíble todavía es que una semana más tarde Fran-
cisco Zarco, director de El Siglo XIX, siga ignorándolo. Su edito-
rial del día 27 de diciembre resume perfectamente este intento
liberal de convertir lo ocurrido en San Vicente en un simple cri-
men de carácter común. Se asienta que detrás de lo ocurrido no
hay conflictos sociales, “si hubo abusos en la Tierra Caliente de
parte de los propietarios con los jornaleros, estos abusos han ce-
sado en gran parte” y “es un hecho notorio” que los asesinos no
eran jornaleros; ni étnicos, “no hay en estos delitos un amago de
guerra de castas, porque no han sido los indígenas los culpa-
bles”; ni políticos, “mucho menos puede suponerse que […] se
deriven de la negativa del congreso de agregar los Distritos de
Cuautla y Cuernavaca al Estado de Guerrero”, entre otros moti-
vos, porque los liberales que la proponían son los más interesa-
dos en mantener el orden. Por lo tanto “no hay pues una cues-
tión política, ni una cuestión social en los sucesos del Sur. Hay
sólo crímenes de orden común” de los que ni el gobierno ni el
general Álvarez son responsables, ni por acción ni por omisión.
Una interpretación que no acaba de encajar con las referencias
del propio Zarco a “que las primeras depredaciones que se co-
metieron […] fueron obra de españoles que acaudillaban gavi-
llas de facciosos” y a que “las gavillas de conservadores” sean las
responsables de la parálisis económica de la región, “las familias
emigran en masa de los pueblos de la Tierra Caliente; los pro-
pietarios huyen despavoridos, cierran sus haciendas, paralizan
sus giros y quedan sin trabajo los jornaleros”. Referencias tras de
las que resulta difícil no ver un cierto componente de conflicto
étnico-socio-político y más cuando se reclama la “necesidad im-
periosa de castigar ejemplarmente” a Juan Vicario y a Abascal, el
primero cabecilla de los reaccionarios en la Tierra Caliente y el
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segundo oficial del propio ejército de Álvarez, y se habla de que
“si hay abusos de los propietarios, si hay justas reclamaciones de
los jornaleros, si algunos pueblos son víctimas de la expropia-
ción”,58 se envíen comisarios para resolver los litigios.

Al día siguiente el mismo periódico dedica otro editorial al
mismo asunto y con argumentos muy similares. Es sólo un cri-
men más de tiempos de inestabilidad política. Aunque no se en-
tiende muy bien por qué se dedican dos comentarios editoriales
seguidos a éste y no a otros de los múltiples crímenes; ni por qué,
sobre todo, se insiste en que “los reaccionarios tienen toda la cul-
pa” y que éstos habían hecho correr “la voz de que aquellos aten-
tados eran consentidos por el caudillo del Sur”, intentando “sem-
brar cizaña entre los defensores de la libertad”;59 y ni por qué se
sigue ignorando, de manera obviamente voluntaria a estas altu-
ras, la nacionalidad de las víctimas. Es decir que, sin decirlo, se
estaba asumiendo que era un asunto político y no uno más de los
crímenes que se cometían a lo largo y ancho de la República.

Una nueva carta de Diego Álvarez, del día 28, vuelve a in-
sistir en la no participación de Abascal y Barreto en el crimen
de San Vicente, que El Siglo XIX sigue considerando como cier-
ta, pero también, extrañamente, en la connivencia de Juan Vica-
rio con el administrador de la hacienda de San Vicente. Parece
como si estuviese diciendo que sus tropas no habían participa-
do en el crimen pero en caso de haberlo hecho estaría justifica-
do por las simpatías reaccionarias de los asesinados.

Una vez que la nacionalidad de las víctimas se convirtió en
el centro del debate la prensa liberal apenas intentó argumen-
tar en contra del posible carácter hispanófobo de los asesinatos.
El Estandarte Nacional, en una serie de artículos sobre el tema
publicados en las primeras semanas de 1857 y reproducidos
por El Siglo XIX y El Monitor Republicano, no cuestiona que el
asesinato hubiera podido tener su origen en un sentimiento
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58 Francisco Zarco, “Editorial. Los acontecimientos del Sur”, El Siglo
XIX, 27-XII-1856.
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producción de un artículo previo de El Estandarte Nacional.
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hispanófobo sino que la nación y el gobierno pudieran ser he-
chos responsables de unos sucesos “infames y vergonzosos”
que sólo eran una más “entre las infinitas desgracias que han
venido sobre la república en la época en que atravesamos”. No
se descartaba, incluso, la participación de hombres de Álvarez
en el crimen pero era de todo punto desmesurado que el encar-
gado de negocios español, Pedro Sorela, pidiese un plazo fijo
para la aprehensión y castigo de unos criminales, “enemigos del
gobierno” y que están “fuera de la ley”.

La voluntad de la prensa liberal es claramente apaciguado-
ra. El crimen no tenía carácter político, el gobierno no había po-
dido impedir los asesinatos y había hecho todo cuanto estaba
en sus manos para castigar a los culpables. No había responsa-
bilidad política en unas desgracias que había que atribuir a la
guerra civil que se abatía sobre la República. Las víctimas ha-
bían sido casualmente españoles pero también posiblemente
los asesinos. Fuese verdadero o falso este último rumor lo que
venía a probar es que no se debía “envenenar la cuestión, atri-
buyendo un carácter determinado de nacionalidad a los verdu-
gos y a las víctimas”.60

Incluso con posterioridad a que Pedro Sorela declarase rotas
las relaciones y abandonase la República por considerar que su
nota del día 10 de enero en la que exigía que el gobierno mexi-
cano diese satisfacción al gobierno español “que no podía ser
otra sino el castigo más ejemplar y solemne de cuantos cometie-
ron el crimen”61 en el plazo de ocho días no había sido respon-
dida satisfactoriamente, las reacciones de la prensa liberal siguie-
ron siendo extremadamente moderadas. Sin dejarse llevar por
una fácil hispanofobia se limitó a afirmar que el gobierno había
puesto la mayor diligencia en intentar dilucidar lo ocurrido, “po-
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60 Luis G. Bossero, “Parte Política. Relaciones con España”, El Estan-
darte Nacional, 12-I-1857.

61 “Nota del Sr. Sorela en que relata los asesinatos de San Vicente, se-
gún los informes, que había recibido y fija el plazo de ocho días para el
castigo de lo criminales”. Reproducida como documento número 10 en
LAFRAGUA, 1857.
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cas veces hemos visto en México desplegarse mayor actividad en
ningún asunto. Todas las secretarías de Estado se pusieron en
movimiento para comunicar órdenes a las autoridades de sus ra-
mos respectivos”62 e, incluso, para contribuir a apaciguar los
ánimos había dispuesto que las tropas del general Álvarez se re-
tirasen a sus domicilios “para evitar hasta el menor asomo de re-
celo sobre el mal efecto que, según algunos, producía su presen-
cia”.63 El resultado de estas medidas había sido la aprehensión de
algunos de los sospechosos. No había ningún agravio a España
ni a los españoles. Nada justificaba la nota de Sorela y mucho
menos la decisión de pedir sus pasaportes y abandonar el país.

Una de las escasas excepciones a estas posturas contempo-
rizadoras de la prensa liberal fue El Monitor Republicano que en
un editorial titulado “Buenos y malos españoles”, sobre la impli-
cación de éstos en la vida política mexicana, concluye con una
explicación-justificación, los límites no están claros, de lo ocu-
rrido en la Tierra Caliente como consecuencia de las actuaciones
anteriores de los españoles. Era la respuesta a la animadversión
de éstos hacia “los hijos de las naciones americanas que en un
tiempo tuvieron la desgracia de ser colonia de España”, pero,
sobre todo, de las inicuas condiciones de explotación en las ha-
ciendas cañeras, “tratan [los españoles] a los trabajadores como
esclavos, conducidos por el ominoso látigo de sus señores”, sa-
can “de aquellos infelices, con implacable saña, el mejor aprove-
chamiento para su más desenfrenada codicia”.64 Explotación
económica, maltrato físico y pervivencia de condiciones que en
nada se diferencian de la colonia eran, según este periódico li-
beral, las claves para entender lo ocurrido en el sur y, añadiría
yo, las claves para entender los sucesivos brotes de hispanofobia
en el México del siglo XIX y principios del XX.

La no implicación de Álvarez fue uno de los objetivos cen-
trales de la prensa liberal que no escatimó medios para demos-
trar que los hombres de éste ni participaron ni pudieron parti-
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62 “La cuestión española”, El Monitor Republicano, 24-I-1857.
63 “La cuestión española”, El Siglo XIX, 24-I-1857.
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cipar en los hechos de San Vicente, incluido un remitido paga-
do del ejército del sur, firmado por Diego Álvarez, en el que se
afirma, frente a lo dicho por la prensa conservadora, que ni Ba-
rreto ni Abascal habían podido participar en los hechos que se
les imputaban ya que ese mismo día “marchaban hacia Amacu-
sac incorporados en la división del Sur”.65 En una estrategia de
apaciguamiento resultaba central demostrar que no había habi-
do ninguna implicación de nadie cercano al gobierno.

Frente a esta postura apaciguadora de la prensa liberal,
consciente sin duda de las implicaciones políticas que el hecho
tenía y de los problemas internacionales que podría acarrear al
gobierno en un momento de extremada debilidad política inter-
na,66 los órganos de prensa de la colonia española y en menor
medida la propia prensa conservadora mexicana, insistieron
desde el primer momento en el carácter xenófobo y en la res-
ponsabilidad del general Álvarez en lo ocurrido. Y aquí entran
en juego no sólo la prensa española de México y la prensa con-
servadora sino los otros dos puntos clave de las relaciones espa-
ñolas con México, La Habana y Nueva Orleáns, además de la
propia prensa de la Península.

El primero en intervenir en el debate fue el conservador La
Nación el cual, en respuesta al editorial del día 27 de diciembre
de El Siglo XIX, al que se antes ha hecho referencia, niega que
pueda achacarse el crimen a la explotación de los hacendados en
la Tierra Caliente, “los jornaleros de tierra caliente están reci-
biendo unos sueldos excesivos”,67 no se nos dice excesivos en
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65 D. Álvarez, “Suplemento pagado de una página”, El Siglo XIX, 12-
II-1857.

66 La postura del propio gobierno mexicano fue de una gran mesura
y, a pesar de la ruptura de relaciones de hecho que se había producido, en-
vió a uno de sus hombres fuertes, José María Lafragua, hasta ese momen-
to ministro de Gobernación, como enviado extraordinario y ministro ple-
nipotenciario de México en Madrid. En su agenda estaba el asunto de los
crímenes de San Vicente y el, no menos espinoso, de la deuda española del
que se hablará más adelante.

67 Reproducido en “Acontecimientos del Sur”, Diario de Avisos, 3-I-
1857.
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relación con qué, pero, sobre todo, afirma la responsabilidad del
general Álvarez en la comisión de los delitos. El Siglo XIX había
cometido, según La Nación, el error de hablar como de algo co-
nocido de los múltiples crímenes de Abascal y éste era teniente-
capitán del ejército del caudillo del sur. La conclusión era obvia,
si los crímenes del español eran de dominio público y no se le
había castigado era porque Álvarez estaba de acuerdo. Sin em-
bargo todavía el carácter hispanófobo del crimen no aparece. Re-
cuérdese que El Siglo XIX por estas fechas seguía ignorando, apa-
rentemente de forma deliberada, la nacionalidad de las víctimas.

El debate toma otro sesgo a partir del momento en que El Es-
tandarte Nacional asume el hecho de que los asesinados son espa-
ñoles. El encargado de responder a este periódico fue El Diario de
la Marina de La Habana, en un artículo publicado el 19 de febre-
ro que será después reproducido por El Progreso de Veracruz y
por El Siglo XIX. Según este periódico los españoles “eran objeto
de una persecución sistemática” en la zona; los asesinos forma-
ban parte del ejército de Álvarez, cuyos jefes habrían sido “algu-
nos que sirven como oficiales al lado de aquel caudillo”; y, como
consecuencia, los crímenes no habían sido de carácter común ya
que “nuestros compatriotas fueron asesinados por una fuerza pú-
blica de la nación mexicana […] y lo fueron, no como blancos,
no para ser robados, sino por ser españoles”.68 La acusación de
hispanofobia no podía ser más clara y explícita, lo mismo que la
de que el gobierno mexicano era responsable de lo ocurrido.

La respuesta de El Estandarte Nacional al periódico habane-
ro es de una gran moderación. Insiste en que la existencia de un
plan para eliminar a los españoles es sólo un rumor; que las tro-
pas del general Álvarez habían cruzado la región sin que se hu-
biesen producido nuevos crímenes, prueba de que, a pesar de los
rumores no había existido este plan, “dos mil hombres armados
bien habrían podido dar muerte en la cañada de Cuernavaca a
más de cinco españoles, si tal hubiera sido el proyecto”, ni, me-
nos aún, había sido el general Álvarez el encargado de llevarlo a
cabo; y, sobre todo, que ya se habían esclarecido los asesinatos
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68 “Editorial. La cuestión española”, El Siglo XIX, 6-I-1857.
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presos […] en Yautepec y sus inmediaciones Tiburcio Colalpa,
Juan Cardoso y Nicolás Marimón, los dos primeros quisieron fu-
garse y fueron muertos por la fuerza que los custodiaba, cerca de
Acapatzingo; pero antes habían confesado que habían sido los
asesinos; que los había acaudillado Matías Navarrete, que habían
concurrido también Lucio el de Huajoyuca, Antonio el sastre de
la hacienda de San Carlos, José Cleofás de Cuautla, Román de la
hacienda del Hospital, y Manuel Maturana; y que algunos de es-
tos habían asesinado a Navarrete, temeroso de que fuera preso y
los descubriera.69

Un relato que hace, sin duda, sonreír a cualquier aficiona-
do a la literatura policíaca. La querencia de los responsables de
los asesinatos por hacerse matar resulta en todo caso sorpren-
dente, al día siguiente de ocurridos estos hechos, el primero de
los acusados, el español Abascal, fue muerto “de una lanzada” al
hacer “armas contra él” por el mismo capitán Bueno, responsa-
ble también de las muertes anteriores.70 Parece que a Bueno no
se le daba bien lo de hacer prisioneros.

Más interesante es la respuesta de El Progreso de Veracruz,
también reproducida por El Siglo XIX, en la que, tras reiterar que
no había habido persecución sistemática; en caso contrario no
se explicaría que hubiese habido sólo cinco muertos en una re-
gión en la que los españoles eran realmente numerosos, no nie-
ga que hubiese habido otros motivos que el simple robo, y aquí
es donde aparece el tercer elemento de la trilogía de conflicto al
que se hacía referencia antes. El motivo por el que se había ac-
tuado contra la hacienda de San Vicente era político:

En casi todos los motines que desgraciadamente se han suscita-
do en diferentes puntos de la república; en casi todas las partidas
de merodeadores reaccionarios se han distinguido españoles, ya
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como jefes o fautores, ya como los más pronunciados por la cau-
sa que tan empeñosamente se ha propuesto embarazar las vías de
las reformas y del orden. La vulgaridad ejerce también su oficio
al instruirse de esta circunstancia hasta el extremo de asegurarse
que “el partido reaccionario” cuenta con el apoyo de los españo-
les, que se proponen demostrar que no es posible que México
subsista como república democrática; que no puede medrar con
ningún gobierno absolutamente independiente de España.71

Era la implicación de los españoles en la vida política del
país la que explicaba, que no justificaba, sucesos como los de
San Vicente. El Progreso no avalaba esta explicación pues “la ge-
neralidad de los españoles se muestra indiferente a la política
del país”. Lo curioso es que a continuación afirma que uno de
los oficiales del general Álvarez a quien se atribuye la responsa-
bilidad del crimen “es español y muy español”.72 Una extraña
forma de afirmar la no implicación de los españoles en la vida
política. El argumento de fondo es, de todas maneras, la no res-
ponsabilidad del gobierno en los hechos que se le imputan.

El Siglo XIX por su parte, y al margen de la reproducción de
los artículos citados, dio su propia versión de los hechos una
vez reconocida la nacionalidad de los asesinados en un largo
editorial, escrito nuevamente por Francisco Zarco. Se vuelve a
insistir en la responsabilidad de los propios españoles por su
participación en la vida política: había sido “la multitud de par-
tidas facciosas, muchas de las cuales eran compuestas y acaudi-
lladas por españoles” las que habían distraído al gobierno y per-
mitido los asesinatos; en la no participación del general Álvarez
en lo ocurrido en San Vicente; en la imposibilidad de cumplir el
plazo dado por Sorela; y en la buena disposición del gobierno
para aprehender a los asesinos. Según Zarco el que los asaltan-
tes hubiesen dicho “que querían el exterminio de los gachupi-
nes” y que no se hubiese “asesinado a los dos extranjeros que
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declararon no ser españoles” no era motivo suficiente para afir-
mar “que este crimen era “el principio de un plan político con-
tra los súbditos de España”. Lo único que probaba la matanza
de San Vicente era “la mayor antipatía contra los españoles que
contra los otros extranjeros”. Antipatía, a decir de Zarco, más
que justificada si se tenía en cuenta el resentimiento histórico
por la crueldad de la guerra de independencia en el sur, el que
“en aquel rumbo la propiedad ha estado siempre en manos de
españoles”, el que algunos de ellos habían “cometido grandes
abusos contra los jornaleros”, el que “en tiempos de Santa-An-
na muchos españoles cometieron la imprudencia de formar una
sección de voluntarios contra los pueblos que habían abrazado
la causa de la revolución de Ayutla” y el que “muchas partidas
reaccionarias que han cometido los mayores excesos, tienen por
cabecillas a varios españoles”.73 Una precisa descripción de los
conflictos en la Tierra Caliente cuyo único inconveniente es que
echaba por tierra todos los intentos de los liberales de reducir la
matanza de San Vicente a un crimen de carácter común.

Casi de manera simultánea el periódico El Español, que ape-
nas acababa de aparecer, con el objetivo explícito según el folle-
to de presentación de “defender los intereses de los españoles
residentes en las repúblicas hispano-americanas”, y que poco
después sería suspendido por el gobierno mexicano a causa de
su belicosidad política, insiste en el carácter xenófobo de la ma-
tanza, en que responde a un plan político de exterminio de los
españoles, en la implicación de las tropas de Álvarez y en la es-
casa diligencia del gobierno en el castigo de los culpables. Una
larga enumeración de robos, asaltos y asesinatos de españoles
—saqueo de dos casas de españoles en Xochitepec en 1847,
robo de la hacienda de Chiconcuac en 1848, asesinato del espa-
ñol Manuel Sánchez entre Xochitepec y Chiconcuac en 1848,
saqueo de tres casas de españoles en Tetecala en 1855…— le
llevan a afirmar que hay un plan, consentido por el gobierno, de
exterminio de los españoles en la Tierra Caliente. En su relato
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de los hechos, que se atiene a la exposición dirigida por Pío
Bermejillo al encargado de negocios de España, destaca como
especialmente sospechoso la “casual” muerte de los principales
testigos, incluido el propio Abascal, a manos de las fuerzas gu-
bernamentales. A la vez aboga, de forma bastante explícita (el
artículo lleva como epígrafe la, en el contexto, insultante afir-
mación de Vattel: “Todas las naciones tienen derecho de reunir-
se para castigar y aun exterminar a aquellos pueblos feroces”),
por la intervención como única forma de garantizar los bienes
y vidas de los españoles. México era un país sin ley, incapaz de
garantizar las vidas tanto de los nacionales como de los extran-
jeros, lo que justificaba la intervención de las potencias euro-
peas en defensa de sus súbditos y del bienestar de los propios
mexicanos.74

El asunto era suficientemente grave como para merecer res-
puestas de varios periódicos, El Siglo XIX, nuevamente por
medio de su director Francisco Zarco, La Pata de Cabra, El Es-
tandarte Nacional… todos ellos insistiendo en los ya conocidos
argumentos de que el gobierno de Ignacio Comonfort había ac-
tuado con toda la presteza y energía necesarias y de que no se
podía pretender, como pedía Sorela, que un asunto de estas ca-
racterísticas se resolviese en ocho días. La justicia mexicana,
“hija de la española”,75 tenía sus trámites y términos que era
preciso respetar.

Un poco más tardío es un artículo del Diario de Avisos que
da como prueba del interés del gobierno mexicano en castigar a
los culpables el que se haya nombrado un juez especial “no de-
jando al juez de Cuautla entender en el negocio, porque como
radicado allí, podría tal vez estar sujeto a temores que coartaran
su libertad”.76

El propio gobierno dio su versión de los hechos en un ma-
nifiesto, firmado por Ignacio Comonfort el 4 de marzo de 1857.
Manifiesto que poco o nada añade a lo ya comentado hasta

332 EL DEBATE DE LOS ESPAÑOLES, 1: HISPANOFOBIA E HISPANOFILIA

74 El Español, 9-III-1857.
75 “Cuestión internacional”, El Estandarte Nacional, 2-III-1857.
76 Diario de Avisos, 22-IV-1857.

 5. El debate de los 287-346  2/19/08  11:32 AM  Page 332



aquí. Se limita a insistir en el carácter de crimen común y no
político, en la buena voluntad y diligencia del gobierno para
aclarar los hechos y en la irresponsabilidad de Sorela, cuyos pla-
zos sólo se hubiesen podido cumplir infringiendo la propia le-
gislación del país.

A medida que pasan los meses la matanza de San Vicente va
perdiendo su carácter de problema interno y se convierte cada
vez más en un problema de política exterior. El gobierno espa-
ñol, amparándose en el carácter de crimen político, insiste en
que el mexicano pague una indemnización a los afectados. La
tensión generada entre ambos gobiernos, a la que se suma el
conflicto de la deuda, será uno de los detonantes de la interven-
ción española. Una intervención que seguirá teniendo también
componentes de política interna ya que la prensa liberal, perdi-
da la esperanza de que el asunto no se convirtiese en un proble-
ma internacional, acusará a los conservadores de atizar el en-
frentamiento con España para forzar una intervención que les
permitiese recuperar el poder. Sin embargo aquí ya es el compo-
nente de conflicto internacional el que predomina, por lo que se
aleja de los objetivos de este libro. Sólo destacar que, como ocu-
rriría posteriormente durante la revolución o la guerra cristera,
es uno de los pocos momentos en que la opinión pública espa-
ñola pareció interesarse o incluso ser consciente de que seguía
habiendo españoles en México, que “en México existen 8 000
españoles, que representan una fortuna de 150 millones de du-
ros”,77 y así durante los primeros meses de 1857 se suceden en
los periódicos españoles noticias sobre la deuda española y los
sucesos de San Vicente.

El tono de estas noticias está muy bien reflejado en un artí-
culo publicado el 2 de enero de 1857 en un periódico de pro-
vincias, El Contribuyente de Cádiz, en el que se dice que

Hace bastantes años que los españoles de México, y con especia-
lidad los de Tierracaliente, no tienen leyes que les protejan […].
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La hacienda de San Vicente en el partido de Cuernavaca, donde
fueron asesinados inhumanamente cinco españoles, el robo de
otras haciendas y casas de comercio que son propiedad de nues-
tros compatriotas; el asesinato de tres españoles en el pueblo de
Aquiltenango; el de otros dos en la hacienda de Treinta Pasos, el
de otros tres en el pueblo de San Dimas, y otros más que no pue-
do citar, justifican una verdad tan terrible. Hoy la depredación
está a la orden del día, y los españoles han tenido que abandonar
sus intereses por no ser víctimas de los asesinos. Más de doscien-
tos, procedentes de Tierracaliente, se encuentran en esta capital,
y no volverán a sus casas hasta que Juan Álvarez, presidente in-
terino de la república regrese con sus secuaces, que son los auto-
res de todos estos daños.78

En la misma línea, El Clamor Público, Las Novedades, La
Crónica o La España de Madrid argumentarán que el asesinato
había sido obra de los secuaces de Álvarez, con su aprobación
expresa —Las Novedades da como pruebas que el secretario del
general, Máximo Hernández, se había presentado pocos mo-
mentos antes de los asesinatos en las haciendas preguntando el
nombre de todos los españoles residentes en ellas, que los ase-
sinatos se cometieron al grito de ¡Viva el general Álvarez! y que
los caballos robados habían sido llevados al estado mayor de
Álvarez—, que obedecía al despecho de éste por no haber con-
seguido del Congreso la anexión de los distritos de Cuautla y
Cuernavaca a Guerrero, que el objetivo había sido eliminar a
todos los españoles dueños de fincas de la Tierra Caliente, que
el gobierno mexicano no tenía ningún interés en descubrir a
los asesinos, que el juez no había adelantado nada por miedo a
las represalias del general Álvarez y sus hijos, que los españo-
les seguían sin volver a sus fincas ante la falta de seguridad, que
el general Álvarez era un jefezuelo sanguinario —para referirse
a él utiliza el epíteto de “la pantera del Sur”— cuyo odio a los
españoles era más que notorio… En resumen, que el crimen
había sido un crimen hispanófobo, que había complicidades
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del gobierno en él y que era necesario exigir, de la forma más
enérgica, reparaciones al gobierno mexicano y garantías de que
no volverían a producirse hechos parecidos. Para estos periódi-
cos no cabía ninguna duda de que no se trataba de un suceso
aislado, más o menos fortuito, sino de un episodio más de una
situación insostenible que se venía prolongando desde el mis-
mo momento de la independencia y que tenía como origen la
hispanofobia de la sociedad mexicana y la falta de voluntad del
gobierno para proteger a los españoles residentes en la Repú-
blica. Tal como resume la situación una carta enviada por los
redactores de El Español y publicada en El Clamor Público de
Madrid:

Por cualquier parte de la República los españoles estamos horri-
ble y sistemáticamente perseguidos […] aquí para el español no
existen garantías; en los tribunales se le niega la justicia; sus bie-
nes se le usurpan, sin que jamás consiga indemnización, y con
la sangre del laborioso e indefenso español se tiñen continua-
mente los campos […], casi todos ellos [los asesinatos de espa-
ñoles] han sido ejecutados por personas que hoy ocupan los
principales destinos de la nación […]. Esta ha sido, pues, la ra-
zón porque ahora, como siempre, cuantos asesinatos se han per-
petrado en las personas de los súbditos de S.M. han quedado
impunes.79

Tesis todas ellas no demasiado lejanas a las mantenidas por
el propio gobierno español, tal como muestra la comunicación
dirigida por el ministro de Estado, marqués de Pidal, el 31 de
marzo de 1857 al embajador español en París en respuesta a
una comunicación de José María Lafragua en la que se reiteran,
prácticamente punto por punto, los mismos argumentos; o las
afirmaciones que se pudieron oír más de un año después en las
sesiones del Senado de Madrid los días 13 y 14 de diciembre de
1858 en las que se insiste en el carácter hispanófobo del parti-
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do liberal y su “deseo de hacer desaparecer de allí la raza espa-
ñola por el espanto y el terror”.80

Otros periódicos españoles se ocuparon del asunto en un
tono más moderado. La Época incluyó en sus páginas una ver-
sión, a grandes rasgos la del gobierno mexicano, según la cual
los sucesos de San Vicente y otros similares ocurridos en dife-
rentes puntos de la República eran “producto de luchas intesti-
nas entre los mismos españoles […] actos de vandalismo come-
tidos por partidas a cuya cabeza se encuentran también
españoles, los cuales han tomado parte directa en la guerra ci-
vil”, y a continuación se citan los nombres de algunos de estos
jefes de partida españoles Cobos, Valmore, Monzón, Suazo, Ló-
pez, Barredo y Martínez, además de Abascal, a quien se le atri-
buye una participación directa en la matanza de San Vicente. In-
siste también el periódico madrileño en las medidas tomadas
por el gobierno mexicano, incluido el general Álvarez, para lo-
calizar y castigar a los culpables.81 Aunque sin dejar de pregun-
tarse por qué eran sólo los españoles y no los franceses, los in-
gleses o los norteamericanos los que eran objeto de atentados
como el de San Vicente.

La respuesta se la dio el gubernamental La España para el
que el motivo no era otro que la pervivencia de una hispanofo-
bia oficial, como política de Estado, que cíclicamente explotaba
en matanzas de españoles y que tenía “estímulo, origen y expli-
cación en el odio contra los españoles que las leyes de aquel país
fomentan, celebrando como las mayores fiestas cívicas, y santi-
ficando los aniversarios de iguales matanzas anteriores”. La so-
lución pasaba no sólo por la necesaria destitución y acusación
por los crímenes del general Álvarez y sus cómplices así como
por la satisfacción del embargo de los acreedores,82 sino tam-
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bién por la derogación de las leyes que “a pesar de las censuras
de los hombres sensatos de la República continúan glorificando
los aniversarios de las matanzas de españoles y fomentando el
consiguiente odio contra nuestra patria”.83 Origen esto último
del odio a los españoles de la sociedad mexicana. Lo que, en re-
sumen, afirmaba el periódico madrileño es que la responsabili-
dad de la hispanofobia mexicana estaba en la forma como se es-
taba construyendo una memoria colectiva sobre el pasado de
México y el lugar que en ella ocupaban España y lo español como
el otro por antonomasia, enemigo y verdugo de la nación mexi-
cana. Si todos los males de México tenían su origen en España
y los españoles el asesinato de éstos se convertía poco menos
que en un acto de patriotismo.

Unos años más tarde el ministro de Estado español Calde-
rón Collantes dará, en el debate que tuvo en el Senado con el
que había sido embajador español en México, Joaquín Francis-
co Pacheco, una explicación más prosaica, aunque resulta difí-
cil saber si más real. Era sólo una cuestión de números y de la
mayor implicación de los españoles, en relación con los demás
europeos, en la vida mexicana:

si hay 8 000 españoles, 1 500 ingleses y 500 franceses; si los es-
pañoles, por identidad de costumbres y de ideas, se mezclan mu-
chas veces […] en las cuestiones interiores, ¿por qué ha de extra-
ñar que en algunos casos haya más atentados contra los súbditos
españoles que contra los de otras potencias?84

Curiosamente argumentos bastante parecidos a los utiliza-
dos por el presidente mexicano Benito Juárez en su manifiesto
a la nación del 18 de diciembre de 1861, con motivo del desem-
barco de las tropas españolas en Veracruz:
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Y si alguna mayor parte de esas desgracias ha recaído sobre súb-
ditos españoles, ¿no ha podido esto provenir de que el número
de los residentes en la República es también mayor que el de los
de otra nacionalidad? ¿No ha podido provenir de que los españo-
les, más que ningunos otros extranjeros han tomado y toman
parte en nuestras disensiones?85

En este marco internacional hay que incluir una carta del
cónsul mexicano en Burdeos, Manuel Maneyro, publicada en El
Eco Hispano-Americano de París y reproducida por varios perió-
dicos mexicanos (El Estandarte Nacional, Diario de Avisos, El Mo-
nitor Republicano…), en la que remite una comunicación de La-
fragua, recién nombrado enviado extraordinario y ministro
plenipotenciario de México en España, al periódico La Época de
Madrid, a la que se ha hecho referencia en líneas anteriores. Se
insiste en ella en que la responsabilidad es de los españoles por
inmiscuirse en la lucha política nacional, y se citan nuevamente
a los cabecillas conservadores Cobos, Valmore, Montoro, Suazo,
López, Barredo y Martínez. Aunque, en última instancia, los res-
ponsables de haber atizado la discordia, hasta llevarla a un pun-
to de no retorno, sobre unos hechos deplorables, sí, pero que
nunca debieron haber salido del ámbito de lo penal, habían sido
“ciertos agiotistas interesados en créditos contra el erario mexi-
cano de un origen sospechoso”, muchos de ellos también de na-
cionalidad sospechosa, ya que aunque “originarios de España se
hicieron mexicanos por conveniencia”.86 Era su mezcla con el
problema de la deuda española lo que había convertido un he-
cho criminal sin más en un problema diplomático.

La versión oficiosa del gobierno mexicano llegó poco des-
pués en un opúsculo bilingüe, Reseña histórica y explicativa de los
últimos sucesos de México,87 publicado en París, que poco añadía
a los argumentos utilizados por Zarco en El Siglo XIX y por el
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cónsul de Burdeos. La única novedad era el intento de desviar
la atención del público hacia asuntos relacionados con los ne-
gocios de Pío Bermejillo que, se insinuaba, podrían ser la cau-
sa última de los asesinatos: la insistencia de los asaltantes en
preguntar por el dueño de la hacienda, el robo de los libros, los
problemas de Pío Bermejillo con un arrendatario llamado Carri-
llo, el asalto sufrido por Eugenio Bermejillo años atrás en su casa
de México a manos de unos españoles.

Por lo demás la prensa mexicana, convencida de que el in-
cidente podía desembocar en una intervención militar por par-
te de España, seguirá insistiendo en la buena voluntad del go-
bierno para detener y juzgar a los asesinos y en las dificultades
de una persecución de estas características en el estado de Gue-
rrero “casi despoblado y cubierto de breñas inaccesibles”. A pe-
sar de lo cual se había “dado muerte a varios de los que se pre-
sumían asesinos […] y puesto en prisión a otros”.88 No había
pues motivo para acusar al gobierno mexicano de falta de dili-
gencia y menos de connivencia con los asesinos. Para mediados
de julio se informa, con manifiesta satisfacción, de la muerte de
varios de los asesinos, entre ellos del jefe de los asaltantes, Ma-
tías Navarrete; de la dilucidación de los motivos del asalto, la
venganza de Trinidad Carrillo contra los dueños de la hacienda;
y de la detención de la mayor parte del resto de los participan-
tes. Todo ello probaba hasta la saciedad la diligencia puesta por
el gobierno en la dilucidación del caso.

Hubo todavía un último intento mexicano de influir en la
opinión pública internacional con la publicación en París por La-
fragua, nombrado ministro plenipotenciario de México en Espa-
ña, del Memorandum de los negocios pendientes entre México y Espa-
ña, publicado poco después por entregas en el Diario de Avisos y El
Monitor Republicano. Una de las versiones más ponderadas y con-
vincentes de las circunstancias de la matanza pero que nada aña-
de a la que había sido desde el primer momento la argumentación,
ya expuesta, del gobierno mexicano respecto a los hechos salvo,
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quizá, una mayor sistematización y la reproducción de una serie
de documentos que probaban la diligencia que desde el primer
momento se había puesto para el esclarecimiento de lo sucedido
en la hacienda de San Vicente. A esto hay que añadir un intento
de explicación, que no justificación, del contexto socioeconómico
y político en el que había tenido lugar la matanza, prestando es-
pecial atención a la estrecha convivencia de los españoles con las
clases bajas y a los brotes de hispanofobia que esto generaba, ati-
zados por el público desdén de aquéllos por la independencia, las
odiosas comparaciones entre el México independiente y el de la
época de la colonia y la participación de los españoles en la vida
pública, cita explícitamente el periodismo y el ejército; la enume-
ración de las dificultades del gobierno mexicano para controlar el
sur y sus zonas limítrofes, tanto por la propia geografía de la re-
gión como por la situación política; y la asunción de la especial
animadversión del general Álvarez hacia los españoles, aunque ne-
gando que esto tuviese alguna relevancia para el caso, “que el Sr.
Álvarez no ame a los españoles; que los vea con desagrado por la
parte que algunos tomaron contra la revolución de Ayutla; que les
atribuya la derrota que sufrió su proyecto de agregar Cuernavaca
y Cuautla al Estado de Guerrero, aun siendo hechos ciertos, nada
tienen que ver con la cuestión presente”.89

Quizá la verdad estaba en la suma de todos estos factores.
En la suma de la hispanofobia de fondo en la construcción na-
cional mexicana, más el relativamente alto número de españo-
les residentes en México, más la implicación de éstos en la vida
política, más la indudable hispanofobia de Álvarez y más el uso
que del hecho hicieron los agiotistas en un momento también
especialmente sensible con respecto al problema de la deuda.

También como una forma de influir en la opinión pública
internacional hay que considerar el manifiesto publicado por el
propio general Álvarez; está dirigido “a los pueblos cultos de Eu-
ropa y América” y fue reproducido en varios periódicos mexica-
nos a mediados de 1857 (Diario de Avisos, El Monitor Republica-
no, El Eco Nacional, El Siglo XIX…). Un texto farragoso que se
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enreda en disquisiciones de leguleyo y en el que la hispanofobia
—“españoles, que siendo la escoria de la nación pretenden figu-
rar entre nosotros”— y las múltiples contradicciones llevan a
preguntarse cuál era su verdadero objetivo. La idea de fondo es
la ya conocida de demostrar el carácter de crimen común de
unos hechos que ocurrieron en México pero que se producían
todos los años en todos los países, incluida España, y la no inter-
vención de sus tropas en los asesinatos. Lo que no se entiende
muy bien es que para esto último insista en la no participación
de Abascal en los hechos, cuando la versión del gobierno era que
había sido muerto al oponerse a su detención, ¿si no tenía nada
que ver en los crímenes por qué se opuso hasta hacerse matar?
Menos aún afirmaciones como que las de que el verdadero deli-
to de Abascal y Barreto fue procurar “derrocar esa especie de feu-
dalismo establecido por Bermejillo y otros españoles en las ha-
ciendas de Cuautla y Cuernavaca”; que los hacendados protegían
a los reaccionarios, “los cabecillas de la reacción están protegidos
por las haciendas”; o que el origen de todos los males de la re-
gión eran las haciendas, “el centro de los delitos y maldades son
las mismas haciendas en su totalidad”. Todo ello acompañado de
una dramática descripción de las condiciones de explotación y
miseria creadas por los hacendados, españoles y no españoles, en
la Tierra Caliente, “comercian y enriquecen con el mísero sudor
del infeliz labriego”; se apoderan “ya de los terrenos particulares,
ya de los ejidos o de los de la comunidad […] sin presentar un
título legal de adquisición”; proporcionan “armas, municiones,
dinero, caballos y hombres a los cabecillas Vicario, Cabareda,
Lucio y otros”.90 Más parece una justificación de los asesinatos
que una prueba de la no implicación de sus tropas.
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El resultado más inmediato del texto de Álvarez fue la pu-
blicación por el general Benito Haro de una Memoria justificada,
publicada en el Diario de Avisos,91 también lo mismo que el ma-
nifiesto anterior acompañada de varios documentos, con el ob-
jetivo de demostrar la falsedad de algunas de las afirmaciones de
Pío Bermejillo y de precisar algunos puntos asentados por Álva-
rez. Pero en la que, además de contradecir algunas de las afirma-
ciones de éste, se ponía en cuestión su política en la Tierra Ca-
liente de Cuernavaca de la que se daba una imagen desastrosa:
secuaces suyos campando por sus respetos con absoluto despre-
cio a la ley, extorsiones a pueblos y particulares en nombre del
propio general, especialmente a los españoles, y responsabilidad
del desarrollo de las gavillas reaccionarias como respuesta lógi-
ca a los desmanes de las tropas de Álvarez. Una desautorización
más dolorosa por venir de alguien que había hecho parte de su
carrera militar a las órdenes del propio Álvarez y a quien este
mismo había elevado al rango de general.

También “los propietarios de los distritos de Cuernavaca y
Morelos”, no exclusivamente los españoles (el texto de Álvarez
hablaba de “los españoles y comensales de éstos” por lo que
prácticamente cualquier hacendado se podía sentir aludido), se
sintieron obligados a responder a las afirmaciones de Álvarez. En
un remitido dirigido a El Tiempo92 negaron las afirmaciones de
aquél, especialmente las referidas a la ocupación ilegal de tierras
de las comunidades, los bajos salarios y el apoyo a los reaccio-
narios. Eran las comunidades las que, en su ignorancia, se nega-
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ban a aceptar unos títulos que cumplían todos los requisitos de
legalidad; los salarios se limitaban a fluctuar en función de las
necesidades del mercado, aunque en general eran bastante más
altos que los del resto de la República; y era cierto que los cabe-
cillas reaccionarios habían sacado víveres, caballos y armas de
las haciendas pero lo habían hecho a la fuerza, no se podía lla-
mar colaboración voluntaria a lo que era sólo una extorsión.

Finalmente la matanza de San Vicente, tras estar en el origen
de un conflicto diplomático y haber apasionado a la opinión pú-
blica mexicana durante varios meses, acabó diluyéndose hasta
desaparecer por completo de la agenda política,93 tanto mexicana
como española. No desapareció, sin embargo, el triple conflicto
étnico-socio-político en el que estaban envueltos los españoles de
la Tierra Caliente de Cuernavaca, una zona fronteriza y de conflic-
to entre un sur claramente hispanófobo y una ciudad de México
mucho más cercana a una cierta hispanofilia. Todavía en 1860 la
prensa se hizo eco de la muerte, por parte de los constitucionalis-
tas, de otro español, éste en la hacienda de Dolores, curiosamen-
te también propiedad de Pío Bermejillo, y ese mismo año de la
muerte de cuatro españoles en la misma hacienda de San Vicen-
te, Vicente Monge, Bruno Zavalgoitia, Cándido Noriega y Agustín
Ahedo, en este caso por las tropas de Leyva. La Tierra Caliente de
Morelos seguía siendo uno de los puntos rojos del triple conflic-
to al que se ha estado haciendo referencia. Los hacendados gachu-
pines, y con ellos los que simplemente eran blancos, tuvieron su
momento de éxito con la creación, en 1868, del actual estado de
Morelos, que alejaba definitivamente el peligro de la incorpora-
ción a Guerrero de la que tan cerca había estado en 1857. Un éxi-
to que permitirá, ya en el porfiriato, la época dorada de la indus-
tria cañera y de unos propietarios gachupines o agachupinados
que hicieron de sus haciendas una especie de emporio agroindus-
trial. Pero que no evitará que el zapatismo, con el habitual grito de
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mueran los gachupines, acabe definitivamente con el mundo de
los hacendados blancos, no necesariamente gachupines, de la Tie-
rra Caliente ya en los inicios del siglo siguiente.

El análisis de lo ocurrido en la Tierra Caliente de Cuernava-
ca en los conflictivos años de finales de la década de los cincuen-
ta y principios de los sesenta permite entender la dinámica de la
hispanofobia en México. Una dinámica estructural, condiciona-
da por un complejo entramado de factores económicos, sociales,
políticos, étnicos y culturales, especialmente conflictivos en la
cañada de Cuernavaca, pero que sólo se activan en movimientos
claramente hispanófobos en situaciones de especial conflictivi-
dad, como pudieron ser la guerra civil de mediados del siglo XIX

o la revolución zapatista de inicios del XX. En esos momentos los
españoles se convierten en los catalizadores de una tensión eco-
nómico-socio-política, que aflora con una enorme violencia pero
que, posiblemente, sea sólo el reflejo de la violencia estructural
de la propia sociedad mexicana a la que se suma la hispanofobia/
hispanofilia del proceso de construcción nacional en México.

Junto a esta hispanofobia conflictiva, que estalla en mo-
mentos y lugares en que la tensión étnico-socio-económico-po-
lítica se vuelve especialmente aguda, hay otra hispanofobia de
fondo, latente, en el pensamiento liberal mexicano de estas pri-
meras décadas del siglo XIX, que tiene más que ver con la propia
construcción nacional mexicana como negación de España y lo
español, y que sirve, sobre todo, para marcar el carácter extran-
jero y ajeno al ser nacional de los españoles. Una hispanofobia
de fondo que aflora, por ejemplo, en unas coplillas publicadas
por El Nigromante en El Demócrata:

Odio a esa gente cuya ciencia sola
consiste en cierto acento estrafalario
y en decir la elle y zeta a la española […]
Yo no tengo por caso de conciencia
quitarles sus mujeres; no es pecado,
antes es consumar la independencia.94
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La misma hispanofobia de fondo visible en la fruición con
que los liberales mexicanos se refieren al fracaso histórico de Es-
paña como nación. Un país decrépito, cuya historia se resumi-
ría en un rosario de inequidades sin cuento y cuyo presente la
había llevado a ser considerada el enfermo desahuciado de las
naciones civilizadas; o que aparece, una y otra vez, en los con-
flictos más banales entre españoles y mexicanos, de los que es-
tán llenos los periódicos de la época, y en los que la grosería y
prepotencia de los españoles es siempre el argumento final, tan-
to si se trata de empleados del gobierno como de particulares.
Una hispanofobia que, como todo buen pensamiento xenófobo
y racista, se apresura siempre a distinguir entre los buenos y los
malos españoles pero donde los primeros son siempre la excep-
ción que confirma la regla.

A esta hispanofobia de fondo responde una hispanofilia, no
menos de fondo y simétricamente paralela a la anterior, que no
pierde ocasión de mostrar justo lo contrario de la anterior: que
España y lo español son parte intrínseca del propio ser nacional
mexicano. Así los versos de El Nigromante fueron contestados
con una carta en El Universal, firmada por “Unos hijos de espa-
ñoles”, en la que después de calificar al autor de las coplillas an-
teriores de “poeta indio”, y el carácter ofensivo del adjetivo es
más que evidente, consideran indigno que se publiquen insul-
tos de esta clase en una sociedad en “que la mayoría de sus in-
dividuos pertenece a la raza a quien El Nigromante deturpa tor-
pemente”.95

No es necesario precisar que a la fruición con la que los li-
berales enumeran los fracasos históricos y presentes de España
responde una no menos larga lista con los éxitos y triunfos de la
nación española por parte de los conservadores.

A veces la hispanofilia y la hispanofobia son tan cercanas
que resultan difícil de distinguir, de separar una de otra. No se
sabe si se odia a los españoles porque se les admira o se les ad-
mira porque se les odia. Un discurso de Tornel en la sesión del
Congreso del 9 de mayo de 1827 sobre la propuesta de apartar
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a los españoles de los cargos públicos refleja de manera magis-
tral esta ambigüedad. El problema con los españoles, según Tor-
nel, “es que jamás renuncian a su patria”, y esto es una virtud,
pero una virtud funesta para los mexicanos. Cuántas veces no-
sotros, sigue Tornel, que somos hijos de ellos, que vivimos en
trato íntimo y familiar con ellos, no hemos tenido que oír “de
sus labios la horrorosa blasfemia de que las producciones, el cli-
ma, el suelo y cuanto hay en España, es mejor que lo de nues-
tra tierra”.96 Son parte nuestra pero se empeñan en seguir sien-
do otros. Eso es lo imperdonable.
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96 “Discurso pronunciado por el señor diputado D. José María Tornel
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VI
EL DEBATE DE LOS ESPAÑOLES, 

2: LOS ESPAÑOLES Y LA VIDA PÚBLICA

1. LA PARTICIPACIÓN EN LA VIDA POLÍTICA

Una característica de los españoles residentes en México, y una
de las causas de la hispanofobia como ya se ha visto, fue su im-
plicación en la vida política del país, casi de forma generalizada
del lado de los conservadores. Implicación que puede explicar-
se, en parte, por la continuidad de la presencia española entre el
virreinato y la nueva nación independiente.

El Plan de Iguala consagró como uno de sus principios la
unión entre españoles americanos y europeos y la participación
de estos últimos como ciudadanos de pleno derecho en la vida
del país, incluidos los cuerpos administrativos del nuevo Esta-
do. Su situación, al menos desde el punto de vista legal, apenas
cambió con respecto a la que se daba con anterioridad a la inde-
pendencia, antes como españoles y ahora como mexicanos.1 La
mayoría de los originarios de la Península siguieron ocupando
sus puestos en los distintos ramos de la administración pública
(correos, aduanas, ejército…). Nada extraño si consideramos
que Iguala los había hecho mexicanos con los mismos derechos
y deberes que el resto de los ciudadanos de la nueva nación.

Incluso con posterioridad a la independencia, si hemos de
creer lo afirmado por el diputado Ignacio López Rayón en la Cá-
mara de Diputados el 8 de mayo de 1827 con motivo del deba-
te sobre la separación de los españoles de los empleos públicos,
se siguieron incorporando españoles a la burocracia estatal y el
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y virtudes.
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ejército, “se les ha estado empleando hasta el extremo de haber-
se insultado a la opinión pública, colocando en el ejército nacio-
nal españoles emigrados, en los momentos mismos que acaba-
ban de saltar en nuestras costas”.2

El no reconocimiento por España de la independencia y el
descubrimiento de la conspiración del padre Arenas,3 en enero
de 1827, la posterior implicación, según la prensa, de emplea-
dos españoles en la preparación del desembarco de Barradas
(“los papeles ministeriales lo atestiguan”)4 y, de manera general,
las presiones antiespañolas de algunos grupos políticos, agluti-
nados en torno a los yorkinos, llevaron a una serie de medidas,
desde el decreto de separación de los españoles de los empleos
públicos del 10 de mayo de 1827 hasta las sucesivas leyes de ex-
pulsión de finales de la década de los veinte, que pudieron ha-
ber cambiado esta situación. Sin embargo, con el Tratado de Paz
y Amistad de 1836 se vuelve prácticamente al punto de partida.
Se reconocen los derechos de los empleados y, sobre todo, retor-
nan los militares a los “empleos correspondientes a sus grados,
como comandantes generales de los Estados y jefes de cuer-
pos”.5 Lo que quiere decir que durante buena parte de la prime-
ra mitad del siglo XIX hubo militares “españoles” en el ejército
mexicano, y no olvidemos que la vida política de este periodo
giró en buena parte en torno a esta institución.

Pero no sólo hubo militares y empleados públicos como
pervivencia de la época virreinal sino que se siguieron incorpo-
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2 El Correo de la Federación Mexicana, 4-VI-1827.
3 Sobre la extraña, por no decir extravagante, conspiración monar-

quista del dieguino Joaquín Arenas, véanse Causas, 1828.
4 El Atleta, 26-II-1830.
5 ALAMÁN, 1975, vol. V, p. 863. La dicotomía establecida por Alamán

entre funcionarios, civiles y militares, que optan por la nacionalidad me-
xicana, y comerciantes y propietarios, que lo hacen por la española, plan-
tea, al margen de un obvio y legítimo problema de oportunismo, un inte-
resante caso de divergencia entre sociedad civil y Estado. La construcción
de una nueva entidad política va siempre unida al crecimiento de oportu-
nidades profesionales y los españoles que podían optar por ellas eligieron
ser mexicanos.
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rando españoles a la administración del Estado con posteriori-
dad a 1836. Esto ocurrió especialmente en el caso del ejército,
del que se hablará más adelante, pero también en otros ramos
de la burocracia estatal. Todavía en 1849 una carta publicada en
El Monitor Republicano se queja del nombramiento, “con agravio
de mil mexicanos”, del español Emilio Rey como vista de la
aduana marítima de Matamoros con un salario, realmente alto
para la época, de tres mil pesos. El nombramiento resultaba es-
pecialmente escandaloso por el hecho de que el nombrado era
todavía menor de edad y, por lo tanto, difícilmente podía alegar-
se una especial pericia técnica para el desempeño del puesto.6

Incluso en lo que podemos llamar la vida civil, donde se-
gún Alamán la mayor parte de propietarios y comerciantes op-
taron, a partir de 1836, por conservar su nacionalidad españo-
la, la integración en la sociedad mexicana y, como consecuencia,
la participación en la vida política fue muy alta, tanto de los lle-
gados antes de la independencia como de quienes lo hicieron
después.

El matrimonio con mujeres mexicanas, la inmigración espa-
ñola fue siempre básicamente masculina, aunque fuese en mu-
chos casos dentro de lo que Clara Lida ha denominado de for-
ma muy precisa “endogamia de segunda generación”, propició
su integración plena en la vida del país. Los españoles se casaban
con mexicanas, sus hijos eran mexicanos, “los hijos de España
están mezclados aquí con toda clase de sociedad, emparentados
con infinitas familias, unidos a los mexicanos por los vínculos
del interés, del amor y de la sangre”, y esto hacía prácticamente
imposible su no participación política. No estamos, en líneas ge-
nerales, con personas en cuyo horizonte inmediato estuviese
una vuelta al lugar de origen. El futuro político del país les preo-
cupaba en la medida en que, en la mayoría de los casos, era su
propio futuro y el de sus hijos y descendientes, todos ellos, lo
mismo que sus familias políticas, mexicanos.

La preponderante dedicación a actividades comerciales con-
tribuyó también a su inserción social ya que los puso en contac-
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to cotidiano con los mexicanos de las más diferentes clases socia-
les. Podían vivir en círculos más o menos cerrados pero sus acti-
vidades económicas, además de hacerlos excepcionalmente visi-
bles, los relacionaban con los más diversos estratos sociales y con
las discusiones y debates políticos entre unos grupos y otros.

Todo esto tuvo como consecuencia que como afirmaba un
periódico ya bien avanzado el siglo XIX, “todavía el pueblo mexi-
cano no acierta a darles el nombre de extranjeros [a los españo-
les], porque en ellos ve su propia fisonomía en lo físico y en lo
moral, sus creencias y su idioma, su historia y sus tradiciones”.7

No deja de resultar llamativo que esta implicación en la vida
mexicana afecte, incluso, a los propios representantes españoles
en México. Es de sobra conocido el hecho de que el general
Prim, el jefe de la expedición militar española a México de 1861,
no sólo tenía, a través de su mujer mexicana, importantes inte-
reses económicos en México, sino que también por medio de ella
estaba emparentado con personajes políticos relevantes del mo-
mento: Francisca Agüero de Prim era sobrina, por ejemplo, de
José González Echeverría, ministro de Hacienda con Juárez. Más
sorprendente resulta que el que fuera ministro plenipotenciario
de España en México, Ramón Lozano y Armenta, estuviese tam-
bién, son sus propias palabras, “enlazado con una de las familias
más respetables”8 de México. Situación, por cierto, utilizada en
su contra por alguno de los españoles residentes en el país que
le acusarán ante el gobierno español de estar bajo el influjo del
gobierno mexicano y de su familia política y, como consecuencia,
de defender más los intereses mexicanos que los españoles.9
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7 Luis G. Bossero, “Parte Política. La cuestión española”, El Estandar-
te Nacional, 1-IV-1857.

8 “Editorial. El ministro de España en México”, El Universal, 12-VI1-
1855. La esposa de Lozano era Rosario Echevarría que formaba parte,
efectivamente, de una de las familias más influyentes del México de media-
dos de siglo.

9 Sobre la respuesta de Lozano a estas acusaciones, véase “Editorial. El
ministro de España en México”, El Universal, 12-VIII-1855; sobre las rela-
ciones de Prim con México, PI-SUÑER LLORENS, 1996.
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Hubo, en resumen, una continuidad que permitió que la
participación de los españoles en la vida política nacional fuese
vista como algo natural, como algo que estaba en la naturaleza
de los hechos. La independencia, paradójicamente, no hizo a los
españoles extranjeros sino que los convirtió en mexicanos.

Esta integración tuvo tanto efectos positivos como negati-
vos. Positivos en cuanto permitió a los españoles que fueron lle-
gando incorporarse de forma muy fluida a la vida mexicana. Se
ha hecho poco hincapié en hasta qué punto la emigración espa-
ñola de los siglos XIX y XX fue absorbida por la sociedad mexica-
na hasta diluirse completamente en ella de manera que aun hoy
haya descendientes de españoles en todas las escalas de la vida
social mexicana. Negativos en cuanto convirtió a los españoles
en enemigos políticos, en el mismo nivel que los demás mexica-
nos, pero con la particularidad, importante, de que en última
instancia no sólo eran extranjeros sino, peor que eso, herederos
simbólicos de aquéllos contra quienes México se había constitui-
do como nación y siempre sospechosos de querer volver a los
viejos tiempos. La ambigüedad de su situación queda perfecta-
mente definida por algo que se repite una y otra vez a lo largo de
estas décadas y es que su condición de españoles sólo es utiliza-
da por los enemigos políticos, nunca por los correligionarios.
Son españoles cuando están en el bando enemigo, no cuando
militan en el propio. Como afirma con absoluta candidez, para
justificar su afirmación de que los españoles son odiados por
reaccionarios y no por su nacionalidad, El Monitor Republicano:

Cuando un español, ¡cosa extremadamente rara! toma parte y
causa en el partido liberal, los servicios que presta, sirven de tema
universal para exaltar y aplaudir los sentimientos de fraternidad
que debían de existir entre México y España.10

En esta lógica Mina, héroe de la independencia y por lo tan-
to sin enemigos ideológicos, es citado una y otra vez en discur-
sos y oraciones cívicas como el “bizarro Mina”, “el valiente Mi-
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na” o “el admirable Mina”, sólo de manera absolutamente ex-
cepcional como “el español Mina”. Cobos, por el contrario, es
siempre en la prensa conservadora, “el valiente general Cobos”,
pero en la liberal “el español Cobos”, “el bandido español Co-
bos” o “el gachupín Cobos”.

Hay que tener en cuenta también que la participación de
los españoles en la vida política mexicana venía dada incluso
por el solo hecho de ser españoles, al margen de posiciona-
mientos personales. En el imaginario mexicano ser español te-
nía ya una connotación político-ideológica de carácter conser-
vador y reaccionario. Tal como se quejaban de forma irónica
“unos gachupines” en una carta publicada en El Heraldo a prin-
cipios de 1857 y reproducida por El Estandarte Nacional:

Los que bregaban por el imperio nos filiaban en el contrario ban-
do por la potentísima razón de que sectarios de la tribuna gadi-
tana y de su querida obra, la libérrima constitución del año 12;
éramos jacobinos y demagogos; al mismo tiempo que los que as-
piraban a establecer la república, o ya establecida, la defendían,
nos suponían decididamente contrarios, como amamantados con
la leche y doctrinas del santo oficio […]. Y como aquí nada se
gasta y nada se inventa, en estos días los ingeniosos enemigos del
general Santa Anna […] tratan de abrumarle también con el no-
civo contrapeso de la mancomunidad española, propalando y
asegurando que […] vuelve después de muy tres solemnes des-
pedidas, apoyado en la corte de Madrid y al frente de tropas es-
pañolas a regir los destinos de la república. Providencial puede
parecer que a quien tanto abusó especialmente en la más perni-
ciosa de sus revoluciones, cual fue la del año 28, de la preocupa-
ción con los españoles, se le combate ahora con la misma arma.11

Al margen de estas consideraciones generales, la participa-
ción política directa de los españoles en la vida política mexica-
na de las primeras décadas del siglo XIX es continua, casi siem-
pre, como ya se ha dicho, del lado de los conservadores. Este
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conservadurismo de los españoles de México es hasta cierto
punto lógico. Tanto sus características étnicas, blancos, como su
ubicación social, clases medias-altas, los empujaban del lado
conservador. Si a esto añadimos la hispanofilia conservadora y
la hispanofobia liberal no resulta difícil vaticinar en qué lado del
espectro político se encontrarían más cómodos.

Hay españoles, en la prensa, en el ejército, en la administra-
ción pública, en los múltiples pronunciamientos militares que
se suceden durante estos años, en los conflictos civiles… Vea-
mos algunos de los casos más significativos.

Una de las formas de actividad política más características
de la primera mitad del siglo XIX es la prensa. Los periódicos de
esa época no son tanto medios de información como tribunas
de debate político. En sus páginas los diferentes grupos y figu-
ras políticas exponen sus ideas con la voluntad tanto de darse a
conocer, son muchos los políticos que iniciaron su carrera en las
columnas de los periódicos, como de defender o atacar las ideas
de correligionarios y enemigos ideológicos.

Sorprende, dadas estas características, la altísima presencia
de españoles en la prensa mexicana de la primera mitad del si-
glo XIX, tanto por su cantidad como por el lugar que algunos de
ellos ocuparon. No es sólo que hubiese un número relativamen-
te alto de españoles escribiendo en los periódicos del momento
sino que en algunos momentos llegaron a ser los portavoces de
alguno de los grupos en conflicto. Es lo que ocurre, por poner
dos ejemplos significativos, en el periodo que va desde la retira-
da de los norteamericanos de México hasta el triunfo de la revo-
lución de Ayutla, cuando el portavoz oficioso de los conserva-
dores, El Universal, estuvo dirigido por un español, Rafael
Rafael; y durante el segundo imperio cuando el director de El
Diario del Imperio fue otro español, Anselmo de la Portilla.12
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Esta presencia de periodistas españoles en la prensa con-
servadora llegó a ser tan relevante que una acusación habitual
de los periódicos liberales a los conservadores es que sus re-
dactores son españoles. Es la denuncia continua de El Siglo
XIX contra los redactores de El Universal, “hijos espurios de un
país, donde los rechaza el buen sentido de sus ciudadanos
[clara alusión a que se han refugiado en México por su origen
carlista], llaman a México su patria y hermanos a los mexica-
nos, sin renunciar por eso a sus derechos de extranjería”.13

Una denuncia repetida también por otros periódicos liberales.
El Monitor Republicano duda que pueda considerarse al que
durante algún tiempo fue el portavoz de los conservadores en
México un periódico mexicano y llama a sus redactores “ver-
daderos hijos de Andalucía y Vizcaya”;14 en otras ocasiones,
menos comedido, “escoria de España”.15 El Guardia Nacional
por su parte se refiere habitualmente al órgano conservador
como el diario virreinal. Resulta difícil saber hasta qué punto
no se les llama españoles simplemente porque son conserva-
dores. Aunque en este caso concreto estaba, como ya se ha di-
cho, el hecho objetivo de que el director-editor, y los periódi-
cos liberales sospechaban que también principal redactor, era
el español Rafael Rafael.

Desde la perspectiva de los propios periodistas esta presen-
cia de españoles en la prensa mexicana de la primera mitad del
siglo XIX resulta tan obvia que La Pata de Cabra, un periódico del
liberalismo más radical y como tal profundamente antigachu-
pín, al publicar una colección de caricaturas de personajes de la
vida mexicana cuando llega a los periodistas se ve obligado a
precisar que hay dos tipos: el “indígena” y el “exótico” y define
este último como el que “vino de España confinado a un tende-
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13 “Descaro e hipocresía del Universal. Sus inconsecuencias. Sus pro-
vocaciones a la guerra de castas. Apatía del gobierno”, El Siglo XIX, 1-IV-
1850.

14 “Elecciones populares. Delirios republicanos”, El Monitor Republica-
no, 15-X-1851.

15 “Una andanada de dicterios”, El Monitor Republicano, 15-VIII-1852.
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jón, de donde salió para ir a profanar la prensa del país con sus
fárragos y sus criminales programas”.16

Pero no es sólo una acusación periodística, a finales de 1849
el gobierno mexicano expulsa del país al español Joaquín Jimé-
nez, editor y redactor del Tío Nonilla, por una serie de artículos
que fueron considerados ofensivos para el gobierno; Lafragua se
queja, en su Memorandum de 1857, de los españoles que toman
parte en la vida política “fomentando y escribiendo periódi-
cos”…17 y así sucesivamente.

En muchos casos se trataba de españoles de filiación dudo-
sa, por ejemplo hijos de españoles o españoles llegados a Méxi-
co antes de la independencia, pero en otros muchos son, efecti-
vamente, españoles, nacidos en la Península y no naturalizados.
A los ya citados Rafael Rafael y Anselmo de la Portilla se pueden
añadir Eduardo Asquerino, director del periódico mexicano El
Eco de España y que posteriormente, ya de regreso en Madrid y
tras su paso por Chile, lo sería también del influyente La Amé-
rica; Carlos Castro, director de El Huracán; y un largo etcétera.

Pero en el México de la primera mitad del siglo XIX no sólo
hubo periodistas españoles sino también periódicos españo-
les,18 lo que nos habla no sólo de la participación de los espa-
ñoles en la vida pública, sino de su participación en ella en
cuanto españoles. Reflejo, sin duda, de lo difícil que resultó du-
rante las primeras décadas de determinar su carácter de extran-
jeros.
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16 Juan B. Sánchez, “Editorial. Colección de caricaturas. El Periodis-
ta”, La Pata de Cabra, 8-I-1857.

17 “Memorandum de los negocios pendientes entre México y España
presentado al Exmo. Sr. Ministro de Estado por el representante de la Re-
pública el día 28 de julio de 1857”, Diario de Avisos, 15-XII-1857.

18 Entre los periódicos españoles editados en México en esta primera
mitad del siglo XIX se pueden citar El Avisador Mexicano, El Eco de Europa
(Veracruz), La Correspondencia de España, El Mensajero Español, El Iris Espa-
ñol, El Español, La Hesperia, La Iberia, El Eco de España… a los que habría
que añadir aquellos que sin estar dirigidos a la colonia española fueron sis-
temáticamente acusados por la prensa de españoles, como por ejemplo el
ya citado El Universal, El Pensamiento o El Tiempo.
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Los españoles participan en la vida pública mexicana escri-
biendo en periódicos mexicanos, y repito que en el siglo XIX la
prensa no es tanto un medio de información como un instru-
mento de movilización política, pero también cuando escriben
en periódicos españoles. Éstos no son en sentido estricto lo que
hoy entenderíamos como el medio de expresión y cohesión de
una colonia extranjera si no que opinan, intervienen y partici-
pan en la vida política mexicana como si de un periódico mexi-
cano se tratase. Véase si no, como ejemplo, lo escrito por El
Tiempo, un periódico continuamente acusado de estar redacta-
do por españoles, con respecto al triunfo del plan de Ayutla:

Están contentos los que en virtud del plan de Ayutla reformado
en Acapulco, poseen empleos. Lo están aquellos que del fango de
una taberna salieron a mandar un cuerpo de tropa y además a
manejar su caja. Contentos están los que de una cárcel salieron a
una magistratura, y después al gobierno de un Estado […]. Más
contentos están los que manejando caudales de la nación no rin-
den cuentas de ellos. Lo están los que no eran nada, y ahora, y
nada más que por ahora, son algo.19

No puede decirse que fuera precisamente neutral.
Esta presencia de españoles en la prensa fue motivo de

preocupación constante por parte de los periódicos liberales ya
que suponía una intromisión, no permitida por la ley, en la vida
política del país: “¿Quién ha llamado a esos españoles a propo-
ner mejoras y a arreglar la política del país?, ¿quién les ha pedi-
do su parecer ni su intervención en nuestros asuntos?”.20 Aun-
que, dadas las características de la prensa decimonónica resulta
difícil imaginar un periodista que no lo hiciese. Lo extraño es el
alto número de periodistas españoles que había en México, pero
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19 “Editorial. Quiénes están contentos y quiénes no”, El Tiempo, 24-
IX-1857.

20 “Editorial. El Pensamiento”, El Monitor Republicano, 8-V-1856. El
Pensamiento fue otro de esos muchos periódicos que sin ser oficialmente
español fue acusado por la prensa liberal de serlo.
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una vez que estaban en el país trabajando como periodistas pe-
dir que no participasen en política resultaba completamente in-
viable. El periodismo de la época era por definición política.

Especialmente conflictiva fue también la presencia de espa-
ñoles en el ejército, generalmente, lo mismo que en la prensa,
también del lado de los conservadores. La presencia en el ejér-
cito se remonta, como ya se dijo, al momento de la independen-
cia cuando muchos de los militares realistas nacidos en la Pe-
nínsula optaron, junto con sus compañeros de armas criollos,
por incorporarse, con los grados militares previos, al ejército
mexicano. Es el caso, entre otros de Pedro Celestino Negrete
—éste fue incluso durante unos pocos días, del 4 al 10 de octu-
bre de 1824, presidente provisional de México—, José Antonio
Echavarri, Gregorio Arana… Aunque posteriormente, en 1827,
fueron separados de sus puestos e, incluso, en muchos casos ex-
pulsados del país, el tratado de 1836 les dio la posibilidad de
reintegrarse nuevamente al ejército con la única condición de
optar por la nacionalidad mexicana. Opción a la que se acogie-
ron muchos de ellos, si no es que la mayoría.

Esta presencia, apenas interrumpida durante unos pocos años
de principios de la década de los treinta, se volvió particularmen-
te conflictiva en la década de los cincuenta, bajo el gobierno de
Santa-Anna, con la llegada de nuevos militares españoles a los
que la prensa liberal acusó desde un primer momento de carlistas.
Fue conflictiva sobre todo porque estos mismos militares hicieron
habitualmente ostentación pública de su condición de españoles.
Así en abril de 1855 en una carta remitida a El Diario Oficial y re-
producida por El Siglo XIX y El Universal en la que se niega que,
como habían afirmado otros españoles, éstos estuviesen persegui-
dos en México, firman, seguidos de sus grados militares, F.M. Laz-
queti, general graduado de brigada, ayudante general y secretario
de estado mayor general del ejército; Manuel María Jiménez, co-
ronel ayudante de campo; Francisco Espiau, teniente coronel de
caballería; Luis Pérez Gómez, coronel del batallón de guías de la
guardia; Antonio de Bastos, comandante de granaderos…, todos
ellos españoles incorporados al ejército mexicano con posteriori-
dad a la independencia y que proclaman además que son muchos
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los súbditos de S.M.C. que actualmente ocupan empleos en
nuestro ejército y en las oficinas de nuestra administración públi-
ca, viéndose españoles colocados entre los ayudantes de S.A., en
los cuerpos de su guardia, y en otros destinos civiles y militares.21

Un caso particular fue el del cuerpo de “Guías de S.A.S”
cuyo jefe, Luis Pérez Gómez, era español, lo mismo que parte
de la oficialidad. Varios miembros de este cuerpo fueron, inclu-
so, acusados de tratar con menosprecio a los mexicanos y de
insultar a la bandera mexicana dando origen a un conato de se-
dición de los soldados del cuerpo.

A la caída de Santa-Anna, 17 de agosto de 1855, la prensa li-
beral pidió “la licencia absoluta de los aventureros que vinieron a
servir a Santa-Anna y que han dejado recuerdos sangrientos por
donde quiera que han pasado”. No se trataba de expulsar del
ejército a aquellos españoles “que justamente son considerados
como mexicanos” sino de los llegados al servicio de Santa-Anna y
especialmente a los carlistas, cuyas “ideas están en pugna con las
ideas liberales y no pueden ser útiles al país”.22 El que haya espa-
ñoles en el ejército está tan asumido que las objeciones son sólo
por su ideología no por su nacionalidad. Aunque en el caso de los
periódicos más radicales las quejas son por el alto número de ofi-
ciales españoles, sin que importe demasiado cuándo se incorpo-
raron al ejército ni cuál es su orientación ideológica. Así el perió-
dico La Pata de Cabra se queja, en 1855, de que en el cuerpo de
guías se sigan prefiriendo los oficiales españoles a los mexica-
nos.23 La situación, desde la perspectiva de la opinión pública, no
debió cambiar demasiado con el nuevo gobierno ya que en mayo
del año siguiente el mismo periódico seguía protestando porque
los españoles que habían servido en el ejército de Santa-Anna
continuaban ocupando sus puestos en el de la República.

La guerra civil entre Miramón y Juárez fue acompañada, si
hemos de creer a la prensa liberal, y desde la perspectiva aquí
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21 “Los españoles en México”, El Siglo XIX, 24-IV-1855.
22 “Carlistas y aventureros”, El Siglo XIX, 28-VIII-1855.
23 “Oficiales españoles”, La Pata de Cabra, 14-XI-1855.
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analizada no importa tanto la realidad del hecho en sí como la
percepción que la opinión pública tuvo del mismo, de la llega-
da de numerosos oficiales españoles, incorporados al ejército de
Miramón con el permiso del gobierno de España que dejaba
que sus oficiales tomasen “servicio en las filas del partido reac-
cionario con la misma facilidad que se les permitiría cambiar de
cuerpos en su propio ejército”, hasta el punto de “que los cuer-
pos del ejército están mandados en gran parte por jefes españo-
les”, aunque sólo cita a cuatro, los generales José María Cobos,
Marcelino Ruiz Cobos y Luis Pérez Gómez, y el coronel Domin-
go Cajén.24 Lo interesante en este caso es que la prensa conser-
vadora no rechaza la información. Se limita a preguntarse qué
había de malo en que militares españoles “obtengan licencia ab-
soluta y renuncien después a su nacionalidad española, adop-
tando la mexicana al entrar al servicio de nuestra república”25 y
a afirmar que “los jefes que habiendo nacido en España, militan
hoy al servicio del supremo gobierno, perdieron su nacionali-
dad española y no tienen otra que la mexicana”.26

En los inicios de la década de los cincuenta son continuos en
la prensa liberal los reclamos para que se tomen medidas contra
la entrada de guerrilleros y curas carlistas de los que se teme su
incorporación a las guerrillas realistas y conservadoras, “todos los
días se introducen a la república hombres perniciosos a la paz in-
terior y a la moral pública, guerrilleros carlistas”;27 “la mayor par-
te de los curas de este estado [Veracruz] son frailes carlistas, a
quienes se coloca en los pueblos, sin que presten aun el juramen-
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24 El Progreso, Veracruz, 20-VII-1860.
25 Diario de Avisos, 2-VIII-1860. Este mismo periódico hace referencia

a que “militares nacidos en España y que hoy sirven a México, han servido
también a Guatemala y a diversas repúblicas de América del Sur”. ¿Hubo
una especie de grupo de soldados mercenarios españoles moviéndose por
América Latina en los años inmediatamente posteriores a la independencia?

26 Diario de Avisos, 3-VIII-1860.
27 “Descaro e hipocresía del Universal. Sus inconsecuencias. Sus pro-

vocaciones a la guerra de castas. Apatía del gobierno”, El Siglo XIX, 1-IV-
1850.
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to de fidelidad a las instituciones”.28 Aunque finalmente parece
que lo que estaba llegando de España era de todo, ¡hasta ladrones
profesionales! “Sigue hablándose […] mil hazañas de los caballe-
ros de la industria españoles […] quien dice que son cincuenta,
quien que pasan de cien […], quien que son guapos carlistas”.29

La participación de españoles en asonadas e intentos de
golpes de Estado durante esos años, casi siempre del lado con-
servador, llevó a que la prensa liberal se plantease nuevamente
la posibilidad de su expulsión, ahora no por su condición de es-
pañoles sino por su continua injerencia en los asuntos internos
del país, “¿qué títulos tiene a nuestra consideración el extranje-
ro que sólo ha venido al país a fomentar nuestras discordias in-
testinas para aumentar las calamidades que deploramos?”.30

Resulta de hecho sorprendente comprobar hasta qué pun-
to hubo españoles involucrados en los conflictos político-mili-
tares de esos años. Encontramos españoles en la asonada mo-
narquista de Guanajuato de 1848, donde al lado de Paredes se
encontraba el fraile-guerrillero padre Jarauta, que perdió en ella
la vida. En la asonada de Mazatlán de 1852, que proponía la res-
tauración de las Bases Orgánicas y el establecimiento de la mo-
narquía, si hemos de creer a El Siglo XIX, el segundo comandan-
te, era un español, Francisco Echenique; el ayudante otro,
Vicente Patiño; la primera compañía estaba compuesta toda de
españoles; la tercera, aunque mandada por un francés, Pedro
Fort, estaba compuesta de españoles; la cuarta, formada por ex-
tranjeros de diversas nacionalidades, estaba al mando de un es-
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28 “Inmigración”, El Siglo XIX, 1-II-1850.
29 “Los caballeros de industria”, El Siglo XIX, 3-IX-1853. La noticia

de la presencia de estos “caballeros de la industria” españoles dio incluso
para una polémica entre El Eco de España y El Siglo XIX, en la que este úl-
timo concluyó “que aunque hubiera algunos españoles en la sociedad de
la industria, nada perderían en el aprecio público los muchísimos españo-
les honrados que viven entre nosotros” (“Los caballeros de industria”, El
Siglo XIX, 7-IX-1853).

30 “Editorial. Estrangeros [sic]”, El Siglo XIX, 16-VIII-1852. A pesar
del genérico extranjeros se refiere únicamente a los españoles.
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pañol, N. Castro; uno de sus principales instigadores había sido
el vicecónsul de España, Echeguren; y, por si quedaba alguna
duda de que los españoles actuaban como españoles y no como
mexicanos todos llevaban la divisa española y bordada la coro-
na de España. Hay españoles en el plan de Arroyo Zarco tam-
bién, según El Siglo XIX, de influencia española, pero como este
mismo periódico aclara en una respuesta a El Español, no espa-
ñola de España sino de “ciertos agiotistas, que cambian de na-
cionalidad según les conviene, que son unas veces mexicanos y
otras españoles”.31 Hay españoles apoyando a las tropas de San-
ta-Anna en los conflictos de la Tierra Caliente de Cuernavaca de
la década de los cincuenta, y así, por ejemplo, el 26 de febrero
de 1855 la Comandancia de Cuernavaca informa al ministro de
la Guerra que varios ciudadanos españoles y mexicanos, en la
lista adjunta figuran 22 españoles y un solo mexicano, habían
derrotado a 50 hombres en el rancho de los Hornos.32 La rebe-
lión de San Luis Potosí de 1856 contra el gobierno de Comon-
fort contó también, si hemos de creer a El Siglo XIX, con la par-
ticipación activa de los españoles de la ciudad, “el clero y muchos
españoles toman parte con el mayor descaro en la subleva-
ción”,33 y no debió ser una simple invención de este periódico
ya que dio lugar a un intercambio de comunicaciones entre el
vicecónsul de España en esta ciudad, Blas Pereda, y el goberna-
dor de San Luis Potosí, José María Aguirre, el primero negando
que, tal como afirmaban los rumores, “varios españoles, y en es-
pecial la casa que represento ministraran cantidades de dinero
para el movimiento”,34 y el segundo para informar que ignora-
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31 “Influencia española”, El Siglo XIX, 10-II-1853.
32 En el momento la prensa habla de los bandidos del rancho de Hor-

nos pero años después los periódicos liberales se referirán a los derrotados
como pronunciados contra Santa-Anna y acusará a los españoles de haber-
se involucrado en las luchas políticas internas. Posiblemente fuesen ambas
cosas, deslindar la actividad militar del bandidaje siempre ha resultado di-
fícil y más en el convulso siglo XIX mexicano.

33 “San Luis Potosí”, El Siglo XIX, 26-XII-1856.
34 “El vice-consul de España en San Luis”, El Siglo XIX, 7-III-1857.
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ba las acusaciones y que no se preparaba ningún tipo de medi-
das contra los españoles. Y así se podrían seguir enumerando
casos y casos.

Es evidente que la presencia de españoles es utilizada como
elemento de propaganda ideológica. La prensa liberal usa a los
españoles como elemento deslegitimador de los grupos políti-
cos que representan por lo que es posible que su importancia
real fuese mucho menor. Lo relevante, sin embargo, es que se
use y que resulte verosímil. Incluso, en algunos casos, se produ-
cen situaciones paradójicas como que la implicación de los es-
pañoles en la vida política mexicana esté tan asumida y sea tan
plena que el efecto deslegitimador pueda resultar contraprodu-
cente. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el ya citado Jarauta,
cuya condición de español había sido utilizada por algunos pe-
riódicos para deslegitimar la asonada de Guanajuato. Salió en su
defensa nada menos que El Monitor Republicano, poco menos
que la voz de los liberales, argumentando que si bien el religio-
so español había cometido un error apoyando a Paredes no se
podía acusar de extranjero a quien tantas pruebas de patriotis-
mo había dado en la época de la invasión norteamericana. La
guerrilla de Jarauta había sido, según este periódico, una de las
que con más empeño había hostigado a las tropas norteamerica-
nas en su avance hacia la capital, prácticamente la única oposi-
ción real con la que los norteamericanos se habían encontrado
en su avance a la capital y otro habría sido el resultado de la
guerra si hubiese habido muchos mexicanos como él, “si hubie-
se habido en principios del año de 47 una división siquiera de
tres o cuatro mil Jarautas, los invasores, aun cuando hubiesen
tomado Veracruz no habrían pasado de allí”.35

La actividad de Jarauta y su oposición al avance de las tro-
pas norteamericanas es un episodio interesante en cuanto mues-
tra cómo muchos españoles consideraban lo que ocurría en Mé-
xico como algo que les seguía afectando. El trasfondo último
sería que muchos españoles mexicanos no consideraban México
un país extranjero.
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35 “Españoles en México”, El Monitor Republicano, 7-VIII-1848.
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Los sentimientos de Jarauta, español y católico, frente a la
presencia de los norteamericanos, anglosajones y protestantes,
en México no debieron de ser muy diferentes a la mezcla de in-
credulidad y desasosiego que, si hemos de creer a Justo Sierra
O’Reilly, le produjo a Ángel Calderón de la Barca, en esos mo-
mentos ministro plenipotenciario de España en Estados Uni-
dos, la noticia de que los invasores norteamericanos habían
plantado la bandera de las barras y las estrellas en el centro
mismo de la ciudad de México, “Pero, paisano —no cesaba de
exclamar don Ángel—, ¡es posible que los yankees hayan plan-
tado el pabellón de las estrellas hasta en el Palacio de los Virre-
yes de México!”. Angustia seguro superior a la que sentía el
propio Sierra O’Reilly, quien por esos mismos años escribía a
Buchanan, secretario de Estado de Estados Unidos, exponién-
dole que Yucatán deseaba “ardientemente” la incorporación
“como estado libre y soberano en la gran Confederación de los
Estados Unidos”.36 Lo que quizá no entendía el político Sierra
O’Reilly era que la angustia tenía que ver sobre todo con que la
bandera estuviese ondeando en el palacio de los virreyes, en la
percepción de Calderón de la Barca en “nuestro palacio”, posi-
blemente porque el yucateco consideraba el viejo palacio colo-
nial bastante menos suyo que el criollo bonaerense.

En los años la década de los cincuenta y principios de los
sesenta, en el contexto del enfrentamiento bélico entre liberales
y conservadores en torno a la guerra de reforma, hace su apari-
ción en la vida política mexicana un personaje hasta entonces
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36 Citado en TEIXIDOR, 1959, pp. XXXIII-XXXIV. Ángel Calderón de la
Barca, marido de la mucho más conocida madame Calderón de la Barca,
es uno de los numerosos criollos americanos —había nacido en Buenos
Aires— que en el momento de la independencia optó por la nacionalidad
española. Sin embargo, si hemos de creer al propio Sierra O’Reilly, a lo lar-
go de su vida utilizó siempre el término “paisano” para referirse a los his-
panoamericanos. Debió ser uno de los múltiples ejemplos de identidad co-
lectiva compleja que se dieron en estos años a uno y otro lados del
Atlántico. Su equivalente mexicano más próximo, incluida la carrera diplo-
mática al servicio de la monarquía española, sería el conde de la Cortina.
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no muy frecuente: el bandido español, en general españoles je-
fes de gavillas conservadoras cuyas actividades político-militares
resultan difíciles de distinguir de las del bandidaje propiamen-
te dicho. Las primeras noticias sobre este tipo de actividad son
de los años inmediatamente posteriores a la invasión norteame-
ricana, consecuencia sin duda del vacío de poder generado por
ésta y de la participación de algunos españoles en el enfrenta-
miento contra los norteamericanos. Es en este contexto en que
se comienza a hablar de grupos armados de españoles pero to-
davía sin demasiada importancia y, sobre todo, carentes de cual-
quier carácter sistemático, más bien parecería tratarse de espa-
ñoles que se toman la justicia por su mano en casos concretos.
Será en los años finales de la década de los cincuenta y prime-
ros de los sesenta cuando su presencia se haga más relevante.

La prensa liberal los califica siempre de bandidos mientras
la conservadora, que en general no hace referencia a su naciona-
lidad, los considera soldados al servicio de la nación. Es el caso
muy en especial de los hermanos Cobos, “astutos como santan-
derinos y valientes como montañeses” a decir de Zorrilla,37 cu-
yos robos y secuestros aparecen continuamente en los periódi-
cos liberales de esos años resaltando siempre su nacionalidad
española, la de muchos de sus seguidores, “Cobos entró en Tex-
coco acompañado de 40 españoles” o “vieron al español Cobos,
por Ayutla […] en compañía de sus quince cómplices españo-
les”,38 y el carácter facineroso de sus acciones. Pero también, en
abierta contradicción con lo anterior, haciendo referencia a su
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37 ZORRILLA, 1998, p. 147. El mismo Zorrilla da a continuación una
explicación muy plausible de la participación de los españoles en la vida
política mexicana y de los motivos de su ubicación en el lado conservador
“Adheridos naturalmente al partido de Religión y Fueros, que era el más
favorable a los españoles y el de más afinidad con sus creencias católicas,
se creyeron en su derecho tomando parte activa en las contiendas de un
país, donde aún andaban en tela de juicio, si no ya los intereses de Espa-
ña […] los de cientos de españoles que nunca se habían convencido de
que eran realmente extranjeros en aquella república” .

38 “Fechorías de los reaccionarios”, El Estandarte Nacional, 11-XII-
1856; El Monitor Republicano, 22-X-1857.
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carácter de jefes reaccionarios. Nunca queda muy claro si son
bandidos o son militares de la reacción.

Esta ambigüedad de la prensa liberal al referirse a los cabe-
cillas españoles es continua. Sólo por poner un ejemplo, a fina-
les de 1857 El Monitor Republicano informa de la entrada de la
gavilla de Cobos en la villa del Valle, y hasta aquí no hay ningu-
na duda de que se trata de un bandido, pero inmediatamente se
refiere a que en dicha ciudad por “orden de Cobos, fue fusilado
Tranquilino Gómez [a] Malingo, famoso bandido”.39 ¿Un ban-
dido que impone orden fusilando a otros bandidos?

No hay demasiadas dudas de que, por su parte, los jefes de
gavilla españoles se consideraban a sí mismos jefes reacciona-
rios, con un ideario político y unas formas de movilización po-
lítico-militar no muy distantes de los que los jefes carlistas ha-
bían utilizado en España en la todavía reciente primera guerra
carlista.40

José María Cobos, el más conocido de los hermanos Cobos,
en su proclama del día 1 de junio de 1857 en el pueblo de Za-
capoaxtla, que concluye con la renuncia explícita a su naciona-
lidad española, “os aseguro que sin embargo de ser mi origen es-
pañol, renuncio solemnemente a las gracias, prerrogativas y
ciudadanía que como tal me concierne”, utiliza una retórica que
hubiese firmado cualquiera de los jefes carlistas españoles:

sólo a vosotros os está encomendado salvar a nuestra cara patria
[…] porque el soldado de la religión marcha siempre con la fren-
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39 “La gavilla del español Cobos”, El Monitor Republicano, 11-IX-1857.
40 Esta cercanía con el carlismo español no es sólo ideológica sino

también simbólica, lo mismo que los carlistas del otro lado del Atlántico se
distinguen por el uso de cruces rojas en sus banderas, y en algunos casos
concretos de continuidad personal, son antiguos carlistas, refugiados en
México que prosiguieron en este país su guerra contrarrevolucionaria. Es
el caso, por poner un ejemplo concreto, del ya citado Celedonio Domeco
Jarauta, quien llega a México en 1844, después de luchar en España a fa-
vor del pretendiente don Carlos, y se convierte en uno de los principales
jefes militares en la lucha contra la invasión norteamericana y contra las
ideas liberales, no necesariamente en este orden.
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te serena desafiando a los impíos […]. Los males sin cuento que
aquejan a la infortunada México son emanados del impío gobier-
no de Comonfort; este y los que le rodean son abortos del abis-
mo […] quieren entregaros en manos del extranjero […] ¿pero
qué esperar de los bandidos que os gobiernan? de los que levan-
tándose del cieno inmundo cual vil reptil, habiendo llevado su
audacia hasta el extremo, quieren imponer leyes al Eterno.41

La implicación con México de este general reaccionario y su
apuesta por este país debió de ir, por cierto, más allá de la afir-
mación hecha en el momento de una proclama. Ya al final de su
vida y desterrado de México reafirmará su fidelidad a la patria
adoptiva:

allí donde pasé mis juveniles años y tomé una nacionalidad que
enorgullece; allí donde están […] mis numerosos amigos que me
han seguido desde la guerra de la invasión norteamericana, allí
estaré yo alguna vez, y no muy tarde, a ofrecer toda mi sangre en
las aras sagradas de una patria que adoro como mía.42

Los militares conservadores, por su parte, consideraron a
estos jefes reaccionarios como militares mexicanos sin más. Ig-
nacio Zuloaga se referirá al “general” Cobos, resaltando su habi-
lidad militar, en quien se encuentran reunidas todas las circuns-
tancias que caracterizan al militar en las distintas situaciones de
la guerra: su lealtad política, “su firmeza en los principios polí-
ticos que ha defendido”; su desinterés a favor de la nación me-
xicana, “pues es característico su generoso desprendimiento”; y
su integridad moral, “atrayendo a nuestra enseña el elemento
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41 Reproducida en “El cabecilla Cobos”, El Estandarte Nacional, 15-VI-
1857. Esta cercanía del pensamiento conservador mexicano con el carlismo
trasatlántico merecería un análisis más detenido y que mostraría, quizá,
ciertos paralelismos en la evolución de uno y otro países. En el caso de Co-
bos habría que considerar su origen cántabro, una región en la que, como
en todo el norte de España, el primer carlismo tuvo un fuerte arraigo.

42 COBOS, 1862, reproducido en El Cronista de México, 8-IX-1862.
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moral que el Sr. Márquez había destrozado”.43 Parece bastante
evidente que el general Ignacio Zuloaga no lo considera precisa-
mente un bandido.

Pero incluso del lado liberal la percepción que se tiene sobre
estos soldados-bandidos variará en función de las circunstancias.
Así en el momento de la invasión francesa el propio Manuel Do-
blado se dirige al “Sr. General D. José María Cobos” para intentar
“reunir a mexicanos entre sí contra extranjeros”.44 En un mismo
documento le reconoce como militar y como mexicano. En nego-
ciaciones posteriores Doblado ofrecerá a Cobos, entre otras cosas,
mantenerle a él y a sus jefes y oficiales en sus clases y empleos
con la condición que se “pongan a disposición del gobierno su-
premo de la República, para combatir al enemigo extranjero”.45

Al margen de José María Cobos hubo otros españoles jefes
de gavillas conservadoras, Lindoro Cajigas, Francisco Nuño, Ibá-
ñez, Larruri, Olavarría, Pérez Gómez, Santa Cruz, Campos, Ibar-
guren, Montoro… Todos ellos especialmente activos en los pri-
meros años de la década de los sesenta cuando se dice que, por
ejemplo, el primero capitaneaba un grupo de más de 300 hom-
bres. También los hubo encuadrados como lugartenientes de
otros jefes reaccionarios, por ejemplo de Juan Vicario, un cabe-
cilla conservador especialmente activo en la región de la Tierra
Caliente, entre cuyos seguidores la prensa liberal cita con fre-
cuencia a españoles: Ramón Suazo, Valentín López, Félix Martí-
nez, Cabareda, Gavito… La ideología de Vicario no debía de ser
muy distinta de la de Cobos. En enero de 1858 se pronuncia en
Cuernavaca contra la Constitución de 1857 al grito de “¡Religión
y fueros!”. Un grito que se había hecho presente en México des-
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43 “El Manifiesto de Zuloaga”, El Cronista de México, 8-IX-1862. Re-
sulta extraño comprobar cómo Zuloaga utiliza adjetivos parecidos para re-
ferirse a Cobos a los que había utilizado Servando Teresa de Mier para pro-
clamar las excelencias de Francisco Javier Mina cuarenta años antes.

44 “Carta de Manuel Doblado al general Cobos”, El Cronista de Méxi-
co, 12-IX-1862. La carta está fechada en Puebla el 27 de abril de 1862.

45 “Instrucciones de Doblado a Aramburu para su entrevista con Co-
bos”, El Cronista de México, 12-IX-1862.
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de diciembre de 1855 como forma de movilización contra la ley
Juárez pero tras el que resulta difícil no oír ecos carlistas.

La participación de españoles en la guerra civil previa a la
llegada de Maximiliano fue, sin ninguna duda, magnificada por
la prensa liberal que de esta forma pudo acusar a los conserva-
dores de extranjeros y partidarios de volver al pasado colonial.
Una de las estrategias más antiguas, y más eficaces, de deslegi-
timación del adversario. Es obvio que el número de españoles
que participó directamente en la lucha política debió de ser,
tanto en cifras absolutas como relativas, muy reducido. Pero lo
que importa aquí es la imagen y no hay ninguna duda de que el
lector de cualquiera de los periódicos liberales debió de imagi-
nar en algunos momentos “una legión de españoles capitanean-
do inmensas partidas de religioneros, o multitud de clubs revo-
lucionarios”. Otra cosa era, como se preguntaba el mismo autor
de la frase anterior, dónde estaban “esas reuniones de españoles,
esas hordas que capitaneaban, esos escritos incendiarios”.46 Po-
siblemente sólo en la imaginación de los autores de los artícu-
los pero esto no impide que tuviesen un importante papel en el
debate político de esos años. Por último hasta el propio Boletín
Oficial del Ejército no tenía ningún empacho en convertir a la
reacción en una especie de conjura española:

Españoles son los que desde las alturas de Puebla han estado es-
tos días cazando como a liebres a nuestros valientes soldados; es-
pañoles los que en Acatzingo concibieron el horroroso plan de
asesinar a las autoridades para sublevar enseguida al pueblo; es-
pañoles los que en todas direcciones recorren los caminos para
propagar especies insidiosas […] y favorecer a la reacción; espa-
ñol es el odioso Cobos […]; español es Cabareda, cuyos hechos
en el Sur no son menos horribles que los de Cobos; y para decir-
lo de una vez, son los españoles los que con la osadía más inau-
dita trabajan […] para retrotraer los aciagos tiempos de la hogue-
ra y de la inquisición.47
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46 “Remitidos”, El Diario de Avisos, 28-I-1857.
47 El Boletín Oficial del Ejército, 8-XI-1856.
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En estos años convulsos no sólo hubo españoles luchan-
do en el lado conservador, también los podemos encontrar en
el lado liberal y así, por ejemplo, a finales de 1856 El Siglo XIX
da cuenta de la reclamación de un español que pide una com-
pensación por su participación en la revolución de Ayutla.48

En este caso, sin embargo, su presencia no fue utilizada como
elemento de movilización política. Al margen de que su im-
portancia cuantitativa fuese menor, lo que es casi seguro, en la
lógica del proyecto de construcción nacional conservador no
entraba el que se pudiese utilizar la condición de español como
forma de deslegitimación.

2. LOS ESPAÑOLES Y LA VIDA CULTURAL: 
ZORRILLA Y CLAVÉ

La presencia de españoles en la vida cultural mexicana de la pri-
mera mitad del siglo XIX tiene algunas peculiaridades que hacen
necesario un análisis un poco diferente del que aquí se ha ve-
nido haciendo. La principal causa de esto tiene que ver con el
hecho de que México, al menos en sus orígenes y desde luego
durante todo el siglo XIX y la mayor parte del XX, lo mismo que
ocurre con todas las demás naciones hispanoamericanas, no se
define como una nación cultural diferente de la española. Inclu-
so para los sectores más violentamente hispanófobos México es
una nación de cultura española y no indígena. Por este motivo
frente a los escritores y artistas españoles es menos clara esta di-
cotomía liberal/conservadora a la que hasta ahora se ha hecho
referencia. Son los propios periódicos liberales los que afirman
de manera explícita la pertenencia de México a la común cultu-
ra española, “nos parece que la patria de Ruiz de Alarcón y de
sor Juana Inés de la Cruz está llamada a ocupar un lugar distin-
guido en el mundo literario, y que sus obras formarán un día
preciosa parte de la literatura española”.49
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48 “Una reclamación española”, El Siglo XIX, 17-VI-1856.
49 “Editorial. Literatura nacional”,. El Siglo XIX, 11-III-1852.
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En este contexto no es de extrañar que la presencia de lo
que podemos calificar de forma genérica, y no de manera muy
precisa, intelectuales españoles sea en el México del siglo XIX re-
lativamente importante. Y aquí quizá sea necesario hacer una
precisión y es que el mito del exilio republicano ha hecho olvi-
dar que los intercambios intelectuales entre España y México no
comenzaron con el fin de la Guerra Civil española y que, inclu-
so, es posible que fuesen cualitativamente más importantes en
periodos anteriores y posteriores que en ese momento histórico
concreto.

Me voy a centrar, como ejemplo paradigmático en dos de las
figuras más relevantes que vivieron y tomaron parte en la vida
cultural mexicana de estas primeras décadas del siglo XIX, el poe-
ta castellano José Zorrilla y el pintor catalán Pelegrín Clavé. No
tanto por su importancia intrínseca, aunque posiblemente sean
las dos figuras españolas del campo de la cultura más importan-
tes de los españoles que vivieron en México en esta primera mi-
tad del siglo XIX, quizá con la excepción del conde de la Cortina
como otros muchos de nacionalidad difusa, sino porque sus
avatares en México muestran bastante bien cómo también ellos
se vieron inmersos en este imaginario sobre España y lo español
de las élites mexicanas de la época.

José Zorrilla llega a México en 1855 y permanece hasta
1866. Es ya un autor conocido, su Don Juan Tenorio era por esas
fechas de representación obligada coincidiendo con las fiestas
de difuntos en los teatros de España y México, incluso, si hemos
de creer lo que él mismo cuenta, en este último país hasta en ná-
huatl. No me interesan aquí los pormenores de su estancia me-
xicana50 sino la forma en que fue recibido y cómo su presencia
se inserta en el debate público de la época.

Desde antes de su llegada la prensa mexicana, tanto liberal
como conservadora, se hace eco de que el poeta español venía
a México y se congratula por ello. Una vez en México se recogen
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50 Sobre la estancia de Zorrilla en México él mismo dejó mucha infor-
mación en sus memorias; veánse ZORRILLA Y MORAL, 1998 y ZORRILLA Y MO-
RAL, 2000.
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los banquetes con los que es agasajado, los actos a los que asiste
y las poesías que a él se le dedican. Actos y banquetes en los que
participan todos los que significaban algo en la vida cultural del
momento: el conde de la Cortina, José María Roa Bárcena,
Agustín Sánchez de Tagle, Manuel Tornel, José Joaquín Pesado,
José María de Lacunza, Casimiro Collado, José Cástulo Barreda,
Vicente Segura, José Ignacio de Anievas, Francisco González
Bocanegra, José Cordero… En todos los brindis y versos que se
le dedican el lugar común es el olvido de viejas rencillas y la
exaltación de la amistad entre México y España, además, obvia-
mente, de las alabanzas a su obra poética.

Es en general la retórica más hispanófila, cercana a los con-
servadores, la que predomina en estos actos. Véanse si no como
ejemplos los siguientes versos pronunciados en uno de estos
convites:

Que es el pueblo español el pueblo mismo
Que trajo a esta región desconocida
La civilización y el cristianismo
No importa, no; cegado ya el abismo
Que entre uno y otro pueblo abrió la saña,
Llamarse hermanos México y España [Roa Bárcena]

***
Vióme nacer el suelo mexicano
La brisa me arrulló en sus pensiles
Y el apacible cielo gaditano
Miró correr mis años infantiles
De mi vida en los plácidos abriles
Al español amé como a mi hermano;
Y al brindar por la gloria de Zorrilla,
Brindo también por México y Castilla [González Bocanegra]51

Sin embargo, casi inmediatamente surgió la polémica a pro-
pósito de unos versos, denigratorios para México, publicados en
La Habana y atribuidos al poeta. Los versos son una sucesión de
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cuartetas bastante ripiosas, dirigidas a la reina Isabel, de una
más que dudosa calidad poética y nada dudoso mal gusto, en
las que se habla de la pérdida de los territorios del norte a ma-
nos de los norteamericanos (“Hablan de águilas triunfante-
s/(Anguilas querrán decir)/Después que sus confinantes/Las
provincias más brillantes/Les quitan sin combatir”), la afición a
los gallos de Santa-Anna (“¡Pobre gente mexicana!/Se dice repu-
blicana/Por sarcasmo o por baldón/Y se encaja por guión/Un ga-
llero de La Habana”) o simplemente se insulta a los mexicanos
por su cobardía (“Preguntad por faz contraria/A Taylor, cuantos
Velardes/Vio en su invasión temeraria:/Una patria solitaria/De
imbéciles y cobardes”). En resumen una composición carente
de cualquier interés, salvo su atribución a Zorrilla. Sin duda fue
esto último lo que hizo que algunos periódicos, entre ellos El
Monitor Republicano, los publicasen en sus páginas muy poco
después de que hubiesen aparecido en Cuba.

El incidente había sido ya olvidado pero volvió a resucitar
con motivo de la llegada del poeta a México y El Siglo XIX repro-
dujo nuevamente los versos. La autoría fue inmediatamente ne-
gada por El Ómnibus, y aquí vemos nuevamente dibujarse la
tradicional dicotomía conservadores/liberales. Los primeros ni
siquiera consideraron la posibilidad de que los versos denigra-
torios hacia México hubiesen sido obra de Zorrilla,

Desde que llegó el Sr. Zorrilla a esta capital, se acordaron algunos
de unos versos que hace algunos años se publicaron aquí con su
nombre. Nosotros también nos acordamos de ellos y sin embar-
go tomamos parte en los homenajes de que ha sido objeto el gran
poeta, porque nunca creímos que fuese autor de una producción,
en la cual se injuriaba villanamente a México;52

para los segundos, como poco cabía la duda.
El asunto llegó a tener suficiente importancia como para

que, por orden del mismo Santa-Anna, suponemos que no muy
contento con el calificativo de gallero que se le daba, el poeta
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52 “El Sr. D. José Zorrilla”, El Ómnibus, 1-II-1855.
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fuese interrogado en la superintendencia general de policía de
México sobre si los versos eran o no suyos. Contestó “que nie-
ga de la manera más absoluta que conoce semejantes versos;
que rechaza la aserción como calumnia y que está dispuesto a
probarlo por todos los medios que estén a su alcance”.53 La pro-
pia oficina de policía, prueba de la importancia que el asunto
había llegado a tener, dispuso que la declaración de Zorrilla se
publicase en el periódico oficial y en otros de circulación diaria.

Sigue después un largo periodo en que Zorrilla desaparece
de la vida pública mexicana. Si hemos de creer sus memorias, y
en general nadie falsifica lo ocurrido para autodenigrarse, es un
periodo gris y hasta patético en el que el celebrado poeta ocupa
todas sus energías en conseguir quién lo mantenga, ya sean sus
paisanos españoles o las damas de la clase alta mexicana a las
que parecen seguir conmoviendo sus más que ripiosas compo-
siciones.

Con la llegada de Maximiliano aparece de nuevo en la vi-
da cultural, vinculado a proyectos como los del establecimien-
to de un Teatro Nacional de los que se hace eco la prensa capi-
talina en los inicios del otoño de 1865. Finalmente regresa a
España y, tras el fusilamiento de Maximiliano, se despacha con
unos versos de una gran agresividad hacia México “ojalá te vuel-
vas yankee y yo lo vea”, fruto, sin duda, tanto de su frustración
política como profesional. Al fin y al cabo la muerte de Maximi-
liano no sólo era la derrota del proyecto conservador por el que
había apostado sino también el fin de su vida profesional en Mé-
xico por el que no había apostado menos.

Pero lo que me interesa aquí no son tanto los avatares indi-
viduales como el hecho de que incluso un poeta como Zorrilla,
en principio no demasiado definido ideológicamente acabe, por
el sólo hecho de su condición de español, arrastrado hacia el
bando conservador. Todos, liberales y conservadores, asumen la
valía del poeta romántico, pero finalmente donde parece en-
contrar su nicho ecológico natural es entre los conservadores. Y
esto, parece obvio, no es tanto una elección del propio Zorrilla
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como la consecuencia de las variables en las que se mueve la
pugna ideológico-identitaria del México de la época. Es como si
los liberales españoles al llegar a México se convirtieran necesa-
riamente en conservadores. Nada demasiado extraño, insisto,
pues el debate no era sólo ideológico sino también identitario y
bajo este último enfoque la elección venía dada por el hecho de
ser español.

El caso de Pelegrín Clavé resulta más complejo pero tam-
bién más relevante. Más complejo porque no llega de manera
particular sino invitado oficialmente por la Junta de Gobierno
de la Academia de San Carlos, una institución controlada desde
su refundación por Santa-Anna por lo que quedaba de la vieja
aristocracia criolla,54 así que desde el primer momento su veni-
da tiene un marcado sesgo conservador; porque él mismo, y a
diferencia de Zorrilla, tiene una adscripción ideológica precisa:
forma parte del movimiento nazareno, impulsado en Roma por
Overbeck con una clara voluntad de revival medievalista-cristia-
no que debió de sonar a música celestial, y nunca mejor dicho,
a los oídos de algunos conservadores mexicanos, “procurad
conservar siempre las sublimes tradiciones del arte cristiano
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54 Los estatutos de la Academia daban a su Junta de Gobierno una
autonomía casi absoluta, completada por la independencia económica
que le dio el no depender de los presupuestos del Estado: la Academia ya
se autofinanciaba con la administración de la lotería (GALI, 1986). En el
momento de la “refundación”, decreto de 2 de octubre de 1843, la Junta
de Gobierno estaba formada por un presidente, José Mariano Sánchez y
Mora, un secretario, Francisco Manuel Sánchez de Tagle, y los consiliarios
y académicos de honor, José Fagoaga, Gregorio Mier y Terán, Javier Eche-
verría, Pedro Echeverría, Manuel Diez de Bonilla, Honorato Riaño, José
María Durán, Joaquín Velázquez de León, Joaquín Madrid, José Gómez de
la Cortina, Miguel Bustamante y Cayetano Rubio. Más parece un cuerpo de
notables, con los mismos apellidos que nos hubiésemos podido encontrar
en cualquier institución de este tipo de las últimas décadas del virreinato,
que la presidencia de una institución académica. Posteriormente entrarían
en la Junta José Bernardo Couto, José Joaquín Pesado, Luis G. Cuevas, Ur-
bano Fonseca, Tomás Pimentel, Lucas Alamán y Manuel Carpio. Esta situa-
ción se mantendría hasta la vuelta al poder de Juárez en 1867.
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[…]. Dad a vuestras obras el carácter conveniente a cada una,
pero siempre cristiano”;55 y porque se integró en una institu-
ción, la Academia de Bellas Artes de San Carlos, que a sus orí-
genes virreinales sumó en esta primera mitad del siglo XIX un
claro carácter de reducto conservador que en medio de los ava-
tares y cambios de gobierno pudo, gracias a la autonomía finan-
ciera que le dio la administración de la lotería, desarrollar un co-
herente ideario conservador-tradicionalista.56 Más relevante
porque su huella en el desarrollo de la pintura mexicana del si-
glo XIX no admite punto de comparación con la dejada por Zo-
rrilla en la literatura, mientras la influencia de este último no es
mayor ni menor que la de otros escritores españoles contempo-
ráneos, la pintura mexicana decimonónica sería inexplicable sin
la presencia del pintor nazareno catalán.

Este último aspecto, aunque se sale de los objetivos de este
libro, quizá merezca una pequeña aclaración. Todavía en los pri-
meros años del siglo XX se puede leer en la revista El Arte y la
Ciencia que “tal relación tiene el pintor español don Pelegrín
Clavé con nuestra Academia de San Carlos […] que su biogra-
fía casi se confunde con la historia de la propia Academia duran-
te el periodo de su mayor prosperidad y engrandecimiento”.57 Y
es que, efectivamente, la huella de Clavé en la pintura mexicana
decimonónica resulta aplastante. Permaneció en México, como
director de pintura de la Academia de San Carlos, más de vein-
te años, que corresponden al desarrollo de lo que en su momen-
to se llamó escuela mexicana de pintura, hoy muy desprestigia-
da por su carácter académico pero sobre la que nadie en la época
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55 Palabras de Pelegrin Clavé en la distribución de premios de la Aca-
demia del año 1863, reproducido en ROMERO DE TERREROS, 1963, p. 356.

56 El conservadurismo de San Carlos afectaba incluso la vida privada
de los pintores, tal como pudo comprobar el propio Clavé al tener una re-
lación sentimental con una de sus modelos, Carmen Amau. El director de
la Academia, Couto, le dio a elegir entre dejar su cargo de director de pin-
tura o casarse. Optó por lo segundo.

57 M.G. Revilla, “Biografía del pintor don Pelegrín Clavé”, El Arte y la
Ciencia, t. VI, 1904, p. 96.
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tuvo ninguna duda de su altísima calidad. Una escuela prolon-
gada por sus numerosos discípulos que monopolizarán la vida
artística mexicana durante prácticamente toda la segunda mitad
del siglo XIX.58 Clavé es, además, el responsable de una de las re-
percusiones más extrañas del movimiento nazareno.59 Gracias a
él el nazarenismo, una corriente bastante marginal en la pintu-
ra decimonónica europea, se convirtió en México en la pintura
oficial de manera que sus presupuestos ideológicos (búsqueda
de un cierto primitivismo, medievalismo ideológico y técnico,
etc.) fueron los fundamentos teórico-ideológicos en los que se
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58 Discípulos suyos fueron Lorenzo Aduna, Santiago Rebull, Juan
Urruchi, Rafael Flores, Juan Manchola, Felipe Gutiérrez, Salomé Pina, Joa-
quín Ramírez, Jesús Cagide, Anacleto Estucia, Felipe Castro, Ramón Sagre-
do, Tiburcio Sánchez, José Obregón, Fidencio Díaz de la Vega, Gregorio
Figueroa, Petronilo Monroy…

59 Clavé es un ejemplo más, ni siquiera el más relevante, del curioso
fenómeno del nazarenismo catalán. Por una serie de factores, que no vienen
aquí al caso, la influencia nazarena fue especialmente relevante en Catalu-
ña, de hecho el revival medievalista impulsado por esta corriente artística
acabaría influyendo, de manera bastante directa, en el primer nacionalismo
catalán. Clavé, como otros muchos pintores catalanes (todavía en una fecha
tan tardía como 1858 cuando Fortuny va a Roma, pensionado por la Dipu-
tación de Barcelona, una de sus primeras visitas artísticas, frustradas por la
enfermedad del viejo pintor, es a Overbeck), fue discípulo directo de Over-
beck pero a diferencia de casi todos seguirá fiel el resto de su vida a las en-
señanzas del pintor alemán. No sólo por lo que se refiere a sus principios
teóricos sino también prácticos. La copia de grabados de cuadros de Over-
beck, Kaulbach y Cornelius fue uno de los elementos centrales de sus cla-
ses en San Carlos. En lo único que parece no fue fiel a las enseñanzas na-
zarenas fue en la extravagancia en el vestir, el nombre real del grupo era el
de Hermandad de San Lucas y nazarenos fue el apelativo que le dieron los
romanos por su aspecto greñudo y desaseado, Clavé es un morigerado
académico alejado de cualquier tentación de extravagancia; y en cuanto al
espíritu de pobreza, Clavé se convirtió en el retratista “oficial” de la élite
mexicana con pingües beneficios económicos y en detrimento de su dedi-
cación a la pintura de historia que se consideraba el único género noble y
digno de un gran artista y en el que, además, se había comprometido a rea-
lizar tres cuadros, de los que sólo llegó a realizar uno.
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formaron las generaciones que pasaron por San Carlos durante
más de veinte años. Resulta incluso tentador ver en Clavé el ori-
gen último, tanto técnico como ideológico, del posterior mura-
lismo mexicano, con su reivindicación del fresco como técnica
pictórica, su primitivismo compositivo y su exaltación del pasa-
do premoderno de México, que en ese momento no es todavía,
como en el muralismo, la época prehispánica sino la colonia,
entendida como una especie de Edad Media mexicana. El fruto
tardío de un conservadurismo ideológico que habría llegado
hasta Vasconcelos, mucho más heredero de los conservadores
decimonónicos de lo que tendemos a pensar. Clavé había deja-
do además, aparte de sus enseñanzas, un ejemplo práctico de
sus ideas artísticas en la decoración, hoy desaparecida, de la cú-
pula de La Profesa.

El nombramiento de Clavé tuvo su origen en la “refunda-
ción” de la Academia por Santa-Anna. La vieja institución virrei-
nal había prácticamente desaparecido y la Junta de Gobierno
decidió revitalizarla trayendo un director de pintura, otro de es-
cultura y otro de grabado de Europa. El encargado de hacer la
selección fue el embajador en Roma, José María Montoya,
quien, para el caso de pintura, ofreció primero el puesto a varios
pintores italianos Giovanni Silvagni, Francesco Podesti y Fran-
cesco Coghetti. Al no aceptar ninguno de los tres y tras organi-
zar un concurso y consultar a los artistas más reconocidos en
ese momento en la ciudad, cita expresamente a Tommaso Mi-
nardi, catedrático de pintura de la Academia de San Lucas, y a
los directores de las academias de Francia y de Berlín, decide
ofrecerle el puesto de director de pintura a Clavé, a pesar de
ocupar el segundo lugar en la terna propuesta por los miembros
del jurado. El argumento de Montoya fue que “cuando tres pro-
fesores italianos [formaron el jurado los pintores italianos Sil-
vagni, Podesti y Coghetti], a pesar de la natural prevención a fa-
vor de su compatriota, le dan el segundo lugar a un extranjero
pudiendo llenar la terna con aquéllos, es una presunción vehe-
mente en su favor”.60 Una decisión discutida, dio lugar a una se-
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rie de cartas de Montoya explicando su elección en las que ale-
gó desde los informes favorables a Clavé de los directores de las
academias de Roma y Berlín hasta el favoritismo de Coghetti ha-
cia Anieni por ser sobrino suyo, pero finalmente aceptada por la
Academia que nombró a Clavé director de pintura el 30 de
agosto de 1845, aunque haciendo constar la falta de unanimi-
dad de sus profesores. El contrato se firmó en Roma el 4 de ju-
lio de 1845, mismo que fue prorrogado de cinco en cinco años
hasta enero de 1866 cuando abandonó el país.

Si el nombramiento resultó complicado no lo fue menos su
estancia en México, especialmente por su conflicto con el pin-
tor mexicano Juan Cordero. Éste, que primero había abogado
para que se diese el cargo de director de pintura a su maestro
Natal de Carta,61 acabó por aspirar él mismo al puesto y se ne-
gó siempre a reconocer cualquier tipo de superioridad de Clavé
con respecto a él.

Se ha querido ver en el enfrentamiento Cordero-Clavé des-
de un conflicto ideológico, liberal el primero/conservador el se-
gundo, hasta un conflicto nacional, mexicano el primero/espa-
ñol el segundo. La realidad es que, al menos desde el punto de
vista artístico, tan conservador era uno como el otro, y el asun-
to de su nacionalidad resulta bastante complicado. Cordero,
hijo de un comerciante español, había tenido que salir del país,
por español, en las expulsiones de la década de los veinte. In-
cluso por lo que se refiere a su obra pictórica si el principal cua-
dro de historia de Clavé remite, sin duda, al imaginario históri-
co de los conservadores mexicanos, La primera juventud de
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director de pintura”, doc. núm. 5006. El jurado dio tres votos favorables a
Anieni; dos votos favorables y uno en contra a Clavé, Galli y Pizzala; y tres
votos en contra a Lozza y Balbi. Clavé era el único no italiano de todos los
propuestos y tanto el informe de Minardi, director de la Academia de San
Lucas, como de Cornelius, director de la de Berlín, aconsejaron contratar
al pintor catalán. Como director de escultura fue contratado otro español,
Villar.

61 Cordero residía en esos momentos en Roma como pensionado de
pintura.
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Isabel la Católica, no lo hace más que el Cristóbal Colón en la
Corte de los Reyes Católicos de Cordero.62 Hasta el apoyo de San-
ta-Anna se inclinó indistintamente por uno o por otro. Si en un
primer momento se prefirió a Clavé, posteriormente, y despre-
ciando olímpicamente los estatutos de la propia Academia que
preveían que el cargo se ocupase por oposición, el propio San-
ta-Anna nombró a Cordero director de pintura “sin necesidad
de concurso u oposición”, tal como precisa el oficio de la Secre-
taría de Estado de 27 de junio de 1855.63 Es cierto que previa-
mente Cordero había pintado el espléndido Retrato de Dolores
Tosta de Santa-Anna y un retrato ecuestre, hoy desaparecido, del
propio Santa-Anna que, sin duda, debieron contribuir al cambio
de preferencias de su alteza serenísima. El nombramiento de
Cordero de hecho nunca se llevó a cabo, en parte por los méri-
tos de Clavé y en parte, quizá sobre todo, porque la Academia
mostró su espíritu de cuerpo frente a Cordero, quien no sólo
había afirmado de manera reiterada que nada debía a San Car-
los sino que, previamente, había rechazado con desdén el nom-
bramiento de profesor de dibujo que la Junta le había ofrecido
en una carta en la que no queda muy claro si es mayor la petu-
lancia o el resentimiento:

no puedo apartar la vista de la consideración de que debo acredi-
tar que no sacrifiqué los mejores años de mi vida en otros países
ni recibí los favores de la Academia para venir a mi patria a ser di-
rigido por el señor Clavé. Yo huyo de toda comparación y no qui-
siera plantear alguna en que por mi propia conducta se me asig-
nase con razón el peor extremo subalterno a otro artista en la
enseñanza, lo que daría en concepto de muchos también en la pe-
ricia, y la Academia misma llevará a mal que uno de sus hijos con-
sienta un grado sólo de superioridad en otro artista que no lo es.

Aún suenan en mi oído los elogios que la bondad romana
me ha prodigado, no obstante ser allí extranjero. Ellos me hicie-
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62 En la actualidad en el Museo Nacional de Arte.
63 “Oficio de la Secretaría de Estado al presidente de la Junta Directi-
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ron sospechar que me toca cierta categoría y de esta ilusión (que
acaso no más esto será) que me es grato conservar no quiero ha-
cer dueño al señor Clavé.64

Couto alegó una cuestión formal, se habían violado los es-
tatutos de la Academia que preveían que se cubriese el cargo por
oposición, para negarse al nombramiento ordenado por Manuel
Diez de Bonilla y, finalmente, la revolución liberal de Ayutla sal-
vó al conservador Clavé de perder su puesto. El nuevo gobier-
no comunicó al director que se debía mantener a Clavé hasta
que cumpliese su contrato y después se abriese un concurso de
acuerdo con los estatutos de la Academia. Clavé cumplió su
contrato y fue ratificado en el cargo, sin concurso previo y con-
traviniendo los estatutos, pero ahora con el apoyo de Couto y
los vocales de la junta.

Sí es cierto, en cambio, que la prensa liberal tomó clara-
mente partido a favor de Cordero y la conservadora de Clavé y
aquí nos encontramos de nuevo con el problema de los imagi-
narios de unos y otros. Al margen de lo que se acaba de escribir
en el párrafo anterior la propia nacionalidad de Clavé le ubica-
ba en un campo ideológico y, como consecuencia, a los libera-
les el campo les venía ya elegido. No les quedaba otra opción
que hacer a Cordero liberal, aunque se dedicase a retratar a la
esposa del odiado Santa-Anna y sus principales cuadros históri-
cos reflejasen de manera incontrovertible un imaginario conser-
vador,65 desde el ya citado sobre Cristóbal Colón a El Redentor
y la mujer adúltera. Es el uso que de la figura de uno y otro ha-
cen la prensa liberal y la conservadora los que me interesan
aquí, lo que representaron, no lo que fueron.

La prensa liberal acogió el nombramiento de Clavé con una
cierta frialdad aunque, en un primer momento, las objeciones
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64 “Carta de Cordero a Bernardo Couto, sin fecha [es contestación de
una de éste con fecha de 14 de febrero de 1854]”, AAASM, doc. núm. 5613.

65 Sobre los imaginarios históricos de la pintura de historia mexicana,
véanse PÉREZ VEJO, 2003b; PÉREZ VEJO, 2003c; PEREZ VEJO, 2001a; PÉREZ

VEJO, 2001b; y SÁNCHEZ ARTECHE, 1998.
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fueron puramente técnicas. No era un pintor en el pleno senti-
do del término sino sólo un buen conocedor de las reglas y téc-
nicas de la pintura, “creemos nosotros que no es un pintor, en la
rigurosa acepción de esta palabra, es decir que su imaginación es
pobre, y no es capaz de grandes concepciones”,66 lo que lo in-
habilitaba para cumplir uno de los objetivos para el que se le ha-
bía traído a México: la realización de una serie de grandes pin-
turas históricas sobre el pasado de la nación. Se le reconocían,
sin embargo, grandes cualidades como maestro que le permitían
cumplir el otro objetivo de echar las bases de una escuela mexi-
cana de pintura. No era el gran pintor que se necesitaba para dar
imágenes al imaginario nacionalista pero se esperaba que forma-
se discípulos capaces de hacerlo. El no cumplimiento por Clavé
de la realización de los grandes cuadros de pintura a los que se
había comprometido, de los tres que se fijaban en su contrato
sólo llegó a realizar uno,67 el ya citado sobre Isabel la Católica,
conocido con el título de La primera juventud de Isabel la Católi-
ca al lado de su madre enferma, no hizo sino confirmar este pri-
mer juicio negativo. Tal como afirma el pintor Miguel Mata:

que se nos muestre siquiera un cuadro original del director de pin-
tura desempeñado en el largo periodo que cuenta de estar en Mé-
xico […]. Hemos visto, y es verdad que en su clase me han gusta-
do, algunos retratos de Clavé; pero para ver retratos, ¿necesitamos
en México al señor Clavé con un sueldo de tres mil pesos?68

Ésta seguirá siendo la tónica de todas las polémicas en tor-
no a Clavé, la acusación por parte de la prensa liberal, aunque
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66 “Academia de San Carlos”, El Siglo XIX, 2-VIII-1849.
67 En las sucesivas renovaciones que se hizo de su contrato se siguió

repitiendo la obligación del pintor catalán de realizar los otros dos cuadros
a los que se había comprometido. Obligación nunca cumplida, según sus
partidarios porque el intenso trabajo en la Academia no le dejaba tiempo
para hacerlos; según sus detractores porque estaba demasiado ocupado ga-
nando dinero con sus retratos.

68 La Revolución, 30-X-1855.
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no sólo, un periódico conservador como El Orden le acusó tam-
bién de lo mismo, de no haber realizado los grandes cuadros
históricos que se le habían encargado, y la defensa de los con-
servadores utilizando como argumentos los progresos de sus
discípulos, “la clase de pintura ha presentado este año mayor
número de cuadros originales […] notándose de un modo muy
marcado los rápidos progresos que hace esta clase bajo el asiduo
cuidado de su incansable director Don Pelegrín Clavé”.69

La adscripción conservadora de Clavé se mostró sin matices
en el momento de la guerra entre Maximiliano y Juárez. Comen-
zó por negarse, junto con otros pintores (Eugenio Landesio, Ja-
vier Cavallari y Rafael Flores), a firmar una protesta contra la in-
tervención extranjera. El motivo alegado fue su condición de
extranjero. No debió resultar muy convincente cuando por ofi-
cio del ministro de Justicia e Instrucción Pública del 14 de abril
de 1863 se le destituyó por no firmar “y por no haberse ni si-
quiera dignado dar una muestra de simpatía por el país a cuyas
expensas vivía”.70 Volvió a ocupar su cargo con el imperio y
cuando el 17 de abril de 1867 se comunicó a los empleados y
profesores de la Academia que debían tomar las armas en defen-
sa de la capital, ahora del lado de Maximiliano, no alegó ser ex-
tranjero sino su avanzada edad.

La vuelta de Juárez afectó nuevamente la situación de Cla-
vé. De acuerdo con la ley de 16 de agosto de 1863 los emplea-
dos públicos que hubiesen seguido al servicio del imperio de-
bían ser separados de sus puestos. En el caso de la Academia
sólo Miguel Mata y Reyes habían renunciado para no tener que
servir a Maximiliano. Como se ve no era una institución espe-
cialmente juarista. Ante esta situación el nuevo gobierno deci-
dió conservar en sus puestos a todos los empleados y profeso-
res de la Academia siempre que solicitaran y obtuvieran del
gobierno su rehabilitación política. La depuración fue relativa-
mente suave, los únicos no rehabilitados fueron Joaquín Mier y
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69 “Exposición de Nobles Artes en la Academia de San Carlos. Pintu-
ra”, Diario de Avisos, 28-I-1859.

70 AAASC, documento núm. 6029.
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Terán, miembro de la Junta de Notables, condecorado con la
Orden de Guadalupe y ministro de Fomento del imperio que
fue condenado al exilio; Ramón Rodríguez Arangoiti, algo así
como el arquitecto oficial de Maximiliano; Juan Cardona que re-
cuperó posteriormente su cátedra; Urbano Fonseca, director de
la Academia y consejero de Maximiliano; y José M. Flores Ver-
dad, secretario de la Academia, que fue sustituido por Jesús
Fuentes y Muñiz. Por lo que se refiere a Clavé obtuvo su reha-
bilitación pero, en lo que más parece un reconocimiento por los
servicios prestados, presentó inmediatamente su renuncia. Su
tiempo en México había terminado, aunque, eso sí, fue reem-
plazado en el puesto por uno de sus discípulos, Salomé Pina.

Lo interesante, sin embargo, desde la perspectiva de este li-
bro, es cómo finalmente Clavé, a pesar de su importancia en la
configuración de una llamada “escuela mexicana” de pintura no
pudo escapar a su condición de español y ser acusado, poco
más o menos, de ser el responsable de un arte católico y reaccio-
nario que prácticamente se había limitado a resucitar la antigua
escuela colonial española.

Resulta enormemente significativo a este respecto lo escrito
por Altamirano bastantes años después y que resume de manera
espléndida el juicio liberal sobre la herencia de Clavé. Comienza
Altamirano por negar que se pueda considerar la pintura virreinal
como pintura mexicana, “algunos aficionados han intentado […]
clasificarla como Escuela mexicana” pero “los diversos géneros que
cultivaron los pintores mexicanos de los tres siglos de domina-
ción española no fueron en realidad más que imitación de las es-
cuelas europeas y especialmente de la española”. Nótese esta ex-
clusión de la colonia: lo hecho en este periodo no es México, es
algo ajeno y extraño que no puede ser considerado mexicano. Tal
como concluye el propio Altamirano a este tipo de pintura se le
puede llamar “Escuela colonial, pero no mexicana”. Pero lo intere-
sante es que Clavé, según Altamirano, español al fin, no funda
nada, se limita a “una segunda edición de la llamada Escuela me-
xicana” aunque ahora “con el dibujo, la carnación y los ropajes
multicolores de la escuela de Overbeck”. Ha cambiado la forma,
pero no el fondo. Clavé enseña a sus discípulos, lo mismo que ha-
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bían hecho sus predecesores barrocos, a pintar vírgenes y santos
y éstos “adoraron el antiguo Testamento, y el nuevo y el Martiro-
logio romano, sacando de ellos motivos para sus cuadros. Desde
el Génesis hasta los Macabeos, y desde Evangelio de San Mateo
hasta el Apocalipsis”. Poco importaba que nada tuviesen en co-
mún el ascetismo pictórico nazareno con la exuberancia barroca
de la pintura colonial, o que la una fuese prácticamente la nega-
ción de la otra. Ambas pintaban santos y ambas eran españolas y
en esta “segunda edición de la llamada Escuela Mexicana […] tam-
poco hubo ni los síntomas de un carácter nacional. La manía de
imitar fue hasta la exageración, y sin hacer caso de la naturaleza,
prefirió el modelo extranjero, que copió hasta la saciedad”.71

Ni la obra de Clavé ni la de sus discípulos pudo librarse de
la guerra de los antepasados. Estaba condenada a ser extranje-
ra. Habría que esperar a la revolución y a las fantasiosas elucu-
braciones de Rivera y sus técnicas prehispánicas para que final-
mente apareciese un “auténtico” arte nacional. El círculo de la
melancolía se cerraba y era perfecto: los pares arte colonial/pin-
tura académica y arte prehispánico/muralismo mexicano defi-
nían dos universos mentales, el primero extranjero, para los li-
berales, mexicano para los conservadores; el segundo ajeno a
México para conservadores y esencia de México para los libera-
les. Para que el círculo fuese todavía más perfecto el encargado
de cerrar el gran ciclo de arte académico en México no fue ni si-
quiera uno de los discípulos de Clavé sino otro pintor español,
catalán también, Antonio Fabrés, traído a México por Justo Sie-
rra y quien, tras una mucho más conflictiva estancia que la de
Clavé,72 deja el país en 1906.
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71 ALTAMIRANO, 1883, pp. 91-94.
72 La estancia de Fabrés fue una sucesión de conflictos. Traído por

Justo Sierra con un salario que multiplicaba por cinco el del resto de los
profesores, tuvo problemas con prácticamente todo el mundo: quiso ex-
pulsar a Caboni, un profesor italiano de fotografía, acusándolo de no ha-
cer nada; pretendió clausurar las clases de Ruelas, Ramírez, Parra y del
Valle por irregularidades diversas; protestó de manera reiterada por el
desempeño de modelos, fotógrafos y porteros… Finalmente el director,
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Todavía hoy, 150 años más tarde, el Museo Nacional del Vi-
rreinato es eso, el museo de la colonia, lo mismo que el Museo
Nacional de Arte Moderno es el museo de un periodo determi-
nado. Por el contrario, el que guarda las obras prehispánicas es
el Museo Nacional de Antropología, no, por ejemplo, el Museo
de Arte Antiguo de México u otro nombre parecido. En el Mu-
seo Nacional de Antropología no se guardan las piezas de un pe-
riodo histórico determinado sino algo mucho más intangible, ni
más ni menos que el alma de la nación, intemporal y eterna.
Una vez más el triunfo, aplastante si lo vemos desde la perspec-
tiva del Estado aunque habría que ver si es así desde la sociedad
civil, de un proyecto de nación sobre otro. Clavé estaba conde-
nado a formar parte del derrotado.

3. LOS ESPAÑOLES Y LA VIDA ECONÓMICA: 
AGIOTISTAS Y EMPRESARIOS GACHUPINES

A pesar de la participación de los españoles en la vida política y
cultural la mayoría de éstos, como ocurre con cualquier colonia
extranjera, se dedicaron básicamente a actividades económicas
de carácter privado. Los españoles fueron unos inmigrantes
“normales”, no muy diferentes a otros inmigrantes europeos en
el México de la época, salvo por su mayor número y su más fá-
cil integración, cuya presencia en la vida pública tiene que ver
mayoritariamente con sus actividades económicas, asociacionis-
mo (beneficencia española, creación de centros educativos para
españoles, elección de la junta directiva de la Sociedad Españo-
la de Beneficencia…) y actos de carácter recreativo (fiestas del
Casino Español, celebración de los asturianos con motivo de la
festividad de la virgen de Covadonga…).

A diferencia de lo que ocurrirá a finales del siglo XIX, cuan-
do la imagen del empresario gachupín explotador se convierte
casi en un estereotipo nacional, en el periodo aquí analizado es-
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te antigachupinismo económico aparece menos marcado. Se in-
siste en su omnipresencia económica,

pueblos enteros hay, donde todo el comercio, toda la industria y
toda la riqueza está en poder de naturales de España; comarcas
enteras donde los únicos propietarios son españoles; y en esta
misma capital ellos son los que tienen casi exclusivamente en sus
manos el ramo del comercio.73

Avalada en algunos casos con datos concretos, por ejemplo
en una información de las casas de comercio en San Luis Poto-
sí se dice que hay 22 españolas por tres inglesas, tres francesas
y dos alemanas,74 pero sin que sea perceptible, en líneas gene-
rales, un sentimiento de rechazo, al contrario tiende a ser visto
como algo positivo.

Sólo en momentos especialmente conflictivos, como en los
primeros años de la década de los sesenta, previos al desembar-
co de Prim, aflora una imagen negativa del español, muy cerca-
na al antigachupinismo posterior, y que mostraría hasta qué
punto éste es un sentimiento de fondo en toda la vida mexicana
del siglo XIX. Durante un muy corto periodo, prácticamente la
segunda mitad de 1861, se vuelven habituales las acusaciones a
unos emigrantes españoles que, a diferencia del resto de los ex-
tranjeros, nada habían aportado a la riqueza de país. Una espe-
cie de parásitos sociales cuyas únicas actividades eran el peque-
ño comercio, el monopolio, el agiotaje y la caza de dotes:

¿Qué bienes hemos recibido de los españoles residentes en Méxi-
co? ¿Nos han traído alguna industria como los demás extranjeros?
Sí, la rara industria de tenderos ordinarios sin educación, como que
son remitidos de su península en numerosas partidas que vienen
consignadas a la casa de algún millonario idiota gachupín, dueño
de abarrotes, de éstos que tenemos en la capital. ¿Y esos millones
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73 Luis G. Bossero, “Parte Política. La cuestión española”, El Estandar-
te Nacional, 31-III-1857 y 1-IV-1857.

74 “El comercio extranjero en San Luis”, El Ómnibus, 5-VI-1854.
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de dónde los han traído? Los han sacado del monopolio, del ex-
pendio de semillas y licores del país, del agiotaje, casas de empeño,
administración de haciendas […]; del enlace con ricas e imbéciles
ancianas, que indignas del nombre de mexicanas, se han casado
con españoles miserables, sin educación ni principios […], viudas
insensatas que tienen orgullo en ser esclavas de un tosco español.75

Lo interesante de este texto es que si le cambiamos la fecha
y le trasladamos a los primeros años del siglo XX, en los inicios
de la revolución, cuando el antigachupinismo económico tuvo
uno de sus momentos más altos, no sólo no desentonaría sino
que sería prácticamente imposible distinguirlo de un texto de
la época. Tampoco sería demasiado diferente de lo que un crio-
llo ilustrado pensaba y decía de sus primos gachupines llegados
de la Península, quizá con la única diferencia, importante sin
duda, que la dote sería la de su hermana. Prueba irrefutable de
la continuidad de este sentimiento a lo largo del tiempo aunque
sólo aflore en momentos concretos.

Al margen de estas puntuales explosiones de antigachupi-
nismo hubo otros conflictos económicos de mayor continuidad
entre los que, sin ninguna duda, el más importante fue el de la
mal llamada “deuda española”, que se salieron de este ámbito
privado para entrar de lleno en el de la opinión pública e inclu-
so en el de las relaciones entre México y España. El problema de
la deuda tuvo suficiente importancia como para merecer que en
un libro como éste se incluya un análisis, aunque sea somero, de
sus características y, sobre todo, de su influencia sobre la imagen
de España y lo español en el México de la época.

La deuda española

La deuda española ha sido ya abundantemente y bien tratada
por la historiografía mexicana, a la que hay que añadir varios
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75 “Editorial. Clérigos constitucionales reformistas”, El Monitor Repu-
blicano, 16-XI-1861.
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textos contemporáneos que describen de manera bastante mi-
nuciosa los distintos avatares por los que ésta pasó a lo largo del
siglo, a ellos y a la literatura especializada remito al lector inte-
resado.76 No me interesa aquí la deuda como tal sino cómo fue
vista, las repercusiones que tuvo en la imagen de España y lo es-
pañol en el México de la primera mitad del siglo XIX y la forma
como se insertó en el debate político de la época.

Ya los propios contemporáneos fueron muy conscientes de
que no era un asunto estrictamente jurídico-económico; muy
conscientes de que decisiones que se tomaron sobre él estuvie-
ron siempre condicionadas por algunos de los aspectos tratados
a lo largo de éstas páginas, por la imagen que de España y lo es-
pañol se tuvo en cada momento concreto y por, en función de
lo anterior, lo que se imaginaba debían ser las relaciones entre
ambos países. Así, por ejemplo, Payno escribirá, a propósito del
momento en que la negociación de la deuda estuvo en manos
de Alamán, que

ninguna coyuntura se presentó más favorable a España […]. Por
su familia, por sus antecedentes y por sus convicciones políticas,
siempre se manifestó […] adicto y favorable a todo lo que perte-
necía a España [por lo que] debía suponerse que lo animaba un
sincero deseo de concluir satisfactoriamente un negocio […] en-
tre dos gobiernos, que en su concepto debían de caminar en la
política unidos con lazos un poco más estrechos que un simple
tratado de amistad.77
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76 PI-SUÑER LLORENS, 2006; PI-SUÑER LLORENS y SÁNCHEZ ANDRÉS,
2001; TENEBAUM, 1985… Información primaria de los actores de las ne-
gociaciones en ALCALDE, 1852a; ALCALDE, 1852b; ÁLVAREZ, 1859; Apuntes
sobre la Convención, 1869; CARRERA, 1856; Conventión Espagnole, 1858;
Cuestión hispanomexicana, 1856; Documentos relativos, 1851; España y Mé-
xico, 1855; LAFRAGUA, 1857; Memoria que el Secretario, 1852; ORELLANA,
1859; PACHECO, 1857; PAYNO, 1857, 1862 y 2000; RAMÍREZ, 1852a y
1852b…

77 Manuel Payno, “La convención española”, El Tiempo, 23-XI-1857.
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Parece bastante evidente que para el político liberal mexi-
cano es la imagen sobre España, sobre el pasado de México y
sobre lo que deben ser las relaciones entre ambas naciones lo
que está condicionando una negociación en principio sólo fi-
nanciera.

Hay que precisar que, a pesar de su nombre, esta deuda no
es una deuda con España sino la deuda que el gobierno mexica-
no tiene con españoles residentes en México. Fue una de las
fuentes de conflicto más habituales entre los gobiernos de ambos
países durante este periodo, pero no estamos, en sentido estric-
to, ante un problema bilateral sino del gobierno mexicano con
residentes españoles de los que el gobierno español se convierte
en valedor. Unos residentes españoles frecuentemente, además,
de nacionalidad controvertida ya que en muchos casos se trata-
ba de españoles residentes en la Nueva España desde antes de la
proclamación de la independencia, que habían sido reconocidos
como ciudadanos mexicanos por los Tratados de Córdoba pero
que después del reconocimiento de México por España habían
recuperado su antigua nacionalidad. Españoles que en algún
momento de su vida habían sido mexicanos. Esto dio lugar a si-
tuaciones jurídicas realmente rocambolescas. Por ejemplo, el
artículo 12 de la Convención de 1851, una de las tres que inten-
taron llegar a un acuerdo sobre la deuda, establecía que “las re-
clamaciones españolas comprendidas en este convenio son úni-
camente las de origen y propiedad españolas”. En principio algo
bastante claro, sin embargo, fue necesario añadir un protocolo,
el de 18 de febrero de 1852, para aclarar que quedaban exclui-
dos “los créditos que aunque de origen español y en manos es-
pañolas, procedieran de negocios que trajeran su origen de la
época en que (los reclamantes) disfrutaron los derechos de ciu-
dadanos mexicanos”.78 Es decir que se excluía a los españoles
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78 Ya el convenio sobre nacionalidad de 1848 había establecido en su
punto 4º que “los que en consecuencia de este arreglo obtengan cartas de
ciudadanos españoles, no podrán valerse del apoyo e intervención de la le-
gación de S.M.C. en los negocios que traigan su origen de la época en que
disfrutaron los derechos de ciudadanos mexicanos”.
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que durante un tiempo habían dejado de serlo. La nacionalidad
se convertía en algo tan variable como la propia deuda.

Es, una vez más, un conflicto mexicano, aunque en este caso,
y a diferencia de lo que se ha visto a lo largo de este libro, con im-
plicación directa y decisiva del gobierno español. No sería, inclu-
so, exagerado afirmar que la política exterior española en Méxi-
co fue rehén en muchos momentos de estos tenedores de deuda
españoles. El problema arranca prácticamente desde el inicio de
la independencia cuando el gobierno mexicano, por la ley de 28
de junio de 1824, asume como deuda nacional la deuda contraí-
da por el gobierno virreinal: «Se reconocen las deudas contraídas
en la Nación mexicana por el Gobierno de los virreyes, hasta 17
de Septiembre de 1810» (art. 1º) y hasta el 27 de septiembre de
1821 los contraídos con los mexicanos “siempre que se acredite
no haber sido voluntarios” (art. 3º). Un reconocimiento hay que
precisar más teórico que real ya que no fue acompañado ni de un
cálculo, por aproximado que fuese, del monto de la deuda, ni de
la creación de un fondo para su pago y ni, mucho menos, de un
plan de liquidación de réditos y capitales.

El Tratado de Paz y Amistad, firmado por ambos países el
28 de diciembre de 1836, recogía el mismo principio, con la di-
ferencia que prolongaba el reconocimiento hasta 1821. Un des-
fase cronológico de cierta importancia económica y, sobre todo,
simbólica. Económica porque una parte importante de la deu-
da, más de la mitad, se había producido durante ese periodo;
simbólica porque la deuda que se añadía estaba formada casi en
su totalidad por préstamos impuestos por el gobierno español
para financiar la lucha contra los insurgentes:

la deuda contraída desde el año 1810 al de 1820 por el gobierno
virreinal, se empleó en combatir los esfuerzos que México hacía
por conquistar su independencia […], para el positivo perjuicio
y daño de México; supuesto que los grandes recursos con el que
contaron los virreyes debieron retardar, como efectivamente re-
tardaron, la consumación de la independencia.79
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79 PAYNO, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 26-X-1857.
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Había sido este último aspecto, sin duda, el motivo por el
que en la ley de 1824 se tomó la fecha de inicio de la insurgen-
cia como límite para el reconocimiento de la deuda. No tenía
demasiado sentido que la nueva nación asumiese como propia
una deuda generada precisamente para impedir su independen-
cia. Sin embargo, al intentar salvaguardar los intereses de los
“mexicanos” se la había vaciado de contenido ya que, teniendo
en cuenta los Tratados de Córdoba, significaba asumir práctica-
mente la totalidad de la deuda también durante ese periodo. Los
nacidos en España habían pasado a ser mexicanos y los présta-
mos extraordinarios, tanto antes como después de la indepen-
dencia, habían sido en la mayoría de los casos forzosos con la
casi única excepción de los capitales que se depositaban a rédi-
to sobre las cajas reales o sobre algunos caminos públicos. El re-
sultado final fue que el gobierno mexicano asumió como propia
una deuda que “en gran parte de su monto se había empleado
en combatir nuestra misma independencia”.80

Al margen de su significado simbólico el desfase cronológi-
co tenía, aparentemente,81 una muy escasa relevancia jurídica
pues, como concluyó la Comisión de Legislación del Congreso

LOS ESPAÑOLES Y LA VIDA ECONÓMICA 391

80 “El presidente constitucional de la República a la nación”, reprodu-
cido en El Monitor Republicano, 20-XII-1861.

81 Digo aparentemente porque en la práctica se va a convertir en uno
de los nudos del conflicto, ya que si por un lado contradecía, claramente,
la ley de 1824; por otro, no sólo no la declaraba nula sino que la tomaba
como punto de partida. Los sucesivos gobiernos mexicanos argumentarán
que este reconocimiento de la deuda posterior a 1810 había sido un error
“es evidente la equivocación en que de buena fe se incurrió, dándose por re-
conocida la deuda contraída por el gobierno de la metrópoli sobre las cajas
de México, no hasta 1810, como la ley previno, sino hasta 1821” (nota con-
fidencial del ministro de relaciones exteriores de México Diez Bonilla al mi-
nistro plenipotenciario de España Ramón Lozano y Armenta, en LAFRAGUA,
1857); “el negociador español prevalido de un equívoco casual del minis-
tro mexicano […] el resultado fue que se formará una redacción visible-
mente equivocada en sentido favorable a España” (PAYNO, 1857, reproduci-
do en El Monitor Republicano, 28-X-1857). Una argumentación diplomática
realmente extraña, lo que se decía es que se había firmado por error.
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de México a propósito de la reclamación del reconocimiento de
una deuda contraída en los años en litigio, en 1815, a Pablo
Ruiz de Labastida, “según los principios del derecho internacio-
nal, un Tratado lleva siempre ventaja a las leyes de las potencias
contratantes”.82

Por lo demás el Tratado de Paz y Amistad precisaba que am-
bos gobiernos renunciaban a toda pretensión o reclamación mu-
tua posterior. La deuda pasaba, en todo caso y al margen de con-
sideraciones de fechas, a ser un asunto exclusivamente mexicano,
“propia y nacional”, afirmaba explícitamente el artículo 7º del tra-
tado.83 No parecía que pudiese haber muchas dudas al respecto,
pero las hubo. Sobre todo porque los acreedores españoles segui-
rán insistiendo en su carácter de deuda extranjera, en la discrimi-
nación que suponía el que se hubiese reconocido esta condición
a las deudas francesa, inglesa y norteamericana pero no a la espa-
ñola y, como consecuencia, en el derecho de España para inter-
venir en la gestión de la deuda. Como trasfondo de todo ello, en
realidad, la imposibilidad de cobrar en la que se vieron los acree-
dores y su convencimiento de que sólo con el apoyo de una po-
tencia extranjera, España en este caso, tenían alguna posibilidad
de recuperar el dinero de las deudas reconocidas.

El problema provenía de un gigantesco embrollo jurídico. A
pesar de su carácter interno la deuda estaba en manos de españo-
les, pero de españoles residentes en México en casi todos los casos
desde mucho antes de la firma del Tratado de Paz y Amistad por
lo que en algún momento de su vida habían sido mexicanos. En la
práctica muchos de ellos sólo fueron legalmente españoles a partir
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82 LAFRAGUA, 1857, p. 71.
83 El artículo 7° afirmaba también explícitamente que “la República

mexicana y S.M.C. por sí y por sus herederos y sucesores, de común con-
formidad, desisten de toda reclamación o pretensión mutua que sobre los
expresados puntos [la deuda contraída por el gobierno virreinal y la con-
fiscación, que se declara no existe, de propiedades de súbditos españoles]
pudiera suscitarse, y declaran quedar las dos altas partes contratantes libres
y quitas, desde ahora, de toda responsabilidad en esta parte”. El texto com-
pleto del tratado puede consultarse en DÍAZ y MARTÍN (comps.), 1977.
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de que el acuerdo de 1847 regularizó con toda claridad la forma en
que los mexicanos nacidos en España podían recuperar su nacio-
nalidad española84 —sólo por poner algunos ejemplos de acreedo-
res importantes, Francisco Almirante, con una deuda de 208 157
pesos, sólo tuvo nacionalidad española a partir de 1846, Lorenzo
Carrera, 1 567 860 pesos, y Manuel Gargollo, 121 258 pesos, a
partir de 1847 y José María Bassoco, 251 739 pesos, a partir de
1852—;85 la titularidad de parte de ella era dudosa cuando no
francamente oscura; y no era estable ya que se había ido añadien-
do nueva deuda, resultado en algunos casos de las confiscaciones
y créditos forzosos impuestos por los diferentes gobiernos mexica-
nos a ciudadanos españoles,86 pero también por préstamos volun-
tarios. Este embrollo hizo que un asunto aparentemente zanjado
volviese una y otra vez a la agenda diplomática de ambos países.
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84 El convenio de 1847 establecía que para el reconocimiento de la
nacionalidad española era suficiente con un certificado del cónsul o vice-
cónsul de España en el distrito de residencia del solicitante y la autoriza-
ción del representante de España en México.

85 El monto de la deuda reclamada por cada uno de ellos es el que
aparece en el informe de José H. Núñez del 10 de noviembre de 1855.

86 Es éste un aspecto que se aparta de la llamada deuda española en
sentido estricto pero que merecería un análisis detenido. En la convulsa his-
toria mexicana de la primera mitad del siglo XIX los sucesivos gobiernos se
vieron obligados a recurrir frecuentemente a confiscaciones y préstamos,
obligatorios o voluntarios, pacíficos o por la fuerza de las armas, en los que
muchas veces se vieron involucrados españoles. Incluso en una fecha tan
tardía como la década de los sesenta, con posterioridad a las sucesivas con-
venciones sobre la deuda española, Prim escribe a Jurien de la Gravière
alarmado porque el gobierno de Juárez pretende imponer un empréstito for-
zoso de 500 000 pesos a seis casas comerciales de México, de ellas tres es-
pañolas por una suma de 100 000 pesos cada una. Posteriormente el pro-
pio militar español reconocerá que sólo una era española, precisamente
aquélla de la que era copropietaria su esposa. Pero no interesa aquí tanto la
nacionalidad de las empresas implicadas como el hecho de que el emprés-
tito forzoso aparece como una forma de financiamiento más o menos habi-
tual por parte de unos gobiernos crónicamente deficitarios. Ante la incapa-
cidad del nuevo Estado para proporcionarse unos ingresos constantes y
suficientes la solución fue el recurso al crédito, voluntario o forzoso.
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Las sucesivas convenciones, cuyo objetivo era únicamente
garantizar el cobro de una deuda reconocida pero nunca paga-
da, no hicieron sino envenenar aún más la situación al contra-
decir87 o desarrollar de manera conflictiva algunos de los aspec-
tos del propio Tratado de Paz y Amistad creando situaciones
cada vez más enrevesadas. Esto ocurrió de forma muy clara con
la llamada primera Convención, firmada en 1847 por el pleni-
potenciario español Salvador Bermúdez de Castro y los minis-
tros mexicanos de Relaciones y de Hacienda José Ramón Pache-
co y Juan Rondero, en la que se reconocía (art. 3º) como deuda
tanto la contraída “sobre las cajas de Nueva-España antes de su
independencia de la metrópoli”, y hasta aquí se atenía a la letra
del tratado, como la que proviniese “de circunstancias posterio-
res”, esto ya más discutible. Pero lo que, sin duda, ya no se ate-
nía ni a la letra ni al espíritu del tratado era que la legación es-
pañola en México gestionase la administración de un fondo
creado para su pago.88 Significaba rechazar la consideración de
la deuda como nacional e interior e, implícitamente, aceptar su
condición de deuda externa.Esta convención había sido firma-
da en momentos especialmente dramáticos para el gobierno
mexicano. Las tropas de Estados Unidos estaban prácticamente
a las puertas de la capital, el 28 de marzo Veracruz había sido
ocupada por Scott, el 18 de abril se había producido la batalla
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87 La primera contradicción se derivaba del mismo hecho de la firma
de convenios para regular aspectos sobre los que el artículo 7º del Tratado
afirmaba explícitamente que ambas partes desistían de cualquier reclama-
ción o pretensión mutua ya que la deuda pasaba a ser nacional y mexica-
na. El problema provenía de la incapacidad financiera de los sucesivos go-
biernos mexicanos para pagar ni la deuda interna ni la externa por lo que
los acreedores españoles consideraron como último recurso recurrir a la
presión de su gobierno.

88 Fondo constituido por el pago del 3% de los productos de aduana
y que el gobierno mexicano se comprometía a acrecentar a medida que au-
mentasen las reclamaciones. La administración del fondo quedaba a cargo
de “una junta de cinco personas, nombradas por el ministro de España”
(art. 5º). El texto completo de esta convención puede consultarse en DÍAZ

y MARTÍN (comps.), 1977.
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de Cerro Gordo, el tratado se firmaba el 17 de junio y las tropas
norteamericanas entraban en Puebla apenas una semana más
tarde. Esto sin contar que en el norte habían sido ocupadas Ca-
lifornia, Nuevo México y Chihuahua. Una concatenación de he-
chos que arrojaba dudas sobre la buena fe del plenipotenciario
español, cuando no de España y los españoles en su conjunto.
Había sido en medio de estas dramáticas circunstancias, el mo-
mento en que México más necesitado estaba de auxilios, el es-
cogido por “los españoles para venir a liquidar sus deudas y a
cobrar lo que en manos de los virreyes había servido para inun-
dar en sangre los campos de México”. España había hecho “el
odioso papel del heredero que se arroja sobre los bienes de un
moribundo, a quien los padecimientos y la enfermedad le han
privado del uso de la fuerza y de la razón”.89 No está claro si es
un hispanófilo despechado o un hispanófobo reconfirmado el
que habla.

El tratado tenía, además, un grave defecto de forma, no ha-
bía sido aprobado por el Congreso que, según la Constitución
Federal de 1824, nuevamente vigente a partir del decreto de 8 de
febrero de 1847, tenía facultad “exclusiva” para aprobar cual-
quier tipo de tratado, alianza o convenio que el presidente firma-
se con un país extranjero. Argumento sobre el que volverán una
y otra vez los representantes de México, que expondrán ante la
opinión pública mexicana cada vez que surjan problemas con re-
lación al pago de la deuda90 y que obviarán sistemáticamente en
momentos de negociación. Es una especie de arma usada como
elemento de movilización en momentos de crisis pero que desa-
parece cuando las negociaciones parecen llevar a un arreglo.

Los problemas generados por la aplicación de este convenio
de 17 de julio de 1847 dieron lugar a una nueva Convención, la
de 17 de octubre 1851. Muy cercana en espíritu a la anterior,91
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89 PAYNO, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 28-X-1857.
90 Será utilizado, por ejemplo, por Lacunza en nota a Juan Antoine y

Zayas de 12 de Junio de 1849, reproducida en El Monitor Republicano, 18-
V-1852.

91 Sus puntos más conflictivos son la participación del plenipotencia-
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tenía, desde la perspectiva mexicana, la ventaja de delimitar de
manera precisa qué créditos debían ser considerados deuda es-
pañola: sólo los de origen y propiedad española. Algo en prin-
cipio bastante claro pero que abrió un nuevo frente jurídico ya
que, ante la imposibilidad de cobro por parte de la deuda en
manos mexicanas, fueron muchos los acreedores, que fraudu-
lentamente o no —los problemas de nacionalidad eran lo bas-
tante complejos como para que sin voluntad especulativa el
asunto ya resultara de por sí complicado pero imposible de de-
senredar si se añadía ésta— intentaron hacer pasar sus créditos
como deuda española. En el fondo se trata de algo tan sencillo,
y legítimo, aunque de moralidad dudosa, como utilizar las ven-
tajas de la ley en cada momento concreto. Tal como se queja
Payno cuando resultaba favorable ser mexicano “han sido los
Sres. D. Francisco Fagoaga, D. Benigno Bustamante, D. Manuel
María Canseco y D. Juan N. Pereda, los que han firmado y saca-
do la cara, todos no sólo mexicanos, sino empleados de la na-
ción en el gobierno y en las cámaras”; cuando por el contrario
la balanza se inclinaba del lado español había sido “D. Lorenzo
Carrera que ha hecho el doble, triple y cuádruple papel de
acreedor, de contratista, de fiador […] de español, para recla-
mar e incluir sus créditos en la convención”.92 Estos y otros
motivos darán lugar a un intenso debate público.

Casi inmediatamente después de su firma, en mayo de
1852, el secretario de Relaciones Interiores y Exteriores, José
Fernando Ramírez, se vio obligado a presentar a las cámaras una
memoria explicando las condiciones de la convención, los mo-
tivos que le habían llevado a firmarla y las ventajas de este se-
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rio español en “el examen y reconocimiento de las reclamaciones” (art. 3º)
y en la gestión de los pagos (art. 4º); y el que sólo sean consideradas en el
convenio las deudas “de origen y propiedad española” pero no aquellas
“que, aunque de origen español, han pasado a ser propiedad de otra na-
ción” (art. 12º). El primero reafirma la participación del gobierno español
en la gestión de la deuda, el segundo propiciará interminables conflictos. El
texto completo puede verse en DÍAZ y MARTÍN (comps.), 1977, pp. 151-156.

92 PAYNO, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 4-XI-1857.
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gundo convenio con respecto al de 1847.93 No parece que tu-
viese mucho éxito porque ya a finales de 1852 el Congreso
“arrancó”, en expresión de la prensa, el asunto de la convención
española de manos del gobierno “para aclarar la historia de un
suceso en que se ha trabajado tantos años y que tiene al públi-
co envuelto en siniestras conjeturas”.94

El asunto que tenía al público envuelto en siniestras conjetu-
ras no era otro que el de Convención sobre Reclamaciones Espa-
ñolas de 1851 a la que se oponía la totalidad de la prensa, tanto
la liberal como la conservadora. El motivo principal era la des-
confianza hacia las personas que habían firmado la convención o,
dicho de manera más directa, los recelos ante la capacidad de ca-
bildeo, cuando no directamente de soborno, de los tenedores de
la deuda española con los representantes del gobierno, “un trata-
do concluido por tres o cuatro personas dominadas por el temor,
por las simpatías personales, o por alguna otra clase de afectos
poderosos”. Como en tiempos de la colonia los españoles utiliza-
ban el poder a su antojo y en beneficio propio. Por esto se cele-
bra que la Cámara de Diputados, representante de la nación,
haya “arrancado” al Ejecutivo la calificación de la deuda, “me-
drados quedábamos con que la nación se viera obligada a pagar
lo que hubieran convenido un ministro de relaciones y un jefe
del estado con el representante de los acreedores”.95

La vuelta al poder de Santa-Anna, por undécima vez, en
1853 volvió a plantear nuevamente el problema de la deuda,
que culminaría con la firma de la llamada Tercera Convención
sobre Reclamaciones Españolas.96
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93 RAMÍREZ, 1852a y 1852b. Habría que añadir que no sólo reclama-
ron unas veces los acreedores mexicanos y otras los españoles, según la co-
yuntura política de cada momento, sino que el mismo acreedor pudo, en
función de estas mismas coyunturas políticas, reclamar unas veces como
español y otras como mexicano. Sobre los cambios de nacionalidad de los
españoles por intereses económicos, véase PI-SUÑER LLORENS, 1994.

94 “Editorial. Negocios extranjeros”, El Orden, 26-X-1852.
95 Ídem.
96 El texto completo de esta convención en DÍAZ y MARTÍN (comps.),

1977.
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Ya la discusión previa fue seguida con gran interés por la
prensa que de manera unánime destacó la falta de viabilidad ju-
rídica de unas convenciones, las anteriores, que transgredían
claramente el Tratado de Paz y Amistad de 1836. El origen del
problema se remontaba, según la prensa, a la incompatibilidad
entre el artículo 7º del Tratado de Paz y Amistad, por el que el
gobierno español renunciaba a cualquier reclamación sobre la
deuda, y el artículo 3º de la Convención de 1847, en el que se
reconocía el derecho del gobierno español a intervenir en la ca-
lificación y negociación de la deuda. La Convención de 1847, al
margen de otros aspectos, era una aberración jurídica:

no podía subsistir ni llevarse a cabo una convención [la de 1847]
que zanjaba de lleno el tratado de paz y amistad […], ni el minis-
tro mexicano tenía poder para elevar al rango de convenciones
diplomáticas las deudas contraídas antes de la independencia, ni
la España tenía personalidad legal para intervenir en el arreglo y
pago de esas mismas deudas que se convirtieron en nacionales, y
sobre las cuales se desistieron las partes contratantes de toda la
posterior reclamación, dándolas por libres y quitas.97

Una aberración jurídica que se habría visto agravada por la
segunda Convención, la de 1851, todavía más onerosa que la
primera y que, además, nunca habría sido reconocida por el go-
bierno mexicano, por la oposición, entre otros, según la prensa,
de Lacunza que habría negado “lisa y terminantemente la vali-
dez de la convención del Sr. Pacheco y sus modificaciones pos-
teriores”.98 El propio José Fernando Ramírez, que había firma-
do por el lado mexicano la segunda Convención, la de 1851, se
vio obligado a salir al paso de estas informaciones y en una car-
ta publicada en El Siglo XIX y El Ómnibus, defiende las aclaracio-
nes introducidas por él en esta segunda convención y niega ta-
jantemente tanto el hecho de que la segunda convención no
hubiese sido reconocida por el gobierno mexicano como haber
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97 “Convención española”, El Ómnibus, 25-X-1853.
98 El Universal, 22-X-1853.
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hecho “novedad alguna en la deuda anterior a la independen-
cia” o que se hayan admitido créditos que no fuesen “de origen
español y en manos de españoles”.99

El Memorandum de Diez de Bonilla al marqués De la Rivera
de 7 de agosto de 1853 afirma que la Convención de 1851, al
reconocer la deuda española como deuda extranjera, es nula de
pleno derecho ya que, de acuerdo con el Tratado de Paz y Amis-
tad, la deuda había pasado a ser interna mexicana. Finalmente
la llamada Tercera Convención Española fue firmada en México
el 12 de noviembre de 1853. Una convención que, por lo de-
más, no solucionaría nada, por el contrario estará en el origen
del conflicto que llevará a la intervención militar de Prim.

Las críticas no se hicieron esperar. A mediados de 1855 los
periódicos mexicanos, en este caso tanto conservadores como li-
berales (El Siglo XIX, El Universal, El Ómnibus…), reproducen en
sus páginas una carta fechada en México el 22 de marzo de ese
mismo año y dirigida a las Cortes españolas, en la que cerca de
trescientos españoles,100 no todos acreedores, se quejan de que,
como resultado de la convención firmada entre el ministro ple-
nipotenciario español y la República de México101 un grupo de
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99 “Convenciones españolas”, El Ómnibus, 29-X-1853.
100 Entre los firmantes estaban algunos de los personajes importantes

de la colonia española de mediados de siglo (José María Bassoco, Faustino
Sobrino, Mateo de la Tijera, el conde de la Cortina, Anselmo de la Porti-
lla…) lo que prueba la heterogeneidad y divergencia de intereses entre los
acreedores españoles. No era sólo un asunto de pequeños acreedores con-
tra grandes acreedores. A José María Bassoco, por ejemplo, se le requirie-
ron bonos por valor de 251 739 pesos, que no es mucho comparado con
los 1 567 860 de Carrera, pero sí una cantidad más que respetable. La di-
vergencia se extiende a los propios representantes del gobierno español y
así mientras el plenipotenciario Lozano parece claramente favorable a las
posturas de los firmantes de la carta, Zayas, su sustituto, que no llegó a
ocupar el puesto por veto del gobierno mexicano, estaba tan cercano a Ca-
rrera, que éste suspendió su proyecto de irse a vivir a España al conocer
que aquél iba a ser el nuevo embajador.

101 Hace referencia a la Tercera Convención sobre Reclamaciones Es-
pañolas firmada el 12 de noviembre de 1853.
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especuladores había logrado apoderarse de la gestión de la deu-
da, en beneficio propio y en detrimento de aquellos que “no te-
nían otra mira que cobrar honradamente sus créditos”.102 Según
la carta, la convención había sido hecha a la medida de los inte-
reses de estos especuladores, quienes por medio de la llamada
Junta Menor, controlada por ellos, y de un reglamento que atri-
buía a ésta prácticamente todas las competencias se habían apo-
derado de la gestión de la deuda. La mejor prueba del carácter
fraudulento de la gestión era que el agente encargado de reco-
ger y gestionar los pagos, Lorenzo Carrera103 (al que no se cita
por su nombre) había comenzado por pagarse a sí mismo, en
concepto de “gastos irrogados en beneficio de todos” la dispara-
tada suma de setenta y cuatro mil pesos sin que hubiese sido
posible lograr que presentase justificación de estos gastos. No
sólo eso sino que los intentos del plenipotenciario español en
México, Ramón Lozano de Armenta, para dar respuesta a las re-
clamaciones de los acreedores honestos habían llevado a que
fuese sustituido en el cargo por Juan Antoine y Zayas. No era,
según la versión de los periódicos, un conflicto entre España y
México, ni siquiera entre españoles y el gobierno de México,
sino entre especuladores españoles y españoles honrados. Hay
una clara voluntad de sacar el problema del ámbito de lo legal
para llevarlo al de la justicia y la moralidad pública. Una estra-
tegia un poco extraña ya que parece difícil que alguien pueda
creer que los conflictos económicos son conflictos morales.
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102 “La convención española”, El Siglo XIX, 19-VII-1855.
103 Es uno de los habituales casos de nacionalidad dudosa: había na-

cido en Balmaseda (País Vasco), establecido en Veracruz desde la década de
los veinte, tuvo la nacionalidad mexicana durante varios años hasta que re-
cuperó la española en 1847. Es también un buen ejemplo de españoles con
participación en la vida política: fue uno de los impulsores, junto a Lucas
Alamán y Basilio Arrillaga, del proyecto de instauración de la monarquía
en México, y uno de los personajes centrales en el conflicto de la deuda,
no sólo por su participación pública y capacidad de presión sino por ser
propietario de una de las deudas más cuantiosas y controvertidas, que por
medio de su socio, Antonio Garay, había comprado a diversos acreedores.
Sobre Carrera y la deuda española, véase PI-SUÑER, 2006.
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Aunque la intervención del plenipotenciario español en el con-
flicto suscitado entre los acreedores españoles tenía un compo-
nente jurídico, el de intervención en ámbitos que correspondían
a la justicia mexicana, que llevó a algunos periódicos como El
Monitor Republicano a censurar agriamente la, por otro lado, des-
de la perspectiva de los liberales mexicanos, loable intención de
oponerse a las maquinaciones de los agiotistas españoles.104

La sustitución de Lozano, a la que hacía referencia la carta
mencionada, resultó más complicada de lo que en un primer
momento parecía. El nuevo ministro español, Zayas, que ya ha-
bía estado anteriormente en la legación española en México, a
quien el gobierno mexicano hacía responsable de muchos de los
conflictos surgidos a la sombra de la Convención de 1851 y cu-
yas simpatías hacia el grupo de acreedores que controlaban la
Junta Menor, con Carrera a la cabeza,105 eran más que eviden-
tes, no fue aceptado por el gobierno mexicano. Una medida
que, curiosamente, la prensa española trató de forma bastante
ambigua. Mientras algunos periódicos se deshicieron en injurias
hacia el gobierno mexicano; otros presentaron una visión bas-
tante lamentable de la convención española y de la participación
de algunos funcionarios del gobierno español en la gestión de la
misma. Los periódicos mexicanos reprodujeron unas u otras se-
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104 Para la crítica de El Monitor Republicano a Lozano véanse sus edi-
toriales del 23 de septiembre y 2 de octubre de 1855. Las gestiones de Lo-
zano fueron enormemente controvertidas, mientras El Monitor le acusaba
de inmiscuirse en asuntos sobre los que no tenía competencia y de com-
plicidad con el gobierno de Santa-Anna; desde España, en una campaña
impulsada sin duda por los acreedores de la Junta Menor y de manera muy
particular por su apoderado Lorenzo Carrera, se le acusó de ser más me-
xicano que español (estaba casado con una mexicana) y de defender los in-
tereses de México por encima de los de España.

105 Durante su primera estancia como ministro plenipotenciario de
España había incluso intervenido personalmente para que se aceptasen al-
gunas de las deudas de Lorenzo Carrera en la Convención de 1851, deu-
das cuya legalidad sería motivo de discusión posterior. Véase “Al Sr. Don
Miguel Arroyo, oficial mayor encargado del despacho del ministerio de re-
laciones” (LAFRAGUA, 1857).
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gún su orientación ideológica y así, mientras El Heraldo se ocu-
pó casi en exclusiva de los insultos a México y a su gobierno, El
Universal lo hizo básicamente de las críticas que, indirectamen-
te, justificaban las medidas del gobierno mexicano.

El fin del gobierno de Santa-Anna replantea nuevamente el
problema. En comunicación del gobierno del 12 de abril de
1856 se ordena la suspensión de cualquier pago y la revisión de
los créditos incluidos en la convención, para lo que se solicita el
depósito de todos los bonos de la deuda en la tesorería general
y una fianza por los réditos ya cobrados. Se establece además el
embargo de bienes equivalentes para los que se nieguen a los
depósitos anteriores. Medida apoyada por la prensa liberal, es-
pecialmente por El Siglo XIX, que afirmará que durante el minis-
terio de Bonilla los créditos de la convención española se habían
duplicado. El problema de la deuda no era el pago a los acree-
dores sino la revisión de unos créditos cuyo origen era en mu-
chos casos fraudulento. La deuda, desde la perspectiva de los li-
berales en ese momento en el poder, dejaba de ser el problema
de cómo conjuntar las demandas de los acreedores con las po-
sibilidades financieras del gobierno, un asunto de ingeniería fi-
nanciera, y se convertía en un asunto moral, desenmascarar las
engañifas de una banda de especuladores que, aprovechándose
de las debilidades del gobierno y de la capacidad de presión de
las potencias europeas, intentaban cobrar deudas desorbitadas e
inexistentes.

Según la prensa liberal la profesión de reclamante extranje-
ro se había convertido en “una de las […] más lucrativas” y las
misiones diplomáticas se habían visto reducidas “a agencias de
audaces especuladores, de contrabandistas y de agiotistas”.106

La deuda no era ya un problema jurídico-económico sino de ex-
plotación del débil por el poderoso, un asunto moral. Para resal-
tar aún más este carácter de especulación económica se insisti-
rá en la voluntad del gobierno mexicano de no reconocer como
comisionado sino al nombrado por los tenedores de bonos y no
por la llamada Junta Menor de la Convención Española, que se
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106 “Congreso Hispano-Americano”, El Siglo XIX, 26-III-1856.
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suponía controlada por los grandes agiotistas. El gobierno afir-
maba su voluntad de negociar con los verdaderos acreedores y
no con los especuladores.

Lo interesante es que todo este debate tiene lugar a la luz
pública, con notas del gobierno a la prensa, en las que explica y
justifica su postura, respuestas de la Junta Menor de la Conven-
ción Española explicando las suyas, artículos sobre las reclama-
ciones de los acreedores ante el gobierno español, noticias con-
tinuas sobre la evolución de la situación en todos los periódicos,
publicación de los memorandos del gobierno en los principales
periódicos…107 Así, por ejemplo, cuando Lorenzo Carrera, apo-
derado de la Junta de acreedores, abandona el país en 1856 el
Ministerio de Hacienda publica una nota en la que se queja que
la Junta no haya informado del nombramiento del sustituto de
Carrera hasta la salida de éste de Veracruz a la vez que se pide
al nuevo apoderado, Fernández Puertas, a quien por otro lado
no se reconoce, una fianza de 300 000 pesos “por el tiempo que
Carrera manejó los fondos de erario público dirigidos al pago de
la deuda, amortización e intereses”.108 La voluntad de esparcir
dudas sobre la honradez, por lo demás bastante dudosa, del co-
misionado español es evidente.

La respuesta de la Junta, en la que explica los motivos de
que no se haya informado del viaje de Carrera, aparece también
en la prensa, lo mismo que una segunda respuesta del gobierno
en la que ya directamente se desconoce a la Junta Menor y se so-
licita que los acreedores, reunidos en junta con la presencia de
un representante del gobierno mexicano, nombren un represen-
tante ante el gobierno, que debería ser después aprobado por
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107 Éste fue el caso de manera muy especial del Memorandum de La-
fragua, publicado en Francia en 1857 (LAFRAGUA, 1857) que, debido a su
extensión, fue publicado por entregas, incluida la reproducción de los do-
cumentos que se citaban, por El Diario de Avisos entre el 14 de diciembre
de 1857 y el 4 de febrero de 1858.

108 “La Convencion española”, El Siglo XIX, 25-IV-1856. Es la repro-
ducción de una nota firmada por Payno el 18 de abril de 1856. Apareció
también en otros periódicos.
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éste, y así sucesivamente. Las réplicas y contrarréplicas se suce-
den en la prensa en un debate que, da la impresión, apasionó a
la opinión pública de la época.

A finales de 1856 la matanza de San Vicente, de la que ya
se ha hablado, crispó también la situación de la deuda. El encar-
gado de Negocios de España en México, Pedro Sorela, se retiró
con toda la legación a finales de febrero del año siguiente y los
periódicos españoles iniciaron una virulenta campaña sobre la
situación de los españoles en México en la que la matanza de
San Vicente se mezclaba con el problema de la deuda y los pro-
yectos de intervención. Una campaña atizada en parte por un
periódico mexicano, El Español, que durante varios meses se
dedicó a enviar a la prensa de Madrid dramáticas descripciones
sobre la situación de los españoles en México. Finalmente este
periódico, principal portavoz de los acreedores representados
en la Junta Menor y que mantuvo una virulenta polémica con la
prensa mexicana a propósito de la deuda, fue suspendido por el
gobierno mexicano. No está muy claro si por iniciativa propia o
por presión del cónsul general de España en México, Telésforo
Escalante, quien debió considerar contraproducente el nivel de
crispación al que se estaba llegando, tanto en España como en
México:

El Sr. Cónsul de España despreciando el honor de la nación que
representaba, en lugar de pedir la supresión del periódico mexi-
cano que ultrajaba indebidamente a España, pide la de El Espa-

ñol, fundando su petición en que las pasiones se enardecían.109

Hubo también por parte de la prensa de Madrid respuestas
mucho más moderadas, como por ejemplo la de La Época, que
si en un primer momento fue extremadamente agresiva con el
gobierno mexicano acabó por recoger en sus páginas noticias de
México en las que se afirmaba “que existe un gran empeño por
gentes interesadas en la convención de créditos, en promover
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109 El Clamor Público, 24-V-1857. Es la reproducción de una carta en-
viada por los redactores de El Español.
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una guerra entre España y la República mexicana”.110 Una acu-
sación nada velada, en la línea de la prensa liberal mexicana, a
algunos agiotistas españoles y a sus torticeros manejos del asun-
to de la deuda.

La prensa liberal mexicana, encabezada por El Siglo XIX res-
pondió acusando a Lorenzo Carrera, agente de los acreedores
españoles, de estar detrás de la campaña y reiterando el habitual
discurso hispanófobo de la prensa liberal. España era una na-
ción deplorable, “el país clásico de la anarquía y el desgobier-
no”, que “en los congresos europeos es atendida como los pue-
blos de África” y sus colonias estaban todavía pagando “los
funestos gérmenes que la dominación ibérica les legara”.111 Lo
que no se entiende es qué tenía que ver la miseria histórica de
España con las acciones de un especulador de altos vuelos. Pero
la hispanofobia latente del discurso liberal mexicano estaba
presta a salir fuera cual fuese el motivo para ello.

A estas alturas de 1857 ya toda la prensa mexicana, lo mis-
mo la liberal que la conservadora, insiste en lo injustificado de
las reclamaciones españolas “el gobierno mexicano no ha hecho
más que pedir la revisión de los créditos que le parecen ilegíti-
mos o indebidamente comprendidos [en la convención]”.112

México se había atenido estrictamente a la Convención de 1847,
el único problema es que se habían introducido créditos en los
que no concurrían los requisitos de origen, continuidad y actua-
lidad españoles. Era el gobierno español, empujado por los in-
tereses de una banda de agiotistas y aventureros el que se nega-
ba a ver la legalidad de la postura mexicana. No se trataba de
una cuestión de honor, como se le había presentado a la opinión
pública española sino de justicia. México no pretendía “que-
brantar ni nulificar el convenio”, lo único que pedía era revisar
“algunos créditos introducidos en él, porque sospecha, o sabe,

LOS ESPAÑOLES Y LA VIDA ECONÓMICA 405

110 La Época, 28-II-1857.
111 Francisco Zarco, “Editorial. Todavía el Español”, El Siglo XIX, 14-

III-1857.
112 Luis G. Bossero, “Parte Política. La cuestión española”, El Estan-

darte Nacional, 31-III-1857.
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que no son legítimos”.113 Había, según la prensa mexicana, diez
mil españoles establecidos en México que se ganaban su vida
honradamente, que no podían ser rehenes de media docena de
sus compatriotas a quienes lo único que se les exigía era que de-
mostrasen la legalidad de sus reclamaciones.

El presidente Comonfort, en un manifiesto publicado el 16
de marzo de 1857, aunque con fecha del 4, insiste ante la opi-
nión pública en la buena voluntad del gobierno mexicano.114 A
pesar de “los arreglos defectuosos” de la Convención de 1847 y
de la dudosa legalidad de los convenios posteriores, el de 1853
había sido aprobado sin la necesaria intervención según la legis-
lación mexicana del Consejo de Estado, México había respeta-
do los sucesivos convenios y a lo único que se oponía era a la in-
troducción de créditos en los que no concurriesen los requisitos
de origen, continuidad y actualidad españoles. El origen del
conflicto era la voluntad de fraude de algunos de los acreedores
españoles. El gobierno mexicano no se negaba al cumplimiento
de los convenios pero, antes, quería comprobar si las deudas
que se demandaban eran legítimas. Por supuesto se obvia cual-
quier referencia a aquellos artículos de la convención que pu-
dieran ser más conflictivos para la posición mexicana como el
cuatro, que establecía que en “ningún tiempo podrá diferirse o
suspenderse el pago”; el octavo, por el que los créditos recono-
cidos en el convenio de 1851 “no podrán ser objeto de nuevas
investigaciones”; el 13, en el que se hablaba de los créditos “de
origen y propiedad española”, pero no de continuidad; o el ca-
torce, que negaba la posibilidad de cualquier modificación “bajo
pretexto alguno sin expreso formal acuerdo de las dos partes
contratantes”. Lo que se estaba dirimiendo era un asunto moral
por lo que sobraban tecnicismos jurídicos.

En ese mismo año de 1857, Manuel Payno, ministro de Ha-
cienda en el momento en que se había tomado la decisión de
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113 Luis G. Bossero, “Parte Política. Las relaciones con España”, El Es-
tandarte Nacional, 12-I-1857.

114 El manifiesto fue reproducido los siguientes días por varios perió-
dicos.
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embargar los bonos de los acreedores considerados dudosos, re-
sume la postura del gobierno mexicano, una vez más cara a la
opinión pública, en la Memoria sobre la Convención Española.115

Payno dejaba asentado que en todo el asunto de la deuda
México había actuado con moderación sin ofender ni menospre-
ciar a España; que la Convención de 1847 era una aberración
jurídica que no se ajustaba al ordenamiento legal vigente en esos
momentos en México, Constitución de 1824, ya que no había
sido ratificada por el Congreso y firmada además en momentos
especialmente trágicos para México (invasión norteamericana),
por lo que debía ser considerada nula de pleno derecho; que el
único interés de México desde el tratado de 1853 había sido dis-
tinguir los créditos legales de los que no lo eran; que España no
podía intervenir en el pago de los créditos; que se debía consi-
derar nulo todo convenio que tuviese por base la interpretación
del artículo 7º del Tratado de Paz y Amistad y no su estricta li-
teralidad; que la deuda era un asunto exclusivamente mexicano;
que existían créditos que en ningún caso habían debido incluir-
se en la convención, por ejemplo aquellos contraídos con ciuda-
danos mexicanos pero que después habían pasado a manos es-
pañolas y se remitía en concreto a la relación del informe de
Higinio Núñez de 10 de noviembre de 1855 —en general en
este informe lo que ocurría es que no habían cambiado de ma-
nos, era el tenedor el que había cambiado de nacionalidad—;116

que el conflicto entre los acreedores españoles se debía a la in-
troducción de deuda fraudulenta que perjudicaba a la deuda le-
gítima al tenerse que repartir el pago entre más; y, en resumen,
que era sólo un asunto de justicia. Aprovecha, además, para ar-
gumentar de manera pormenorizada contra los derechos de los
acreedores del camino de Perote a Veracruz y los excesivos cos-
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115 PAYNO, 1857. Simultáneamente publicó resúmenes más o menos
amplios de sus argumentos en varios periódicos mexicanos.

116 La Convención de 1847 había zanjado este posible conflicto al es-
tablecer que no podrían solicitar amparo a la legación española los ciuda-
danos españoles en negocios “que traigan su origen en la época que disfru-
taron los derechos de ciudadanos mexicanos”.
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tos de lo construido, uno de cuyos principales implicados era
Carrera —en el informe de Núñez se le atribuye una deuda de
1 066 081 pesos—, que, no casualmente sin duda, encabezaba
el grupo más beligerante de los acreedores españoles.117 Hay
una clara voluntad de no exacerbar los ánimos pero sin renun-
ciar a mantener los derechos de México y aprovechando para
mostrar la explotación colonial a la que el país había sido some-
tido por España, “todo el sobrante de los productos ordinarios,
y lo que por diversos títulos tenía el nombre de extraordinarios,
se remitía a España o a Filipinas”. En última instancia no sólo
había un problema legal sino una deuda histórica de España
con respecto a México que debía también considerarse pues era
“sumamente marcada y conocida” la forma en que el gobierno
de España había invertido esa deuda, muy poca en beneficio de
la Nueva España, “se puede asegurar con entera exactitud, que
toda esa deuda, excepto la impuesta sobre caminos, fue para el
único y exclusivo aprovechamiento de España”.118

No era ésta, obviamente, la versión española. Tal como lo
expuso Ríos Rosas en el Congreso de los Diputados, en la sesión
del 20 de mayo de 1857, los sucesivos gobiernos mexicanos,
con uno u otros motivos, habían entorpecido sistemáticamente
el cumplimiento de los tratados que habían firmado hasta cul-
minar con la iniquidad del embargo, por el gobierno de Co-
monfort, de los bonos en que estaban consignados los créditos,
el único documento del que disponían los acreedores para jus-
tificar la deuda. Al margen de esto, el gobierno español estaba
de acuerdo con que sólo se aceptasen como parte de la deuda
española los créditos que cumpliesen los requisitos de origen y
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117 Las acusaciones contra los acreedores del camino de Perote a Ve-
racruz fueron respondidas de forma pormenorizada por los apoderados de
éstos, José Hilario Helguero y José M. Zaldivar, mediante la publicación de
una larga carta de Francisco Carbajal Espinosa en El Tiempo (“Importante
refutación a la Memoria del C. Manuel Payno sobre la Convención Espa-
ñola. En la parte relativa al derecho de avería, al ferrocarril de Veracruz y
a sus acreedores”, El Tiempo, 30-XI-1857).

118 PAYNO, 1857, reproducido en El Monitor Republicano, 26-IX-1857.
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actualidad españoles, pero no el tercero, el de continuidad en
manos españolas. Un requisito prácticamente imposible de
cumplir, no sólo por su dificultad intrínseca —hacía necesario
reconstruir el trayecto completo de cada uno de los créditos—
sino, sobre todo, por las propias características de la mayoría de
los acreedores españoles que en algún momento de su vida, en-
tre la independencia y el reconocimiento de México por Espa-
ña, habían tenido nacionalidad mexicana o, en todo caso, dudo-
sa, sin que ni ellos mismos ni los respectivos gobiernos supiesen
a ciencia cierta si en un momento determinado habían sido le-
galmente españoles o mexicanos.119

El envío de Lafragua como ministro extraordinario a Ma-
drid, con la doble intención de buscar una salida al conflicto
por los asesinatos de San Vicente y a las diferencias sobre la deu-
da, se saldó con un nuevo fracaso y la publicación de una nue-
va memoria, firmada en París el 12 de septiembre de 1857120 y
reproducida, como era habitual, casi inmediatamente por la
prensa mexicana. Lafragua se remontaba al origen del reconoci-
miento de la deuda para mostrar cómo, desde el inicio, el go-
bierno mexicano había sido sorprendido en su buena fe por los
españoles. Era cierto que un tratado internacional tenía prefe-
rencia sobre una ley interna pero no lo era menos que el Trata-
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119 La casuística podía prolongarse hasta el infinito: ¿qué ocurría
cuando en algún momento de la vida del crédito éste había pasado a una
sociedad con participación de españoles y mexicanos? Era lo que pasaba,
por ejemplo, con la controvertida deuda reclamada por Carrera, una par-
te importante de la cual tenía su origen en créditos comprados por la so-
ciedad que había formado con Garay para la construcción del ferrocarril a
Veracruz y que Carrera aseguraba habían pasado todos, algo bastante sos-
pechoso, a propiedad suya en el momento de disolución de la compañía
(el gobierno mexicano mantenía que habían sido cedidos originalmente a
Garay, mexicano de origen). Por otro lado no todos estos créditos que el
agiotista vasco quería introducir en la convención eran de origen español,
sino que los había de diferentes orígenes (mexicanos, extranjeros no espa-
ñoles y de nacionalidad desconocida), incluso él mismo era mexicano en
el momento de constituir la sociedad con Garay.

120 LAFRAGUA, 1857.
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do de Paz y Amistad de 1836 se oponía al espíritu e incluso a la
letra, de la Ley de 1824 que no era otro que “repeler los crédi-
tos contraídos con súbditos españoles con el gobierno virreinal
desde 1810 hasta 1821”. Puesto que la voluntad del tratado no
había sido derogar la ley de 1824 sino “modificarla interpretán-
dola” había manifiesta mala voluntad por parte del gobierno es-
pañol en ampararse en la letra de un convenio “inmoral y des-
honroso para la República”.121 Por encima de la letra de una ley
estaban siempre la justicia y la moral y éstas estaban del lado
mexicano. Refleja un curioso imaginario en el que pareciera que
los conflictos legales deben resolverse por principios morales.
La Convención de 1847, firmada en momentos especialmente
trágicos para la República con el ejército norteamericano ya a las
puertas de la capital —hay una clara voluntad de mostrar tanto
la mala fe del representante español que aprovecha las circuns-
tancias para firmar un convenio bastante oneroso como la debi-
lidad de los representantes mexicanos en ese momento—, no
había hecho sino, según Lafragua, aumentar la iniquidad del
Tratado de 1836: se reconocía de manera explícita la fecha de
1821; se incluían todos los créditos contraídos sobre las cajas de
la Nueva España; se extendía el fondo a reclamaciones futuras;
y se establecía una administración nombrada por el ministro de
España. Esta convención unía, a su iniquidad moral, un defec-
to jurídico grave al no haber sido aprobada por el Congreso. Re-
quisito imprescindible para la validez de un tratado internacio-
nal, según la Constitución de 1824 vigente en el momento de la
firma de dicha convención. La Convención de 1851 no había
hecho sino agravar estos problemas, aumentando el fondo espa-
ñol y convirtiendo la deuda en extranjera. La de 1853 había
confirmado a grandes rasgos los aspectos negativos de la ante-
rior y había sido aprobada sin cumplir el requisito de haber sido
examinada por el Consejo de Estado. España seguía tratando
con prepotencia a su antigua colonia, desconocía el ordena-
miento jurídico de ésta y se aprovechaba de forma artera de sus
momentos de debilidad para firmar acuerdos completamente
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onerosos. Pero no era esto con todo lo peor sino el descubri-
miento, en 1854, de una serie de abusos y manejos criminales
por parte de algunos de los acreedores españoles que, unidos a
los problemas financieros que en ese momento aquejaban al go-
bierno liberal, habían llevado a la suspensión temporal del pago
de la deuda. En resumen, el gobierno mexicano había actuado
siempre con lealtad a los tratados, a pesar de las reservas jurídi-
cas que mantenía respecto a ellos, y había sido la actuación de
los agiotistas españoles, especialmente de Carrera, quienes con
sus manejos tramposos habían llevado la situación al estado crí-
tico en que se encontraba en esos momentos. La mejor prueba
de los manejos fraudulentos de Carrera y la Junta Menor estaba
en que incluso algunos de los principales acreedores, entre los
que se encontraban personas de reconocida moralidad, habían
solicitado el nombramiento de un nuevo agente de la conven-
ción. Se añade además un listado de créditos que no pueden in-
cluirse en la convención por no cumplir los requisitos de origen
y continuidad españolas, entre ellos de manera muy destacable
algunos a nombre de Lorenzo Carrera, y se insiste en el espíritu
de la ley de establecer el criterio de continuidad, a pesar de que
sólo se fijen explícitamente los términos de “origen y propiedad
españoles”. Lo extraño es que después de toda una prolija argu-
mentación para demostrar los errores jurídicos de los diferentes
convenios y tratados se concluye con la voluntad del gobierno
mexicano de asumir la Convención de 1853 sólo que revisando
los créditos indebidos.

El debate tuvo también su vertiente española, mezclado con
el asunto de la matanza de San Vicente, con la publicación de
artículos en la prensa, folletos122 y un duro enfrentamiento en el
Senado a finales de 1858 entre Prim y el ministro de Estado Cal-
derón Collantes, en el que el primero argumentó a favor de la
postura mexicana de revisar los créditos indebidos, en contra de
la Junta Menor y proponiendo tomar en consideración que el
origen de la deuda española no era el mismo que el de la fran-
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cesa o inglesa. Postura a la que no debió de ser ajena, tal como
afirma Antonia Pi-Suñer,123 el que su mujer fuese propietaria de
un buen número de bonos calificados como legítimos pero que,
en todo caso, sorprende por su mesura. Se hace necesario pre-
cisar que su enmienda fue desechada para su consideración por
122 votos a favor y uno solo en contra, el del conde de Reus.

En estas circunstancias se produce la firma en París del
Convenio Mon-Almonte, septiembre de 1859, por el que el go-
bierno español lograba el reconocimiento de la Convención de
1853, “el Tratado de 12 de noviembre de 1853 será restableci-
do en toda su fuerza y vigor como si nunca hubiese sido inte-
rrumpido” (art. 6º).124 El único problema fue que la firma se
hizo con el representante del gobierno de Miramón, ligando así
su cumplimiento al triunfo conservador y haciendo imposible,
por el momento, el pago de cantidad alguna, ya que, recorde-
mos, la convención estipulaba que el dinero para los pagos sal-
dría de los productos de las aduanas, en ese momento en poder
de Juárez. El tiempo y la derrota de Miramón mostrarían que no
fue la mejor apuesta.125 Pareciera que las relaciones de España
con México estaban fatalmente unidas a los conservadores. Pero
también, sobre todo, que era imposible cualquier arreglo “técni-
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123 PI-SUÑER LLORENS, 2006, p. 114. El debate fue publicado en Mé-
xico los días 9 y 10 de febrero de 1859 por el Diario de Avisos. La interven-
ción de Prim puede consultarse en PI-SUÑER LLORENS, 1996, apéndice II.

124 El texto del convenio puede consultarse en DÍAZ y MARTÍN (comps.),
1977.

125 La apuesta de España por el gobierno de Miramón tuvo su parte
de opereta bufa en la entrega de credenciales por parte del ministro espa-
ñol, Pacheco, a Miramón, en un momento en que la derrota de éste era ya
prácticamente segura; los intentos de mediación del mismo Pacheco entre
Juárez y Miramón; la posterior expulsión del diplomático español; y, final-
mente, el agrio debate en el Senado español entre Pacheco y el ministro de
Estado Calderón Collantes en el que este último acusó al primero de casi
todo, desde falta de habilidad política hasta haberse extralimitado en sus
funciones, para concluir que no se le había expulsado en cuanto embaja-
dor de España sino a título personal. Difícilmente se puede encontrar un
caso de desautorización de un embajador tan ostensible.
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co”, incluso en asuntos en apariencia tan ideológicamente neu-
tros como el reconocimiento de la legalidad de una deuda. To-
davía a finales de 1861, ya a las puertas de la intervención anglo-
franco-española en México, el periódico El Monitor Republicano
considera “muy posible, muy racional y conveniente” un arreglo
con Francia y con Inglaterra, pues finalmente sólo median pro-
blemas de intereses, pero no con España, pues con “ésta, la
cuestión de intereses es solamente un pretexto”.126 Una opinión
que debía estar bastante generalizada entre los liberales mexica-
nos del momento como prueba una carta, fechada en México el
1 de noviembre de 1861, de Benito Juárez al gobernador de Que-
rétaro, José María Arteaga, en la que se utilizan prácticamente
los mismo argumentos

aunque con respecto de Inglaterra y Francia puede haber un arre-
glo que modere sus exigencias, que son puramente pecuniarias,
no sucede lo mismo con España, cuya mira según todas las apa-
riencias, es intervenir en nuestros negocios políticos y sacar de
México todas las ventajas que quiera. Por consiguiente, vendrá a
querer humillarnos con sus fuerzas.127

Poco importaba la mayor o menor cuantía de la deuda, la
mejor o peor disposición de cada uno de los países, el sesgo
ideológico de los gobiernos de cada uno de ellos o el que en
esos momentos la intervención estuviese ya decidida con las
tres escuadras a punto de llegar a Veracruz, el problema con Es-
paña era cualitativamente distinto porque se creía “todavía con
la preponderancia que tenía en el siglo XVI” y creía a México “en
el mismo estado en que encontró a nuestros antepasados el
aventurero Hernán Cortés”.128 La conquista que no cesa. La di-
ferencia cualitativa era de tal magnitud que la carta que se aca-
ba de citar concluye con la afirmación de que
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Es un mal grave, ciertamente, tener que sostener la guerra con una
nación extranjera; pero el grado de este mal disminuye, siendo la
España la que nos ataque, porque sostiene una causa injusta y
porque la lucha a que nos provoca servirá para unir estrechamen-
te al partido liberal y para extirpar una vez por todas los abusos
del sistema colonial, afianzando para siempre en nuestro país la
independencia, la libertad y la reforma.129

Y es el presidente de la República, el Benemérito de las
Américas, el que escribe. Pocas pruebas más concluyentes a fa-
vor de la tesis que se ha sostenido a lo largo de este libro de que
el problema con España y lo español es un problema interno de
México.

La posterior intervención militar, bajo el mando de Prim,
siguió insistiendo en el cumplimiento del tratado Mon-Almon-
te, pero ahora ya sí dentro de unas coordenadas de conflicto
internacional que se salen completamente de los objetivos de
este libro. Lo mismo que el arreglo final de 1890, ya en pleno
porfiriato, con los acreedores originales hacía tiempo bajados a
la tumba.

Lo interesante, en todo caso, es la facilidad con lo que a lo
largo de esta polémica un asunto en principio estrictamente ju-
rídico se convierte en un problema político y pasa, casi sin so-
lución de continuidad, a un memorial de agravios. Un resumen
bastante preciso de las relaciones de México con España y lo es-
pañol en estas primeras décadas del siglo XIX.
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CONCLUSIÓN: ENTRE LA HISTORIA 
Y LA TEORÍA POLÍTICA

Este libro comienza preguntándose sobre el problema de la
construcción de la nación en la América española y sobre los re-
tos historiográficos que plantea; sigue con un análisis, porme-
norizado y minucioso, de cómo el debate sobre la herencia es-
pañola se inserta en este proceso de construcción de la nación
en un espacio y un tiempo concretos: México, 1836-1867; y
quiere terminar con una reflexión y varias conclusiones. La re-
flexión atañe al campo de la teoría política, las conclusiones a la
historia de México.

UNA REFLEXIÓN TEÓRICA…

Los historiadores y los teóricos sobre la nación no hemos sido,
en general, plenamente conscientes de la originalidad y comple-
jidad del proceso de construcción nacional llevado a cabo en los
territorios de lo que fue la monarquía católica. Como conse-
cuencia, tampoco hemos sabido extraer del caso hispanoameri-
cano conclusiones útiles para una teoría general de la nación.
Tanto la teoría política como la historiografía han mostrado una
cierta incapacidad para entender la complejidad del debate
identitario en unas naciones construidas contra la antigua po-
tencia imperial pero, a la vez, herederas de ella en algunas de
sus marcas de identidad más significativas y relevantes. La gran
trilogía romántica de la nación, raza, lengua y cultura, era en las
nuevas naciones hispanoamericanas prácticamente indistingui-
ble de la que la antigua metrópoli enarbolaba como propia.
Aquéllas no pudieron, o no supieron, argumentar la existencia
de una raza, una lengua y una cultura distintas de las de la na-
ción de la que se habían separado. Habrá que esperar hasta en-
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trado el siglo XX para que el auge de los movimientos indigenis-
tas y la reivindicación de culturas populares de raíz indígena
ofrezcan la alternativa de naciones étnico-lingüistico-culturales
diferenciadas. Reivindicaciones que, no casualmente, han sido
acompañadas en muchos casos por una autoproclamada volun-
tad de “refundar la nación”.

No fue ésta, como ya se ha dicho, la situación de partida. La
raza, la lengua y la cultura de las élites políticas fundadoras de
las nuevas naciones eran relativamente homogéneas de uno a
otro lados del continente y tendían a confundirse con las de la
metrópoli. Ambos aspectos son determinantes para entender al-
gunas de las características más peculiares de los procesos de
construcción nacional en estos países.

La homogeneidad de las élites latinoamericanas explica por
qué las fronteras nacionales en Hispanoamérica no responden,
al menos en origen, a límites “naturales” de carácter étnico-lin-
güístico sino a decisiones políticas condicionadas por la heren-
cia colonial. Esta misma homogeneidad está también detrás del
sueño de una sola “nación” que ha recorrido como un fantasma
la historia de Latinoamérica desde Bolívar hasta nuestros días.

La falta de límites claros respecto de la raza, la lengua y la
cultura de la metrópoli, por su parte, es el origen de las compli-
cadas relaciones de las élites hispanoamericanas con España y lo
español. Complicadas sobre todo porque se podía llegar, y en el
caso de México se llegó en algunos momentos concretos, a con-
siderar a España como parte de una misma nación cultural ex-
tendida a uno y otro lados del Atlántico: “Dicen [los conserva-
dores] que pertenecer a España no puede tenerse como una
traición por parte del que tal cosa intentare, porque poseemos
el mismo idioma y la misma religión”.1 Algo no demasiado ex-
traño si consideramos que la afirmación, en la estela de Johann
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1 “La prensa”, El Monitor Republicano, 24-XII-1851. No era ésta obvia-
mente la opinión de los liberales, para quienes, como afirma a continua-
ción este mismo periódico, “caso de perder nuestra nacionalidad y nues-
tro ser político, lo mismo es pertenecer a España que al Mogol; lo mismo
hemos de sufrir arrastrados por el yugo de Pelayo que por cualquier otro”.
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Gottfried von Herder, de que una nación es una comunidad na-
tural definida por la lengua gozó de gran predicamento en la
cultura romántica del siglo XIX, no sólo en América Latina.2 Es-
paña misma había iniciado su andadura política como nación
moderna proclamando que “la Nación española es la reunión de
todos los españoles de ambos hemisferios” y que eran españo-
les “todos los hombres libres nacidos y avecindados en las Espa-
ñas, y los hijos de éstos”.3 La referencia explícita a los españoles
de ambos hemisferios y el uso del plural “Españas” deja pocas
dudas sobre el carácter hispano-americano del demos de la na-
ción imaginado en Cádiz.

La homogeneidad étnico-lingüística-cultural de las élites
hispanoamericanas permitió, en resumen, una gran flexibilidad
con respecto a las fronteras posibles de la comunidad imagina-
da nacional. Éstas podían ir desde los límites de la antigua mo-
narquía —Constitución de Cádiz de 1812— hasta los de las di-
ferentes unidades administrativas, ciudades, provincias, reinos,
capitanías, virreinatos, etc., autoproclamadas sujetos de sobera-
nía en los convulsos años posteriores a la abdicación de Fernan-
do VII en Bayona y que, en el contexto de modernización polí-
tica en que tuvieron lugar, pasaron sin solución de continuidad
a definirse como naciones. La soberanía pudo, en un primer
momento, reclamarse con base en un imaginario tradicional en
el que era reasumida por los pueblos, no por el pueblo —y la
precisión es importante—, por ausencia del soberano; pero casi
inmediatamente, y de manera muy clara a partir de 1812, se
presentó como emanación de la voluntad de la nación.

Todo ello hizo particularmente complejos los procesos de
construcción nacional en la América española. Éstos fueron di-
ferentes de sus contemporáneos europeos de la “primera gene-
ración”, el primer huso horario del nacionalismo de Gellner,
cuando la nación se construyó a partir de las fronteras de las
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2 HERDER, 1959. Para un análisis del concepto de nación y su evolu-
ción, véase PÉREZ VEJO, 1999.

3 Artículos 1° y 5° de la primera constitución hecha en nombre de la
nación española, la de Cádiz de 1812.
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viejas monarquías y sobre la nacionalización de poblaciones he-
terogéneas unidas bajo el mismo poder político. Fueron diferen-
tes también de los de la “segunda generación”, los algo más tar-
díos nacionalismos étnico-lingüísticos europeos, en los cuales la
nación se construyó a partir de fronteras étnico-lingüísticas y
contra las divisiones político-administrativas previas. Y diferen-
tes, por último, de los de la “tercera generación”, los de la des-
colonización de mediados del siglo XX, cuando la nación se
construyó a partir de las fronteras impuestas por las antiguas
potencias coloniales y como oposición a un sistema económico
de explotación racial y nacional.

Sin embargo, ninguno de los tres modelos sirve para el caso
hispanoamericano. Hay elementos de los tres sin que ninguno
de ellos sea determinante ni exclusivo. Antiguas divisiones ad-
ministrativas sirvieron de molde para las nuevas naciones, retó-
ricas preindigenistas llamaron a la resurrección de las razas de-
rrotadas y sus culturas, la explotación económica y política de
los “españoles” fue abundantemente utilizada como bandera de
movilización política, etc. Pero en ninguna de las naciones his-
panoamericanas hay continuidad entre el Estado monárquico y
el Estado nacional, en ninguna las fronteras nacionales fueron
trazadas en función de límites étnico-lingüísticos y en ninguna
los descendientes de los antiguos colonizadores fueron exclui-
dos y expulsados de la nueva nación. Esto plantea un problema
teórico de una cierta relevancia ya que no estamos ante un epi-
sodio menor o anecdótico sino ante uno de los más tempranos,
importantes y exitosos procesos de construcción nacional de la
historia. En apenas 20 años, los que fueron de la independencia
del Paraguay, 1811, a la disgregación de la Gran Colombia,
1830, se fundaron 16 nuevas naciones, contemporáneas todas
ellas del primer gran ciclo nacionalizador europeo, que han per-
vivido hasta nuestros días.

Para explicar los procesos de nacionalización hispanoameri-
canos habría que partir de que existió un primer gran ciclo na-
cionalizador atlántico con dos modelos diferenciados: el europeo
y el americano. En el europeo, las nuevas naciones se construye-
ron sobre viejas estructuras monárquicas a las que dotaron de
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sentido nacional; en el americano, por el contrario, la ruptura
con las monarquías fue la condición necesaria para su aparición.
En ambos casos las naciones fueron construidas a partir de uni-
dades administrativas preexistentes. Sin embargo, mientras que
en las europeas se produjo una continuidad simbólica con la
entidad política anterior y con la etnia mítica que le servía de
sustento, en las americanas esta continuidad se vuelve simbóli-
camente imposible. Napoleón puede decir, en una carta a su
hermano Luciano, que como francés asume completa la heren-
cia de Francia, de Carlomagno a Luis XIV. Para Iturbide hubiese
sido imposible definirse como español, ni siquiera como novo-
hispano, y menos aún asumir como propia la herencia de Pela-
yo y de Carlos V.4 Obviamente esto no significa que el corso Na-
poleón fuese más francés que español el criollo Iturbide, sino
que en el contexto en que emiten su discurso una afirmación es
posible y la otra no. En el caso europeo los viejos reinos fueron
la cuna de la nueva nación; en el americano el cadáver necesario
para que ésta naciera.5 Pero esto es sólo una parte del problema;
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4 Ya en 1827 a Henry George Ward, diplomático inglés en México, le
resultó extraño y absurdo, son sus propias palabras, “oír a los descendien-
tes de los primeros conquistadores (ya que estrictamente hablando eso son
los criollos) acusar gravemente a España de todas las atrocidades que sus
antepasados cometieron” (WARD, 1981, p. 466). Pero no era ni extraño ni
absurdo, sino sólo el reflejo de la imposibilidad, dada la forma como fue-
ron construidas, de las nuevas naciones hispanoamericanas de asumir el
pasado español como propio. En todo caso no era más extraño y absurdo
que el que la nación española se asumiera como heredera de la monarquía
católica y de los primeros conquistadores.

5 En el modelo americano hay que incluir también a Estados Unidos,
aunque con algunas peculiaridades, por la forma como la comunidad na-
cional es imaginada; en especial por el hecho de que es una nación que se
construye, imaginariamente, como un proyecto de futuro, sin pasado, como
un pueblo nuevo que construye una nación nueva sobre un territorio vir-
gen. Este modelo se aleja radicalmente del mexicano, en el que la comu-
nidad nacional es imaginada, ya desde los primeros insurgentes, como un
proyecto de pasado: como la venganza de la conquista y la resurrección de
la nación muerta con Cuauhtémoc.
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en ambos casos, y al margen de consideraciones políticas, el fan-
tasma romántico de una nación cultural definida por la sangre,
la lengua y la cultura seguiría presente durante largo tiempo. En
el primero tendrá como consecuencia agresivas políticas nacio-
nalizadoras, capaces de convertir la heterogeneidad original de
las viejas monarquías en una nación definida por una lengua,
una raza y una cultura; en el segundo, la interminable polémica
para definir los límites y características de naciones situadas en
algún punto entre un panhispanismo globalizador y las numero-
sas posibles naciones de raíz indígena.

La fragmentación política de la monarquía católica coinci-
dió en el tiempo con la irrupción de la nación como sujeto po-
lítico de la modernidad por lo que no se pueden entender una
sin la otra. El proceso de desacralización social, iniciado con la
Ilustración y culminado con la Revolución francesa, hizo que el
poder político no pudiese ya legitimarse por la herencia dinás-
tica, la voluntad divina o la suma de ambas.6 Su lugar fue ocu-
pado por la nación. Esta nueva forma de legitimación, lo mismo
que había ocurrido con la anterior, no era funcional sino esen-
cial. No había diferencias funcionales significativas entre las vie-
jas monarquías absolutas y los nuevos gobiernos nacionales.
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6 Revelador de hasta qué punto la legitimidad dinástica se había vuel-
to absolutamente inviable en el mundo posrevolucionario es el que un le-
gitimista como Chateaubriand fantasee, en los inicios de la década de los
treinta (el texto está fechado en París el 6 de junio de 1833), con la ima-
gen del último de los Borbones franceses presentando su dimisión a la na-
ción y diciendo: “Franceses, vuestra educación ha terminado con la mía.
Mi primer antepasado, Roberto El Fuerte, murió por vosotros, y mi padre
pidió clemencia para el hombre que le quitó la vida. Mis antepasados han
educado y formado a Francia a través de la barbarie; ahora la marcha de los
siglos, el progreso de la civilización no permite ya que tengáis un tutor.
Desciendo del trono; confirmo todas las buenas obras de mis padres des-
ligándoos de vuestros juramentos a la monarquía” (CHATEAUBRIAND, 2004,
p. 2384). Pocas dudas caben, a partir de este texto, que hasta uno de los
legitimistas más radicales de la Europa posrevolucionaria estaba convenci-
do de que el tiempo de las monarquías y de la legitimidad dinástica había
terminado.
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Hacía ya tiempo que los monarcas ilustrados habían asumido
también como propio el objetivo de la felicidad de los pueblos
y no la salvación de sus almas. Lo radicalmente nuevo, lo que
marcó el nacimiento de la modernidad política fue que la na-
ción desplazó a la voluntad divina y a la herencia dinástica como
origen esencial de la legitimidad del poder. El problema pasó a
ser entonces qué nación, una pregunta de respuesta particular-
mente complicada en los territorios de lo que había sido la an-
tigua América española. Estaba la cuestión de la heterogeneidad
étnica que se traducía en dos naciones biológicas, la de los des-
cendientes de los conquistados y la de los descendientes de los
conquistadores. Y estaba, sobre todo, la heterogeneidad cultural
que, si se tomaba como referencia la cultura de las élites, per-
mitía imaginar una sola nación desde el Cabo de Hornos a la
frontera con Estados Unidos; pero también, si se tomaban como
referencia las culturas indígenas, permitía imaginar una casi in-
finita fragmentación nacional etnolingüistica.

La nuevas naciones se limitaron, en general, a ocupar los es-
pacios definidos por las viejas divisiones administrativas colo-
niales que, conservando o no el nombre de la época virreinal,7

pasaron a autodefinirse como naciones. Pero el conflicto volvió
a repetirse en cada una de ellas: ¿qué nación?, ¿qué herencia?,
¿qué cultura? Esto es lo que convirtió al debate sobre España y
lo español en un problema político. La virulencia de este deba-
te fue mayor o menor en función de las características de cada
nación concreta. No es lo mismo, por poner dos ejemplos extre-
mos, Argentina, con una población indígena residual, sin hue-
llas significativas en la mayor parte de su territorio de grandes
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7 No es fácil explicar por qué en unos casos se impusieron unas divi-
siones administrativas y en otros otras; por qué, por ejemplo, en el de Mé-
xico el molde de la nación fue un virreinato y en el de Chile una capitanía
general. En el caso de las denominaciones de las nuevas naciones sí pare-
ce haber por el contrario una lógica más clara: la de evitar nombres que re-
cordasen explícitamente a la antigua metrópoli. Parece evidente que ningu-
na de las nuevas naciones podía razonablemente llamarse Nueva Granada
ni, menos todavía, Nueva España.
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civilizaciones prehispánicas y con una pobre herencia colonial,
que México, con una población indígena numerosa, huellas de
grandes civilizaciones prehispánicas por doquier y una herencia
colonial omnipresente y fastuosa. El proceso de construcción
nacional resultaba, necesariamente, mucho más conflictivo en
este último país, lo mismo que el debate sobre España. La nue-
va nación tenía su origen en la unidad administrativa del virrei-
nato, es decir, en la conquista y en la colonia. Sin embargo, su
discurso nacional se articula en torno a la permanencia de una
etnia mítica, los aztecas, como sujeto de nacionalidad que es y
representa lo mexicano. El problema, en la lógica de este discur-
so, es qué hacer con España, con lo español y con los “españo-
les” de México.

…Y CINCO CONCLUSIONES HISTÓRICAS

Primera. El conflicto político en el México de 1836 a 1867 tie-
ne un fuerte componente de lucha de identidades que permea
toda la vida pública de la época y que explica, en parte, su gran
virulencia. Los conflictos en torno a qué tenemos y qué pensa-
mos son negociables, los que giran en torno a qué somos, no. El
único fin posible de una lucha de identidades es la derrota y la
desaparición del adversario. En la lógica del discurso naciona-
lista son posibles proyectos alternativos de organización políti-
ca, social o económica, pero no de construcción nacional. En
este sentido, todo proyecto alternativo de construcción nacional
es, necesariamente, antinacional, implica la negación de la na-
ción existente y, como consecuencia, si es derrotado está conde-
nado al olvido. Al ser derrotados, los conservadores mexicanos
se convirtieron en la negación de México, fueron borrados del
árbol genealógico de la nación y sus proyectos políticos conde-
nados al ostracismo como extranjeros y traidores a la patria.

Segunda. El conflicto identitario tiende a solaparse con el
ideológico y el económico pero no a corresponderse exactamen-
te. Sin embargo, en el caso del México del periodo aquí estudia-
do la coincidencia entre el primero y el segundo es muy eleva-
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da. Tanto que la dicotomía liberales-conservadores ha podido
ser utilizada a lo largo de este libro para describir los dos cam-
pos de la lucha de identidades sin tener que forzar excesivamen-
te el uso de ambos términos. Un nivel de correlación tan alto
merece una explicación. Lo que se desprende de este libro es
que está mediatizado por una construcción ideológica en la que,
ante la falta de diferencias identitarias claras entre españoles eu-
ropeos y españoles americanos, el discurso del proyecto nacio-
nal liberal utilizó las marcas de identidad ideológica como un
elemento de diferenciación: españoles conservadores frente a
mexicanos liberales. Sería, en gran medida, el resultado del pro-
pio discurso liberal utilizado como estigma lo que convirtió lo
ideológico en identitario. Esto explicaría las dificultades de ubi-
cación de los españoles en este imaginario cuando no se com-
portaban como conservadores, por ejemplo en el caso de Prim,
y la necesidad de hacer de todo enfrentamiento entre mexicanos
y españoles un conflicto liberal-conservador. Ejemplos eviden-
tes de esto último son los esfuerzos por hacer de Hidalgo una
especie de liberal avant la lettre o las dificultades para asumir la
independencia como obra de Iturbide, por su componente mo-
derado y de rechazo a la Constitución de Cádiz. Y resulta difícil
saber cuál de las dos cosas es más complicada: hacer del cura de
Dolores un liberal o ignorar el componente de rechazo al libe-
ralismo que tuvo la proclamación de Iguala, aunque el imagina-
rio histórico mexicano, y a veces incluso la propia historiogra-
fía, tengan dificultades para asumirlo.

Tercera. El conflicto identitario mexicano está también en
gran parte atravesado por un conflicto racial. La herencia no es
sólo una herencia cultural sino también biológica. La fractura en
torno a qué somos remite a una interpretación del pasado pero
también a una estructura social en la que las marcas de diferen-
ciación étnica son, al menos, tan determinantes y sin duda más
visibles, como las de diferenciación económica o cultural. Lo
cultural se muestra biologizado. Español y blanco fueron sinó-
nimos en la vieja sociedad virreinal, dejaron aparentemente de
serlo la nueva sociedad nacional, pero es posible que se siguie-
ran acercando mucho.
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Cuarta. En este conflicto de identidades España y lo espa-
ñol tienen un papel decisivo. De aquí la tesis, que espero haber
demostrado a lo largo del texto, de que el problema no es exter-
no sino de México consigo mismo. Cuando en el México de las
décadas aquí analizadas se está discutiendo acerca de España y
los españoles, lo que se está debatiendo en realidad es sobre Mé-
xico y los mexicanos. Las complicadas relaciones con la antigua
metrópoli son sólo el reflejo de las no menos complicadas rela-
ciones de la nueva entidad política nacida del Plan de Iguala con
su propio pasado y con su definición como nación.

Quinta. En el periodo estudiado, el conflicto identitario me-
xicano tuvo, en sus relaciones con España, una serie de particu-
laridades que singularizan su caso con respecto al resto de las
naciones hispanoamericanas, de manera muy especial la presen-
cia de una España y la de unos españoles que no fueron sólo rea-
lidades imaginarias sino actores cotidianos y relevantes en la
vida del México de la época. En el caso de España, ésta lo fue
porque tenía intereses geopolíticos precisos y concretos en tor-
no a México —Cuba, Estados Unidos, imperialismo de sustitu-
ción, etc.—; en el de los españoles, porque su participación en
la vida económica, social, política y cultural no tuvo equivalen-
te en ninguna de las demás repúblicas hispanoamericanas.8 Fi-
nalmente, tampoco en ninguna de ellas, dejando de lado el epi-
sodio del bombardeo del puerto del Callao, hubo una voluntad
tan explícita y persistente de intervención de la antigua metró-
poli bajo los pretextos más diversos: problema de la deuda,
apoyo a proyectos monarquistas, desembarco de Barradas, ex-
pedición militar de Prim, etc. Un debate en el que, además, los
“mexicanos españoles” participaron de forma consciente y acti-
va, desde la vida política (Jarauta, Cobos…) hasta la intelectual
(Zorrilla, Pelegrín Clavé, Anselmo de la Portilla…) y la econó-
mica (y aquí más que de nombres concretos habría que hablar
de tipos de actividades: hacendados, banqueros, abarroteros,
empresarios textiles, prestamistas, capataces de haciendas…).
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8 Las únicas excepciones serían Cuba y Puerto Rico pero cuyo caso, se-
guían siendo colonias españolas, es completamente distinto del mexicano.
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Para concluir, resta precisar que la propuesta de este libro,
más allá de las conclusiones históricas concretas a las que se
acaba de hacer referencia, quiere ser también la de aportar ma-
teriales para una teoría de la nación y la de plantear la posibili-
dad de nuevos enfoques en el campo de la historia política. So-
bre lo primero, pocas dudas caben de que una teoría de la
nación que no tenga en cuenta el caso hispanoamericano resul-
tará siempre insuficiente e incompleta. Sobre lo segundo, nece-
sitamos una nueva historia política que tome también como ob-
jeto de reflexión los procesos de construcción de imaginarios
colectivos; es decir, allí donde se definen los límites de lo que
una sociedad considera imaginable, el marco mismo en el que el
debate por el poder tiene lugar.
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D. Miguel María Azcárate, intendente honorario del ejér-
cito, consejero de Estado, caballero de la nacional y dis-
tinguida Orden de Guadalupe y presidente del Escmo.
Ayuntamiento”, El Siglo XIX, 28 de septiembre de 1854.

AZPIROZ, Manuel
1866 Discurso cívico pronunciado en la ciudad de Chihuahua, el 16

de septiembre de 1866. Chihuahua: Carmons, hijo.
BARADA, Manuel

1831 Discurso pronunciado por el Lic. ciudadano Manuel Barada,
en la sala de comisiones del congreso del Estado de Guanajua-
to el 16 de septiembre de 1831. México: Impr. de Ignacio
Cumplido.

1842 Discurso pronunciado por el Lic. ciudadano Manuel Barada,
en la sala de comisiones del congreso del Estado de Guanajua-
to el 16 de septiembre de 1831. México: Impr. de Ignacio
Cumplido.

BÁRCENA, Manuel de la
1821 Oración gratulatoria á Dios, que por la Independencia Meji-

cana dijo en la Catedral de Valladolid de Michoacán el Dr. D.
Manuel de la Bárcena, Arcediano de ella, y Gobernador de la
sagrada Mitra, el día 6 de septiembre del año de 1821. Méxi-
co: Imprenta Imperial.

BARQUERA, Juan Wenceslao
1830 Discurso patriótico que en el aniversario del primer grito de

nuestra independencia, solemnizado en la ciudad de Toluca
residencia provisional de los Supremos Poderes del Estado So-
berano de México, dijo el Sr. magistrado del Supremo Tribunal
de Justicia, C. Juan Wenceslao Barquera, el 16 de septiembre
de 1830, por encargo de la Junta Cívica de la misma ciudad.
Toluca: Imprenta del Gobierno a cargo del C. Juan Matu-
te y González.

BARRAGÁN, Juan B.
1849 Discurso pronunciado la tarde del 16 de septiembre de 1849,

en el primitivo y nacional colegio de San Nicolás de Hidalgo,
en la celebración que hicieron sus alumnos del grito de Dolo-
res, por… México: Impr. de Vicente G. Torres.

BÉISTEGUI Y AZCUÉ, Félix
1840 Oración que pronunció en Puebla el 16 de septiembre de 1840

el cuidadano Felix Béistegui y Azcué. México: Impr. de Igna-
cio Cumplido.
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BETANCOURT Y AGUILAR, José Ramón de
1853 Las fiestas nacionales en Tlaxcala. Año de 1853. Puebla:

Impr. de Antenógenes Castillero.
BLANCO, Santiago

1849 Discurso pronunciado en la Alameda de esta capital el 27 de
septiembre de 1849: aniversario de la gloriosa promulgación
de la independencia. México: Impr. de Ignacio Cumplido.
Reproducido también en El Universal, 28 de septiembre
de 1849.

BOCANEGRA, José María
1826 Oracion patriótica que pronunció José María de Bocanegra el

16 de setiembre de 1826… Zacatecas: s.p.i.
BOLAÑOS, Juan Nepomuceno

1838 Discurso pronunciado en la plaza de armas de Oajaca, por
Juan Nepomuceno Bolaños… el día 16 de setiembre de 1838,
aniversario del glorioso grito de independencia dado en el pue-
blo de Dolores el año de 1810. Mégico: Impr. de Galván a
cargo de Mariano Arévalo.

BRAVO, Fermín
1844 “Discurso que pronunció el ciudadano Fermín Bravo, re-

gidor del I. ayuntamiento de Sayula, en la sala de sesiones
de la misma corporación, en el día del solemne aniversa-
rio de la consumación de la independencia, o sea la entra-
da del ejército trigarante a México”, El Siglo XIX, 5 de no-
viembre de 1844.

BRITO, José María
1851 Discurso pronunciado por el ciudadano José María Brito el 16

de septiembre de 1851, comisionado por la Junta patriótica
para orador del pueblo. México: Imprenta Velasco.

BUENROSTRO, Miguel
1856 “Oración patriótica, pronunciada en la Alameda de Méxi-

co, por el Lic. Miguel Buenrostro, el 16 de septiembre de
1856, aniversario de la independencia nacional”, El Moni-
tor Republicano, 18 de septiembre de 1856.

BUSTAMANTE, Carlos María de
1835-1836 Mañanas en la Alameda de México (2 vols.). México: Im-

prenta de la Testamentaría de Valdés.
1843-1846 Cuadro histórico de la revolución mexicana: comenzada en 15

de septiembre de 1810 por el ciudadano Miguel Hidalgo y
Costilla… México: Imp. de J.M. Lara.
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1845 Apuntes para la historia del gobierno del general D. Antonio
López de Santa-Anna, desde principios de octubre de 1841,
hasta 6 de diciembre de 1844, en que fue depuesto del mando
por uniforme voluntad de la nación. México: J.M. Lara.

1846 Historia del emperador D. Agustín de Iturbide hasta su muer-
te, y sus consecuencias: y establecimiento de la república po-
pular federal. México: I. Cumplido.

2001 Diario histórico de México. 1822-1848, edición de Josefina Zo-
raida Vázquez y Héctor Cuauhtémoc Hernández Silva. Méxi-
co: El Colegio de México/CIESAS (edición electrónica).

CALDERÓN DE LA BARCA, Madame
1959 La vida en México durante una residencia de dos años en ese

país. México: Editorial Porrúa.
CALLEJA, Francisco S.

1846 “Discurso cívico pronunciado en el salón general de la
Universidad, la noche del 15 de Setiembre de 1846, por
el ciudadano Francisco S. Calleja; pasante del nacional y
primitivo colegio de San Juan de Letrán, y catedrático de
filosofía en el mismo establecimiento”, El Monitor Republi-
cano, 18 de septiembre de 1846.

CAÑEDO, Anastasio
1843 Discurso cívico que pronunció en esta capital el Licenciado

Anastasio Cañedo el día 16 de septiembre de 1843 en el ani-
versario del glorioso grito de Independencia. Guadalajara:
Impr. Oficina de Manuel Brambila.

CARRANZA, Rafael
1859 Oración cívica pronunciada en la ciudad de Xochimilco el 27

de setiembre de 1859, por el ciudadano Rafael Carranza…
México: Tip. de M. Murguía.

CARRERA, Lorenzo
1856 Vindicación documentada que el agente de la Convención Es-

pañola en México Lorenzo Carrera presenta al juicio del pú-
blico y de sus amigos. Madrid: Establecimiento tipográfico
de A. Vicente.

CARRASCO, Lorenzo
1821 Patético alegórico discurso sobre las tres garantías: religión, li-

bertad y unión, que en solemne acción de gracias por las vic-
torias del Egército Imperial Trigarante, implorando el patroci-
nio de María Santísima, celebraron en la Iglesia del Oratorio
de S. Felipe Neri, los Sres. intendente interino, con los gefes y
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empleados de las oficinas de Hacienda pública y otros patrio-
tas beneméritos de la ciudad de Antequera, Valle de Oajaca.
Lo dijo en 28 de agosto de 1821. Puebla: Imp. Liberal de
Moreno Hermanos.

CASAS, Daniel
1849 Discurso cívico pronunciado en Jalapa el 16 de setiembre de

1849 por Daniel Casas. Jalapa: Impr. de Florencio Aburto.
CASTAÑETA Y ESCALADA, José María

1834 Oración cívica que pronunció en la alameda de la ciudad fe-
deral el ciudadano José María Castañeta y Escalada a 16 de
septiembre de 1834. México: Imprenta de Galván / Maria-
no Arévalo.

CASTILLO VELASCO, José María
1850 Oración cívica pronunciada en la Alameda de México el 16 de

septiembre de 1850, aniversario del glorioso grito de Dolores.
México: Ignacio Cumplido. Reproducida también en El
Monitor Republicano, 18 de septiembre de 1850.

CASTILLO Y LANZAS, Joaquín María de
1863 “Discurso pronunciado en la Alameda de México el 16 de

septiembre de 1863 por D. Joaquín M. del Castillo y Lan-
zas”, El Pájaro Verde, 24 de septiembre de 1863.

1865 Discurso pronunciado en la Alameda de México el 16 de se-
tiembre de 1863 por D. Joaquín de Castillo y Lanzas. Méxi-
co: Impr. de Andrade y Escalante.

Causas que se han seguido…
1828 Causas que se han seguido y terminado contra los comprendi-

dos en la conspiración llamada del padre Arenas. México:
Imprenta del Correo.

CAVO, Andrés
1836 Los tres siglos de México durante el gobierno español, hasta la

entrada del Ejército Trigarante, con comentarios y notas de
Carlos María de Bustamante. México: Impr. de Luis Aba-
diano y Valdés.

CAYETANO, Bernal
1845 Oración cívica pronunciada en el portal de Matamoros el 27

de septiembre de 1845. Morelia: Impr. de Ignacio Arango.
CHAVERO, Alfredo

1868 “Discurso pronunciado el día 17 de septiembre de 1868
por el C. Alfredo Chavero”, El Siglo XIX, 18 de septiembre
de 1868.
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CLAVIJERO, Francisco Xavier
1945 Historia Antigua de México, edición y prólogo del R.P. Ma-

riano Cuevas, SJ [edición original del texto castellano].
México: Porrúa.

COBOS, José M.
1862 Manifiesto del general José M. Cobos a la República Mexica-

na. México: Imprenta de J. Abadiano.
CONTRERAS, Antonio

1861 “Discurso pronunciado el 15 de Setiembre de 1861 en el
Teatro Principal, por el C. Antonio Contreras, alumno del
Colegio de Minería”, El Monitor Republicano, 17 de sep-
tiembre de 1861.

La Convention Espagnole, Réponse…
1858 La Convention Espagnole, Réponse au Memoire composé sur

ce sujet par Don Manuel Payno. París: Imprimerie de Gui-
raudet et Jouast.

CORA, José María
1839 Discurso patriótico pronunciado por el Lic. D. José María Co-

ra, en Puebla a 16 de septiembre de 1839. Puebla: Imp. An-
tigua en el Portal de las flores.

CORDERO, José Domingo
1829 Oración fúnebre que en las solemnes exequias de las víctimas

de la patria que el Estado de Oaxaca celebra el día 17 de sep-
tiembre dijo en la Santa Iglesia Catedral en 1829… Oajaca:
Imp. del Gob.

CORTÉS Y ESPARZA, José M.
1851 “Oración cívica pronunciada el 16 de septiembre de 1851

por el C. Lic. José M. Cortés y Esparza”, El Siglo XIX, 21 y
22 de septiembre de 1851.

Cuestión hispanomexicana. Razones…
1856 Cuestión hispanomexicana. Razones que hacen inadmisible el

arreglo que para dicha cuestión ha propuesto el gobierno de la
República Mejicana y que consulta para su aprobación ante su
Majestad el ministro de España señor Miguel de los Santos Álva-
rez. Madrid: Imprenta de los señores Matute y Compagni.

CUEVAS, Lui Gonzaga
1852 Porvenir de México, ó, Juicio sobre su estado político en 1821-

1851. México: Imp. de Ignacio Cumplido.
DÍAZ MIRÓN, Manuel

1845 Discurso que pronunció el 16 de setiembre de 1845, aniversa-
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rio del grito de Dolores, el ciudadano Manuel Díaz Mirón…
Veracruz: Impr. de J.M. Blanco.

DÍAZ PÉREZ, Ignacio
1850 Discurso cívico pronunciado en Jalapa el 16 de setiembre de

1850, por Ignacio Díaz Pérez. Jalapa: Impr. de F. Aburto.
DOBLADO, Manuel

1845 Discurso que pronunció el C. Lic. Manuel Doblado en el pala-
cio de la asamblea del departamento de Guanajuato el 16 de
septiembre de 1845. Guanajuato: Impr. de Juan Evaristo de
Oñate.

Documentos relativos al arreglo
1851 Documentos relativos al arreglo de la deuda interior de la Re-

pública Mexicana, mandados imprimir de orden del Supremo
Gobierno. México: Imprenta de Ignacio Cumplido.

DOMÍNGUEZ MANSO, José
1832 Discurso que el C. José Domínguez Manso, ministro de la su-

prema corte de justicia, pronunció en el aula general de la Na-
cional y Pontificia Universidad de la ciudad de México, en el
16 de septiembre de 1832, en celebridad del aniversario del
glorioso Grito de Dolores. México: Imprenta del Águila / Jo-
sé Ximeno.

Dos años en México…
1840 Dos años en México, o memorias críticas sobre los principales

sucesos de la República de los Estados Unidos Mexicanos, des-
de la invasión de Barradas, hasta la declaración del Puerto de
Tampico contra el gobierno del general Bustamante. Escritas
por un español. México: reimpreso por José Uribe.

Epistolario liberal
2003 Epistolario liberal, textos de Eduardo Turrent y Jorge E. Va-

lle. México: Banco de México.
ESNAURRÍZAR, José Marcos

1853 “Discurso leído en Tampico en la tarde del 11 de sep-
tiembre de 1853, por el comandante del batallón activo
de Santa-Anna de Tamaulipas D. José Marcos de Esnau-
rrízar”, El Siglo XIX, 18 de octubre de 1853.

España y México…
1855 España y México en el asunto de la Convención española. Ma-

drid: Imprenta de Eusebio Aguado.
ESTEVA, José Ignacio

1838 Discurso pronunciado en la H. Veracruz el 16 de setiembre de
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1838, aniversario de la Independencia Nacional, por el ciuda-
dano José Ignacio Esteva. Veracruz: Impr. de F. Mendarte.

1841 Discurso pronunciado en la H. Veracruz el 16 de septiembre
de 1841, aniversario de la Independencia nacional por el ciu-
dadano José Ignacio Esteva. Veracruz: Impr. de J.M. Blanco.

1850 Discurso pronunciado en la plaza de la H. Veracruz, el 16 de
setiembre de 1850 aniversario de la Independencia nacional
por el ciudadano José Ignacio Esteva, Veracruz: Imprenta
del Comercio.

1853 Discurso pronunciado en la plaza principal de la H. ciudad de
Veracruz, el día 27 de septiembre de 1853, Veracruz: Impr.
del Eco del Comercio. Reproducido también en El Ómni-
bus, 19, 20, 21 y 22 de octubre de 1853, y en El Univer-
sal, 21, 23 y 24 de octubre de 1853.

FERNÁNDEZ BUSTAMANTE, Gavino
1845 “Discurso pronunciado por el Sr. Gavino Fernández Bus-

tamante, en la ciudad de San Miguel de Allende, el 16 de
Setiembre de 1845”, El Monitor Constitucional, 28 de sep-
tiembre de 1845.

FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, Manuel
1854 Discurso pronunciado en la Alameda de Toluca en el día 16 de

septiembre de 1854. Toluca: Tip. del Instituto.
1865 Discurso pronunciado en el gran teatro nacional la noche del

15 de setiembre de 1863 por el lic. Manuel Fernández de Cór-
doba. México: Impr. de Andrade y Escalante.

FERNÁNDEZ DE JAÚREGUI, José M.
1851 Discurso pronunciado en Querétaro el día 27 de setiembre de

1851. Querétaro: F. Frías.
FERNÁNDEZ DE LARA, José María

1845 Discurso que en la festividad nacional del 16 de setiembre de
1845, pronunció en el portal de la plaza pública de Chalchi-
comula, el sr. Juez de primera instancia del partido D. José
María Fernández de Lara. Puebla: Impr. de J.N. del Valle.

FERNÁNDEZ DE LIZARDI, José Joaquín
1822 Oración de los criollos hecha por un gachupín. México: Ofi-

cina de Betancourt.
FLORES, Bernardo

1845 Discurso que en la solemnización del aniversario del glorioso
día diez y seis de septiembre de 1845, pronunció en la ciudad
de Lagos. Guadalajara: Imprenta del Gobierno.
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FUENTE, Francisco de la
1852 Discurso cívico pronunciado por el C. Francisco de la Fuente,

director del Instituto Literario, el 16 de septiembre del presen-
te año y mandado imprimir por la junta patriótica Toluca.
Toluca: Tip. del Instituto Literario del Estado de México.

FUENTES, Juan
1855 Oración cívica, pronunciada… la noche del 15 de setiembre

de 1855, en la solemnidad dispuesta por la Junta patriótica en
el Teatro de Nuevo-México, celebrando la gloriosa proclama-
ción de independencia en 1810. México: J. Mariano Lara.

GALINDO, Ignacio
1867 Discurso pronunciado en la festividad nacional del 16 de se-

tiembre, en el Teatro del Progreso. Monterrey: Antonio Mier.
GARAY, Francisco de Borja

1834 Oración cívica que en grata recordación del memorable 16 de
setiembre de 1810, pronunció en igual día de 1834 el ciudada-
no Francisco de Borja Garay… Veracruz: Impreso por
Aburto y Blanco.

GARCÍA CANTÚ, Gastón
1994 El pensamiento de la reacción mexicana. Historia documental

(1810-1859), t. I. México: UNAM.
GARFIAS, Marcelo

1855 “Discurso pronunciado en el teatro nacional, la noche del
15 de setiembre, por el ciudadano Marcelo Garfias, alum-
no del nacional Colejio de Letrán”, El Monitor Republica-
no, 5 de octubre de 1855.

GARZA, Francisco
1850 “Discurso cívico pronunciado en Morelos por el ciudada-

no Francisco Garza, el 27 de septiembre de 1850”, El Mo-
nitor Republicano, 24 de octubre de 1850.

GINORI, José María
1843 Discurso patriótico que pronunció el C. Lic. José María Ginori

en la solemnidad con que la capital de Guanajuato celebró en 16
de septiembre de 1843 el aniversario del glorioso grito de inde-
pendencia. Guanajuato: Impr. por Juan Evaristo de Oñate.

GIRON, Nicole, et al.
2002 Folletería mexicana del siglo XIX. México: Secretaría de Edu-

cación Pública/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnolo-
gía/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora
(edición electrónica).
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GODOY, José María
1846 Discurso pronunciado el dia 27 de septiembre de 1846 en la

Alameda de México. México: Impr. de Torres. Reproduci-
do también en El Republicano, 29 y 30 de septiembre de
1846.

GÓMEZ, Miguel
1848 Discurso que el C. Miguel Gómez oficial primero en la Secre-

taría del Gobierno de Jalisco, pronunció en la capital del esta-
do, el 27 de septiembre de 1848. Guadalajara: Impr. del Go-
bierno, a cargo de J. Santos Orozco.

GÓMEZ PEDRAZA, Manuel
1842 Oración encomiástica que el ciudadano Manuel Gómez Pe-

draza dijo el día 16 de setiembre de 1842… México: Im-
prenta de Vicente García Torres.

GONZÁLEZ BOCANEGRA, Francisco
1848 “Discurso leído en el gran teatro de Santa-Anna la noche

del 15 de septiembre de 1854 por D. Francisco González
Bocanegra, en celebridad del aniversario de la indepen-
dencia”, El Siglo XIX, 16 de septiembre de 1854.

GONZÁLEZ MENDOZA, José María
1854 Discurso pronunciado el 27 de septiembre de 1848. México:

Impr. de Ignacio Cumplido.
GONZÁLEZ PÉREZ DE ANGULO, Bernardo

1828 Discurso que pronunció el 16 de septiembre de 1828 aniversa-
rio del glorioso grito de Dolores, ante las supremas autorida-
des y el pueblo de la Ciudad de Puebla de los Ángeles el Lic.
Bernardo González Pérez de Angulo, patriota antiguo, audi-
dor honorario del ejército, comisario general provisional en es-
te Estado. Puebla: Imp. Nacional.

GONZÁLEZ URUEÑA, Carlos
1850 “Discurso cívico pronunciado en la Alameda de México el

16 de septiembre de 1850, por el ciudadano Carlos Gon-
zález Urueña”, El Monitor Republicano, 19 de septiembre
de 1850.

GRANADOS, Francisco
1827 Opiniones del cisne sobre expulsión de gachupines. Guadala-

jara: Imprenta de Urbano San Román.
1831 Los males de la república y modo de esterminarlos o sea plan

de expulsión contra coyotes y extranjeros. Guadalajara: Im-
prenta de Ignacio Brambila.
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GUTIÉRREZ, Manuel
1864 Discurso pronunciado en la villa de Tacubaya el 16 de setiem-

bre de 1864. México: Tip. de M. Murguía.
HEREDIA, José María

1831 Discurso pronunciado en la plaza mayor de Toluca, en la fes-
tividad nacional del 16 de septiembre de 1831. Puebla: Im-
prenta Nacional, a cargo del C. Mariano Palacios. Repro-
ducido también en El Sol, 13 de octubre 1831.

1836 Discurso pronunciado en la festividad de Toluca, el 16 de sep-
tiembre. México: Impr. por J.M.F. de Lara.

HERNÁNDEZ DÁVALOS, Juan E. (editor)
1985 Colección de documentos para la historia de la guerra de in-

dependencia de México. De 1808 a 1821. México: Instituto
Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexica-
na [edición facsimilar de la de José María Sandoval Im-
presor, 1878].

HERRERA, José Antonio
1828 “Discurso pronunciado en el glorioso aniversario del gri-

to de independencia el 16 de setiembre en la ciudad de
Tepic, por el patriota D. José Antonio Herrera, cónsul de
la república de Chile”, El Correo de la Federación Mexica-
na, 13 y 14 de octubre de 1828.

HERRERA, J.M.
1829 Oración patriótica que en la plazuela principal de la alameda

de México pronunció J.M. Herrera el 16 de septiembre de
1829 aniversario del Grito de Dolores. México: Imprenta
del Águila a cargo de José Ximeno.

Himno que en la celebridad…
1827 Himno que en la celebridad del 16 de septiembre se cantó la

noche del 17 del mismo en el teatro de esta capital. Puebla:
Oficina del ciudadano Pedro de la Rosa.

HUERTA, José de Jesús
1833 Discurso patriótico pronunciado en la plazuela principal de la

alameda de México por el ciudadano José de Jesús Huerta el 4
de octubre de 1833 día en que se solemnizó, la fiesta nacional
del 16 de septiembre, aniversario del Grito de Dolores. Méxi-
co: Imprenta del Águila y José Ximeno.

HUMBOLDT, Alejandro de
1966 Ensayo político sobre el reino de la Nueva España [la prime-

ra edición en español es de 1822]. México: Porrúa.
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IGLESIAS, José María
1848 Discurso pronunciado el 16 de septiembre de 1848. México:

Impr. de Ignacio Cumplido. Reproducido también en El
Monitor Republicano, 17 de septiembre de 1848.

ISLAS, Gabriel M.
1857 Oración cívica pronunciada en la Alameda de México el 27 de

septiembre de 1857, por el C. Lic. Gabriel M. Yslas, en conme-
moración de la entrada del ejército trigarante en la misma
ciudad el 27 de septiembre de 1821. México: Impr. de Vi-
cente García Torres. Fue reproducido también en El Es-
tandarte Nacional, 28 de septiembre de 1857, y en El Mo-
nitor Republicano, 27 de septiembre de 1857.

JIMÉNEZ, Joaquín
1835 Discurso que pronunció el ciudadano Joaquín Jiménez, cate-

drático del Instituto Literario del Estado de México, el 27 de
septiembre de 1835, en celebridad del glorioso grito de inde-
pendencia y libertad de la Nación Mexicana, dado en el pue-
blo de Dolores el 16 de septiembre de 1810. Toluca: Impren-
ta del Gobierno del Estado.

J.J.C.
1845 Discurso que en la solemnización del aniversario del glorioso

día diez y seis de septiembre de 1845, pronunció en la univer-
sidad de esta capital. Guadalajara: Imprenta del Superior
Gobierno. Reproducido en El Monitor Constitucional, 9 de
octubre de 1845.

LADRÓN DE GUEVARA, Joaquín
1844 Oración cívica pronunciada el día 16 de septiembre de

1844… México: Impr. de Vicente G. Torres.
LAFRAGUA, José María

1857 Memorandum de los negocios pendientes entre México y Espa-
ña. Poissy: Tipografía d’Arbieu.

LASCURÁIN Y GÓMEZ, Ángel
1848 Discurso que por encargo de la Junta Patriótica pronunció el

ciudadano Ángel Lascuráin y Gómez el 16 de setiembre de
1848, aniversario del… Veracruz: Impr. del Comercio.

Llegada de D. Francisco…
1827 Llegada de D. Francisco de Paula a Veracruz. Puebla: reim-
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España y lo español tuvieron una presencia continua en el debate público 
mexicano de las primeras décadas del siglo xix. Las expulsiones de españo-
les de fi nales de los años veinte, la participación española en los proyectos 
de restauración monárquica de fi nes de los cuarenta, la intervención mili-
tar de inicios de los sesenta, el confl icto de la “deuda española”, los brotes 
de hispanofobia y, de manera general, la participación constante de los 
españoles en la vida económica, social, política y cultural del país hicieron 
que España, los españoles y lo español aparecieran una y otra vez en los 
debates de la época.

Este libro muestra cómo esa presencia no tuvo tanto que ver con un 
problema de política exterior como con el de la construcción de la nación 
en México; su objetivo es entender el controvertido lugar que la herencia 
española tuvo en este proceso. Todo ello insertado en el marco de una pro-
puesta teórica que argumenta la existencia de un modelo específi camente 
hispanoamericano de “invención” de la nación, diferente de su contem-
poráneo europeo y del de las naciones surgidas de la descolonización del 
siglo xx.
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