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INTRODUCCIÓN

En uno de los capítulos de Las uvas de la ira John Steinbeck 
reflexiona acerca de la transformación que vivieron los cam-
pos californianos a �nales del siglo xix y principios del xx. La 
tierra, que según el propio autor había sido arrebatada a los 
mexicanos por “una horda de norteamericanos andrajosos y fe-
briles”, había quedado en manos de los hombres “de negocios”. 
“La agricultura” había llegado a ser “industria”, lo que, confor-
me el novelista, atrajo a un numeroso contingente de mano de 
obra barata lo cual tuvo grandes repercusiones sociales.1 Según 
expone Steinbeck con su peculiar prosa, “los propietarios de los 
ranchos [californianos] siguieron el ejemplo de Roma, aunque 
sin enterarse. Importaron esclavos, aun y cuando no los llama-
ron esclavos: chinos, japoneses, mexicanos, �lipinos”. Las zonas 
rurales de California atestiguaron de ese modo la concentra-
ción de la tierra en unas cuantas manos. “Las granjas fueron 
creciendo y disminuyendo los propietarios”, continúa Steinbeck. 
“Llegó un momento en que daba pena ver cuán pocos propie-
tarios quedaron en la tierra. Y los siervos importados fueron 
golpeados y atemorizados, y se les hizo morir de hambre, hasta 

1 El paso de la agricultura californiana al cultivo comercial ha sido analizado, 
entre otros, por Carey McWilliams y Cletus E. Daniel, quienes argumentaron 
que en el “estado dorado” la pequeña propiedad se extendió poco o nada. Se-
gún exponen, la tenencia de grandes extensiones de tierra que había predomi-
nado en la época en que el territorio formaba parte de México prevaleció y 
aun se acentuó una vez que se introdujeron las plantaciones a gran escala. Véase 
McWilliams, Factories in the �eld: �e Story of Migratory Farm Labor in Califor-
nia, pp. 3-27, y Daniel, Bitter Harvest: A History of California Farmworkers, 1870-
1941, pp. 15-39.
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que algunos regresaron a su patria y otros se rebelaron y fueron 
muertos o expulsados del país”.2

Steinbeck sabía de lo que hablaba. En su juventud había tra-
bajado en un rancho dedicado al cultivo de remolacha azucare-
ra en el norte de California. Ahí tuvo contacto con la agricultura 
comercial, que ya para la década de 1920 tenía años de estar en 
auge en la costa del Pací�co de Estados Unidos. Lo más probable 
es que en esa ocupación observara por primera vez cómo lle-
gaban grupos de trabajadores a los campos californianos y se 
empleaban por temporadas. En casi todos los casos, se trataba 
de jornaleros con poca seguridad laboral y que, en palabras de 
Richard Steven Street, “compartían la incertidumbre, los vaivenes 
de un mercado de trabajo saturado, los tiempos flacos del in-
vierno, la migración incesante y escasa comida, los despidos y el 
ritmo de trabajo”.3

La industria de extracción de azúcar a partir de remolacha 
— que por un tiempo empleó al propio Steinbeck— surgió en Es-
tados Unidos a �nales de la década de 1880. Formó parte del cre-
cimiento agrícola del Medio Oeste y de la costa del Pací�co de ese 
país. La expansión de este cultivo fue tan impresionante que ge-
neró dinámicas migratorias, alteró estructuras demográficas y 
tejió historias personales en los campos remolacheros y en distin-
tos lugares del mundo desde donde procedía la fuerza de trabajo 
que se empleaba en su labranza y cosecha. De tener nula presen-
cia en 1890, los endulzantes a partir de remolacha alcanzaron a 
cubrir 15% del consumo de un creciente mercado nacional en 
1910.4 Los rancheros de California, por ejemplo, sembraban 
en 1889 menos de 2 000 acres del tubérculo, y apenas dos décadas 
después hacían lo propio en más de 80 000. En 1920, año en que 
la re�nación de azúcar a partir de remolacha alcanzó uno de sus 

2 Esta re�exión se encuentra en el capítulo XIX. Véase Steinbeck, Las uvas de 
la ira, pp. 303-306.

3 Véase Street, Beasts of the Field: A Narrative History of California Farworkers, 
p. xxii.

4 Al respecto, véase “Statistics of Sugar in the United States and its Insular 
Possessions, 1881-1912”, Bulletin of the U.S. Department of Agriculture, núm. 66, p. 6.



INTRODUCCIÓN 15

máximos históricos, la extensión dedicada a producir este tubércu-
lo en el “estado dorado” llegaría a más de 123 000 acres.5 El éxito 
del betabel ocurrió también en otras zonas. En Colorado, en par-
ticular, la superficie cultivada con la planta pasó de constituir 
alrededor de 2 000 acres en 1900 a más de 253 000 en 1920.6 En 
otras palabras, tan sólo en esa entidad de las Rocallosas, la exten-
sión que se utilizaba para esa siembra se multiplicó más de cien 
veces en veinte años.

Para los primeros años del siglo xx, el cultivo de remolacha 
en Estados Unidos había propiciado la contratación de miles de 
jornaleros que procedían de México y de otros países. Había ge-
nerado también una serie de desencuentros entre los propios 
trabajadores y sus patrones y un activismo que intentaba in�uir 
en las transformaciones sociales que se vivían en México. En 
efecto, en centros laborales dedicados a la siembra, labranza y 
cosecha de betabel existían grupos de migrantes mexicanos que 
buscaban hacer avanzar sus propios intereses y, entre otras cosas, 
dar apoyo al Partido Liberal Mexicano (plm), movimiento polí-
tico de oposición al régimen por�rista cuyos principios e ideas 
se harían presentes en la Revolución mexicana. Como en otras ac-
tividades del suroeste estadounidense que empleaban mexica-
nos, en los distritos remolacheros se realizaban movilizaciones, 
colectas de dinero y proselitismo en favor de la organización que 
encabezaban los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón.7 

5 Puesto que las estadísticas o�ciales se encuentran registradas en esta medida 
de super�cie, a lo largo del trabajo, utilizaré el término acres para señalar las exten-
siones de super�cie cultivada. Un acre equivale a 0.404 hectáreas. “e Sugar Beet 
Acreage”, �e Beet Sugar Gazette, vol. 1, núm. 4, junio de 1899, pp. 6-7. United 
States Department of Agriculture, Yearbook of the United States Department of 
Agriculture, 1910, p. 605, y de la misma agencia, Yearbook of the United States De-
partment of Agriculture, 1920, p. 677.

6 “e Sugar Beet Acreage”, �e Beet Sugar Gazette, vol. 1, núm. 4, junio de 1899, 
pp. 6-7. United States Department of Agriculture, Yearbook of the United States De-
partment of Agriculture, 1910, p. 605. También Yearbook of the United States Depart-
ment of Agriculture, 1920, p. 677.

7 Sobre el activismo en la minería en el suroeste véase, por ejemplo, Dirk Raat, 
Revoltosos: Mexico’s Rebels in the United States, 1903-1923, pp. 65-174; respecto al 
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Las causas y el origen de esta práctica política en un contexto tan 
peculiar y las di�cultades que encontraron para conseguir sus 
objetivos los trabajadores que la ejercieron constituyen el tema prin-
cipal de este libro.

El problema y su importancia

¿Cómo entender la movilización laboral y política que llevaron a 
cabo grupos de trabajadores mexicanos en los campos de culti-
vo de betabel a principios del siglo xx en el suroeste de Estados 
Unidos? De betabeles y revoluciones afirma que dicha interro-
gante debe abordarse desde una perspectiva económica, política 
y social. El libro investiga, a través de un cultivo, la formación de 
un mercado de trabajo que propició el surgimiento de núcleos 
de jornaleros mexicanos y algunos retos a los que éstos estuvie-
ron sujetos durante el periodo en el que apoyaron al plm. En 
otras palabras, a partir de un análisis de las condiciones económi-
cas y sociales de decenas de trabajadores agrícolas, se da cuenta 
de las causas que motivaron su actividad política. De ese modo, 
al examinar la dinámica laboral de las zonas rurales del suroeste 
estadounidense, quedan expuestos algunos de los límites y al-
cances más importantes de la participación de trabajadores migran-
tes en proyectos políticos, como los que promovían los dirigentes 
pelemistas.

Para lograr dichos objetivos, el trabajo toma como hilos con-
ductores el crecimiento y los altibajos económicos de la Ameri-
can Beet Sugar Company (absco) de 1890 a 1929. Sumado a ello, 
estudia el proselitismo que realizaron decenas de simpatizantes 
del Partido Liberal Mexicano que radicaban en localidades cerca-
nas a las re�nerías de esta y otras empresas azucareras. Concreta-
mente, se enfoca en aquellos trabajadores que laboraban en las 
áreas aledañas a las procesadoras situadas en el sur de California 

cultivo de algodón en Texas, véase Foley, �e White Scourge: Mexicans, Blacks and 
Poor Whites in Texas Cotton Culture, pp. 59 y 109.
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y en el valle del río Arkansas en Colorado. Se eligió esta empresa 
porque durante años la absco dominó por sí sola la producción, 
la re�nación y la comercialización de azúcar a partir de betabel en 
Estados Unidos, y más tarde sus intereses se sumaron al conglo-
merado empresarial que se conoció como Sugar Trust.8 Se conci-
be que, al estudiar la formación y el crecimiento de una actividad 
como la producción de betabel y de la que fue una de las corpora-
ciones que le dieron mayor impulso, se pueden encontrar patro-
nes de conformación y politización (y aun despolitización) de los 
trabajadores agrícolas.9

Es indudable que el plm se apoyaba en grupos sociales que 
eran protagonistas de las transformaciones económicas que vivían 
amplias zonas de México y del suroeste de Estados Unidos.10 El 
cultivo de betabel, en particular, crecía gracias al fomento em-
presarial y gubernamental. Al terminar la Guerra Civil la produc-
ción estadounidense de azúcares y mieles había disminuido a una 
sexta parte de la cantidad alcanzada durante la década de 1850. 
Las siembras cañeras de Luisiana se encontraban prácticamente 
destruidas y la mayor parte del dulce consumido en la Unión 
Americana tenía que importarse desde el Caribe.11 Así, cientí�-
cos, empresarios y funcionarios gubernamentales se dieron a la 
tarea de buscar un producto que pudiese ser cultivado en los am-
plios espacios del oeste del país. Y, puesto que la remolacha ya se 
aprovechaba para extraer azúcar en Europa, pronto se decidió dar 

8 Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 229-263.
9 La investigación se adscribe a una línea de trabajo que concibe a ciertas acti-

vidades como clave para entender la conformación social, cultural y política de 
decenas de individuos que se ocupan en ellas. En ese sentido, consúltese, por ejem-
plo, Aboites, El norte entre algodones: población, trabajo agrícola y optimismo en 
México, 1930-1970; González, Labor and Community: Mexican Citrus Worker Vil-
lages in a Southern California County, 1900-1950; Guerra, “La Révolution mexi-
caine: d’abord une révolution minière?”; García, A World of its Own: Race, Labor, 
and Citrus in the Making of Greater Los Angeles, 1900-1970.

10 González y Fernández, “Chicano History: Transcending Cultural Models”, 
pp. 15-16. 

11 Moreno Fraginals, El ingenio: complejo económico social cubano del azúcar, 
p. 187.
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estímulos �scales y apoyo cientí�co a los particulares que invir-
tieran en el ramo.

Los grandes empresarios azucareros de Estados Unidos no 
desaprovecharon la oportunidad de hacer negocio con el apo-
yo gubernamental. Junto con funcionarios del Departamento 
de Agricultura de Estados Unidos (United States Department of 
Agriculture, usda) impulsaron investigaciones acerca del betabel 
y echaron a andar una industria que se suponía estaba apunta-
lada en principios cientí�cos.12 Así, el cultivo adoptó tecnología 
de punta, la segmentación laboral y salarial y el empleo masivo de 
una fuerza de trabajo que se encontraba desvinculada de la tierra 
en la que laboraba. La producción de azúcar en las zonas rurales 
del suroeste quedó del mismo modo a merced de fluctuacio-
nes económicas que se originaban a cientos (a veces a miles) de 
kilómetros de distancia.13 Años después Paul S. Taylor señalaría 
que esas características hacían que éste y otros cultivos intensi-
vos operaran como verdaderas plantaciones agrícolas dentro de 
Estados Unidos.14

De esta manera, el jornalero mexicano que iba a laborar a los 
campos de betabel estaba inmerso en una actividad dominada 
por grandes inversiones cuya dinámica obedecía al comercio 
azucarero nacional y global. En efecto, la agricultura comercial 
que surgía en California durante esos años destinaba gran parte 
de su producción a las ciudades del Medio Oeste y de la costa 
este de Estados Unidos. Asimismo, se encontraba organizada 
en sociedades anónimas —como la propia absco—, que tenían 
sus sedes principales en sitios como Nueva Jersey, Nueva York, 
Boston o Filadel�a.15 Como resultado, el trato de los dirigentes 
de las compañías con el jornalero era inexistente. La contrata-
ción y supervisión de las tareas quedaba delegada a contratistas y 

12 Moreno Fraginals, El ingenio…, p. 127.
13 Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 229-263.
14 Taylor, “Plantation Agriculture in the United States: Seventeenth to Twentieth 

Centuries”, pp. 141-152.
15 Pfe�er, Nelson, Havens y Stan�eld, “La transformación del capital agrícola 

estadounidense y las relaciones laborales”, pp. 33-41.
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productores agrícolas que se asociaban con la empresa, lo que di-
�cultaba la regulación del propio empleo y de las condiciones de 
vivienda del trabajador.16

Así pues, en pueblos remolacheros como Oxnard, Santa Ana 
y Chino, en California, o Lamar y Cheraw, en el estado de Colo-
rado, decenas de individuos que se empleaban en el betabel en-
contraban di�cultades laborales. Debido a la escasez de fuerza 
de trabajo local para laborar en el cultivo, las azucareras envia-
ban agentes a reclutar mano de obra a lugares distantes. A ciuda-
des como Los Ángeles, San Antonio o El Paso solían llegar agentes 
y contratistas promoviendo el trabajo en el betabel.17 Y, una vez 
contratados, tanto las empresas como los productores agrícolas 
solían restringir la movilidad de los reclutados. Entre otras prác-
ticas, era frecuente que les retuviesen el pago hasta el �nal de la 
temporada para evitar su deserción. Es más, no era poco común 
que se endeudara al trabajador con el mismo propósito y que 
incluso se controlara con quien podía comprar sus víveres y ense-
res.18 El alojamiento se caracterizaba también por su precariedad. 
Una buena parte de los trabajadores vivía en campamentos tem-
porales en medio de las extensiones agrícolas mientras que otros 
se avecindaban en “barrios” mexicanos en los pueblos cercanos a 
los campos.19 Ahí solían pasar los periodos en los que escaseaba 
el empleo y en los que había que arreglárselas para sobrevivir.

No es pues de sorprender que las condiciones económicas, 
demográficas y sociales que generaban los cultivos comercia-
les en el suroeste repercutieran en el funcionamiento del plm. 
Para empezar, los liberales que se empleaban en el betabel y en la 
siembra y cosecha de otros productos estaban dispersos, lo que 

16 Es un problema que aún persiste el día de hoy. Al respecto, consúltese Benson, 
“El campo”, pp. 589-629.

17 Peck, Reinventing Free Labor: Padrones and Immigrant Workers in the North 
American West, pp. 42-44.

18 Ibid., pp. 41-46.
19 Aún el día de hoy existen cientos de jornaleros agrícolas que viven en medio 

de los campos y, de facto, segregados. Al respecto, consúltese Benson, “El campo”, 
pp. 589-629.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES20

di�cultaba emprender cualquier acción que requiriese su actua-
ción simultánea.20 Asimismo, puesto que los integrantes de las 
decenas de clubes y grupos de apoyo constituían el principal pun-
tal de �nanciamiento del partido, las contribuciones económicas 
que llegaban desde centros agrícolas �uctuaban conforme la tem-
porada del año. En el caso del betabel disminuían notablemente 
en los periodos de crisis del mercado azucarero. Una crisis, según 
se argumenta en el último capítulo, contribuyó a liquidar el mo-
vimiento encabezado por Ricardo Flores Magón en los distritos 
remolacheros.

Desentrañar la relación entre el plm y el trabajo en el cultivo 
de betabel obliga a considerar cuestiones que bien podrían con-
siderarse ajenas a la presencia del Partido Liberal en el suroeste 
estadounidense. Lo anterior resulta necesario pues ayuda a com-
prender los vínculos entre una actividad económica y el auge de 
un movimiento político-revolucionario. Ayuda, asimismo, a re-
�exionar acerca del crecimiento y declive del pelemismo a través 
de variables poco consideradas. En otras palabras, la transfor-
mación económica del suroeste y el Pací�co estadounidense así 
como la migración mexicana dan cuenta de factores que deben 
analizarse para entender al plm en términos históricos.21

20 La mayor parte de los simpatizantes de esta agrupación política se encontra-
ban distribuidos en huertas a cargo de productores y, por lo tanto, se hallaban rela-
tivamente dispersos. Así lo demuestran los registros de donativos y la correspon-
dencia que fueron decomisados a los dirigentes del plm entre 1906 y 1907. Como 
se verá, hasta esos años, la mayor parte del apoyo al partido procedía del norte de 
México y de los estados fronterizos de Estados Unidos, lo cual comenzó a cambiar 
de manera gradual. Este punto se estudiará en los capítulos iii y iv. Los registros 
a los que se ha hecho referencia se encuentran en el Archivo Genaro Estrada de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores (age-sre), legajo encuadernado (le) 918, 
pp. 166-174, vuelta.

21 Trato, pues, de complementar el análisis de otros trabajos que se han dedica-
do sobre todo a estudiar la presencia del plm como fuerza política que en contadas 
ocasiones logran adentrarse en las condiciones económicas y sociales de los simpa-
tizantes de esa organización. Véase, por ejemplo, Dirk Raat, Revoltosos…; Lomnitz, 
�e Return of Comrade Ricardo Flores Magon; Akers Chacón, Radicals in the Barrio: 
Magonistas, Socialistas, Wobblies, and Communists in the Mexican American Working 
Class, pp. 181-319.
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El empleo de miles de trabajadores mexicanos en la agricul-
tura comercial en Estados Unidos continúa tan boyante como 
hace 100 años. El cultivo de remolacha se mecanizó durante el 
siglo pasado, pero la dependencia de los campos del vecino país 
del norte con respecto a la mano de obra mexicana se ha acentuado 
sobremanera. Según una encuesta de 2016 realizada a encargo del 
Departamento del Trabajo de Estados Unidos, cerca de 70% de los 
jornaleros que se empleaban en las siembras y cosechas de aquel 
país habían nacido en México. Irónicamente, en esa misma in-
vestigación las propias autoridades gubernamentales reconocían 
que alrededor de la mitad de los empleados agrícolas carecían de 
permiso legal para laborar en su territorio.22 Sin embargo, poco 
hacía por cumplir sus propias leyes el todopoderoso gobierno fe-
deral estadounidense. La dependencia de mano de obra barata 
por parte de los agronegocios era tan grande que cualquier expul-
sión masiva de trabajadores hubiese sido contraproducente en 
términos políticos y económicos. Ha sido punto de contención re-
currente. En medio de la pandemia que se ha desatado en el mun-
do en 2020 y 2021 se ha vuelto a señalar el carácter crucial que 
tiene la fuerza de trabajo agrícola de origen mexicano en Esta-
dos Unidos, a pesar de que no siempre quienes laboran en el ramo 
obtienen reconocimiento por su labor.23

Así pues, dejar de re�exionar a fondo acerca de la formación de 
una mano de obra rural que se mostró contestataria —el principal 
problema de investigación que aquí se plantea en términos académi-
cos— tiene varias repercusiones. Por un lado, refuerza nuestra ig-
norancia acerca de cómo impulsores de cultivos como el betabel 
azucarero participaron en el poblamiento y en la conformación 

22 United States Department of Labor Employment and Training Administra-
tion, “Findings from the National Agricultural Workers Survey (naws) 2001-
2002”, pp. 1-4.

23 Al respecto véase la nota de Miriam Jordan, “Farmworkers, Mostly Undocu-
mented, Become ‘Essential’ During Pandemic”, �e New York Times, 2 de abril de 
2020, vínculo electrónico en: <https://www.nytimes.com/2020/04/02/us/coronavirus- 
undocumented-immigrant-farmworkers-agriculture.html>, consultado el 25 de 
mayo de 2020.
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demográ�ca, económica e incluso política de amplias zonas de 
Estados Unidos y México mediante la creación de centros de tra-
bajo.24 En efecto, en sitios como Santa Ana y Oxnard, en Califor-
nia; en Lamar y Cheraw, en Colorado, en Mason City, Iowa; o 
Sagignaw, Michigan, se formaron mercados de trabajo segmenta-
dos y núcleos de mexicanos cuya suerte económica estuvo atada 
al mercado azucarero durante gran parte del siglo xx. Por otro 
lado, dicho vacío analítico impide ver hasta qué punto los retos 
que encontraban los migrantes en sus empleos daban pie al acti-
vismo laboral y político que mostraban a principios del siglo xx y 
qué de esas experiencias compartían con otros trabajadores ru-
rales. Finalmente, contribuye también a dejar fuera de considera-
ción la manera en la que cientos de jornaleros migrantes fueron 
afectados por —y cómo ellos respondieron a— los cambios polí-
ticos y sociales que ocurrían en su país de origen.

Los intereses de algunos grupos que facilitaron la propaga-
ción del cultivo de la remolacha azucarera inciden todavía en el 
mundo agrícola estadounidense. En buena parte de las zonas ru-
rales predominan, como antes, los bajos salarios y las condiciones 
de vivienda siguen siendo de las más precarias comparadas con 
las de otros sectores laborales.25 No es raro que haya cultivos en los 
que decenas de trabajadores se encuentren segregados de facto 
y con alojamiento de mala calidad.26 La experiencia migratoria 
de quienes laboraron en cultivos como el betabel, el conocimien-
to de sus formas de organización y de sus propios encuentros y 
desencuentros con las empresas agrícolas y con los productores 
puede ayudar a abordar algunos de esos retos.27 Por otro lado, si 

24 De igual modo, se podría hablar de otros cultivos agrícolas con repercusio-
nes similares. Véase, por ejemplo, el peso de la producción de cítricos en Cali-
fornia, en González, Labor and Community…, pp. 5-16, o bien consúltese, para el 
caso del algodón en Texas, Foley, �e White Scourge…, pp. 17-63.

25 United States Department of Labor, “Findings from the National Agricultural 
Workers Survey (naws) 2001-2002”, 2005, pp. 31-46; también Benson, “El campo”, 
pp. 589-629.

26 Benson, “El campo”, pp. 589-629.
27 En 1939, el historiador Carey McWilliams había notado que el conocimiento 

de las raíces del desarrollo del campo en el medio oeste norteamericano podía 
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se relegan estos temas, se contribuye a privar a miles de trabajadores 
del campo de experiencias que acumularon quienes les precedie-
ron. Dichas omisiones, tal y como lo planteó Carey McWilliams a 
�nales de la década de 1930, fomentan el desconocimiento de pro-
cesos históricos relevantes en los que estuvo involucrado un am-
plio número de mexicanos.28

El trabajo que aquí se presenta se adentra pues en una his-
toria de dos países centrando la atención en el activismo laboral 
y político de mexicanos que residían, se empleaban y movilizaban 
políticamente en distritos agrícolas de Estados Unidos. Mayor 
complejidad reviste el hecho de que retos sociales generados en 
el periodo que se estudiará subsisten —guardando las debidas 
proporciones— en nuestros días. Es decir, algunos desafíos pre-
sentados por la agricultura comercial intensiva de los años 1890-
1929 son también contemporáneos. Aun hoy los grandes agrone-
gocios centran su atención en la comercialización, distribución 
y especulación con los precios de los productos del campo y si-
guen desentendiéndose de las condiciones de vida de su fuerza 
laboral.29 Habría que investigar cómo reacciona el trabajador 
agrícola ante las di�cultades que encuentra en su ocupación y 
en qué términos articula su respuesta.

A principios del siglo xx los jornaleros del betabel encara-
ron los retos que encontraron en su lugar de trabajo de distintas 

explicar varios fenómenos sociales y migratorios de esa zona. En Factories in the 
Field…, uno de sus trabajos más conocidos, apuntó: “Las rami�caciones de la his-
toria [agrícola] no sólo pueden ser interesantes y variadas, sino pueden tener re-
percusiones de mucha importancia con respecto al futuro. […] Hoy alrededor de 
200 000 trabajadores migrantes se encuentran atrapados en el estado [de Califor-
nia], trazan su miserable existencia intimidados por sus empleadores, en malas 
condiciones de vivienda, hambrientos y desprovistos. Hoy pueden estar sin des-
canso, pero callados; mañana puede que se rebelen”. Véase McWilliams, Factories 
in the Field…, pp. 9-10.

28 Con ello se pasa por alto a una página importante de la historia del propio 
desarrollo del suroeste de Estados Unidos. McWilliams, Factories in the Fields…, 
pp. 3-4.

29 Sobre el crecimiento de las empresas agrícolas y la tendencia hacia la concen-
tración en los campos californianos, por ejemplo, consúltese, Krissman, “Califor-
nia Agribusinesses and Mexican Farmworkers”, pp. 60-74.
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formas. En algunas ocasiones aprovecharon la necesidad de mano 
de obra que tenían los agricultores para demandar mejor trato por 
parte de rancheros y azucareras. Así, empresas como la American 
Beet Sugar Company enfrentaron movimientos laborales por 
parte de mexicanos que solicitaban mejores condiciones sala-
riales, laborales y de vivienda.30 Del mismo modo, grupos relati-
vamente numerosos se sumaron al plm para buscar impulsar 
cambios en su país de origen. Puesto que decenas de trabajadores 
centraban su atención en México decidieron apoyar a una organi-
zación que criticó seriamente el acontecer político en el sur de la 
frontera en distintos momentos.

La principal interrogante que pretende pues responder esta 
investigación es la siguiente: ¿cómo in�uyó el mercado laboral 
del cultivo de betabel en ese activismo político? Esa pregunta 
abre otras tantas, a las cuales se intentará contestar a lo largo del 
capitulado. ¿Cómo por ejemplo surgió y creció la industria de ex-
tracción de azúcar a partir de remolacha en Estados Unidos? ¿Por 
qué resultó determinante ese cultivo como factor de atracción de 
mano de obra a principios del siglo xx? ¿Qué características te-
nían los lugares de residencia de mexicanos que se formaban en 
las zonas aledañas a las re�nerías de azúcar? ¿Por qué podía ex-
tenderse el plm en centros de trabajo como estos? ¿Cómo afecta-
ron a los miembros de base del plm las �uctuaciones del merca-
do azucarero? Y, �nalmente, ¿cómo declinó el activismo político 
que exhibieron los jornaleros mexicanos del betabel a �nales de 
la década de 1910?

El argumento que sostiene De betabeles y revoluciones es que 
la dinámica migratoria y laboral en que estaban inscritos los tra-
bajadores mexicanos que se empleaban en los campos remolache-
ros llevó a esos migrantes a ser uno de los sectores sociales más 

30 Las huelgas a las que me re�ero fueron enfrentadas en 1903 por la Ameri-
can Beet Sugar Company y luego en 1917 por varias azucareras como la absco 
en el sur de California. Sobre éstas, véase Almaguer, “Racial domination and 
Class Con�ict in Capitalist Agriculture: e Oxnard Sugar Beet Workers’ Strike 
of 1903”, pp. 325-350, y “Higher Pay Lure Mexicans”, Los Angeles Times (17 de 
abril de 1917), p. II-7.
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contestatarios de la industria agrícola estadounidense. El ori-
gen común de buena parte de ellos y su integración a un ciclo la-
boral que demandaba mano de obra intensiva en periodos cortos 
brindaba la oportunidad a grupos relativamente amplios de ese 
sector de buscar actividades a través de las cuales pudieran mejo-
rar sus condiciones de vida. Más aún, puesto que algunas etapas 
del cultivo requerían fuerza de trabajo en grandes cantidades,31 
los dirigentes de compañías azucareras como la absco y sus aso-
ciados enfrentaban periodos de una relativa “fragilidad” frente a 
los jornaleros. Como se verá, la industria generó una dependen-
cia hacia la fuerza de trabajo barata desde su origen y no podría 
librarse de ella por décadas.32

Pero no sólo las características de la industria daban pie a ese 
activismo. Lejos de estar aislados en los campos de cultivo, los tra-
bajadores del betabel se vieron afectados por acontecimientos 
que repercutieron en su vida cotidiana. La creciente oposición a 
Por�rio Díaz en México así como el auge del mercado azucarero 
hicieron que decenas emprendieran movilizaciones que busca-
ban ir más allá de su entorno inmediato. Así, aun y cuando lo hi-
cieron de manera limitada, intentaron ser agentes de cambio en 
su país de origen a través del apoyo político que dieron al propio 
plm. Pasaron de ser una clase “en sí misma” a constituirse en una 
clase “para sí misma”. En otras palabras, se convirtieron en un sector 
político con organización y con metas propias.33

31 Sobre la dinámica de contratación y el trabajo “a destajo” en la agricultura 
californiana y su propósito de disminuir riesgos a través de la reducción del tiem-
po de empleo, véase Pfe�er, Nelson, Havens y Stan�eld, “La transformación del 
capital agrícola estadounidense…”, pp. 39-41.

32 La mecanización del cultivo y cosecha de remolacha azucarera se logró de 
forma completa en la década de 1960, y fue de manera gradual. Algunas fases del 
cultivo, a las cuales se aludirá de manera más amplia en el primer capítulo, pudieron 
adoptar cambios tecnológicos desde 1940, pero fue en 1960 cuando se completó el 
proceso. Al respecto, véase Henke, Cultivating Science, Harvesting Power: Science 
and Industrial Agriculture in California, pp. 105-111.

33 Parafraseo aquí a Alan Knight (quien toma esta idea de Carlos Marx), quien 
indica que una parte del sector obrero mexicano pasó de ser una clase en “sí mis-
ma” (an sich) a constituirse en una clase “para sí misma” (für sich). Al respecto, 
consúltese Knight, “¿Fue un éxito la Revolución mexicana?”, p. 183.
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De betabeles y revoluciones sostiene además que el Partido Li-
beral Mexicano se montó en la estructura económica y demográ-
�ca del suroeste para extenderse. Lo anterior se demuestra en la 
segunda parte del libro, pues decenas de localidades que se dedi-
caban a actividades como el cultivo y cuidado del betabel acogie-
ron a los emisarios de la organización y les brindaron apoyo. El 
vínculo provocó una relación que hizo surgir movilizaciones que 
tenían como �nalidad sustentar a la agrupación, la cual con este 
contacto nutrió también su composición ideológica y de base. 
Así, gracias al conocimiento de las condiciones que vivían jorna-
leros como los que se empleaban en el betabel, el plm mostró una 
creciente preocupación por las condiciones de los trabajadores 
mexicanos en Estados Unidos. En otras palabras, gracias a la rela-
ción que tendió con grupos similares a los que aquí se analizarán 
—que frecuentemente estaban empleados en actividades relacio-
nadas con la minería, el tendido de vías férreas o bien en otros 
cultivos agrícolas— el partido articuló demandas concretas que 
le fortalecieron.34

Breve reflexión historiográfica

Para mala fortuna, la población mexicana que reside en las 
áreas rurales de Estados Unidos ha distado de ser estudiada a 
profundidad por quienes se dedican a la disciplina de la histo-
ria.35 Valdría la pena, en este sentido, que se re�exionara acerca 
del motivo de tal omisión historiográfica, especialmente en 
aquella producción académica que se genera en México. Poco se 

34 Con demandas concretas, según concibo, el plm enriqueció sus propios obje-
tivos. Gracias a su contacto con jornaleros como los remolacheros —y otros que se 
empleaban en algunas actividades como las que mencioné— la organización ad-
quirió metas en el plano material que matizaron sus ideales “abstractos”, como la 
“libertad” o la “hermandad entre todos los hombres”. De hecho, el partido consti-
tuyó quizá la facción que abogó por un programa de reformas más coherente, or-
ganizado y sistemático. Al respecto, consúltese, por ejemplo, Knight, “El utopismo 
y la Revolución mexicana”, pp. 85-115.

35 Cf. González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 13-20.
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sabe, por ejemplo, de la manera en la que la industria del betabel 
in�uyó en la movilidad geográ�ca de gran número de trabajado-
res. Lo anterior — según se argumenta en este trabajo— repercu-
tió en la difusión de ideas políticas y en la formación de una red 
de financiamiento para apoyar a una de las facciones más in-
fluyentes de la vida pública mexicana a principios del siglo xx. 
Incluso es probable que el activismo remolachero haya tenido 
continuidad en movimientos laborales posteriores. En varias 
localidades que cultivaban el tubérculo estallaron movilizacio-
nes en la década de 1930, lo cual bien pudo constituir una reac-
tivación en los hábitos de organización que fueron forjados en 
el periodo aquí estudiado.36

¿Por qué se ha puesto tan poca atención a estos grupos de tra-
bajadores migrantes en la academia mexicana? La respuesta pa-
rece encontrarse en el excesivo interés que mostró la historiografía 
por la política y los con�ictos “nacionales” durante gran parte del 
siglo xx. Hasta antes de las décadas de 1970 y 1980 se produje-
ron apenas unas re�exiones que trataron con los problemas que 
enfrentaban los mexicanos que radicaban en Estados Unidos y muy 
pocos trabajos pusieron atención en el ámbito rural. El trabajo de 
Manuel Gamio, quizá el más conocido, ciertamente tomó en cuenta 
al mexicano que desempeñaba actividades agrícolas, pero termi-
nó centrándose en los individuos que Gamio y sus ayudantes en-
contraban en zonas urbanas.37 Aun así, tanto Gamio como otros 
autores que estudiaron la migración intentaron dialogar mucho 
más con la producción académica estadounidense que generar 
espacios de discusión propios.38

36 Véase, por ejemplo, Weber, “The Organizing of Mexican Agricultural 
Workers: Imperial Valley and Los Angeles, 1928-34, an Oral History Approach”, 
pp. 307-311; 338-347.

37 Véase Gamio, Mexican Immigration to the United States y El inmigrante mexi-
cano. La historia de su vida.

38 Ya en la década de 1970, la migración llamó la atención de Pablo González 
Casanova, quien invitó a académicos mexicano-estadounidenses a analizarla. Al 
respecto consúltese, Gómez-Quiñones y Arroyo, Orígenes del movimiento obrero 
chicano, pp. 9-49 y 67-77. En efecto, el análisis que se dio en las décadas de 1930 y 
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A partir de los años ochenta, no obstante, aumentó el interés 
por estudiar el creciente número de connacionales que habían 
marchado a radicar a Estados Unidos. Abrevando de disciplinas 
como la antropología, la sociología y la llamada “historia cultu-
ral”, instituciones como El Colegio de la Frontera Norte han crea-
do incluso revistas especializadas que exponen los distintos retos 
que encaran los migrantes mexicanos en sus nuevos lugares de 
residencia.39 La inserción en el mercado laboral, la aculturación y 
la exclusión sistemática han sido temas que publicaciones como 
Migraciones Internacionales estudian de manera profunda. Para 
nuestra fortuna, sus investigaciones no sólo exhiben problemá-
ticas sociales allende la frontera sino también ayudan a buscarles 
solución.40

Aun así, falta mucho por hacer. El encomiable trabajo que se 
lleva a cabo hoy en día está casi siempre enfocado en estudiar la 
migración reciente y sólo en contadas ocasiones se vuelve la vista 
al pasado.41 En particular, pocos estudios encaminan sus esfuerzos 

1940 fue sobre todo realizado por estadounidenses. Al respecto, consúltese Taylor, 
Mexican Labor in the United States. Racial School Statistics, vols. 1-12.

39 Fundado en 1982, el colef realiza una labor titánica, pues trata de entender los 
retos del enorme espacio que constituye el norte de México, así como estudiar a 
la población allende la frontera. Bajo el liderazgo de Jorge Bustamante y de gene-
raciones posteriores de excelentes académicos, la institución ha dedicado nume-
rosos estudios a fenómenos sociales como la migración indocumentada a Esta-
dos Unidos, a las políticas de aquel país para detenerla, y a las di�cultades que 
encaran de manera cotidiana los connacionales que marchan a laborar allende la 
frontera. El encomiable trabajo, sin embargo, ha sido poco imitado en las institu-
ciones del centro del país. A excepción del trabajo de Jorge Durand de la Universi-
dad de Guadalajara, y de algunos otros investigadores como Fernando Saúl Ala-
nís Encisco de El Colegio de San Luis, poco se ha tratado con la experiencia de la 
población migrante.

40 Editada desde 2001, Migraciones Internacionales es una revista académica 
publicada por El Colegio de la Frontera Norte, quizá la institución que más ha contri-
buido a comprender la situación actual de los mexicanos en Estados Unidos. Afor-
tunadamente, sus artículos (muchos de ellos comparativos con fenómenos sociales 
similares en otras latitudes) son de libre acceso y pueden encontrarse en: <https://
migracionesinternacionales.colef.mx/index.php/migracionesinternacionales>.

41 Sobre los debates acerca de la migración que se han generado en otras áreas 
en las décadas recientes, véase Durand y Massey, “Mexican Migration to the United 
States: A Critical Review”.
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a analizar la conformación de grupos de jornaleros en relación 
con el juego de fuerzas económicas, políticas y sociales que a �-
nales del siglo xix afectaban al norte de México y al suroeste de la 
Unión Americana.42

En Estados Unidos, en cambio, la preocupación por el tema 
tiene larga data. Desde los años treinta y cuarenta del siglo xx, 
estudiosos como Paul S. Taylor, Carey McWilliams y más tarde 
Ernesto Galarza re�exionaron acerca de la naturaleza de las po-
blaciones de origen mexicano en las zonas rurales del suroeste 
y de los retos generados por su presencia.43 Sus investigacio-
nes in�uyeron directamente en la producción académica de las 
décadas posteriores. De hecho, sirvieron de base para aquellos 
trabajos realizados en los años sesenta y setenta del siglo pa-
sado, cuando se buscó analizar la formación de un “proleta-
riado agrícola” y la conformación de la comunidad “chicana”.44 

42 Algunos de los estudios que tratan con el crecimiento de los cultivos comer-
ciales en California de manera amplia son Street, Beasts of the Field…, y Daniel, 
Bitter Harvest… Industrias como la minería tuvieron efectos similares en espacios 
amplios del norte de México y en el suroeste estadounidense. Sobre este último 
punto, véase, por ejemplo, Sariego, Enclaves y minerales en el norte de México: his-
toria social de los mineros de Cananea y Nueva Rosita; Guerra, “La Révolution 
mexicaine…”; y Peck, Reinventing Free Labor…

43 Al respecto, consúltese Taylor, Mexican Labor…, vols. 1-12; Gamio, Mexican 
Immigration to the United States, y McWilliams, Factories in the Field…, y del mis-
mo autor North of Mexico: the Spanish-speaking People of the United States.

44 En ese sentido, el trabajo de Rodolfo Acuña, Occupied America: A History 
of Chicanos, fue de gran importancia. Acuña se remontó hasta la época de las ci-
vilizaciones antiguas para explicar el origen de los habitantes de ascendencia 
mexicana que vivían en el suroeste de Estados Unidos. En un tenor similar al de 
Taylor, resaltó la manera en que los agronegocios manipularon la legislación la-
boral y cómo ello influyó en la evolución y recomposición de esa población 
durante la primera mitad del siglo xx. Sobre su referencia a la industria del 
azúcar a partir de la remolacha, véase Acuña, Occupied America…, p. 190; tam-
bién Gómez-Quiñones y Arroyo, Orígenes del movimiento…, pp. 9-49 y 67-77; y 
Gómez-Quiñones, Mexican American Labor. También Nodín Valdés, “Betabele-
ros: e Formation of an Agricultural Proletariat in the Midwest, 1897-1930”; 
además “Settlers, Sojourners and Proletarians: Social Formation in the Great 
Plains Sugar Beet Industry, 1890-1940” y Barrios Norteños: St. Paul and Midwestern 
Mexican Communities in the Twentieth Century. En ese sentido se dieron tam-
bién los estudios de Jim Norris, “Growing Up, Growing Sugar. Local Teenage Labor 
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Apuntalaron pues un esfuerzo que intentaba encontrar antece-
dentes a los movimientos laborales de las zonas rurales que lide-
raba César Chávez en ese momento y a un movimiento político 
que tomaba fuerza.

En las décadas posteriores, no obstante, la tendencia fue 
abocarse a examinar la formación de “identidades” y “resisten-
cias” en localidades bien identi�cadas.45 Lo anterior hizo que, 
en el caso del betabel, distritos de producción agrícola —como 
Oxnard, California, o Fort Collins, Colorado— que poseían 
problemáticas y actores en común aparecieran como espacios 
aislados.46 En otras palabras, pocas de esas nuevas investigaciones 
trataron con un cultivo y con sus consecuencias demográ�cas, 
políticas y sociales. Según argumento, si ello hubiese ocurrido 
se habrían podido contrastar centros de trabajo distantes con 
mucho mayor precisión. En consecuencia, se habría enriqueci-
do el análisis acerca de los retos que enfrentaron los mexicanos 

in the Sugar Beet Fields, 1958-1974” y North for the Harvest: Mexican Workers, 
Growers, and the Sugar Beet Industry.

45 Representantes de esta tendencia son por ejemplo los estudios que utilizan la 
mejoría en las condiciones de vivienda como un referente de “negociaciones”. En 
ese sentido, véase por ejemplo Chase, Hispanic Migration to Northeastern Colorado 
During the Nineteen Twenties: In�uences of Sugar Beet Agriculture, 2011; y Walker, 
“Sweet Dreams in Sugar Land: Japanese Farmers, Mexican Farm Workers, and 
Northern Utah Beet Production”, 2002.

46 Quizá el estudio más representativo de esa última ola fue Curious Unions: 
Mexican American Workers and Resistance in Oxnard, California, 1898-1961, del 
mexicano-estadounidense Frank P. Barajas. En su investigación, Barajas dio cuenta 
de la forma en la que los jornaleros de la localidad de Oxnard formaron alianzas 
con otros grupos étnicos para mejorar sus condiciones laborales y de residencia. 
Según expuso, el proceso culminó con la formación de una “comunidad” que de 
manera gradual fortaleció sus vínculos internos y su activismo. Barajas, Curious 
Unions…, pp. 11, 49-90. Un trabajo similar fue “Sugar Beets, Segregation and 
Schools: Mexican Americans in a Northern Colorado Community, 1920-1960”, de 
Rubén Donato, el cual fue publicado primero como artículo y más tarde como ca-
pítulo de libro. En su texto, Donato exploró la forma en la que una compañía re-
molachera creó un asentamiento mexicano en el norte de Colorado. De manera 
especí�ca, expuso la manera en la que los migrantes tuvieron que enfrentarse a las 
leyes que les separaban del resto de la sociedad en lugares públicos en Fort Collins, 
Colorado. Sobre la política de segregación, véase Donato, “Sugar Beets, Segrega-
tion and Schools…”, pp. 75-78.
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en Estados Unidos como fuerza laboral y como agentes económi-
cos propiamente dichos.47

En efecto, la manera en la que las empresas azucareras orga-
nizaban su fuerza de trabajo en distintos sitios poseía aspectos en 
común aun y cuando sus inversiones estuviesen alejadas. Los re-
sidentes de un pueblo remolachero en el sureste de Colorado, por 
ejemplo, podían tener experiencias similares con los de otro dis-
trito que se dedicase a la misma actividad en términos de contra-
tación, alojamiento, remuneración y oferta educativa para sus 
hijos, a pesar de que se encontrasen a cientos de kilómetros de 
distancia. Lo mismo ocurría —y sigue ocurriendo— con los pue-
blos algodoneros, con los enclaves mineros o bien con núcleos de 
población dedicados a una industria como la producción de lác-
teos.48 Buena parte de sus trabajadores se ven afectados cotidia-

47 Lo anterior tuvo consecuencias importantes, pues contribuyó a difuminar su 
función como creadores de riqueza en industrias que resultaron determinantes 
en el crecimiento del suroeste. Como apuntó Michael Burawoy, a través de un mer-
cado de contratación de mano de obra migratoria se amortiguan los ciclos de ex-
pansión y contracción agrícola: “cuando la industria enfrenta una recesión, por 
ejemplo, los trabajadores migrantes son fácilmente prescindibles”. En otras pala-
bras, no solamente subsidian con sus bajos salarios el crecimiento de agroindus-
trias completas, como la que aquí se tratará, sino también constituyen el primero 
de los sectores productivos que debe encarar las consecuencias de una eventual 
contracción económica. Al respecto, véase Burawoy, “e Functions of Reproduc-
tion of Migrant Labor: Comparative Material of Southern Africa and the United 
States”, pp. 1065-1066.

48 Con todo, en los últimos veinte años se realizaron también algunas investiga-
ciones que situaron la mano de obra rural en perspectivas amplias. In�uidos por 
trabajos recientes que trataban con la migración, se publicaron estudios que inten-
taron adentrarse en lo que ya en la década de 1990 se concibió como un mercado 
de trabajo “binacional”. Véase Alanís, El primer programa bracero y el gobierno de 
México, 1917-1918; “Que vayan y se queden allá: La política mexicana hacia la 
migración a Estados Unidos” y “No cuenten conmigo: la política de repatriación 
del gobierno mexicano y sus nacionales en Estados Unidos, 1910-1928”. Tam-
bién Peck, Reinventing Free Labor…; y Scruggs, “e First Mexican Farm Labor 
Program”. Cabe destacar que estos trabajos distan de concentrarse solamente en la 
migración hacia los campos de cultivo. Ubican a la industria al lado de ramos eco-
nómicos que también atrajeron bastante mano de obra a la zona: ferrocarriles, em-
pacadoras de carne y construcción en general. Aun así, exponen de manera relati-
vamente amplia el papel que las remolacheras tuvieron en la con�guración de la 
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namente por las fuerzas del mercado, los intereses del gran capi-
tal y las políticas estatales.

En la década de 1990 Gilbert G. González y Raúl Fernández, 
académicos californianos, llamaron a re�exionar acerca de la for-
ma en la que se estudiaba a la población de origen mexicano en 
Estados Unidos. En un ensayo en particular, González y Fernán-
dez apelaron por ir más allá de los “modelos culturales” y retomar 
el enfoque “economicista” que tanto había aportado a historiado-
res de las décadas de 1930 y 1940 como Carey McWilliams y Paul 
S. Taylor.49 Según argumentaron, adentrarse en las zonas rurales 
resultaba fundamental, pues ahí había residido más de 70% de la 
población de origen mexicano hasta por lo menos 1920. No po-
día entenderse por tanto la realidad encarada por ese sector sin 
primero analizar la pujanza de los campos estadounidenses y los 
vaivenes económicos a los cuales estaban expuestos los trabaja-
dores en los cultivos. Gilbert G. González, en particular, realizó 
una investigación que siguió esos lineamientos. En ella se adentró 
en la red de colonias agrícolas que se dedicaban al cultivo de la 
naranja en el condado de Orange, en el sur de California, y exhi-
bió las repercusiones de la industria de los cítricos en la vida coti-
diana de los migrantes y sus familias.50

El método era efectivo, pero poco novedoso. De hecho, Gon-
zález no era el primero que observaba varias localidades que se 
relacionaban a través de una industria para tratar de comprender 
el involucramiento de sus habitantes en movimientos de carácter la-
boral y político. Una década antes, François-Xavier Guerra había 
realizado un trabajo mucho más breve, pero que seguía ten-
dencias similares. Utilizando a la minería del norte de México, 
Guerra había buscado encontrar una relación entre las localida-
des que se empleaban en esa actividad extractiva y los primeros 

política migratoria. Peck no solamente se acercó a la importación de trabajadores 
mexicanos sino también a la de italianos y griegos, un análisis comparativo que, 
debe decirse, resultó bastante valioso.

49 González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 490-496.
50 González, Labor and Community…
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levantamientos armados de la revolución maderista.51 Según 
Guerra, la movilidad de los habitantes de los distritos mineros del 
norte de México, el carácter de asalariados de buena parte de 
ellos, su contacto con trabajadores de otras nacionalidades y la 
relación con el mercado mundial hacían que fuesen proclives a 
la movilización política en las primeras dos décadas del siglo xx. 
Para Guerra, los residentes de los minerales “experimenta[ba]n 
frecuentemente buenos tiempos y periodos de miseria que se alter-
na[ba]n”. Y, si bien a menudo esos centros de trabajo se encontraban 
dispersos, contenían elementos que constituían “los gérmenes de 
la nueva oposición […] que no se vuelven activos sino en una 
coyuntura precisa”.52

Trabajos similares a los de González (quien estudió los cítri-
cos) y Guerra (quien analizó la minería), no obstante, escasea-
ron para los cultivos comerciales. Aun y cuando la producción de 
bienes agrícolas en grandes proporciones —como la remolacha 
azucarera— contribuyó al crecimiento de decenas de “colonias” 
mexicanas en Estados Unidos, sus repercusiones han sido apenas 
tomadas en cuenta por disciplinas como la historia. A pesar de que se 
publicaron investigaciones que enfocaron su atención en las con-
secuencias del crecimiento de cultivos como el algodón en los es-
tados norteños y en el suroeste estadounidense,53 o que analizaron 

51 Guerra, “La Révolution mexicaine…”.
52 Ibid., p. 800. Existe traducción digital con el título “Territorio minado. Más 

allá de Zapata en la Revolución mexicana”. Se puede consultar en: <https://www.
nexos.com.mx/?p=4180>, consultado el 18 de mayo de 2020. Un trabajo similar, 
pero más completo fue el de Juan Luis Sariego. En su investigación, el autor se 
adentró en la historia social de Cananea y Nueva Rosita y expuso las di�cultades 
que tuvieron que enfrentar los mineros locales durante casi todo el siglo xx. Al 
respecto véase Sariego, Enclaves y minerales…

53 Afortunadamente, las consecuencias económicas y sociales que trajo la ex-
pansión del algodón en el norte de México y el suroeste de Estados Unidos han 
sido analizadas con detenimiento. Destacan, en este sentido, los estudios de Foley, 
�e White Scourge…; Casey Walsh, Building the Borderlands: A Transnational His-
tory of Irrigated Cotton along the Mexico-Texas Border; Plana, El reino del algodón 
en México: la estructura agraria de La Laguna: 1855-1910; y Aboites, El norte entre 
algodones… La investigación realizada por Foley, en particular, constituye un trabajo 
que resulta de utilidad al articular la presente investigación. Como Foley, analizo la 
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la expansión de plantaciones frutales como las de los cítricos en 
el sur de California,54 poco o nada se ha escrito acerca de la agri-
cultura intensiva.55 Cultivos como el betabel y las hortalizas en el 
suroeste, los cuales requirieron por décadas de gran cantidad de 
fuerza laboral para cultivar y cosechar un solo acre de tierra, han 
sido claramente desdeñados en términos académicos. Por tanto, si 
este trabajo logra contribuir un grano de arena a la tarea que aún 
queda pendiente habrá logrado su propósito.

Temporalidades, espacios, conceptos

De betabeles y revoluciones toma al sur de California y al valle del 
río Arkansas, en Colorado, como espacios de análisis. A ambas 
zonas llegaban año con año centenares de jornaleros desde el sur 
de la frontera para laborar en los campos que agricultores locales 
tenían contratados con procesadoras como la absco. En varios de 
los distritos remolacheros de esas áreas surgirían también acti-
vidades organizativas con el propósito de in�uir en el panora-
ma político de México a través del plm. Su contraste brinda la 
oportunidad de valorar la manera en la que el cultivo del beta-
bel y las propias corporaciones in�uyeron en el surgimiento de 
esta fuerza de trabajo, en el crecimiento de sus actividades polí-
ticas y en su declive.

El área próxima a Los Ángeles fue la que atestiguó el mayor 
crecimiento de la industria de extracción de azúcar a partir de 

conformación de varias localidades agrícolas cuya vida giraba en torno a una in-
dustria e intento encontrar las causas de su movilización política. A diferencia de 
este autor, no obstante, relaciono a un cultivo comercial como la remolacha con el 
auge y declive de un movimiento político como el plm, el cual intentaba cambiar 
las condiciones políticas y económicas de México.

54 García, A World of its Own…; y González, Labor and Community…
55 Sobre la agricultura intensiva, véase McWilliams, Factories in the Field…, 

pp. 82-133. Según expuso McWilliams, un agricultor llegó a decir que la super�cie 
que podía cultivar un solo hombre de un producto como el trigo, requería 41 indi-
viduos y medio si ésta se encontraba sembrada con betabel. La a�rmación del agri-
cultor se encuentra en la página 88.
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betabel hasta la primera década del siglo xx. De tener una sola 
fábrica de re�nación en 1891, pasó a albergar cuatro complejos 
de ese tipo en 1910 y siete en 1920.56 Por muy poco creíble que 
parezca al lector actual, había extensiones completas dedicadas a 
la producción de remolacha azucarera para las fábricas de Chino, 
Oxnard, Santa Ana (Dyer), Santa Ana (Delhi), Anaheim, Los 
Alamitos y Huntington Beach. Cada una de estas re�nerías de-
mandó el cuidado y la cosecha de cientos de acres de remolacha y 
empleó a numerosos trabajadores en sus campos. Fue en las zo-
nas semirrurales de Los Ángeles, de hecho, donde los remolache-
ros de origen mexicano manifestaron su activismo laboral de ma-
nera más temprana.57 En 1903 participaron en una huelga en la 
planicie de Oxnard, al norte de la ciudad, en la que, junto con 
trabajadores japoneses, fueron vanguardia. Sería también en Los 
Ángeles donde buen número de jornaleros mexicanos tendría 
contacto cercano con los dirigentes del plm, quienes utilizaron a 
la ciudad y al área conurbada como base de operaciones desde los 
últimos meses de 1906.

No obstante, ya entrado el siglo xx, el cultivo de betabel se 
propagó con mayor intensidad en el sur de Colorado y en general 
en localidades del área de las Rocallosas. Así pues, mientras su 

56 Townsend, C. O., “The Beet-Sugar Industry in the United States in 1920”, 
en United States Department of Agriculture, Bulletin, núm. 99, Washington, 
Government Printing O�ce, 1921, en: <https://archive.org/details/beetsugarindustr 
995town>.

57 Al hablar de zonas semirrurales, la investigación se referirá a áreas aledañas a 
ciudades que se dedicaban a actividades agrícolas o pecuarias. El término aplica 
sobre todo para el sur de California, donde, según sugiere Carey McWilliams, sur-
gieron varios “cinturones agrícolas” como el de los cítricos, las nueces, el frijol 
lima, el lechero y otros de agricultura mecanizada. McWilliams, quien llegó a inte-
resarse en los efectos sociales y económicos del cultivo de remolacha azucarera, 
dijo en una ocasión, re�riéndose a la plantación de cítricos que se sembraban en la 
zona aledaña a Los Ángeles, algo que bien podría aplicarse para el resto de los cul-
tivos: “es un complejo de personas, instituciones y relaciones que no tiene paralelo 
en la vida rural estadounidense y no existe nada similar en California. No se en-
cuentra en una ciudad o en el campo, tampoco es urbano o rural. Es un mundo en 
sí mismo”. Al respecto véase McWilliams, Southern California: An Island on the 
Land, pp. 206-207; sobre el cultivo de betabel, véase McWilliams, Factories in 
the Field…, pp. 82-92.
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producción se estancaba en el sur de California, vivía una expan-
sión sin precedentes en el valle del río Arkansas y en distintos 
puntos de la Unión. Hacia 1910, Colorado ocupaba la primera 
posición en cuanto a mayor super�cie cosechada de remolacha 
respecto del resto de las entidades estadounidenses, liderazgo que 
el estado mantuvo hasta por lo menos 1930.58 El sureste de Colo-
rado también resultó crucial para las inversiones que hizo la absco. 
En los poblados de Rocky Ford, Lamar y Las Ánimas, en el valle 
del Arkansas, la empresa instaló re�nerías y llevó a migrantes 
“enganchados” a trabajar a los campos de cultivo cercanos. Como 
se verá, fue también en esta entidad en donde la absco echó a 
andar un programa de construcción de colonias que �jó la resi-
dencia de gran número de trabajadores de origen mexicano.

Al acercarse a ambos espacios, el trabajo contrasta algunas va-
riables decisivas para el crecimiento del activismo político en los 
núcleos remolacheros. El sur de California y el sureste de Colora-
do diferían en la proximidad a áreas urbanas; la oferta de trabajo 
e incluso el número de residentes de origen mexicano era muy 
diferente. Con todo, en ambas zonas actuaban fuerzas que iban 
mucho más allá del plano local. Grupos de interés económico 
— como los azucareros— o político —como el plm— in�uían en 
la conformación de los poblados de mayoría mexicana que se en-
contraban en sus inmediaciones.59

Considerar las peculiaridades de cada uno de esos espacios 
ayuda a matizar la experiencia de los jornaleros que se emplea-
ban en el betabel y a sacar a la luz la manera en que sus condiciones 

58 United States Department of Agriculture, Yearbook of the United States 
Department of Agriculture, 1910, p. 605; y “Sugar Beets: Acreage, Production, and 
Value, United States, 1911-1930”, Yearbook of Agriculture, 1931, p. 689.

59 Este trabajo a�rma que tanto la industria como el activismo político iban mu-
cho más allá del plano local y, por tanto, ambas pueden tomarse como base para 
delimitar este estudio en términos geográ�cos. Postula que el estudio de “regiones” 
se enriquece mucho más al realizar la comparación de localidades que estaban 
vinculadas a través de entidades (o fuerzas) económicas y políticas como éstas. 
Una discusión acerca de la “regionalización” en los estudios sobre la Revolución 
puede encontrarse en Fowler-Salamini, “e Boom in Regional Studies of the 
Mexican Revolution: Where is it Leading?”, pp. 175-190.
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laborales y de vida repercutieron en su activismo político. Como 
se verá en el último capítulo, el peso que tenía el cultivo de la re-
molacha azucarera en el valle del Arkansas a principios de la 
década de 1920 propició que centenares de trabajadores se mos-
traran más vulnerables que sus contrapartes californianas ante las 
�uctuaciones que tuvo el mercado. En otras palabras, puesto que 
en el sureste de Colorado tenía mayor preponderancia el cultivo 
de betabel, la fuerza laboral resultó más afectada por la caída del 
mercado del azúcar. Esa fragilidad se tradujo en una mayor fa-
cilidad para que penetrasen proyectos políticos encabezados por 
el aparato diplomático mexicano. In�uyó, del mismo modo, para 
que el pelemismo declinara de manera más acelerada que en 
California.

La investigación se ha centrado en los años que van de 1890 a 
1929. En ese lapso la economía de Estados Unidos vivió en gene-
ral gran pujanza, y la industria azucarera, a partir del betabel, no 
fue la excepción. El número de re�nerías que procesaban azúcar 
en cantidades considerables pasó de ser prácticamente inexistente 
a sumar más de 100.60 Tal crecimiento exponencial se tradujo en 
una expansión del cultivo que demandó brazos al por mayor cada 
año entre febrero y mayo y de julio a diciembre. Durante las tem-
poradas altas, miles de mexicanos llegaron año con año a desempe-
ñar trabajos agrícolas a los distritos remolacheros. Fue en ese 
periodo en el que creció también el activismo liberal y la simpatía 
por el plm en las inmediaciones de las re�nerías.

El periodo no estuvo exento de contingencias. De 1890 a 1929 
el mundo azucarero estadounidense fue afectado, entre otras co-
sas, por cambios en la política de fomento gubernamental, por la 
guerra de independencia cubana y la Primera Guerra Mundial.61 
En las localidades del suroeste estadounidense dedicadas a la 
agricultura remolachera se sumó además el activismo relacionado 

60 United States Tari� Commission, Sugar. Report to the President of the United 
States, p. 54.

61 Al respecto consúltese Ayala, American Sugar Kingdom: �e Plantation Economy 
of the Spanish Caribbean, 1898-1934, pp. 183-230.
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con la Revolución mexicana.62 No sólo el plm difundió sus pos-
tulados en los campamentos agrícolas, sino que también el go-
bierno de Venustiano Carranza ayudó a subsanar la carencia de 
fuerza laboral que enfrentaron los agronegocios de ese país entre 
1917 y 1920. De este modo, las localidades mexicanas aledañas a 
las refinerías atestiguarían la llegada de decenas de jornaleros 
contratados en lo que Fernando Saúl Alanís Enciso y otros aca-
démicos han denominado el “primer programa bracero”.63 Final-
mente, ya en la década de 1920, las administraciones emanadas 
de los gobiernos sonorenses harían esfuerzos propios por obtener 
el apoyo de los connacionales a través de los consulados, lo que 
también tendría repercusiones en el acontecer cotidiano de esas 
localidades.64

De betabeles y revoluciones concluye su investigación en 1929. 
En ese año, Estados Unidos entró en una crisis económica que 
cambió de manera drástica la vida en sus zonas agrícolas y 
que marcó un parteaguas. En efecto, a pesar de que la actividad 
organizativa entre los trabajadores mexicanos que se emplea-
ban en el betabel había disminuido de forma considerable desde 
1921,65 no fue sino hasta que se desencadenó la Gran Depresión 
que se dio una política de expulsión de mano de obra.66 Así, la 
crisis de la década de 1930 provocó una salida de mexicanos 
sin precedentes de la Unión Americana —tema que no se tratará 

62 La Revolución por supuesto también afectó a localidades que se dedicaban a 
la producción de otros cultivos. Sobre el activismo pelemista en los campos algo-
doneros de Texas véase, por ejemplo, Foley, �e White Scourge…, pp. 107-112; 
también Montejano, Anglos y mexicanos, pp. 147-159.

63 Alanís, El primer programa bracero…; Scrugss, “The First Mexican Farm 
Labor Program”.

64 Al respecto consúltese González y Fernández, A Century of Chicano History: 
Empire, Nations and Migration, pp. 151-188.

65 Entre 1921 y 1922, la superficie de remolacha cultivada en California dis-
minuyó más de la mitad, lo que, según se verá, afectó el nivel de activismo de los 
remolacheros: de 136 000 acres disminuyó a alrededor de 62 000. Por su parte la 
disminución en Colorado fue de poco más de 214 000 a cerca de 165 000 acres. 
Véase United States Department of Agriculture, Agriculture Yearbook, 1924, p. 798.

66 Ho�man, “Stimulus to Repatriation: e 1931 Federal Deportation Drive and 
the Los Angeles Mexican Community”, p. 206.
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en este trabajo— y vulneró a miles que decidieron quedarse a ra-
dicar en las áreas rurales de Estados Unidos.

Sobre algunos términos

Como ya se habrá notado, en este trabajo se utiliza de manera in-
tercalada los vocablos remolacha azucarera y betabel para referirse 
al tubérculo conocido cientí�camente como beta vulgaris. A pesar 
de que ya a principios del siglo xx se empleaban varios tipos de 
esta planta para extraer el azúcar, se ha decidido agrupar todas las 
variedades bajo esos términos genéricos. Ambos eran los nom-
bres que utilizaban los jornaleros mexicanos y la prensa de la 
época para hablar de dicho cultivo. De hecho, los dos vocablos pre-
valecieron hasta bien entrado el siglo xx entre los trabajadores y 
las propias empresas para hacer referencia a la planta.

Por otro lado, con distritos remolacheros la investigación se re-
�ere a las localidades en las que se situaba una re�nería y se plan-
taba betabel. En la mayor parte de esos lugares, la empresa dueña 
de la procesadora de azúcar tenía una enorme in�uencia. No sólo 
constituía la entidad económica que “derramaba” mayores recur-
sos, sino también dominaba aspectos de la vida cotidiana ajenos a 
la jornada laboral. En algunas localidades, las azucareras eran 
propietarias de los bancos, de las tiendas que ofrecían crédito a 
los jornaleros, de las carpas en las que se alojaban los trabajado-
res en medio de las plantaciones y de parte de las viviendas que, 
en la segunda mitad de la década de 1910, se construyeron para 
radicarles de manera permanente. En Colorado varios rancheros, 
productores de betabel, fungían también como autoridades es-
colares, por lo que, según relató Paul S. Taylor, procuraban muy 
poco que los hijos de mexicanos asistiesen a las escuelas de ma-
nera regular.67 Con todo, esos “distritos” tenían una economía 
más abierta que un “enclave” tradicional o company town. Aun y 
cuando el cultivo y la re�nación de azúcar constituían la principal 

67 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 192-207.
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ocupación productiva, gran parte de la población vivía también 
de otras actividades.68 Había, por ejemplo, mexicanos que mi-
graban a las cercanías de las refinerías como jornaleros, pero 
una vez que se asentaban de manera permanente, se dedicaban 
al comercio o a los servicios. Otros se empleaban en el betabel 
durante los meses de alta demanda de mano de obra, pero cam-
biaban de ocupación en la temporada baja e “invernaban” en las 
zonas urbanas.69

Finalmente, resulta necesario apuntar algunas especi�caciones 
en cuanto a los términos relacionados con la actividad política de 
los trabajadores de origen mexicano. El libro utiliza de manera 
indistinta el cali�cativo de pelemistas y liberales para referirse a 
los simpatizantes del Partido Liberal Mexicano. Aunque esta últi-
ma era la expresión que empleaban los seguidores de la organiza-
ción encabezada por los hermanos Flores Magón para hablar de 
sí mismos, se ha decidido intercambiarla con el primer vocablo 
para hacer notar su pertenencia al partido y agilizar la lectura.

68 Así pues, aun y cuando predominaba una industria en la localidad, ésta 
distaba de ocupar a toda la fuerza de trabajo local. En otras palabras, la siembra de 
betabel y la producción de azúcar solía tener competencia de otras actividades eco-
nómicas que incluso se situaban en lugares vecinos. De este modo, a pesar de que 
las plantaciones de remolacha tenían algunas similitudes con los “enclaves” de plan-
tación latinoamericanos que conciben estudiosos como Cardoso y Faletto (pro-
ducción a gran escala, control de varios bienes y servicios de las localidades, cierta 
tendencia a la concentración de la tierra), también poseían diferencias importantes 
con aquéllos. Los distritos betabeleros del suroeste producían para satisfacer una 
demanda interna, se encontraban en zonas donde la economía era más abierta y, 
quizá más importante, estaban obligados a ofrecer mejores remuneraciones a sus 
jornaleros o de lo contrario éstos simplemente se marchaban. Como se verá en el 
capítulo iii, lo anterior presentó un serio problema a las compañías de azúcar a 
partir del betabel. Se puede a�rmar, pues, que las empresas azucareras dominaban 
algunos aspectos de la vida cotidiana, pero distaban de ejercer todo el control so-
bre escuelas, centros de ocio o el comercio (al menos no de todo), como plantea 
Guerra para el caso de los minerales del norte de México. Tampoco habían cons-
truido los pueblos, o company towns aledaños a las re�nerías. Sobre este punto, 
véase Cardoso y Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina. Ensayo de 
interpretación sociológica, pp. 48-53 y 82-102; Guerra, “La Révolution mexicaine…”, 
p. 808; también Sariego, Enclaves y minerales…, pp. 13-21.

69 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 192-207; Mapes, Sweet Tyranny: Migrant 
Labor, Industrial Agriculture, and Imperial Politics, p. 159.
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Organización

La investigación consta de cinco capítulos. En los primeros tres 
trata el surgimiento de la industria de extracción de azúcar a partir 
de remolacha en Estados Unidos y su crecimiento. En efecto, si el 
lector espera encontrar el activismo político de los trabajadores 
remolacheros en esta primera parte se topará sólo con referencias 
muy escuetas. Se ha optado por poner mucho mayor atención en 
el surgimiento y en la organización de la actividad remolachera y 
en su relación con el mercado azucarero, pues se concibe que sólo 
así se pueden entender las condiciones y el contexto económico 
en el que actuaban cientos de mexicanos que llegaron a simpati-
zar con el plm en las zonas betabeleras. En el proceso, salen a la 
luz los vínculos entre la transformación económica que vivían 
grandes áreas del suroeste con el origen de la migración mexica-
na, así como las actividades políticas que emprendió el partido 
liberal al norte de la frontera a partir de la realidad que encontra-
ron sus líderes cuando migraron hacia Estados Unidos. Así, se 
dedica un capítulo al proyecto de adoptar el cultivo en ese país y a 
la forma en la que éste se materializó; uno más al crecimiento 
de la absco y a cómo estaba estructurado el negocio remolache-
ro, y otro a las condiciones sociales y económicas que enfrentaba la 
fuerza de trabajo que llegaba a laborar el betabel. De este modo, 
la investigación indaga en la propia organización de la industria y 
en la formación y reproducción de los núcleos de mexicanos que 
surgieron en los distritos agrícolas que abastecían de remolacha a 
las re�nerías. Se exponen algunas de las contradicciones internas 
de esa agricultura “moderna”, “tecni�cada”, y los retos que ésta ge-
neraba para la fuerza laboral.

Los últimos dos capítulos se adentran en la presencia del pe-
lemismo en esas zonas. En ellos se presenta la manera en la que el 
plm despertó y consolidó la simpatía de decenas de betabeleros 
y la forma en la que éstos se movilizaron para apoyar a dicha 
corriente política. Se analiza la importancia del sector para la agru-
pación encabezada por los hermanos Flores Magón y cómo ésta a 
su vez buscó dar sustento ideológico a las movilizaciones que en 
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1917 emprendieron los trabajadores de este cultivo en el área de 
Los Ángeles. El último capítulo, �nalmente, cubre el periodo que 
va de 1918 a 1929. En él se analiza el declive de�nitivo del plm en 
los distritos aledaños a las re�nerías azucareras y lo que el trabajo 
concibe como un vínculo entre un recambio en las actividades 
que predominaban en esas zonas y la penetración del aparato di-
plomático mexicano.

En todos los capítulos el trabajo compara a los distritos re-
molacheros que surgieron en el sur de California y en el valle 
del río Arkansas. El libro examina por tanto a empresas azuca-
reras, productores agrícolas y trabajadores de ambos lugares y 
la manera en que éstos llegaron (o no) a ser grupos de influen-
cia. Tal comparación permite observar cómo sujetos que ac-
tuaban en el mero plano local resultaron afectados por fuerzas 
económicas y políticas que actuaban en grandes espacios. Per-
mite, en pocas palabras, observar cómo una actividad agrícola 
y los intereses que estaban detrás de ella in�uían en la con�gu-
ración social de zonas distantes.

Del título

Como se ha visto, esta investigación lleva por título De betabeles y 
revoluciones. De ese modo pretende plasmar un fugaz momento 
de motivación que proveyó la obra de John Steinbeck al autor 
mientras estaba inmerso en su redacción. Cuando me adentraba 
en el tema, me topé con que Steinbeck había trabajado durante su 
juventud para la empresa Spreckels, compañía azucarera que re�-
naba endulzantes a partir de remolacha en el norte de California 
y que aún hoy comercializa sus endulzantes en amplias zonas de 
Estados Unidos.70 Ahí debió conocer a decenas de trabajadores 
ambulantes que le inspiraron a escribir las andanzas de George y 

70 En efecto, la mayor parte de la azúcar comercializada con esta marca aún 
proviene de betabel producido en el valle de San Joaquín y en el valle imperial. 
El sitio web de la empresa puede encontrarse en: <http://www.spreckelssugar.com/ 
default.aspx>, consultado el 5 de junio de 2021.
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Lennie en las extensiones agrícolas del “estado dorado” y que des-
cribiría en el cuento corto De ratones y hombres. Las condiciones 
laborales de los jornaleros agrícolas y el papel que desempeñaban 
los grandes agronegocios y los intereses �nancieros en los cam-
pos californianos llegarían a constituir el eje fundamental también 
de un trabajo mucho más conocido, Las uvas de la ira.

En el texto que aquí se presenta el título se escogió además 
por una razón muy concreta. Se consideró que con él queda ex-
plícito un vínculo directo entre el surgimiento de una industria y 
el de una fuerza de trabajo, entre las formas de organizar la pro-
ducción de un bien especí�co (azúcar a partir de remolacha) y la 
politización de un sector laboral.71 En ese sentido, quizá el térmi-
no revoluciones, en plural, sea el que levante mayores suspicacias. 
Lo he utilizado por varias razones. En primer lugar, debe hacerse 
notar que la mayor parte de quienes apoyaban al plm en los cam-
pos de betabel lo hacían con el conocimiento de que actuaban en 
favor de un movimiento que pretendía la transformación de las 
condiciones económicas y políticas de amplios espacios a través 
de cambios radicales. Con ello buscaban subvertir el orden polí-
tico y social de México e incluso de otras latitudes y hacer que 
sectores mayoritarios de la población alcanzaran una posición que 
hasta entonces no habían tenido. Sabían, en pocas palabras, 
que actuaban en favor de cambios revolucionarios.72

71 Así pues, el trabajo concibe la introducción de la agricultura comercial, la 
ocupación de sectores amplios en sus tareas y su politización como parte de un 
mismo proceso. Trabajos similares, pero enfocados en otras industrias son los de 
Gómez-Galvarriato, Industria y revolución. Cambio económico y social en el valle 
de Orizaba, México; y Foley, �e White Scourge…

72 A partir de 1911, el plm no sólo buscaba la transformación rápida del Estado 
y de las estructuras sociales, condiciones que, apunta eda Skocpol, son sine qua 
non para considerar un proyecto como “revolucionario”. Sus líderes, como se deja 
ver más adelante, proclamaban de forma abierta la necesidad de abolir los princi-
pios que consideraban pilares del orden social: el clero, el capital y la autoridad. 
Así, la mayor parte de quienes les manifestaban su apoyo y colaboración lo hacían 
a sabiendas de que el �n último era un cambio de raíz. La de�nición de “revolu-
ción” de Skocpol se encuentra en States and Social Revolutions: A Comparative 
Analysis of France, Russia, & China, pp. 4-5.
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No obstante, en los distritos remolacheros, al igual que en 
otros sitios, los medios para conseguir el cambio político en Mé-
xico, y las propias transformaciones sociales que el partido tenía 
como objetivo, también fueron discutidos. Lo anterior se hizo 
evidente sobre todo al principio y al �nal de la década de 1910. 
Algunos de los que apoyaron al plm se sumaron a la corriente 
política liderada por Madero. Otros, ya al despuntar la década 
de 1920, se adhirieron a la causa obregonista. Esos proyectos tam-
bién fueron tomados —y en el caso del encabezado por Obregón 
se presentó a sí mismo— como revolucionarios. Es casi seguro 
que los residentes de los distritos betabeleros reconocían las dife-
rencias entre las metas que tenían esas facciones y las que perse-
guía el plm. Y debido a las di�cultades para conseguir todos los 
cambios por los que pugnaba su organización, algunos decidie-
ron volcarse a apoyar a corrientes como éstas, con objetivos me-
nos radicales.73

Aun así, la mayoría de los simpatizantes que apoyaron al Par-
tido Liberal atestiguaron cómo la organización vivía una evolu-
ción ideológica hacia el otro extremo del espectro político. De 
perseguir la apertura electoral y la “regeneración” del aparato ju-
dicial hasta antes de 1905, el plm pasó a proclamar la necesidad 
de obtener también mejoras sociales profundas en 1906 y a abra-
zar de forma abierta el anarquismo a partir de 1910-1911.74 En 
todas esas fases obtuvo el apoyo de centenares de individuos. De-
cenas de simpatizantes radicados en localidades betabeleras y en 
otros centros de trabajo del suroeste estadounidense y México 

73 La variación en cuanto al compromiso con una corriente de pensamiento dis-
taba de ser una característica particular del plm. Como señala Alan Knight, gran 
número de sujetos pertenecientes a las distintas facciones revolucionarias tuvieron 
que ajustar sus metas al contexto en el que vivían. En este último sentido, los cam-
bios que surgieron de la guerra revolucionaria terminaron dándose conforme las 
circunstancias del propio con�icto y con las que vivía México en la primera mitad 
del siglo xx. Sobre este último punto véase Knight, “La Revolución mexicana: ¿bur-
guesa, nacionalista o simplemente una ‘gran rebelión’ ”, pp. 5-32.

74 Sobre la evolución ideológica del plm, consúltese Cockro�, Precursores inte-
lectuales de la Revolución mexicana: 1900-1913.



INTRODUCCIÓN 45

contribuyeron al sustento de la organización durante años e indu-
dablemente notaron los cambios por los que atravesaba la agru-
pación. Algunos mantuvieron �rme su apoyo a la organización. 
Otros, en cambio, tomaron distancia de ella.

Es indudable que el partido logró movilizar a centenares de 
jornaleros que estaban relacionados con la economía remola-
chera. En ese sentido, estableció objetivos bien de�nidos para un 
sector de la clase trabajadora que se empleaba en el suroeste. Para 
lograrlo, sus líderes nutrieron a su agrupación con decenas de 
migrantes e intentaron encauzar los esfuerzos de su organización 
hacia metas que beneficiaran a sus bases. Un gran número de 
esos actores sin duda estaban convencidos de que actuaban para 
dar al traste con el statu quo, y sus propósitos estaban encamina-
dos a ir mucho más allá del simple proselitismo político. No sólo 
colaboraron con dinero o llevaron a cabo movilizaciones, sino que 
hubo personajes, como José María Leyva, Simon Berthold o Ilde-
fonso Carrillo, que estuvieron involucrados en acciones arma-
das.75 Para otros cobraron mayor importancia las condiciones in-
mediatas. A partir de la década de 1910 ese sector se concentró 
en hacer saber a los líderes del plm las desventajas que traía con-
sigo el empleo en los campos y en otras ocupaciones y ello que-
daría plasmado en las publicaciones de los liberales. A algunas de 
esas demandas intentarían también dar respuesta las azucareras e 
incluso los poderes estatales.76

75 Encontraron, pues, formas de “expresión” autónomas, que fueron mucho 
más allá de la organización o la “acción” colectiva y contribuyeron a impulsar las 
transformaciones institucionales que acabaron caracterizando a la propia Revo-
lución. Lo anterior sin duda resultó importante, pues otros grupos que llevaron a 
cabo movilizaciones incluso en el propio suroeste no tuvieron esos logros. Al 
respecto cf. Goodwyn, �e Populist Moment: A Short History of the Agrarian Re-
volt in America, pp. 164-165, nota al pie. También Tilly, From Mobilization to 
Revolution, pp. 193-194.

76 Como se ha apuntado, en el caso de México ya en la segunda década del si-
glo xx los gobiernos encabezados por los sonorenses se hacían llamar a sí mismos 
revolucionarios. Aun así, debe reconocerse que el estado mexicano actuó de una 
forma que convino a la clase terrateniente-productiva, pues terminó facilitándole 
mano de obra. Sobre este punto y su posible similitud con otros casos, consúltese 
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Así pues, las transformaciones revolucionarias se buscaban a 
través de proyectos que en sí mismos solían variar en profundi-
dad. Todo indica que el plm fue la fuerza política que obtuvo ma-
yor apoyo en las zonas remolacheras y la que tuvo mejor orga-
nización y que, aun así, tenía que competir con otras opciones y 
con otras corrientes de pensamiento. Dicha competencia se in-
tensi�caba con las condiciones que se vivían en las localidades 
dedicadas al betabel y aun con las propias coyunturas naciona-
les e internacionales. Como se expone en el último capítulo, las 
�uctuaciones en el mercado azucarero provocadas por la Primera 
Guerra Mundial orillaron a numerosos jornaleros a reconsiderar 
sus objetivos y prioridades en general. Fueron las políticas desata-
das por la guerra por parte del gobierno de Estados Unidos las 
que de hecho llevaron a la cárcel a los principales líderes del Par-
tido Liberal y las que golpearon con fuerza a un gran número de 
sus simpatizantes en el plano económico. A partir de 1920-1921, 
gran parte de los esfuerzos por llevar a cabo transformaciones so-
ciales y económicas estarían relacionadas con las iniciativas plan-
teadas desde el o�cialismo.

En efecto, en la primera mitad de 1918 decenas de libera-
les que radicaban en las localidades remolacheras atestiguaron la 
manera en la que su organización quedó acéfala, cuando las auto-
ridades estadounidenses arrestaron a Librado Rivera y a Ricardo 
y Enrique Flores Magón. Asimismo, vieron cómo la actividad que 
les empleaba sufría uno de los mayores recambios de su corta his-
toria. De manera directa, la guerra provocó que en unos años se 
fortalecieran nuevas opciones políticas y que se diera una reloca-
lización del propio cultivo. En los distritos remolacheros se pro-
moverían todavía proyectos revolucionarios, pero éstos estarían 
cada vez más identi�cados con metas cercanas a las que perse-
guían los regímenes encabezados por los presidentes sonorenses 
que ya habían tomado el poder en México.

Paige, Agrarian Revolution: Social Movements and Export Agriculture in the Under-
developed World, pp. 18-23. También Burawoy, “e Functions and Reproduction 
of Migrant Labor…”, pp. 1059-1063.
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Toda historia debe tener un principio. Para conocer el origen 
de la relación de los jornaleros mexicanos con la industria del be-
tabel, primero debe analizarse cómo llegó ese cultivo a Estados 
Unidos. A esa tarea se dedica el primer capítulo.
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I. LA BÚSQUEDA  
DE LA AUTOSUFICIENCIA AZUCARERA

En el otoño de 1888, Robert Oxnard llegó al norte de California 
para cumplir una tarea encomendada por Henry O. Havemeyer, 
el barón azucarero de la costa este de Estados Unidos. Según tes-
ti�có casi un cuarto de siglo después, la American Sugar and Re-
�ning Company, la empresa que dirigía Havemeyer, acababa de 
comprar una pequeña re�nería en la zona de San Francisco y el 
magnate del azúcar le había encargado que e�cientara su produc-
ción para competir por el mercado de endulzantes en la costa del 
Pací�co estadounidense.1 Havemeyer, quien para ese momento 
ya controlaba gran parte de la re�nación y comercialización de 
endulzantes en la Unión Americana, pretendía vender su pro-
ducto a precios competitivos en un área que hasta entonces estaba 
fuera de su dominio.

En efecto, el mercado azucarero californiano se encontraba 
tomado por la empresa de Claus Spreckels. Desde años atrás, 
Spreckels importaba mieles y melazas desde Hawái y las re�naba 
en el área de la bahía para luego comercializar azúcar granulada.2 
No obstante, Oxnard estaba tan convencido de la posibilidad de 
ensanchar su lugar en el negocio que sólo unos meses después 
decidiría emprender un proyecto aún más titánico. En coordina-
ción con sus hermanos Henry y James —y quizá con la bendición 
del propio Havemeyer— echaría a andar la construcción de una 
procesadora de azúcar a partir de betabel en el sur de Califor-
nia. Concretaría, así, un plan que llevaba décadas de preparación 

1 Eichner, �e Emergence of Oligopoly, p. 153.
2 Sobre la manera en la que Spreckels se hizo de las plantaciones hawaianas, 

véase Adler, Claus Spreckels. �e Sugar King in Hawaii, pp. 1-30.
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entre varios grupos empresariales y políticos de Estados Unidos, 
el cual pretendía incrementar la producción nacional de endul-
zantes. Sería el comienzo del crecimiento de un cultivo comercial 
que se extendería a pasos agigantados.

La expansión del cultivo de remolacha azucarera en Estados 
Unidos, tema que se tratará en este apartado, tuvo sus orígenes en 
varios retos sociales y económicos que enfrentó ese país en los pri-
meros tres cuartos del siglo xix. Por un lado, la población de Esta-
dos Unidos aumentó de manera constante y, por otro, sus hábitos 
de consumo crecieron y se diversi�caron.3 Asimismo, la produc-
ción doméstica de endulzantes a partir de caña de azúcar en los 
estados del sur, que hasta la década de 1850 alcanzaba a suplir 
gran parte del mercado interno, se vio afectada por plagas y, so-
bre todo, por la cruenta Guerra Civil de 1861-1865. En un esfuer-
zo por sustraerse de la “dependencia” de las importaciones de 
azúcares y mieles que llegó después del con�icto bélico y, además, 
de intentar disminuir la salida de divisas, la iniciativa privada y 
el sector público buscaron estimular la producción interna de 
dulce.4 Para lograrlo, industriales y autoridades se apoyaron 
en una larga tradición proteccionista y en políticas estatales de 
fomento que en pocos años les daría resultados.5 De este modo, 

3 La población estadounidense creció de manera constante durante las décadas 
que siguieron a la independencia de ese país. De acuerdo con los datos de la o�cina 
del censo, en 1790 fueron empadronados 3.9 millones de habitantes. Esa cantidad 
aumentó hacia mediados del siglo xix a poco más de 23 millones y llegaría a 76.2 
en 1900. Las cifras completas se encuentran en Anderton, Barrett y Bogue, �e 
Population of the United States, p. 6.

4 Como se verá más adelante, esa “dependencia” respecto de los países tropica-
les como proveedores de azúcares y mieles se había acentuado hacia mediados del 
siglo xix. Con el aumento de la población y el poblamiento hacia el Pací�co vino 
también una diversi�cación de lugares desde donde llegaban esos productos. Zo-
nas productoras de azúcar como Java, Hawái, Filipinas y, sobre todo, Cuba atesti-
guaron la llegada de importadores norteamericanos durante la década de 1850 que 
se dedicaron a comprar cantidades, para entonces exorbitantes, de endulzantes. 
Sobre el tema véase Tucker, Insatiable Appetite: �e United States and the Ecological 
Degradation of the Tropical World, pp. 15-119.

5 En el trabajo utilizaré de manera indistinta los términos empresarios e indus-
triales para referirme a los hombres de negocios que invertían en la re�nación, el 
procesamiento y la distribución del azúcar. Como se verá en el capítulo ii, distingo 
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la producción local de azúcar a partir de betabel terminó no 
sólo siendo una realidad para la década de 1890, sino una in-
dustria prometedora.

Este primer capítulo tiene como objetivo explorar la manera 
en la que se promovió el cultivo de remolacha azucarera en Esta-
dos Unidos durante el siglo xix. Se adentra en las principales ca-
racterísticas que tenía el ciclo de cultivo de beta vulgaris en aque-
lla época y en sus repercusiones sociales y económicas. Se a�rma 
que para fomentar la industria se tuvieron que movilizar recursos 
políticos, empresariales, cientí�cos y laborales. Más aún, que el 
auge del ramo fue resultado de una fuerte cooperación entre el 
sector público y la iniciativa privada. El capítulo tiene dos hipó-
tesis fundamentales: a pesar de que el cuidado del betabel involu-
craba el empleo intensivo de mano de obra y la movilización de 
recursos laborales a gran escala, la extracción de azúcar a partir 
del tubérculo resultó rentable al ser llevada a cabo de manera tec-
ni�cada. Y segundo, que si bien el esfuerzo conjunto de autori-
dades gubernamentales y clase empresarial sentó las bases para 
deshacerse de una dependencia que existía con respecto a cultivos 
tropicales en materia de endulzantes, la necesidad de mano de 
obra en la industria supeditó buena parte de su mercado laboral a 
una fuerza de trabajo que en numerosas ocasiones tenía que ser 
importada. El intento de hacer despegar el cultivo de betabel tuvo 
pues resultados paradójicos: la industria logró despegar y mitigar la 
“dependencia” hacia la importación de azúcares, pero lo hizo crean-
do otra “dependencia” — ésta hacia la mano de obra barata—.

Debo advertir que el capítulo dista de estar ordenado com-
pletamente de manera cronológica. En un primer momento, se 
enfoca en la naturaleza de la remolacha azucarera y su ciclo de cul-
tivo. Analiza algunas de las repercusiones sociales que resultaban 
de sembrar betabel a gran escala a �nales del siglo xix y a prin-
cipios del xx. Posteriormente, expone cómo la planta comenzó a 

a este sector de sus socios los “agricultores” (a los cuales también llamo “ranche-
ros” o “productores”), quienes se encargaban de plantar y cultivar el betabel. Sobre 
ambos grupos se abundará más adelante.
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llamar la atención de políticos y líderes empresariales de Estados 
Unidos y en la argumentación cada vez más difundida y aceptada 
acerca de la necesidad de producir endulzantes localmente.6 Se 
remonta, pues, de manera breve a los primeros esfuerzos por 
adoptar el cultivo de betabel en la Unión Americana y analiza la 
manera en la que aquella nación hizo crecer a su industria azu-
carera a través de una política arancelaria proteccionista, la cual 
ganó complejidad y se diversi�có a lo largo de los años. Por úl-
timo, el capítulo detalla la forma en la que el gobierno federal 
promovió la expansión de este cultivo a través de investigaciones 
llevadas a cabo por el Departamento de Agricultura y cómo ese 
proselitismo llamó la atención de agricultores y empresarios 
como los hermanos Oxnard y Henry O. Havemeyer, quienes do-
minarían la industria por varios años.

Dilemas acerca  
de la adopción de la planta

La expansión del cultivo de remolacha azucarera en Estados Uni-
dos tuvo sus orígenes en varios retos sociales y económicos que 
enfrentaron los norteamericanos en los primeros tres cuartos 
del siglo xix. Como ya se mencionó, por un lado, la población 
aumentó de manera constante y, por otro, sus hábitos de consu-
mo crecieron y se diversi�caron. Asimismo, la producción do-
méstica de endulzantes a partir de caña de azúcar en los estados 
del sur —que hasta la década de 1850 alcanzaba a suplir gran 
parte del mercado interno— se vio afectada por plagas y, sobre 
todo, por la cruenta Guerra Civil de 1861-1865. En un esfuerzo 
por sustraerse de la “dependencia” de las importaciones de azú-
cares y mieles y, además, disminuir la salida de divisas, la inicia-

6 Sobre el crecimiento del consumo de azúcar en las sociedades occidentales 
antes de 1900, consúltese Mintz, Dulzura y poder: el lugar del azúcar en la historia 
moderna, pp. 11-199; sobre el crecimiento de la industria de re�nación en Estados 
Unidos, véase Tucker, Insatiable Appetite…, pp. 15-37.
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tiva privada y el sector público buscaron llevar a cabo un plan 
para fomentar la producción interna de endulzantes. Para lo-
grarlo, industriales y autoridades se apoyaron en una larga tra-
dición proteccionista y en políticas estatales. De este modo, lo 
que pareció, en un principio, un proyecto que tenía pocas posi-
bilidades de materializarse, terminó siendo una realidad durante la 
última década del siglo xix.

El cultivo de remolacha, no obstante, tenía repercusiones eco-
nómicas y sociales bastante serias. Montar una re�nería en me-
dio del campo requería de fuertes inversiones y, por ende, invo-
lucraba capitales de gran tamaño. Los empresarios que decidían 
entrar en el negocio tendían a asegurarse, primero, de que conta-
rían con enormes super�cies en las cuales se cosecharía la plan-
ta, y para ello se asociaban con pequeños propietarios de tierras a 
quienes delegaban la tarea de la labranza.7 Las azucareras con-
centraban, pues, su negocio en la distribución y venta de endul-
zantes, así como en la especulación acerca de su precio. Al igual 
que otras grandes empresas que invertían (e invierten) en agro-
negocios, prestaban poca atención a la posesión de la tierra uti-
lizada para la producción. Como se verá, lo anterior obligaba al 
sector industrial a �jar contratos con pequeños propietarios, cuya 
posición solía caracterizarse por su fragilidad.8 Asimismo el cui-
dado de la remolacha requería mano de obra en grandes cantida-
des durante varias etapas de su ciclo de crecimiento. La carencia de 
maquinaria para tareas como “desahijar”, escardar y cosechar, 
quehaceres que se describirán en este capítulo, obligaba a los 
agricultores a movilizar fuerza de trabajo de manera intensiva 
por periodos cortos.

7 Estos pequeños propietarios eran, por lo general, individuos que poseían va-
rios acres de tierra en los lugares en que se instalaba una re�nadora. Regularmente 
hacían contratos con la fábrica antes de que ésta se instalara en sus cercanías y se 
comprometían a cultivar el tubérculo por varios años y a venderle la cosecha. So-
bre el papel de éstos en la estructura laboral de la cosecha en algunas zonas de Es-
tados Unidos, véase Norris, North for the Harvest…, pp. 15-37; y Street, Beasts of 
the Field…, pp. 440-443.

8 Al respecto consúltese Paige, Agrarian Revolution…, pp. 45-48.
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¿Cómo resolver esa desventaja? Cuando se quiso impulsar la 
“cultura” del tubérculo, la desmesurada necesidad de mano de 
obra generó serias dudas entre algunos especialistas. Frank Wil-
liam Taussig, economista destacado de finales del siglo xix y 
principios del xx, señaló que, con tales características laborales, 
la industria nunca despegaría en Estados Unidos. El agricultor 
estadounidense, según argumentó, estaba acostumbrado a utili-
zar “mejores herramientas y más maquinaria” que el europeo y 
a dar “valor agregado” a aquellos productos que exportaba por 
medio del “uso liberal de tecnología agrícola”.9 Con esa lógica, 
apuntaba que la mano de obra para las labores que requería la 
remolacha era escasa y que convenía ocuparse en siembras de 
mayores rendimientos.

El betabel, no obstante, distaba de ser el único bien agrícola 
que requería mano de obra intensiva. En particular, los campos 
californianos vivían una transición hacia cultivos con alta de-
manda de fuerza laboral. Tómese en cuenta que, durante la se-
gunda mitad del siglo xix, éstos pasaron de producir mayorita-
riamente granos al predominio de los árboles frutales, a los cuales 
se añadirían cultivos “intensivos” —como la remolacha— un 
poco más tarde.10 Apio, lechuga, fresa y hortalizas en general co-
menzaban a extenderse con fuerza en la costa del Pací�co, y había 
especialistas que dudaban de que pudiesen adaptarse a las carac-
terísticas sociales y demográ�cas de Estados Unidos.

Sin embargo, el cultivo de remolacha azucarera despegó. A su 
rápida expansión contribuyó la política de fomento emprendida 
por el gobierno federal. A lo largo del siglo xix Estados Unidos 
mantuvo altos sus aranceles en el ramo azucarero y sus funciona-
rios supieron ajustar y diversi�car las tarifas aduanales para es-
timular la producción nacional de endulzantes. Además, durante 
las décadas de 1880 y 1890, funcionarios del Departamento 
de Agricultura (usda) dedicaron gran parte de los recursos de esa 

 9 Taussig, “Some Aspects of the Tari� Question”, pp. 266-268.
10 Pfe�er, Nelson, Havens y Stan�eld, “La transformación del capital agrícola 

estadounidense…”, pp. 33-34.
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dependencia gubernamental a dar a conocer a los agricultores de 
aquel país los bene�cios del cultivo del betabel. Promovieron la 
experimentación con la planta entre pequeños productores, y emi-
tieron un sinnúmero de estudios, boletines, manuales e informes 
que impulsaron la “cultura” de la remolacha.11 Asimismo, el culti-
vo demostró ser rentable para las grandes empresas. A pesar de 
requerir trabajo intensivo durante gran parte de su ciclo, la ex-
tracción de azúcar a partir de la planta mostró buenos dividendos 
para los pioneros en el ramo, lo que rápidamente hizo crecer el 
número de re�nerías en Estados Unidos.12

La fuente de azúcar del Septentrión

A diferencia de la caña de azúcar, que es una gramínea que crece 
en climas tropicales, la beta vulgaris es un tubérculo que se da en 
climas templados.13 Aunque tiene la capacidad de desarrollarse 

11 Debido a que la industria casi siempre se organizaba a gran escala e involu-
craba a gran número de agricultores, rancheros, trabajadores de campo y empresa-
rios, los funcionarios del Departamento de Agricultura la concibieron como toda 
una “cultura”. En efecto, la siembra de betabel in�uía directamente la vida agrícola 
de las zonas en que se cultivaba la planta y podía darles características económicas 
y ritmos de trabajo propios. Véase, por ejemplo, McMurtrie, Report on the Culture 
of the Sugar Beet, and the Manufacture of Sugar therefrom in France and the United 
States, pp. 8-11.

12 El crecimiento del número de re�nadoras de azúcar a partir de remolacha en 
Estados Unidos tuvo un auge impresionante a �nales del siglo xix y principios del 
xx. Hasta antes de 1890 sólo existía una planta de esta naturaleza en toda la Unión. 
En 1900 eran ya 20, y en 1910 alcanzaban 60. Una década más tarde, en 1920, la 
cifra se había incrementado a 106. Sobre el tema, véase Townsend, “e Beet-Sugar 
Industry in the United States in 1920”, pp. 2-4.

13 En las zonas mediterráneas de cultura helénica se llegó a conocer esta planta 
como sícula; los romanos, más tarde, la llamaron simplemente beta. Su raíz posee 
variaciones que generan distintos tipos de tamaño, color e incluso contenido quí-
mico. Ello ha llevado al mundo cientí�co a clasi�car la multiplicidad de sus tipos. 
De acuerdo con los investigadores D. A. Cooke y R. K. Scott, el propio Carlos de 
Lineo le dio el nombre científico de beta vulgaris e, inicialmente, nombró tres 
subespecies principales, perennis o silvestre; rubra o de jardín, y cicla o de follaje. 
Esa clasi�cación, sin embargo, se hizo mucho más compleja con el tiempo. Véase 
Cooke y Scott, �e Sugar Beet Crop: Science into Practice, pp. 4-5.
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en lugares cálidos, en éstos parece producir menor cantidad de 
edulcorantes que los que genera en zonas septentrionales.14 Cuan-
do se plantaba durante los meses de febrero, marzo y abril, prác-
tica que seguía gran parte de los agricultores de Estados Unidos 
a finales del siglo xix y principios del xx —y que aún conti-
núa—, brotaba en un par de semanas y tendía a crecer y a ma-
durar durante los meses de junio, julio y agosto. En esos meses, 
el tubérculo acumula una cantidad de sacarosa en su raíz —base 
del azúcar y de la mayoría de los endulzantes— que en los pri-
meros años del siglo xx variaba entre cuatro y poco más de 20% 
de su peso total.15 La remolacha llegaba a su plenitud entre los 
meses de septiembre y octubre, cuando debía ser cosechada y 
procesada de manera relativamente rápida para evitar que el con-
tenido de azúcar comenzase a disminuir. Si en esta última etapa 
volvían a subir las temperaturas, podía suceder que la planta 
diese lo que los estadounidenses llamaban un “segundo creci-
miento” (o que “retoñase”), lo que signi�caba que las hojas comen-

14 Ello es cierto en términos generales. Según Townsend, quien trabajaba en la ya 
para entonces Secretaría de Agricultura (dependencia heredera del Departamento 
de Agricultura) de Estados Unidos en 1920, existían marcadas excepciones, como 
el sur de California, Nuevo México y algunas partes de Arizona, como el área de 
Río Salado, que producían buen porcentaje de azúcar. Al respecto, consúltese 
Townsend, “e Beet-Sugar Industry…”, p. 10.

15 La sacarosa es un compuesto químico de sabor dulce, base de lo que cono-
cemos como azúcar. Está formada de carbono, hidrógeno y oxígeno (su fórmula es 
C

12
H

22
O

11
). En realidad, es uno de varios tipos de azúcares que se emplean como 

endulzantes y que en el mundo de la química utilizan el su�jo -osa para referirse a ellos 
como la glucosa o la fructosa. De acuerdo con el químico Mosen Asadi, existen al-
rededor de 50 compuestos de este tipo con sabor dulce. La composición química 
del azúcar era algo que se conocía con bastante precisión ya a �nales del siglo xix 
en los círculos azucareros. Cuando Henry T. Oxnard, empresario de quien se hablará 
de manera reiterada en este libro, habló al Congreso Federal de Estados Unidos en 
1890 ofreció una más o menos extensa explicación acerca de la composición quí-
mica del azúcar. De manera bastante perspicaz argumentó que el negocio remola-
chero era rentable porque los suelos no se agotaban con la planta, pues ésta tomaba 
la mayor parte de los componentes químicos que utilizaba para formar azúcar en 
su interior del aire y la luz del sol a través de las hojas. Asadi, Beet Sugar Handbook, 
pp. 3-4. El testimonio de Oxnard se encuentra en United States Senate, “Encourage-
ment and Cultivation of Sugar Beet”, pp. 6-7.
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zaban a absorber azúcar desde la raíz y reducían su contenido 
de edulcorantes.16

A �nales del siglo xix, funcionarios del usda señalaban que casi 
cualquier suelo era bueno para el cultivo de remolacha. No existía 
ningún requisito especial que no demandara cualquier otro tipo 
de siembra. Lo único necesario era que el terreno en que se plan-
tase estuviera relativamente bien nivelado, preparado y que tuviese 
manera de drenar agua para evitar saturarla de humedad.17 No debía, 
además, ser demasiado duro, pues de lo contrario la raíz tendría 
di�cultades para penetrar el suelo y buscar la humedad necesa-
ria para su crecimiento. Cuando la remolacha se llevó a Estados Uni-
dos desde Europa, de hecho, se recomendó que los suelos fueran 
un tanto arenosos, pero solamente hasta el grado en que pudiesen 
retener humedad en cantidades su�cientes para que creciera la 
planta. Requerían algunos minerales para que el cultivo se diese sin 
problemas. Si éstos estaban agotados, había que agregar fertilizante 
a los campos de plantación, ya fuera de origen animal o químico.18

16 El tiempo en el que el porcentaje del azúcar disminuye varía de acuerdo en 
cada región conforme sus condiciones climáticas. En California varios rancheros 
señalaron que podían dejar al tubérculo en tierra por varias semanas después de su 
maduración sin que pasara absolutamente nada. Es probable, sin embargo, que 
emitieran esas declaraciones para atraer inversiones. Véase Richard Gird, “e Sugar 
Beet”, Los Angeles Herald (16 de junio de 1890), p. 4.

17 Ello fue expuesto por Harvey W. Wiley, jefe de químicos del Departamento 
de Agricultura de Estados Unidos, cuyos trabajos serán analizados con mayor de-
tenimiento más adelante. Wiley, “Culture of the Sugar Beet”, p. 6. Incluso la nece-
sidad de que el suelo tuviese capacidad de drenar agua variaba según la cantidad 
de precipitación en cada zona. Como el propio funcionario dijo en una ponencia 
que impartió años más tarde, si existía poca lluvia y ésta se daba durante el in-
vierno — como podía ser el caso de California—, había que dejar que el suelo se 
mojara lo más posible para que así mantuviera humedad durante el verano. La 
ponencia de Wiley fue publicada en el Beet Sugar Gazette en 1904. Véase “Ad-
dress of Dr. H. W. Wiley, Chief, Bureau of Chemistry, U.S. Department of Agri-
culture, at the �rst annual convention of the American Beet Sugar Association, 
held at Washington, D. C., April 12, 1904”, �e Beet Sugar Gazette (5 de mayo de 
1904), pp. 170-171.

18 Éste podía ser nitrógeno, ácido fosfórico o potasa. Según Wiley, la planta to-
maba del suelo esos tres elementos en una importante cantidad y en proporciones 
menores de cal y magnesia. Wiley, “Culture of the Sugar Beet”, p. 7.
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Existían otros factores importantes para que el cultivo tuviese 
éxito. Las condiciones atmosféricas y la temperatura in�uían en el 
crecimiento y desarrollo del betabel, y si éste se quería sembrar 
en grandes cantidades, debía procurarse que fuesen las ideales. A �-
nales del siglo xix, por ejemplo, alguien dudó de la capacidad del 
tubérculo para adaptarse a las características climáticas de varias 
zonas de América del Norte. En efecto, cuando aún no se extendía 
su cultivo, hubo expertos en la materia que señalaron que éste sólo 
podía desarrollarse en climas similares a los que predominaban en 
el Viejo Continente.19 Sugerían, pues, que se sembrara donde hu-
biese temperaturas frías y cierta cantidad de lluvia, como allá. Se-
ñalaban que gran parte del suroeste y de las costas del Pací�co esta-
dounidense eran lugares inviables para el betabel, pues casi todo 
el año predominaban las temperaturas cálidas y había poca lluvia.20

Mas la remolacha azucarera demostró su versatilidad, ya que 
podía adaptarse a climas distintos. En las planicies del medio oeste 
de Estados Unidos, con precipitaciones anuales regulares, creció sin 
mayor problema. Y aunque en zonas secas y cálidas, como el sur 
de California, requirió de irrigación, se logró plantar con éxito en 
super�cies extensas. La beta vulgaris, sin embargo, llega a estar 
compuesta de cerca de 80% de agua. Requiere, pues, de fuentes de 
provisión del vital líquido, al menos durante las primeras sema-
nas de su crecimiento. En la zona de Los Ángeles y en el valle del 
Río Arkansas en Colorado, sus productores la obtuvieron de tres 
fuentes principales: precipitación pluvial, pozos artesianos y ríos.21 

19 Gird, “e Sugar Beet”, p. 4.
20 Era una verdad engañosa. De acuerdo con un experto, la planta requiere hu-

medad relativamente abundante, sobre todo en sus primeras semanas. Acumu-
lado, el uso de agua en el cultivo puede llegar a ser de hasta 20 o 24 pulgadas-acre 
(o bien el equivalente a 20-24 pulgadas de precipitación) por temporada. En las 
zonas áridas, la variación depende, por supuesto, de la capacidad que tengan 
los suelos para guardar humedad o bien de que se encuentren cantidades su�cien-
tes de ésta en el aire. Sobre la cantidad de agua requerida para el ciclo de cultivo de 
la planta véase Robbins y Price, Sugar Beet Production in California, p. 40; la aseve-
ración de Gird se encuentra en Gird, “e Sugar Beet”, p. 4.

21 En el sur de California las fuentes que se utilizaron mayormente fueron las 
dos primeras. Los ríos y arroyos de la zona llevan poca agua durante casi todo el 
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En efecto, en Chino, en el condado de Orange y en el área de Hue-
neme (en las cercanías de Los Ángeles), los rancheros necesitaron 
elaborar perforaciones para extraer agua del subsuelo. En Chino, 
Santa Ana y Huntington Beach construyeron pozos artesianos 
que irrigaban miles de acres en sus alrededores por medio de tu-
berías; en Hueneme-Oxnard, aprovecharon, además, la de un ca-
nal que traía agua desde un río aledaño.22 En Colorado, como se 
verá en el capítulo ii, el líquido se obtuvo principalmente de las 
corrientes del Arkansas. El agua fue desviada a través de una red 
de canales y zanjas que había sido construida por particulares 
y que más tarde quedó ampliada por medio de inversiones de 
las propias azucareras.

¿Qué repercusiones sociales tuvo el desarrollo de la agricul-
tura intensiva a través de la irrigación? Muchas. Donald Worster 
ha planteado que la historia del oeste estadounidense podría en-
tenderse si se indaga en quién o quiénes controlaron el agua.23 Sin 
duda, solamente esa veta explicaría gran parte de la historia del 
cultivo de remolacha. La irrigación, como señaló Paul S. Taylor, 
determinó en gran medida la posibilidad de que surgieran culti-
vos comerciales y, por ende, se convirtió también en un factor 
importante que facilitó la inmigración y aun el poblamiento 
de amplias  zonas del suroeste. El propio Taylor llegó a plantear de 

año y son insu�cientes si se quiere desarrollar agricultura comercial. En palabras 
de Carey McWilliams, los ríos californianos son de “los más secos en Estados Uni-
dos”. Según re�ere el propio McWilliams, fue seguramente a uno de ellos al que se 
re�rió Mark Twain “cuando dijo que había alguna vez caído a un río californiano 
y había salido ‘lleno de polvo’ ”. McWilliams, Southern California…, p. 6.

22 Un mapa de la Chino Land and Water Company de 1911 presume más de 
100 pozos artesianos con los cuales se proveía de agua al pueblo y a los agriculto-
res. Éstos se encontraban principalmente al oeste del pueblo, aunque también ha-
bía al este y al sur. “Map of Subdivided Portion of the Chino Ranch, San Bernardino 
County, California. e Chino Land & Water Company”, Archivo de la Sociedad 
Histórica de Chino (ashch), sin clasi�cación. En el distrito de Oxnard- Hueneme, 
por otro lado, se aprovecharía un canal que traía agua desde el río Santa Clara y 
varios pozos que habían sido construidos por la Santa Clara Irrigation Company. 
Acerca de este último punto, véase Barajas, Curious Unions…, p. 35.

23 Worster, Rivers of Empire: Water, Aridity and the Growth of the American 
West.
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manera tajante que en el caso del oeste estadounidense la “irri-
gación equivale a [trabajadores] mexicanos”.24

Ciclo de cultivo  
y repercusiones sociales

En el sur de California y en el sureste de Colorado, la siembra 
de la remolacha debía hacerse de febrero a abril. En los lugares 
más fríos se tenía que esperar a que la temperatura se moderara 
hasta llegar a entre 50 y 54 grados Fahrenheit (10 a 12 Celsius), 
en promedio, durante el día.25 En el área de Los Ángeles, donde el 
clima era menos extremoso que en el noreste de Estados Unidos, 
podía empezar con unas semanas de antelación. Se plantaba ya 
fuera a mano o por medio de un arado que removía la tierra y 
soltaba la semilla a medida que era jalado por mulas. Debido a la 
fragilidad de la planta en su primera etapa de crecimiento, había 
que sembrar mucha más remolacha que la cantidad que se calcu-
laba sería cosechada. Con ello aminoraba el riesgo de que se per-
dieran algunos brotes.26

No obstante, sembrar plantas de más para evitar arriesgar que 
alguna no creciera con éxito en sus primeras etapas tenía reper-
cusiones serias. Cuando germinaban las semillas, al cabo de una 
o dos semanas, éstas hacían surgir varios retoños a la super�cie, 
lo que multiplicaba las matas que se necesitaban para el cultivo. 
Había, pues, que “desahijarlas”, tarea para la que las azucareras 
contrataban grupos de trabajadores que eliminaban los brotes 
sobrantes. Durante el “desahije”, los jornaleros avanzaban aga-
chados a lo largo de los surcos y arrancaban la yerba no deseada 
procurando dejar “parches” de plantitas de betabel que quedaban 

24 Citado en González y Fernández, “Chicano History…”, p. 13.
25 Estas recomendaciones fueron hechas por William McMurtrie, de quien 

también se hará referencia más adelante. Véase McMurtrie, Report on the Sugar 
Beet Culture…, p. 111.

26 Wiley, “Culture of the Sugar Beet”, pp. 10-11; McMurtrie, Report on the Sugar 
Beet Culture…, p. 114.
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entre 25 o 30 cm uno de otro (véase foto I.1).27 Por lo general, 
realizaban esta tarea con un azadón de mango corto, conocido 
entre los mexicanos como “el cortito”, que les obligaba a mante-
ner el torso cerca del suelo, a soportar el sol en la espalda y el 
cansancio en rodillas y piernas.28 A ello había que añadirle el ca-
lor del mediodía, que en no pocas ocasiones resultaba agobiante, 
y la urgencia de avanzar para completar la tarea del día, pues en la 
mayor parte de los casos la labor en el cultivo se pagaba por des-
tajo. Posteriormente, otros trabajadores, “frecuentemente utili-
zando sus manos y rodillas”, reducían el número de matas aún 
más, pues quitaban todas de cada “parche” excepto una, la cual se 
procuraba que fuera la más robusta.29

El desahíje era quizá la parte del cultivo que requería mayor 
trabajo. Para quien lo llevaba a cabo resultaba bastante pesa-
do mantenerse con el cuerpo doblado o en cuclillas a lo largo 
del día.30 Frecuentemente, agricultores y técnicos se quejaban del 

27 La distancia recomendada era de ocho a diez pulgadas. Wiley, “Culture of the 
Sugar Beet”, p. 11.

28 El “cortito” llegó a emplearse en el cultivo de varias hortalizas. Durante la 
primera mitad del siglo xx su uso fue detestado por parte de los jornaleros, lo que 
llevó a varias demandas colectivas para que fuese prohibido. Fue, �nalmente, con-
siderado como una herramienta “insegura” que provocaba “daño ocupacional” por 
las autoridades californianas en 1975, cuando quedó prohibido utilizarlo en los 
campos del estado. Sobre este punto véase Murray, “e Abolition of El Cortito, 
the Short-Handled Hoe: A Case Study in Social Con�ict and State Policy in Cali-
fornia Agriculture”, pp. 26-39.

29 Street, Beets of the Field…, p. 315.
30 Así lo dejó ver, por ejemplo, el periódico Regeneración, que en 1912 se editaba 

en Los Ángeles, California. Al hablar de lo laborioso que era “desahijar” las plantas 
de “betabel” por parte de mexicanos inmigrantes que en ese tiempo llegaban a tra-
bajar a la zona, el periódico re�rió: “como las plantas son demasiado pequeñas, el 
trabajador no puede ir desahijando de pie, sino que tiene que hacerlo en cuclillas 
o de rodillas, como mejor puede, y así se pasa el día doblado, caminando trabajo-
samente bajo los rayos de un sol de muerte, sin pensar en otra cosa que no sea su 
martirio, sintiendo escalofríos al reparar en que al día siguiente se le espera el mis-
mo tormento. Cuando concluye la obra del desahije, estos esforzados creadores de 
la riqueza social se encuentran con las rodillas llagadas y los riñones hechos peda-
zos…” Véase “La ladrona burguesía”, Regeneración (18 de mayo de 1912), p. 1. Para 
llevar a cabo una parte sustancial de esta investigación, el acceso a Regeneración ha 
sido facilitado por la base de datos <www.archivomagon.net>, donde se encuentran 
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hecho de que no podían utilizar maquinaria para ese procedimien-
to. Si se usaba algún arado o azadón con mango largo, se corría el 
riesgo de dañar aquellos brotes que buscaban preservar.31

¿Qué tan alta debía estar la planta para desahijarla? Los téc-
nicos del usda recomendaban que la tarea se llevara a cabo tan 
pronto como las matas mostraran “cuatro hojas”. Si no se hacía a 
tiempo, las sales y los minerales del suelo podían ser absorbidos 
por la yerba no deseada. Por ello, la tarea requería de mano 
de obra intensiva por periodos cortos. En grandes extensiones de 
tierra cumplir con esta labor ocupaba varios centenares de traba-
jadores. Si se considera que para desahijar un acre un individuo 
hábil podía tomar dos días y medio, y un principiante, cuatro, se 
obtiene una idea de lo laborioso que resultaba esta parte de la 
labranza.32 Había que levantarse temprano, andar casi todo el día 
encorvado y regresar a descansar a tiendas y campamentos que 
frecuentemente se caracterizaban por su precariedad. Como se 
verá en el capítulo iii, las carencias en el alojamiento constituían 
una de las quejas más frecuentes por parte de los mexicanos que 
se empleaban en ese trabajo.

Llevar a cabo el desahíje solía complicarse para las azucareras 
y los agricultores que poseían propiedades extensas. Existían, por 
ejemplo, plantaciones de betabel de dos mil acres, donde la remo-
lacha crecía de manera simultánea. Así pues, había que obtener 
una enorme cantidad de fuerza de trabajo para llevar a cabo la 
tarea. La demanda de mano de obra llegaba a ser tan alta que era 
frecuente que los rancheros trataran de conseguir brazos a como 
diera lugar. De hecho, en algunos países europeos los agricultores 
acostumbraban llevar a todos los miembros de sus familias a los 
campos para realizar esa fase del cultivo. En California, los ran-
cheros y contratistas relacionados con la industria solían acudir 

casi todos los ejemplares digitalizados. Agradezco al equipo encabezado por Jacin-
to Barrera Bassols, de la Dirección de Estudios Históricos del inah, por el trabajo 
que se encuentra detrás de dicha página.

31 Norris, North for the Harvest…, pp. 24-26.
32 En algunas ocasiones podía tomar hasta ocho o nueve días, dependiendo de 

la habilidad de quien “desahijaba”. Véase Wiley, “e Sugar-Beet Industry…”, p. 92.
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personalmente a los vecindarios donde residían mexicanos para 
tratar de reclutarles como desahijadores.

Cuando la industria comenzó a tener auge en Estados Unidos 
a �nales del siglo xix, se buscó ocupar a individuos de sectores 
sociales relativamente amplios para que desempeñaran esta labor. 
Numerosos inversionistas clamaron porque fuese realizado por 
inmigrantes sin cali�cación o que de plano se utilizara a niños y 
adolescentes.33 Así lo expuso, por ejemplo, Richard Gird, capita-
lista del sur de California de quien se hablará más adelante: “los 
niños —según dijo en una ocasión— son mejores para desahijar 
que los adultos”, pues sus “dedos son más ágiles que los de un 
hombre” y podían “jalar mejor a las plantas”. Tan e�cientes le re-
sultaban que cuando expresó lo anterior agregó que tenía “40 o 
50 chicos (de alrededor de 15 años) trabajando en una cuadrilla 
con un adulto que los supervisa[ba], en el desahije”.34 Niños, mu-
jeres y más tarde inmigrantes mexicanos fungirían como una 
mano de obra elástica que, al quedar desocupada inmediatamente 
después del periodo de alta demanda de fuerza laboral, subsidia-
ban la industria y su crecimiento.

En las semanas posteriores al desahíje se tenía que escardar 
el betabel. Había, pues, que remover la tierra cercana a la planta 
al menos en tres ocasiones. Entre mayo y junio, a medida que el 
calor hacía crecer la raíz y volvía a salir hierba no deseada, los 
jornaleros tenían que limpiar el exceso de maleza con azadones a 

33 En varias zonas de Estados Unidos esta necesidad de mano de obra actuaría 
como imán de inmigrantes extranjeros. En el medio oeste, por ejemplo, gran parte 
de los que llegaron a laborar cuando despegó la industria tenían origen europeo. 
Provenían de países como Alemania, Rusia, Polonia o Rumanía. En el norte de 
California, mientras tanto, llegaron a trabajar individuos de origen asiático. Sería 
esta misma necesidad la que, en gran parte, atraería a miles de mexicanos. Sobre 
los inmigrantes europeos, véase Norris, North for the Harvest…, p. 26. La importa-
ción de chinos y japoneses al norte de California puede verse en Street, Beasts of 
the Field…, p. 315.

34 Véase la ponencia que Gird dio en 1892 en el Instituto de Agricultores (Farmers 
Institute) de Pomona, California. Su conferencia fue transcrita y reproducida com-
pleta en la revista Paci�c Rural Press y se encuentra en “e Sugar Beet in Califor-
nia”, �e Paci�c Rural Press (2 de julio de 1892), p. 7.
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lo largo de los surcos. Si la parte alta del tubérculo comenzaba a 
salir a la super�cie, tenían luego que arrimar tierra para evitar 
que parte de la remolacha fuese dañada por los rayos del sol.35 
Con ello terminaba la primera etapa de trabajo intensivo. La raíz 
de la planta crecía durante el verano y gran número de trabajado-
res tenía que buscar otro empleo.

Entre agosto, septiembre y octubre, la raíz de la remolacha 
llegaba a la plenitud de su contenido de sacarosa. En ese sentido, 
maduraba mucho más pronto que la caña de azúcar, razón por la 
cual, señalaban algunos, era mejor para producir endulzantes.36 

35 Esto ocurría sobre todo si el suelo en el que se había sembrado estaba 
duro, pues, al no poder penetrar, la raíz tendía a brotar hacia la super�cie, lo 
que reducía su contenido de azúcar en esa parte. Véase Wiley, “e Sugar-Beet 
Industry…”, p. 92.

36 En condiciones climatológicas óptimas, la caña de azúcar suele tardar entre 
12 y 14 meses en madurar, mientras que la remolacha hace lo propio en un perio-
do que va de siete a nueve meses. Las heladas y las condiciones adversas pueden 

Demanda de fuerza 
de trabajo moderada.

Alta demanda
de fuerza de trabajo.  

Demanda de fuerza 
de trabajo moderada.

Alta demanda 
de fuerza de trabajo.

Baja demanda 
de fuerza de trabajo.

Almacenamiento 
si las condiciones 

lo permiten 
(noviembre a enero).

Siembra de la planta
(febrero a abril).
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y “desahijar” 

(se realizaba a partir 
de dos semanas después

de a la siembra).Crecimiento 
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escardar y azadonear
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(de mayo a julio 

o agosto).
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a las primeras
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Diagrama I.1. Ciclo de cultivo de la remolacha azucarera  
en Estados Unidos a �nales del siglo xix y principios del xx

Fuente: Elaboración propia con base en Wiley, “Culture of the Sugar Beet”.
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Si al llegar a ese punto el agricultor quería cosecharla, debía uti-
lizar un arado que era jalado por mulas y que a�ojaba la tierra 
próxima al tubérculo. Luego pasaban cuadrillas de trabajadores 
que levantaban el betabel y, empleando un cuchillo alargado, le 
cortaban la “corona”, la cual contenía más minerales que endul-
zantes.37 Posteriormente, amontonaban las raíces sobre carretas 
que eran remolcadas hacia depósitos cercanos, hacia silos o bien 
directamente hacia la planta re�nadora. La otra opción para co-
sechar consistía simplemente en no utilizar el arado, sacar las 
raíces a mano y llevar a cabo el mismo procedimiento. La zafra, 
conocida por los rancheros estadounidenses como topping, de-
mandaba también fuerza laboral en cantidades altas. Era frecuente 
que ocurrieran accidentes al rebanar la corona del betabel y que 
los jornaleros sufrieran cortadas de dedos o manos mientras traba-
jaban.38 Para los mexicanos esta labor era conocida como “tapeo”, y 
en ella volvían a emplearse cientos entre el verano y el comienzo 
del otoño.

El ciclo laboral de la remolacha azucarera tenía de este modo 
varios periodos con baja demanda laboral. “Tiempos muertos”, 
como se les conoce en la historiografía que trata el cultivo de caña 
de azúcar, que obligaban a los jornaleros a emplearse en otros tra-
bajos. Así, los mexicanos que iban a los campos de Estados Uni-
dos aprovechaban esos momentos para trabajar en otros ramos, o 
simplemente regresaban a sus hogares en el sur de la frontera. En 
otras palabras, las características de la planta contribuían al surgi-
miento de lo que Pedro G. Castillo denominó “proletariado am-
bulante”, grupos de trabajadores agrícolas que se movían confor-
me surgían las oportunidades laborales.39

inhibir el crecimiento de la caña, lo cual es difícil que ocurra con el betabel. Sobre 
el ciclo de cultivo de la caña de azúcar durante el periodo que ocupa este trabajo 
para el caso de México, consúltese Crespo, Historia del azúcar en México, pp. 385-
383. Para la Luisiana, véase Rehder, Delta Sugar: Louisiana’s Vanishing Plantation 
Landscape, p. 19. En California la cosecha podía comenzar aun en agosto; en los 
lugares más fríos había que esperar a septiembre y octubre.

37 Street, Beasts of the Field…, p. 351.
38 Ibid., p. 315.
39 Castillo, “e Making of a Mexican Barrio: Los Angeles, 1890-1920”, p. 120.
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Resulta importante detenerse en la capacidad de la remo-
lacha para almacenarse en silos. Ésta era una gran diferencia si se 
compara con la cosecha de la caña de azúcar. En ambos casos exis-
tía una re�nería —casi siempre cercana a los campos de cultivo— 
en la que se realizaba la extracción de endulzantes inmediata-
mente después de la cosecha.40 La caña, sin embargo, debía ser 

40 La integración de complejos industriales al medio agrícola llevó incluso a 
un empresario azucarero a proclamar que por �n se realizaba “el ideal” que nume-
rosos teóricos habían expresado durante el siglo xix: racionalizar y desarrollar el 
medio rural y evitar el “continuo �ujo de población hacia las grandes ciudades”. 
Así lo proclamó Robert T. Oxnard. Véase “What Beet Sugar Industry means to 
the United States”, �e Beet Sugar Gazette (diciembre de 1900), pp. 215-216. Esa 

Foto I.1. Trabajador mexicano desahijando betabel  
en los campos de la absco. Al margen se encuentra una anotación  

que cuestiona el año al que corresponde la foto: “1916?”

Fuente: Cortesía de la Sociedad Histórica de Minesota, American Crystal Sugar 
Company Records, clasi�cación, 145.K.1.5 (2), caja 138, fólder “Labor and Labor 
Housing”, n. d. 1916-1917, sin número.



LA BÚSQUEDA DE LA AUTOSUFICIENCIA AZUCARERA 67

procesada a medida que era cortada, pues existía el riesgo de que 
se invirtieran los azúcares y, consecuentemente, se diese una pér-
dida de sacarosa.41 La remolacha, en cambio, podía almacenarse 
durante varios meses y, por tanto, abastecer a la fábrica por tempo-
radas relativamente extendidas. Brindaba, de ese modo, la opor-
tunidad de aprovechar al máximo una maquinaria que práctica-
mente no se podía utilizar en otra cosa.42

Así pues, en varios lugares de Estados Unidos, cuando venía 
la cosecha, una parte de ella iba a parar a silos. Aunque en el al-
macenamiento los tubérculos perdían una porción de su conte-
nido de azúcar, conservaban la mayoría. El acopio, no obstante, no 
estaba exento de riesgos. Si bajaban las temperaturas al punto de 
congelación, el frío podía penetrar hasta donde se almacenaba el 
tubérculo y se corría el riesgo de que gran parte del betabel se 
echara a perder.43 Por otro lado, si el calor era excesivo aumen-
taba la probabilidad de que comenzara una putrefacción general, 
lo que podía llevar a la ruina el trabajo de todo un año.

En cualquier caso, para recoger la cosecha el agricultor de-
bía —como en el desahíje— emplear trabajadores temporales. 
Cada tubérculo pesaba en promedio entre 1.5 y 2.5 libras (de 600 g 
a 1.1 kg), aunque existían aquellos que llegaban a las tres libras 
(1.35 kg).44 Si el esfuerzo se multiplicaba por 49 000 número de 

integración llevó a Carey McWilliams, activista e historiador de las décadas de 
1930 a 1950, a realizar un profundo análisis acerca de la agricultura californiana 
que publicó en su libro Factories in the Field: �e Story of Migratory Farm Labor 
in California.

41 Sobre esta necesidad de llevar rápido la caña a procesar, véase Crespo, His-
toria del azúcar en México, p. 381.

42 Wiley, “Culture of the Sugar Beet”, pp. 18-19, y, del mismo autor, “e Sugar- 
Beet Industry…”, p. 100. La poca “elasticidad” del capital utilizado en el procesa-
miento de remolacha distaba de ser algo particular. La maquinaria utilizada en el 
procesamiento de la caña de azúcar también era “pesada” y no se podía mover o 
utilizar en otra industria. Sobre este asunto, véase Crespo, “Trade Regimes and the 
International Sugar Market, 1850-1980: Protectionism, Subsidies, and Regulation”, 
p. 149.

43 Ware, Beet Sugar Manufacture and Re�ning, pp. 16-35.
44 Ése fue el peso promedio que dio Richard Gird en “e Sugar Beet in Cali-

fornia”, p. 7.
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remolachas que calculaba uno de los empleados del usda se da-
ban por cada acre, éste llegaba a ser bastante considerable.45 De 
modo tal que, desde principios de agosto (en California) hasta ya 
bien entrado noviembre (en las Rocallosas), los agricultores vol-
vían a contratar cuadrillas de trabajadores. Éstos se ocupaban en 
jornadas intensas que tenían como propósito abastecer todos los 
días a las re�nerías con miles de toneladas de betabel. Durante 
los primeros años del siglo xx, las cuadrillas eran organizadas 
por un individuo, que llevaba el título de “contratista”, el cual jun-
taba a amigos y conocidos para tomar un trato con algún agricul-
tor o con las re�nerías. Como se verá en los capítulos posteriores, 
la importancia de esta �gura quedaría reducida al comenzar la 
Primera Guerra Mundial, cuando las azucareras emprendieron 
una agresiva política de reclutamiento laboral que disminuyó la 
importancia de intermediarios locales.

Rendimiento y ventajas del betabel

El rendimiento de la remolacha variaba según el porcentaje de 
azúcar contenida en las raíces en el momento de la cosecha. Se-
gún los especialistas de �nales del siglo xix, el tubérculo debía 
ganar peso su�ciente antes de ser cosechado, pero no excederse. 
Si crecía más de lo adecuado, generaba más pulpa, lo que no 

45 El cálculo fue hecho por Wiley, “e Sugar-Beet Industry…”, p. 80. El número, 
sin embargo, era alto. Él mismo calculaba que si cada raíz tenía un peso de una li-
bra, cada acre rendiría alrededor de 24.5 toneladas inglesas, lo cual en efecto llegó 
a ocurrir, pero sólo en muy raras ocasiones. El rendimiento más común por acre 
variaba entre nueve y 16 toneladas. Así lo dejó ver un productor de Alvarado, Cali-
fornia, al Paci�c Rural Press: “nuestros más experimentados agricultores pueden 
sacar más de 19 toneladas por acre y más de 50 por ciento exceden las 15 tone-
ladas. […] El promedio de rendimiento por acre en 1889 fue de nueve toneladas 
y este promedio ha avanzado a diez, diez y media, once y un tercio, doce y media y 
catorce toneladas en las ocho temporadas después de ésta”. La carta fue publicada 
por la revista: “Carta de E. C. Burr, mayordomo de la fábrica de azúcar de remola-
cha en Alvarado, California a George E. Goodman”, sin lugar ni fecha, publicada 
en �e Paci�c Rural Press (enero de 1897), p. 52.
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necesariamente aumentaba su contenido de azúcar. Con buen 
clima y cuidados adecuados, sin embargo, un acre de tierra po-
día rendir hasta 20 toneladas métricas de remolacha en bruto. 
Si éstas contenían 12% de sacarosa (porcentaje promedio para 
la época) bien podían ser extraídas —con los métodos ya mejo-
rados de �nales del siglo xix— alrededor de 2.5 toneladas de 
azúcar por acre.46

Así pues, el rendimiento �nal variaba de manera considera-
ble. En el mejor de los casos, los agricultores obtenían un alto 
tonelaje de remolacha “en bruto” en el momento de la cosecha, 
con elevados porcentajes de sacarosa. Claus Spreckels, empresa-
rio del norte de California a quien se hizo referencia al principio 
del capítulo, destacó que los remolacheros en Alemania cose-
chaban entre 20 y 25 toneladas por acre (lo que equivaldría a 
entre 50 y poco más de 60 por hectárea) y que, según había ob-
servado en un viaje a aquel país, éstas poseían entre 10 y 14% de 
azúcares. Un buen rendimiento �nal consistía, pues, entre dos y 
tres y media toneladas de azúcar por acre.47 Así, de la variación 
en la proporción de edulcorantes que contuviera el betabel de-
pendía en gran medida la producción �nal. Por esta última razón, 
todos los empresarios que invirtieron en el ramo en Estados Uni-
dos ordenaron a sus químicos, ya en la década de 1890, medir el 
contenido neto de azúcares en algunas muestras que se toma-
ban de las cargas que llegaban a los depósitos de las azucareras. 
Esa veri�cación determinaba el pago que cada fábrica ofrecía al 
agricultor. A mayor cantidad de sacarosa se incrementaba el pago 
y viceversa.

46 Se debe apuntar, sin embargo, que el porcentaje de sacarosa podía variar se-
gún el tipo de suelo e incluso de planta cultivada. En el siglo xix cuando se lleva-
ron a cabo programas de selección y mejoramiento de semillas, se procuró utilizar 
aquellas que mostraran mejores resultados. Así pues, el contenido de edulcorantes 
que se extraía de la cosecha variaba entre 12 y 18%. Sobre los tipos de semilla, 
véase Palmer, Sugar Beet Seed: History and Development, pp. 2-4.

47 Ello sería equivalente a aproximadamente entre cinco y ocho y media tonela-
das de azúcar por hectárea. El testimonio de Claus Spreckels ante el Congreso de 
Estados Unidos fue reproducido por el New York Times. Véase “The Tariff on 
Sugar”, �e New York Times (10 de enero de 1889), p. 9.
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Había ocasiones en las que se extraía muy poca azúcar por 
acre. Lo anterior fue frecuente durante los primeros tres cuartos 
del siglo xix, cuando los procedimientos para obtener las mieles 
se encontraban poco avanzados. En los campos europeos, hasta 
la década de 1860, luego de ser cosechadas, las remolachas eran 
“prensadas” para extraerles el jugo. Con este método, gran can-
tidad de sacarosa no alcanzaba a salir con el concentrado, y sim-
plemente se desperdiciaba. Sin embargo, desde �nales de la década 
de 1860 y, sobre todo, después de la de 1870 comenzó a utilizarse 
un procedimiento llamado “difusión” para obtener mejores ren-
dimientos. Mediante éste las compañías azucareras rebanaban las 
raíces y las hacían entrar en un conjunto de contenedores o “ba-
terías” en las que les pasaban vapor de agua hasta calentarlas. Las 
altas temperaturas hacían que casi todo el azúcar se separara de la 
pulpa y se mezclara con el agua caliente. Luego, los ingenieros 
químicos de las fábricas “purgaban” la mezcla con cal viva para 
separar endulzantes de impurezas. Finalmente, pasaban el jugo 
por varias hervidas hasta que lograban cristalizar cierta cantidad; 
otra parte se convertía en mieles y melaza.48

La extracción por “difusión” resultó tan efectiva que casi to-
dos los empresarios que montaron plantas re�nadoras en Estados 
Unidos la adoptaron. Según testi�có un funcionario del gobierno 
de aquel país, gracias a ese método la obtención de una libra cris-
talizada, que por “el viejo proceso requería de 20 a 30 libras de 
remolacha en bruto”, pasó a consumir “sólo 10 o 12 de buena 
calidad”.49 En otras palabras, la “difusión” multiplicó casi por 
tres la productividad que tenía el antiguo método de prensado. 

48 Por supuesto, esta descripción es bastante sintética y sólo toma en cuenta los 
principales pasos. Sobre el método de “difusión”, véase Murke, Condensed Descrip-
tion of the Manufacture of Beet Sugar, pp. 11-18. También Wiley, “e Sugar-Beet 
Industry…”, pp. 19-20.

49 El testimonio fue emitido por el cónsul de Estados Unidos en Stuttgart, Ale-
mania, quien envió un reporte al Departamento de Agricultura de su país, depen-
dencia que lo envió a un comité del Congreso federal de su país que evaluaba la 
forma de extraer endulzantes a partir de esta planta. Véase United States Depart-
ment of State Bureau of Statistics, Report upon the Commercial Relations of the 
United States with Foreign Countries…, pp. 765-766.
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Tal extracción brindó a los industriales estadounidenses la opor-
tunidad de competir con los azúcares importados en algunas zo-
nas del país. En ese sentido, resultó clave para construir un fuerte 
grupo de cabildeo alrededor del Congreso federal que constante-
mente discutía la legislación arancelaria.

Remolacha y caña de azúcar:  
similitudes y diferencias

Como consecuencia de las mejoras introducidas en la industria 
de �nales del siglo xix, los rendimientos de la remolacha que se 
cosechaba en los campos europeos y estadounidenses constitu-
yeron un reto para los productores de azúcar de caña de países 
como México. Según datos recopilados por Horacio Crespo, al-
gunas haciendas “tecni�cadas” del centro de Morelos daban entre 
2.4 y 3.2 toneladas por acre hacia 1900.50 Ése era, precisamente, el 
rango que representaba una “muy buena” producción de azúcar 
a partir de la beta vulgaris en la Unión Americana. Y aunque el 
promedio era considerablemente menor, pues podía situarse en 
alrededor de dos toneladas por acre, los bene�cios que daba el 
llevar a cabo una producción en periodos más cortos que la caña 
y, sobre todo, una producción de origen doméstico, bien podían 
compensar la inversión.

Existían, entonces, ventajas y desventajas entre un cultivo y 
otro. Cierto, la caña de azúcar daba mejores rendimientos por 
unidad de super�cie cultivada, pero su temporada de crecimien-
to y maduración tomaba más tiempo que la de la remolacha. Aún 

50 Crespo argumenta que los rendimientos iban de seis a ocho toneladas por 
hectárea. He calculado los equivalentes en acres para uniformar las medidas. Al 
hablar de “tecni�cación”, Crespo se re�ere, entre otras cosas, a un notable mejora-
miento en la extracción de sacarosa a �nales del siglo xix en todo el mundo. Para el 
caso de la caña, cambió la manera en que se exprimía el jugo y la forma en que éste 
se procesaba, lo que hizo más efectiva la obtención de azúcares y mieles. Crespo, 
Historia del azúcar en México, pp. 157-164; también del mismo autor, Moderniza-
ción y con�icto social: la hacienda azucarera en el estado de Morelos, pp. 254-255.
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más, aquélla no podía almacenarse, y tan pronto como fuese cor-
tada tenía que procesarse en la fábrica. Ello creaba ciertos pro-
blemas. En Luisiana, zona cañera por excelencia, el tiempo de la 
zafra producía una enorme demanda de mano de obra, pues se 
temía que llegaran las heladas y acabasen con el cultivo.51 Había 
asimismo que prolongar las jornadas de trabajo durante la cose-
cha, procurando llevar a cabo el corte sin tener exceso de abasto 
de caña para la fábrica en determinados momentos del día. De lo 
contrario, si se acumulaban tallos ya cercenados los cultivado-
res corrían el riesgo de que perdieran azúcares. Con la remolacha, 
en cambio, los productores tenían la opción de ponerla en silos 
y tomarla a medida que necesitaran dar abasto al complejo in-
dustrial. Se daba, pues, la oportunidad de trabajar de manera un 
poco más pausada y continuar la extracción y re�nación durante 
temporadas más extendidas. Según se creía a �nales del siglo xix, 
el ritmo de trabajo pausado generaba mayor estabilidad laboral den-
tro del complejo industrial remolachero. No era necesario — como 
en el caso del procesamiento de la caña— mantener la fábrica tra-
bajando las 24 horas del día.

Además, la remolacha podía rotarse con otros cultivos. Esa 
cualidad llamaba la atención de agricultores y productores de Es-
tados Unidos, quienes constantemente manifestaban que les daba 
la oportunidad de diversi�car inversiones y aminorar riesgos. Se-
gún ellos, cambiar de plantaciones cada cierta temporada permi-
tía que los suelos adquirieran nuevamente nutrientes y minerales 
que absorbían las raíces del betabel; aminoraban, en pocas pala-
bras, su ritmo de agotamiento.52

51 En ese sentido, hubo propuestas para que se secara la caña y se preservara en 
silos, pero “el clima y las frecuentes lluvias en las zonas húmedas en las que crece” 
hicieron tal tarea imposible. “e Sugar Beet”, �e Paci�c Rural Press (11 de di-
ciembre de 1897), p. 373.

52 Charles Lewis Fleischmann, uno de los primeros que abogó por la introduc-
ción del cultivo en Estados Unidos, proponía, por ejemplo, la siguiente rotación de 
cultivos: maíz y calabazas cultivados con estiércol que más tarde favoreciera a la 
remolacha; también cebada, trébol y, �nalmente, trigo. Es difícil saber, sin embargo, 
si alguien siguió al pie de la letra sus sugerencias. Fleischmann, Memorial of Char-
les Lewis Fleischmann, on the manufacture of beet sugar, p. 12.
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Había otra ventaja notable. La pulpa extraída de la remolacha, 
argumentaban algunos, era ideal para alimento de ganado. Según 
referían los promotores del cultivo en Estados Unidos, en países 
como Francia y Alemania los dueños de las fábricas la daban, in-
cluso, de regreso a los agricultores como parte de su pago.53 En 
esa lógica, tenía el potencial de detonar el surgimiento de ranchos 
ganaderos. Richard Gird, empresario del sur de California, apun-
tó, por ejemplo, que él usaba 60 o 70 libras de pulpa diarias por 
cabeza para alimentar terneras y que le daba muy buenos resulta-
dos en la engorda de reses.54

Pero la mayor ventaja de la elaboración de endulzantes a par-
tir del betabel se encontraba en la cercanía de los mercados. 
Como ya se ha apuntado, gran parte del azúcar y sus derivados 
que procedían de la caña llegaba a Estados Unidos y Europa des-
de zonas tropicales. Productores de lugares como Hawái, Java, 
Filipinas, Puerto Rico y, sobre todo, Cuba vendían una enorme 
cantidad de azúcares a países septentrionales.55 Así, casi todos los 
importadores de endulzantes estaban a merced de los aranceles y 
de las ideas políticas que los legisladores federales tenían en cuan-
to a ellos. Un cultivo capaz de proveer el mercado doméstico, en 
cambio, no enfrentaría barreras comerciales.56

53 Así lo destacó el presidente de San Francisco Produce Exchange, o�cina de 
precios e intercambios de productos agrícolas, en una ponencia que fue reprodu-
cida por Los Angeles Times. Véase Albert Gerberding, “e Sugar Beet. Its History 
in Europe and America”, Los Angeles Times (10 de febrero de 1897), p. 11.

54 “Beet Pulp —Its value for feeding purposes”, �e Paci�c Rural Press (3 de di-
ciembre de 1892), p. 461.

55 Cifras sobre la importación de azúcares a Estados Unidos a principios del 
siglo xx desde esos lugares se encuentran en Ayala, American Sugar Kingdom…, 
pp. 68-73.

56 Lo anterior distaba de signi�car que el azúcar de remolacha se hubiera ga-
nado de manera inmediata la con�anza del consumidor; esa aceptación llevó largo 
tiempo en consolidarse y pasó por varios altibajos. Hasta ya entrado el siglo xix, el 
azúcar que se extraía de la remolacha era de menor calidad a la de caña pues toda-
vía no existía la tecni�cación que se dio a �nales del siglo xix. Sobre esa diferencia, 
véase Moreno Fraginals, El ingenio…, p. 128. En 1899 un exgobernador de Luisia-
na alababa el crecimiento que ya para ese entonces había logrado la industria de la 
remolacha azucarera en California, aunque creía que “había muchas cosas” que 
ésta no podía suplir. Apuntaba que en un viaje reciente a California “incluso los 
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Había otras diferencias clave. Según Manuel Moreno Fragi-
nals, estudioso de la producción azucarera cubana, una de las 
principales era que quienes compraban el azúcar de caña casi 
siempre la utilizaban como materia prima, mientras que la pro-
veniente de la remolacha constituía mayormente un “producto 
�nal”. En otras palabras, la mayoría de los endulzantes que llega-
ban desde fuera de Estados Unidos lo hacían todavía sin re�nar, 
mientras que la producción a partir de betabel casi siempre in-
cluía todas las etapas productivas en los distritos azucareros. Así 
pues, a los industriales que importaban mieles y melazas para 
procesarlas en Estados Unidos les convenían los bajos aranceles 
a endulzantes sin re�nar, lo que provocó que en más de una oca-
sión tuvieran una fuerte desavenencia con los remolacheros. Los 
industriales que trabajaban con el betabel como materia prima, al 
igual que los cañeros de Luisiana, se oponían a cualquier legis-
lación en ese sentido, razón por la cual chocaron con las gran-
des compañías de re�nación que se ubicaban en la costa este en 
los primeros años del siglo xx.57

Había una diferencia fundamental más que será central para 
analizar el lugar que ocupó la fuerza laboral importada desde 
México a principios del siglo xx en la industria estadounidense. 
Como se verá en el capítulo ii, en la extracción de azúcar a par-
tir de betabel ya se daba una clara división entre el trabajo en el 
cultivo y el de la fábrica, entre la fase agrícola y la industrial. 
Salvo por extensiones que sólo cubrían una parte de la produc-
ción, las re�nerías casi nunca eran propietarias de las tierras en 
las que se plantaba y cosechaba el tubérculo.58 Como se dijo líneas 

meseros que me pasaban el azúcar decían ‘ésta no es tan dulce como el azúcar de 
caña, tendrá que consumir ud. un poco más’ ”. Y señalaba, “ésa es la impresión a 
lo largo y ancho del país, que el azúcar de remolacha no es tan dulce como la que 
viene de la caña”. “Cane Sugar and Beet Sugar”, �e Beet Sugar Gazette (julio de 
1899), p. 16.

57 Sobre este punto, véase Ayala, American Sugar Kingdom…, p. 49.
58 En efecto, como ya se ha mencionado en el sistema de cultivo utilizado en el 

cultivo de remolacha en las empresas casi siempre hacían contratos con pequeños 
agricultores y no eran propietarias de la tierra en la que crecía el tubérculo. Se abun-
dará sobre este tema más adelante. Moreno Fraginals, El ingenio…, p. 127. La división 
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atrás, se concentraban en la distribución y comercialización del 
producto �nal, así como en la especulación respecto de su pre-
cio. Tal separación, en cambio, apenas empezaba a darse en el 
caso de los cultivos de caña donde en gran parte de los casos 
todavía el dueño (o dueños) del complejo industrial poseían tam-
bién tierras al por mayor.59

Incluso el afán por el racionalismo las podía distinguir. Exis-
tía una tendencia a relacionar la producción de remolacha con 
el dominio de la naturaleza por el hombre frente a un supuesto 
uso de la practicidad en el cultivo de caña.60 Un experto alemán, 

entre campo y fábrica incluso se re�ejaba en el tipo de migración que llegaba a 
trabajar a la industria. En 1911 una comisión de inmigración hizo un muestreo de 
5 826 trabajadores que laboraban en las re�nerías y descubrió que “85.3 por ciento 
habían nacido fuera de Estados Unidos, mientras que otro 8.4 por ciento eran 
‘nativos’ pero de padre extranjero”. Según reportó la comisión, las nacionalidades 
con mayor representatividad en la muestra fueron 1 758 polacos, 972 lituanos, 691 
alemanes y 416 irlandeses. En pocas ocasiones se encontraban en ese tiempo mexi-
canos o japoneses en las fábricas, aunque tenían una fuerte presencia en los cam-
pos. Sobre el reporte véase “Labor conditions in sugar re�neries”, �e American 
Sugar Industry and Beet Sugar Gazette (mayo de 1911), p. 197.

59 Cuba, principal productor de azúcar en ese momento, vivía lo que la historio-
grafía llama una transición del “ingenio” al “central”. Hasta la década de 1880 el régi-
men esclavista propiciaba que la mayoría de los dueños de complejos industriales 
de re�nación fuesen también propietarios de campos de cultivo e incluso de fuerza de 
trabajo. Sin embargo, en 1886, cuando se dejó atrás la esclavitud, comenzó una 
reestructuración que separó al campo de la fábrica. En palabras de César Ayala, la 
“emancipación” propició la existencia de “dueños de ingenios que modernizaron sus 
instalaciones, incrementaron su capacidad de procesar caña, y llegaran a ser plan-
tadores e industriales al mismo tiempo […] quienes no tenían su�ciente capital 
para modernizarse desmantelaron sus molinos y se convirtieron en simples planta-
dores”. Estos últimos aprovecharon la fuerza de trabajo ahora libre y constituyeron 
una clase de agricultores que fueron conocidos como “colonos”. Sobre el proceso 
de reestructuración laboral en la isla, véase Ayala, “Social and Economic Aspects 
of Sugar Production in Cuba, 1880-1930”, pp. 95-124; también del mismo autor 
American Sugar Kingdom…, pp. 20-21 y 188-193; También Iglesias García, Del in-
genio al central, pp. 115-134.

60 Quizá la mayor crítica que se hacía al cultivo de caña —especialmente en el 
Caribe— por parte de los remolacheros era el uso de mano de obra esclava, prác-
tica que prevaleció hasta 1886. El empleo de fuerza de trabajo cautiva no sólo 
resultaba aberrante a sus críticos, sino también “anti-moderna”. Moreno Fraginals, 
El ingenio…, pp. 126-127.
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de hecho, llegó a señalar que la beta vulgaris era mucho más con-
�able que los cultivos tropicales porque los gobiernos en los que 
aquélla se procuraba eran más estables que los que regían los países 
donde crecía la caña.61 Racionalidad frente a “practicidad” pare-
cían, pues, alinearse con uno y otro cultivo. Una supuesta estruc-
tura de relaciones laborales ordenadas, combinada con agricultu-
ra tecni�cada que se basaba en la observación cientí�ca, crearía 
un mito alrededor de la remolacha que perduraría muchos años. 
Ya durante la segunda mitad del siglo xx, por ejemplo, Moreno 
Fraginals llegó a decir que “la remolacha fue un motor de agricultura 
intensiva y cientí�ca, y la caña un cultivo extensivo y grosero”.62

¿Ventajas para el agricultor?

Pero los mitos se deben contrastar con las realidades. ¿Valía 
la pena, entonces, invertir en la remolacha azucarera? Según cálcu-
los del jefe de la oficina de cotizaciones e intercambios de pro-
ductos agrícolas en San Francisco a �nales de 1897, el potencial 
de la industria estaba más que probado. Se necesitaban inver-
siones considerables a corto plazo, pero éstas generaban ganan-
cias bastante altas en el mediano término. Para comprar la ma-
quinaria que demandaba una fábrica y ponerla a funcionar eran 
necesarios entre 300 000 y 500 000 dólares.63 A la inversión ini-
cial había que añadir otros gastos que surgían ya cuando el com-
plejo se echaba a andar. Las empresas debían pagar por combusti-
ble (casi siempre coque o carbón que se compraba a complejos 
mineros) utilizado como fuente de energía, cal para llevar a cabo 

61 Así opinaba August von Watchel, experto en la re�nación y elaboración de 
azúcar, en una ponencia dada en 1911 en Nueva York ante la Sociedad de Química 
Industrial y que fue reproducida por el American Beet Sugar Gazette, véase von 
Watchel, “Development of the Sugar Industry”, �e American Sugar Industry and 
Beet Sugar Gazette (mayo de 1911), p. 202.

62 Moreno Fraginals, El ingenio…, p. 127.
63 La variación en el precio correspondía a la capacidad de procesamiento de 

remolacha. Obviamente una fábrica con maquinaria para procesar un tonelaje ma-
yor era más cara. Gird, “e Sugar Beet in California”, p. 7.
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la separación de impurezas y mano de obra especializada para la 
industria.

El jefe de la o�cina de cotizaciones situaba el total de inver-
sión por tonelada en alrededor de 28 dólares para materias pri-
mas; 18 por costos de manufactura y procesamiento; y hasta 1.50 
de errores y omisiones, lo que daba un pasivo de 47.50 dólares. 
Apuntaba, sin embargo, que la tonelada de azúcar en ese momento 
se vendía en ¡67.50! Es decir, había una ganancia neta de 20 dóla-
res por cada una de ellas que se vendiera al mayoreo. Si esta últi-
ma cantidad se multiplicaba por las 7 000-8 000 que se elaboraban 
en algunas fábricas durante las “campañas” de esos años, se obte-
nía un ingreso bruto de 140 000 a 160 000 dólares al año.64 En otras 
palabras, en cuatro o cinco años se recuperaba la inversión inicial 
empleada en la maquinaria. Como se verá en el siguiente capítu-
lo, en algunas temporadas la bonanza fue mucho mejor para las 
compañías. Hubo años, tal y como se apreciará en el capítulo ii, 
en los que la absco obtuvo ganancias netas —luego del pago de 
dividendos— de más de un millón y medio de dólares por re�ne-
ría, lo que ofrece una idea de lo lucrativo que resultaba el negocio.

Los datos y las publicaciones o�ciales arrojaban un panora-
ma similar para los agricultores que contrataban las compañías 
azucareras. A pesar de que pronto los rancheros se quejaron de 
manera amarga acerca de sus ingresos, inicialmente casi todos 
mostraron entusiasmo por las ganancias obtenidas en el culti-
vo. Cuatro rancheros del sur de California reportaron en 1891, por 
ejemplo, que si contaban la suma empleada en preparar suelos, 
comprar semilla, sembrar, desahijar, escardar y cultivar, habían 
invertido de 11.70 a 15.35 dólares por acre. Y si se considera que 
de cada una de esas unidades de superficie se obtenían de 10 a 
18 toneladas de betabel y que la fábrica compraba en ese mo-
mento cada una en alrededor de cuatro dólares, se puede estimar 
que obtenían entre 25 y 57 dólares de ganancia neta.65 A ello habría 

64 Albert Gerberding, “e Sugar Beet its History in Europe and America”, p. 11. 
65 Ello si se resta al pago la cantidad 15.30 dólares, que fue la más alta de las 

cuatro manifestadas. El negocio era, pues, rentable. Sus testimonios se encuentran 
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que agregar que cada uno sembraba extensiones de tierra relativa-
mente amplias y que, por ende, sus utilidades se multiplicaban 
varias veces.66

Conviene apuntar dos cuestiones importantes respecto de es-
tos agricultores. Los cuatro habían hecho contratos con la misma 
fábrica y debían todavía esperar a que los técnicos de ésta midie-
ran la cantidad de sacarosa de sus cosechas. En ese sentido actua-
ban como propietarios de tierra independientes, pero se encon-
traban también ligados a las exigencias de una corporación y, por 
tanto, a las variaciones que podía tener el mercado del azúcar en 
el mundo. En efecto, aunque ellos se encargaban de todas las la-
bores relacionadas con la agricultura, la última palabra en cuanto 
al monto de sus ganancias se obtenía de directrices que se toma-
ban a gran distancia de donde se daba la cosecha.67 Las mesas di-
rectivas de las corporaciones consultaban las proyecciones de 
costos del azúcar en el mercado y con base en ello determinaban 
la tarifa que pagaban por tonelada al productor. Los agricultores 
dependían, entonces, de fuerzas que distaban de ser producto de 
una mano “invisible” y que estaban fuera de su alcance.

El papel que esos rancheros desempeñaban en la estructura 
de las relaciones laborales que se llevaban en la industria era tam-
bién clave. En cierto modo se encontraban posicionados entre los 
empresarios y la fuerza de trabajo que desempeñaba labores en 
los campos. Y esa posición no era menor. Casi desde que se insta-
laron las primeras procesadoras de azúcar de betabel en Estados 
Unidos, a �nales de la década de 1880, las compañías procuraron 

en “Why they Came to Chino”, The Pacific Rural Press (29 de agosto de 1891), 
p. 166.

66 De los cuatro agricultores mencionados uno sembró 10 acres, otro 17, otro 
20, y uno más 50. Sus testimonios se encuentran en idem.

67 En la primera década del siglo xx, el precio del azúcar estaba cuasi monopoli-
zado por la asrc y las empresas asociadas a esta compañía. De acuerdo con Alfred 
S. Eichner, el precio por libra de azúcar se �jaba cuando “cada mañana [Henry O.] 
Havemeyer [director de la asrc] lo publicaba fuera de las o�cinas de la American 
Sugar Re�ning Company en Wall Street”, y el resto de las empresas se ajustaban a él. 
Sobre este punto véase Eichner, �e Emergence of Oligopoly, p. 261.
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proveer de mano de obra a los agricultores (además de semilla y 
alguna maquinaria agrícola). Una vez en los campos de cultivo, sin 
embargo, las cuadrillas quedaban bajo la supervisión de los pro-
pietarios de tierra, quienes solían nombrar “capataces” para que 
dirigieran las labores.68

Existía así una especie de pirámide en la que los dueños de las 
compañías re�nadoras ocupaban la posición más privilegiada; 
rancheros, agricultores o propietarios de tierra un lugar interme-
dio y la fuerza de trabajo agrícola se encontraba en la base. Los 
rancheros y las empresas podían llevar relaciones armoniosas, 
aunque no siempre ocurría así. En ocasiones eran precisamente 
los productores quienes desestabilizaban la racionalidad que se le 
adjudicaba a la industria. Reclamaban mejores pagos por su pro-
ducción a las re�nadoras; también demandaban a las compañías 
mano de obra lo más barata posible aun y cuando otras indus-
trias ofertasen mejores salarios.69

El grupo de productores también tenía, �nalmente, roces con 
los jornaleros asalariados. Como puede observarse en el cuadro I.1, 
uno de los gastos más grandes en los que incurrían era el que ejer-
cían durante el momento del desahíje y las escardadas, pues repre-
sentaban casi la mitad de sus costos de producción. Era precisamente 
en esos rubros en los que gran número de ellos trataba de economi-
zar. Procuraban aumentar la productividad pagando una cantidad 

68 Como regla general, los empresarios del azúcar no montaban una planta si no 
habían asegurado antes contratos con agricultores locales en los cuales se estipu-
laba que tendrían cierto tonelaje de remolacha para ser procesada en una o varias 
temporadas. Como se verá, en algunas ocasiones eran los granjeros quienes busca-
ban atraer a una fábrica a sus zonas y enviaban cartas a los empresarios azucareros 
en las que señalaban sus “ventajas comparativas”. Sobre este asunto, véase Street, 
Beasts of the Field…, pp. 440-443. El sistema duraría hasta ya bien entrado el 
siglo xx y se reproduciría en zonas tan distintas como el sur de California, Colora-
do, Michigan y el medio oeste. Consúltense, por ejemplo, las modalidades de con-
tratos en Nebraska y Minnesota durante la década de 1930 en Norris, North for the 
Harvest…, pp. 15-37.

69 Las plantaciones de caña del Caribe comenzaron a vivir una recon�guración 
social muy parecida a la aquí descrita: una central azucarera que se asociaba a agri-
cultores (propietarios o arrendatarios de tierra) y que se encargaban de cultivar la 
materia prima. Al respecto, véase Ayala, “Social and Economic Aspects…”, pp. 95-124.
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determinada por cada acre trabajado, lo que obligaba al jornalero a 
realizar la tarea en el menor tiempo posible para aumentar sus ga-
nancias. En buena medida el método resultaba efectivo. Quienes 
apenas comenzaban a laborar en el desahíje y las escardadas re-
gularmente se empeñaban en aprender la habilidad necesaria para 
llevar a cabo el trabajo más rápido. Gran parte de los agricultores, 
además, tenía gastos adicionales. Si no eran dueños de la tierra y 
tenían que rentarla, o bien si sus suelos estaban agotados, los gastos 
se incrementaban y había que tratar de recortarlos al máximo.70

70 Tómese en cuenta que los testimonios de los rancheros en los que me estoy 
apoyando se hallaban en una misma zona. Esa área, además, trataba de atraer 
inversión cuando éstos publicaron sus declaraciones de gastos. Wiley reportó en 
1891 que el gasto por acre podía ser mucho más elevado. Hizo notar que un 

Diagrama I.2. Estructura laboral-empresarial de la industria  
de la remolacha en Estados Unidos a �nales del siglo xix  

y las primeras décadas del siglo xx

Empresarios azucareros 
(Dueños del equipo industrial, 

directivos de las empresas, generalmente 
ausentes de los campos de cultivo).

Rancheros, agricultores o propietarios de tierra 
(Viven en los campos de cultivo y coordinan 

el trabajo en éstos. Venden su cosecha 
a las re�nerías azucareras).

Mano de obra poco cali�cada 
(Llevan a cabo el trabajo en el campo,  están vigilados 
por capataces y su relación es casi siempre con éstos, 

aunque a veces tratan con los rancheros. 
Su contacto con los directivos de las empreasas es 

extremadamente raro).

Fuente: Elaboración propia con base en las descripciones planteadas por 
Wiley, “Culture of the Sugar Beet”.
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Cuadro I.1. Gastos reportados por cuatro agricultores remolacheros  
de California en el cultivo de remolacha (dólares corrientes)

F.  
Moore

W. C.  
Rightmier

Brettinger  
& Ti�any

Mr.  
Prims

Promedio de gasto  
por insumo o tarea  

(por un acre)

Acres cultivados  20    17    50    10   

Preparación de suelo  38.75  68.90 150    25.00  2.87

Semilla  36.24  20.40  90.00  12.96  1.52

Plantar  13.00   6.80  20.00   4.50  0.47

“Desahijar”  75.00  88.40 308.00  45.25  4.90

Escardar  24.00  34.00  25.00  54.00  2.27

Otros gastos de 
cultivo

 27.50  34.00  60.00  11.50  1.43

Gasto total 234.49 251.00 653.00 153.00 13.31

Gasto por acre  11.72  14.80  13.06  15.32 13.31

Fuente: Elaboración propia con datos manifestados en “Why they came to Chino”, 
�e Paci�c Rural Press (29 de agosto de 1891), p. 166. Copia electrónica en: <https://bit.ly/ 
2ARv9l2>, consultado el 25 de noviembre de 2016.

Como en otras latitudes, el sector terrateniente solía ser con-
servador. Estaba en contra de cualquier tipo de organización de 
los jornaleros y sólo se enfrentaba a las azucareras cuando sentía 
afectados sus intereses.71 Como se verá, sus miembros casi nunca 
cuestionaban el control que tenían las corporaciones sobre el 
mercado de distribución y venta de endulzantes. En la mayor 
parte de los casos se limitaban a demandar mejores remunera-
ciones por tonelada de materia prima y no iban mucho más allá. 
Así pues, aunque sus “alianzas” con el capital azucarero solían 
caracterizarse por poseer cierta fragilidad, eran un sector que 

agricultor de Alameda, California, había escrito a un periódico indicando que su 
inversión por acre en esa temporada había sido de alrededor de 61 dólares. Otro 
del mismo lugar, sin embargo, reportaba un gasto de $48.64. Wiley, “Culture of 
the Sugar Beet”, pp. 15-16.

71 Sobre el conservadurismo en esos sectores, véase Paige, Agrarian Revolution…, 
pp. 45-46.
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tendía a desmovilizarse tan pronto obtenía mejores pagos por 
su producción.72

Las relaciones entre los tres sectores importantes que interve-
nían en la producción de betabel suscitaban desencuentros que 
solían tomar cauces bien marcados. Como puede observarse en el 
diagrama I.3, el vínculo que se establecía entre productores y azu-
careras se tensaba con cierta facilidad, pero solía volver a la norma-
lidad mediante la negociación entre ambas partes. Casi siempre 
esas negociaciones se traducían en un aumento que las azucareras 
hacían en el pago por tonelada de remolacha “en bruto”. La rela-
ción que se entablaba entre agricultores y jornaleros, por otro 
lado, resultaba un tanto más compleja. Ésta se analizará en los 
capítulos iii y iv, donde se mostrará que no era raro que ranche-
ros y trabajadores cayeran en la confrontación. Aun así, esa riva-
lidad agricultor-jornalero solía mitigarse gracias a la intervención 
de las azucareras, las cuales en más de una ocasión hicieron con-
cesiones al trabajador migrante a través de la clase agrícola.

El juego de fuerzas se articulaba pues en el trinomio azucareras- 
rancheros-jornaleros. Al igual que en otras latitudes del mundo 
agrícola, en los distritos remolacheros la clase trabajadora tenía 
que tratar directamente con el “capital terrateniente”. No obstan-
te, esa relación no era sólo de dos, pues la posición del agricultor 
frecuentemente era fortalecida por el apoyo que recibía del “ca-
pital comercial-industrial”.73 En el trinomio antes mencionado, 
eran sin duda los jornaleros quienes se encontraban en mayor 
aislamiento. En efecto, si bien empresas y rancheros podían ac-
tuar en conjunto, rara vez alguno de esos sectores se acercaba a 
los trabajadores de base para buscar fortalecerse. En algunas oca-
siones la fuerza laboral migrante obtuvo bene�cios gracias a las 
quejas constantes que emitían los rancheros. Esos logros, sin em-
bargo, fueron mucho más un resultado del esfuerzo de las cor-
poraciones por evitar problemas al agricultor que un afán por 

72 Paige, Agrarian Revolution…, p. 70.
73 A diferencia de lo que plantea Paige, la relación entre estos grupos de interés 

está lejos de ser sólo de dos. Paige, Agrarian Revolution…, pp. 70-71.
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atender directamente las necesidades del trabajador común. Si se 
compara el poder económico que poseían las azucareras, las cua-
les podían apelar incluso a las autoridades federales, se puede in-
ferir fácilmente que los jornaleros tenían muy poco margen de 
maniobra.

Y aun con esas tensiones que suscitaba la forma en la que es-
taba organizada la industria, el cultivo prosperó. Cuando Frank 
William Taussig, economista al que se hizo alusión al principio 
de este capítulo, aseveró que la “cultura” de la planta jamás podría 
extenderse en Estados Unidos a �nales de la década de 1880, exis-
tían tan sólo dos fábricas que re�naban azúcar en todo el país.74 
En ese periodo éstas extraían en promedio menos de mil tonela-
das de azúcar de remolacha cada año. Veinte años después, el nú-
mero de procesadoras había rebasado el número de 70 y sacaban 

74 Taussig, “Some Aspects of the Tari�…”, pp. 266-267.

Diagrama I.3. Relaciones entre grupos de interés en la industria  
producción de azúcar a partir de betabel

Relación limitada a la contratación
 

Empresarios 

azucareros

Tendencia 

a la confrontación 

amortiguada por 

concesiones 

de las azucareras

Choque de intereses 

que suele terminar 

en negociación

Rancheros, agricultores, 

clase productora

Jornaleros

Fuente: Elaboración propia con base en el juego de fuerzas de las sociedades 
agrícolas-comerciales planteados por Paige, Agrarian Revolution…, pp. 70-71.
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al mercado casi 500 000 toneladas.75 ¿Qué había pasado? En una 
re�exión que llevó a cabo Taussig en 1912 acerca de sus asevera-
ciones de 20 años antes, aseguró que, entre otras cosas, el cultivo 
se extendía gracias a la enorme promoción que había ejercido el 
usda y a la “ventaja comparativa” del medio oeste y el Pací�co 
estadounidense.76 A ello habría que agregar que, con todo y lo 
intensivo que resultaban los ciclos de plantación, crecimiento y 
cosecha de la remolacha, su rentabilidad tenía también la capa-
cidad de atraer capitales. En las siguientes líneas se analizarán 
las medidas de fomento emprendidas por el gobierno de Estados 
Unidos para llevar la planta a Norteamérica y las primeras inicia-
tivas para levantar re�nerías en California. Esos esfuerzos, asegu-
ró Taussig cuando revisó sus tesis iniciales sobre el cultivo, junto 
con la importación de una clase trabajadora a la cual se le pagaba 
muy poco, habían hecho la diferencia para hacer despegar a una 
industria que, a la vuelta de siglo, y como pocas, avanzaba a pasos 
agigantados. Antes, sin embargo, es necesario mencionar algunos 
antecedentes sobre la forma en la que los países septentrionales 
emprendieron esfuerzos por “independizarse” de sus importacio-
nes de endulzantes. Vamos, pues, por partes.

La remolacha, ¿producto atado a la política?

El desarrollo de la industria azucarera con base en la remolacha 
respondió a una necesidad de asegurar edulcorantes por parte 
de los países europeos y de Estados Unidos. Para subsanar el 

75 United States Department of Agriculture, “Statistics of Sugar in the United 
States and its Insular Possessions, 1881-1912”, p. 7.

76 La segunda re�exión de Taussig apareció en su escrito “Beet Sugar and the 
Tari� ”. Dentro de la “ventaja comparativa” del medio oeste y el Pací�co estadouni-
dense considerada por Taussig destacaba la ausencia de cultivos que requiriesen 
menos trabajo —como los cereales— en esas zonas. La remolacha, aseguró el eco-
nomista, había prosperado, pero sólo en lugares en los que no había tenido que 
competir con otros cultivos en intensidad. Sobre los factores que él creyó que ha-
bían impulsado el desarrollo de la industria, véase Taussig, “Beet Sugar and the 
Tari� ”, p. 192.



LA BÚSQUEDA DE LA AUTOSUFICIENCIA AZUCARERA 85

creciente consumo de endulzantes entre sus poblaciones, el go-
bierno francés y el estadounidense incentivaron la utilización del 
tubérculo como materia prima. Mediante la promulgación de es-
tímulos �scales, el �nanciamiento a la investigación cientí�ca y la 
divulgación del conocimiento, varios países septentrionales lo-
graron hacer crecer un ramo que de otro modo difícilmente hu-
biese despegado. En ese sentido, el apoyo gubernamental que re-
cibieron los empresarios que decidieron invertir en el cultivo 
resultó determinante.

Estímulos napoleónicos

Quizá la industria no hubiese crecido sin la intervención de 
los gobiernos europeos. Desde el siglo xviii se realizaron investi-
gaciones que auguraban al betabel un futuro prometedor como 
fuente de endulzantes. A mediados de esa centuria, Andreas Si-
gismund Marggraf, químico alemán, había descubierto que podía 
aislar la sacarosa que contenía el tubérculo, lo que consideró 
como una posibilidad para explotarlo a gran escala.77 Sin embar-
go, debido a que el contenido de azúcar en el betabel utilizado 
por Marggraf parecía ser bajo, y a que para extraerla en cantida-
des industriales se requería de grandes inversiones, su descubri-
miento fue relegado durante décadas. No fue sino hasta �nales 
del siglo xviii cuando uno de sus alumnos decidió retomar los 

77 El experimento que aisló el azúcar a partir de la remolacha fue llevado a cabo 
por Marggraf en 1747, quien, según se expuso algunos años después, se dio cuenta 
del sabor dulce que contenía una de sus variedades y decidió observar la “aparien-
cia cristalina” que una de las muestras contenía en su interior. Según describió el 
propio Marggraf, procedió entonces a cortar varias remolachas en rebanadas y de-
jarlas secar hasta poder pulverizarlas. Una vez en ese estado, les aplicó alcohol e 
hirvió la substancia a cierta temperatura, para luego dejar reposar la mezcla durante 
varios días. Transcurrido algún tiempo se dio cuenta de cómo se habían formado 
“cristales de azúcar” y comunicó su descubrimiento a la Academia Prusiana de las 
Ciencias. Sobre ese descubrimiento, véase Blachette, Zoega y De Fontenelle, A Manual 
of the Art of Making Re�ning Sugar from Beets, Including the Cultivation of the Plant 
and the Various Improvements in the Manufacture, 1836, pp. 2-5.
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principios dejados por Marggraf en sus estudios y logró re�nar 
azúcar a mediana escala.78

La turbulencia que desató la Revolución haitiana en la dé-
cada de 1790, empero, y la subsecuente política expansionista de 
Napoleón Bonaparte provocaron que la nueva fuente de edulco-
rantes fuese reconsiderada por el gobierno francés. A principios 
del siglo xix, Bonaparte prohibió la introducción de importacio-
nes en �otas inglesas al continente europeo y el bloqueo, aunado 
a la independencia de la antigua colonia de Saint Domingue, rá-
pidamente incrementó el precio de varios productos que no se 
producían en Francia. Lo anterior afectó al azúcar, cuyo precio 
se multiplicó varias veces.79 Consecuentemente, los ministros del 
gobierno del emperador buscaron medidas para suplantar este y 
otros bienes. Entre 1808 y 1811 recomendaron a Napoleón nom-
brar una comisión para que se investigasen los avances que se ha-
bían logrado en Alemania en materia de extracción de sacarosa a 
partir del betabel. Una vez que el emperador recibió reportes fa-
vorables acerca del cultivo, publicó varios decretos en los cuales, 
entre otras cosas, reservó 79 000 acres para la plantación de re-
molacha, aumentó los aranceles para inhibir la importación de 
edulcorantes, y estableció escuelas para la enseñanza de las técni-
cas de extracción a partir del tubérculo.80

La política resultó efectiva: de tener dos pequeñas fábricas ex-
perimentales para la extracción de azúcar a partir de betabel en 
1811, Francia pasó a ser uno de los líderes en la producción de 

78 Se trata de Karl Achard, quien trabajaba también en Prusia a �nales del si-
glo xviii bajo los auspicios de Federico el Grande. Achard descubrió la manera de 
mejorar el rendimiento del tubérculo e incluso llegó a dirigir una pequeña fábrica 
que tenía la capacidad de procesar diariamente 4 400 libras de remolacha. Presentó 
su trabajo a la Academia de Ciencias de Berlín y a sus colegas franceses, quienes 
tuvieron gran interés en los métodos que había realizado para extraer el azúcar. 
Magnuson, “History of the Beet Sugar Industry in California”, 1918, p. 68. También 
McMurtrie, Report on the Culture of the Sugar Beet, and the Manufacture of Sugar 
therefrom in France and the United States, pp. 8-9.

79 Magnuson, “History of the Beet Sugar…”, 1918, p. 69.
80 Ibid., p. 68. El decreto está reproducido en McMurtrie, Report on the Culture 

of Sugar Beet…, pp. 18-19.
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este bien. Aquel país llegó a tener 58 complejos de extracción y 
re�nación en 1828, 349 en 1835, 466 en 1836 y 542 en 1837.81 En 
este último año, la producción �nal de azúcar se ubicó en cerca 
de 50 000 toneladas métricas. Aunque en el siguiente quinquenio 
la obtención de mieles y endulzantes disminuyó de manera nota-
ble, después volvió a ascender de forma sostenida durante más de 
30 años y llevó al país a producir más de 400 000 toneladas anuales 
a �nales de la década de 1870.82

Necesidad estadounidense de endulzantes

El auge francés y la creciente producción de azúcar de remolacha 
que también ocurría en otros lugares de Europa pronto llamaron 
la atención del gobierno y de empresarios estadounidenses. En el 
primer cuarto del siglo xix, Estados Unidos importaba ya miles de 
toneladas de endulzantes, principalmente desde el Caribe.83 A partir 
de entonces iniciaron los esfuerzos por elaborar azúcar localmente. 
Así, pues, en 1830 algunos miembros de la iniciativa privada em-
prendieron esfuerzos por desarrollar la industria en la ciudad de 
Filadel�a.84 Alentados por una visita que hicieron al Viejo Continente, 

81 McMurtrie, Report on the Culture of the Sugar Beet…, pp. 29-30.
82 Idem.
83 Según un compendio del Comité de Finanzas de la Cámara de Representan-

tes de Estados Unidos, en 1815 aquel país importaba alrededor de 18 750 toneladas 
métricas de azúcar no re�nada y 1 684 “en pan”. Diez años más tarde la cantidad 
ascendía a y 22 252 sin re�nar y sólo 404 re�nada. La tendencia a aumentar las im-
portaciones en este ramo se mantendría durante todo el siglo xix. Véase United 
States Department of the Treasury. Bureau of Statistics, �e World’s Sugar Produc-
tion and Consumption: Showing the Statistical Position of Sugar at the Close of the 
Nineteenth Century, pp. 2683-2684.

84 Según Manuel Moreno Fraginals, en ese tiempo las ciudades de la costa atlán-
tica de Estados Unidos estaban en pleno auge por la construcción de canales y 
ferrocarriles, lo que permitió que se establecieran industrias de re�nación de azú-
car en varios centros urbanos. Ello, según el autor, afectaría más tarde al transporte 
de la propia azúcar cubana, la cual hasta mediados de siglo entraba en el medio 
oeste de Estados Unidos por la Luisiana y era introducida por el río Misisipi. Con 
el auge de los canales —y sobre todo con los ferrocarriles, los cuales tenían la ven-
taja de que no estar tan sujetos a las variaciones climatológicas como aquéllos—, 
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trataron de importar técnicas de cultivo y re�nación. Trabajaron 
en ello un par de temporadas, pero tuvieron mala fortuna.

En la segunda mitad de la década de 1830 legisladores y auto-
ridades de la costa este ordenaron investigar la posibilidad de ex-
tender el cultivo. Según argumentaron, la planta podía traer un 
desarrollo sin precedentes, pues la producción de azúcar gene-
raría ganancias casi instantáneamente.85 Su entusiasmo segura-
mente creció cuando recibieron informes de Charles Louis Fleisch-
mann, experto que había trabajado en la industria alemana de 
extracción de endulzantes. En 1838, Fleischmann señaló al Con-
greso federal que la remolacha era viable, pues Estados Unidos 
tenía mayor diversidad climática y extensiones de tierra que pa-
recían estar esperando a que llegase el trabajo del hombre.86 Exis-
tía tan sólo un obstáculo: la mano de obra parecía estar mucho 
mejor pagada que en Europa. Esa desventaja, sin embargo, bien 
podía compensarse pues estaba también mejor preparada. A di-
ferencia de las sociedades del Viejo Continente, el pueblo esta-
dounidense parecía promover el desarrollo de la tecnología y, en 
visión de Fleischmann, estaba compuesta de una “población inte-
ligente, que, cuando se familiarice con esa rama de la industria 
pronto la llevará a la perfección —una población que entiende 
cómo manejar las máquinas y es famosa por sus mejoras e in-
ventos—”.87 La ventaja comparativa podía residir, pues, en los 
recursos humanos.

que conectaron a los puertos de la costa atlántica con el interior del país, el azúcar 
sería transportada hacia esos puntos donde, como se verá más adelante, surgiría 
una industria de re�nación bastante considerable. Moreno Fraginals, El ingenio…, 
1978, p. 188.

85 Algunos empresarios a los que el Congreso pidió su opinión incluso señala-
ron que Estados Unidos tenía la capacidad de cubrir toda la demanda interna. 
Véase United States House of Representatives, “Mulberry and Sugar Beet”, 20 de 
abril de 1838, p. 2.

86 En ese momento Fleischmann era empleado de la o�cina de patentes en Esta-
dos Unidos. Como un buen número de individuos que integraron más tarde la 
mano de obra cali�cada de la industria, había trabajado en la industria azucarera 
alemana, la cual iba en ascenso. Véase Fleischmann, “Memorial of Charles Louis 
Fleischmann…”, p. 3.

87 Fleischmann, “Memorial of Charles Louis Fleischmann…”, p. 3.
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Además, debido a que existían enormes extensiones de terre-
no, la propiedad en Estados Unidos era tasada por parte del go-
bierno con tarifas mucho más bajas que las que predominaban en 
los países del otro lado del Atlántico. Era casi como si el experto 
creyera el mito de la “frontera” antes de que fuese construido.88 
Sin embargo, no todas las recomendaciones resultaban certeras. 
Ni las bajas tasas de exacción catastral ni la iniciativa de algunos 
empresarios por llevar el cultivo a Norteamérica tuvieron resulta-
dos inmediatos. En esa misma década, por ejemplo, uno de ellos 
viajó a Europa, donde trató de observar durante varios meses la 
manera en la que se debía cultivar la remolacha y la forma de lle-
var a cabo la extracción de azúcar. A su regreso, trabajó en el valle 
del río Connecticut con bastante seriedad, pero obtuvo resul-
tados discretos.89

Durante las décadas que siguieron, Estados Unidos continuó 
dependiendo en gran medida del azúcar importada. Según More-
no Fraginals, la compra de este bien al exterior pasó de un pro-
medio anual de 67 481 toneladas en el quinquenio de 1840 a 1844 
a poco más de 657 000 en el de 1870 a 1874.90 Es decir, creció casi 
diez veces en tan sólo 30 años (véase cuadro I.2).

¿A qué se debió la creciente dependencia a las importaciones? 
Como consecuencia de una “enfermedad incontrolable” en los cam-
pos cañeros de Luisiana, la producción estadounidense de endul-

88 Me re�ero aquí, por supuesto, a la “Tesis sobre la frontera” de Frederick Jack-
son Turner, la cual no sería articulada sino hasta 1893. Fleischmann no era el úni-
co en apuntar el potencial que tenía la vasta extensión de tierras que se encontra-
ban al oeste de lo que en ese entonces era Estados Unidos. El propio Alexis de 
Tocqueville abrió su Democracia en América con una breve descripción de lo bien 
dispuesta que estaba la naturaleza en el valle del Misisipi para el comercio y la agri-
cultura. La “tesis” de Turner referida anteriormente fue esbozada en su ensayo �e 
Signi�cance of the Frontier in American History. Sobre las aseveraciones de Tocque-
ville véase Tocqueville, La democracia en América, pp. 47-52.

89 David Lee Child era el nombre de este agricultor. McMurtrie, “Report on the 
Culture…”, 1880, p. 167. Su odisea para producir azúcar a partir de remolacha se 
relata de manera extensa en Grant, Beet Root Sugar and the Cultivation of the Beet, 
pp. 58-61.

90 Moreno Fraginals, El ingenio…, p. 187.
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zantes comenzó a disminuir a mediados de siglo.91 La baja obten-
ción fue exacerbada por la Guerra Civil que enfrentó a los estados 
del norte con los del sur, donde se encontraba la zona cañera. La 
contienda entre ambas facciones afectó gran parte de los cultivos 
y destruyó otros tantos. En efecto, hasta mediados del siglo xix, 
la extracción de azúcar en el área de la boca del Misisipi parecía 
crecer con rapidez. Como se puede apreciar en el cuadro I.2, los 
cañeros de la zona producían en promedio alrededor de 60 600 
toneladas en el quinquenio de 1840-1844, cantidad relativamente 
cercana a la que se importaba. Lo que es más, entre 1850 y 1854 el 
promedio de su producción alcanzó poco más de 175 000 tone-
ladas. Y, quizá lo más importante, alcanzó a cubrir alrededor de 
50% de la demanda doméstica de azúcar.

Pero la plaga y la guerra cambiaron el panorama. En la pri-
mera mitad de la década de 1860, la Guerra Civil destruyó buena 
parte de los diques que evitaban las inundaciones de las zonas 

91 Esta enfermedad, según Moreno Fraginals, pareció ser una “grave epidemia 
de ‘pudrición roja’ […] a la cual se agregaron dos heladas sucesivas y nuevos mor-
bos fungosos”. Ibid., p. 187.

Cuadro I.2. Promedio de importaciones, producción doméstica  
y exportaciones de azúcar en Estados Unidos por toneladas, 1840 a 1874

Quinquenio
Importación  

total
Producción  
doméstica Exportación Consumo

Porcentaje que la producción  
doméstica alcanza a cubrir  

del consumo local

1840-1844  67 481  60 618  7 375 120 724 50.21

1845-1849  90 441 114 246  8 056 196 631 58.10

1850-1854 179 087 175 257 11 398 342 946 51.10

1855-1859 269 179 131 968 19 916 381 231 34.61

1860-1864 290 074  91 879 18 235 363 718 25.26

1865-1869 441 273  29 746  9 544 461 475  6.44

1870-1874 657 125  61 893 10 601 708 417  8.73

Fuente: Moreno Fraginals, El ingenio…, 1978, p. 187. Se agregaron los porcentajes en la 
última columna.
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bajas del delta del Misisipi y el cultivo de caña de azúcar se vio 
seriamente afectado. Asimismo, a medida que el ejército de la 
Unión ganó terreno quedaron liberados miles de esclavos que de-
jaron las plantaciones y se generó una escasez de mano de obra 
sin precedentes.92 Los campos entonces cesaron sus trabajos y 
tardaron años en reponer su producción e igualar las cantidades 
de mieles y endulzantes obtenidos durante el antebellum.93 Así 
pues, para el quinquenio de 1865-1869, el promedio de la pro-
ducción doméstica de azúcar tan sólo alcanzaba a cubrir poco 
más de 6% del consumo estadounidense. Consecuentemente, el 
dé�cit de la balanza comercial, que ya para ese entonces hacía 
perder divisas a Estados Unidos, creció muchísimo. Aunque la fa-
bricación doméstica de edulcorantes comenzó a recuperarse en 
las décadas siguientes, gran parte de la poca azúcar que se produ-
cía ya ni siquiera venía de la Luisiana, pues era extraída de fuen-
tes como el maple.94

Y para colmo, cuando comenzó la guerra, el gobierno federal 
aumentó nuevamente los aranceles. Entonces ocurrió una escalada 
de precios de varios productos que creó malestar en gran parte de 
la población. Funcionarios públicos y empresarios hicieron llama-
dos para encontrar la manera de suplir la demanda de azúcares 
a través de la producción local. El país, según concebían, no po-
día continuar a merced de contingencias. E. B. Grant, funcionario 

92 La carencia de mano de obra provocó de hecho que la producción azucare-
ra de Luisiana tardara años en reponerse. Todavía en la década de 1870 un agri-
cultor de la zona aseveró que la manumisión de esclavos había dejado a él y a 
varios productores de caña sin trabajadores y que no podían encontrar mano de 
obra. Sobre este punto véase “Carta de C. B. Austin a William G. LeDuc, comi-
sionado del Departamento de Agricultura estadounidense”, Parroquia de Saint 
Mary, en United States Department of Agriculture, Report of the Commissioner of 
Agriculture for the Year 1877, p. 35.

93 Ello fue expuesto por uno de los senadores del propio estado de Luisiana 
años más tarde cuando se dio un esfuerzo por remediar el problema del exceso de 
importaciones azucareras. Véase “Sugar and the Tari� ”, Congressional Record (2 de 
septiembre de 1890), pp. 9529-9530.

94 Así lo expuso un senador en una de las sesiones que en años posteriores tu-
vieron el propósito de corregir el desequilibrio comercial con el exterior. Véase 
“Sugar and the Tari� ”, idem.
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estatal de Massachusetts, advirtió que, si no se eliminaba la de-
pendencia respecto de las importaciones azucareras, los estadouni-
denses corrían el riesgo de verse afectados por cualquier con�icto 
que pudiera surgir en las zonas tropicales y pasar penurias para 
conseguir endulzantes.95 Había, según él, que echar a andar pro-
yectos que revirtieran el exceso de importaciones en el ramo y 
aprovechar lo que parecía ser también una oportunidad. Tanto 
Cuba como Brasil no tardarían en liberar a sus esclavos y se espe-
raba que la producción azucarera mundial cayera a la mitad; si su 
país estaba preparado, bien podía tomar la batuta del mercado.96

Para Grant, el cultivo de la remolacha tenía bastante potencial 
en Estados Unidos. Existía carbón y tierra en abundancia —y a 
bajo costo— y, al igual que Fleischmann 30 años antes, concebía 
que los impuestos eran mucho menores que en varios países euro-
peos que ya en esa década de 1860 extraían con éxito volúmenes 
considerables de azúcar a partir del betabel. El único factor que 
tenía su país como desventaja (una apreciación en la que de nue-
vo coincidía con Fleishcmann) era el alto costo de la fuerza de 
trabajo. Estimaba, por ejemplo, que en Francia en ese momento 
se pagaba el equivalente de 66 centavos de dólar por día a quien se 
empleaba en el cultivo de remolacha, mientras que en Estados Uni-
dos tendrían que ofrecerse, por lo menos, dos dólares.97 Así pues, 
podían ponerse en marcha políticas públicas que compensaran 
algunos de los costos de producción.

Grant, sin embargo, prestaba poca atención al hecho de que 
el gobierno de su país había intervenido para tratar de promover 
la extracción y refinación de azúcar durante la mayor parte del 
siglo xix. La legislación arancelaria, como se verá en la siguiente 

95 ¿En qué basaba este último argumento? Según aseveró Grant, la escasez de al-
godón que había sufrido Europa con la destrucción de los campos del sur de su país 
debía enseñar a Estados Unidos a “no depender” del mercado extranjero para suplir 
sus demandas básicas. Grant editó un pequeño libro titulado Beet-Root Sugar and the 
Cultivation of the Beet, pp. 3-4, 7.

96 Grant viajó entonces a Europa para conocer de primera mano la “cultura del 
azúcar de remolacha” y averiguar las condiciones que requeriría su país para desarro-
llarla a gran escala. Véase Grant, Beet Root Sugar…, p. 8.

97 Grant, Beet Root Sugar…, pp. 47-48.
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sección, claramente re�ejaba un esfuerzo por acaparar ciertos ra-
mos de la industria. Ello había permitido que los empresarios 
estadounidenses creasen varios complejos de re�nación; que se 
quedaran, además, con el mercado de venta y distribución in-
terna de los endulzantes, y, �nalmente, que prepararan recursos 
humanos que funcionarían como plataforma para la introduc-
ción del cultivo de remolacha a Estados Unidos algunos años más 
tarde. Sería, de hecho, una renovación al código �scal la que per-
mitiría el despegue de la industria.

Estímulos arancelarios decimonónicos

Desde tiempo atrás, el gobierno federal de Estados Unidos había 
utilizado la política arancelaria como herramienta para proteger 
a la industria azucarera local. En la última parte del siglo xviii y 
durante casi todo el xix, la legislación aduanal de aquel país im-
puso normas fiscales que no sólo se adaptaron a los distintos 

Grá�ca I.1. Producción de azúcar en Estados Unidos  
a partir de caña, 1853-1901 (toneladas métricas)
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Fuente: Elaborada a partir del informe sobre producción azucarera que se en-
cuentra en United States Department of the Treasury. Bureau of Statistics, �e 
World’s Sugar production and Consumption: Showing the Statistical Position of Sugar 
at the Close of the Nineteenth Century, p. 2700, en: <https://bit.ly/2nlhd92>.
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tiempos que vivía la Unión, sino que también propiciaron el sur-
gimiento de complejos propios de extracción y refinación. Por 
largos periodos, esos impuestos gravaron azúcares re�nados con 
tarifas más altas que a las “mieles” y al azúcar “morena” o “sin 
re�nar”.98 Con ello el gobierno reservó la parte del procesamien-
to y la refinación para el capital y la fuerza de trabajo local. El 
enorme mercado estadounidense de endulzantes no podía que-
dar totalmente a merced del empresariado extranjero.

Analizar la manera en la que el sistema de exacción se fue ha-
ciendo cada vez más complejo ayuda a ilustrar este punto. A �na-
les del siglo xviii, cuando Estados Unidos promulgó su primera 

98 Traduzco brown sugar como “azúcar morena”, término que utilizaré a lo largo 
del libro para referirme a ésta. Utilizo, del mismo modo, la frase sin re�nar para 
referirme a lo que los estadounidenses llamaban raw sugar. La forma en la que le-
gislaban puede apreciarse en las distintas leyes arancelarias que emitió Estados 
Unidos respecto de los aranceles azucareros. Una breve compilación de estas leyes 
se encuentra en “Rates and duty on imports”, en United States Department of Agri-
culture, Agriculture Yearbook, 1923, pp. 222-223.

Grá�ca I.2. Aranceles al azúcar re�nada y no re�nada en Estados 
Unidos durante el siglo xix (en centavos por libra importada)
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ley arancelaria en relación con los endulzantes, los agentes adua-
nales sólo clasi�caban a éstos bajo tres rubros: “azúcar morena”, 
“pan de azúcar” o simplemente “otros”.99 La primera era menos 
�scalizada, mientras que la tarifa aumentaba para el “pan de azú-
car” y subía aún más para la amplia categoría de “otros”. ¿Qué di-
ferencia existía? El azúcar “morena” signi�caba menos trabajo de 
re�nación en sus lugares de origen; el jugo de caña apenas si pa-
saba algunas etapas de los múltiples pasos a los que era sometida 
aquella que llegaba en “pan”. Se daba, pues, una legislación aran-
celaria “en escalera” para este ramo, en la que el gobierno cobraba 
tarifas más altas a los productos que tenían mayor procesamiento 
en el extranjero.

Pero la guerra de 1812 entre Estados Unidos e Inglaterra com-
plicó las cosas. Para comenzar, los impuestos a la importación 
de azúcar (junto con otros), que parecían haber ido disminu-
yendo, aumentaron al doble. A partir de entonces, es muy pro-
bable que el departamento de rentas del gobierno federal viese 
una oportunidad de recaudación en este producto, pues cuando 
terminó el con�icto bélico, en lugar de disminuir las tarifas aran-
celarias éstas fueron aumentadas. Así pues, en 1816 el gobierno 
estadounidense dispuso que el azúcar “morena”, a la cual le co-
braba un centavo por cada libra que entraba en el país hasta 
antes de la guerra, tuviese que pagar tres y que el “pan de azú-
car” pagase 12 en lugar de cinco.100 Además, las categorías para 
clasi�car endulzantes se diversi�caron, pues aparecieron dos 
nuevos rubros: “blanca de arcilla” o “en polvo” a la que se le co-
brarían cuatro centavos por cada libra, y “en terrones” a la que 
se le tasaba con 10. Fueron precisamente estas últimas tarifas las 

99 El “pan de azúcar” fue durante mucho tiempo una de las formas más comu-
nes de comercializar al edulcorante. En América Latina, de donde procedía la ma-
yor parte de las importaciones de este bien en Estados Unidos, se formaba vacian-
do una mezcla de jugo de caña procesada en un molde de barro que tenía forma 
parecida a un cono invertido. Ahí cristalizaba por primera vez. Véase Crespo, His-
toria del azúcar en México, p. 452.

100 Véase “Rates and Duty on Imports”, United States Department of Agriculture, 
Agriculture Yearbook, 1923, pp. 222-223.
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que dieron pie a los primeros intentos en Estados Unidos por 
impulsar la producción de azúcar en la década de 1830 a los que 
ya se hizo referencia.

A partir de entonces, el gobierno de aquel país trató de llevar 
una política arancelaria respecto del azúcar mucho más moderada. 
Para comenzar, en 1833 buscó aplicar un impuesto ad valorem de 
20%, tarifa que en términos reales era menor a la adoptada ante-
riormente. Cuando inició la guerra con México, empero, subió 
nuevamente sus aranceles a 30%, y tardaría años en bajarlos.101 
A pesar de que se dieron varios ajustes durante los siguientes lus-
tros, quienes dirigían el sistema de recaudación del gobierno esta-
dounidense parecieron no estar conformes con los criterios tari-
farios. Así las cosas, en 1861 el sistema aduanal sufrió un cambio 
que permitió impulsar el crecimiento de la industria local de en-
dulzantes en los años posteriores a la Guerra Civil.

A partir del año referido se adoptó el “estándar holandés”, que 
se basaba en una graduación del color del azúcar que iba del 1 al 
20. En este sistema, los números más bajos representaban tonali-
dades más oscuras que se suponía que equivalían a endulzantes 
menos re�nados, y los más altos a matices más blancos o a sa-
carosa con mayores grados de pureza.102 El estándar holandés 

101 Ello sucedió hasta julio de 1857, casi 10 años después de la guerra con México. 
Cuando disminuyó la tasa arancelaria, sin embargo, no lo hizo hasta 20% que tenía 
antes de la guerra, sino a 24%. Véase “Rates and Duty on Imports”, United States 
Department of Agriculture, Agriculture Yearbook, 1923, pp. 222-223.

102 El estándar holandés había sido adoptado en Java por el gobierno colonial de 
Holanda para estimar el grado de re�nación del azúcar producido en la isla. Según 
un juez estadounidense que examinó una demanda de un comerciante al fisco, 
“no era una prueba infalible de calidad; porque algunos azúcares tenían un color 
más blanco que el que les daba su contenido intrínseco; mientras otros lo tenían más 
bajo. Sin embargo, no existía un estándar más conveniente a la mano, y si, por el 
tacto o el gusto u otras indicaciones físicas, el comerciante tenía razón para creer 
que el estándar no era estrictamente un examen preciso de calidad en un caso en 
particular, ejercía su propio juicio referente al precio que debía dar, o tomar, por 
dicho artículo”. El caso fue el que llevaron S. & M. Welsh contra el recolector de 
impuestos del puerto de Nueva York que llegó a ser conocido como Merritt v. Welsh. 
La opinión de la Corte de Circuito, donde fue citada la descripción, se encuentra 
en: <https://www.law.cornell.edu/supremecourt/text/104/694>, consultado el 11 de 
febrero de 2017.
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permitió utilizar hasta siete tarifas distintas, gravando con aran-
celes mayores los tipos más re�nados. ¿Que exhibía la so�stica-
ción arancelaria? Al menos una preocupación del gobierno por 
ordenar un sistema tarifario que hasta entonces parecía bastante 
ambiguo. Al parecer, con el con�icto civil que se avecinaba se es-
peraba que surgiera la necesidad de hacer mucho más e�cientes 
los mecanismos de recaudación. Es muy poco probable que en 
ese momento se pensara en favorecer intereses de particulares. 
De cualquier modo, algunos de los principales barones del azúcar 
se bene�ciaron.103

Al tasar más los azúcares re�nados y cobrar menos aranceles 
a los que se importaban sin procesar, el gobierno de Estados Uni-
dos propició el surgimiento de una industria de depuración de 
endulzantes en su propio territorio. A mediados del siglo xix 
— cuando, además, la producción de Luisiana alcanzó su límite—, 
empresas dedicadas a purgar y cristalizar mieles traídas desde el 
Caribe crecieron con fuerza en los puertos de la costa este y en 
el Pací�co. Así, ciudades como Nueva York, Filadel�a y Boston 
atestiguaron la generación de grandes fortunas ligadas al negocio 
azucarero.104 Compañías como Arbuckle, Franklin, Mollenhauer, 
Spreckels, Revere, McCahan, National, Henderson y, �nalmente, 
la Doscher se asentaron en ciudades de los litorales, donde reci-
bían mieles y azúcar “en bruto” que llegaban del exterior y los 
purgaban en sus complejos industriales.105 Estas empresas junto 
con otras corporaciones dedicadas a la re�nación se convirtieron 
en un fuerte grupo de interés que constantemente abogaba por 
bajar los aranceles a su materia prima (las mieles y azúcares sin 
procesar) y por subirlos al azúcar depurado. Por este motivo sos-
tendrían una fuerte controversia con los industriales remolacheros 

103 No fueron los únicos. Sven Beckert señala que la Ley Morrill, normativa 
arancelaria que entró en vigencia en 1861, bene�ció a una gran cantidad de manu-
factureros. Véase Beckert, �e Monied Metropolis: New York City and the Consoli-
dation of the American Bourgeoisie, 1850-1896, pp. 111-144.

104 Sobre este punto, véase Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 26-49.
105 Hathaway, “Cuba and the American Sugar Beet”, The Beet Sugar Gazette, 

octubre de 1901, pp. 215-216.
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y con los propios cañeros de Luisiana en cuanto a qué aranceles 
debían aumentar o disminuir.

La principal de las compañías re�nadoras era, sin duda, la 
American Sugar Re�ning Company (asrc). Esta corporación, 
dirigida por Henry O. Havemeyer, poseía plantas que se espe-
cializaban en procesar azúcares y mieles en Nueva York, donde 
por cierto tenía su sede, así como en Boston, Nueva Orleans y 
San Francisco. El dominio de la asrc del mercado era tal que 
gran parte de los pequeños empresarios que estaban en el ne-
gocio se quejaban de que poseía la capacidad de controlar los 
precios al mayoreo y menudeo.106 Tal apreciación tenía un gran 
contenido de verdad.107 Como se verá más adelante, en varias 
ocasiones la American Sugar Re�ning Company entró en con-
flicto y en otras tantas forjó alianzas con empresas privadas 
— como las que le apostaron a la remolacha—. Su in�uencia en 
el mercado llegó a ser tan grande que logró coordinarse en rei-
teradas ocasiones con re�nerías más pequeñas para manipular 
los precios del azúcar. No por otra razón Robert Oxnard asistió 
a Havemeyer en su expansión hacia el oeste, como se expuso al 
iniciar este capítulo. Debido a su acaparamiento del mercado, la 
asrc llegó a ser conocida nada más y nada menos que como 
Sugar Trust.

106 Como señalo unas líneas más adelante, la American Sugar Re�ning Company 
llegaría a ser conocida como “Sugar Trust” y, según un observador de la época, 
“ese nombre no era del todo inapropiado, pues esta corporación controlaba los 
precios del azúcar no-procesado y del procesado en Estados Unidos y regulaba la 
cantidad del producto que podía entrar en el mercado en cualquier momento. 
Además, su política estaba en manos de un solo hombre, H. O. Havemeyer, quien, 
así, tenía en su poder individual no solamente determinar en gran medida las ga-
nancias que las re�nerías más pequeñas debían tener, sino también �jar el precio 
sin ningún tipo de oposición de los 70 000 000 de habitantes de Estados Unidos 
que deben pagar por uno de sus bienes de consumo cotidianos”. Hathaway, “Cuba 
and the American Sugar Beet”, pp. 215-216. El autor del artículo era el encargado 
general de una pequeña re�nería en Alma, Michigan.

107 Un estudioso señaló incluso que, ya en la década de 1890, el precio por libra de 
azúcar se fijaba conforme la cotización que Henry O. Havemeyer —presidente 
de la asrc— pegaba fuera de sus o�cinas cada mañana. Al respecto, véase Eichner, 
�e Emergence of Oligopoly, p. 261.
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Re�nar azúcar en territorio estadounidense daba ventajas a la 
asrc y en general a la industria de ese país. En primer lugar, invo-
lucraba a una porción de la fuerza de trabajo en el procesamiento 
de un bien cuya producción de materia prima se encontraba en 
otros países. En segundo, brindaba también la oportunidad de 
que el azúcar ya procesado (y sus derivados) fuese revendida con 
valor agregado. Irónicamente, en reiteradas ocasiones ese mismo 
azúcar era comercializado con los productores originales. Así lo 
expresó James A. Gar�eld, representante de Ohio en la Cámara 
Baja del Congreso de Estados Unidos, en 1889:

Estamos obligados a comprar alrededor de 85 por ciento de todo 
nuestro azúcar. Lo compramos de países tropicales con los cuales, 
en cada ramo de política pública, debemos mantener relaciones 
comerciales saludables y activas. Si podemos, por nuestra habili-
dad superior, re�nar sus azúcares de bajo grado de una forma más 
barata que nuestros vecinos y enviárselas de regreso con valor 
agregado de la fuerza de trabajo estadounidense, nos fortalecere-
mos industrial y comercialmente, y el hecho de que nuestros inte-
reses en el ramo de re�nación hayan crecido a tal perfección [ha 
dado la posibilidad] que hemos podido vender en un solo año a 
los países tropicales cerca de setenta millones de libras de azúcar 
re�nado.108

La política arancelaria permitía, pues, a los industriales esta-
dounidenses dominar algunas etapas del procesamiento de los 
endulzantes que se comercializaban en su mercado doméstico. 
Además, el hecho de que acaparasen la re�nación daba oportuni-
dad de colocarse como socio activo en el comercio entre países 
—y quizá llevarse la mejor parte—. Para los propósitos de este 

108 Gar�eld pronunció estas palabras ante la Cámara de Representantes de Esta-
dos Unidos en 1879, precisamente cuando se discutía si convenía o no aumentar 
los aranceles al azúcar. Llegó a ser presidente de Estados Unidos un par de años 
después de que emitió estas declaraciones. Las declaraciones de Gar�eld se en-
cuentran en Gar�eld, “Sugar Tari�, Speech of James A. Gar�eld Delivered in the 
House of Representatives, Wednesday, February 26, 1879”, pp. 6-7.
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trabajo, sin embargo, las consecuencias más importantes eran 
otras: con la industrialización que propiciaban los aranceles se 
brindaba a la clase empresarial y a la fuerza de trabajo de aquel 
país la oportunidad de especializarse en ramos que de otra mane-
ra hubiesen sido difíciles de conocer y de suplir con recursos hu-
manos propios.109 Además, se daba la oportunidad a las re�nerías 
de adquirir un enorme poder sobre el mercado interno, lo que a 
la postre resultaría determinante para la localización geográ�ca 
de la industria remolachera.110

La legislación arancelaria del Departamento del Comercio 
en Estados Unidos fue haciéndose cada vez más compleja a prin-
cipios de la década de 1880. Aparentemente, el estándar holandés 
dejó de ser efectivo, pues los comerciantes se dieron cuenta de 
que podían enviar endulzantes que al mismo tiempo fuesen 
oscuros y que contuviesen altos niveles de sacarosa. Así pues, 
en 1883 entró en vigor una ley que tomaba en consideración el 
nivel de azúcar a través del polariscopio, instrumento que utiliza-
ba recursos mucho más complejos para medir los contenidos de 
azúcar con mayor precisión.111 Con esa nueva herramienta la me-
dida de pureza del producto iba de cero a cien, y entre más alto 
el grado, suponía mayor contenido de azúcares. La so�sticación 
arancelaria para regular la importación de endulzantes parecía 

109 En ese sentido, debe hacerse hincapié en que la industria de re�nación de 
azúcares de bajo grado en las costas de Estados Unidos serviría como mercado 
de trabajo para un gran número de individuos que más tarde se emplearían en el 
ramo de la remolacha. La importancia de encontrar trabajadores cali�cados y con 
experiencia para una determinada industria resulta relevante incluso en el mo-
mento en que ésta de�ne su localización geográ�ca. En reiteradas ocasiones em-
presas que se dedican a la fabricación o procesamiento de un bien suelen asentarse 
relativamente cerca una de otra y crear verdaderos clusters industriales en los que 
se mueve una fuerza de trabajo especializada que, a su vez, resulta atractiva para 
inversores que buscan adentrarse en ramos similares. Sobre este último punto se 
pueden ver los argumentos de Alfred Marshall y la crítica que a ellos hizo Paul 
Krugman a principios de la década de 1990. Krugman, Geography and Trade, 
pp. 36-38.

110 Al respecto véase Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 229-263.
111 Chen y Chou, Cane Sugar Handbook: A Manual for Cane Sugar Manufacturers 

and �eir Chemists, p. 815.
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responder a un reto aun mayor. El porcentaje de azúcar que se 
consumía en el mercado doméstico y que era de origen importa-
do continuaba bastante alto y ya en esos años comenzaba a tomar 
fuerza en los círculos gubernamentales la iniciativa de adoptar nue-
vas fuentes de edulcorantes.112

A �nales de la década de 1880, sin embargo, surgió un debate 
entre los partidos políticos estadounidenses que afectó seriamen-
te el régimen arancelario. Demócratas y republicanos se enfrasca-
ron en una polémica acerca de si los altos impuestos a las importa-
ciones que prevalecían desde la Guerra Civil debían reducirse.113 La 
discusión, que, como se verá en el próximo capítulo, desembocó 
en la llamada Ley McKinley de 1890, tuvo importantes repercu-
siones en el surgimiento de la industria de extracción de azúcar a 
partir de remolacha, pues bajó las tasas a la compra de azúcares en 
el exterior. A cambio de un descenso casi total, la ley otorgó un 
subsidio a los productores nacionales de endulzantes, acción que 
sirvió de impulso directo a la construcción de re�nerías.

Ese despegue y la dinámica social que propició el cultivo se 
verán con mayor detenimiento en el capítulo ii. Antes, sin em-
bargo, deben analizarse algunas medidas importantes a través de 
las cuales el gobierno federal fomentó la extracción de azúcar a 
partir de remolacha en suelo estadounidense. Prácticamente al 
mismo tiempo que los legisladores discutían si había que bajar 
los impuestos a las importaciones, el usda llevaba a cabo investi-
gaciones cientí�cas en torno a la beta vulgaris. Los experimentos 
de la agencia materializaban el esfuerzo de empresarios azuca-
reros y de clase política por expandir el cultivo de betabel en 
Estados Unidos y serían quizá la principal fuerza de empuje en hacer 
que despegara.

112 Así pues, la tendencia a la recuperación del mercado local por parte de la 
producción doméstica que se observa en la grá�ca I.1 no pudo llegar a tener un 
avance signi�cativo, pues tanto la población como el consumo per cápita de azúcar 
continuaban creciendo. En este sentido, véase United States Department of Agri-
culture, “Statistics of Sugar in the United States and its Insular Possessions, 1881-
1912”, p. 6.

113 Sobre la discusión véase Taussig, “e McKinley Tari� Act”, pp. 327-330.
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El impulso del Departamento  
de Agricultura

A �nales de la década de 1870 el Departamento de Agricultura de 
Estados Unidos tomó varias medidas con el propósito de incre-
mentar la producción doméstica de azúcar. En 1878 la dependen-
cia envió como director de su pabellón en una de las exposiciones 
mundiales en París al que en ese momento era el jefe de su divi-
sión de química, William McMurtrie, quien llevaba encomen-
dada la tarea de preparar un reporte acerca de la “cultura” de la 
remolacha en aquel país.114 Según expuso en el cuadernillo que 
editó dos años después el propio usda, había tratado de aprove-
char la “oportunidad favorable de asegurar extensa informa-
ción en cuanto a los métodos de la cultura y el procesamiento del 
tubérculo que se seguía con tanto éxito en Francia”.115 En ese sen-
tido, constituía quizá el primer esfuerzo serio por parte del go-
bierno federal por importar tecnología y métodos de cultivo rela-
cionados con la extracción de azúcar de betabel. Es casi seguro 
que McMurtrie nunca imaginó la repercusión social y demográ-
fica que tendría el cultivo en los años posteriores. En ese mo-
mento lo que importaba a los funcionarios del usda era encontrar 
una fuente de endulzantes que pudiera cultivarse localmente. 
No obstante, las acciones de la agencia agrícola y de sus investi-
gadores terminarían repercutiendo en amplias zonas del oeste 
estadounidense.

114 El reporte fue editado por el Departamento de Agricultura y publicado en 
1880 bajo la dirección del propio titular de la dependencia, el comisionado William 
G. LeDuc. Existe copia digital en: <https://archive.org/stream/reportoncultur00 
mcmu#page/n5/mode/2up>, consultada el 15 de octubre de 2015. McMurtrie no 
volvería a ocupar esa posición. Después de que regresó de París y preparó el repor-
te, McMurtrie dejó su puesto en la dependencia y se dedicó a la investigación aca-
démica en la Universidad de Illinois, en Chicago. Fue contratado, además, como 
químico de la fábrica de polvos para hornear Royal, compañía que, según arguyó 
uno de sus sucesores, le prohibió divulgar gran parte de su trabajo. Ello fue ex-
puesto en la autobiografía de Harvey W. Wiley, de quien se hablará con amplitud 
un poco más adelante. Véase Wiley, An Autobiography, pp. 174-175.

115 McMurtrie, Report on the Culture of Sugar Beet…, p. 3.
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El reporte de William McMurtrie

En el reporte �nal que McMurtrie entregó al usda comparó la 
capacidad que tenía Estados Unidos respecto de Francia para fo-
mentar la “cultura” de la remolacha. Cotejó aspectos de ambos 
países con el afán de que en un futuro cercano la Unión America-
na hiciera despegar la extracción de sacarosa a partir del tubérculo. 
Consideró los distintos tipos de suelo, las condiciones meteoroló-
gicas y hasta la dinámica social que existía en zonas de su país 
que creía idóneas para el cultivo y las contrastó con las zonas re-
molacheras de Europa. Para ello, se valió de datos que ya para 
entonces proporcionaban al Departamento de Agricultura algu-
nas “estaciones experimentales”, unidades fundadas por el gobier-
no federal de Estados Unidos en colaboración con las entidades 
federativas y que registraban las condiciones climatológicas y de 
suelo en varias áreas del territorio estadounidense.116 Con base en 
una serie de tablas que calculaban la temperatura y la precipitación 

116 Las “estaciones experimentales” y el desarrollo del propio Departamento 
de Agricultura bien merecen una historia aparte. A mediados del siglo xix varias 
entidades federativas (un autor a�rma que 14 pero bien pudieron ser más) de 
Estados Unidos habían fundado escuelas que tenían como �n promover la expe-
rimentación agrícola. En ellas se llevaban a cabo pruebas con distintas semillas y 
fertilizantes y se buscaban efectuar mejoras en técnicas de ramos como almacena-
miento y procesamiento de granos. En 1862 el Congreso federal emitió una ley 
para otorgar tierra y fondos para esos centros e instauró otros a los que encargó 
ampliar sus programas en los ramos agrícola, mecánico y, en el caso de California, 
al minero. McMurtrie utilizó los datos que emitían las instituciones que estaban en 
este último programa. En 1886, unos cuantos años más tarde de que éste publicara 
su estudio, el Congreso nuevamente otorgó fondos para ampliar el número de es-
taciones, a las que se encargó cubrir tareas especí�cas ad hoc a cada estado. En 
todo el proceso algunas de ellas trabajaron muy de cerca y otras de plano se fusio-
naron con las universidades locales que se especializaban en actividades agrícolas. 
Sobre las estaciones experimentales estatales previo a los programas federales, 
véase True, A History of Agricultural Experimentation and Research in the United 
States, 1607-1925, pp. 67-82. Las actas en las que el Congreso asignó fondos y 
tierras para el programa pueden consultarse en United States Senate, “A Bill Donating 
Public Lands to the Several States and Territories which may Provide Colleges for 
the Bene�t of Agricultural and the Mechanic Arts”, 37th. United States Senate, Bill 
S. 298, 5 de mayo de 1862. Existe copia electrónica en: <https://bit.ly/2tXlB1Z>, 
consultada el 7 de mayo de 2017. La profundización del programa puede verse en 
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promedio de los principales pueblos remolacheros del Viejo Con-
tinente, llegó a la conclusión de que los mejores sitios de Estados 
Unidos en los que se podía cultivar esta planta eran aquellos que 
tenían un promedio máximo de temperatura de 70 grados Fahren-
heit (21 en escala de Celsius) durante los meses de junio, julio y 
agosto. Además, debía existir una precipitación mensual de al 
menos dos pulgadas (alrededor de cinco centímetros) durante 
el verano.117

McMurtrie estudió también los distintos tipos de remolacha 
que se utilizaban al otro lado del Atlántico. Señaló que existían va-
riedades que contenían arriba de 18% de sacarosa, lo cual, como 
se ha visto, era un nivel alto. Recomendó utilizar aquellas varie-
dades de beta vulgaris que crecían a un tamaño mediano, pues 
según su decir el azúcar en la planta era “inversamente propor-
cional al tamaño de la raíz”.118 En ese sentido, había tomado con 
exactitud los registros de los químicos europeos, pues conside-
raba que no había terreno para la especulación en un proyecto 
como el que planteaba el usda. Así pues, presentaba también los 
tipos de suelo y cantidades de humedad que cada extensión de 
terreno debía poseer para asegurar buenas cosechas. Era una es-
pecie de fe ciega en la ciencia. Los cálculos que ofrecía iban desde 
medidas que se creía eran exactas para que el cultivo se desarro-
llase de manera precisa hasta análisis sobre compuestos quími-
cos, agua, azúcares y minerales con los que resultaría el tubérculo 
una vez que estuviese listo para ser cultivado.119

United States House Of Representatives, “Agricultural Experiment Stations”, Report 
No. 848, 3 de marzo de 1886.

117 Sus conclusiones se encuentran en McMurtrie, Report on the Culture of 
Sugar Beet…, pp. 51, 69-70.

118 De los varios tipos que analizó, destacó la “blanca silesiana”, que tenía un 
contenido de 12 a 14% de azúcar y un tamaño mediano, pero que podía rendir 
hasta 22 o 23 toneladas por acre. En otras palabras, podía dar hasta más de dos 
toneladas de azúcar por acre. Véase McMurtrie, Report on the Culture of Sugar 
Beet…, pp. 73-78.

119 McMurtrie hacía notar, citando a químicos franceses, que “en general para la 
formación de 100 libras de azúcar en los tubérculos, las raíces y las hojas en su 
desarrollo debían consumir: 1 a 1.20 libras de ácido fosfórico; de 5 a 6 libras de 
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Finalmente, McMurtrie hacía hincapié en un requisito no menor: 
se necesitaba que en los lugares donde se cultivase remolacha exis-
tiese una densidad de población considerable, pues había periodos 
en los que la planta requería mano de obra en abundancia. Según 
había observado en Francia, un solo individuo podía sembrar y lle-
var a cabo determinadas tareas que requería el cultivo, pero para 
otras tantas era necesario que se le proveyera ayuda.120 Así pues, los 
agricultores franceses que tenían la posibilidad contrataban traba-
jadores para remover tierra, desahijar y cosechar el cultivo. Por el 
contrario, quienes habitaban zonas con poca densidad poblacional 
tenían que recurrir a lo que llamó “sistema de contrato”, en el que 
“el trabajo del cultivo se le da a una sola persona a cambio de un 
pago determinado ‘por acre’, y este individuo tiene que encargarse 
de encontrar a los trabajadores y lo que sea que fuese requerido”.121

Según señaló McMurtrie, el sistema de contratos había pro-
vocado en Francia varios con�ictos laborales. En ocasiones el agri-
cultor quería obtener un alto tonelaje de una extensión de tierra y 
cargaba el campo de semilla. La saturación producía mayor canti-
dad de remolacha y, por lo tanto, más volumen de materia prima. 
Sin embargo, quienes procesaban el betabel a veces rehusaban 
tomar solamente al peso como referente y preferían evaluar el 
contenido de sacarosa que traía cada una de las cargas que llega-
ban a la fábrica para ser procesadas.122 Posteriormente, buscaban 
pagar conforme a la proporción registrada, la cual constantemente 
resultaba más baja de lo esperado.

El informe de McMurtrie permitió que en 1881 el congreso es-
tadounidense asignara 10 000 dólares para profundizar aún más 
en el estudio del cultivo. Así, el Departamento de Agricultura ob-
tuvo fondos para adquirir instrumentos de labranza y semilla de 
los distintos tipos de remolacha con los cuales se llevaron a cabo 

potasa; de 1.5 a dos libras de carbonato; de 1.5 a 1.6 libras de cal; de 1.2 a 1.4 libras 
de magnesio y de 2.7 a 3.5 libras de nitrógeno. McMurtrie, Report on the Culture of 
Sugar Beet…, p. 97.

120 Ibid., p. 123.
121 Idem.
122 Véase McMurtrie, Report on the Culture of Sugar Beet…, p. 124.
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ensayos en las estaciones experimentales.123 Con ellos, las autori-
dades comenzaron a evaluar la capacidad que tenía cada una de 
las zonas donde se encontraban dichas unidades para desarrollar la 
industria de extracción de azúcar. En años posteriores, aunque 
McMurtrie dejó el usda, continuó ligado a la dependencia gu-
bernamental e incluso profundizó la investigación en el ramo.

Harvey W. Wiley y el esfuerzo por crear  
una “geografía de la remolacha”

Si bien los informes y datos que recabó William McMurtrie fueron 
pioneros (por parte del gobierno federal) para impulsar la intro-
ducción de la remolacha azucarera a Estados Unidos, su sucesor 
Harvey W. Wiley fue el principal promotor de esta tarea. Wiley, 
quien también llegó a ser jefe de químicos del usda en 1883, puso 
bastante atención al problema de dependencia que su país tenía 
en el ramo azucarero con respecto a otras naciones.124 Así pues, 
con el afán de estimular la “cultura” del betabel, publicó boletines 
“sobre la in�uencia del medio ambiente en la composición de la 
remolacha” y, quizá lo más importante, distribuyó muestras de 
semillas a miles de agricultores en todo Estados Unidos para que 
“cooperasen en plantarlas y enviaran algunas [remolachas ya co-
sechadas] a Washington para su análisis”.125

123 Arrington, “Science, Government and Enterprise in Economic Develop-
ment: e Western Beet Sugar Industry”, p. 4.

124 Wiley heredó, en ese sentido, los proyectos iniciados en la década anterior. 
Cuando McMurtrie y el personal del Departamento de Agricultura ya trabajaban 
para encontrar fuentes de endulzantes a �nales de la década de 1870, Wiley trabajaba 
en la universidad de Purdue, en Indiana. En ese estado había colaborado en investi-
gaciones acerca del azúcar y en la iniciativa privada. Sobre su llamado a la dependen-
cia gubernamental, véase Wiley, An Autobiography, pp. 168-176.

125 Wiley llegó a estar tan interesado en la extracción de azúcar que incluso 
organizó una exhibición en la Exposición de Nueva Orleans en 1884, que inclu-
yó un “laboratorio de azúcar”. Arrington, “Science, Government and Enterprise…”, 
p. 4. Sobre su papel en la exposición de Nueva Orleans, véase Lloyd Fox, “Harvey 
W. Wiley’s Search for American Sugar Self-Su�ciency”, p. 518.
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Wiley tituló a uno de sus primeros reportes The Northern 
Sugar Industry [La industria azucarera del norte]. En él buscó 
hacer hincapié en la importancia que podían tener el sorgo, el 
maple y la remolacha como fuentes de endulzantes. Lejos de con-
cebir que el tubérculo fuese la única opción para generar una in-
dustria azucarera doméstica, postuló que los tres tenían potencial 
para ser cultivados en climas templados.126 Así pues, Wiley se 
coordinó con el jefe de la O�cina de Comunicaciones del Ejército 
de su país, quien le proporcionó varios mapas con las líneas iso-
térmicas que recorrían el territorio estadounidense.127 Según el 
químico, el sorgo había demostrado desarrollarse de mejor forma 
en el sur de la línea en la cual se tenía como promedio 70 grados 
Fahrenheit (unos 21.1 grados centígrados) durante el verano, y la 
remolacha, por otra parte, parecía crecer mejor en el norte; no 
mencionaba, en ese sentido, al maple. Si se tomaba sólo a la tem-
peratura como variable, consideraba que existían tres cinturones 
bien de�nidos con potencial para desarrollar otros tantos cultivos 
azucareros: la caña de azúcar podía ocupar la región más tropical de 
Georgia, Misisipi, Alabama, Misuri y la Luisiana; hacia el norte 
de esa zona hasta la línea isotérmica ya mencionada había que ex-
plorar las posibilidades del sorgo, y un poco más hacia el septen-
trión el potencial de la remolacha.128

126 Wiley, �e Northern Sugar Industry: A Record of its Progress During the Season 
of 1883, p. 5.

127 Véase, por ejemplo, el mapa 1. Esos mapas fueron incluidos como anexos 
en su investigación sobre la industria azucarera del norte. Se pueden consultar en 
Wiley, �e Northern Sugar…, p. 118.

128 Por supuesto, las líneas isotérmicas utilizadas por Wiley distaban de ser pa-
ralelas en cuestiones de latitud. Dependían, entre otras cosas, de la elevación, la 
presión atmosférica y las corrientes de vientos de cada una de las zonas con las que 
se encontraban, por lo cual giraban hacia el norte o sur constantemente y de forma 
bastante irregular. A ello había que añadir las características atmosféricas y del 
temporal, pues existían zonas con bastante más precipitación que otras. Wiley mis-
mo señalaba cómo al oeste del estado de Kansas la precipitación tendía a ser mu-
cho menor que hacia el este, por lo que, si se quería desarrollar un cultivo, había 
que poner bastante cuidado en las técnicas de irrigación. Sobre sus discusiones 
acerca de cómo las condiciones climáticas podían afectar sus apreciaciones en 
cuanto a las líneas “isotérmicas”, véase Wiley, �e Northern Sugar…, pp. 118-119.
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Al principio, la atención de Wiley pareció centrarse en el sorgo 
como fuente de azúcar. Sin embargo, ese cultivo presentaba va-
rias di�cultades. Como el propio Wiley manifestó más tarde, ha-
bía que perfeccionar los procesos de extracción de endulzantes a 
partir de esa planta, pues gran parte de la sacarosa se desperdicia-
ba al procesarla. Lo más grave era que el sorgo exhibía “variacio-
nes y cambios rápidos en [el porcentaje de] la sacarosa del jugo”, 
lo que la hacía menos con�able que la propia caña o la remolacha 
como fuente de azúcar.129 Por estas y otras razones como la sobre-
especulación con ese cereal, el experto se desencantó de la gramínea 
y pareció enfocar sus esfuerzos en el betabel.

Así, unos años más tarde, Wiley publicó un tratado relativa-
mente extenso sobre la “cultura de la remolacha y la fabricación 
de azúcar a partir de ésta”. Al parecer, pre�rió concentrarse en el 
tubérculo pues ya no incluyó otras posibles fuentes de azúcar. 
Ahí planteó que sus propósitos se encaminaban a ofrecer orien-
tación a partir de los experimentos que habían llevado a cabo él 
y otros miembros de su dependencia en las estaciones experi-
mentales.130 Sugirió que con ellos el usda había tratado de lo-
calizar las áreas de su país con mejores condiciones climáticas 
para el cultivo. En ese sentido, enriqueció sus sugerencias acer-
ca de la ubicación geográ�ca de la zona que tenía potencial como 
“cinturón remolachero”. Cambiando un tanto lo que había suge-
rido en su trabajo de 1883, Wiley apuntó que la mejor zona para 
cultivar el tubérculo era una banda de doscientas millas (unos 
320 kilómetros) de ancho que corría de este a oeste y tenía a línea 
isotérmica de los 70 grados Fahrenheit como centro.131 Según él, 

129 La variación en el jugo del sorgo, según Wiley, parecía ser de hasta 6%, mien-
tras que la del jugo de caña o el de remolacha no presentaba una variación ma-
yor a 1%. Wiley, “On the Causes of the Variations in the Contents of Sucrose in 
Sorghum Saccharatum”, pp. 54-60.

130 Wiley, “e Sugar-Beet Industry…”, pp. 6-7.
131 Aun así, el jefe de químicos dejó claro que: “No debe cometerse el error de 

suponer que toda la región que se incluye en la banda de esta zona es idónea para la 
‘cultura de la remolacha’ ”. Wiley volvió a basar su descripción geográ�ca con da-
tos que le proporcionó la o�cina de comunicaciones del ejército estadounidense, 
entidad que, como ya se ha hecho notar, en ese momento se encargaba de medir 
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la raíz de la planta necesitaba esa temperatura para hacer que el 
betabel llegara a su madurez durante el verano; si se daba un 
exceso de calor, el contenido de sacarosa comenzaba a dismi-
nuir. En cuanto a la humedad que requería la planta, el químico 
parecía con�rmar observaciones previas: lo ideal era que exis-
tiera una precipitación de dos pulgadas en promedio por mes 
durante la época más calurosa del año. Apuntaba, sin embargo, 
que los agricultores que trabajaban con el cultivo en California 
habían obtenido resultados muy favorables con mucho menos 
agua de lluvia —lo que quizá se debía a la humedad que entraba 
desde la costa—.

En esos mismos años, Wiley se dedicó a adquirir semilla de 
remolacha de empresarios que ya estaban importándola de Euro-
pa y la envió a agricultores que residían a lo largo y ancho del 
territorio estadounidense. Junto con paquetes de una libra, cada 
año mandaba instrucciones acerca de la forma en que debía pro-
curarse la preparación del suelo y el cultivo de la planta.132 Pedía, 
además, que se le regresaran muestras y datos de la manera en la 
que la plantación se había llevado a cabo para así poder registrar 
su relación con el peso y, sobre todo, con el contenido de sacarosa. 
De ese modo, el jefe de químicos buscaba identificar las zonas 
con posibilidad de mayor rendimiento. Según argumentaba, había 
que considerar que un tonelaje pequeño o bajo en edulcorantes 

las condiciones meteorológicas en todo el territorio de aquel país. Véase Wiley, 
“e Sugar-Beet Industry…”, p. 169.

132 La cantidad de paquetes que enviaba el Departamento de Agricultura varia-
ban de acuerdo con la organización y presupuesto del programa. En 1890, por 
ejemplo, Wiley y sus empleados enviaron alrededor de mil muestras a distintos 
puntos de Estados Unidos; en 1891 cerca de 15 000; en 1892 poco más de 8 000, y 
en 1893, cerca de 2 500. Hay que destacar que no se enviaba un paquete por direc-
ción, sino que algunas veces varios de ellos iban al mismo destinatario. Al parecer, 
al principio la semilla fue enviada mayormente a iniciativa de los funcionarios del 
Departamento de Agricultura, pero a medida que creció el interés entre pequeños 
propietarios de tierra, ellos mismos fueron remitiendo solicitudes para que les fue-
sen mandadas muestras. La semilla procedía de manera principal de Alemania y 
Francia. En esos países existían compañías agroindustriales que se dedicaban a su 
mejora. Véase Wiley, “Experiments with Sugar Beets in 1890”, para los años 1890, 
1891, 1892 y 1893.
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poco redituaría al agricultor. Ello llevaría a antagonizar a éste con 
los dueños de las procesadoras, lo que podía derivar en con�ictos 
sociales.

Cuando Wiley llevó a cabo la distribución de semillas ya se 
cultivaba betabel en varios lugares de Estados Unidos. En particu-
lar, existían fábricas de re�nación en los estados de Nebraska y 
California, en las que el experto se apoyó para realizar sus in-
vestigaciones. De hecho, gran cantidad de las muestras que su 
administración distribuyó fueron al principio a parar a las cer-
canías de los centros remolacheros que se encontraban en dichas 
entidades. Gradualmente, sin embargo, el cultivo de la planta 
comenzó a causar interés entre agricultores de otras zonas. En 
1893, lugares como Wisconsin, Colorado u Ohio recibieron más 
de 500 paquetes de muestras para experimentación.133 La difu-
sión del cultivo pareció, pues, extenderse desde California y Ne-
braska, que fueron estados pioneros, al área de las Rocallosas y los 
Grandes Lagos. En ese sentido, Wiley alertaba acerca del riesgo 
que podía representar invertir grandes capitales en zonas donde 
no existiesen todos los recursos necesarios para la industria. 
“Solo podemos esperar —señaló en una ocasión— que [el culti-
vo de la remolacha] sobrevivirá en aquellas localidades donde el 
suelo y las condiciones climáticas, la proximidad del combusti-
ble, el bajo precio de la mano de obra y otras condiciones favo-
rables se encuentren”.134

133 El caso de Ohio, en particular, resulta bastante signi�cativo, pues en 1892 
el Departamento lo registró como la entidad que más paquetes recibió. Según 
uno de los boletines publicados por Wiley, la dependencia a su cargo envió en 
ese año 1 103 paquetes de semilla a 335 agricultores de esta entidad. Al año si-
guiente, sin embargo, el mayor número de muestras para realizar experimentos 
fue enviado a agricultores de California y apenas sumó 347. Al parecer, el cam-
bio de titular en el Departamento de Agricultura (dependencia que en 1891 pasó a 
ser Secretaría) provocó que el programa llevado por Wiley desde 1890 fuera tem-
poralmente suspendido. Así de 1894 a 1897 no se llevó a cabo. En 1897, cuando 
tomó posesión un nuevo secretario, los experimentos se reanudaron. Véanse, de 
Wiley, “Experiments with Sugar Beets, 1897”, p. 11; sobre los paquetes enviados 
entre 1892 y 1893, “Experiments with Sugar Beets, 1892”, p. 7; y “Experiments with 
Sugar Beets, 1893”, p. 7.

134 Wiley, “Experiments with Sugar Beets, 1890”, p. 9.
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La llegada de la remolacha  
al “estado dorado”

Además de los funcionarios del usda, existía otro grupo que ani-
maba la difusión del cultivo de betabel. Varios empresarios azucare-
ros como Havemeyer y los hermanos Oxnard se habían dedicado 
a la re�nación de este producto en la costa este y aspiraban a incur-
sionar en el área de San Francisco. Recibían pues información de 
primera mano de las agencias gubernamentales que luchaban con-
tra la “dependencia” azucarera y sabrían aprovecharla en su favor. 
No obstante, alguien les había ganado terreno. Claus Spreckels, 

Mapa I.1. “Cinturón remolachero”,  
elaborado por Harvey W. Wiley en 1890

Fuente: Harvey W. Wiley, “e Sugar-Beet Industry. Culture of the Sugar-Beet 
and Manufacture of Beet Sugar”, Washington, Government Printing O�ce, 1890, 
p. 169 [en línea: <https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=loc.ark:/13960/t55d9g10h; 
view=2up;seq=180>, consultada el 20 de junio de 2017].
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quien se dedicaba en la década de 1880 a re�nar endulzantes en el 
norte de California procedentes de Hawái, tomó ventaja de las al-
tas tarifas arancelarias que se habían impuesto en 1883 y viajó en 
1887 a varios países de Europa central con el �n de convencerse de 
que el cultivo de remolacha tenía viabilidad en Estados Unidos.135 
En su paso por Francia, Alemania y Austria quedó tan convenci-
do de las posibilidades de la planta que �rmó contratos para im-
portar maquinaria y semilla. Una vez que regresó a América del 
Norte acordó con varios agricultores de la zona de Watsonville, 
en el área de la bahía de San Francisco, el cultivo de cientos de acres 
de remolacha y echó a andar una planta de extracción de azúcar 
en la misma localidad en diciembre de 1888.136 Pronto consideró 
con mayor potencial a la zona de Los Ángeles.

Aparentemente, Spreckels fue el primero que consideró que el 
sur de California tenía buenas condiciones para extender el cultivo 
del betabel. Durante la segunda mitad de la década de 1880, miem-
bros de la Cámara de Comercio de Los Ángeles y personajes allega-
dos a ésta contactaron al magnate para invitarlo a construir fábri-
cas de re�nación en la zona. En el otoño de 1887, por ejemplo, un 
abogado escribió al empresario de San Francisco y le pidió que 
considerase esa parte del estado como una área en la cual se po-
día expandir la “cultura” de la planta. Junto con su carta el remi-
tente envió una remolacha de buen peso que había cultivado él 

135 Así lo relató al Senado estadounidense cuando testi�có en contra de la re-
ducción de los aranceles un par de años más tarde. El testimonio de Spreckels fue 
reproducido en “e Tari� on Sugar. Claus Spreckels Tell About his Beet Sugar 
Business”, �e New York Times (10 de enero de 1889), p. 6.

136 Idem. Cabe destacar que la re�nería de azúcar montada por Spreckels no fue 
la primera en instalarse en California. Ya en 1870 dos empresarios azucareros de 
Wisconsin habían abierto una fábrica de extracción de endulzantes a partir de re-
molacha en la zona de Alvarado, también en el norte del estado. Ésta operó hasta 
1876 cuando la sequía “destruyó el cultivo de forma tan completa que no hubo 
materia prima para trabajar sino hasta el siguiente invierno”, lo que la llevó al de-
sastre económico. Sobre la re�nería en Alvarado, véase Magnuson, “History of the 
Beet Sugar Industry…”, pp. 71-74; Wiley, “e Sugar-Beet Industry…”, pp. 35-37. 
Asimismo, en 1870 empresarios del área de Sacramento fundaron la Sacramento 
Valley Company, corporación que subsistió hasta 1875 cuando tuvo que cerrar sus 
puertas, Wiley, “e Sugar-Beet Industry…”, p. 33.



LA BÚSQUEDA DE LA AUTOSUFICIENCIA AZUCARERA 113

mismo en la zona de Long Beach.137 Spreckels respondió que con-
sideraría muy seriamente sus propuestas, pues aunque ya había 
decidido dónde asentar su primera fábrica de azúcar a partir de 
remolacha, tenía intenciones de erigir “diez más durante el próximo 
año”.138 Quizá sólo hacía declaraciones públicas para impresionar 
a Havemeyer y a los Oxnard. En un par de misivas posteriores, el 
capitalista del norte de California señaló que sus re�nerías traba-
jarían en las mismas condiciones que la que estaba a punto de abrir 
en el poblado de Watsonville, donde los agricultores se habían 
comprometido a destinar por lo menos 2 500 acres para el cultivo. 
Señalaba que, al igual que como hacía en esa procesadora, en las 
que erigiese pagaría a sus proveedores de remolacha basándose 
en el contenido de azúcar del producto, no en su peso bruto.139

Pero Spreckels pareció solamente medir sus posibilidades. Sa-
bía del afán que tenían las élites angelinas por atraer inversiones e 
intentó sacar ventaja de ello. En los últimos años de la década de 
1880 continuó declarando a la prensa del sur de California que tenía 
pensado invertir en varias fábricas de re�nación de remolacha en 
el área siempre y cuando se cumpliesen sus condiciones. Aseguraba 
que para montar una re�nería necesitaba la garantía de que se cul-
tivaría betabel en al menos 2 500 acres por algunos años; de que 
se le garantizara la provisión de agua, leña y cal, insumos que uti-
lizaba para en el procesamiento de las mieles; y que se le dejara 
pagar de acuerdo con el contenido de azúcar en los tubérculos.140

137 Se trataba de A. J. Spencer. Como se verá más adelante, atraer la inversión al 
área era una preocupación que estaba presente entre los círculos empresariales del 
sur de California durante esos años. Los redactores del periódico Los Angeles Herald 
publicaron el intercambio epistolar y comentaron que “la carta es importante pues 
muestra las visiones del distinguido fabricante de azúcar. Si las muestras resultan 
satisfactorias para el millonario, es razonable suponer que una re�nadora será es-
tablecida en el condado de Los Ángeles en corto tiempo”. Véase “Sugar Production”, 
Los Angeles Herald (18 de octubre de 1887), p. 10.

138 La carta de Spreckels fue reproducida en facsímil por el periódico Los Angeles 
Herald. Véase “Sugar Production”, Los Angeles Herald (18 de octubre de 1887), p. 10.

139 “Carta de Claus Spreckels a A.J. Spencer”, San Francisco, California, 21 de 
diciembre de 1887, publicada en Los Angeles Herald (29 de diciembre de 1887), p. 2.

140 “Spreckels’s Scheme: A Sweet-scented but One-sided Proposition”, Los Angeles 
Times (2 de marzo de 1888), p. 3. El periódico destacaba lo poco conveniente que 
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A principios de 1889, fue más allá y dijo a Los Angeles Times 
que fundaría una compañía con un capital de 10 millones de dóla-
res, y que con ese dinero levantaría las procesadoras que había pro-
metido. Ofreció a la propia Cámara de Comercio otorgar bonos de 
producción a los agricultores que cultivaran la remolacha con ma-
yor contenido de sacarosa y pidió que se difundiera la propuesta.141 
Según Spreckels, el sur de California le resultaba bastante atractivo, 
pues sabía de la fertilidad de los suelos y del entusiasmo que existía 
entre agricultores locales por el producto. Aseguraba que tan pronto 
como le fuera posible enviaría muestras de semilla a quienes estu-
viesen interesados en trabajar con él e incluso machotes para con-
tratos.142 Así, apenas unas semanas después de esas declaraciones 
el capitalista envió paquetes que fueron repartidos por la Cámara 
de Comercio entre los agricultores para que se plantasen.143

No obstante, la inversión prometida por Spreckels nunca lle-
gó a concretarse. Un mes después de que había propuesto a los 
rancheros del sur del estado levantar varias re�nadoras tuvo que 
viajar a Washington D. C., pues el Congreso federal discutía si 
debía reformar la ley arancelaria. El borrador de la nueva norma-
tiva (a la cual ya se hizo referencia) contemplaba eliminar todo 
impuesto aduanero a la importación de azúcar y a cambio entre-
gar subsidios a productores nacionales.144 Distaba, por lo tanto, de 
convenir a Spreckels quien temía que los re�nadores de la costa 

resultaba ese trato a los agricultores del área, pues éstos “debían garantizar de que 
cultivarían 2 500 acres de remolacha” sin tener “la menor idea del precio que ob-
tendrán hasta que llegue la cosecha”.

141 “Beet Sugar, e Chamber of Commerce Interviews Mr. Spreckels”, Los Angeles 
Herald (7 de enero de 1889), p. 3.

142 “Sugar Beet, Promising Outlook for the Industry in California”, Los Angeles 
Times (7 de enero de 1889), p. 8.

143 “Beet Seed Received”, Los Angeles Times (31 de enero de 1889), p. 2. Esa prác-
tica, al parecer, seguiría pues Spreckels envió semilla para que la repartiera la Cá-
mara de Comercio por lo menos una vez más. Véase “Sugar Seed: Ready for Distri-
bution to Farmers”, Los Angeles Times (23 de enero de 1890), p. 3.

144 Como se ha visto, la ley que se discutía llegó a ser implementada y fue cono-
cida como Ley McKinley. Sobre la oposición de Spreckels a esa normativa, véase 
Osborne, “Claus Spreckels and the Oxnard Brothers: Pironeer Developers of Cali-
fornia’s Beet Sugar Industry, 1890-1900”, pp. 119-120.
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este trajeran a Estados Unidos endulzantes sin tasar desde el Ca-
ribe. Hasta entonces, únicamente su compañía había gozado de 
ese privilegio pues, gracias a un tratado de “amistad” entre su país 
y Hawái, los azúcares del archipiélago estaban exentos de cual-
quier cobro al entrar en Estados Unidos.145 Si esa ventaja desapare-
cía ponía en riesgo su lugar en el mercado de endulzantes.

Cuando testificó ante uno de los comités que analizaban el 
asunto en la Cámara de Representantes, dejó claro que si se apro-
baban las nuevas estipulaciones no construiría ni una sola fábrica 
azucarera de las que había planeado. Según él, de nada servía in-
vertir en una producción nacional cuando los edulcorantes esta-
ban por entrar libremente en el país. La respuesta angelina a esas 
aseveraciones no se hizo esperar. A �nales de 1889 el periódico 
Los Angeles Herald se quejó de las constantes evasivas que el em-
presario daba a los agricultores del área de Los Ángeles. Con un 
tono un tanto irónico señaló que “los condados de Los Ángeles y 
San Bernardino no deberían ser totalmente dependientes de lo 
que disponga Santa Claus Spreckels para levantar una fábrica de 
azúcar de remolacha”. Agregaba que “este caballero [parecía] ha-
berse portado de manera tramposa con nuestra gente”.146 Según el 
periódico, se le habían expuesto ofertas bastante atractivas en una 
zona cuyos suelos redituaban “buen porcentaje” de sacarosa en el 
cultivo, y si las había despreciado alguien más debía tomar la 
oportunidad.

145 Según César Ayala, Spreckels aventajó al resto de los azucareros estadouni-
denses cuando se dio cuenta de que el tratado eliminaba todo tipo de arancel a 
productos traídos desde las Islas Sandwich, como también era conocido Hawái en 
ese entonces. Tan pronto como supo del acuerdo en 1876, abordó el propio barco 
que llevaba la noticia de su aprobación por parte del senado estadounidense y se 
dedicó a �rmar contratos con productores locales de endulzantes. Acaparó, pues, 
casi todo el azúcar sin re�nar que se obtenía en las islas y decidió procesarla en San 
Francisco, donde formó el mayor emporio azucarero de toda la costa oeste. Sobre 
Spreckels y el crecimiento de su compañía, véase Ayala, American Sugar King-
dom…, pp. 52-54; también, Adler, Claus Spreckels…, pp. 1-30; y Tucker, Insatiable 
Appetite…, pp. 81-85.

146 “An Industry with Great Possibilities”, Los Angeles Herald (5 de noviembre 
de 1889), p. 4.
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La construcción de la re�nería  
en el “rancho de Chino”

Uno de los rancheros del sur de California con mayor interés para 
que se levantase una re�naría azucarera en el área era Richard Gird. 
Este personaje, que había comprado el rancho Santa Ana del Chino 
en 1881 y se dedicaba a la cría de ganado, comenzó a hacer expe-
rimentos con semilla de betabel en la segunda mitad de la década 
de 1880.147 Tan pronto como se dio cuenta de que la planta podía 
adaptarse al suelo y a las condiciones climatológicas locales, con-
tactó a la Cámara de Comercio de Los Ángeles a quienes expuso 
la necesidad de impulsar el cultivo. Urgió, del mismo modo, a este 
organismo para que se opusiera a las medidas que buscaba adop-
tar el Congreso federal para bajar los aranceles al azúcar y, más 
aun, buscó potenciales inversores para su proyecto.148 Así pues, 
Gird inscribió sus planes, un proyecto netamente local, a una po-
lítica económica y a un mercado que tenían dimensiones nacio-
nales. Su iniciativa, bien podría decirse, brindaba la oportunidad 
de por �n materializar las investigaciones de la planta elaboradas 
por las dependencias gubernamentales en la década de 1880.

Distaba, sin embargo, de ser el único que quisiese atraer in-
versiones al área de Los Ángeles. La llegada de los ferrocarriles 
— Southern Paci�c había conectado a la zona con el medio oeste 

147 Gird, originario del estado de Nueva York, obtuvo capital para comprar el 
rancho de un “descubrimiento” que había hecho de una mina de plata en Arizona 
en la década de 1870. A partir de su adquisición se dedicó a añadirle mejoras. Ex-
ploró, por ejemplo, los mantos acuíferos y excavó una serie de pozos artesianos 
con los que dio abasto de agua a la propiedad. Asimismo, montó una serie de tube-
rías que dirigió hacia un embalse en el centro del rancho desde donde redistribuyó 
el líquido hacia distintos puntos. Promovió, además, la construcción de una línea de 
ferrocarril que conectara su �nca con la línea de Southern Paci�c que llegaba a Los 
Ángeles desde el medio oeste estadounidense. Y, �nalmente, fraccionó y trazó la 
propiedad en lotes que vendió posteriormente. La manera en que Gird comenzó 
a interesarse por el cultivo de remolacha fue descrita por él mismo en la ponencia 
ya aludida en páginas anteriores. Véase Gird, “e Sugar Beet in California”, �e 
Paci�c Rural Press (2 de julio de 1892), p. 7.

148 “Chamber of Commerce: An Important Meeting There this Afternoon”, 
Los Angeles Herald (29 de marzo de 1890), p. 2.



LA BÚSQUEDA DE LA AUTOSUFICIENCIA AZUCARERA 117

en 1881 y la Atchison Topeka and Santa Fe en 1885— había ge-
nerado en esos años una especulación desmedida en cuanto al 
potencial económico del sur de California. La propia Cámara 
de Comercio y otras organizaciones de empresarios promovían el 
lugar como destino ideal de capitales. En particular, aprovechaban 
sus condiciones climatológicas para presentarle como un área en 
la que los bienes raíces y la agricultura tenían gran futuro.149 Así 
pues, ferrocarriles, capital externo y organismos empresariales 
revolucionaban en esos años la actividad económica sudcalifor-
niana. Según Carey McWilliams, la especulación alrededor de los 
bienes raíces en la zona hizo que la llegada de personas de otras 
partes de Estados Unidos aumentara rápidamente en la década de 
1880 y que la actividad agrícola creciera y se diversi�cara.150

Para erigir la fábrica de re�nación, Gird contactó a los Oxnard, 
quienes hasta hacía poco se dedicaban a la re�nación en el área 
de Nueva York. En efecto, hasta esos años los hermanos Robert, 
Henry y James Oxnard procesaban endulzantes importados en 
Brooklyn, pero buscaban invertir en la producción de mieles y 
azúcar granulada a partir de betabel. Lo más seguro es que sus 
nuevos proyectos estuviesen ligados a la expansión del trust. 
Cuando fue contactado por Gird, Robert Oxnard de hecho se en-
contraba en San Francisco y había tomado el control de la planta 
que tenía la American Sugar Re�ning Company.151 Junto con sus 
hermanos, construía también una re�nería en Grand Island, Ne-
braska, pues aprovechaba una ley estatal que otorgaba un sub-
sidio a quienes produjeran edulcorantes. Así pues, entre 1888 
y 1890 Robert Oxnard y sus hermanos levantaron la procesadora 

149 Sobre el boom económico de la década de 1880 y la especulación que se 
dio, especialmente en cuanto a bienes raíces, véase McWilliams, Southern Cali-
fornia…, pp. 113-137; también Davis, City of Quartz: Excavating the Future in 
Los Angeles, pp. 24-36.

150 Los agricultores del área, que hasta la década de 1880 centraban sus esfuerzos 
en producir trigo, comenzaron a enfocarse en el cultivo de la fruta, particularmente 
cítricos. Según McWilliams el carro refrigerado permitió que las cosechas se co-
mercializaran en el medio oeste o, incluso, en la costa este. Véanse, McWilliams, 
Factories in the �eld…, pp. 59-66; y Southern California…, pp. 118-124.

151 Eichner, �e Emergence of Oligopoly, p. 153.
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y �rmaron contratos con agricultores para cultivar betabel en ese 
estado del medio oeste. Además, echaron a andar la construcción 
de otra re�nería en el poblado de Norfolk que esperaban tener 
lista antes de 1891.152

Parece ser que los Oxnard no habían decidido si invertirían 
en el norte o en el sur de California. Mientras Robert Oxnard es-
tuvo en la zona de San Francisco se ocupó de observar la re�nería 
a partir de betabel que había construido Spreckels. En sus recorri-
dos quedó convencido de que el mercado de la costa del Pací�co 
aumentaría su rentabilidad en pocos años. Quedó además con-
vencido de que, si él y sus hermanos producían azúcar en el “estado 
dorado”, podían comercializarla en el medio oeste —gracias a su 
cercanía con el trust— a través de las conexiones ferroviarias cons-
truidas en esos días.153

Fue precisamente en esos años cuando Richard Gird pidió a 
Robert y a sus hermanos considerar sus tierras como espacio para 
construir una fábrica de re�nación de azúcar. En la segunda mi-
tad de 1889, uno de ellos, Henry T. Oxnard, acudió a visitar el 
“rancho del Chino” y a veri�car por sí mismo las condiciones cli-
matológicas y de suelo de la propiedad. En las semanas siguientes 
efectuó varias visitas más al sur de California y entre octubre y 
noviembre de 1889 llevó a un experto que dio su aval para inver-
tir en la producción de endulzantes en la zona de Los Ángeles.154 

152 Estos datos fueron proporcionados por Henry T. Oxnard a un comité de la 
Cámara de Representantes que discutía la propuesta de una nueva ley arancelaria 
entre 1889 y 1890. Su testimonio se encuentra en United States House of Represen-
tatives, Revision of the Tari�, Hearings before the Committee on Ways and Means, 
��y �rst Congress, First Session, 1889-1890, pp. 645-650.

153 Ingersoll, Ingersoll’s Century Annals of San Bernardino County 1769 to 1904, 
p. 595; United States House of Representatives, Revision of the Tari�…, pp. 649.

154 El “experto” era un agrónomo francés llamado Auguste Deprez que, según re-
portó el Chino Champion —periódico local que representaba los intereses de Richard 
Gird—, declaró “sin reserva” que esa tierra era “la mejor que había visto en su vida 
para el cultivo de remolacha”. El reporte del Chino Champion fue reproducido en 
“An industry with Great Possibilities”, Los Angeles Herald (5 de noviembre de 1889), 
p. 4. El área, sin duda, resultaba estratégica para los industriales azucareros del 
este, quienes intentaban competirle a Spreckels el mercado del Pací�co. Entre 1889 
y1890 Spreckels se enfrascó en una guerra de precios con Henry O. Havemeyer 
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Apenas unas semanas después, Henry T. Oxnard �rmó un con-
trato con Gird en el que estipulaba que se sembrarían por lo me-
nos 2 000 acres (por lo menos 800 hectáreas) de la planta para el 
siguiente año y que en los meses subsecuentes se levantaría un 
complejo industrial de extracción de azúcar. Un año más tarde, 
cuando ya la construcción estaba terminada, declararía:

La circunstancia que nos atrajo a California es que creemos que 
podemos hacer azúcar aquí durante seis meses del año. Tenemos 
la intención de experimentar y, si tenemos éxito en esto, la indus-
tria de la remolacha azucarera en California llegará a ser la primera 
industria de ese tipo en el mundo, pues signi�caría que haríamos 
aquí azúcar tres meses más en el año que en cualquier otro lugar. 
El ciclo de cultivo y procesamiento en Alemania es de 100 días. Si 
podemos operar aquí 200 haremos tanta azúcar en un año como 
otros pueden hacer en dos. Ya pueden ver el porqué de nuestra 
inversión en estos campos remolacheros.155

El clima californiano, tal y como ocurría con los bienes raíces, 
parecía desempeñar un papel determinante en el nuevo tipo de 
inversiones que llegaban al área de Los Ángeles. El sur de Califor-
nia, zona cuyas élites promovían como el lugar más benigno de 
Estados Unidos para cualquier tipo de cultivo, adoptaba así la 
“cultura de la remolacha”, un cultivo que literalmente implantaría 
lo que Carey McWilliams concibió como una paradoja: fábricas 
en los campos.156 El proyecto del usda que había llamado la atención 

que ninguno de los dos logró ganar. El Sugar Trust quiso “penetrar” en el mercado 
de Spreckels con la re�nería que la asrc construyó en San Francisco, pero tenía 
que comprar las mieles y melazas al propio Spreckels, quien producía endulzantes 
en Hawái. El californiano bajó entonces los precios del azúcar que re�naba en San 
Francisco y subió el de las mieles que le vendía al trust para re�nar, lo que obligó 
a la corporación de Havemeyer a operar bajo pérdidas. Sobre esta disputa véase 
Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 57-87.

155 Su declaración fue reproducida en “Our Great Advantage”, Los Angeles Herald 
(25 de diciembre de 1890), p. 4.

156 Sobre el betabel como modelo de industrialización agrícola en California 
véase, McWilliams, Factories in the Field…, pp. 81-102.
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de empresarios como Spreckels y los Oxnard por �n parecía dar 
resultados gracias a los esfuerzos de Gird, Oxnard y la Cámara de 
Comercio de Los Ángeles, organismo que había intervenido para 
gestionar la inversión. En los meses en que se construía la fábrica, 
la O�cina de Estaciones Experimentales, dependencia que estaba 
subordinada al propio Departamento de Agricultura, anunció que 
pondría una �lial a poca distancia de la nueva re�nería.157 Todo 
iba viento en popa. Ese mismo proyecto, sin embargo, tendría 
que enfrentarse aún a realidades locales y a las exigencias del 
ciclo de cultivo del betabel. Tendría que enfrentarse, pues, a las 
necesidades de fuerza de trabajo que entonces vivían varias in-
dustrias de Estados Unidos.

Consideraciones finales

Los esfuerzos por introducir la extracción de azúcar a partir de 
remolacha en Estados Unidos durante la segunda mitad del si-
glo xix exhibieron la forma en la que políticas gubernamentales, 
intereses empresariales e investigaciones cientí�cas con�uyeron 
en un mismo proyecto.158 El dé�cit en la producción doméstica 
de edulcorantes que se dio durante la primera mitad de esa cen-
turia había sido exacerbado por los estragos de la Guerra Civil, y 
funcionarios del gobierno federal buscaron revertir la tendencia. 
Así, el Congreso adoptó leyes arancelarias que regularon las im-
portaciones, propició que surgieran “complejos” industriales de 

157 La estación experimental fue, de hecho, gestionada por Richard Gird. Quedó 
instalada en el propio rancho de Chino, aunque por estar en las cercanías de la ve-
cina ciudad de Pomona fue casi siempre relacionada con esta última localidad. En 
los primeros años del siglo xx los productores de naranja de Riverside, localidad 
ubicada unas millas al este, gestionaron la construcción de una estación propia, la 
cual terminó asumiendo las tareas que hasta entonces se llevaban a cabo en Chino. 
Sobre la estación experimental de Chino y las gestiones que llevaron a cabo los agri-
cultores de Riverside para que ésta fuese cambiada a hacia su zona véase Lawton, 
“e Man who Founded the Citrus Station”, pp. 26-33.

158 Cf. Arrington, “Science, Government and Enterprise…”, pp. 1-18, y Taylor, 
“Hand Laborers in the Western Sugar Beet Industry”, pp. 19-26.
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refinación en las ciudades de la costa atlántica y en el Pacífico 
estadounidense, y encargó a sus dependencias llevar a cabo inves-
tigaciones cientí�cas.

No era la primera vez que una nación se volcaba a estimular 
el cultivo de betabel. Países como Francia, Alemania y Austria 
trataban ya de contrarrestar su “dependencia” en materia de en-
dulzantes respecto de las economías tropicales y lo hacían de manera 
exitosa. En ese sentido, la adopción de la remolacha en Estados 
Unidos como fuente de azúcar fortalecía una relación que el tu-
bérculo ya había forjado con la política. En efecto, desde el Con-
greso federal se buscó incentivar la “cultura” remolachera, que al 
parecer tenía un futuro prometedor en un país cuyos recursos na-
turales eran inmensos.

En esa tarea el Departamento de Agricultura (usda) y sus 
funcionarios adquirieron un papel relevante. Cientí�cos de la de-
pendencia estudiaron con detenimiento la manera en la que la 
industria se había desarrollado en los países europeos, llevaron a 
cabo experimentos con la beta vulgaris y emitieron las recomen-
daciones que consideraron pertinentes para su cultivo. Asimis-
mo, a través de la publicación de sus resultados brindaron infor-
mación sobre técnicas de labranza a miembros de la iniciativa 
privada. Cuando Frank William Taussig, economista al que se hizo 
alusión en este capítulo, re�exionó años después acerca del éxito 
del cultivo destacó el papel que esa agencia gubernamental había 
tenido en su crecimiento. Apuntaba, sin embargo, que contrario 
a lo que la agencia había predicho, la “cultura” de la planta �orecía 
en zonas bien determinadas del territorio estadounidense. Flore-
cía en el norte (en el estado de Michigan), en el oeste (en Califor-
nia) y en la zona de las Rocallosas.159 Para él la remolacha había 
sido incapaz de competir con los cereales en las Grandes Plani-
cies y había quedado con�nada a aquellos lugares donde la agri-
cultura comercial apenas comenzaba a extenderse.

En el despegue apreciado por Taussig in�uía, sin embargo, no 
sólo la política nacional o los intereses económicos a gran escala. 

159 Taussig, “Beet Sugar and the Tari�…”, pp. 193-194.
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La estructura de la industria, en la que dueños de grandes capitales 
necesitaban coordinarse con agricultores y rancheros, hizo que 
grupos de poder locales como la Cámara de Comercio de Los Án-
geles, sociedades agrícolas y otros organismos empresariales tu-
viesen también un papel clave en la expansión del cultivo. Por me-
dio de éstos se distribuía la información publicada por el usda, se 
repartía semilla e incluso se llevaban a cabo las gestiones para 
atraer inversiones. Claus Spreckels, por ejemplo, llegó a promover 
la experimentación de la planta entre los agricultores del sur de 
California a través de la Cámara de Comercio angelina.160 A ese mis-
mo organismo acudía Richard Gird para exponer las ventajas del 
propio cultivo y a hablar del gran futuro que tenía en la zona.

La construcción de la re�nería de Chino por parte de los her-
manos Oxnard constituyó un gran logro para todos los grupos que 
impulsaban el proyecto remolachero. La estructura de la indus-
tria, no obstante, aunada al ciclo de cultivo del tubérculo presen-
taría serios retos una vez que éste se pusiera en marcha. Como se 
vio en la primera sección del capítulo, sembrar betabel en gran-
des cantidades exigía trabajo intensivo en determinadas etapas de 
su crecimiento. Al invertir en su labranza en extensiones amplias se 
adoptaba también la necesidad de mano de obra barata en gran-
des cantidades. Deshacerse de la “dependencia” azucarera hacia 
los países tropicales generaba —de manera no intencionada— una 
nueva “dependencia” hacia fuerza de trabajo poco cali�cada. En 
el capítulo ii se explorará la manera en que este reto fue afrontado y 
la forma en la que la compañía de los hermanos Oxnard prosperó 
en el sur de California y en Colorado. Para ello se requirió el con-
trato de cientos de trabajadores que en reiteradas ocasiones tenían 
que traerse de otros países. No sólo eso, requirió competir con 
otras empresas de re�nación de azúcar de remolacha que surgie-
ron y prosperaron casi al mismo tiempo y con otras industrias 
como los ferrocarriles que en esos años demandaban grandes 
cantidades de trabajadores.

160 “Beet seed Received”, Los Angeles Times (31 de enero de 1889), p. 2.
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II. ¿QUIÉN SE APRIETA EL CINTURÓN?
La expansión de la empresa azucarera de los hermanos  

Oxnard, 1890-1920

La re�nería que construyeron los hermanos Oxnard en Chino, 
California, en 1890, inició un auge en el ramo que con altas y ba-
jas duró varias décadas.1 En 1920, empresarios estadounidenses 
tenían en funcionamiento más de 100 fábricas de re�nación de 
azúcar a partir de betabel en su país, y su producción competía 
con los endulzantes importados de zonas tropicales. Tan sólo en el 
sur de California se construyeron cinco procesadoras más. En los 
años siguientes éstas tuvieron un impacto económico en la agri-
cultura de la zona que quizá fue solamente superado por los cí-
tricos y que hoy es poco recordado.2

No obstante, el auge fue mucho más allá del área de Los Án-
geles. Varias compañías echaron a andar proyectos similares en el 
estado de Colorado y en otros lugares del área de las Rocallosas, 

1 Como ya se ha anotado, la planta de Chino, California, no fue la primera que 
procesó azúcar a partir del tubérculo en Estados Unidos. Desde 1870 operaba ya 
una re�nadora en el norte de California que tenía una producción irregular de en-
dulzantes a partir del betabel. Apenas un año antes de que se abriera la re�nería de 
los hermanos Oxnard, aquélla había sido ampliada por el propio Claus Spreckels 
quien parecía tener la �rme intención de introducirse en el ramo. En 1890, año 
en que los Oxnard comenzaron la construcción de su primera fábrica californiana, 
abrieron también una planta en Grand Island, Nebraska. Un listado sobre la apertura 
de plantas de re�nación azucarera en Estados Unidos se encuentra en Townsend, 
“e Beet-Sugar Industry…”, p. 2.

2 Ya para la segunda mitad de la década de 1920, el cultivo de betabel en el sur 
de California había disminuido considerablemente. En 1924, por ejemplo, Los An-
geles Times se quejaba del descuido que se le daba a esa industria, la cual, según el 
periódico, había demostrado su gran potencial. Recomendaba darle un nuevo im-
pulso en la zona, aun y cuando esta tarea se antojaba difícil. Véase “A Great Cali-
fornia Industry Unappreciated and in Neglect: Sugar Beet Industry”, Los Angeles 
Times (3 de agosto de 1924), p. H3.
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el medio oeste y la zona de los Grandes Lagos. En 1920 operaban 
ya 18 re�nerías en suelo coloradeño de las cuales cinco se locali-
zaban en el valle del río Arkansas. Tres pertenecían a la empresa 
fundada por los hermanos Oxnard y competían fuertemente con 
otras azucareras por la producción local de betabel y con indus-
trias como la minería y la cría de ovejas por la mano de obra poco 
calificada. Tanto las vetas mineras como el tendido de vías y la 
agricultura comercial recibían inversiones en grandes cantidades 
y atraían a miles de jornaleros.

La forma de operar de la industria permitió el crecimiento 
exponencial aquí referido. Para asegurar el abasto de remola-
cha, las compañías �rmaban contratos con agricultores radicados 
en las zonas próximas a las fábricas.3 Los contratos permitían ex-
tender el cultivo sin tener la posesión directa de la tierra y de 
paso aminoraban algunos riesgos de inversión para las empresas.4 

3 Este tipo de contratos constituirán una parte clave del análisis de este capítulo. 
En particular, analizaré aquellos elaborados y distribuidos por la empresa fundada 
por los hermanos Oxnard en las zonas donde operaba esta compañía. Una colec-
ción de ellos, en su mayoría en blanco, fue recopilada por Dan Gutleben, quien la-
boró en la industria de extracción de azúcar a mediados del siglo xx y se dedicó a 
investigar su crecimiento en Estados Unidos. La colección se encuentra en el fondo 
documental de la American Crystal Sugar Company, conglomerado que aglutinó a 
las re�nerías de los hermanos Oxnard y que de 1899 a 1934 se denominó Ameri-
can Beet Sugar Company (o como se re�ere a ella este trabajo, la absco). El archi-
vo se encuentra resguardado en la Sociedad Histórica de Minnesota bajo la co-
lección American Crystal Sugar Company Records. En adelante me referiré a esta 
colección por las siglas: mnhs-acscr. Sobre los contratos, véase mnhs-acscr, se-
rie 34: “Beet Contracts”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fólders “Arkansas Valley, 
1900-1922”; “Chino, 1891-1924”; “Las Animas and Lamar, 1906-1909”; “Oxnard, 
1897-1942” y “Rocky Ford, 1901-1941”.

4 Al no tener que adquirir el recurso principal —la tierra— para realizar el cul-
tivo las empresas agrícola-industriales dedicadas a plantaciones comerciales dis-
minuían los riesgos de inversión y aumentaban la capacidad de movilidad de su 
capital disponible. Este tipo de asociaciones entre rancheros locales y grandes 
empresas para el procesamiento, la comercialización y la distribución de produc-
tos agrícolas no era exclusiva del betabel sino que predominaba en el caso de otros 
productos del campo como el algodón, los cítricos, las plantaciones de vid, etc. 
Max J. Pfe�er, sociólogo rural, lo distinguió claramente de las plantaciones comer-
ciales del sur, donde se practicaba de forma más extendida la aparcería, y de la 
granja familiar del medio oeste. Sobre estas formas de propiedad véase Pfe�er, 
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Las azucareras, no obstante, tenían el dominio total de áreas es-
tratégicas del mercado, como la propia re�nación, la distribución 
y la comercialización del azúcar. Y todo ello no era menor. Al con-
trolar a los últimos ramos en un mercado en el cual la cotización 
de endulzantes variaba con frecuencia, corporaciones como la de 
los Oxnard tenían el poder de decisión acerca de qué (o cuántos) 
bene�cios o perjuicios del mercado afectaban a agricultores y jor-
naleros.5 Así, cuando el precio y la comercialización del azúcar 
venían a la baja, las compañías intentaban compartir los costos 
con el productor, mientras que difícilmente hacían lo contrario 
en coyunturas de bonanza.

En este capítulo se expondrá la manera en la que se extendió la 
industria de extracción de azúcar a partir de betabel en el sur de 
California y en el sureste de Colorado entre 1890 y 1920. A través 
de un análisis de las relaciones económicas y laborales que invo-
lucraba su producción, se exponen las complejidades y el juego 
de fuerzas que existía entre las re�nerías y sus socios de la clase 
agrícola-productora. En particular, el capítulo exhibe las presio-
nes económicas a las que estaban sujetos los productores que se 
asociaban a las procesadoras y la manera en la que éstos intenta-
ban adquirir poder de negociación.6 Para lograr este objetivo, el 

“Social Origins of ree Systems of Farm Production”, pp. 540-545. En cierto senti-
do, la relación de los agricultores con las compañías azucareras era parecida a las 
que tenían los colonos caribeños con los grandes centrales azucareros. Tenían múlti-
ples formas de contrato con las azucareras, aunque todas ellas asignaban la produc-
ción agrícola a particulares. Sobre el tema véase Ayala, American Sugar Kingdom…, 
pp. 121-147. También Iglesias García, Del ingenio al central, pp. 115-134.

5 La importancia de mantener el control sobre la comercialización de un bien 
agrícola ha sido ya mencionada en una nota anterior. Al respecto, consúltese Paige, 
Agrarian Revolution…, p. 45.

6 Puesto que las re�nerías concentraban su papel en el procesamiento y la co-
mercialización del azúcar y no poseían extensiones de consideración los ranche-
ros tenían cierto margen de negociación. Esta capacidad, como se verá en los 
siguientes capítulos, resultó estratégica para que la clase productora obtuviese 
algunas concesiones por parte de las azucareras. En algunas coyunturas, de hecho, 
la disputa entre estos últimos sectores bene�ciaría también a los jornaleros. Acerca 
de la relación entre corporaciones agrícolas y productores véase Paige, Agrarian 
Revolution…, pp. 45-48.
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capítulo explora el surgimiento y crecimiento de la American Beet 
Sugar Company, o absco, nombre que, como se apuntó en la in-
troducción, adquirió la empresa fundada por los Oxnard.

La hipótesis principal de este apartado es que la presión que 
sufría la clase agrícola por parte de las azucareras, así como su 
atomización, generó a este sector una posición frágil dentro de la 
industria estadounidense productora de endulzantes. Más aún, que 
tal fragilidad afectó severamente la relación que los agricultores 
tejieron con la fuerza de trabajo que laboraba en sus campos. En 
efecto, la multiplicidad de contratos que extendían las compa-
ñías y sus diversas modalidades no sólo fragmentó a los ranche-
ros como grupo de interés, sino también propició la división de los 
trabajadores en los campos de cultivo. Del mismo modo, provocó 
que, cuando estuvieron bajo presión por parte de las azucareras, 
decenas de agricultores buscaran trasladar parte de los costos a 
los jornaleros agrícolas.7 Algunas aristas de esta última asevera-
ción se tratarán con mayor detenimiento en el capítulo iii.

Las primeras tres secciones están dedicadas al crecimiento y a 
la expansión geográ�ca de la absco. Se trata no sólo de describir 
cómo se echó a andar la construcción de las re�nerías en sitios 
que luego se volvieron núcleos de población mexicana, sino tam-
bién mostrar cómo rápidamente surgió un desencanto entre al-
gunos de los agricultores “socios” de la compañía.8 En los últimos 
cuatro apartados el capítulo analiza varios momentos en los que 
surgieron diferencias entre los rancheros y la clase industrial por 
los ingresos que generaba la producción de azúcar. Se expone la 
forma en la que los productores de betabel asociados a la absco 
emprendieron esfuerzos por obtener mejores remuneraciones, 
pero fallaron de manera reiterada. Esos esfuerzos, no obstante, 

7 Esta práctica, por supuesto, no sólo se ejerció con los mexicanos, sino también 
con miembros de otros grupos étnicos. Al respecto véase McWilliams, Factories in 
the Field…, pp. 102-151. Para Colorado consúltese Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, 
pp. 140-146 y 162-176.

8 Ese desencanto se dio también más tarde en estados como Michigan donde 
también surgió una división entre el sector agrícola y la clase empresarial. Al res-
pecto, véase Mapes, Sweet Tyranny…, pp. 39-64.
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tuvieron fruto entre 1917 y 1918 gracias a la intervención del go-
bierno federal en el mercado.9 El capítulo concluye con algunas 
consideraciones �nales.

El crecimiento

Durante los años que estudia esta investigación los sectores agríco-
la e industrial involucrados en la re�nación de azúcar a partir de 
betabel pasaron, en general, por tres fases de interacción. La pri-
mera consistió en una serie de alianzas que tejieron las azucareras 
con los productores de remolacha para levantar las re�nerías. En 
este sentido, argumento que en esa etapa se daba una relación más 
o menos inter pares en la que ambos grupos gestionaban la cons-
trucción de los complejos industriales desde posiciones similares 
en cuanto a su capacidad de negociación. Esa fase, por supuesto, 
consta de múltiples momentos en años disímiles, pues dependió 
de las coyunturas en las que se levantaron las fábricas. La segunda 
fase fue la consolidación de la industria. En el caso que aquí se 
analiza ésta duró desde mediados de la década de 1890 hasta co-
mienzos de la Primera Guerra Mundial. En ese periodo, gracias al 
control de la comercialización y la distribución de endulzantes que 
mantenían empresas como la de los Oxnard, las re�nerías obtu-
vieron ganancias altas, aunque, como se verá, ello poco bene�ció 
a los agricultores.10 Finalmente, la tercera fase ocurrió entre 1917 
y 1918, cuando la relación entre agricultores y azucareras sufrió 
un cambio importante. En esos años, como consecuencia de la 

 9 El Estado se volvió pues un interventor activo del mercado azucarero. Este 
tema que se retomará en reiteradas ocasiones cuando se trate con la regulación de 
la circulación de la fuerza laboral. Al respecto, véase Burawoy, “e Functions of 
Reproduction of Migrant Labor…”, pp. 1059-1061.

10 Como apunta Je�ery Paige, a quien ya se ha hecho referencia, las ganancias de 
las grandes corporaciones agrícolas suelen desprenderse mucho más de la comer-
cialización de un producto y de la especulación en torno a éste que del control 
mismo de la tierra. En el caso que aquí se trata el control de esos ramos impuso 
una desigualdad favorable al sector manufacturero. Sobre este punto, véase Paige, 
Agrarian Revolution…, p. 45.
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Primera Guerra Mundial y de la intervención del gobierno esta-
dounidense en el mercado azucarero, los agricultores ganaron nue-
vamente capacidad de negociación frente a los industriales.

El capítulo da seguimiento al crecimiento de la empresa de 
los Oxnard en un ramo económico que vivió gran pujanza a �-
nales del siglo xix y principios del xx. Con ello se suma a las pro-
puestas que sostienen que es necesario mirar ese periodo como 
un momento de auge agrícola en el suroeste y en el Pací�co esta-
dounidense, que transformó las condiciones de vida de la pobla-
ción de origen mexicano que residía en esas dos zonas.11 Como se 
verá, gran parte de los trabajadores que laboraban en esa indus-
tria se encontraban en una frecuente interacción con pequeños y 
medianos productores de betabel. Asimismo, solían toparse con 
los intereses de grandes agronegocios, lo cual ocurría también en 
otros cultivos y actividades. Esa relación jornaleros-productores- 
capitales azucareros marcaría gran parte de la vida de los residentes 
de las zonas rurales durante el siglo xx.12 Abocarse en las relacio-
nes económicas, sin embargo, dista de signi�car que no existiesen 
otros aspectos culturales y sociales (como el racismo, la discrimi-
nación, etcétera) que afectaran la experiencia de los trabajadores. 
Con todo, aquí sustentamos que el enfoque basado en el desarrollo 
agrícola-industrial y en las relaciones que propiciaba entre esos 
tres sectores contribuye a comprender mejor la propia confor-
mación cultural y aún la política de dichas poblaciones.13

La Chino Valley Beet Sugar Company:  
del entusiasmo a las diferencias

Dos sectores sociales intervinieron, pues, de forma directa en 
la expansión del cultivo de beta vulgaris en el sur de California 
y la zona de las Rocallosas. Por un lado, capitalistas con cono-

11 González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 12-14.
12 Sobre la interacción entre estos tres grupos, consúltese Paige, Agrarian Revo-

lution…, pp. 25-71.
13 González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 12-14.
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cimientos de organización corporativa y, por otro, agricultores 
que como aquéllos poseían altas expectativas de obtener ganan-
cias rápidas. Como argumentó Carey McWilliams, la inversión 
en el tubérculo presentaba esa posibilidad, pues para recibir bene-
�cios económicos no había que esperar varios años como ocurría 
con los cultivos frutales que ya por ese tiempo se extendían tam-
bién en el oeste de Estados Unidos.14 La interacción entre capi-
talistas y agricultores generó sin duda una de las relaciones más 
tensas del campo estadounidense de principios del siglo xx. Para 
los Oxnard, una de las familias azucareras pioneras en el negocio, la 
relación con sus socios comenzó de buena manera, pero pronto 
se tornó turbulenta.

Durante la década de 1890, los hermanos Oxnard se dedica-
ron con ahínco a expandir sus empresas de re�nación. Quizá de-
bido a que habían trabajado cerca de Henry O. Havemeyer, bus-
caron abocarse de lleno a la competencia por los mercados con 
corporaciones como la que representaba Claus Spreckels al oeste 
del Misisipi.15 El mismo año que abrieron la azucarera de Chino, 
California, inauguraron otra planta de re�nación en Grand Island, 
Nebraska. En ese lugar, lograron comprometer a numerosos agri-
cultores a cultivar acres su�cientes para proveer de materia prima 
a la re�nería. Lograron, además, que se les otorgara un subsidio 
estatal de un centavo por cada libra de azúcar producida.16 Al igual 
que habían hecho en Chino, los directivos de la empresa prome-
tieron a las autoridades locales y a los productores de betabel que 
la industria traería prosperidad al área; por ello generaron, como 
en California, grandes expectativas.

Pronto los Oxnard y los productores de endulzantes en Esta-
dos Unidos en general obtuvieron otro estímulo �scal importan-
te. Justo cuando se construían las primeras fábricas de extracción 

14 McWilliams, Factories in the Field…, pp. 81-84.
15 La cercanía de los Oxnard con Havemeyer ha sido aludida anteriormente. 

Al respecto consúltese Eichner, �e Emergence of Oligopoly, pp. 75, 153.
16 Así lo señaló algunos años después Los Angeles Times, cuando analizó el poder 

que adquirían los empresarios en el mundo del azúcar. Véase “Sugar Beet Barons”, 
Los Angeles Times (27 de diciembre de 1896), p. 27.
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de azúcar a partir de betabel en 1890, el Congreso federal debatió 
si debían bajarse los aranceles. El tema, que dividió a legisladores 
“proteccionistas” y “librecambistas” durante décadas, suscitó una 
acalorada discusión que quedó temporalmente resuelta en octu-
bre de ese año. En esa ocasión, el Congreso federal reformó la ley 
arancelaria y estipuló que había que mantener los impuestos sin 
cambio en casi todos los productos, excepto en el que generaba 
mayor costo al consumidor en el rubro de importaciones: había 
que bajar los gravámenes a la azúcar.17

A cambio de la liberación casi total de la entrada de endul-
zantes, la Ley McKinley, como llegó a ser conocida la legislación 
arancelaria de 1890, otorgó un subsidio por parte del gobierno 
federal de dos centavos a cada libra de azúcar que se produjese 
localmente.18 De este modo, el despegue de la industria remola-

17 La discusión acerca de qué hacer con los aranceles que estaban generando un 
alto costo al estadounidense promedio desde los tiempos de la Guerra Civil consti-
tuye un tema que por sí mismo merece un análisis más profundo. Ya he aludido un 
poco al tema en el capítulo i y por razones de espacio me limitaré aquí solamente a 
reseñarlo brevemente. Desde la década de 1880 casi todos los legisladores del Par-
tido Demócrata se habían mostrado en favor de disminuir los impuestos a las im-
portaciones. Las leyes arancelarias que prevalecían hasta entonces eran todavía las 
que había utilizado la administración de Lincoln como medidas de emergencia 
durante la Guerra Civil. Gracias a ellas, el gobierno estadounidense alcanzó un 
superávit que los legisladores partidarios del libre comercio veían como excesivo. 
Cuando �nalmente se discutió la reforma arancelaria en el verano de 1890, sin 
embargo, la facción republicana, que dominaba la Cámara de Representantes, se 
pronunció por aumentar las medidas proteccionistas. Según Frank William Taussig, 
quien analizó las leyes arancelarias estadounidenses del siglo xix, esta facción lo-
gró mantener e incluso aumentar casi todos los impuestos a las importaciones con 
el argumento de que este tipo de medidas era necesario para el desarrollo nacional. 
No obstante, como medida de compromiso los republicanos apoyaron la eliminación 
al arancel azucarero pues era el que generaba más ingresos y, en esa lógica, mayor 
costo al consumidor. La legislación arancelaria sería cambiada posteriormente en 
varias ocasiones a las cuales trataré de referirme cuando sea necesario. El análisis de 
Taussig sobre la Ley McKinley puede verse en Taussig, �e Tari� History…, pp. 251-
283. Sobre las repercusiones de las legislaciones arancelarias véase también Taussig, 
“Beet Sugar…”, pp. 189-214.

18 En este sentido, se buscaba imitar la política de subsidios a la industria azuca-
rera que habían dado los gobiernos europeos. Sobre el tema véase Taussig, “Beet 
Sugar…”, pp. 189-193.
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chera pareció mantener la estrecha relación con los estímulos 
arancelarios que, como se apuntó en el capítulo anterior, venían 
instrumentándose desde décadas atrás. En esta ocasión, su puesta 
en práctica fue aprovechada al máximo por inversionistas como 
los Oxnard, quienes recibieron reembolsos desde el primer año 
en que la legislación entró en vigor.19 El estímulo empujó enton-
ces a los empresarios azucareros a promover aún más la siembra 
de remolacha, lo que tuvo consecuencias inmediatas en la con-
formación de la clase agrícola que se asoció a la industria.

Entre los agricultores del sur de California, el interés por cul-
tivar betabel creció rápidamente. En Chino la corporación de los 
Oxnard contrató para su primer año de operaciones el cultivo de 
1 800 acres, todos sembrados y cosechados por el propio Richard 
Gird.20 Éste, sin embargo, se dedicó a promover la llegada de la 
fábrica como una gran oportunidad para quien pensara invertir 
en tierras productoras de betabel y pronto fraccionó, vendió y 
rentó buena parte del rancho al que había llegado la re�nería.21 

19 El subsidio no era nada despreciable. La re�nería de Chino, que había cos-
tado alrededor de 300 000 dólares recibió por ese concepto cerca de 41 000 dólares 
en 1892 y alrededor de 150 000 al año siguiente. Las cifras se encuentran en un in-
forme rendido por parte del secretario del Tesoro al Senado. Véase United States 
Senate, “Letter from the Secretary of the Treasury in Response to the Senate Reso-
lution of March 1, 1894”, 53rd Congress, 2nd Session, Ex. Doc. núm. 61, p. 2.

20 En efecto, cuando Gird �rmó el contrato con los Oxnard se comprometió a 
llevar toda la producción del primero año y a “plantar o propiciar la plantación” de 
remolacha en los próximos cuatro en un radio no máximo de 25 millas a la redonda 
de dónde se ubicaría la futura fábrica. Como se verá, la propia compañía comenzó 
a buscar proveedores en lugares que rebasaban esa distancia. Las estipulaciones 
del contrato entre la empresa fundada por los Oxnard y Gird se encuentran en 
mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, fól-
der 8, pp. 1352-1354: “Historical Scrapbooks: Chino”. Gird se comprometió, ade-
más, a “ofrecer 40 acres para la construcción de la fábrica” y a “suplir con hasta dos 
millones de galones de agua por cada 24 horas y hasta tres millones si la fábrica 
incrementaba su capacidad”. El agua sería “suministrada de pozos artesianos” y de 
un sistema de agua entubada que cubría el norte del rancho del propio Gird.

21 Aumentar el valor de sus extensiones de tierra constituía, sin duda, uno de los 
propósitos de Gird desde que impulsó a los capitalistas del este estadounidense a 
invertir en la fábrica de re�nación dentro de su rancho. Entre 1890 y 1895 vendió 
varios terrenos en las cercanías de la fábrica que poco a poco aumentaron de pre-
cio. De acuerdo con las notas de Dan Gutleben, en 1893 Gird había adquirido cerca 
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Otros agricultores que poseían propiedades en los alrededores 
emprendieron tareas similares. En diciembre de 1891, por ejem-
plo, �e Chino Champion informó que cerca de 70 productores ha-
bían �rmado contratos con la azucarera para cultivar betabel en 
la siguiente temporada.22 Así pues, un proyecto que inició como 
un contrato entre una azucarera y el dueño de una propiedad ex-
tensa rápidamente se transformó en una asociación entre la re�-
nería y varias decenas de agricultores. Ésa sería la dinámica de 
trabajo seguida por casi todas las empresas productoras de azúcar 
granulada a partir del tubérculo.

Es difícil saber si los productores que se asociaron a la Chino 
Valley Beet Sugar Company tenían experiencia en la agricultura 
comercial o si sólo se dejaban llevar por la especulación. Buena 
parte de esos agricultores bien pudieron haber comprado o arren-
dado terrenos como consecuencia de la promoción de la indus-
tria que, además de Gird, producían “expertos”, hombres de ne-
gocios y líderes de opinión en periódicos de la zona. Lo cierto es 
que de 1890 a 1894 Gird vendió un sinnúmero de lotes a indivi-
duos interesados en asociarse con la re�nería que había llegado a 
su rancho. En �e Chino Champion anunciaba los “23 000 acres 
divididos en terrenos de 10 acres y ofertados en términos fáciles” 
que tenía en venta.23 Según Gird, el arranque de la industria de 
extracción de azúcar a partir de betabel brindaba la oportunidad 
de adoptar un cultivo que daba ganancias inmediatas. Su estrategia 

de 100 000 dólares por la venta de tierras que ofrecía a aproximadamente entre 125 
y 150 dólares por acre. En 1894 vendió alrededor de 250 000 dólares en terrenos y 
luego todo el rancho a un sindicato inglés cuyos directivos al parecer también es-
peculaban con el negocio de bienes raíces, pues no pudieron cumplir con los pa-
gos. mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, 
fólder: “Chino, California”, p. 291.

22 “Beet Land Rentals”, �e Chino Champion (25 de diciembre de 1891), p. 3.
23 Gird promovió la venta de los terrenos en �e Chino Champion, periódico 

local que él mismo había fundado y que continúa publicándose hasta nuestros días 
en la localidad. Publicó anuncios similares en rotativos como el Corona Courier y 
el South Riverside Bee lo que sin duda in�uyó en la expectativa que se creó en la 
región con la llegada de la re�nería. Uno de esos anuncios se encuentra en “Chino 
the Manufacturing Center of the Future”, �e Chino Champion (29 de septiembre 
de 1893), p. 6.
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sin duda surtió efecto, pues ya en 1893 logró rentar fracciones de 
terreno a unos 170 productores.24 Un año más tarde obtuvo cerca 
de 250 000 dólares por la venta de lotes que variaban de precio de 
140 a 200 dólares por acre.25 De ese modo, la promoción de la in-
dustria azucarara despertó expectativas en la clase agrícola lo-
cal. Sin embargo, la fase del proceso productivo a la cual se inte-
graban los rancheros y su inserción en ella en una modalidad 
individual pronto harían cambiar su percepción.

No obstante, en esa etapa inicial numerosos agricultores 
del área buscaban afanosamente asociarse con la re�nería. Así, 
el cultivo se extendió rápidamente más allá de las proximidades 
del complejo azucarero. Tan pronto como la fábrica de re�nación 
concluyó su primer año de operaciones, en 1892, algunos dueños 
de tierras localizadas en el condado de Orange hicieron una visita 
a la procesadora para explorar la posibilidad de sembrar betabel. 
Un año más tarde, Los Angeles Times reportó que los productores 
de esa zona habían enviado a Chino cerca de 7 250 toneladas de 
remolacha “en bruto”.26 Los rancheros del condado de Orange, un 
grupo que después emprendería movilizaciones para renegociar 
los contratos con las azucareras, adquirieron de ese modo la “cul-
tura” remolachera.

A pesar del entusiasmo inicial el negocio distó de ser fácil 
para los productores. El contrato que los vinculaba a la azucarera 
poseía importantes restricciones en cuanto a la producción de 
materia prima. En el documento se estipulaba cómo había que 
sembrarse la planta, qué cuidados debía llevar el agricultor y en 
qué condiciones había de entregarse el producto. Quedaba espe-
ci�cado también que el ranchero debía esperar la autorización de 
los funcionarios de la re�nería para levantar su cosecha. Y, quizá 

24 La referencia a la forma en que se fraccionó el rancho para vender y rentar 
numerosas extensiones fue descrita en “Sugar from Chino. e Upbuilding of a 
Great Industry”, �e Chino Champion (17 de noviembre de 1893), p. 1; y “Cam-
paign of 1893”, �e Chino Champion (17 de noviembre de 1893), p. 8.

25 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, 
fólder: “Chino, California”, p. 291.

26 “Orange County”, Los Angeles Times (30 de octubre de 1893), p. 9.
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lo más importante, aparecía en los propios convenios un precio 
variable que la empresa se comprometía a pagar a los agriculto-
res. Éste siempre se encontraba atado al contenido de sacarosa 
del tubérculo.27

Dichos contratos constituían el principal vínculo entre el 
mundo de la agricultura y el de la industria de la re�nación. Para 
Kathleen Mapes, estudiosa de la expansión del cultivo en el estado 
de Michigan, dibujaban la línea que separaba las responsabili-
dades de los agricultores de las azucareras.28 Los productores de 
betabel quedaban así con�nados a la administración de la siem-
bra y cosecha del tubérculo. Por su parte, las corporaciones se en-
cargaban del proceso industrial de re�nación y de la distribución 
y comercialización del producto �nal. De este modo, los prime-
ros recibían un pago por la materia prima del cual debían deducir 
el costo de todos los insumos utilizados hasta antes de entregar 
la remolacha a la fábrica. No había mucho más. En ocasiones, las 
re�nerías daban un bono a los productores, pero estos últimos 
casi nunca recibían bene�cio alguno si el precio del azúcar subía. 
Estaban, como se verá un poco más adelante, con�nados a una 
tarea cuya remuneración dependía exclusivamente de la empresa, 
lo que les generó una tensión permanente con las azucareras.

Esta simbiosis entre corporaciones industriales y productores 
distaba de ser exclusiva de la industria remolachera. Sin embargo, en 
ese ramo adquirió matices propios que in�uyeron directamente 
en la forma en que ambos grupos de interés llevaban el negocio. 

27 Los primeros contratos, particularmente los que se utilizaron entre 1891 y 
1895, fueron más o menos similares. Además de las estipulaciones anteriores, éstos 
dejaban claro que la fábrica se reservaba el derecho de limpiar y volver a pesar “aquel 
betabel que no se haya cortado propiamente o que contenga tierra pegada a él”, y 
rechazar “aquella remolacha muy grande o que haya crecido sobre la super�cie de 
la tierra y la que se encuentre enferma y que no se pueda procesar como azúcar, o 
aquella expuesta por mucho tiempo a los rayos del sol cuando ha 
sido sacada” (mayúsculas en el original). Algunos de esas formas de contratos se 
encuentran en original en mnhs-acscr, serie 34: “Beet Contracts”, clasi�cación 
145.I.14.9B, caja 3, fólder: “Beet Contracts: Chino, 1891-1924”, docs. 1-3.

28 Mapes, “De�ning the Boundaries: Family Farmers, Migrant Labor, Industrial 
Agriculture, and the State in the Rural Midwest, 1898-1938”, pp. 57-69.
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Aún con diferencias, productores y re�nadores tenían que traba-
jar en conjunto, pues se necesitaban el uno al otro.29 Los dueños 
de las fábricas cumplían hasta donde consideraban conveniente 
algunas demandas de los agricultores, o de lo contrario se queda-
ban sin materia prima. Los rancheros también buscaban casi cada 
temporada llegar a un convenio bené�co o tenían que aventurarse 
en otra actividad productiva.

No obstante, la notable multiplicación del número de agri-
cultores referida antes pareció debilitar a ese sector frente a la 
re�nería. Los contratos eran �rmados de manera individual y 
ello limitaba al agricultor que quisiera mejorar su posición a la 
hora de vender la cosecha. En los primeros años de la década de 
1890 los rancheros de California parecieron no reparar en tal 
desventaja. Puesto que la fábrica de Chino era el único comple-
jo de re�nación a partir del tubérculo que operaba en el sur del 
estado, ni siquiera tenían otra opción para vender su producción.30 
La refinería de los Oxnard extendió, pues, contratos de 1891 a 
1893 en los que se �jaba un pago de 3.50 dólares por cada tone-
lada de betabel que contase con un contenido de 12% de sacarosa, 
y 25 centavos más por cada 1% adicional.31 En esos tres años, ni 
siquiera hubo alguna protesta fuerte por parte de los agriculto-
res californianos. Al contrario: éstos concibieron como bené�ca 
la derrama económica que llegaba a la zona gracias a las opera-
ciones de la re�nería.

29 Sobre la importancia de estas dos características para la dinámica social y 
económica en las localidades que cultivaban remolacha en otros lugares como el 
medio oeste estadounidense véase, Mapes, “De�ning the Boundaries…”, pp. 50-53.

30 La segunda re�nería que llegó al sur de California fue construida en Los Ala-
mitos, en el sur de Los Ángeles, en el condado de Orange. Se asentó sobre un ran-
cho que era administrado por una compañía de terrenos llamada Bixby Land 
Company. Sus dueños se comprometieron a sembrar 3 000 acres de betabel en el 
primer año de operaciones del complejo industrial. Los Alamitos Sugar Company, 
como llegó a ser conocida la empresa, constituyó la primera competencia real con 
la fábrica de Chino por la producción local de beta vulgaris. Sobre la llegada de 
esta fábrica a la zona véase, Magnuson, “History of the Beet…”, p. 77.

31 mnhs-acscr, serie 34: “Beet Contracts”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fól-
der: “Beet Contracts: Chino, 1891-1924”, docs. 1-3.
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Disputa por el subsidio

Pero una coyuntura política puso a los agricultores a la defensiva y 
les obligó a emprender esfuerzos por organizarse. La discusión que 
había abierto la Ley McKinley en 1890 regresó al congreso tan sólo 
dos años después. La razón fue que el Partido Demócrata retomó el 
control del Senado y de la Cámara de Representantes en 1892, además 
de que volvió a ganar la presidencia Grover Cleveland.32 Los demó-
cratas, que pugnaban por bajar los aranceles a las importaciones, 
impulsaron una iniciativa para revertir las tasas que los republicanos 
“proteccionistas” habían impulsado con la Ley McKinley. Sin embar-
go, según F. W. Taussig, incluso esos “librecambistas” se dieron cuenta 
de que la importación libre de azúcares había afectado las arcas del 
tesoro federal. Por consiguiente, resolvieron poner �n al subsidio 
azucarero y restituir el impuesto a la importación de endulzantes.33

Al parecer, tanto empresarios como productores agrícolas 
percibieron esta iniciativa como un ataque directo a sus intereses. 
Los rancheros de Anaheim, que cultivaban betabel para la fábrica 
de Chino y que ya para �nales de 1892 habían decidido formar 
una cooperativa para la construcción de un complejo de re�na-
ción en el condado de Orange, levantaron la voz de manera co-
lectiva. Así, en marzo del año siguiente escribieron al Congreso 
para pedirle que no “se tocara” el subsidio azucarero. Según argu-
mentaban, si se cambiaba la política arancelaria, tal y como pre-
tendían hacer los demócratas, el desarrollo de la industria en sus 
localidades resultaría afectado.34

32 Cleveland, en efecto, había sido ya presidente de 1885 a 1889, pero perdió la 
elección de 1888 en la cual salió victorioso Benjamin Harrison. Cuatro años des-
pués Cleveland se presentó de nuevo a la contienda electoral y obtuvo nuevamente 
la victoria. Un análisis acerca de las repercusiones de esta nueva coyuntura política 
se encuentra en Taussig, �e Tari� History, pp. 284-288.

33 El subsidio, de hecho, había sido controvertido desde el momento en que el 
Congreso aprobó la Ley McKinley. Una explicación del debate se encuentra en 
Taussig, �e Tari� History, pp. 284-320.

34 Según reportó �e Chino Champion ese grupo de agricultores había inspec-
cionado la manera en la que trabajaba la re�nería en Chino. Véase “Anaheim Beet 
Growers”, �e Chino Champion (10 de junio de 1892), p. 5.
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Los industriales no se quedaron atrás. En el verano de 1893 el 
propio Congreso estadounidense abrió audiencias para discutir 
los proyectos de reformas a la ley arancelaria. En una de ellas tes-
ti�có Henry T. Oxnard en contra del retiro del estímulo y expuso 
su punto de vista acerca de las razones que tenían los industriales 
para pedir la continuación de la política de subsidio. La extracción 
de endulzantes a partir de betabel constituía, según dijo, un ramo 
“joven” que necesitaba de políticas que la hicieran “madurar”.35 
De acuerdo con su testimonio, el agricultor se había mostrado 
“lento para adaptarse a una novedad” a pesar de que los indus-
triales “gastaban grandes cantidades de dinero para educar al ran-
chero” en la cultura de la planta.36 De ese modo, uno de los empre-
sarios más importantes del ramo tomaba distancia de sus socios 
agrícolas; la vinculación entre ambos sectores comenzaba a dar 
muestras de fractura.

Oxnard fue más allá. Recriminó al Congreso la tentativa del 
retiro del subsidio y dejó entrever que si la acción se llevaba a 
cabo afectaría los contratos que sus empresas tenían con otros 
sectores de la economía estadounidense. Originalmente, la Ley 
McKinley había estipulado que el reembolso de dos centavos por 
libra de azúcar producida dentro de la Unión duraría 15 años y, 
según él, la empresa que dirigía se valía de ello hasta ese momento 
para la �rma de acuerdos. “Tengo contratos”, dijo,

que se extienden ocho o diez años hacia el futuro, dependiendo, 
como tenía derecho, en la buena fe y honor de este gobierno de 
mantener la política del subsidio, que no fue adoptado para mí 
o para alguna clase [social] sino como una gran política nacional 
para un objetivo nacional. Tengo un contrato con el Sr. Gird, de 
California, para que me cultive anualmente cierto tonelaje de be-
tabel para la fábrica en Chino. Va hasta 1896, y ese contrato está 
basado en la ley del subsidio, porque sin ella, [el proyecto de] 

35 El testimonio de Oxnard se encuentra en United States House of Represen-
tatives, �e Miscellaneous Documents of the House of Representatives for the First 
Session of the Fi�y-�ird Congress, pp. 505-519.

36 “Statement of Mr. Henry T. Oxnard of Grand Island, Nebr.”, en ibid., p. 506.
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Chino se estrellaría contra la pared. Tengo otro contrato con la 
compañía Union Pacific Railroad. Fui con ellos y dije “tengo 
un contrato con el gobierno que va hasta 1905, y debo saber exac-
tamente dónde estoy parado si me involucro en esta nueva indus-
tria y quiero saber qué pueden hacer para ayudarme”.37

Las potenciales repercusiones de la medida parecían claras. 
Si el estímulo se dejaba atrás, los azucareros tendrían que recon-
siderar el precio que empresas como la de Oxnard pagaban por 
tonelada de betabel a los productores agrícolas. En otras palabras, 
se le tendría que pasar parte del costo por la eliminación del sub-
sidio al agricultor. Si el gobierno rompía sus compromisos, los 
hombres de negocios bien podían cambiar también sus térmi-
nos de contrato.

Con esta protesta, Oxnard buscaba sostener una política que 
hasta entonces había beneficiado solamente a las fábricas. En 
efecto, el fondo del estímulo no llegaba hasta el cultivador de la 
materia prima, pues las entidades que lo reclamaban y obtenían 
eran las propias azucareras. En octubre de 1891, �e Paci�c Rural 
Press publicó un artículo en el que informó que los agricultores 
de California reclamaban “al menos una parte del subsidio”, pero 
las azucareras se negaban a cederla.38 Las demandas tuvieron 
poco efecto, pues la empresa se mantuvo pagando el mismo pre-
cio y el gobierno federal no admitió ningún reclamo por la remu-
neración de los rancheros californianos.

De acuerdo con sus propios libros, la Chino Valley Beet Sugar 
Company obtuvo entre 1891 y 1895 cerca de 750 000 dólares bajo 
el subsidio gubernamental. Es decir, tan sólo con lo que ingresó a 
las arcas de la empresa proveniente de este ramo sobrepasó lo in-
vertido en la re�nería. Recuérdese que la procesadora había cos-
tado alrededor de 500 000 dólares a los hermanos Oxnard, por lo 
que resulta completamente entendible que los directivos reaccio-

37 “Statement of Mr. Henry T. Oxnard of Grand Island, Nebr.”, en ibid., p. 509.
38 “Los Angeles Farmers Want the Sugar Bounty”, �e Paci�c Rural Press (17 de 

octubre de 1891), p. 332.
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naran con enojo ante la amenaza de que el patrocinio guberna-
mental fuese retirado.39

A principios de 1893, cuando estaba por resolverse la discu-
sión acerca de la vigencia del subsidio, los directivos de la fábri-
ca de Chino se limitaron a aumentar levemente el precio que 
pagarían por tonelada de betabel en bruto a los productores. 
Quizá para obtener apoyo de los agricultores en contra de la 
medida, ofrecieron pagar 40 centavos de dólar por cada 1% de 
sacarosa que excediera el 12% que la compañía tomaba como 
contenido base en sus contratos.40 Hasta entonces, los rancheros 
recibían solamente 25 centavos en ese mismo rubro. Dudosa-
mente tal acción constituía un acto de generosidad. El año ante-
rior la empresa de los Oxnard había obtenido alrededor de 
160 000 dólares por concepto del subsidio azucarero en conjun-
to con las refinerías de Claus Spreckels. De esa cantidad, nada 
llegó a sus “socios” agrícolas. En 1893, cuando el Congreso lle-
vaba a cabo la investigación acerca de la utilidad de ese estímu-
lo, Oxnard y Spreckels solicitaban al gobierno federal alrededor 
de 425 000 dólares por ese rubro.41 El monto demandado no era 
nada despreciable.

39 De acuerdo con los libros de contabilidad de la propia empresa, la compa-
ñía tuvo ingresos en 1891 por 41 038 dólares; 150 162 dólares en 1892; cerca de 
262 000 en 1893, y alrededor de 189 000 en 1894. Los libros de contabilidad de la 
Chino Valley Sugar Company, nombre que adoptó la compañía de los Oxnard en 
1890, se encuentran en el Archivo de la Sociedad Histórica de Chino, California. 
Las cantidades ingresadas bajo el rubro del subsidio se encuentran en ashch, 
clasif. OS1676. CT8, “Government Bounty”, Chino Valley Sugar Company, Libro 1, 
pp. 110-111.

40 El aumento fue pues muy leve. Como ya se ha apuntado, el subsidio equivalía 
a dos centavos por cada libra de azúcar producida, multiplicado por 260 (cantidad 
de libras de azúcar ya re�nadas que se obtendrían de una tonelada inglesa de re-
molacha que contuviera 13% de sacarosa) equivaldría a 5.40 dólares tan sólo de 
estímulo gubernamental. Recuérdese que la tonelada inglesa, unidad de medida 
que utilizaban los rancheros estadounidenses en ese momento, equivalía a 2 000 li-
bras. Las nuevas tarifas que ofreció la absco se encuentran en “Increased Price for 
Beets”, �e Chino Champion (6 de enero de 1893), p. 1.

41 Oxnard había recibido, además, más de 75 000 dólares en subsidios por insta-
laciones que ya para ese tiempo tenía en Nebraska y Utah. Las cantidades pagadas 
se encuentran en United States Senate, “Letter from the Acting Secretary of the 



DE BETABELES Y REVOLUCIONES140

En agosto de 1894, �nalmente, el Congreso federal de Esta-
dos Unidos revocó la Ley McKinley de 1890. Las nuevas medidas 
arancelarias, que en conjunto llegaron a ser conocidas como la 
Wilson-Gorman Tari� Act de 1894, eliminaron el estímulo azu-
carero y pusieron en marcha un impuesto ad valorem de 40% en 
las compras de azúcares y mieles al exterior.42 Debido a que la 
nueva normativa entró en vigor hasta mediados de 1895, las em-
presas de Oxnard hicieron pocos cambios en los contratos de ese 
año. Para el siguiente, sin embargo, buscaron ajustarse a lo que 
los directivos percibían como nuevas condiciones para el nego-
cio, y ello, en el caso de California, hizo más complejas y tensas 
las relaciones con los productores agrícolas.

Treasury”, 14 de septiembre de 1893, Senate, 53rd Congress, Ex. Doc. 16, p. 2. No 
era raro que Spreckels y Oxnard actuaran en conjunto. Entre ambos prácticamente 
controlaban todo el mercado azucarero de la zona del Pací�co estadounidense. De 
acuerdo con Dan Gutleben, incluso habían llegado a un acuerdo en el que los pri-
meros se comprometieron con Spreckels a no producir “azúcar blanca”, es decir 
re�nada. Según Gutleben, con ese trato “azúcar sin re�nar ni lavar era enviada a la 
fábrica Western Re�nery en San Francisco, donde se llevaba a cabo el procesa-
miento �nal y la distribución”. En esa lógica, los Oxnard no tenían problema en 
recibir el subsidio, pues “la Ley McKinley de 1890 había dispuesto que el reem-
bolso de dos centavos por libra en azúcar que se produjera de manera doméstica 
debía darse a aquella que polarizara entre 80 y 90 grados en el polariscopio. El 
azúcar sin re�nar era una masa oscura y pegajosa que polarizaba a 82”. Si lo que 
apuntó Gutleben es verdad, entonces Spreckels y el trust lograron entenderse a tra-
vés de Oxnard. La descripción de Gutleben se encuentra en mnhs-acscr, serie 3: 
“Gutleben Historical Scrapbooks”, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, fólder 3, “Chi-
no”, p. 1357: Chino Factory.

42 El subsidio a la industria de extracción de azúcar a partir de remolacha fue 
tan importante que incluso llegó a ser considerado como una de las causas prin-
cipales de las demandas iniciales por anexar Hawái a Estados Unidos. Recuér-
dese que la monarquía del archipiélago tenía un “tratado de reciprocidad” con 
Estados Unidos que databa de 1887 y exentaba de aranceles a los endulzantes 
producidos en su territorio. No obstante, las ventajas adquiridas por tal acuerdo 
quedaron anuladas cuando entró la Ley McKinley de 1890, pues bajaron los co-
bros a la importación de azúcar en general. Como consecuencia, fue en esos 
años cuando se fortalecieron las voces que pedían la anexión “total” para que las 
plantaciones hawaianas quedaran dentro de la zona del subsidio. Sobre este pun-
to véase, Weigle, “e Sugar Interests and American Diplomacy in Hawaii and 
Cuba”, pp. 49-123.
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Apenas unas semanas después de que entrara en vigor la nue-
va ley arancelaria, la Chino Valley Beet Sugar Company ofreció 
nuevos contratos a los rancheros para la temporada que comenza-
ría en 1896. Esta vez ofrecía pagar tres dólares por cada tonelada 
de remolacha en bruto que contuviera 12% de sacarosa en lugar de 
los 3.50 que había dado en la campaña más reciente.43 La reacción 
por parte de algunos integrantes de la clase agrícola no se hizo 
esperar. En septiembre, el Times reprodujo un artículo del periódico 
Anaheim Gazette en el que los rancheros del condado de Orange 
se quejaban de la reducción del precio. Consideraban que, aun con 
la eliminación del subsidio, la empresa obtenía altas ganancias, 
por lo que debía “haber algo más […] que constituye la causa de 
este constante decremento en el precio que se paga por el beta-
bel”. Y señalaban: “nos parece que el propósito es reducir al agri-
cultor hasta el último punto compatible con el cultivo de sus 
cosechas sin que se tengan pérdidas”.44 Se quería, en otras palabras, 
llevar al productor al límite a través de una disposición adminis-
trativa. Gracias a que la compañía dominaba la comercialización y 
la parte �nanciera de la empresa podía realizar tal medida.

Los cultivadores de betabel del pueblo en el que estaba asentada 
la fábrica, sin embargo, se mostraron mucho más conservadores. 
Mientras los productores de Anaheim rechazaban abiertamente 
la reducción de la tarifa, �e Chino Champion alababa la actitud 
de “los rancheros del rancho del Chino”, quienes, según apuntaba, 
eran, “como clase, excepcionalmente inteligentes, conservadores 

43 mnhs-acscr, serie 34: “Beet Contracts”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fól-
der: “Beet Contracts: Chino, 1891-1924”, docs. 1-3.

44 El artículo presentaba una serie de cifras en las que exponía cómo, según 
sus cálculos, incluso con la eliminación del subsidio y con un alto costo por la 
refinación, la fábrica obtendría alrededor de 100 000 dólares en utilidades ese 
año. Y apuntaba: “en Chino y Anaheim la extensión cultivada fue de 4 171 acres 
—menos que el área sembrada para las dos re�nerías de Nebraska—, pero la pro-
ducción de azúcar […] fue de 15 065 000 libras, o casi tres veces la de aquellas dos 
re�nerías combinadas. No tenemos que preguntarnos por otra razón para la reduc-
ción en el precio de la tonelada de betabel. Los productores de Anaheim y Chino 
tienen que pagar por la escasez presentada en Nebraska”. “e Proposed Reduction 
in the Price of Beets”, Los Angeles Times (15 de septiembre de 1895), p. 21.
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y de mente equilibrada —hombres no aptos para pedir más de lo 
que es justo—”.45 Aparentemente, les convenía seguir asociados a 
la re�nería a pesar de la disminución en el pago.

No obstante, a �nales de 1895 varios periódicos californianos 
informaron acerca del descontento que cundía entre los cultiva-
dores que cosechaban betabel en los alrededores de la re�nería de 
Chino. A principios de diciembre, el Times publicó un artículo 
del Ontario Observer, rotativo que se editaba en una localidad ad-
yacente a la que se encontraba asentado el complejo industrial:

Se está dando amplia publicidad a las quejas que los productores 
de remolacha azucarera de Chino tienen en contra de la combina-
ción Oxnard-Philips y al fuerte sentimiento público que ha bro-
tado en favor de las víctimas de esta mercenaria combinación. Las 
revelaciones hechas al público que llevaron a cabo los cultivadores 
en la que expusieron a estos fakires de sacarina han sido alarman-
tes en extremo, y aún han sido revelados apenas unos datos. Su�-
ciente, sin embargo, ha sido dicho para mostrar que los producto-
res han estado vendiendo la remolacha más dulce y que crece con 
menos costo en todo el mundo. No satisfechos con la servidum-
bre establecida, la combinación Oxnard-Phillips ha dado otra 
vuelta a la tuerca de la opresión al bajar el precio 50 centavos por 
tonelada. Ahora parece que esa vuelta exprimirá la vida de la in-
dustria remolachera.46

El Observer reproducía, de ese modo, las quejas a las que pa-
recía no poner atención �e Chino Champion. La buena relación 
que construyó el sector industrial con los agricultores para esta-
blecer la re�nería duró apenas unos cuantos años y ahora se abría 
paso una tensión entre ambas partes. Al reducir el pago a los agri-
cultores, los dueños de la re�nería buscaban evitar las pérdidas 
que les signi�ca la cancelación del estímulo. Así, esa eliminación 
del subsidio era costeada por los agricultores.

45 Columna sin título, �e Chino Champion (20 de septiembre de 1895), p. 2.
46 “Pro�ts in Sugar Beets”, Los Angeles Times (9 de diciembre de 1895), p. 6.
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De acuerdo con las denuncias expuestas por el Observer, los 
rancheros veían el abaratamiento de sus cosechas como parte de 
la ambición personal del dueño de la azucarera y del nuevo pro-
pietario del rancho del Chino.47 La afrenta tenía un tono perso-
nal. En otra opinión reproducida en el mismo artículo del Times 
se escribía: “en vista de todo esto, parece como si la compañía de 
Chino se propusiera ‘cinchar’ al agricultor”.48 Parecía, pues, como 
si el productor de betabel hubiera tenido que apretarse el cinturón 
para que la empresa no perdiera.

Pero la reacción por parte de los agricultores más descontentos 
pronto fue desmovilizada. En enero de 1896 un grupo de ranche-
ros, que se dijo representar a todos los productores de Chino, reac-
cionó ante la reducción del precio con tibieza. Alentados por gente 
cercana a la fábrica, llevaron a cabo una reunión en la que, en-
tre otras cosas, pidieron que el precio por tonelada de betabel que 
contuviera 12% de sacarosa se pagara a 3.25 dólares y se dieran 
25 centavos por cada porcentaje adicional. Demandaron además que 
el “inspector químico, el maestro que pesa y el que toma el �ete sean 
seleccionados por los agricultores y no sean despedidos sin consenti-
miento de éstos o sus representantes o sin audiencia justa”.49 En 
el mismo artículo emitían una resolución en la que se desligaban por 
completo de las publicaciones que hasta ese momento habían apa-
recido en el Observer.50 De ese modo, marcaban una pauta de coo-
peración con las re�nerías que duraría varios años.

47 A pesar de que �e Chino Champion y la empresa se empeñaron en difundir 
que las relaciones con los agricultores eran cordiales en el rancho, había numero-
sos productores que se encontraban molestos con la reducción en el precio. En oc-
tubre el Times volvió a publicar un artículo en el que señalaba cómo la medida ha-
bía suscitado la insatisfacción de los productores. Véase “Chino Sugar Beet Raisers 
Dissatis�ed”, Los Angeles Times (18 de octubre de 1895), p. 10.

48 “Pro�ts in Sugar Beets”, p. 6.
49 “e Terms of the Contracts for ‘96 Beets Adjusted”, �e Chino Champion 

(14 de febrero de 1896), p. 1.
50 La resolución exponía lo siguiente: “considerando que el Observer, un 

periódico publicado en Ontario que dice ser el órgano o�cial de una asociación 
de cultivadores de betabel en Chino, y considerando que nosotros, los producto-
res de Chino y sus alrededores, en una reunión podemos ser considerados como 
una forma de asociación; se resuelve que anunciamos al público que no somos la 
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Los empresarios azucareros, por su parte, alabaron la “actitud 
responsable” de los productores que habían aceptado la reduc-
ción del pago. Para ellos, los rancheros obtenían su�ciente remu-
neración por sus cosechas. Uno de los informantes de �e Sugar 
Beet, publicación que para ese entonces seguía el cultivo betabe-
lero en Estados Unidos, expuso sin empacho unas semanas más 
tarde: “Cuando los rancheros se quejen de que no pueden cultivar 
betabel que contenga el 12% de azúcar por $3.00 la tonelada, que 
contrasten sus ganancias con las obtenidas en el estado a partir 
de cualquier otro cultivo, y que se les permita considerar la con-
dición de sus tierras luego de que la remolacha haya sido cose-
chada y se darán cuenta de que si la trabajan con trigo, etc., el año 
siguiente sus ingresos se verán reducidos al mínimo”.51 Después 
de todo, si algunos productores ya habían decidido “apretarse el 
cinturón”, ¿por qué no habían de hacerlo los otros?

Nuevos horizontes

En los mismos meses en que los productores de betabel de Chino 
y Anaheim presentaban sus demandas a la Chino Valley Beet Sugar 
Company, los Oxnard tomaron la iniciativa de expandir su negocio. 
Desde 1895, John Edward Borchard, terrateniente de la zona de 
Hueneme, en el condado de Ventura, había cultivado remolacha 
para alimentar a su ganado y procedido a enviar algunas muestras 
a Chino. En respuesta, los directores de la re�nería le habían invi-
tado a visitar la procesadora junto con otros agricultores.52 Debió 
entablarse buena relación, pues en marzo de 1896 un experto en 

asociación de la cual dicho periódico se ostenta como órgano o�cial; que no tene-
mos órgano o�cial, y que nos desligamos de cualquier y de toda responsabilidad 
por cualquier artículo que aparezca en dicho periódico, especialmente cualquiera 
que haya sido publicado bajo la �rma de “Justice”. Mayúsculas en el original. “e 
Terms of the Contracts for ‘96 Beets Adjusted”, �e Chino Champion (14 de febrero 
de 1896), p. 1.

51 “From California”, �e Sugar Beet (marzo de 1896), p. 23.
52 Sobre la visita de Borchard a la fábrica de Chino, véase Maulhardt, Oxnard 

Sugar Beets: Ventura County’s Lost Cash Crop, p. 57.
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agricultura que trabajaba para la fábrica viajó a inspeccionar sus 
tierras. Justo en esos meses, la empresa buscaba abrir campos de 
cultivo en la planicie al norte de Hueneme, y con ello quizá amino-
rar el riesgo que presentaba el descontento de los rancheros que 
proveían de materia prima a la re�nería de Chino. De acuerdo con 
Dan Gutleben, el emisario de la compañía logró que los agriculto-
res de Hueneme se mostraran entusiastas ante la propuesta de culti-
var betabel. Según manifestó, se reportó que “numerosos agricultores 
�rmaron para tener terrenos experimentales. Entre ellos, T. A. Rice 
y el capataz del rancho Patterson”.53 Esta última propiedad se en-
contraba ubicada entre lo que hoy es la calle Ventura y el Océano 
Pací�co y fue adquirida por los hermanos Oxnard tan sólo un par 
de años más tarde.54 Comenzaba de este modo una estrategia de 
diversi�cación de los proveedores de remolacha que, al cabo de unos 
años, se fortalecería mucho más. Borchard, el ranchero que llevó 
muestras a Chino en 1895, pronto adquiriría también terrenos en 
el condado de Orange, en las cercanías de Huntington Beach, y ahí 
establecería la absco un centro de recolección de betabel.55 A par-
tir de la segunda mitad de la década de 1890, la compañía empe-
zaría pues a comprar remolacha en varios puntos del sur de Cali-
fornia que era transportada hacia sus procesadoras.

La re�nería de la zona de Hueneme fue un proyecto que se ma-
terializó relativamente rápido. En el verano de ese 1896, Spreckels, 
el azucarero que operaba en San Francisco, volvió a jugar con 
la idea de levantar una planta de re�nación en el sur de Califor-
nia. El empresario fue también a las cercanías de Hueneme y 
prometió que construiría una fábrica con capacidad para proce-
sar 3 000 toneladas de betabel en bruto por día.56 No obstante, 

53 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14, 
caja 2, fólder s. n., “Dan Gutleben Histories-scrapbooks Materials. Miscellaneous 
Scrapbooks Materials”, s. f., p. 1: Oxnard.

54 Maulhardt, Oxnard Sugar Beets…, p. 84.
55 Maulhardt, “Beans, Beets, & Babies: e Second Generation of Farming Fami-

lies a the History of the Sugar Factory”, p. 324.
56 No era la primera vez que los agricultores del área de Oxnard escuchaban las 

propuestas de Spreckels. De acuerdo con Frank Barajas, los rancheros habían 
demostrado ya interés en el cultivo en 1889 cuando Spreckels hizo sus primeros 
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Henry T. Oxnard volvió a adelantarse al magnate. En septiem-
bre, llegó al área junto con varios inspectores agrícolas a hacer 
pruebas adicionales a los suelos de la zona. En este viaje hizo pú-
blico que evaluaba también la posibilidad de abrir una re�nería 
si los rancheros cumplían con ciertas condiciones.57 Al parecer, 
el empresario esperaba encontrar las mismas ventajas obtenidas 
en Chino, donde, como se recordará, ni siquiera había tenido 
que pagar por el terreno que ocupaba la planta de producción 
de endulzantes.

Unas semanas después del arribo de Henry T. Oxnard, los 
agricultores de la zona de Hueneme formaron un comité para ha-
cer realidad la construcción de la re�nería. A través de esa orga-
nización, ofrecieron prerrogativas a los empresarios del azúcar 
para que invirtieran en el condado de Ventura.58 Así, al igual que 
en Chino, la industria tomó ventaja tanto de los incentivos �scales 
como de los privilegios otorgados por los rancheros locales.

En efecto, a mediados del año siguiente la asociación de ran-
cheros dio a conocer que ya había negociado con los Oxnard 
la construcción de una fábrica azucarera aún más grande que la 
de Chino. A cambio de levantar el complejo industrial, que según 
cálculos de la empresa costaría alrededor de un millón de dólares, 
los industriales azucareros pidieron “100 acres de terreno para 
asentar la fábrica, drenaje y derecho de paso para un ferrocarril 
que conectara con el océano, también un acceso al mar de algu-
nos cientos de pies [de extensión], y un contrato favorable para 
combustible”. Por su parte, la compañía ofrecía, “pagar $3.25 por 
tonelada de betabel que contuviese no menos de 12% de sacarosa 

acercamientos con los propietarios del área. En esa ocasión, según Barajas, la ex-
pectativa estuvo alimentada por el Hueneme Herald, un periódico local que “pro-
movió la idea de que se cultivara betabel en la planicie de lo que hoy es Oxnard”. 
Sobre este punto véase Barajas, Curious Unions…, 2012, p. 35.

57 Es muy probable que Oxnard haya tratado desde ese momento con algunos 
agricultores locales. En ese mismo mes, los rancheros que habían sembrado remo-
lacha realizaron su cosecha y enviaron la materia prima a la re�nería de Chino por 
ferrocarril, lo que deja entrever que el vínculo que había formado la empresa con 
los cultivadores de la zona se fortalecía.

58 “Ventura County”, Los Angeles Times (3 de octubre de 1896), p. 13.
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y 25 centavos adicionales por cada uno por ciento adicional.59 En 
otras palabras, propuso pagar lo mismo que daba a los agricultores 
“responsables” de Chino, quienes habían protestado tibiamente 

59 La empresa de los Oxnard, sin embargo, ponía una condición nada menor: 
“en caso de que las islas hawaianas […] sean anexadas a Estados Unidos, entonces el 
precio básico por el betabel será reducido a $3 por tonelada”. Los aranceles seguían, 
pues, desempeñando un papel importante en el despegue de la industria local. Sobre 
estas condiciones véase mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi-
�cación 145.I.14.8F, caja 2, fólder “Dan Gutleben Histories-Scrapbooks Materials” 
pp. 1-12: Oxnard. En ese mismo año Los Angeles Times había dado a conocer que 
se habían plantado más de 20 000 acres de remolacha en el condado de Ventura, al 
cual pertenecía la zona de Hueneme, lo cual equivalía a 11 veces lo sembrado ini-
cialmente en Chino. Lo más probable es que la mayor parte de esa producción 
fuese enviada precisamente a esta última procesadora o bien a las re�nadoras que, 
como se ha visto, tenía Spreckels en el norte de California. Véase “Ventura County”, 
Los Angeles Times (25 de junio de 1897), p. 13.

Fuente: Elaboración propia con base en datos obtenidos de Townsend, 
“The Beet-Sugar Industry…”, pp. 2-3.

Mapa II.1. Ubicación de las re�nerías de azúcar a partir  
de remolacha en el sur de California a principios del siglo xx
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por la reducción de los precios. Si los rancheros del área de Hueneme 
sabían de las diferencias entre la empresa y un sector de produc-
tores radicados en esta última localidad, decidían ignorarlas.

Un nuevo conjunto de circunstancias favoreció el proyecto de 
Hueneme. En 1896, William McKinley, el ferviente promotor del 
proteccionismo y de la industria azucarera local (recuérdese que 
había sido él quien había promovido el arancel y el subsidio de 
1890) fue electo presidente. Tan pronto como llegó al poder en 
marzo del año siguiente, McKinley pidió al Congreso discutir 
una nueva reforma a la ley arancelaria.60 Así pues, en ese año los 
legisladores federales dispusieron que los importadores de azúcar 
comenzaran a pagar una tarifa especí�ca que equivalía a casi el 
doble de lo que ya contribuían con la ley de 1894.61 El nuevo códi-
go, que llegó a ser conocido como la Dingley Tari� Act de 1897, 
tasó también más alto las compras de endulzantes a los países que 
subsidiaban su producción. Así, la adquisición de azúcares y mie-
les europeas disminuyó a partir de ese año, lo que dio un nuevo 
impulso a la naciente industria remolachera estadounidense.62 
Quizá más importante fue que la guerra independentista en Cuba 
se agudizó. Máximo Gómez, el principal dirigente de la lucha en 

60 Sobre el tema véase Taussig, �e Tari� History, pp. 324-327.
61 Recuérdese que la Wilson Tari� Act de 1894 había determinado que las impor-

taciones de azúcares sin re�nar pagarían un impuesto ad valorem de alrededor de 
40% y un octavo de centavo por cada grado que excediera el núm. 16 del estándar 
holandés. Con la nueva ley arancelaria se dispuso que pagasen 0.95 centavos por 
cada libra que tuviese una coloración menor al propio grado núm. 16, y 0.035 cen-
tavos por cada grado adicional. Además, los legisladores dispusieron que toda azú-
car que hubiese “pasado por un proceso de re�nación” fuese tasada con 1.95 centa-
vos por libra. La re�nada y ya tinturada, mientras tanto, pagaría cuatro centavos 
por libra y 15% de su valor, y la de maple y las mieles, cuatro centavos. Según 
Taussig, el impuesto especí�co equivalía a más del doble de lo que se había veni-
do cobrando con la Wilson Tari� Act. Sobre la repercusión de la nueva ley en las 
importaciones azucareras, véase Taussig, �e Tari� History, pp. 348-351. También 
“Rates of Duty on Imports of Sugar Under the Tari� Acts, 1789-1922”, en United 
States Department of Agriculture, Agriculture Yearbook, 1923, pp. 222-223.

62 Según Dan Gutleben, la medida hizo que las compras a las naciones europeas 
bajaran de alrededor de 950 000 toneladas en 1897 a “solamente” 80 000 al año si-
guiente. Al respecto, véase mnhs-acsr, serie 3: “Gutleben Historical Scrapbooks”, 
clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, fólder 7, f. 1204: Oxnard Factory.
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la isla, había decretado un paro en toda actividad económica 
en 1895 y había proclamado que quien se atreviera a plantar caña 
de azúcar lo haría en vano, pues su cosecha sería destruida. Como 
consecuencia, cientos de acres que habían sido sembrados con la 
gramínea en la isla fueron quemados por los rebeldes, provocan-
do que disminuyera la oferta de endulzantes para el mercado 
estadounidense entre 1895 y 1898.63

En la segunda mitad de 1897 los Oxnard comenzaron la cons-
trucción de su cuarta re�nería.64 En este tiempo estaban en fun-
cionamiento la procesadora de Chino y otras dos en Nebraska, 
por lo que parecía que, a pesar de los cambios constantes en la 
legislación arancelaria, su negocio crecía. Y la caída internacional 
de la oferta azucarera hacía también que otras empresas invirtie-
ran en el tubérculo. En ese mismo año, los agricultores de la zona 
de Anaheim, que hasta 1896 cultivaban betabel para la Chino 
Valley Beet Sugar Company, convencieron a empresarios azuca-
reros del estado de Montana para que construyeran una re�na-
dora más en un área denominada Los Alamitos, en las cercanías de 
Long Beach, al sur de Los Ángeles. Con esta última planta y las 
dos de los hermanos Oxnard sumarían ya para el año de 1898 tres 
complejos industriales que extraían azúcar a partir de betabel en 
el sur de California.

En Hueneme los Oxnard levantaron la nueva re�nería en una 
propiedad hasta entonces denominada El Rancho del Río Santa 
Clara o La Colonia.65 Además del edi�cio principal construyeron 

63 Pérez, Cuba: Between Reform and Revolution, p. 127.
64 Así lo apunta Dan Gutleben en sus notas. No fue, sin embargo, el edi�cio que 

albergó al complejo industrial el que comenzó a construirse, sino los campamentos 
de los trabajadores. Véase “Beet Sugar Boom”, Los Angeles Times, 4 de noviembre de 
1897, p. 6; “Ventura County”, Los Angeles Times, 6 de diciembre de 1897, p. 9. En 
noviembre la empresa se dedicó también a adquirir otras extensiones de tierra que, 
según declararon los dueños, estarían destinadas a la plantación de betabel. Uno 
de esos contratos puede verse en mnhs-acsr, clasi�cación 141.C.13.5B, caja 144, 
fólder “Oxnard Factory: Leases and Agreements, 1897-1902”, doc. 1: Lease and 
Agreement with Arnetta Hill and John G. Hill.

65 Transcribo con el exceso de mayúsculas el nombre, tal y como se emplea en los 
documentos de la empresa y en buena parte de la historiografía estadounidense.
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“una casa de 60 por 100 pies para albergar trabajadores, edi�cios 
de o�cinas, contenedores de almacenamiento, tanques para agua 
y combustible, horno, estanques para evaporación y otras estruc-
turas”.66 Al �nal, habían contratado con los agricultores locales la 
siembra de por lo menos 10 000 acres (es decir, alrededor de 4 000 
hectáreas o cerca del doble de lo que se sembraba en Chino) de 
betabel durante cinco años. En un principio, la super�cie sem-
brada debía quedar ubicada en un radio de seis millas de la re�-
nería, aunque Henry T. Oxnard prometió que pronto construiría 
un ramal de ferrocarril para poder transportar materia prima 
desde lugares más lejanos.67

La construcción de la re�nería tardó menos de un año. En 
1898, sin embargo, el sur de California fue afectado por una seve-
ra sequía que inhibió la producción de betabel en el área y los 
agricultores de las cercanías de la nueva fábrica tuvieron que en-
viar su producción a Chino. No obstante, al año siguiente la loca-
lidad, que ya para entonces había tomado el nombre de Oxnard 
en honor a los empresarios azucareros, vivió un auge sin prece-
dentes.68 En efecto, de acuerdo con las propias cifras de la fábrica, 
en 1899 se plantaron más de 11 000 acres (más de 4 500 hectá-
reas) de remolacha en la zona y sus cercanías.69 Y si se considera 

66 Street, Beasts of the Field…, p. 441.
67 Ésas fueron las condiciones mencionadas por Oxnard cuando llevó a cabo 

los ajustes �nales a las negociaciones. Sobre este intercambio véase “Beet-Sugar 
Boom”, Los Angeles Times (4 de noviembre de 1897), p. 6. En Chino, los agricultores 
tuvieron que conformarse con los 3.25 dólares que la compañía ofreció por tone-
lada. Esa reducción aparece en los contratos que la empresa llevó a cabo con estos 
últimos. Véase mnhs-acscr, serie 5: e Sugar Tramp, clasi�cación 145.I.14.9B, 
caja 3, fólder s. n., f. 5: Contract, 1896.

68 En efecto, entre 1897 y 1898, Henry T. Oxnard había formado una empresa 
deslindadora de terrenos para trazar un pueblo junto a la fábrica en el cual se espe-
raba vivirían los trabajadores del complejo industrial y de los campos de betabel. 
Así, fueron los funcionarios de la “Colonia Improvement Company” quienes deci-
dieron nombrar al pueblo con el apellido de quien consideraron era el fundador 
real de la localidad. Sobre esa decisión véase “e Town of Oxnard”, Los Angeles 
Times (14 de enero de 1898), p. 15.

69 mnhs-acscr, serie 17: Miscellaneous Financial Records, clasi�cación 145.I. 
18.7B, caja 103, fólder s. n., “Comparative Operating Statistics”, p. 45: Comparative 
Operating Statistics.
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que ese mismo año los agricultores de Chino sembraron alrede-
dor de 2 500 acres, se puede apreciar que el salto productivo de 
los Oxnard en la zona había sido excepcional.

La llegada de la re�nería al condado de Ventura generó una 
especulación similar a la ocurrida en Chino casi diez años antes. 
De acuerdo con Richard Steven Street, en 1899,

Cientos de residentes del Puerto de Hueneme cargaron sus perte-
nencias en vagones y se mudaron en tal número [hacia el nuevo 
pueblo] que la localidad quedó prácticamente despoblada; inclu-
so edi�cios tan grandes como casas fueron jaladas por mulas sobre 
troncos rodantes cuatro millas hacia Oxnard.70

Con todo, buena parte de estos y otros entusiastas que llega-
ron desde la zona próxima a la re�nería debieron toparse con la 
realidad. Los agricultores que habían gestionado la construcción 
de la procesadora se dedicaron a especular con los precios de la 
tierra, por lo que el número de propietarios que se dedicaban a 
cultivos agrícolas creció muy poco. De acuerdo con el análisis 
realizado por Frank Barajas, en 1900 existía en la nueva población 
de Oxnard el mismo número de dueños de tierra que en 1890, 
cuando la cifra alcanzaba los 553.71 No se había creado, en otras 
palabras, un solo nuevo propietario en los primeros dos años de 
operación de la fábrica.

Durante la primera década del siglo xx, la cifra de agricul-
tores que trabajaban sus propias parcelas en Oxnard aumentó a 
buen ritmo. De 553, en 1900, creció a 895 en 1910. Es decir, en 
diez años se establecieron 342 nuevas propiedades dedicadas a la 
agricultura comercial.72 En otras palabras, la cifra total de agri-
cultores se incrementó 61%, una tasa de crecimiento promedio 
de poco menos de 5%, la cual re�ejó las oportunidades que abría 
el cultivo de betabel para la clase agrícola local. Aun así, el ritmo 

70 Street, Beasts of the Field…, p. 442.
71 Barajas, Curious Unions…, p. 33.
72 Idem.
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de crecimiento distó de ser tan acelerado como en Chino. Con-
sidérese que allá Richard Gird había vendido alrededor de 300 
lotes en tan sólo tres años, casi la misma cantidad que se vendió 
en Oxnard durante diez. En cambio, �orecieron otras formas de 
tenencia de la tierra en la zona de Hueneme. Durante los prime-
ros años en que funcionó la re�nería creció, por ejemplo, el nú-
mero de arrendatarios de terrenos, así como de individuos que 
trabajaban propiedades como capataces. Según Barajas, tan sólo 
el porcentaje de agricultores que laboraban bajo esta última mo-
dalidad ascendía a cerca de 33% en 1900 y a 31% diez años des-
pués.73 De ese modo, la construcción de la re�nería trajo consigo 
un dinamismo económico con algunas desventajas para el pro-
ductor agrícola. Como se verá más adelante, buena parte de los 
renteros pagaban a los dueños de las tierras con un porcentaje de 
la producción y estaban por supuesto sujetos a las �uctuaciones 
del precio por tonelada de betabel ofrecido por la compañía.

Hacia las Rocallosas:  
nuevas re�nerías, mismas prácticas

Si bien California fue el estado pionero en la industria de extrac-
ción de azúcar a partir de remolacha, pronto el cultivo se extendió 
a otras áreas de Estados Unidos. En efecto, aun antes de que los 
Oxnard construyeran la re�nería en los alrededores de Hueneme, 
grupos de agricultores de otros estados de la Unión se organizaron 
para llevar complejos industriales a las cercanías de sus propieda-
des. Así, a la vuelta de siglo decenas de re�nerías se construyeron 
en el área de las Rocallosas y en los estados cercanos a los Grandes 
Lagos. A ambas áreas llegaron miles de mexicanos a trabajar en la 
primera mitad del siglo xx. No obstante, como se verá en los capí-
tulos iii y iv, la cercanía a otras industrias en las que se empleaban 
connacionales en el área de Utah y Colorado hicieron que el acti-
vismo político se propagara mucho más en esas últimas zonas.

73 Barajas, Curious Unions…, p. 33.
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Desde la década de 1870, los hombres de negocios de Colorado 
concibieron el potencial de la industria remolachera como pro-
metedor. De acuerdo con Dan Gutleben, en 1879 la Cámara de 
Comercio de la ciudad de Denver consideró adoptar la “cultura” 
de la planta y promover la construcción de re�nerías a lo largo y 
ancho del estado.74 Sin embargo, como se ha visto, en esos años los 
capitalistas azucareros mostraban poco interés por invertir en el 
ramo. Así pues, pasaron casi dos décadas para que se concretaran 
los planes de abrir una procesadora en la entidad.

En la segunda mitad de la década de 1890, varios políticos y 
asociaciones agrícolas se organizaron para atraer la industria a la 
zona de las Rocallosas. En mayo de 1897 un periódico local in-
formó que un “promotor” deambulaba en el norte de Colorado 
“alentando a la gente” a comprometerse a sembrar “3 000 acres de 
betabel como condición para que se construyera una re�nería”.75 
Según el artículo, el individuo decía que “los Oxnard estaban prepa-
rados para construir seis fábricas de azúcar sin re�nar en la cuesta 
oriental de Colorado y una re�nería central en Denver”. Agregaba 
que “los Oxnard no espera[ba]n nada más, excepto que los agri-
cultores y cultivadores procedan con el trabajo experimental”.76

Al parecer, la promoción que realizaron agentes despertó el 
interés entre los coloradeños. Unos meses después de que apa-
reció este artículo, otro periódico informó que varias localida-
des del estado habían “enviado comités de inspectores a Norfolk 
y Grand Island, Nebraska, para obtener información acerca de 
los resultados del cultivo de betabel”. Más aún, la propia Cámara 
de Comercio de Denver inició una investigación para averiguar la 
rentabilidad del cultivo en distintas zonas del estado.77

Así, hombres de negocios y agricultores locales buscaron to-
mar ventaja de una actividad en crecimiento. Tanto inversionistas 

74 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, fólder 
“Colorado”, p. 1: Colorado.

75 Ibid., pp. 2-3: Colorado.
76 Idem.
77 La referencia a la investigación en las re�nerías de Nebraska y la llevada a 

cabo por la Cámara de Comercio de Denver se encuentran en ibid., p. 4: Colorado.
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como políticos y rancheros creían que la industria podía detonar la 
economía de diversas áreas de la entidad. Lo anterior fue expuesto 
en el propio informe preparado para la Cámara de Comercio en el 
que un comisionado argumentaba que “los rancheros de Colo-
rado podrían, en un término de dos años, dar abasto al menos a 
40 re�nerías en los diferentes puntos del estado”. Según él, para 
ello se tendrían que “cosechar 120 000 acres de betabel” por lo que 
se traería una prosperidad a los campos que hasta entonces sólo 
había sido concebida en la imaginación.78

En 1899 George W. Swink, quien se desempeñaba como sena-
dor estatal, invitó a Henry Oxnard a que visitara la parte norte de 
Colorado y le pidió que considerara la posibilidad de construir 
una fábrica de extracción de azúcar en la región. De acuerdo con 
Dan Gutleben, Oxnard reunió a un grupo de expertos y junto 
con el funcionario recorrió la zona. No obstante, la fecha en la 
que se llevó a cabo la exploración coincidió con un invierno ven-
toso que desanimó al inversionista, por lo que éste y su séquito 
decidieron viajar hacia el sureste para observar otras áreas en 
las que se pudiera expandir el negocio. Así llegaron al valle del 
río Arkansas, donde los recibió un clima mucho más agradable.79 
Ahí, el senador les dio una calurosa bienvenida y, seguramente, 
les mostró la manera en la que la agricultura comercial se había 
desarrollado a lo largo de la cuenca del río, pues él mismo era accio-
nista de una de las empresas propietarias de canales de irrigación 
en la zona.

En diciembre de 1899, Oxnard se había comprometido a le-
vantar una re�nería en Rocky Ford, en el sureste del estado. A 
cambio de ello, los agricultores locales aseguraron que cultivarían 

78 Unas semanas más tarde un ranchero que al parecer había experimentado 
con el cultivo escribió a un periódico diciendo que no entendía por qué la Cámara 
de Comercio de Denver tenía tanto entusiasmo por esta planta. Según dijo “el be-
tabel no tenía los rendimientos que aquellos exponían” y requería mano de obra 
intensiva. Además, había que darle “casi tanto cuidado como a una planta de jardín” 
lo que resultaba poco ventajoso. mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi-
�cación 145.I.14.8F, fólder “Colorado”, p. 4: Colorado.

79 Ibid., p. 1907: Colorado.



¿QUIÉN SE APRIETA EL CINTURÓN? 155

7 500 acres (poco más de 3 000 hectáreas) de betabel durante al 
menos cinco años. De acuerdo con el anuncio de un periódico 
local, la empresa dirigida por Oxnard pagaría cuatro dolares por 
tonelada de remolacha en bruto, además del costo de transporte.80 
Es decir, ofrecía pagar 50 centavos más de lo que daba a los agri-
cultores de California. Lo más probable es que ello se debiera a 
que en ese momento el negocio resultara más rentable que cuatro 
años antes. Debido a la guerra independentista, la producción 
cubana se contrajo en 1899 a cerca de un quinto respecto de la 
de 1895.81 Y la falta de abasto de endulzantes desde la isla derivó 
en un ligero aumento de precios en el mercado estadounidense que 
bene�ció a los productores domésticos. El promedio del costo de 
libra de azúcar re�nada pasó de 4.16 centavos en 1895 a 4.92 en 
1899, y la no procesada (que era la que más se importaba desde el 
Caribe) fue de 3.35 a 4.42 centavos.82

En efecto, el estado de Colorado, y la zona de las Rocallosas 
en general, surgía a principios de siglo como una de las regiones 
con mayor atractivo para los inversores en la industria de extrac-
ción de azúcar a partir de remolacha. En 1899 se abrió la primera 
planta de re�nación en Grand Junction, Colorado, y en 1910 la en-
tidad contaba ya con 15 complejos de este tipo.83 De hecho en 1900, 
cuando la fábrica de los Oxnard abrió en Rocky Ford, surgió una 

80 El informe había sido elaborado por el Daily News of Denver y fue publicado 
el 2 de diciembre de 1899. Un extracto de éste se encuentra en las notas de Dan 
Gutlbeben. mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, 
fólder “Colorado”, p. 1934: Colorado.

81 Al respecto consúltese Ayala, “Social and Economic Aspects…”, p. 97.
82 “Table 2: Average wholesale prices of commodities for each year, 1890 to 

1914, and for each month of 1914”, en United States Bureau of Labor Statistics, 
Wholesale Prices, 1890 to 1914, p. 153.

83 En 1899, cerca de 50 procesadoras operaban a lo largo y ancho del territorio 
estadounidense. Las quince fábricas de Colorado estaban localizadas en Grand 
Junction, Rocky Ford, Sugar City, Loveland, Greeley, Eaton, Fort Collins, Windsor, 
Longmont, Lamar, Sterling, Brush, Fort Morgan, Swink y Las Ánimas. Tres de ellas 
(Rocky Ford, Lamar, Las Ánimas) pertenecían a la empresa de los hermanos Oxnard. 
Cuatro más se habían �ncado en el estado de Utah de 1898 a 1910, lo que llevaba a 
un total de 19 re�nerías en el área de las Rocallosas. Véase, Townsend, “e Beet- 
Sugar Industry…”, pp. 2-3.
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fuerte competencia con otra azucarera que levantó una re�nería a 
poco más de 140 kilómetros de distancia. Esta carrera por con-
quistar el valle del río Arkansas será retomada más adelante.

Surgimiento de la absco

Una vez que los Oxnard acrecentaron sus inversiones en la zona 
de Hueneme decidieron también reorganizar su compañía. Así 
pues, en marzo de 1899 formaron la American Beet Sugar Com-
pany (en adelante absco), empresa que integró a las cuatro so-
ciedades anónimas de las que hasta entonces eran los propieta-
rios mayoritarios. La absco tomó control de las refinerías de 
Grand Island y Norfolk, Nebraska, y de las que operaban en Chino 

Mapa II.2. Re�nerías de azúcar  
a partir de remolacha en Colorado, 1900-1920

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de Townsend, 
“The Beet-Sugar Industry…”, pp. 2-3.
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y Hueneme, en California.84 Hasta entonces, los Oxnard habían 
registrado una empresa por cada una de las re�nerías construi-
das. Así pues, las cuatro que se unieron para formar la absco 
fueron la Oxnard Beet Sugar Company (Grand Island, Nebraska), 
la Norfolk Beet Sugar Company (Norfolk, Nebraska), la Chino 
Valley Beet Sugar Company (Chino, California) y, finalmente, 
la Paci�c Beet Sugar Company (Hueneme-Oxnard, California). A 
partir de esa fusión, la empresa vivió un ascenso que la convirtió 
en pocos años en una de las más grandes re�nadoras de azúcar a 
partir de betabel en Estados Unidos.

La organización de la absco tuvo serias consecuencias para 
los agricultores con quienes la empresa se asociaba. Los Oxnard, 
sus fundadores, decidieron registrarla en Jersey City, Nueva Jersey, 
y establecer sus o�cinas centrales en la costa este de Estados Uni-
dos. Asimismo, abrieron la capitalización de la empresa a otros 
socios, lo cual llevó a que la dirección de la entidad se compleji-
zara y se despersonalizara mucho más.85 Se convirtió, en otras pa-
labras, en una empresa “moderna”. Así pues, a pesar de que tenían 

84 Una copia de su acta de fundación se encuentra en las actas de la mesa direc-
tiva de la empresa. Véase mnhs-acscr, serie 6: Board of Directors Meetings, clasi-
�cación 145.I.14.10F, caja 4, vol. 1, pp. 1-7: Directors’ First Meeting, 28 de marzo 
de 1899.

85 absco determinó su valor nominal en el mercado en 20 millones de dólares. 
Éstos fueron distribuidos en cinco millones en acciones preferentes y 15 en accio-
nes comunes. Sorpresivamente, en la fundación de la nueva corporación quienes 
aparecieron como principales socios fueron los hermanos W. Bayard y Fulton 
Cutting, capitalistas de Nueva York. Ambos poseían alrededor de nueve millones de 
dólares en acciones. Los Oxnard, por otro lado, conservaron el control directivo 
de la empresa, aunque sólo adquirieron alrededor de seis millones en acciones 
“comunes”. La información se halla en mnhs-acscr, serie 6: Board of Directors 
Meetings, clasificación 145.I.14.10F, caja 4, vol. 1, pp. 12: Meeting of the 4th of 
April of 1899, 4 de abril de 1899. Años después Henry T. Oxnard testi�caría ante el 
Congreso de Estados Unidos que “para nada” él y su familia eran los únicos dueños 
de la empresa que tenía en 1911 “alrededor de 1 600 accionistas”. El testimonio de 
Oxnard y el contexto en el que se dio serán abordados más adelante. Se encuen-
tra en United States House of Representatives, “Hearings Held before the Special 
Committee on the Investigation of the American Sugar Re�ning Company and 
Others on June 12, 13, 14, 15, 16, 19, 20, 21, 22, 23, 24, and 26, 1911”, Washington, 
Government Printing O�ce, 1911.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES158

la enorme mayoría de sus inversiones en el cultivo de betabel al 
oeste del Misisipi, su consejo directivo tomaba las decisiones que 
tenían que ver con la compañía en un lugar tan lejano como Nue-
va York. En cierto sentido, la absco expandía desde el este lo que 
omas O’Brien concibió como la “cultura corporativa”: “un es-
fuerzo por organizar sistemáticamente los aspectos económicos 
cotidianos, a los seres humanos y a la propia naturaleza para lo-
grar la e�ciencia máxima en la producción”.86

La lógica empresarial de la absco obedecía, pues, a la compe-
tencia con otras azucareras por el mercado estadounidense, pero 
sobre todo a la búsqueda de mejores rendimientos. Aun cuando 
fue la compañía líder en el ramo durante los primeros años del 
siglo xx, su consejo directivo buscó concentrarse en territorios y 
en rubros que consideraba clave más que en la construcción de 
nuevas re�nerías. Para ello sus dirigentes recurrieron a prácticas 
que más tarde serían cuestionadas. En 1902 los Oxnard llegaron a 
un acuerdo con la American Sugar Re�ning Company de Henry 
O. Havemeyer, la cual, como ya se dijo, hasta entonces era la cor-
poración con mayor capacidad de re�nación y venta de endul-
zantes importados a Estados Unidos.87 En el convenio, la empresa 

86 Tomo la referencia a la “cultura corporativa” del trabajo de O’Brien, �e Revo-
lutionary Mission: American Enterprise in Latin America, 1900-1945, quien utilizó 
la noción para explorar la manera en la que los empresarios estadounidenses bus-
caron expandir su forma “moderna” de hacer negocios en América Latina. O’Brien 
explora, en particular, la penetración de algunas compañías de Estados Unidos en 
Nicaragua, Honduras, Perú, Chile, Cuba y México. Véase O’Brien, �e Revolutio-
nary Mission…, pp. 2-3, 13-46. Habría que hacer hincapié, como lo hace John Ma-
son Hart en distintas ocasiones a lo largo de su libro Empire and Revolution, en que 
los empresarios estadounidenses buscaron expandir la manera “moderna” de lle-
var las relaciones laborales no sólo en México y América Latina, sino primero en el 
suroeste estadounidense. Esas referencias se encuentran en Hart, Empire and Revo-
lution: �e Americans in Mexico since the Civil War, pp. 2, 43, 45, 503. La absco, 
por supuesto, distaba de ser la única empresa que actuaba en ese sentido. Años 
después historiadores como Donald Worster señalarían con cierto rechazo el es-
fuerzo de las empresas que transformaron el oeste a través de una “netamente ena-
jenante e intensa relación de dominio sobre la naturaleza”. La re�exión de Worster 
se encuentra en su libro Rivers of Empire…, pp. 3-15.

87 Como ya se ha mencionado varias veces, la American Sugar Re�ning Com-
pany, empresa dirigida por Henry O. Havemeyer, era sin duda el mayor consorcio 
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que encabezaba el trust azucarero —la asrc— compró 37.5% de las 
acciones de la absco y se acordó que aquélla “distribuiría” la produc-
ción de la compañía de los Oxnard.88 Así, la empresa que cuasi mo-
nopolizaba los precios del azúcar en Estados Unidos extendió su 
in�uencia a la industria remolachera. Con tal acuerdo, ambas partes 
evitaban “invadir” el mercado del otro y, por tanto, se obtenía un 
mayor control en las cotizaciones de endulzantes.89 Por consiguiente, 
la empresa de los Oxnard creció solamente de manera estratégica. 
Una vez que se construyeron las procesadoras de Hueneme, Cali-
fornia, y de Rocky Ford, Colorado, la compañía sólo levantó dos 
plantas más a lo largo de una década: una en la localidad de Las Áni-
mas y otra en Lamar, ambas en el valle del río Arkansas.90

azucarero de aquel país a principios del siglo xx. Debido a su enorme cuota de 
participación en el mercado de importación y re�nación de endulzantes en la costa 
este llegó a ser conocida como el Sugar Trust. En varias ocasiones fue acusada de 
prácticas monopolistas y, por ende, ilegales. Sobre la consolidación de la industria 
de refinación de azúcares importados véase Ayala, American Sugar Kingdom…, 
pp. 38-40. También Eichner, �e Emergence of Oligopoly.

88 Al respecto véase Mullins, “e Sugar Trust: Henry O. Havemeyer and the 
American Re�ning Company”, pp. 202-206.

89 El trato, de hecho, fue considerado una práctica monopólica e investigado 
por el Congreso estadounidense años más tarde. En una de las audiencias a las 
cuales dio pie esta investigación, Henry T. Oxnard declaró que los directivos de 
absco habían decidido terminarlo después de cuatro años porque se habían “dado 
cuenta” de que era ilegal. Sobre este punto véase United States House of Represen-
tatives, “Hearings Held before the Special Committee on the Investigation of the 
American Sugar Re�ning Company and Others on June 12, 13, 14, 15, 16, 19, 20, 
21, 22, 23, 24, and 26, 1911”, Washington, Government Printing Office, 1911, 
pp. 389-391.

90 Sobre las re�nerías, véase Townsend, “e Beet-Sugar Industry…”, p. 2. Desde 
un principio la absco se especializó en la venta de azúcar en la zona del medio 
oeste, particularmente en el área del Misisipi. Al parecer durante la década de 1890 
los Oxnard habían llegado a un trato con Spreckels mediante el que cedían a éste la 
mayor parte del mercado de la costa oeste. Consecuentemente �rmaron un acuer-
do con la Southern Paci�c para obtener tarifas preferenciales en los �etes hacia 
Luisiana desde donde distribuían sus mercancías en barcazas (barge) a lo largo del 
río Misisipi. Una lista completa de los puntos de distribución y de los propios ven-
dedores que la empresa tenía contratados en todo Estados Unidos y, sobre todo, a 
lo largo del río se encuentra en mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, 
clasi�cación 141.C.13.5B, caja 144, Code of the American Beet Sugar Co., pp. 1-28: 
Shipping list.
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Lo anterior no signi�có que su producción se viese estancada. 
Los directivos de la absco aumentaron la capacidad de re�na-
ción de casi todos sus complejos industriales una vez que éstos 
mostraron buenos rendimientos. La fábrica de Oxnard, por ejem-
plo, que en un principio podía procesar 2 000 toneladas de mate-
ria prima por día, amplió su capacidad a 3 000. Y la de Rocky 
Ford, que comenzó re�nando 1 000 toneladas se amplió en 1912 
para poder procesar 1 800.91

Y con este crecimiento aumentó aún más la búsqueda por 
asegurar el abasto de betabel. A diferencia de la forma en que la 
compañía operaba en Chino, en Oxnard y en el valle del río Ar-
kansas sus directivos decidieron adquirir tierras que asegura-
ban el acopio a precios convenientes. Así, en 1901 �e Beet Sugar 
Gazette informó que la Oxnard Construction Company, subsi-
diaria de absco, había comprado 125 000 acres de tierra en las 
cercanías de sus fábricas coloradeñas.92 Según informó, la adqui-
sición incluía “120 millas de líneas telefónicas; los canales de rie-
go Amity, Bu�alo, Kicking Bird, Comanche, Lone Wolf, Pawnee y 
Fort Lyon; también un número de acequias más pequeñas que 
junto con las primeras suman alrededor de 350 millas de cana-
les”. La compra incluía, además, “cerca de 20 000 acres de repre-
sas, los cuales se llenan durante los periodos de mayor caudal 
de la primavera y aseguran el abasto de agua en caso de que no 
haya lluvia”.93

Pero los esfuerzos por controlar el cultivo y la re�nación de 
azúcar a partir de betabel en el valle se toparon con di�cultades. 

91 De este modo, la fábrica de Oxnard se convirtió en el segundo complejo indus-
trial con mayor capacidad para procesar endulzantes en Estados Unidos. Sólo una 
de las procesadoras de Spreckels en el norte de California podía operar a un ritmo 
mayor durante las primeras décadas del siglo xx. Esta re�nería estaba localizada 
en lo que vino a ser conocido como el pueblo de Spreckels, California, localidad que, 
como se observa, tomó también el nombre de su principal capitalista y adonde 
el complejo azucarero llegó en 1899. Townsend, “e Beet-Sugar Industry…”, p. 2.

92 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I. 
14.8F, caja 2, fólder 12, “Rocky Ford, 1904-1923”, f. 1936: Rocky Ford, Colorado 
Factory.

93 Idem.
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Según Dan Gutleben, la absco enfrentó una fuerte competencia 
por parte de otras compañías que también crecían en el área. 
Cuando se levantó la primera procesadora en Rocky Ford, la Na-
tional Beet Sugar Company mandó construir un complejo de re-
�nación apenas “unas millas al norte” (véase mapa II.3). Y seis 
años más tarde, cuando la empresa de los Oxnard construyó una 
segunda re�nería en Lamar (dentro del mismo valle del río Ar-
kansas), la absco debió entrar en competencia con la Holly Sugar 
Company que a su vez construía su primera planta a sólo unas 
millas al este.94

La disputa entre absco y la Holly Sugar Company por la pro-
ducción de endulzantes en el sureste de Colorado fue tan intensa 
en esos años que conviene verla con mayor detenimiento. En 1906, 
un año después de que la empresa de los Oxnard levantó la re�-
nería de Lamar, la Holly construyó su procesadora en el poblado 
de Swink, localidad nombrada en honor a aquel senador estatal 
que había traído la inversión betabelera a la zona y que también se 
encontraba cerca de Rocky Ford.95 Luego otra empresa puso en 
funcionamiento una re�nería más en Garden City, ciudad locali-
zada dentro del mismo valle, pero un poco más hacia el este, en el 
estado de Kansas. Finalmente, la absco construyó su tercer com-
plejo en suelo coloradeño (y en el propio valle) en Las Ánimas en 
1907 por lo que la zona se vio “saturada” de re�nerías.96

La compañía Holly intentó posteriormente acaparar la pro-
ducción de betabel construyendo una vía férrea que comunicara 
su re�nería con toda la rivera norte del río. Lo anterior provocó 
el enojo de los directivos de la absco, quienes vieron la acción 

94 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I. 
14.8F, caja 2, fólder 12, “Rocky Ford, 1904-1923”, f. 1910: Rocky Ford, Colorado 
Factory.

95 Swink, por supuesto, tomó su nombre en honor al senador George W. Swink 
a quien ya se hizo referencia. La toponimia de las regiones azucareras, al igual 
que en el caso de Oxnard o Spreckels, California, se veía in�uida por la industria 
azucarera.

96 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I. 
14.8F, caja 2, fólder 12, “Rocky Ford, 1904-1923”, f. 1910: Rocky Ford, Colorado 
Factory.
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como una amenaza a los intereses que la empresa recién había 
adquirido en Lamar y Las Ánimas. Los ánimos se caldearon a tal 
punto que en febrero de 1906 un periódico informó que la absco 
había enviado 60 hombres armados a las obras del ferrocarril 
construido por la Holly para detener los trabajos de construc-
ción.97 La sangre casi llegó al río. En determinado momento los 
trabajadores de la absco bloquearon por completo el tendido de 
la vía. No obstante, ambas partes lograron ponerse de acuerdo 
para vender las líneas ferroviarias de todo el valle (la absco ya 

97 Ibid., f. 1929: Rocky Ford, Colorado Factory.

Mapa II.3. Ubicación de las fábricas de extracción de azúcar  
a partir de remolacha en el valle del río Arkansas  

y su año de construcción

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de Townsend, “e 
Beet-Sugar Industry…”, pp. 2-3; y mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrap-
books, clasi�cación: 145.I.14.8F, caja 2, fólder 12, “Rocky Ford, 1904-1923”, f. 1936. 
1936: Rocky Ford, Colorado Factory.
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tenía también vías propias) a la compañía Santa Fe Railway a cam-
bio de que el servicio fuese provisto sin distinciones.98

La existencia de seis re�nerías en el valle del río Arkansas sin 
duda ofrece una idea de la intensidad de competencia que se dio en 
las primeras décadas del siglo xx por la producción de betabel 
en el área. No obstante, el cultivo del tubérculo distaba de ser la 
única actividad económica que en ese momento vivía una pujanza 
en la zona de las Rocallosas. En particular, la construcción de vías 
férreas y la minería competían con la industria azucarera por la 
fuerza de trabajo. Lo anterior desató una escasez de mano de obra 
que remolacheros y otros empleadores trataron de subsanar con 
el contrato de migrantes de países como Italia, Grecia o México.99 
A la llegada de individuos desde este último país y a sus activida-
des políticas se dedicarán, de hecho, los tres últimos capítulos de este 
trabajo. Sin embargo, antes se deben apuntar algunos aspectos 
importantes acerca de la rentabilidad de absco y de la nula vo-
luntad de sus dirigentes por compartir las exorbitantes ganancias 
de la empresa con sus socios que pertenecían a la clase agrícola.

Dulces ganancias, sociedades amargas

La rentabilidad de la compañía de los hermanos Oxnard difícil-
mente podría ponerse en duda. Desde la década de 1890 las 
procesadoras de California y Nebraska demostraron tener bue-
nos rendimientos y esa tendencia continuó cuando éstas se fusio-
naron para formar la absco. Tan sólo en 1897 tres de las cuatro 
procesadoras que luego conformaron el conglomerado obtuvie-
ron más de 500 000 dólares en ganancias brutas.100 Es decir, en 

 98 Ibid., f. 1910: Rocky Ford, Colorado Factory.
 99 Peck, Reinventing Free Labor…, pp. 1-25.
100 Estas cifras fueron publicadas por los propios administradores de absco en 

una de las primeras reuniones de su consejo directivo. Por desgracia sólo mostra-
ron números netos para los años 1897 y 1898. Cito las cifras de 1897 no sólo por-
que es el año que exhibe mejores ganancias, sino porque es muy probable que sea 
el que mejor re�eja los rendimientos que venían dando las fábricas. Recuérdese 
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sólo ese año la empresa recuperó la inversión que había hecho en 
una re�nería como la de Chino.

Era más que un buen negocio. De 1905 a 1924 la corporación 
obtuvo ingresos netos que superaron el millón de dólares al año 
en al menos nueve ocasiones. Esto último sin contar los dividen-
dos anuales que otorgaba a sus accionistas.101 Y si se considera que 
en Rocky Ford la absco invirtió alrededor de 700 000 dólares, se 
puede calcular que con sólo esos nueve años la empresa hubiera 
podido construir otras 12 fábricas de buen tamaño como aquélla. 
Esos buenos ingresos se debían en gran medida a los esfuerzos de 
los agricultores y de las autoridades locales para atraer la in-
versión. Como se ha visto, en casi todos los lugares en donde los 
Oxnard asentaron una fábrica recibieron extensiones de tierra 
gratis o a precios preferentes. No sólo eso. En Nebraska, uno de los 
primeros estados en los que habían construido uno de sus com-
plejos industriales, recibieron también un estímulo en efectivo y 
un subsidio de un centavo por cada libra de azúcar que produ-
jeran a partir de betabel, además de los dos centavos por libra 
que obtuvieron del gobierno federal entre 1891 y 1894.102 Así pues, 
la empresa obtuvo ganancias en casi todas las temporadas relativas 

que en 1898 se dio una severa sequía en el sur de California, lo que hizo que las 
ganancias de la azucarera de Chino bajaran más de 50%. En efecto, este último 
complejo industrial de re�nación reportó ganancias netas de 383 145.12 dólares en 
1897 y sólo 177 652 en 1898. La re�nería que se encontraba en Norfolk, Nebraska, 
mientras tanto, generó 121 587.21 dólares en 1897 y 116 418.17 en 1898. Las cifras 
se encuentran en mnhs-acscr, serie 6: Board of Directors Meetings, clasi�cación 
145.I.14.10F, caja 4, vol. 1, p. 2: Meeting of April 4th, 1899.

101 Desde su fundación el consejo directivo de absco había estipulado 6% anual 
a las acciones preferentes, las cuales se valuaron en cinco millones de dólares. 
Así, cada año entregaba por lo menos 300 000 dólares en dividendos a los Cutting 
quienes poseían la mayor parte de esos títulos. Sobre esto véase mnhs-acscr, 
serie 17: Miscellaneous Financial Records, clasificación 123.J.5.7B, fólder s. n., 
pp. 1-50: American Crystal Sugar Company. Income Accounts from March 24, 1899.

102 Otros estados que ofrecieron subsidios para atraer inversiones en el ramo 
fueron Michigan, Utah, Kansas y Nueva York. Así pues, no es de sorprender que 
durante las primeras dos décadas del siglo xx se levantara gran número de re�ne-
rías en esas entidades. Al respecto, véase mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical 
Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, fólder 4, “Denver”, f. 589: State Bounties 
and the Beet-Sugar Industry.
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al primer cuarto del siglo xx. Como se puede observar en la grá-
�ca II.1, ni siquiera la crisis que se vivió en Estados Unidos entre 
1907 y 1908 mermó el crecimiento que mantenía en la primera 
década de 1900. Al parecer, la quiebra de bancos y la falta de in-
versión que se dio en esos años poco afectó a los agronegocios del 
oeste en general, aunque golpeó severamente al mercado de valo-
res y al sector �nanciero del este estadounidense.103 Y, a pesar de 
que en los años posteriores vivió algunos altibajos, casi siempre 
mantuvo márgenes de ganancia considerables. En efecto, a excep-
ción del terrible descalabro que la absco vivió entre 1920 y 1922 
en el que tuvo una pérdida de más de tres millones de dólares, en 
el resto alcanzó ingresos favorables. Esa contracción, como se verá, 
se debió a una crisis en el mercado del azúcar que se tratará en el 
capítulo v. La crisis vivida en ese año, así como la grá�ca II.1, no 
obstante, no deben obscurecer los altos rendimientos obtenidos 
por la absco. El hecho de que en un año pudiese recuperar la in-
versión realizada en una re�nería hablaba de una rentabilidad 
que está fuera de discusión.

Lo que debe además destacarse es que el control que ejercía la 
empresa sobre la comercialización del azúcar, y la especulación en 
cuanto a su precio, generaban a la compañía buenas utilidades. 
Como ha apuntado Je�ery Paige, los grandes corporativos agríco-
las suelen obtener sus ganancias mucho más del capital comercial 
que de recursos como la tierra, cuyo control no es raro que dejen 

103 Así lo destacó un economista de la época cuando analizó el descalabro �nan-
ciero: “hace veinte años el ranchero occidental tenía hipotecas pesadas. Hoy perte-
nece a la clase capitalista. Los productores han tenido ganancias por el incremento 
de los precios durante los años recientes: han salido de las deudas y han ahorrado 
dinero. El pánico de octubre causó muy poco disturbio en las comunidades rurales 
y la subsecuente depresión de la industria ha dado al productor muy poca preocu-
pación. Que las clases agrícolas se encuentran en buena condición se deja ver por 
el hecho de que las transacciones �nancieras en las ciudades más pequeñas del 
oeste fueron casi tan altas en junio de 1908 que en el mismo mes del año previo. 
Como la agricultura es nuestra principal industria, el ranchero también es nuestro 
principal consumidor. Como hoy está en una buena condición, nuestras industrias 
no parecen estar encaminadas a sufrir por mucho tiempo de una baja demanda 
por sus productos”. La re�exión se encuentra en Johnson, “e Crisis and Panic of 
1907”, p. 463.
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a los rancheros locales.104 Ésa era la principal fuente de ingresos de 
la absco. Gracias a que los directivos de la empresa acordaron con 
el trust azucarero no invadir sus respectivos mercados, podían 
vender su producto con mayor facilidad y muy probablemente 
contribuir a la manipulación de precios. Así, las ganancias de una 
empresa como la que fundaron los Oxnard estaban casi aseguradas.

No obstante, los agricultores que producían remolacha se 
quejaban constantemente de que esa prosperidad les bene�ciaba 
muy poco. Como ya se vio, en la década de 1890 los rancheros de 
California se opusieron al intento de los Oxnard de bajar las tari-
fas que su compañía pagaba por tonelada de materia prima. Las 
quejas y quizá la competencia por parte de otras fábricas hicie-
ron, sin embargo, que el precio retomara la cotización inicial en 
un par de años.105 Aun así, en el sur de California el pago por 

104 Paige, Agrarian Revolution…, p. 45.
105 Recuérdese que el precio que pagaba la empresa por tonelada de materia 

prima que contuviera 12% de azúcar había sido reducido de 3.50 a 3.00 dólares en 
1896. En 1898, sin embargo, la compañía volvió a pagar la primera tarifa. El precio 
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Grá�ca II.1. Ingresos netos de la American Beet Sugar Company,  
1905-1924 (dólares corrientes)

Fuente: Elaboración propia con base en mnhs-acscr, serie 17: Miscellaneous 
Financial Records, clasi�cación: 123.J.5.7B, caja 105, fólder “Income Accounts from 
March 24, 1899”, pp. 1-17: American Crystal Sugar Company. Income Accounts 
from March 24, 1899.
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tonelada de betabel que contuviera 12% de azúcar no sobrepasó 
los $3.50 sino hasta 1906. En Colorado, mientras tanto, la absco 
pagó cuatro dólares y en 1904 incrementó su tarifa a cinco dóla-
res, precio que se mantuvo hasta 1916.

De 1907 a 1912 la absco operó con la única re�nería que ya 
en este momento tenía en Nebraska, con las dos del sur de Cali-
fornia y con las tres que poseía en el valle del río Arkansas, en 
Colorado. En las dos últimas áreas participaban en la producción 
de beta vulgaris rancheros propietarios, renteros de tierras y la 
propia empresa (véase grá�ca II.2). En ese sentido, los cultiva-
dores locales se encargaban del grueso de la siembra, aunque la 
compañía adquirió un grado de participación cada vez más im-
portante en el ramo agrícola. En efecto, a partir de 1911, la absco 
cultivó varios miles de acres en sus propiedades. Con ello, muy pro-
bablemente buscó controlar los precios que se pagaban por tone-
lada de betabel en bruto, sin siquiera tener que hacerse cargo de 
todo el proceso productivo.106

aumentaría nuevamente en 1906, cuando las fábricas de absco pagaron alrededor 
de 3.75 por tonelada. En ese año otorgaban cinco dólares en el valle del río Arkan-
sas. Un resumen de las tarifas ofrecidas por la empresa en la zona se encuentra en 
mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, fólder “Beet 
Contracts: Summary of Beet Contract Prices and Terms, 1891-1948”, f.s.n.: Con-
tract Price of Beets. Arkansas Valley.

106 Así pues, en el caso de la absco no era necesario que la empresa fuera dueña 
de grandes extensiones de tierra en los lugares donde operaban sus re�nerías para 
crear lo que Carey McWilliams llamó un “sistema de plantación”. En efecto, de 
acuerdo con McWilliams, la industria remolachera vivió un proceso en el cual casi 
todas las compañías pasaron de encargar la mayor parte de su producción a par-
ticulares a controlar por sí mismas el cultivo. Citando una edición de 1897 de �e 
Paci�c Rural Press, McWilliams expuso que “el pequeño productor, totalmente a 
merced del trust, que de manera arbitraria �jaba el precio que se pagaba por tone-
lada de betabel, fue rápidamente sacado del negocio, y en la mayor parte de los ca-
sos se convirtió en rentero de la fábrica. A través de medios directos e indirectos de 
control, las extensiones del cultivo de betabel rápidamente se concentraron creando 
grandes propiedades”. En el caso de la absco, como puede verse en la grá�ca II.2, 
ello tomó ciertos matices. La compañía de los Oxnard, sin duda, emprendió el cul-
tivo de betabel, pero delegó la mayor parte de su siembra a particulares. Lo ante-
rior, por supuesto, dista de signi�car que los contratos realizados por la empresa 
fuesen con pequeños propietarios de tierra. Como se ha visto, cuando se formó la 
re�nería de Oxnard los agricultores locales vendieron extensiones de tierra a un 
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El control de la absco de sólo algunas etapas de la produc-
ción de azúcar tuvo un efecto directo en la realidad que vivían 
los distritos en los que se asentaron sus fábricas. Los operarios 
de las re�nerías que trabajaban para la empresa interactuaban 
poco con agricultores y jornaleros. En Chino, Oxnard y Rocky 
Ford, por ejemplo, la compañía fundó clubes y casas de recreación 
y discusión para los empleados de los complejos industriales.107 

ritmo más o menos lento. En el valle del río Arkansas, mientras tanto, la absco 
había adquirido más de 120 000 acres, por lo que no es descabellado pensar que lo 
que se contaba en sus libros como “acres harvested from outside lands” fuesen ex-
tensiones bajo el control de una de las subsidiarias de la compañía. La exposición 
de McWilliams se encuentra en su libro Factories in the Field…, pp. 83-84. Las 
azucareras en el Caribe llevaron a cabo formas de expansión con marcadas simili-
tudes. Sobre este último punto véase Ayala, American Sugar Kingdom…, pp. 136-
137; también Iglesias García, Del ingenio al central.

107 Los empleados de las fábricas constituían, de este modo, quizá el grupo de 
empleados a los que la empresa ponía mayor atención. Ello se re�eja, incluso, en la 
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Grá�ca II.2. Acres cultivados  
para la American Beet Sugar Company de 1891 a 1921

Fuente: Elaboración propia con base en los datos extraídos de mnhs-acscr, 
serie 17: Miscellaneous Financial Records, clasi�cación: 145.I.18.7B, caja 103, fólder 
“Comparative Operating Statistics”, pp. 43-46: Acres Harvested. Lands Farmed by 
Company; Acres Harvested. Lands Farmed by Company Tenants; Acres Farmed 
from Outside Lands; Total Acres of Beets Harvested.
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Así, tanto los agricultores que contrataban extensiones de tierra 
con la azucarera como algunos jornaleros tendían a identi�car-
les con la empresa y, en no pocas ocasiones, a verlos con recelo. 
Era una segregación de facto comparable a la que se practicó en el 
siglo xx en otras localidades en las que predominó una sola acti-
vidad económica.108 Recuérdense por ejemplo que en los asenta-
mientos mineros frecuentemente se aglomeraban los operarios 
de una nacionalidad en un mismo distrito y cómo esto provocó 
quejas entre los trabajadores de minas como Cananea a principios 
del siglo xx.

Con todo, algunos agricultores demostraron tener margen 
de maniobra para negociar con la compañía. En 1911, a iniciativa de 
los productores de betabel del condado de Orange, los rancheros 
del sur California lograron formar la Southern California Beet 
Growers Association, organización que integró a cientos de pro-
ductores de la zona. Según informó Los Angeles Times, la nueva 
agrupación controlaba “alrededor de 42 000 acres de betabel” en 
el área. En ese año, la asociación se propuso que “no se �rmaran 
contratos con las fábricas del estado bajo el tabulador vigente de 
precios” y obtener mejores ingresos por tonelada de materia pri-
ma para sus integrantes.109 Así pues, la Southern California Beet 
Growers Association envió representantes a las fábricas locales y 

naturaleza de las fuentes escritas dejadas por absco para la posteridad. Mientras 
que Dan Gutleben, por ejemplo, se ocupó de recolectar numerosas breves sinopsis 
biográ�cas de los directivos y de algunos trabajadores más importantes de las proce-
sadoras, puso poca atención a los agricultores. Las casas y los clubes de empleados 
de la empresa no eran exclusivos de la industria de extracción de azúcar a partir de 
remolacha. Matt García documentó cómo algunas de las empresas dedicadas al 
cultivo de cítricos en las cercanías de Chino tenían también eventos, actividades y 
club houses para los trabajadores que se empleaban directamente con ellas. Sobre 
este punto véase García, A World of its Own…, pp. 47-86.

108 Al respecto consúltese Burawoy, “The Functions and Reproduction of 
Migrant labor…”, pp. 1081-1084.

109 La organización se formó, según el periódico, luego de “una reunión secreta 
de productores en Artesia” a iniciativa de algunos rancheros locales. Se nombró 
una mesa directiva y se crearon comités para que representaran a los distintos dis-
tritos remolacheros del área. Véase “Beet Growers Join in Boost”, Los Angeles Times 
(3 de septiembre de 1911), p. I-12.
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negoció un aumento en la tarifa que quedó en cinco dólares por 
cada tonelada de remolacha que tuviese un contenido de 15% 
de azúcar. A ese porcentaje base se le aumentarían 30 centavos 
por cada porcentaje adicional y se le deducirían 25 centavos por 
cada porcentaje menor. Por consiguiente, la tarifa pagada por la 
absco por tonelada de betabel que contuviese 12% de contenido 
de azúcar aumentó de 3.75 a 4.25 dólares.110

Para los productores asociados a la absco la renegocia-
ción del contrato incluyó además otro bene�cio. Tanto la fábrica 
de Oxnard como la de Chino se comprometieron a subsidiar el 
transporte de materia prima desde los campos hasta los comple-
jos industriales.111 En ese momento, ambas fábricas adquirían ya 
betabel de lugares más lejanos como los valles de San Gabriel y 
San Fernando, por lo que la medida resultaba importante. De he-
cho, la mayor parte de la producción se daba ya en esas últimas dos 
zonas y en el condado de Orange y no tanto en las áreas inmedia-
tas de las re�nerías (véase el mapa II.4). La cosecha de betabel te-
nía que recorrer por consiguiente hasta 60 millas para llegar a las 
procesadoras.

Ello puede ayudar a entender por qué es tan difícil rastrear 
cualquier movilización en los campos de betabel por parte de jor-
naleros mexicanos. Tómese en cuenta que la propia clase patronal 
se encontraba geográ�camente dispersa. La fábrica de la absco 
en Chino, California, recibía remolacha de más de 50 localidades 
de la zona, entre las que destacaban las cercanas a Anaheim. 
La de Oxnard, mientras tanto, compraba su materia prima en cerca 
de 30 localidades.112 Para esta última re�nería, casi todos los pro-

110 “Price is Fixed for Beet Crop”, Los Angeles Times (13 de noviembre de 1911), 
p. I-12.

111 mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, 
fólder “Beet Contracts: Summary of Beet Contract Prices and Terms, 1891-1948”, 
f. s. n.: Beet Contracts: Summary of Beet Contract Prices and Terms, 1891-1948; y 
mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fólder 
“Beet Contracts: Chino, 1891-1934”, f. s. n: Contratct of 1911.

112 Esto último se puede apreciar en un documento de la propia empresa en el 
que se especi�caron las tarifas que tenían que pagar los productores por los �etes 
de betabel. La lista se encuentra en mnhs-acscr, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, 
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veedores sembraban la remolacha en los alrededores del condado 
de Ventura y, sobre todo, en el valle de San Fernando. Así pues, 
tan sólo en el sur de California, la absco extendió contratos a 
cientos de productores. En 1914, por ejemplo, �e Chino Cham-
pion informó que la empresa había organizado un convivio con 
sus rancheros en Chino y, según el periódico, asistieron “alrede-
dor de 350 contratistas”, de los cuales “Huntington Beach y sus 
cercanías proveyeron cerca de 100, Compton y los alrededores 
100, El Monte y Chino 100, y el resto [provenia] de varios pun-
tos”.113 En otras palabras, la refinería tenía ya más de la mitad 
de sus socios en el condado de Orange y en la zona sur de Los 
Ángeles. La fuerza de trabajo empleada en el cuidado de la planta 
sería distribuida también en esas zonas. En 1917, de hecho, fun-
cionarios de la empresa, manifestaron que resultaba mucho mejor 
para los �nes de la compañía que se mantuviesen grupos peque-
ños de trabajadores en los campos que le suministraban betabel 
pues entre menos individuos laboraran juntos causaban menos 
problemas.114

¿Cuántos productores de remolacha llegó a haber en el área 
de Los Ángeles entre 1890 y 1930? Es difícil saberlo. En su infor-
me de 1911 acerca de la fundación de la Southern California Beet 
Growers Asssociation, el Times informó que ese organismo bus-
caba integrar a alrededor de 1 500 agricultores que por ese tiempo 
se dedicaban al cultivo de betabel.115 Es muy posible que la cifra 
alcanzara más o menos esa cantidad. Tómese en cuenta que ya en 
1914, el año en que �e Chino Champion publicó su reporte del 
“convivio” en Chino, operaban siete re�nerías en la zona que tenían 
la capacidad de procesar alrededor de 8 000 toneladas diarias de 

fólder “Comparative Operating Statistics”, 1891-1922, pp. 55-58: “Comparative 
Operating Statistics”.

113 “Roast Turkey, Apple Pie, Oh! My”, �e Chino Champion (13 de noviembre 
de 1914), p. 1.

114 Archivo del Museo de Arte e Historia del Condado de Ventura (amahcv), 
clasi�cación 633.63, p. 11: absco, Minutes of the Agricultural Club of California, 
Oxnard, Junta correspondiente al día 11 de noviembre de 1917.

115 “Beet Growers Join in Boost”, Los Angeles Times (3 de septiembre de 1911), 
p. I-12.
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materia prima.116 Así, la demanda de betabel se había incrementado 
y con ello también había crecido la extensión de super�cie que 
año con año debían dedicar los rancheros locales al tubérculo.

A pesar de la dispersión de sus miembros, la asociación que 
formaron los agricultores en el área de Los Ángeles en 1911 obtu-
vo algunos logros. La renegociación del contrato con la absco de 
ese año permitió que el cultivador obtuviera el derecho a tener 
sus propios representantes a la hora de pesar y medir el betabel 
que entregaba a la fábrica.117 Pero algunos agricultores buscaron 
ir más allá. Desde ese primer momento demandaron que se repar-
tieran las ganancias que las azucareras obtenían en exceso cuando 
subía el precio del azúcar. Sin embargo, el sector manufacturero 
—en otras palabras, las compañías azucareras— se rehusó siquie-
ra a reconocer a la asociación; tardarían varios años en dar res-
puesta a esta solicitud.

Los productores de betabel de Colorado se organizaron de 
manera similar. En ese estado se había formado desde 1905 una 
agrupación que intentó defender los intereses de los rancheros 
frente a las azucareras. La Colorado Sugar Beet Growers Associa-
tion, nombre de la organización que resultó de ese primer es-
fuerzo, aglutinó a agricultores de varias zonas de la entidad. Par-
ticularmente vinculó a cultivadores del área situada al norte de 
Denver, donde ya la “cultura” de la planta vivía un auge, con sus 
contrapartes del valle del río Arkansas. En ese año de 1905, los 
miembros de la agrupación expusieron como prioridad la dismi-
nución del precio de la semilla y que se le diera al agricultor la 

116 En ese tiempo, en efecto, ya operaban las re�nerías de Chino (con capacidad 
para procesar 1 100 toneladas), Los Alamitos (900), Oxnard (3 000), New Delhi de 
Santa Ana (600), Anaheim (1 200), Huntington Beach (1 200) y Dyer de Santa Ana 
(1 200). Townsend, “e Beet-Sugar Industry…”, pp. 2-3.

117 Se estipuló, pues, en los nuevos contratos que “el cultivador tenga bajo su 
propio gasto representantes (pesador, medidor y químico) en el cuarto de pesa-
do, en el de medidas y en el laboratorio para que veri�quen los pesos y que el 
trabajo que se haga sea hecho por hombres con experiencia en su ramo”. mnhs- 
acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fólder “Beet 
Contracts: Chino, 1891-1934”, f. s. n: Contrato correspondiente a la temporada 
de 1912.
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seguridad de que no perdería toda su inversión en caso de que el 
invierno viniese más crudo de lo habitual.118

Así pues, al igual que en el sur de California, los agricultores 
del valle del río Arkansas que �rmaban contratos con la absco 
tuvieron que forjar lazos con rancheros que trabajaban para otras 
azucareras. Recuérdese que tan sólo entre 1899 y 1910 se cons-
truyeron 14 re�nerías en Colorado, y sólo tres pertenecían a la 
empresa en la que se centra este trabajo. Además de la zona del 
Arkansas, la industria adquirió gran presencia sobre todo al 

118 Sobre esta asociación y sus primeras demandas véase “Resolutions are Adopted”, 
Colorado Springs Weekly Gazette (21 de diciembre de 1905), p. 4.

Mapa II.4. Zonas de abasto de betabel de las re�nerías  
de la absco en el sur de California, 1922

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de mnhs-acscr, se-
rie 17: Miscellaneous Financial Records, clasi�cación: 145.I.18.7B, caja 103, fólder 
“Comparative Operating Statistics”, p. s.n.: American Beet Sugar Company Freight 
Rate per ton of Sugar Beet Shipped to Oxnard y American Beet Sugar Company 
Freight Rates per ton on sugar Beets Shipped to Chino.
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noreste coloradeño, en la cuenca del río South Platte. Ahí se esta-
blecieron varias re�nerías de la Great Western Sugar Company, 
una empresa cuyas prácticas serían quizá mucho más cuestio-
nadas que las de absco.119

Productores asociados a la absco, a Great Western y a em-
presas que tenían campos de cultivo en los estados vecinos, como 
la Utah Sugar Company, lograron coordinarse con agricultores 
de otras zonas del país para ejercer presión sobre sus empleado-
res. En 1911 se sumaron a las demandas que otros colegas ejer-
cían en el Congreso federal para que las azucareras aumentaran el 
precio que pagaban por tonelada de materia prima.120 Así pues, la 
absco negoció las tarifas bajo presión de dos frentes geográ�cos: 
el Pací�co y las Rocallosas. Los dirigentes de la empresa aumen-
taron, de igual forma el pago, que quedó en cinco dólares por to-
nelada de betabel para los productores californianos y 5.50 para 
los coloradeños para la cosecha de 1912.

El aumento que la absco dio al precio por tonelada de betabel 
en ese año, sin embargo, duró en ese nivel sólo dos temporadas. 
Para 1914 la empresa volvió a disminuir 50 centavos el monto del 
pago base que daba por tonelada en ambas zonas, lo que derivó en 
una nueva protesta por parte de los agricultores.121 En esta oca-
sión, las recriminaciones se exacerbaron cuando a mediados de año 
el precio del azúcar comenzó a subir como consecuencia de la 
especulación que se dio por el inicio del con�icto bélico europeo.122 

119 Sería la Great Western Sugar Company la entidad que, de hecho, recibiría la 
mayor parte de las críticas por parte de Paul S. Taylor. Sobre este punto véase, 
Taylor, Mexican Labor…, vol. 6.

120 “Sugar Beet Growers Hostile to Refiners”, Colorado Spring Gazette (8 de 
diciembre de 1911), p. 1.

121 La absco también redujo el subsidio que daba al transporte de betabel de 
25 centavos por tonelada a sólo 15. En su lugar, echó a andar una dinámica de tra-
bajo mediante la cual construyó depósitos cerca de los distritos remolacheros a 
donde se suponía que llevarían los agricultores la materia prima. El contrato de 
1914 se encuentra en mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I. 
14.9B, caja 3, fólder “Beet Contracts: Chino, 1891-1934”, f. s. n.: Contrato corres-
pondiente a 1914.

122 “Sugar Market Skyrocketing”, Los Angeles Times (8 de agosto de 1914), p. I-I1.
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Así, en agosto de 1914 Robert Oxnard envió un telegrama al consejo 
directivo de la absco informando que existía “alguna agitación 
entre los agricultores de California […] por incrementar el precio 
de betabel a la tarifa anterior”.123 Recomendaba que se cumpliera 
con esas demandas, aun cuando no era “costumbre” de la fábrica 
ceder ante las peticiones de los trabajadores.

Las protestas de 1914 por parte de la Southern California Beet 
Growers Association en conjunto con agricultores de otras zonas 
del país repercutieron nuevamente en la forma en la que se orga-
nizaba la industria remolachera. Por un lado, el gobierno esta-
dounidense abrió una investigación para indagar acerca de los 
pagos que las compañías otorgaban a los productores de betabel 
de aquel país.124 Por otro, la absco y otras empresas se compro-
metieron a dar un bono a los agricultores en caso de que se diera 
una variación en el precio del azúcar. En efecto, al año siguiente 
la compañía estipuló en sus contratos que “si, durante el periodo 
que va del 1ro. de julio de 1915 al 1ro. de mayo de 1916, el precio 
promedio del azúcar recibido por las fábricas del sur de Califor-
nia iguala o excede 4.5 centavos por libra, entonces, la fábrica pa-
gará como bono al cultivador, por cada tonelada de betabel llevada 
bajo este contrato, la suma de 50 centavos”.125

El intento de regulación llegaba, pues, a una industria que cre-
cía de manera acelerada. De acuerdo con el informe que elaboró 

123 mnhs-acscr, serie 6, clasi�cación 145.I.14.10F, caja 4, “Board of Directors 
Meetings”, vol. 3, f. 224: Minutes of a Special Meeting of the Board of Directors of 
the American Beet Sugar Company, 18 de agosto de 1914. Varios meses antes 
de esta queja, los agricultores ya habían levantado la voz para denunciar una 
nueva reducción arancelaria al precio del azúcar y habían advertido del riesgo 
que la medida representaba para la industria nacional. Así pues, cuando llegó la 
Primera Guerra Mundial y los precios del azúcar subieron, no tardaron en 
protestar.

124 Esa investigación derivó en un reporte por parte de la Federal Trade Com-
mission en 1917 de la que se hablará más adelante. United States Federal Trade 
Commission, Report on the Beet Sugar Industry.

125 mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, fólder 
“Beet Contracts: Summary of Beet Contract Prices and Terms, 1891-1948”, p. 2: 
Beet Contract, 1915.
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la Comisión Federal de Comercio, en 1914 existían ya 78 fábricas 
de extracción de azúcar a partir de betabel en todo Estados Uni-
dos. Ese año, California, Colorado y Michigan eran los estados 
que poseían mayor extensión de super�cie cultivada con el pro-
ducto. En esas tres entidades se sembraban alrededor de 340 000 
acres (poco más de 137 000 hectáreas) de betabel. Es decir, ahí se 
cultivaba poco más de 70% del total de remolacha de todo Esta-
dos Unidos.126

La variación de las ganancias de los agricultores,  
¿fuente de división de opiniones?

¿Qué tan ciertas eran las quejas de los agricultores en esta etapa 
(1890-1917) en la que las azucareras parecían tener la sartén por 
el mango? Según las cifras presentadas por la Comisión Federal 
de Comercio al Senado, los cultivadores percibían ganancias que 
variaban enormemente. La notable diferencia se daba, sobre todo, 
con el tonelaje obtenido de materia prima y de su contenido de 
sacarosa. También, por supuesto, dependía del tamaño de la su-
per�cie cultivada. La disparidad en los ingresos provocados por 
esas variables sin duda tenía un alto efecto en la percepción de los 
agricultores acerca de la rentabilidad de la industria. Había oca-
siones en las que algunos incluso perdían dinero luego de meses 
de trabajo, lo que provocaba un descontento que invariablemente 
se dirigía a las compañías azucareras.

En la zona de Los Ángeles, por ejemplo, había casos extre-
mos. Los investigadores del gobierno federal entrevistaron en 
1914 a 41 rancheros lo cual brindó un panorama que puede ayu-
dar a comprender el riesgo que corría un productor al aventurar-
se en la siembra de la planta. Un agricultor señaló, por ejemplo, 
que sembró 250 acres y que perdió 5.53 dólares por cada uno de 
ellos. Otros dijeron haber obtenido ganancias tan bajas que apenas 

126 Las cifras se encuentran en United States Federal Trade Commission, Report 
on the Beet Sugar Industry, pp. 26-27.
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alcanzaban entre dos y cinco dólares por acre lo que indudable-
mente hablaba de un negocio muy poco redituable para los pro-
ductores agrícolas. Y, sin embargo, dos de esos 41 rancheros seña-
laron que obtuvieron una ganancia de arriba de 100 dólares por 
acre.127 El rango de ingresos brutos por la siembra tenía, pues, 
una variación difícil de encontrar en otros cultivos.

Caso contrario se daba en lo que cada uno de los agricultores 
invertía. En este último rubro las cifras mostraban mucho me-
nos fluctuaciones. Los 41 angelinos declararon haber gastado 
cantidades más o menos similares, como se puede apreciar en la 
grá�ca II.3. En ese sentido, todos dijeron que durante la tempora-
da anterior desembolsaron cifras que iban de 30 a 52 dólares por 
acre. Así pues, es muy probable que la clase agrícola no sólo es-
tuviese atomizada como consecuencia de la forma de operar de 
la industria. La tremenda diferencia entre los costos de producción 
e ingresos que podía darse entre un agricultor y otro bien pudo 
in�uir en las di�cultades que este sector mostró para organizarse. 
Bien pudo, asimismo, in�uir en el trato (y el pago) que cada uno 
de los patrones pudo ofrecer a los mexicanos que llegaban a labo-
rar a sus campos, como se verá en el siguiente capítulo.

Las respuestas que dieron los productores del valle del río Ar-
kansas, por otro lado, dejaron ver resultados un tanto diferentes. 
En este distrito remolachero, la Comisión Federal de Comercio 
entrevistó a 34 individuos dedicados al cultivo de la planta cuyas 
ganancias por acre ascendieron en promedio a alrededor de 30 dó-
lares.128 Es decir, obtuvieron casi 10 dólares menos que sus con-
trapartes en California. De hecho, cinco de ellos manifestaron 
haber tenido pérdidas que oscilaban entre los cuatro y 23 dólares 
por acre. ¿A qué obedecía la diferencia en los ingresos? Es muy 

127 United States Federal Trade Commission, Report on the Beet Sugar Industry, 
p. 45.

128 Ello a pesar de que sus costos eran, en promedio, muy similares a los que tenían 
los agricultores californianos. Así, en el sur de Colorado la investigación arrojó un 
gasto de alrededor de 40.9 dólares por acre, mientras que en el sur de California 
éste fue de alrededor de 39. Las cifras se encuentran en United States Federal Trade 
Commission, Report on the Beet Sugar Industry, pp. 40-41.
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probable que en parte hubiese sido motivada por un encareci-
miento de los insumos o bien a una menor pericia por parte de 
los rancheros para desempeñar el cultivo. Los coloradeños fueron 
en efecto los que más se quejaron del encarecimiento de la mano 
de obra durante la década de 1910 y fueron ellos quienes comen-
zaron a ofrecer mejores condiciones laborales a la fuerza de tra-
bajo que importaban desde México.129 A ello se tiene que agregar 
otro factor clave. El betabel que se cultivaba en California tenía 
mejores rendimientos de sacarosa. Tan sólo en ese año de 1917 la 
remolacha cultivada en Oxnard tuvo un promedio de 20.38% de 
contenido de azúcar y la de Chino 18.03%. En Colorado, mien-
tras tanto, la fábrica de Rocky Ford compró betabel que apenas 
contenía 14.09% y la de Las Ánimas sólo llegó ese año a 12.95%.130 No 
sorprendería pues que en esa temporada los rancheros de Califor-
nia hicieran todo lo posible por evitar perder su cosecha. Como 

129 Montoya, Not a Sweet Deal: Mexican Migrant Workers in the Sugar Beet Farms 
of the Midwest and Mountain States, pp. 1-20.

130 El promedio en los rendimientos anuales de sacarosa puede encontrarse en 
mnhs-acscr, serie 17: Miscellaneous Financial Records, clasi�cación 145.I.18.7B, 
caja: 103, fólder: Comparative Operating Statistics, �. 4-7: American Beet Sugar 
Company Data, Oxnard, Chino, Rocky Ford, Las Animas.
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se verá en el último capítulo, en 1917 los campos del sur de Cali-
fornia vivieron varios paros laborales que amenazaron con dejar 
podrir el betabel —y de los cuales se culpó al Partido Liberal 
Mexicano—, lo que generó pánico entre los productores.

Según la Comisión Federal de Comercio, la variación en 
ganancias distaba de signi�car que sembrar remolacha no fuese 
rentable. Casi todos los cultivadores utilizaban parcelas que te-
nían varias decenas de acres de extensión por lo que sus ingresos 
llegaban a alcanzar varios cientos —y en ocasiones, varios mi-
les— de dólares anuales. Así pues, si bien en contadas ocasiones 
se perdía la inversión, el negocio por lo regular resultaba tan ren-
table que no pocos decidían integrarse a la “cultura” de la planta. 
Así lo reconoció, por ejemplo, el mexicano Francisco Uribe, quien 
en la década de 1920 declaró a Manuel Gamio que él había traba-
jado en los campos de remolacha de California y, luego de em-
plearse con unos “norteamericanos”: “renté 50 acres y los planté 
todos con remolacha y como ya había comenzado la guerra me 
compraron toda la cosecha y gané bastante. [Después] volví a 
plantar remolacha, pero parte de la cosecha se perdió y además 
bajaron los precios, por lo que apenas si pude sacar lo que había 
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gastado en semillas y en rentar la tierra”.131 Para Uribe, al igual que 
para los agricultores del valle del Arkansas, la ganancia dependía 
así mucho más de circunstancias asociadas al cultivo y su venta 
que de aquello gastado en costos iniciales.

La investigación y la especulación de 1917-1918

Francisco Uribe, el mexicano entrevistado por Gamio, se había 
integrado al negocio del cultivo de remolacha mediante una prác-
tica común en este sector durante la década de 1910. Como ya se 
ha visto, en esos años un gran número de agricultores rentaban 
tierras para sembrar betabel y más tarde vender su producción a 
las compañías azucareras. Con ello, dejaban ver una alta expectati-
va respecto de las posibilidades de obtener ganancias con el cultivo 
de la planta. Y había razón para ello. El periodo que va de 1914 a 
1920 —los “años de la guerra” de los que habló Uribe— fue quizá 
el mejor para quienes invertían en el tubérculo. El con�icto bélico 
europeo colapsó la producción de azúcar de betabel en los países 
del Viejo Continente, y esa caída en la producción de una de las 
zonas más importantes del mundo desembocó en una gradual 
escalada de precios de la libra del azúcar que tuvo que ser contro-
lada entre 1917 y 1920 (grá�ca II.5).

Para contener la escalada de precios que se venía con la guerra, 
en 1917 el gobierno de Estados Unidos se apoyó en la United States 
Food Administration (O�cina de Administración de Alimentos). 
Esta dependencia gubernamental fue creada por el presidente Wood-
row Wilson en agosto y encargada a Herbert Hoover. Durante 
la guerra, tuvo la importante misión de vigilar que no hubiese 
aumentos excesivos en productos estratégicos.132 En ese momento, 

131 Testimonio de Francisco Uribe, Archivo de Manuel Gamio, Biblioteca Ángel 
Palerm (amg-bap), micropelícula, rollo: 2, doc. 29, �. 484-486. Su testimonio se 
encuentra bajo el seudónimo de “Gonzalo Plancarte”, en Gamio, El inmigrante 
mexicano…, pp. 143-144.

132 Al igual que otras instituciones que se formaron en la coyuntura bélica, 
la Oficina de Administración de Alimentos merece tratarse con mayor deteni-
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resultaba importante intervenir el mercado para evitar una in�a-
ción descontrolada. Era una tarea urgente: en los primeros meses 
en los que Estados Unidos participó en la guerra, en 1917, el azú-
car re�nada llegó a venderse a 9.3 centavos por libra en Nueva 
York, es decir, a casi el doble de la cotización máxima de 1914.133

miento. No obstante, por cuestiones de espacio y sobre todo de enfoque, no abun-
daré en ella. La encomienda a Hoover fue descrita por él mismo en un testimonio 
que dio al Congreso federal. Sobre este punto, véase United States Senate, Shortage 
of Sugar, pp. 549-550. Una descripción de los esfuerzos iniciales por controlar el 
precio del azúcar se encuentra en Godfrey, Religion, Politics, and Sugar: �e LDS 
Church, the Federal Government, and the Utah-Idaho Sugar Company, 1907-1927, 
pp. 98-103.

133 En 1914, la última vez que los productores de betabel habían levantado la voz 
para que subieran el precio que les pagaban por materia prima, la libra de azúcar ha-
bía llegado a cotizarse en un máximo de 4.71 centavos de dólar. Véase grá�ca II.5. 
Sobre los esfuerzos para controlar los precios del azúcar, véase Jenks, Our Cuban 
Colony: A Study in Sugar, pp. 197-198.
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Así pues, el gobierno emprendió esfuerzos para que se esta-
blecieran precios de garantía en los endulzantes. Mediante un 
acuerdo entre la O�cina de Administración de Alimentos y los 
empresarios que dirigían las re�nerías, se acordó que la libra de 
azúcar se establecería en 7.25 centavos. La nueva tarifa se tradu-
cía en una cotización de más del doble de lo que estaba a princi-
pios de año. Sin embargo, nada trataron esos grupos respecto del 
precio que se pagaba por tonelada de remolacha “en bruto”. Como 
se verá en las siguientes páginas, y se tratará con mayor deteni-
miento en el último capítulo, esa decisión suscitó fuertes moles-
tias entre los productores de betabel en Estados Unidos.

La intervención inicial de la O�cina de Control de Alimentos 
propició una oleada de reclamos por parte de los productores de 
betabel. Ante un aumento en el precio del azúcar y un incremento 
nulo en el pago de la materia prima, los rancheros alzaron la voz. En 
el otoño de 1917 la Southern California Beet Growers Association, 
la Western Beet Growers Asssociation de Colorado y otras agrupa-
ciones que aglutinaban a agricultores estadounidenses se quejaron 
de que, así como habían subido los precios de los alimentos, los cos-
tos del cultivo también se habían incrementado mucho. Sus mesas 
directivas exigieron la �rma de contratos más favorables y algu-
nos organismos incluso amenazaron con abandonar el negocio.134 
Las azucareras, no obstante, rehusaron inicialmente dar respuesta 
a las demandas. Debido a las quejas de los rancheros del sur de 
California, los directivos de las principales re�nerías se pusieron 
de acuerdo para ofrecer un pago similar a los productores: 4.50 dó-
lares por tonelada de betabel que contuviera 15% de sacarosa.135

En respuesta a esa oferta conjunta, los productores acusaron a 
las re�nerías de recurrir a prácticas monopólicas. Así, el �scal de 

134 “Some Beet Growers Decline to Sign”, Los Angeles Times (21 de octubre de 
1917), p. V9.

135 Todas las azucareras que operaban en el sur de California, en efecto, ofrecían 
esa misma tarifa a los productores locales. Así lo expuso el �scal del condado de 
Los Ángeles en una investigación realizada en torno a la industria cuyos resultados 
fueron expuestos ante una comisión del Congreso federal que se reunió en diciem-
bre de ese año. Véase United States Senate, Shortage of Sugar, pp. 451-459.
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distrito del condado de Los Ángeles abrió una investigación que 
más tarde llegó a instancias federales. Mientras tanto, en Colora-
do los agricultores del valle del río South Platte y del río Arkansas 
protestaban en contra de la Great Western Sugar Company y de 
las propias re�nerías que la absco tenía en ese estado. Ambos gru-
pos se aliaron con otros productores de Utah, Idaho y Nebraska y 
formaron la Rocky Mountain States Beet Growers Association para 
demandar al gobierno que obligara a las compañías a otorgar un 
pago más elevado por la tonelada de materia prima.

Así pues, en noviembre de 1917 Herbert Hoover envió una 
misiva a los productores de remolacha en la que pedía su coope-
ración para asegurar el abasto de endulzantes el siguiente año. Se-
gún el funcionario, dependía “de los rancheros de las zonas de 
producción de betabel obtener buena parte de la materia prima 
requerida” y había que trabajar para ello. Consideraba que era 
“deber de al menos cada productor mantener en 1918 su exten-
sión normal de cultivo de remolacha”, abundaba en que “es su pri-
vilegio incrementar esa extensión en la medida que así lo permita 
una cosecha balanceada y que de manera efectiva demuestre su 
patriotismo”.136 La decisión de plantar o no betabel afectaba, en 
esa lógica, al interés nacional. Unos meses antes, de hecho, el go-
bierno estadounidense había utilizado el mismo argumento para 
permitir la entrada de trabajadores mexicanos haciendo una im-
portante excepción a las leyes migratorias.137 Como se verá en el 
último capítulo, esta concepción del azúcar como “interés nacio-
nal” tendría también repercusiones políticas.

Por el momento lo que se debe destacar es que los rancheros 
vieron en las peticiones de Hoover una oportunidad para mejorar 
su posición negociadora frente a las industrias. Representantes de 
las asociaciones locales contestaron al llamado de manera positi-
va, aunque recalcaron que para llevar a cabo la labor “patriótica” 

136 “Grow More Sugar Beets urges Herbert Hoover”, Van Nuys News (9 de no-
viembre de 1917). Recorte consultado en mnhs-acscr, serie 38: Newspaper Clip-
pings, micropelícula, rollo: 1, f. s. n.

137 Sobre este punto se hablará en el capítulo iii. El tema se desarrolla de forma 
extensa en Alanís, El primer programa…, pp. 11-44.
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tenían que obtener un precio justo por parte de las azucareras. Los 
productores del sur de California, quienes dijeron controlar cerca 
de 65 000 acres, pidieron “por lo menos siete dólares por cada to-
nelada de betabel” que contuviera 15% de sacarosa.138 Otros apela-
ron a que se repartieran las “utilidades” que las empresas obtenían 
por los altos precios de azúcar refinada en partes iguales: 50% 
debía, según ellos, entregarse al productor de materia prima y el 
otro a las re�nerías.139 El �scal de distrito del condado de Los Án-
geles incluso escribió a Hoover y le planteó que era imposible “es-
perar que los cultivadores de remolacha plantaran betabel bajo 
un esquema de pérdida mientras que las re�nerías saca[ba]n ga-
nancias enormes, exorbitantes e irracionales”.140

Quejas similares emitieron los rancheros de Colorado. En una 
carta enviada a Hoover, su representante pidió que se �jara el precio 
que las re�nerías pagaban por tonelada de materia prima igual que 
se hacía con el trigo. No era justo, según él, que las azucareras obtu-
vieran más de 150 dólares de ganancia bruta por cada acre cultivado 
y el agricultor promediase solamente alrededor de cuatro dólares.141

La presión desembocó en una nueva investigación por parte 
del gobierno federal, la tercera en menos de diez años, que exhibió 
el grado de complejidad que ya para esa época alcanzaba la indus-
tria. En una serie de audiencias que llevó a cabo la O�cina de Ad-
ministración de Alimentos en varios centros de producción se escu-
chó como queja principal la mala distribución de ganancias a pesar 
de los altos precios que cobraban las azucareras por el producto �nal. 

138 “How can Farmers A�ord to Grow Beets”, �e Paci�c Rural Press, vol. 94, 
núm. 23 (8 de diciembre de 1917), p. 589.

139 Así lo expuso el profesor R. S. Vaile en un informe que se tratará con más 
detenimiento más adelante. El informe se encuentra en mnhs-acscr, serie 35: 
Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, caja 146, fólder “Beet Prices 
Hearing Transcripts. February 14, 1918”, vol. VII, p. 867: Mr. Vaile’s Report.

140 El telegrama se encuentra transcrito en United States Senate, Shortage of 
Sugar, p. 460.

141 “Carta de R. E. Jones a Herbert Hoover”, Fort Morgan, Colorado, 11 de octubre 
de 1917, transcripción completa en United States Senate, Shortage of Sugar, p. 507. 
El cálculo se obtuvo con base en las cifras presentadas por Jones para un acre en el 
que se obtenían 16 toneladas de materia prima.
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No pocos rancheros consideraban que un reciente esfuerzo de la 
dependencia encabezada por Hoover para estabilizar el costo de los 
endulzantes y otros alimentos bene�ciaba solamente a las re�nerías.

Quizá los rancheros que se quejaron más amargamente por el 
incremento de costos fueron los coloradeños. Según sus testimo-
nios, las cifras expuestas por la Comisión Federal de Comercio 
en 1914, que rondaban los 40 dólares por gasto de un acre de su-
per�cie cultivada (véanse las grá�cas II.3 y II.4), habían aumenta-
do a alrededor de 70 dólares en 1917. En otras palabras, a causa 
del con�icto bélico los costos de producción del betabel habían 
aumentado casi 75%.142 Esa diferencia resultaba a los rancheros 
descomunal. Según el testimonio del productor O. J. Baxter, 
quien dijo representar a varias asociaciones de betabeleros locales 
en las audiencias, el alto precio en insumos demostraba que él y 
sus colegas habían cargado con gran parte de los costos del nego-
cio mientras que la clase industrial se quedaba con casi todas las 
ganancias.143 Así pues, el propio Baxter pedía que por lo menos se 

142 Las cifras no eran del todo erradas. Un empleado de absco en el valle del río 
Arkansas reconoció ante la comisión que investigó los pagos a los productores que 
la propia compañía invertía ya 61.28 dólares en promedio por acre que cultivaba 
de manera directa. Al ser interrogado sobre si creía que la diferencia en el precio 
se debía a algún privilegio de la empresa, éste contestó que había una ventaja clave: 
“Creo que la compañía azucarera realmente tiene mejores derechos para adquirir 
agua […] que el productor promedio”. La empresa, en otras palabras, era dueña de 
varias millas de canales a lo largo del río, lo que sin duda disminuía sus costos 
de producción. El testimonio del empleado de la absco se encuentra en mnhs- 
acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, caja 146, fólder 
“Beet Prices Hearing Transcripts. February 18, 1918”, pp. 765-766: Testimonio de 
E. H. Gerecke.

143 El señor Baxter dijo representar a siete asociaciones locales: “e Otero 
County Agricultural Club, and Holbrook Grange No. 355, Wide-Awake Grange 
268 (…) the Rocky Ford Grange 374; the Japanese Association, Manzanola Associa-
tion and the Las Animas Association”. Estas pequeñas agrupaciones de producto-
res, que por sí mismas merecerían un estudio aparte, constituían una forma de or-
ganización más cercana al productor. La mayoría de ellas terminaba aglutinándose 
en organismos más grandes, como la Western Beet Growers Asssociation, para 
ejercer presión de manera más fuerte hacia las azucareras. El testimonio de Baxter 
se encuentra en mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C. 
13.7B, caja 146, fólder “Beet Prices Hearing Transcripts. February 18, 1918”, pp. 709-
710: Testimonio de O. J. Baxter.
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les pagaran 11 dólares por tonelada de materia prima y “posi-
blemente $12”. Consciente, según él, de la necesidad de producir 
alimentos que encaraba su país señalaba que estaba “dispuesto in-
cluso a cultivar remolacha para el gobierno para que éste le dé 
el uso que considere necesario y dársela absolutamente […] pero 
no perder dinero en el negocio mientras otros se enriquecen”.144 
Ese resentimiento se dejó ver también en el testimonio del señor 
W. C. Grimm. Al ser interrogado por la comisión examinadora, 
éste declaró que tenía cinco años cultivando remolacha en el valle 
del Arkansas y que no había visto “ninguna mejora personal” por su 
asociación con las re�nerías. “Cuando trajimos la fábrica — dijo— 
creímos que obtendríamos un gran bene�cio, pero no lo obtuvi-
mos […] nos iría mejor sin ella”.145

Incluso los terratenientes coloradeños se quejaron de no obte-
ner los ingresos merecidos por la renta de sus tierras. Según el tes-
timonio del señor George Wilson, quien dijo arrendar sus terrenos 
a un cultivador de betabel, el quinto de la cosecha que le cobraba al 
productor equivalía apenas a dos dólares por acre, lo que, según 
él, era bastante bajo.146 James Purvis, otro arrendador, agregaba 
que debido a los malos precios de la materia prima los producto-
res que ese año rentaban sus extensiones utilizaban solamente la 
mitad del terreno disponible, por lo que sus ganancias disminuían 
de forma considerable.147

Lo cierto es que rentar tierras para un cultivo poco productivo 
afectaba sobre todo al arrendatario. Ya para esa época la práctica 

144 mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, 
caja 146, fólder “Beet Prices Hearing Transcripts. February 18, 1918”, pp. 709-710: 
Testimonio de O. J. Baxter.

145 Ibid., pp. 758-759: Testimonio de W. C. Grimm.
146 Ibid., pp. 722-727: Testimonio de George R. Wilson.
147 Según declaró el señor Purvis, desde hacía algunos años rentaba sus tierras 

localizadas en Las Ánimas a “un grupo de japoneses que tienen una asociación 
ahí” y éstos creían que sembrarían en ese año de 1918 la mitad de la extensión cul-
tivada el año anterior debido a los malos precios. Para Purvis resultaba mucho 
más rentable cosechar trigo o algún otro cereal que, según él, rendían el doble 
que la renta de la tierra. Su declaración se encuentra en ibid., pp. 801-802: Testi-
monio de James Purvis.
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se había extendido tanto en la industria que representaba una 
proporción importante de los gastos de inversión del productor. 
Aún más, se practicaba en casi todas las zonas remolacheras de 
Estados Unidos. En el sur de California, el profesor R. S. Vaile, 
quien elaboró un informe para esta segunda investigación, con-
cluyó que entre 80 y 90% de los productores de betabel eran arren-
datarios de tierras. Agregaba que de esa proporción cerca de 90% 
hacían contratos sólo por un año y pagaban al dueño de la pro-
piedad con una parte de la cosecha.148

Así, casi todos los agricultores tenían que pagar entre un cuarto 
y un tercio de la suma �nal obtenida por concepto de renta. R. S. 
Vaile estimaba que en la zona de Los Ángeles el productor em-
pleaba “2/7 en promedio” para cubrir ese rubro.149 La ganancia 
que podían obtener los productores quedaba, pues, severamente 
mermada. La renta de las tierras para cultivar betabel tenía varias 
modalidades. Los arrendatarios negociaban con terratenientes, 
como en el caso de los ya mencionados, o bien alquilaban exten-
siones pertenecientes a las azucareras y les pagaban en especie. La 
absco, por ejemplo, rentó miles de acres en el sur de California 
durante la década de 1910. De 1915 a 1919, cuando el precio del 
azúcar se encareció, el promedio de extensión cultivada que arren-
daba la compañía en la zona de Oxnard llegó a ser de alrededor 
de 4 200 acres. En Colorado, mientras tanto, la extensión que la 
empresa rentaba a productores locales en esos años era de alre-
dedor de 1 200 acres.150

No obstante, los gastos en renta e implementos para la agri-
cultura distaban de ser la única preocupación de los rancheros. 
En las audiencias organizadas por la O�cina de Administración 

148 El informe se basaba en un estudio de 156 propiedades del sur de California 
que en ese año producían betabel. Las transcripciones de estas audiencias se en-
cuentran en ibid., vol. VII, p. 867: Mr. Vaile’s Report.

149 Ibid., p. 869: Mr. Vaile’s Report.
150 Las estadísticas sobre la renta de terrenos pueden encontrarse en mnhs-acscr, 

serie 17: “Miscellaneous Financial Records”, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, 
fólder “Comparative Operating Statistics”, 1891-1922, p. 44: Acres Harvested. Lands 
Farmed by Company Tenants.
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de Alimentos salió a relucir de nuevo una queja que tiene gran 
relevancia para el propósito de esta investigación. Casi todos 
los agricultores se quejaron del alto precio que había alcanzado 
la mano de obra. El intento de poner en marcha una nueva ley 
de migración como resultado de la con�agración bélica y la en-
trada de Estados Unidos en la guerra habían creado una escasez 
de fuerza de trabajo sin precedentes en la industria. Este punto 
será tratado con mayor detenimiento en el último capítulo. Por 
ahora lo que debe resaltarse es que la situación fue aprovecha-
da por gran número de contratistas que proveían de jornaleros 
a las empresas remolacheras. Un productor de La Junta, Colo-
rado, atestiguó que ese año “los mexicanos querían cobrar has-
ta 27 dólares por desahijar, azadonear y cosechar un acre”.151 
Vaile, por otro lado, encontró en la zona de Los Ángeles a varios 
rancheros que pagaban 8.50 dólares a los trabajadores mexica-
nos por desahijar la misma extensión.152 La coyuntura, en otras 
palabras, había cambiado las condiciones de negociación; los 
principales grupos que intervenían en el proceso productivo 
— compañías azucareras, rancheros y trabajadores— buscaban 
aprovecharla.

La clase agrícola estaba de este modo sujeta a presiones eco-
nómicas que hacían frágil su posición en la industria azucarera 
estadounidense. Hasta 1917, las sociedades de productores en 
realidad habían servido de muy poco para fortalecer los intereses 
de sus agremiados. Gran parte de las empresas mostraba, incluso, 
reticencia a reconocer a esos organismos como interlocutores vá-
lidos. Ése fue el caso de la compañía fundada por los Oxnard. En 
1911, cuando los rancheros demandaron mejores pagos por su 
producción de betabel, el comité ejecutivo de la empresa solicitó 
a su negociador ceder ante algunas demandas, pero “no reconocer 

151 mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, 
caja 146, fólder “Beet Prices Hearing Transcripts. February 18, 1918”, pp. 715-716: 
Testimonio de O. J. Baxter.

152 mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, 
caja 146, fólder “Beet Prices Hearing Transcripts. February 14, 1918”, pp. 46-48: 
Mr. Vaile’s Report.
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a ningún sindicato de productores”.153 Seis años más tarde, en 1917, 
esa política continuaba. En esa temporada, la Southern California 
Beet Growers Association se quejó de que “ninguna re�nería del 
sur de California con excepción de la fábrica de Los Alamitos” 
había reconocido formalmente a la asociación.154

¿Por qué Uribe señaló, entonces, que había ganado “bastante” 
durante los años de la guerra? Lo más probable es que el mexica-
no sembrara betabel justo después de aquellas audiencias llevadas 
a cabo a principios de 1918. En efecto, los reclamos emitidos en 
1917 por los agricultores rindieron fruto. En esa misma tempo-
rada, la O�cina de Administración de Alimentos estipuló que el 
precio que las compañías daban por tonelada de materia prima 
estuviese atado a las variaciones del costo del azúcar en Califor-
nia y en otras zonas.155 La dependencia, que había sido creada por 
el gobierno federal para regular la especulación desatada por la 
guerra europea, se convirtió, de ese modo, en una instancia de 
intervención en el mercado azucarero.156 El gobierno interven-
dría aún más a partir del verano de 1918, cuando la O�cina de 
Administración de Alimentos creó el Sugar Equalization Board. 
Esta junta de expertos azucareros recibió fondos para intervenir 
en el mercado y así controlar los precios que seguían amenazando 
con subir. El control de precios duró de hecho dos temporadas, y 

153 La recomendación se encuentra en mnhs-acscr, serie 7: Executive Com-
mittee Meetings, clasi�cación 145.I.14.13B, caja 7, vol. 2, p. 66: “Minutes of a Special 
Meeting of the Executive Committee of the Board of Directors of the American 
Beet Sugar Company”, miércoles, 27 de septiembre de 1911.

154 “Sugar Union isn’t Sweet”, Los Angeles Times (6 de noviembre de 1917), p. I-5.
155 En 1917 la absco había ofrecido un contrato que incluía una tarifa que esta-

ba atada al precio internacional del azúcar, aunque no lo había dado a �rmar a to-
dos sus socios. Ese contrato estipulaba un pago de 4.50 dólares por tonelada que 
contuviese 15% de sacarosa y 30 centavos más por cada porcentaje adicional. Si el 
precio de la libra rebasaba los 4.5 centavos, esa escala aumentaría un dólar por 
cada centavo adicional. En otras palabras, si el precio de la libra de azúcar llegaba a 
5.5 centavos, la empresa se comprometía a pagar 5.50 dólares por cada tonelada de 
15% y aumentar en proporción. Ese contrato se encuentra en mnhs-acscr, serie 5: 
“e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fólder “Beet Contracts: Chino, 
1891-1924”, f. s. n.: Contrato de 1918.

156 Ayala, American Sugar Kingdom…, pp. 232-233.
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cuando �nalmente se quitó se creó una especulación sin prece-
dentes en la cotización de los endulzantes procesados.157

El Sugar Equalization Board, no obstante, garantizó el pago 
variable a los productores de betabel. Así, los contratos que exten-
dió la absco en el área se basaron en una tabla en la que aumenta-
ba lo que sus re�nerías remuneraban a los agricultores si subía el 
precio internacional de los edulcorantes (véase, por ejemplo, la 
tabla de 1918 que se expone enseguida). Esas tarifas fueron particu-
larmente altas entre 1918 y 1919.158 Se incrementarían aún mucho 
más cuando el gobierno estadounidense retirara cualquier con-
trol a la cotización de azúcares y mieles, en 1920. Ese año los en-
dulzantes se vendieron a máximos históricos, pues el azúcar re�-
nado llegó a cotizarse a más de 20 centavos por libra en Nueva 
York y la no re�nada se mantuvo por arriba de los 13 centavos. El 
aumento en precios, cabe señalar, no duraría mucho.

La tarifa variable que la absco puso en práctica en el sur de 
California, sin embargo, casi no se aplicó en Colorado. Ahí la 
O�cina de Administración de Alimentos recomendó que se adop-
tara una remuneración que también variara conforme el precio 
internacional del azúcar o simplemente se pagara una tarifa �ja 
de diez dólares por tonelada. En consecuencia, la absco y otras 
azucareras que operaban en la zona de las Rocallosas adoptaron 
la segunda opción.159 Aparentemente, los dueños de las re�nerías 
consideraron que, a pesar de que esa nueva cifra incrementaba 
alrededor de 20% lo que ya pagaban a los productores, represen-
taba una opción más conveniente que lo que ya se remuneraba 
en California.

157 Bernhardt, “Government Control of Sugar During the War”, pp. 677-678.
158 Idem.
159 La comisión de la Administración de Alimentos sugirió que la escala atada al 

precio tomara como base nueve dólares de pago inicial por tonelada que contuvie-
se 12% de sacarosa si el precio de la libra de azúcar estaba a 4.5 centavos. En otras 
palabras, sugirió que se pagara casi tres veces lo que compañías como absco re-
muneraban en California. No es de extrañarse, pues, que las azucareras hubieran 
adoptado la tarifa �ja de 10 dólares. El reporte de la comisión puede verse en “Re-
port of Hoover’s Board on Prices in Colorado”, Sugar: An English-Spanish Technical 
Journal Devoted to Sugar Production, vol. 20 (abril de 1918), p. 131.
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Así pues, entre 1919 y 1920 el pago que dieron la absco y 
otras azucareras a sus socios agrícolas alcanzó también máximos 
históricos. De acuerdo con sus registros �nancieros, la empresa 
fundada por los Oxnard abonó a los productores en esos dos 
años, respectivamente, 16.94 y 15.41 dólares en promedio por to-
nelada en el sur de California. Esas cifras equivalieron, pues, a casi 
el doble de lo que había pagado durante la temporada de 1917-
1918.160 En Colorado, mientras tanto, el promedio apenas alcanzó 
a superar los 12 dólares en 1919, pues la tarifa �ja quedó rebasada 
por las �uctuaciones constantes de precios, aunque en algunos 
casos se �rmaron contratos sobre la “escala variable”.

160 En la temporada de 1917-1918, según los registros de absco, la empresa ha-
bía pagado en promedio 8.12 dólares a los productores de la zona de Oxnard y 8.62 
a los de Chino. Las cifras se encuentran en mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous 
Financial Records”, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative operating 
statistics”, 1891-1922, p. 53: Cost per Ton of Beets Paid to Producer.

Cuadro II.1. Tabla de referencia de precios por tonelada de betabel  
ofrecidos por la absco en 1918 en el Sur de California

Precio por
la libra  

de azúcar
(centavos) 15% 16% 17% 18% 19% 20% 21% 22% 23% 24% 25%

4.5 4.5 4.8  5.1  5.4  5.7  6  6.3  6.6  6.9  7.2  7.5

5 5 5.33  5.67  6  6.33  6.67  7  7.33  7.67  8  8.33

5.5 5.5 5.87  6.23  6.6  6.97  7.33  7.7  8.07  8.43  8.8  9.17

6 6 6.4  6.8  7.2  7.6  8  8.4  8.8  9.2  9.6 10

6.5 6.5 6.93  7.37  7.8  8.23  8.67  9.1  9.53  9.97 10.4 10.83

7 7 7.47  7.93  8.4  8.87  9.33  9.8 10.27 10.73 11.2 11.67

7.5 7.5 8  8.5  9  9.5 10 10.5 11 11.5 12 12.5

8 8 8.53  9.07  9.6 10.13 10.67 11.2 11.73 12.27 12.8 13.33

8.5 8.5 9.07  9.63 10.2 10.77 11.33 11.9 12.47 14.03 13.6 14.17

9 9 9.6 10.2 10.8 11.4 12 12.6 13.2 13.8 14.4 15

Fuente: mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, clasi�cación 145.I.14.9B, caja 3, fólder “Beet 
Contracts: Chino, 1891-1924”, f. s. n.: Contrato de 1918.
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“Los años de la guerra” se tradujeron, pues, en una bonanza 
para los productores que se animaron a plantar betabel y a dejar 
atrás el conflicto de 1917-1918 entre agricultores y azucareras. 
Uribe fue quizá de los pocos trabajadores de origen mexicano que 
logró convertirse en agricultor. En su caso, el riesgo emprendido 
redituó en poco tiempo. La absco tendría también buenas ganan-
cias. Sus excedentes, no obstante, llegaron bajo una combinación 
de factores que vale la pena analizar de manera más detenida 
antes de cerrar este capítulo.

La disminución de la producción de la absco  
durante “los años de la guerra”

Al contrario de lo que pudiera pensarse, no todos los productores 
de betabel se bene�ciaron del contexto bélico. A partir de 1917, el 
aumento en los precios del azúcar fue correspondido con un re-
corte en la producción por parte de la absco. Su extensión culti-
vada, que alcanzó uno de sus máximos ese año con casi 75 000 
acres, se vio disminuida en 1918 a cerca de 35 000. Esa cifra se 
recuperó un poco la siguiente temporada, cuando la empresa sólo 
contrató cerca de 48 000 acres para abastecer sus refinerías. 
Aun así, como muestra la grá�ca II.6, los niveles de 1917 tardaron 
años en recuperarse. A partir de 1918, cientos de rancheros dedi-
caron sus tierras a otras siembras, pues manifestaron ser víctimas 
de las azucareras. Ante la sensación de que eran engañados, algu-
nos simplemente dejaron de cultivar betabel. No obstante, gracias 
al incremento en los precios de los endulzantes, las ganancias de 
la absco y otras re�nerías continuaron tan altas como en sus me-
jores años.161

El recorte de la absco (y de otras azucareras que siguieron 
la misma estrategia) se explica por varias razones. Por un lado, 
desde 1914 el gobierno federal redujo los aranceles a la impor-
tación de endulzantes, lo que facilitó la entrada de azúcares y 

161 Véase grá�ca II.1, p. 166.
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mieles desde el Caribe.162 Por otro, como ya se apuntó, la parti-
cipación de Estados Unidos en la guerra encareció el precio de los 
insumos que empleaban los agricultores en los cultivos, y decenas 
de ellos se negaron a plantar betabel en los años en que, irónica-
mente, fue mejor pagado. Esa negativa por parte de los producto-
res se analizará con mayor detalle en el último capítulo. Aquí, sin 
embargo, se debe mencionar otra hipótesis que también resulta 
factible: es muy probable que las empresas también disminuyeran 
su producción como una estrategia de mercado. Al seguir esa 
ruta, los re�nadores de azúcar ahorraban en rubros que les gene-
raban pasivos relativamente altos. Intentaban, al mismo tiempo, 
poner presión al Sugar Equalization Board para que subiese el 
precio del azúcar.163

El propio congreso estadounidense investigó a la absco y a 
otras azucareras considerando que manipulaban los precios. A �-
nales de 1918 y principios de 1919, las autoridades acusaron a las 
empresas que re�naban azúcar a partir de betabel de almacenar sus 
reservas y de no sacarlas al mercado con el propósito de presionar 
al Board para que subiesen los precios.164 Esa reducción se dio en 
varias compañías de manera simultánea. Lo anterior es importante 
porque hace pensar en la alta probabilidad de que sus dirigentes 
se pusieran de acuerdo con ese �n. Pensar en tal probabilidad no 

162 Según César Ayala, el arancel fue reducido por la administración de Wood-
row Wilson el 1º de marzo de 1914. La tasa por la importación de azúcar bajó de 
1.685 centavos por libra a 1.26 centavos, lo que rápidamente estimuló las importa-
ciones. Ayala, American Sugar Kingdom…, p. 68.

163 Así ocurrió, de hecho, en el verano de 1918, cuando varias empresas azuca-
reras cabildearon para que se elevaran los precios de garantía que pagaba el Sugar 
Equalization Board. A pesar de que las procesadoras ya recibían nueve dólares por 
cada costal que contuviese 100 libras (es decir, nueve centavos por libra), éstas pi-
dieron al representante del gobierno que se les pagaran 11 dólares. El Sugar Equaliza-
tion Board, no obstante, decidió al cabo de unos meses que esa tarifa resultaba bas-
tante elevada, por lo que los empresarios no consiguieron su propósito. Sobre este 
punto, véase Godfrey, Religion, Politics and Sugar…, pp. 116-118.

164 Ésa fue la conclusión a la que llegó el Departamento de Justicia en octubre de 
1919. Una transcripción de una parte de su informe se encuentra en United States 
Federal Trade Commission, Report of the Federal Trade Commission on Sugar Sup-
ply and Prices, pp. 101-103.
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es extraño, pues la disminución en la cifra de acres cultivados por 
la empresa distaba de ser una situación coyuntural propiciada 
por la entrada de Estados Unidos en la guerra europea.

La tendencia a disminuir la producción afectó, pues, fuerte-
mente a las zonas remolacheras. Quizá como represalia por la re-
ciente a�liación de los productores de Oxnard a la Southern Cali-
fornia Beet Growers Association, la absco disminuyó el número 
de acres contratados en la zona de Hueneme.165 De 23 060 que, 
según sus propias estadísticas, sembraron los productores de esa 
área en la temporada de 1917-1918, la cifra se redujo a sólo 4 395 
al año siguiente. La empresa, según se ha visto, había aceptado 
pagar mejor a sus productores asociados, pero sus socios eran ya 
también muchos menos. Tampoco aumentó la extensión cultiva-
da en tierras controladas directamente por la empresa. En 1918 se 
sembraron prácticamente los mismos 1 084 acres que se planta-
ron el año anterior. Un año después incluso esa cantidad dismi-
nuyó a la mitad.166

En Chino la reducción tuvo consecuencias más marcadas. Como 
se recordará, en 1911 los productores locales intentaron asociarse 
con los agricultores del condado de Orange para pedir un aumento 
en la tarifa que se les pagaba por la materia prima. A partir de ese 

165 Recuérdese que, como se planteó al principio, Oxnard, el distrito remolache-
ro al que habían llegado los empresarios a principios de la década de 1890, había 
surgido como una opción ante los intentos de organización por parte de los agri-
cultores de Chino y Anaheim en 1896. Como se verá en el próximo capítulo, en 
1903 esa localidad había sido testigo de fuertes intentos de movilización laboral 
por parte de los jornaleros que se contrataban en los campos. Poco, sin embargo, 
había avanzado en la organización de los rancheros. Serían los rancheros de la 
zona de Anaheim quienes, junto con sus contrapartes del valle de San Fernando, 
comenzaron a promover la a�liación de los agricultores de la zona a la Southern 
California Beet Growers Association, propósito que lograron de manera parcial en 
la primera mitad de 1917. Sobre el tema véase “Beet Growers to Hold Meeting To-
day”, Oxnard Daily News (4 de enero de 1917). Recorte consultado en mnhs-acscr, 
serie 38: Newspaper Clippings, micropelícula, rollo: 1, f. s. n.

166 En efecto, en 1917 la empresa plantó en Oxnard 1 084 acres de betabel, mien-
tras que en 1918 hizo lo propio con 1 086. Véase mnhs-acscr, serie 17: Miscella-
neous Financial Records, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative 
Operating Statistics”, p. 43: Acres Harvested. Lands Farmed by Company.



¿QUIÉN SE APRIETA EL CINTURÓN? 195

año, la absco redujo gradualmente la super�cie que la empresa 
contrataba localmente para sembrar betabel. Así, la extensión que 
la corporación contrató con agricultores locales pasó de cerca 
de 16 600 acres en 1911 a alrededor de 3 000 cinco años después 
(véase el anexo II.1). Y aunque la temporada siguiente la empresa 
pareció aumentar su siembra, pues �rmó contratos por cerca de 
9 000 acres, recortó esa cantidad a casi la mitad el año siguiente.

Quizá la peor noticia para los agricultores fue que en 1918 la 
propia re�nería de Chino, la primera que se abrió en el sur de 
California, ni siquiera operó. Todo el betabel cultivado fue envia-
do en carros de ferrocarril a Oxnard, complejo industrial que sería 
en adelante (aunque en ese tiempo se esperaba que la re�nería de 
Chino volviera a abrir pronto) la única fábrica perteneciente a 
absco que operaba en el sur de California. Durante años, ese 
arreglo de enviar la remolacha desde esa zona hacia Hueneme- 
Oxnard perduraría.

Finalmente, en el valle del Arkansas los agricultores fueron 
testigos también de cómo la empresa redujo gradualmente la su-
per�cie contratada. De 19 597 acres sembrados en 1915 se pasó a 
cerca de 12 500 en 1918.167 No era extraña esa disminución. Des-
de 1914 la absco había cerrado su fábrica de re�nación en Lamar 
y, al igual que sus directivos hicieron con la procesadora de Chino 
a partir de 1917, ya no volverían a abrirla. La “rebelión” por parte 
de los agricultores y la posible estrategia operativa de la absco se 
traducían en una relocalización de capitales. A lo largo de los “años 
de la guerra” los dirigentes de la empresa trabajaron con mu-
chos menos acres y siguieron obteniendo altas ganancias. Había 
quedado claro que, en la relación entre agricultores e industriales, 
los primeros eran quienes debían apretarse el cinturón. A pesar 
de que, en la década de 1920, la absco aumentó nuevamente la 
extensión cultivada por temporada, ese resurgimiento se dio en 
zonas en las que la organización de la clase agrícola se antojaba 

167 mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous Financial Records”, clasificación 
145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative operating statistics”, 1891-1922, p. 45: 
Acres Harvested from Outside Lands.
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poco probable. Su capacidad económica les hacía contar con ese 
margen. La compañía, en efecto, construyó nuevas re�nerías en 
Chaska y East Grand Forks, Minnesota, reutilizando gran parte de 
la maquinaria desmontada en Chino y Lamar. Esta nueva etapa, 
sin embargo, queda fuera de los propósitos de este capítulo.

Consideraciones finales

El crecimiento de la industria de extracción de azúcar a partir de 
remolacha en Estados Unidos durante los últimos años del siglo xix 
y las primeras dos décadas del xx se dio bajo una dinámica peculiar. 
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Grá�ca II.6. Super�cie cultivada por absco  
y variación en los precios máximos por libra de azúcar  

en Nueva York, 1890-1920

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de mnhs-acscr, serie 17: 
Miscellaneous Financial Records, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Com-
parative Operating Statistics”, pp. 43-46: Acres Harvested. Lands Farmed by Compa-
ny; Acres Harvested. Lands Farmed by Company Tenants; Acres Harvested from 
Outside Lands; Total Acres of Beets Harvested. También “Table 2: Average whole-
sale prices of commodities for each year, 1890 to 1914, and for each month of 
1914”, en United States Bureau of Labor Statistics, Wholesale Prices, 1890 to 1914, 
Washington, Government Printing O�ce, 1915, p. 153. United States Department 
Of Agriculture, Yearbook of Agriculture 1928, Washington, United States Govern-
ment Printing O�ce, 1929, pp. 883-884.
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La relación entre el sector agrícola y el industrial, que comenzó 
bajo acuerdos que buscaron la conveniencia mutua, se tornó ten-
sa y con�ictiva tiempo después. Una vez que se establecieron las 
re�nerías en los distritos azucareros, empresas como la fábrica fun-
dada por los hermanos Oxnard actuaron siguiendo una lógica 
empresarial que les impulsó a maximizar sus ganancias. De ese 
modo, las compañías no dudaron en reducir el monto de los pagos 
otorgados a sus socios, los productores agrícolas, por tonelada de 
betabel cuando disminuyeron sus ingresos y difícilmente buscaron 
subirla en tiempos de bonanza.

Al concentrarse en los procesos de re�nación, distribución y 
venta de los endulzantes y en la parte especulativa de la industria, 
la American Beet Sugar Company y otras azucareras que actua-
ron de forma similar adquirieron una ventaja clave sobre los pro-
ductores. Desde el primer momento tuvieron acceso al mercado 
de manera directa y ello permitió a sus directivos acaparar la ma-
yor parte de los ingresos que generaba la comercialización de edul-
corantes. Así, la remuneración que llegaba a los agricultores depen-
día de sus “socios” en el sector industrial, por lo que los intereses 
de ambas partes estaban en constante pugna. Esa tensión tuvo 
varios momentos críticos. Los reclamos generados en Chino al 
�nal del subsidio azucarero en la década de 1890, las demandas 
por un aumento de precios por tonelada de remolacha en 1911 y 
1914 y, �nalmente, los pleitos entre los remolacheros y las re�ne-
rías que se dieron entre 1917 y 1918, mediados por el gobierno, 
constituyeron parte de un esfuerzo de los rancheros por lograr 
una parcial redistribución de los ingresos que generaba el ramo. 
Sólo con la coyuntura bélica y la intervención del Estado logra-
rían parte de sus propósitos.

La clase agrícola que se involucró en el cultivo de betabel ge-
neró presión económica a un tercer sector social involucrado en 
la industria y que acaparará la atención de los siguientes capítu-
los. Los miles de acres contratados por absco y otras empresas 
requirieron el empleo de grandes cantidades de trabajadores para 
laborar en sus campos. En efecto, con el surgimiento de los distritos 
remolacheros también se formaron campamentos (después colonias 
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completas) en las cercanías a las áreas de cultivo que alojaron 
a cientos de jornaleros de manera temporal y en algunos casos de 
forma permanente.168 En los campos de la absco del sur de Califor-
nia y Colorado, estos núcleos estuvieron conformados a �nales del 
siglo xix por mano de obra oriental y europea (respectivamente), 
pero pronto se transformaron en centros receptores de migrantes 
mexicanos. Los jornaleros llegados desde el sur se integraron 
al mercado de trabajo de la industria remolachera precisamente 
para desempeñar el trabajo agrícola más duro y de menor regula-
ridad. Llegaron a cumplir con las tareas del desahije, la escarda y 
la cosecha de un tubérculo cuyo cultivo generaba dinámicas so-
ciales bastante particulares. Al igual que sus contrapartes europeas 
y orientales serían también el sector al cual los rancheros buscarían 
trasladarle la mayor parte de los costos que los propios industriales 
los obligaban a cubrir como consecuencia de la posición ventajosa 
por parte de las azucareras. Así, sería a ellos también a quienes les 
tocaría apretarse el cinturón. Ello se verá de forma más detenida 
en el siguiente capítulo.

168 Según González y Fernández es muy probable que lo mismo ocurriese con 
otros cultivos comerciales de los cuales se ha estudiado muy poco. Sobre este pun-
to, véase González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 15-16. Un seguimiento, 
en ese sentido, respecto del cultivo de cítricos en la zona conurbada de Los Ángeles 
y su repercusión en la formación de colonias mexicanas se encuentra en González, 
Labor and Community… y en García, A World of its Own…
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III. CAMPAMENTOS, COLONIAS  
Y BARRIOS

En febrero de 1920 una empleada de la o�cina del censo federal 
estadounidense visitó el sur de Chino, California, y registró 77 mexi-
canos que vivían en un campamento de trabajo. El sitio, al que 
identi�có con una anotación marginal como “campamento de Al-
manza”, contaba entre sus miembros a una docena de familias y a 
varios hombres de entre 20 y 50 años que laboraban en los cam-
pos remolacheros de la zona.1 El “campo de Almanza”, como llegó 
a ser conocido por los hispanoparlantes del área, no se encontraba 
todavía a su mayor capacidad, pues aún no iniciaba la temporada 
del desahíje del betabel. En unas cuantas semanas, a principios de 
marzo, sus residentes verían llegar a varias decenas de mexicanos 
que se acercaban a Trinidad Almanza, el contratista encargado de 
su supervisión y quien servía de intermediario entre esos jorna-
leros y los productores locales de remolacha.

Asentamientos similares al campo de Almanza surgieron en 
casi todos los distritos azucareros del suroeste estadounidense 
entre 1891 y 1920. Cientos de trabajadores en las cercanías de 
las refinerías de azúcar hicieron surgir núcleos poblacionales 
cuya actividad económica se relacionaba directamente con el cul-
tivo del betabel.2 Ante la ausencia de mano de obra barata en esas 

1 El “campamento de Almanza” era conocido por los mexicanos simplemente 
como el “campo de Almanza”, razón por la cual me referiré al asentamiento casi 
siempre de esta última forma. De sus características se hablará un poco más ade-
lante. Su registro se encuentra en National Archives and Records Administration 
(nara), United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 128, estado: California, 
condado: San Bernardino, población: Chino, distrito: 146, �. 10A y 10B. Consultado 
en: <https://archive.org/details/14thcensusofpopu128unit>, el 20 de febrero de 2017.

2 Gran parte de la vida económica de esas localidades dependía del mercado 
azucarero. Los distritos remolacheros constituían, pues, una especie de colonias 
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zonas, la mayoría se formaron con individuos que empresas 
como la absco contrataban a cientos de kilómetros. Buena parte 
se constituyeron de hecho con jornaleros mexicanos, sector 
que en pocos años se convirtió en la principal fuente de fuerza 
de trabajo para las crecientes super�cies agrícolas del suroeste 
estadounidense.

La presión económica que pesaba sobre los productores de 
remolacha orilló a gran número de agricultores a ejercer prácti-
cas que afectaban directamente a los trabajadores de sus campos. 
Además de contratarlos con bajos salarios, los acomodaban en 
lugares con condiciones precarias.3 Debido a la naturaleza de las 
tareas que desempeñaban, la mayoría de los mexicanos residía en 
campamentos aislados y carentes de servicios durante la tempo-
rada del trabajo en el betabel. El resto del año solían enfrentar la 
incertidumbre laboral en barrios semiurbanos sobrepoblados de 
las localidades adyacentes a las refinerías. Esos asentamientos 
se encontraban a merced de las �uctuaciones en la demanda de 
mano de obra y atestiguaban el aumento del desempleo durante 
el invierno.

agrícolas, aunque con tres claros patrones de residencia: campamentos, barrios y 
colonias. Como se verá, dedico gran parte del capítulo a esos tipos de asentamientos. 
Las colonias agrícolas, industriales y mineras en las que predomina una industria 
han sido concebidas como companytowns en su forma más clásica. Sobre el tema 
véase Dinius y Vergara, Company Towns in the Americas: Landscape, Power, and 
Working-Class Communities, pp. 1-11; también Sariego, Enclaves y minerales…, 
pp. 19-20.

3 Esto último está muy lejos de signi�car que los mexicanos fuesen el único 
grupo étnico afectado por el crecimiento del ramo azucarero. El surgimiento de las 
re�nerías atrajo en un primer momento a cientos de trabajadores chinos, japone-
ses, turcos, indios y germano-rusos. Como se verá, los mexicanos cobraron pree-
minencia de manera gradual. Del mismo modo, la construcción de las fábricas 
atrajo a decenas de técnicos, químicos e ingenieros desde los países europeos en 
los que la industria estaba más avanzada, los cuales formaron sus propios distritos 
poblacionales. En Chino, por ejemplo, los germano parlantes tenían su propio ve-
cindario conocido como “Dutchtown” y según Dan Gutleben “unos cuantos que 
lograron adaptarse a la forma de vida estadounidensese convirtieron en parte del 
asentamiento permanente”. Al respecto véase mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Scrap-
books, clasi�cación 145.I.14.8F, fólder 3: “Chino”, pp. 1357-1358: Gutleben, “Chino 
Factory”.
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No todos los jornaleros, por supuesto, se quedaban a esperar 
los meses de poco trabajo. La mayoría cambiaba de ocupación o 
simplemente regresaba a México. Con ello absorbían parte del 
costo del desarrollo agrícola del suroeste.4 Así, los bajos salarios y 
los meses “muertos” obligaban a los rancheros a enfrentar la esca-
sez de mano de obra año con año.5 En otras palabras, la necesidad 
de brazos era recurrente al inicio de cada temporada y al llegar el 
momento de la cosecha. Esos periodos de alta demanda de fuerza 
laboral obligaron a la absco y a otras azucareras a emprender 
esfuerzos para asegurar la mano de obra. En 1917, justo cuando 
crecía la necesidad de trabajadores poco cali�cados, los directi-
vos de la empresa emprendieron un proyecto para formar colo-
nias destinadas a albergar a cientos de mexicanos. No obstante, 
como se verá, el proyecto sólo logró avances parciales.

El mercado de trabajo del betabel se constituyó a partir de 
varias �guras e instituciones que solían exacerbar las condiciones 
que encontraban los jornaleros. En El Paso y otros puntos fron-
terizos operaban varias agencias de empleo que se coordinaban 
con las azucareras para llevar trabajadores a los campos de remo-
lacha. Las agencias utilizaban individuos, conocidos como en-
ganchadores, que reclutaban potenciales jornaleros a cambio de 
una comisión. Asimismo, dentro de Estados Unidos laboraba 
gran número de contratistas, quienes se comprometían con los 
rancheros y las azucareras a cultivar cierto número de acres. És-
tos eran individuos como el propio Trinidad Almanza quien solía 
emplear operarios agrícolas bajo malas condiciones salariales y 

4 Al mantener a sus familias que quedaban en México, de hecho, los jornaleros 
subsidiaban de manera efectiva la renovación de la fuerza de trabajo del suroeste. 
Como apuntó Michael Burawoy, lo anterior aunado a los bajos salarios y a las pre-
carias condiciones otorgadas a la fuerza laboral —tema que se tratará unas páginas 
más adelante— abarató el crecimiento de varias industrias estadounidenses durante 
casi todo el siglo xx. Al respecto consúltese Burawoy, “e Functions and Repro-
duction of Migrant Labor…”, pp. 1050-1054.

5 Utilizo el vocablo muerto en clara alusión a lo que los azucareros del Caribe 
conocían como “tiempo muerto” para referirse al periodo en el cual el terminaba el 
ciclo de cultivo de la caña y comenzaban los meses de baja demanda de fuerza de 
trabajo. Sobre el tema véase Ayala, American Sugar Kingdom…, p. 128.
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de alojamiento para maximizar ganancias. Frecuentemente, apro-
vechaban su posición para sacar ventaja del “enganchado”, ganán-
dose el vituperio de propios y extraños.

No era raro que los mexicanos empleados en el betabel tu-
vieran muchos más roces con las agencias de trabajo, rancheros, 
contratistas y enganchadores que con los representantes directos 
de las azucareras. Las quejas más constantes tenían que ver con 
intentos de esas �guras por asegurar la permanencia de la mano 
de obra en los ranchos. Rancheros, contratistas y enganchadores 
solían restringir la movilidad del trabajador común a través de 
estipulaciones en su contratación, el endeudamiento e incluso la 
coerción física. Y, al estar todas esas prácticas sancionadas por las 
leyes estadounidenses, se inhibía la capacidad de actuación del 
jornalero.6

Ante los bajos salarios, la precariedad de la vivienda y las res-
tricciones laborales los obreros tenían pocas alternativas. A pe-
sar de que en varias ocasiones grupos de trabajadores llegaron a 
organizarse para contrarrestar sus malas condiciones de vida, no 
siempre lograron sus propósitos. La corta duración en la demanda 
de mano de obra propia del cultivo, que aumentaba de forma des-
proporcionada durante la primavera y el otoño, pero que bajaba 
de noviembre a marzo, impedía llevar a cabo cualquier moviliza-
ción sostenida. Más aún, la poca atención de las autoridades al 
mercado de trabajo hasta antes de 1917 di�cultaba cualquier regu-
lación del empleo basado en el sistema de enganche. A pesar de 
que antes de la guerra los gobiernos de México y Estados Unidos 
emprendieron acciones en ese sentido, las medidas que tomaron 
fueron insu�cientes.

Este capítulo explora el mercado de trabajo generado por la 
industria de betabel y a algunas de sus contradicciones. Mediante 
un análisis de la creciente demanda de mano de obra de principios 
del siglo xx, expone la forma en que surgieron varios núcleos de 

6 En otras palabras, el estado —y posteriormente, los estados— contribuían con 
su sanción legal al despojo de autonomía de la fuerza laboral. Al respecto confróntese 
Burawoy, “e Functions of Reproduction of Migrant Labor…”, pp. 1059-1063.



CAMPAMENTOS, COLONIAS Y BARRIOS 203

población mexicana en las zonas próximas a las re�nerías de azú-
car a partir de remolacha y en localidades cercanas en las que se 
plantaba el tubérculo. Analiza las prácticas de contratación así 
como las condiciones de trabajo y alojamiento de los jornaleros 
para exponer algunas de las di�cultades sociales y económicas que 
vivían los migrantes en esos centros de trabajo. Debido a que la 
principal característica de este sector laboral radicaba en su bajo 
costo, el capítulo exhibe cómo los individuos que trabajaban en 
los campos abarataban el gasto que los agricultores tenían que 
desembolsar en su manutención como fuerza de trabajo. Con ello 
el apartado exhibe cómo subsidiaban gran parte del crecimiento 
de esta y otras industrias.7

El capítulo sostiene que las �uctuaciones en la demanda de 
mano de obra propiciadas por el ciclo de cultivo y por contin-
gencias externas, como la Primera Guerra Mundial, tuvieron un 
impacto demográ�co y social que afectó seriamente la relación 
de los jornaleros mexicanos con sus empleadores. El intento de 
ahorrar costos por parte de rancheros y azucareras propició prácti-
cas de contrato que daban ventaja a la clase patronal, al mismo 
tiempo que hizo surgir lugares de residencia con serios proble-
mas.8 Más aún, el intento de los productores de betabel por con-
trolar la movilidad de los jornaleros en determinadas semanas 
del año y desocuparlos completamente durante otras dio pie a 
constantes desencuentros entre ambos sectores. Al ser asalaria-
do y tener poco interés por el control de la tierra, el jornalero 
buscó levantar la voz para emitir quejas relativas a sus intereses. 
Como se verá, varias de sus acusaciones se plantearon en términos 
económicos, aunque gracias a una creciente intervención estatal 
se encaminaron hacia parámetros nacionalistas.9

7 Tomo esta idea de Michael Burawoy, quien señala que este “subsidio” se da 
tanto en el plano de la manutención de la fuerza de trabajo, como en el de su reno-
vación. Al respecto consúltese Burawoy, “e Functions and Reproduction of Mi-
grant Labor…”, pp. 1050-1087.

8 Cf. Burawoy, “e Functions and Reproduction of Migrant Labor…”, p. 1083.
9 De acuerdo con Je�ery Paige, lo anterior resulta común en sociedades agra-

rias en las que jornaleros asalariados se relacionan con una clase patronal cuyos 
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Este apartado inicia con un análisis de la creciente dependen-
cia de fuerza de trabajo mexicana por parte de las azucareras y los 
rancheros y de la inmigración hacia decenas de campamentos re-
molacheros. Explora brevemente algunas características de lo que 
Gunther Peck llama la “reinvención del trabajo libre”: el surgi-
miento de intermediarios (principalmente agencias de empleo) 
que se dedicaban a contratar mano de obra para las industrias del 
suroeste estadounidense.10 Posteriormente, aborda el crecimiento 
de la población mexicana en los distritos remolacheros y algunas de 
sus repercusiones. Se adentra, de ese modo, en los distintos patro-
nes de asentamientos que surgieron en las zonas remolacheras: 
campamentos, barrios y colonias. En la última parte, se centra en 
algunos de los principales desencuentros laborales de los migran-
tes con sus patrones.

La inmigración a campos y campamentos

Las inversiones de capital en un cultivo como el que aquí se tra-
ta atrajeron a miles de trabajadores desde México y otras latitu-
des. Éstos se integraron a un mercado laboral segmentado en el 
que estaban destinados a desempeñar tareas especí�cas. General-
mente, las empresas contrataban jornaleros mediante un “mayor-
domo” y les instruían acerca de los trabajos con los que debían 
cumplir y cuánto se pagaría por cada tarea. Como a�rma Dennis 
Nodín Valdés, “cada vez más durante la segunda década [del si-
glo xx] las compañías también comenzaron a retener una frac-
ción del pago por cada tarea hasta el �nal de la temporada para 

ingresos son obtenidos directamente de la tierra. Según el estudioso, el antagonis-
mo entre jornaleros y productores puede llevar a luchas violentas por el control 
de las extensiones agrícolas si es que no se encuentra una forma de negociar entre 
ambos grupos. Como se verá, al �nal del capítulo argumentaré que esa mediación 
llegó gracias al creciente papel que obtuvieron los poderes estatales como interven-
tores y a la concesión de algunas prerrogativas por parte de las azucareras a la clase 
productora y a los jornaleros. Al respecto consúltese Paige, Agrarian Revolution…, 
pp. 70-71.

10 Peck, Reinventing Free Labor…, pp. 1-13 y 40-43.
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apelar a que los trabajadores se quedasen hasta haber terminado”.11 
Esas prácticas, junto con las condiciones laborales y de alojamiento 
provocarían desencuentros entre la fuerza laboral y sus patrones.

¿Por qué los mexicanos?

El predominio de la mano de obra mexicana en los campos de 
betabel estadounidenses distó de obedecer a un plan preconcebi-
do. A principios de la década de 1890, cuando Richard Gird llevó 
el betabel a Chino, California, ningún ranchero pensó en emplear 
jornaleros con ese origen.12 De acuerdo con el Chino Champion, 
varios agricultores intentaron contratar individuos de raza blanca 
para realizar por primera vez el desahije. No obstante, los agricul-
tores tuvieron di�cultades para conseguirlos por lo que el director 
de la fábrica les recomendó emplear orientales para desempeñar 
esas labores.13

La fuerte oposición a la contratación de mano de obra china 
que vivía en el “estado dorado”, sin embargo, hizo dudar a varios de 
ellos. Gird mismo se opuso a rentar o vender lotes a individuos 
que no fuesen anglosajones, por lo que la recomendación —que 
había sido realizada por el director de la re�nería— se tomó con 
reserva.14 No obstante, unos cuantos agricultores le hicieron caso 
y emplearon “celestes”. Éstos fueron con�nados a campamentos de 

11 Nodín Valdés, “Betabeleros”, p. 548. Nodín Valdés se re�ere al caso del medio 
oeste, pero como se verá esas prácticas también se llevaban a cabo en California. 

12 En el capítulo inicial se dijo que uno de los acuerdos entre el ranchero y la 
empresa de los Oxnard estipulaba que Gird se comprometía a sembrar 1 800 acres de 
betabel el primer año, cantidad que se incrementaría en las siguientes temporadas. 
Para llevar a cabo ese objetivo Gird, se puso de acuerdo con otros agricultores lo-
cales, a quienes vendió y rentó tierras destinadas a sembrar betabel. Una transcrip-
ción de los puntos principales del acuerdo se encuentra en mnhs-acscr, Gutleben 
Scrapbooks, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, fól-
der 3: “Chino”, �. 1352-1353: Concerning Richard Gird Agreement in Connection 
with the Building of a Beet Sugar Plant at Chino.

13 “e Chinese Question in Chino”, �e Chino Champion (16 de junio de 
1893), p. 1.

14 “No Use for em”, Los Angeles Herald (15 de abril de 1891), p. 7.
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trabajo fuera del pueblo y laboraron unos cuantos días en los cui-
dados del betabel, lo que alarmó a los habitantes de la localidad.15

En efecto, la llegada de trabajadores de origen asiático a las 
cercanías de Chino desató una fuerte controversia en cuanto a si 
los residentes del pueblo y sus cercanías debían admitirles sin opo-
nerse. En un tono que re�ejaba el antiorientalismo de la época, �e 
Chino Champion lo describió dos años después como un momento 
decisivo para la historia local: “La cuestión —según el periódico— 
era si a los chinos, con sus hábitos perniciosos, se les permitiría 
habitar en medio de nosotros, monopolizar el trabajo extensivo 
del campo, excluir al hombre blanco y desanimar a familias [blan-
cas] de asentarse aquí, o si es que debía haber un esfuerzo para 
hacer del pueblo una localidad estadounidense y para gente es-
tadounidense”.16 Apenas unas semanas después, varios rancheros 
convocaron a una junta que decidió expulsar a los “celestes”.17 Así, 
según un relato, un grupo de blancos marchó hacia el campamen-
to, puso a los orientales y a sus pertenencias en una carreta y los 
llevó al límite del pueblo. La turba, además, los amenazó con re-
presalias severas si alguno de ellos se atrevía a regresar.18

La localidad, por supuesto, no era la única que tomaba accio-
nes en contra de la población china. Desde la década de 1870 los 

15 Se desconoce con exactitud el número de orientales contratados en esa pri-
mera temporada del desahíje. Los Angeles Herald reportó que había sido solamente 
“un ranchero” quien empleó 15 chinos para esta tarea. �e Chino Champion, mien-
tras tanto, mencionó que habían sido “uno o dos” agricultores y que habían traído 
“algunos cuantos” jornaleros. Sobre el tema véase “No Use for em”, Los Angeles 
Herald (15 de abril de 1891), p. 7, y “e Chinese Question in Chino”, �e Chino 
Champion (16 de junio de 1893), p. 1.

16 “e Chinese Question in Chino”, �e Chino Champion (16 de junio de 
1893), p. 1.

17 Al parecer la organización en contra del arribo de los orientales al pueblo fue 
encabezado por un ranchero que (¡irónicamente!) se apellidaba White. Este perso-
naje aseveró que los productores debían ir a la ciudad de Los Ángeles y contratar in-
dividuos “no orientales”. Según una carta de una persona cercana al propio Richard 
Gird y su esposa, Gird tuvo que asumir los gastos de esta nueva contratación de 
trabajadores. ashCh, fólder: “Gird Letters”, f. s. n., anverso: Carta de Horace [sin 
apellido] a Nellie Gird, Chino, California, 22 de abril de 1891.

18 “e Chinese Question in Chino”, �e Chino Champion (16 de junio de 
1893), p. 1.
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habitantes de varios distritos californianos y de otros sectores eco-
nómicos habían emprendido acciones en contra de la llegada de 
“celestes”. Éstas tuvieron su punto más crítico en 1882, cuando 
el Congreso federal adoptó la Ley de Exclusión China (Chinese 
Exclusion Act) con la que se prohibió la inmigración de trabaja-
dores de ese origen.19 Los productores agrícolas californianos re-
currieron entonces al empleo de individuos originarios de otros 
grupos étnicos. Pfe�er y sus colegas, basándose en McWilliams, 
señalan por ejemplo que la tendencia inicial en la agricultura 
fue contratar japoneses y más tarde hindúes.20 Lo que conviene 
destacar es que para cuando se expulsó a los “celestes” de los 
campos remolacheros de Chino ya existía un fuerte sentimiento 
antioriental en el área.

A pesar de que los habitantes del rancho del Chino tuvieron 
que enfrentar la escasez de mano de obra, no volvieron a contratar 
orientales. En los años que siguieron a su rechazo, el periódico local 
exhibió incluso cierto orgullo por el hecho de que algunos de sus 
lectores habían sido pioneros en la exclusión de asiáticos de las in-
mediaciones del pueblo.21 Así pues, cuando se dio la primera za-
fra de betabel, Los Angeles Times hizo notar que en lugar de la 
mano de obra “indeseable” los rancheros habían empleado “mu-
chachos y mexicanos”. Con tono irónico recalcó lo que su redactor 
consideró como las desventajas de cada uno de esos grupos. “Los 
primeros —expuso— son más o menos de con�anza —general-
mente menos— y los segundos frecuentemente quieren descansar 
tan pronto tienen diez dólares en la bolsa”.22

19 Sobre las acciones antichinas en California y la Ley de Exclusión véase Street, 
Beasts of the Field…, pp. 286-306 y 326-327.

20 Pfe�er, Nelson, Havens y Stan�eld, “La transformación del capital agrícola 
estadounidense”, pp. 36-37.

21 La actitud adoptada por el periódico local puede verse en un artículo sin títu-
lo de 1893. En él un redactor anónimo aseguraba “mientras las comunidades alre-
dedor de nosotros se encuentran agitadas sobre cómo deshacerse de los chinos, 
Chino puede congratularse en haber resuelto esta cuestión de una vez por todas 
hace dos años durante la primavera”. Artículo sin título, �e Chino Champion (1º de 
septiembre de 1893), p. 2.

22 “A Beet-Sugar Boom”, Los Angeles Times (5 de septiembre de 1891), p. 18.
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Lo más probable es que no todos los productores pensaran de 
la misma manera. A partir de entonces llegaron algunos jornale-
ros de origen mexicano a los ranchos que cultivaban betabel. Fue 
de hecho en esos años cuando arribó al pueblo Trinidad Alman-
za. En 1893 apareció su nombre en una de las publicaciones de 
�e Chino Champion por primera vez.23 Es muy probable, pues, 
que el personaje que luego se convertiría en contratista local per-
teneciese al grupo de los primeros jornaleros que se emplearon 
en el cultivo de remolacha en los alrededores del pueblo.

Lo anterior no signi�ca que no hubiese mexicanos contratados 
en la localidad antes de la llegada de la fábrica. El censo de 1880 
registró algunas decenas de sonorenses que habían arribado con 
sus familias a trabajar en la agricultura y el cuidado de ganado.24 

23 La primera noticia que se tiene acerca de Almanza aparece en una columna 
de �e Chino Champion en la que el encargado de correos publicaba los nombres de 
los habitantes del pueblo que tenían correspondencia en su o�cina y no habían 
pasado a recogerla. Su nombre aparece en “Advertised Letters”, �e Chino Champion 
(7 de abril de 1893), p. 6. Almanza declaró en el censo de 1900 que había nacido en 
Estados Unidos. No obstante, eso debió ser poco probable. En 1910 y en 1920 dijo que 
había nacido en México y arribado a la Unión Americana entre 1890 y 1891, justo 
en los años en que abrió la re�nería en el pueblo. Las tres ocasiones declaró que había 
nacido en 1876, por lo que tenía 15 años al llegar a aquel país y tan sólo 18 cuando 
su nombre apareció por primera vez en �e Chino Champion. Sus declaraciones se 
encuentran en nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 0097, 
estado: California, condado: San Bernardino, población: Chino, distrito: 236, 
f. 16B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2TuNd9e>, consultado el 2 de febrero 
de 2019; nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 0093, estado: 
California, condado: San Bernardino, población: Chino, distrito: 93, f. 20B. Copia 
elctrónica en: <https://bit.ly/2SaPc6k>, consultado el 2 de febrero de 2019, y nara, 
United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 128, estado: California, conda-
do: San Bernardino, población: Chino, distrito: 146, �. 10A y 10B. Copia electrónica 
en: <https://bit.ly/2SaPc6k>, consultado el 2 de febrero de 2019.

24 Para ser exactos, el censo de 1880 registró 412 habitantes en el rancho. De ellos 
31 fueron catalogados como “mexicanos” o “sonorenses” y 149 como nacidos en 
Estados Unidos, pero con la misma ascendencia. Buena parte de estos últimos eran 
precisamente vástagos de los trabajadores llegados desde el sur de la frontera. El 
uso del gentilicio sonorense no fue, por supuesto, casualidad. La migración de ese 
estado a California fue sin duda la más importante que se registró desde México 
durante las décadas de 1850, 1860 y 1870. Cientos de mineros de esa entidad nor-
teña se aventuraron a trabajar en territorio californiano durante la “�ebre de oro”. 
Su importancia llegó a ser tal que el gobierno californiano les impuso medidas 
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Así, en el momento de la expulsión de chinos en 1891 ya existían 
numerosos residentes de origen mexicano en la localidad. Éstos 
se habían establecido en una zona que más tarde se convertiría en 
el “barrio”. Hasta entonces, los habitantes de ese distrito se encon-
traban de facto segregados, pero llevaban su vida de manera cer-
cana a los anglosajones.25 Es importante por consiguiente hacer 
notar que el antiorientalismo en ese momento parecía ser mucho 
más fuerte que el antimexicanismo.

La existencia de esta población de origen mexicano aun antes 
de la llegada masiva de capitales —incluso antes de la llegada de 
la fábrica azucarera— puede abrir en sí misma un punto de dis-
cusión historiográ�ca. Gran número de los núcleos poblacionales 
de esta naturaleza que, según algunos académicos, surgieron con 
la expansión económica de �nales del siglo xix en el suroeste 
tuvieron antecedentes importantes. En otras palabras, esas lo-
calidades distaron de brotar solamente como consecuencia de la 
llegada de la agricultura comercial.26 Como se verá, en la zona 
de Hueneme-Oxnard existía también una cantidad importante de 
individuos de ascendencia mexicana. Más aun, cuando se expan-
dió el cultivo en los campos coloradeños los rancheros recurrie-
ron de forma reiterada a la fuerza de trabajo “hispana” del sur 

restrictivas y llevó a cabo acciones para tratar de inhibir su presencia en el sector 
laboral. Años más tarde el distrito mexicano de Los Ángeles llegaría a ser conocido 
como Sonoratown por la gran cantidad de sonorenses que decidieron asentarse en 
el área después de recibir malos tratos en el norte de California. Las cifras del censo 
se obtuvieron a partir del empadronamiento de la población que se encuentra en 
nara, United States Census 1880, publicación: T9, rollo: 72, estado: California, 
condado: San Bernardino, población: Chino, distrito: 63, �. 465A-469A, imágenes: 
153-160. Existe copia electrónica en: <https://bit.ly/2HNIZZ6>, consultado el 2 de 
febrero de 2019. Sobre los sonorenses en California véase Pitt, �e Decline, pp. 48-
68; y Romo, East Los Angeles, pp. 32-33.

25 Un par de años después de la expulsión de los chinos, �e Champion inclu-
so informó a sus lectores acerca de una conmemoración del 5 de mayo llevada a 
cabo en la casa de uno de los mexicanos del rancho. En ella, se había izado una 
bandera verde, blanca y roja y se habían utilizado “cantidades considerables de 
pólvora”. La noticia se encuentra en un artículo sin título de �e Chino Champion 
(6 de mayo de 1892), p. 2.

26 Cf. González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 11-14.
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de su estado y de Nuevo México.27 Así pues, los núcleos de po-
blación mexicana que surgieron a finales del xix y principios 
del xx en el suroeste bien pudieron superponerse a asentamien-
tos ya establecidos.

Después de la expulsión de los chinos, la absco y otras em-
presas azucareras se abstuvieron durante varios años de emplear 
grandes cantidades de mexicanos. Cuando la cultura de la re-
molacha despegó en el sur de California en los últimos años de la 
década de 1890, sus promotores continuamente utilizaron trabaja-
dores de otras nacionalidades. En esos años, se inclinaron por la 
ocupación de grupos de adolescentes y mujeres. Gird expuso en 
1892 que había tenido que emplear a alrededor de 40 o 50 mu-
chachos que rondaban los 15 años de edad para el desahíje.28 Los 
Angeles Times, mientras tanto, a�rmaba en 1896 que aquellos ran-
cheros que habían sembrado betabel para la re�nería de Chino 
utilizaron a casi todos los miembros de sus familias para los cui-
dados y la cosecha de la planta.29

Todavía en la segunda mitad de la década de 1890, los ran-
cheros del sur de California coquetearon con la idea de contratar 
mano de obra asiática. En 1897 �e Paci�c Rural Press informó 
que directivos de la nueva re�nería de Los Alamitos, al sur de Los 
Ángeles, llevaron chinos a las plantaciones agrícolas que abaste-
cían a la fábrica recién inaugurada. Los directivos, que fueron cri-
ticados severamente, señalaron que habían tenido que contratar a 
alrededor de 50 “celestes” porque los hombres blancos en edad de 
trabajar se rehusaban a laborar en los campos de cultivo. Pero, 
con todo y esa justi�cación, los orientales fueron amenazados 
para que dejasen la localidad. �e Paci�c Rural Press señaló que 

27 En efecto, gran número de “hispanos” que radicaban en el sur coloradeño 
terminaron empleándose en el betabel. Un ejemplo por demás ilustrativo fue el de 
la familia Gallegos, el cual afortunadamente ha sido rescatado por Bruce Johansen 
y Roberto Maestas. Al respecto, consúltese Johansen y Maestas, Orígenes de un 
barrio chicano, pp. 70-106.

28 “e Sugar Beet in California”, �e Paci�c Rural Press (2 de julio de 1892), 
p. 7.

29 “Sugar Beet Barons”, Los Angeles Times (27 de diciembre de 1896), p. 27.
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los rancheros que los empleaban se oponían a su partida, pero 
que se temía que “se repitieran los problemas ocurridos en Chino 
hace unos años”.30

A la vuelta de siglo, la falta de mano de obra persistía. Un dia-
rio de San Francisco que decidió analizar el problema señaló que la 
carencia solo exponía una de las severas contradicciones que ha-
bía traído consigo la introducción de la remolacha a California: 
había que encontrar mano de obra en grandes cantidades y que al 
mismo tiempo fuese barata. En caso contrario, los agricultores 
bien podían perder sus cosechas e incluso los rendimientos de 
sus inversiones.31 El problema era que la fuerza de trabajo con esas 
dos características era cada vez más escasa. En California, según 
el San Francisco Chronicle,

el trabajo en los campos remolacheros es llevado a cabo casi por 
completo por asiáticos. El ranchero estadounidense no lo toma 
para nada. La opinión pública aquí es totalmente opuesta al em-
pleo de más mano de obra asiática, y ya hay una fuerte competen-
cia entre los productores de betabel y los empresarios de la fruta 
por la fuerza de trabajo de ese origen. Los chinos que están en el 
país se hacen viejos y pocos de ellos son aptos para formas de tra-
bajo más duras que las del campo, aunque todavía pueden em-
plearse en los campos remolacheros y las plantaciones frutales. Los 
japoneses son jóvenes y robustos, pero también engañosos. Los tra-
bajadores eslovacos que llegan son fuertes y con�ables, pero tam-
bién cobran caro, y se duda si se les puede emplear y al mismo 
tiempo obtenerse ganancia. […] Con la fuerza de trabajo y otras 
condiciones tal como están es difícil ver cómo la industria de ex-
tracción de azúcar a partir de betabel se puede mantener en com-
petencia con la que se produce de caña en los trópicos.32

30 Desafortunadamente, no se pudo veri�car cuál fue el desenlace de esta nueva 
amenaza. El incidente se encuentra en “Chinese Ordered from Los Alamitos Beet-
�elds”, �e Paci�c Rural Press (1º de mayo de 1897), p. 274.

31 “e San Francisco Chronicle’s Boomerang”, �e Beet Sugar Gazette (noviem-
bre de 1900), p. 2.

32 Idem.
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La pujanza de la agricultura comercial en California daba 
para movilizar a grupos totalmente disímiles hacia sus campos. 
No obstante, una industria como el cultivo del betabel requería ur-
gentemente una fuente de mano de obra barata o bien podía per-
der el potencial que prometía. Ese mismo desafío se enfrentaba 
en la zona de Los Ángeles. A la vuelta de siglo, el sur del estado 
dorado atraía ya grandes capitales, pero la falta de jornaleros po-
nía en riesgo el dinamismo económico del sector agrícola. En ese 
sentido, el temor que habían exhibido los promotores del betabel 
en Estados Unidos desde el siglo xix se convertía en un reto real.

El cultivo de betabel no era el único que dejaba ver esa crisis. 
Otras industrias que crecían en el suroeste como los ferrocarri-
les y la minería presentaban también una enorme demanda de 
brazos.33 La clase política e industrial intentaba subsanar la ca-
rencia acudiendo a mercados tan remotos como las ciudades del 
este estadounidense, el ya multicitado mercado asiático y el sur 
europeo.34 Sus esfuerzos, sin embargo, no obtenían los resultados 
esperados pues los trabajadores tendían a preferir los núcleos ur-
banos y las vías férreas mucho más que las zonas agrícolas.

No tardaron en surgir individuos que buscaron hacer negocio 
con esa necesidad. En esos años, personajes conocidos como pa-
drones entre los migrantes italianos, o enganchadores entre los 
mexicanos, cobraron importancia en el mercado laboral del su-
roeste.35 Éstos servían como intermediarios entre las indus-
trias de mayor pujanza y la fuerza de trabajo. Se encargaban, en 
otras palabras, de conseguir mano de obra para llevarla a trabajar a 
varios ramos a cambio de una comisión, sobre todo al tendido y 

33 Una síntesis de la demanda de mano de obra creada por esta y otras indus-
trias se encuentra en McWilliams, North from Mexico…, pp. 164-204.

34 Lo anterior ocurrió sobre todo después de la ley de exclusión china de 1882. 
A �nales de la década de 1880 y principios de la de 1890 se acentuó la llegada de 
jornaleros japoneses, italianos y de otras nacionalidades. Las cámaras de comercio 
agrícolas de California continuaron con el intento de subsanar la carencia de bra-
zos a través de la contratación de blancos en las ciudades de la costa este hasta los 
primeros años del siglo xx, pero fracasaron. Sobre el tema véase Daniel, Bitter Harvest…, 
pp. 40-71; sobre la migración véase Peck, Reinventing Free Labor…, pp. 53-58.

35 Peck, Reinventing Free Labor…, pp. 24-48.
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mantenimiento del ferrocarril, a la minería y a los cultivos. Al mis-
mo tiempo, el mercado de trabajo dio paso a personajes conocidos 
como contratistas que reclutaban asalariados y los llevaban a cum-
plir tareas especí�cas por temporadas cortas.

Gran número de enganchadores y contratistas operaban de cerca 
con las llamadas agencias de empleo. A principios del siglo xx, esas 
o�cinas se dedicaron a colocar cientos y en ocasiones miles de mexi-
canos en diversas actividades de la economía estadounidense. Y con 
ello desempeñaron un papel clave en el inicio de la migración ma-
siva hacia aquel país. Al análisis de su surgimiento y de su impacto 
en las localidades remolacheras se dedica la siguiente sección.

Primero los ferrocarriles

La población de origen mexicano que habitaba en Chino, Cali-
fornia, durante la década de 1890 creció sostenidamente después 
de la llegada de la re�nería. Las grandes empresas ferrocarrile-
ras, que enfrentaron la carencia de mano de obra al expedirse 
la Ley de Exclusión China, comenzaron a importar trabajadores 
desde México en esos mismos años. A mediados de junio de 
1893, Los Angeles Herald informó que existía un esfuerzo siste-
mático de la compañía de ferrocarriles Southern Paci�c (sp) por 
suplir su carencia de fuerza de trabajo con jornaleros mexicanos. 
Detallaba que ya en ese momento quien fungía como principal 
enganchador era la agencia de empleos Norton, Drake & Co., la 
cual reemplazaba a “chinos y blancos, hasta ahora contratados 
por un pago de $1.50 al día en la ruta entre El Paso y Los Ánge-
les […] con mexicanos de Chihuahua por $1 por día”.36 Un año 

36 La nota exponía, asimismo que Norton & Drake tenía “empleado a un McAl-
voy, quien hasta hace tres meses estaba involucrado en el negocio de hoteles en 
Aguascalientes, una localidad que se encuentra a 460 millas al sur de El Paso”. Este 
personaje, según se informó, era quien fungía como el principal agente de contra-
tos de Norton & Drake en ese momento ya que distribuía jornaleros a lo largo de 
las vías de Southern Paci�c en la ruta ya mencionada. Sobre el tema, véase “Sup-
plying the Places”, Los Angeles Herald (12 de junio de 1893), p. 2.
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después, sp estableció su propia o�cina de empleo en El Paso para 
contratar mexicanos. Según �e Herald, en 1894 la empresa tenía 
ya a alrededor de 500 hombres empleados en las líneas que se 
extendían desde Yuma, Arizona, hasta Bakers�eld y Santa Bar-
bara, en California.37

Así, las compañías ferrocarrileras establecieron campamentos 
de trabajo en los que residía la mano de obra que importaban desde 
México. Según una carta enviada a Los Angeles Times, en 1896 Nor-
ton, Drake & Co. tenía empleados trabajadores de este origen des-
de El Casco, en el condado de Riverside, hasta El Paso, Texas, y de 
Los Ángeles a Bakers�eld.38 Algunos de esos lugares de alojamiento 
se encontraban relativamente cerca de los distritos remolacheros. En 
Santa Bárbara, por ejemplo, a unos 60 kilómetros al noroeste de 
Hueneme, se formó un asentamiento improvisado en 1893 cuando 
la sp llevó decenas de jornaleros.39 De igual modo, en las cercanías 
de Chino, Santa Ana y Anaheim, se construyeron campamentos de 
trabajadores, traídos principalmente desde México, que laboraban 
en la construcción y el mantenimiento de las vías.40

37 “A Southern Paci�c Scheme”, Los Angeles Herald (23 de octubre de 1894), p. 7. 
Estos campamentos a lo largo de las vías de Southern Paci�c fueron también men-
cionados por un grupo de residentes de la ciudad de Los Ángeles que en 1896 pi-
dieron la reapertura de un consulado mexicano en la ciudad. El documento relativo 
a la petición se encuentra en age-sre, le, 1965, t. 2, �. 9-10: Carta de la Cámara de 
Comercio de Los Ángeles al secretario de Relaciones Exteriores de México, Los 
Ángeles, 18 de septiembre de 1896.

38 “Labor and the Free Harbor Question”, Los Angeles Times (7 de abril de 1896), p. 6.
39 Camarillo, Chicanos in a Changing Society: From Mexican Pueblos to Ameri-

can Barrios in Santa Barbara and Southern California, pp. 143-145.
40 Los campamentos referentes al condado de San Bernardino, que se locali-

zaban a algunas millas de Chino, se encuentran en nara, United States Census 
1910, publicación: T624, rollo: 0093, estado: California, condado: San Bernar-
dino, población: Colton, distrito: 94, f. 257A, imagen: 1093. Copia electrónica en: 
<https://bit.ly/2MNUbDR>, consultado el 2 de febrero de 2019; nara, United States 
Census, 1910, publicación: T624, rollo: 0093, estado: California, condado: San Ber-
nardino, población: Cucamonga, distrito: 95, �. 281A, 284A, 286A, imágenes: 1142, 
1149, 1153. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2Bhh8Lf>, consultado el 2 de febrero 
de 2019. En Colton, debe anotarse, se había establecido en 1910 ya una fábrica de 
cemento que empleaba a centenares de mexicanos. Sobre aquellos asentamien-
tos ferrocarrileros referentes al condado de Orange y que estaban cerca de Santa Ana 
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En la contratación de mexicanos por parte de sp y otras com-
pañías ferrocarrileras proliferaban los abusos que se extendieron 
una vez que azucareras como la absco comenzaron a importar 
jornaleros.41 Según señaló �e Herald, todos aquellos que deci-
dían engancharse desde Chihuahua y Sonora para laborar en el 
tendido de rieles comenzaban a trabajar ya endeudados. Las em-
presas les adelantaban el costo del pasaje y los víveres del trayec-
to, el cual se descontaba a los jornaleros una vez que comenzaban 
a laborar. Más aún, los mexicanos obtenían alojamiento en luga-
res precarios y constantemente se les pagaba con vales que sólo 
podían redimirse en ciertas tiendas.42

y Anaheim, véase nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 0090, 
estado: California, condado: Orange, población: Santa Ana, distrito: 53, fs. 20B, 21A, 
imágenes: 1383-1384. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2DQVbnQ>, consultado 
el 2 de febrero de 2019. También nara, United States Census 1910, publicación: T624, 
rollo: 0090, estado: California, condado: Orange, población: Huntington Beach, 
distrito: 48, f. 134B, 137B-138B, imagen: 1216, 1222-1223. Copia electrónica en: 
<https://bit.ly/2Smur6B>, consultado el 2 de febrero de 2019.

41 Los ferrocarriles fueron, de hecho, la industria que dio empleo a mayor nú-
mero de mexicanos. Según McWilliams, desde por lo menos 1900 la sp utilizaba a 
alrededor de 4 500 trabajadores en las líneas que la empresa tenía en California. De 
acuerdo con el autor, tan sólo en 1908 alrededor de 16 000 mexicanos fueron reclu-
tados en El Paso para laborar en el tendido y mantenimiento de vías. Sobre el punto 
véase McWilliams, North of Mexico…, pp. 167-169. ¿Qué tantos de esos abusos se 
practicaban ya en el suroeste? Es muy probable que algunas de esas “prácticas” 
existieran ya en el mercado laboral local antes de la llegada de los mexicanos. De 
acuerdo con un historiador, al terminar la esclavitud en estados como Texas se dio 
un auge en el llamado “peonaje”, el cual sería tan criticado posteriormente en Mé-
xico. Al respecto véase Daniel, �e Shadow of Slavery: Peonage in the South, 1901-
1969. Sobre el tema, consúltese también Blackmon, Slavery by Another Name: �e 
Re-Enslavement of Black Americans From the Civil War to World War II.

42 Según el periódico, la empresa llevaba a cabo otras prácticas ventajosas. A los 
enganchados se les prometía, por ejemplo, que ganarían 1.25 dólares por día y, una 
vez que arribaban al lugar de trabajo, se les informaba que ese salario aplicaría so-
lamente si se quedaban seis meses. En caso contrario, como casi siempre ocurría, 
recibirían un dólar en lugar de 1.25. El redactor de �e Herald, también informó 
que había visto a algunos mexicanos que en esos días habían tenido que caminar 
desde el valle de San Joaquín hasta Los Ángeles para tratar de cambiar sus vales 
por efectivo sin éxito. Su intención era obtener dinero para así poder regresar a Mé-
xico, pero tuvieron que levantar unas tiendas de campaña en la ciudad y quedarse 
a vivir ahí por un tiempo, pues el dueño de la tienda insistió en darles solamente 
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La venta de servicios y enseres a los jornaleros llegó a ser tan 
jugosa que apenas unos años después las o�cinas de contratación 
se disputaban ese mercado. Según informó Víctor Clark, funcio-
nario del Departamento del Trabajo, en 1909 gran parte de los 
ingresos de las agencias venían precisamente de este rubro y no 
tanto de las comisiones que cobraban por enganchar trabajado-
res. Esa forma de endeudamiento prevaleció durante décadas, y 
se extendió a otras industrias.43 Años después Paul S. Taylor ex-
puso cómo los mexicanos que eran llevados a trabajar en los cam-
pos de betabel de Colorado eran forzados a comprar víveres en 
tiendas que tenían tratos con las compañías.44 Lo anterior equi-

víveres a cambio. “A Southern Paci�c Scheme”, Los Angeles Herald (23 de octubre 
de 1894) p. 7. También “Labor and the Free Harbor Question”, Los Angeles Times 
(7 de abril de 1896), p. 6.

43 La sp no era la única empresa ferrocarrilera que practicaba el endeudamiento. 
En 1918 un exempleado de la Holmes Supply Company escribió al consulado de Mé-
xico en Los Ángeles y denunció las artimañas que cometía esa agencia de empleo. 
“En el momento en el que sale el trabajador, generalmente de El Paso —expuso— no 
se le avisa que deberá pagar sus comidas y el pobre inocente se aprovecha de todos 
los comestibles que le ofrecen creyendo que ha encontrado jauja. Pero cuando se le 
hacen las cuentas por primera vez: tres dólares y sesenta y cinco centavos por ha-
ber encontrado trabajo, las comidas que casi siempre se hacen montar a dos o tres 
pesos y la oportunidad, llamada ‘chanza’ que vale uno cincuenta dólares”. Esas for-
mas de endeudamiento eran practicadas también en el enganche de jornaleros 
para el betabel, como se verá más adelante. La carta aludida se encuentra en Archi-
vo de la Embajada de México en Estados Unidos (aemeua-sre), legajo 625, exp. 4, 
�. 1-3: Carta de Cecilio Rolando Mana�ey a Guillermo S. Seguín, vicecónsul encar-
gado del consulado mexicano en Los Ángeles, California, 19 de abril de 1918.

44 Taylor fue quizá el académico que mejor exploró las condiciones de trabajo 
de los jornaleros mexicanos que laboraban en el cultivo de betabel. No obstante, su 
estudio se enfocó en los campamentos que ya en la década de 1920 habían forma-
do los trabajadores mexicanos en el valle del río South Platte, al noroeste de Colo-
rado. En 1929, cuando Taylor escribió el sexto volumen de su obra Mexican Labor 
in the United States. Valley of the South Platte, Colorado, esta zona era ya la de ma-
yor producción de azúcar a partir de remolacha en todo Estados Unidos. Aun 
cuando su estudio hizo solamente comparaciones esporádicas en cuanto al mer-
cado de trabajo que existía en el valle del río Arkansas, éste se tomará como una 
importante referencia para esta investigación ya que las compañías remolacheras 
exhibían prácticas similares. Sobre las vicisitudes relacionadas con el enganche, 
la precariedad de la vivienda y el pago con vales, véase Taylor, Mexican Labor…, 
vol. 6, pp. 176-180.
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valía a una intervención en el mercado de trabajo a través de las 
agencias que, en los años en que escribió Taylor, se había esta-
blecido plenamente.

Las agencias y los esfuerzos  
por detener la migración

Norton, Drake & Co., la empresa formada para proveer trabaja-
dores a Southern Paci�c, era solamente una de las agencias que se 
dedicaba a contratar mexicanos para llevarlos a laborar a Estados 
Unidos. Aunque dominó el mercado de trabajo hasta más o me-
nos 1905, varias o�cinas de enganche se establecieron en las ciu-
dades fronterizas en la década de 1900.45 Debido a la enorme de-
manda de mano de obra, El Paso, Texas, se constituyó en eje de 
distribución de jornaleros hacia aquel país.46 De acuerdo con una 
investigación que llevó a cabo Frank R. Stone del Departamento 
de Inmigración estadounidense, entre 1909 y 1910 había seis o�-
cinas de contrato de tamaño considerable en esa ciudad: la Holmes 
Supply Company, Hanlin Supply Company, L. H. Manning & 
Company (nombre que tomó Norton, Drake & Co en 1903), la 
o�cina de Román G. González, la o�cina Zárate & Avina y, �nal-
mente, la Fall & Mitchell Company.47

Varias de esas agencias violaban la ley de inmigración. En la 
primera década del siglo xx, la legislación prohibía la entrada a ese 
país a cualquier extranjero que hubiese sido contratado fuera 
de Estados Unidos para laborar dentro de la Unión. No obstante, 

45 Peck, Reinventing Free Labor…, p. 72.
46 Una excelente síntesis sobre el surgimiento y crecimiento de la demanda de 

brazos en Estados Unidos durante esa época se encuentra en Durand, Historia mí-
nima de la migración México-Estados Unidos, pp. 50-74.

47 “Informe de Frank R. Stone al Supervisor Inspector del Servicio de Inmigra-
ción” (en adelante solamente “Informe Stone”), 23 de junio de 1910, en Alan 
Kraut, Records of the Immigration and Naturalization Service, serie: A: Subject 
Correspondence Files, Part 2: Mexican Immigration, 1906-1930, micropelícula, 
clasi�cación: MP/7259, rollo: 2, imagen 0464, p. 24. Agradezco al colega Abraham 
Trejo Terreros las varias conversaciones que tuvimos sobre este informe.
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según expuso Stone, las oficinas de enganche se las arreglaban 
para enviar hacia el interior de México a agentes que prometían a 
cuanto peón podían que en Estados Unidos ganarían mejores sa-
larios. El propio funcionario detalló que viajó hacia el sur en la 
línea del Ferrocarril Central y observó a los enganchadores en 
acción. “En la división de Guadalajara del Ferrocarril Nacional 
Mexicano”, expuso,

que corre de Guadalajara a Irapuato en el estado de Jalisco, mi in-
vestigación deja ver que es un evento común que un contratista 
de Estados Unidos se levante en la plataforma trasera de uno de 
los ferrocarriles que se dirigen hacia el norte y que, al pasar por 
varios pueblos, en las estaciones en las que se junta buen número 
de jornaleros empleados en las haciendas cercanas, se exhorte a 
estos trabajadores a venir a Estados Unidos, pintándoles condi-
ciones y remuneraciones comparativamente más altas que las que 
obtienen ahí; este agente luego junta a los peones que quieren ve-
nir y los envía en grandes grupos, pagando su transporte hasta 
Juárez; incluso dándoles dinero para que paguen la tarifa para 
cruzar el Río Grande hacia El Paso, y les da instrucciones respecto 
de lo que deben de responder a las preguntas que les hagan nues-
tros o�ciales.48

En el informe se aprecia cómo la fuerza de trabajo se conver-
tía en uno más de los recursos movidos por los ferrocarriles; apa-
recía, además, como un “bien” bastante preciado. Ante la escasez 
de mano de obra que vivía el suroeste, el reclutamiento de jorna-
leros resultaba clave para sostener su dinamismo económico. 
Tanto los enganchadores como quienes les empleaban parecían 
considerar que, si había que violar la ley y viajar cientos de kiló-
metros para realizarlo, poco importaba.

48 “Informe Stone”, pp. 4-5. La cita ha sido utilizada también por Sánchez, Be-
coming Mexican American: Ethnicity, Culture and Identity in Chicano Los Angeles, 
1900-1945, p. 40. Sobre este punto véase también Guerin-González, Mexican Workers 
& American Dreams: Immigration Repatriation and the California Farm Labor, 
1900-1939, pp. 25-47.
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Según Stone, en 1910 varios estados mexicanos así como 
municipios de la zona del centro-occidente trataban de detener 
la salida de trabajadores hacia Estados Unidos. El jefe político de 
Guanajuato —con quien Stone se entrevistó— incluso hizo saber 
al o�cial de inmigración que había llegado a bajar potenciales 
“braceros” de los trenes que tenían la intención de viajar a Ciu-
dad Juárez.49 Asimismo, había pegado carteles en los lugares pú-
blicos que informaban acerca de los riesgos que correrían los tra-
bajadores al emigrar al país vecino.

Lo más probable es que los esfuerzos del jefe político por dete-
ner la salida de jornaleros se llevaran a cabo por encomienda del 
gobierno federal. La administración de Por�rio Díaz emprendió 
esfuerzos en ese sentido desde la primera mitad de la década de 
1900. En 1904, por ejemplo, el ministro de Gobernación, Ramón 
Corral, emitió una circular en la que pedía a gobernadores y pre-
sidentes municipales que aconsejaran a sus gobernados evitar 
viajar hacia la Unión Americana. Según expuso Regeneración, pe-
riódico o�cial del Partido Liberal Mexicano, Corral argumentaba 
que allá “los mexicanos son pésimamente tratados; que son aban-
donados por los contratistas; que éstos les pagan menos de lo 
que les habían prometido”.50 Regeneración estimaba, no obstante, que 
hacía poco tiempo habían emigrado alrededor de 30 000 mexi-
canos y que la campaña de prevención servía de muy poco.51 En 

49 “Informe Stone”, p. 7.
50 Así lo expuso un columnista de Regeneración que criticó la circular emitida 

por Corral. Véase “La despoblación de México”, Regeneración (12 de noviembre 
de 1904), p. 3.

51 Los redactores del periódico estimaban que ésa era la cantidad de jorna-
leros que había salido en el último año. Sobre este punto, véase ibid. El tema 
pareció ser tomado con bastante seriedad por la dirigencia del plm desde los pri-
meros meses en que sus cabecillas permanecieron en Estados Unidos. Algunas 
semanas después de ese primer artículo, Regeneración publicó otro más con el 
mismo encabezado en el que criticaban un pronunciamiento del cónsul mexicano 
de San Diego, California. Aparentemente, el funcionario había pedido prohibir 
la salida de jornaleros de la República, lo que para los redactores del periódico 
equivalía a una violación de las leyes mexicanas. Regeneración, como se verá, de-
dicó varios espacios a los problemas que vivían los mexicanos que llegaban a la-
borar a Estados Unidos y que, sorprendentemente, han sido poco tomados en 
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opinión de sus redactores, la orden de Corral se limitaba a dar 
aviso a los jornaleros sobre algunas condiciones adversas con que 
se toparían y no se atacaba el problema de raíz.

El patrón se repetiría. En 1906 Ignacio Mariscal, quien fungía 
como secretario de Relaciones Exteriores del gobierno por�rista, 
mandó otra circular a varias entidades en la que pedía que se hi-
cieran públicos los inconvenientes que pasaban los trabajadores 
mexicanos en Estados Unidos. Señalaba que lo hacía a instancias 
del cónsul de Tucson, quien le había aconsejado que se hicieran 
“con profusión publicaciones patentizando lo inconveniente que 
es venir a estos lugares buscando trabajo”, y que se distribuyeran 
“en los estados fronterizos y en los de Zacatecas, Jalisco y Guana-
juato, que son los que mayor contingente dan a la emigración de 
jornaleros”. Según el diplomático, los trabajadores que llegaban a 
laborar al suroeste se hundían “en la más degradante miseria y 
son tratados con la mayor ignominia”.52 Había por consiguiente 
que detener la sangría de mano de obra.

Las sugerencias de Corral y Mariscal debieron ser adoptadas. 
Los carteles que, según Stone, pegaba el jefe político de Guana-
juato y que trataban de desanimar a los migrantes muy proba-
blemente tuvieron su origen en iniciativas emprendidas por el 
gobierno federal. No obstante, esa tentativa suscitó nuevas críticas 
en periódicos como Regeneración. En su edición del 1º de abril de 
1906 uno de sus columnistas criticó severamente el comunicado 

cuenta por la historiografía. La crítica a la propuesta del cónsul mexicano en San 
Diego se encuentra en “La despoblación de México”, Regeneración (11 de febrero 
de 1905), p. 2.

52 La circular está reproducida en “El éxodo de trabajadores”, Regeneración (1º de 
abril de 1906), p. 4. Debe hacerse notar que, según deja ver la circular, para ese 
momento los funcionarios del gobierno mexicano tenían ya bien identi�cada la 
zona de procedencia de la mayoría de emigrados. La zona que Jorge Durand iden-
ti�ca en su trabajo reciente como “región histórica” (Jalisco, Guanajuato, Zacatecas 
y Michoacán) y los estados fronterizos constituían los principales lugares de ori-
gen de quienes llegaban a trabajar a Estados Unidos desde el sur de la frontera. Así 
pues, los funcionarios estadounidenses que emprendieron sus estudios sobre el 
fenómeno y buscaron ubicar las regiones de expulsión migratoria bien pudieron 
con�rmar lo que ya se sabía en los círculos políticos. En ese sentido cf. Durand, 
Historia mínima…, pp. 62-63.
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de Mariscal. Según él, la salida de trabajadores no podía detener-
se “con unas cuantas hojas” si no se solucionaban las causas polí-
ticas y económicas por las que aquéllos dejaban su tierra. El re-
dactor aseguraba además que se debía regular el enganche y hacer 
que los propios representantes diplomáticos tuvieran un papel 
más activo en las controversias laborales suscitadas entre mexica-
nos emigrados y sus empleadores.53 Había que ir más allá de los 
intentos de disuasión y elaborar un marco legal que rigiese la salida 
de mexicanos.

Con todo, el movimiento migratorio a Estados Unidos rebasó 
cualquier iniciativa gubernamental. A pesar de que autoridades lo-
cales, estatales y federales buscaron controlar la salida de jornale-
ros, ésta aumentó de manera drástica.54 Entre 1900 y 1910 la cifra 
o�cial de nacidos en México que residían en ese país pasó de 
103 393 a 221 915. Diez años más tarde llegó a ser de 486 818.55 El 
número de trabajadores que entraban y salían de Estados Unidos 
—gran parte de ellos sin registrarse con las autoridades— era 
mucho mayor. Víctor Clark estimó que tan sólo de agosto de 1906 
al mismo mes de 1907 ingresaron cerca de 50 000 personas a la 
Unión Americana a través de El Paso.56 El o�cial Stone, basándo-
se en el número de exámenes médicos llevados a cabo entre los 
que cruzaban en ese puerto fronterizo, registró cifras un tanto 
menores, aunque todavía calculadas en decenas de miles.57

53 “El éxodo de trabajadores”, Regeneración (1º de abril de 1906), p. 4.
54 Estas medidas se encaminaron, sobre todo, a informar acerca de los maltratos 

que encontraban los trabajadores al llegar a Estados Unidos. Sobre otras acciones 
en ese sentido, véase González Navarro, “No vayáis”, pp. 190-194. Así pues, el Esta-
do mexicano no tenía la fuerza necesaria para regular la salida de jornaleros. El 
papel que Burawoy otorga a los gobiernos como reguladores del �ujo de mano de 
obra entre dos naciones llegó un poco más tarde. Adquirió, como se verá, un papel 
más activo en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial. Al respecto cf. Burawoy, 
“e Functions and Reproduction of Migrant Labor…”, p. 1051.

55 González Navarro, “No vayáis”, p. 174. Esas cifras, por supuesto, correspon-
den a datos arrojados por los censos, aunque los connacionales que se fueron a vivir 
a aquel país bien pudieron ser muchos más.

56 Clark, “Mexican Labor…”, p. 520.
57 Según Stone, los registros de exámenes médicos arrojaban las siguientes ci-

fras: en el año �scal de 1905-1906 entraron 27 950 individuos a través de El Paso; 
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Gran parte de los jornaleros que registraron tanto Clark como 
Stone se ocuparon, sin duda, en los campos remolacheros. A la 
vuelta de siglo, la absco y otras azucareras aumentaban sus su-
per�cies cultivadas e incrementaban la demanda de trabajadores 
en grandes cantidades. Fue tan fuerte la atracción de fuerza de 
trabajo por parte de esas compañías que incluso un investigador 
sugirió que ésta se trató entre Por�rio Díaz y William H. Ta� en 
la reunión que ambos llevaron a cabo en 1909. Según aseveró, los 
mandatarios celebraron un “convenio a �n de contratar mil tra-
bajadores para labores agrícolas. [Esos trabajadores] fueron de 
México a prestar sus servicios a los campos betabeleros de Colo-
rado y Nebraska”.58 Si ese fue el caso, se estaría ante el primer 
acuerdo formal para llevar mano de obra agrícola a los campos 
estadounidenses.59

La contratación por parte de la absco

La American Beet Sugar Company enfrentó una creciente necesi-
dad de mano de obra en los últimos años de la década de 1890. 
Recuérdese que a las re�nerías que tenía en Chino y Nebraska se 
sumaron la de Hueneme-Oxnard en 1898 y la de Rocky Ford, Co-
lorado, en 1900. Debió de ser en ese periodo cuando sus directivos 
decidieron contratar grandes cantidades de mexicanos. En efecto, 
a pesar de que aparecieron noticias esporádicas acerca de su em-
pleo durante la década de 1890, casi no se encontró información 

en 1906-1907, 30 653; entre 1907-1908, 23 306; en el de 1908-1909, 22 465, y, �nal-
mente, en el de 1909-1910, 43 331. “Informe Stone”, p. 42.

58 Moore, “El problema de la emigración de los braceros mexicanos”, p. 5.
59 Moore por desgracia no cita la fuente de donde obtuvo la información en 

cuanto a este acuerdo. He veri�cado los registros de la reunión Díaz-Ta� que se 
encuentran en el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y no 
he encontrado ninguna alusión acerca de la contratación de mano de obra. La a�r-
mación, no obstante, es creíble pues Moore no enfocó su estudio en el cultivo de 
betabel, sino en la inmigración en general, y tenía pocas razones para mencionar 
un antecedente como éste. La reunión ha sido también aludida (basándose en 
Moore) por Durand, Historia mínima…, p. 63.
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que destacara que existieran jornaleros con este origen en las zonas 
remolacheras de la compañía.60

La falta de mano de obra en los espacios cercanos a las re�-
nerías hizo que la absco adquiriera el compromiso informal de 
ayudar a los agricultores a adquirir brazos para el desahíje, las 
escardas y el “tapeo”. Debido a que el cultivo exigía contratar gru-
pos numerosos de trabajadores en lugares distantes, resultó difícil 
a los rancheros obtener la fuerza de trabajo necesaria para sus ex-
tensiones. Así lo reconoció W. B. Mandeville, personaje que en 
1917 se dedicaba al reclutamiento de mexicanos y de quien se 
hará mayor mención más adelante. “Cuando usted va a un terri-
torio a empezar a construir una re�nería”, dijo,

y le explica al agricultor acerca del cultivo del betabel, y le explica 
el sistema, éste tira sus brazos al cielo y dice “no sé dónde conse-
guir toda la mano de obra requerida”. El resultado ha sido que el 
Departamento de Agricultura de la fábrica siempre ha estado de 
acuerdo en encontrar la mano de obra para el ranchero. El Departa-
mento de Agricultura de la re�nería divide la comunidad en dis-
tritos y pone agrónomos en cada uno de ellos, y depende del ran-
chero de cuándo necesita jornaleros. El productor paga por el 
alojamiento de esa mano de obra en su propiedad y les da comida 
y agua gratis mientras los tiene empleados.61

El emisario de la azucarera junto con el ranchero y el contra-
tista se constituían de ese modo en un interventor más del mercado 

60 Las noticias que se encontraron acerca de jornaleros mexicanos laborando en 
los campos de betabel de Chino tratan casi siempre de con�ictos generados entre los 
propios trabajadores. Constantemente los periodistas utilizaban los reportajes para 
criticar severamente los “hábitos violentos” y de poca sobriedad en el consumo de 
alcohol. Como ejemplo véase “A Bad Mexican with an Ugly Knife Runs Riot”, Los 
Angeles Times (18 de mayo de 1897), p. 11; “Murdered with a Knife”, �e Chino 
Champion (29 de octubre de 1897), p. 1.

61 “Testimonio de W. B. Mandeville”, realizado el 30 de enero de 1920, en United 
States House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration 
and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, pp. 221-222.
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laboral. Esta forma de trabajar se adoptó en todos los lugares 
en los que las compañías construyeron re�nerías. En cierta ma-
nera, formaba parte de uno de los varios compromisos a los que 
llegaron el sector agrícola y el industrial y de los que ya se ha 
hablado en el capítulo ii.62 Nótese que había responsabilidades 
bien de�nidas que quedaban en manos del agricultor. Cabe re-
cordar que gran parte de ellas dependía del trato que recibía el jor-
nalero común.

La manera de solucionar la carencia de mano de obra era la 
siguiente. Un agrónomo que laboraba para la empresa, y se en-
cargaba de cada distrito, levantaba un registro de cuántos traba-
jadores necesitaban los rancheros. Después, la azucarera nom-
braba a uno o a varios agentes para que consiguieran la mano 
de obra a través de intermediarios grandes y pequeños. Acu-
dían, casi siempre, a agencias de empleo como las utilizadas por 
los ferrocarriles, o bien a enganchadores y contratistas que se 
comprometían a llevar a cabo las tareas de un determinado nú-
mero de acres. La absco, por ejemplo, utilizó los servicios de la 
agencia de J. B. Donahue, la de Román González y la Holmes 
Supply Company.63

Empresas como la absco empleaban además sus propios re-
clutadores. El encargado de la fábrica de Rocky Ford dijo a Stone 
en 1910 que la compañía tenía en su nómina a “renganchistas” que 
cobraban una comisión de 50 centavos por cada trabajador que en-
viaban a los campos de cultivo. Según el directivo, sus agentes le 
conseguían desahijadores y tapeadores no sólo en El Paso, Texas, 
sino también en el entonces territorio de Nuevo México. Asimis-
mo, el encargado de Rocky Ford informó que reclutaban gente 
en Trinidad, Colorado.64 En ese momento, esta última localidad 

62 En ese sentido, véase Mapes, “De�ning Boundaries…”, pp. 57-69.
63 Kraut, Records of the Immigration…, micropelícula, clasi�cación: MP/7259, 

rollo: 3, imágenes 436-440, �. 1-4: Carta de Joseph Evans, inspector de inmigración 
al comisionado general de inmigración, San Luis, Misuri, 16 de mayo de 1913, y 
Peck, Reinventing Free Labor…, p. 77.

64 “Informe Stone”, p. 94.
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constituía un centro de trabajo minero que año con año atesti-
guaba la llegada de miles de mexicanos a sus cercanías.

Algunos de esos enganchadores eran antiguos jornaleros 
que se ganaban la con�anza de sus superiores para cumplir con 
la tarea.65 Domingo Jara, quien trabajaba en Las Ánimas, declaró 
a funcionarios de migración que cuando se terminó la temporada 

65 Así lo expuso también Victor S. Clark cuando habló acerca de la contratación 
de fuerza de trabajo para “productores de algodón, de remolacha y otros emplea-
dores menores”. “Algunos de sus reclutadores —dijo— en raras ocasiones están por 
encima de la clase trabajadora, y varios son mexicanos o estadounidenses de habla 
hispana”. Clark, “Mexican Labor…”, p. 476.

Mapa III.1. Principales rutas migratorias hacia los campos  
remolacheros del suroeste estadounidense

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de Kraut, Records of 
the Immigration… micropelícula, clasi�cación: MP/7529, rollo 3, imágenes 418-419, 
pp. 3-4, y rollo 2, imágenes 530-590, pp. 90-100: “Informe Stone”.
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de 1912, la compañía le pidió que en abril trajera a “un grupo de 
25 o 30 mexicanos y que la empresa les daría el transporte des-
de El Paso a Las Ánimas”.66 Jara, sin embargo, había tenido proble-
mas para viajar hasta el centro de México debido a la Revolución. 
En el momento en que lo entrevistó el inspector de inmigración 
deambulaba por la ciudad fronteriza y trataba de enganchar tra-
bajadores para cumplir con el encargo.

Los enganchadores de la absco y de las azucareras en gene-
ral competían por la mano de obra con otras industrias. En el 
sureste de Colorado, representantes de las empresas ferrocarrileras 
se quejaron ante Stone de la constante deserción de su fuerza de 
trabajo hacia los campos de betabel. El encargado de las líneas 
de la Atchison, Topeka & Santa Fe le comentó, por ejemplo, que 
“uno de esos renganchistas hizo trabajo ‘misionero’ entre sus 
hombres, y que de tres grupos que consistían de 50 hombres cada 
uno, o de un total de 150, 68 se habían ido en un solo día a traba-
jar a los campos de remolacha”. Según Stone, “dijo también que 
durante la temporada del desahíje y la cosecha perdía no menos 
de 75% de sus hombres” y que, por tanto, las empresas ferrovia-
rias solían “custodiar” a los trabajadores en el viaje [hacia el lugar 
de trabajo] para evitar que se escaparan.67

No obstante, como ya se mencionó en el capítulo i, el empleo 
en el betabel duraba breves temporadas. En las semanas y meses en 
los que había poca demanda de fuerza laboral, los trabajadores te-
nían que volver al empleo en el ferrocarril, buscar otra ocupación 

66 Kraut, Records of the Immigration…, micropelícula, clasi�cación: MP/7529, 
rollo: 3, imágenes 418-419, pp. 3-4: Carta de J. H. Bradford, inspector de Inmigra-
ción en El Paso, Texas, al comisionado general de Inmigración, El Paso, Texas, 3 de 
junio de 1913.

67 Informe Stone, p. 95. La remolacha distaba de ser el único cultivo hacia el 
cual se dirigían los mexicanos una vez que estaban dentro de Estados Unidos. De 
acuerdo con Victor S. Clark, era sabido que “en Kansas y el norte de Oklahoma 
muchos mexicanos dejaban sus grupos de trabajo en el ferrocarril para ir a tra-
bajar al cultivo de granos durante la época de cosecha”. “Los contratistas —expuso 
en 1908— estiman que casi un tercio los dejan por esa razón”. Clark, “Mexican La-
bor…”, p. 483.
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o bien regresar a México. Según Víctor Clark, en la cuenca del 
Arkansas, “entre el desahíje y el tapeo buen número de mexica-
nos trabaja[ba] en los campos de melón por 15 o 20 centavos por 
hora, o encuentra empleo en el ferrocarril por 1.25 a 1.30 dólares 
por día”.68 Trabajaban también en otros cultivos y ramos indus-
triales. Pedro Silva, por ejemplo, contó a Gamio en 1927 que su 
familia había emigrado desde Chihuahua a Texas a principios del 
siglo xx y que “desde que tenía 10 años ayudaba a mis padres a 
trabajar en las pizcas de algodón, en el betabel y otros trabajos”.69 
Luis Aguiñaga, otro de los entrevistados por los ayudantes de Ga-
mio, declaró que durante su vida se había dedicado a trabajar “en 
los campos de betabel, en los traques ferrocarrileros y en otros 
trabajos de un lado para otro”.70 El propio Francisco Uribe, de 
quien ya se habló en el capítulo anterior, contó al entrevistador 
cómo después de haber cultivado betabel se dedicó a sembrar 
otros productos comerciales como la alfalfa.

En la zona de Los Ángeles, el desahíje, las escardas y el tapeo 
se alternaban con trabajos en la industria manufacturera local o 
con la construcción. Era común que, a falta de brazos, los ran-
cheros salieran a conseguir jornaleros a la propia ciudad. Así 
pues, reclutadores empleados por las azucareras solían rondar 
lugares públicos —en particular los distritos mexicanos— en 
los que contrataban fuerza de trabajo para desahijar, escardar y 
cosechar.

En todo el suroeste había, de hecho, agencias especializadas 
en buscar trabajo a mexicanos que ya estaban en Estados Unidos y 
que, por alguna razón, cambiaban de ocupación. A éstas se les 
conocía como o�cinas de reenganche y las compañías las utiliza-
ban en lugares como San Antonio, Denver y el sur de California.71 
No era raro, pues, que empresas como la absco contrataran buena 

68 Clark, “Mexican Labor…”, p. 484.
69 Gamio, El inmigrante…, p. 257.
70 Aguiñaga era originario de San Francisco, Zacatecas, y tenía 25 años viviendo 

en el área de Los Ángeles. Su entrevista puede encontrarse en Gamio, El inmi-
grante…, p. 283.

71 Durand, Historia mínima…, pp. 72-73.
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parte de sus jornaleros en esas ciudades.72 Otros mexicanos se 
recontrataban (o se reenganchaban) en El Paso y volvían a inte-
grarse al mercado laboral antes de salir del país.

Los coahuilenses  
(el grupo de Sierra Mojada- 
Chino-Los Ángeles-Oxnard)

Con todo y las duras condiciones que se vivían en los campos de 
betabel, cientos de mexicanos llegaban año con año a trabajar en 
ese cultivo comercial. Durante los primeros años del siglo xx, 
arribó a trabajar a Chino, por ejemplo, Estanislao Aguirre. Éste, 
quien tenía como cónyuge a Quirina Martínez, emigró a Estados 
Unidos en 1900, muy probablemente al área de El Paso. De ahí 
marchó a Chino, localidad en la que ya durante los primeros años 
del siglo xx trabajaba como jornalero agrícola.73

Como cientos de mexicanos, Aguirre y su pareja habían deja-
do en México a familiares y conocidos. Quirina Martínez, origi-
naria de Real del Oro, Durango, tenía una hija llamada Mercedes 
que residía en Sierra Mojada, Coahuila. Ahí, Mercedes había con-
traído matrimonio en 1893 con un jornalero llamado Modesto 
Díaz Heredia.74 Esta última pareja procreó, por otro lado, una 

72 Uno de sus directivos, por ejemplo, declaró en 1913 que sus agentes recluta-
ban mexicanos en lugares como Omaha, Denver y Kansas City. Kraut, Records of 
the Immigration…, micropelícula, clasi�cación: MP/7529, rollo: 3, imagen: 439, 
f. 3: Carta de Joseph E. Evans al comisionado general de Inmigración, El Paso, 
Texas, 16 de mayo de 1913.

73 Los datos acerca de Aguirre han sido extraídos de nara, United States Census 
1910, rollo: T624, estado: California, condado: San Bernardino, población: Chino 
Ward 1, distrito 93, imagen: 29. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2MMYG1w>, 
consultado el 2 de febrero de 2019.

74 El matrimonio de Modesto Díaz y Mercedes Saldaña en Sierra Mojada fue 
registrado en el libro del registro civil municipal el 23 de diciembre de 1893. 
Véase Archivo del Registro Civil de Sierra Mojada (arc-sm), Coahuila, Libro: 
Matrimonios; volumen: sin número; años: 1893-1894; �. 7 anverso-8 vuelta. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-95PH-917B?i= 
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niña que nació en 1897, a quien pusieron el nombre poco común 
de Eureka Vespertina. Quizá con ello hacían alusión a una cre-
ciente secularización que ocurría en Sierra Mojada, donde también 
radicaba una mujer llamada Juana Belén Gutiérrez de Mendoza. 
Lo anterior es muy probable, pues más tarde la propia Gutiérrez 
de Mendoza fundaría un periódico llamado Vésper, cuyo título 
hacía referencia al lucero de la tarde.

En la década de 1890, Modesto Díaz, el yerno de Quirina 
Martínez, se empleaba como trabajador común en esa localidad 
coahuilense. Lo más probable es que laborase en la minería, 
pues la extracción de plata estaba en auge. En 1879 se había des-
cubierto una veta que atrajo a miles de jornaleros del norte de 
México y del centro del país. En pocos años, Sierra Mojada gozó 
de una relativa prosperidad que hizo crecer al sector extractivo 
y la demanda de servicios. De ser una localidad relativamente 
pequeña, en 1895 llegó a tener más de 7 000 habitantes, los cua-
les requerían no sólo la provisión de víveres y enseres, sino tam-
bién de información.75 Díaz tenía, por ejemplo, una hermana 
que estaba casada con un individuo de nombre Melchor L. Ma-
riscal, quien era impresor por o�cio. Es muy probable que fuese 
su cuñado quien le enseñara a utilizar la imprenta, habilidad 
que, como se verá en el siguiente capítulo, Díaz utilizaría años 
después.

Entre 1892 y 1893, Sierra Mojada vivió una efervescencia 
política sin precedentes. Al parecer, los habitantes del lugar se 
encontraban inconformes por los abusos del jefe político local, 
Ismael Galán —tío del gobernador coahuilense, José María Garza 
Galán—, de quien sospechaban que robaba dinero de las arcas 
públicas. Acusaban de manera constante al funcionario local de 
perseguir a quienes no estuviesen de acuerdo con sus acciones y 
de espiarles y querer arrebatar a los indios kikapú una de las 

188&wc=MFDR-KM9%3A1025571901%2C1025608201&cc=1916233>, consultado 
el 18 de abril de 2018.

75 Sobre el crecimiento poblacional de Sierra Mojada en las décadas de 1880 y 
1890 consúltese Escobedo Díaz de León, Sierra Mojada y La Esmeralda: dos villas 
hermanas enraizadas en el semidesierto de Coahuila, pp. 125-134.
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minas más ricas llamada La Esmeralda.76 Así pues, los vecinos 
escribieron en varias ocasiones a Porfirio Díaz para quejarse. 
En respuesta, el presidente encomendó al gobernador poner orden 
en el mineral para evitar el descontento, pues el sitio poseía una 
importancia estratégica para las autoridades. La tarea resultaba 
urgente. Hacía años, incluso, varios de los quejosos habían plan-
teado separarse de Coahuila y anexarse a Chihuahua para evitar 
los abusos de los antecesores de Galán, por lo que la estabilidad 
en la zona peligraba.

A mediados de 1893, el gobernador Garza Galán buscó reele-
girse. Ante ese intento, varias familias pudientes del estado como 
los Madero y los Carranza se rebelaron en contra de las autorida-
des locales.77 Para paci�car Coahuila, el gobierno por�rista repre-
sentado por Bernardo Reyes nombró a un gobernador interino 
llamado Miguel Cárdenas. De paso destituyó a todas las jefaturas 
políticas del estado, con excepción (una excepción irónica, por 
cierto) de la de Sierra Mojada. Al parecer, el presidente Díaz con-
sideró que en el mineral hacía falta una �gura de autoridad que 
respondiese de manera directa a los poderes centrales.78

Uno de los individuos que más se había quejado de los abusos 
de Ismael Galán era Salvador Medrano. En ese entonces Medrano 
escribía frecuentemente al Diario del Hogar desde Sierra Mojada 
y, según manifestó en el periódico, había tenido que enfrentar la 

76 Citado en Falcón, “La desaparición de jefes políticos en Coahuila. Una para-
doja por�rista”, p. 459.

77 Garza Galán había sido reelecto por segunda vez en 1889. Lo anterior había 
causado insatisfacción entre algunas de las familias pudientes de la entidad, como 
las integradas por los clanes Madero y Carranza. Al respecto véase, Falcón, “Lega-
dos de Coahuila. Los desequilibrios del Por�riato”, pp. 15-32.

78 No se puede dejar de tomar en cuenta las preguntas que formuló Friedrich 
Katz frente a otras rebeliones del mismo periodo: ¿fueron esas luchas el principal 
antecedente de descontento en contra del por�rismo anterior a 1910? ¿Sirvieron 
de precedente directo a la Revolución? Aunque Katz no trata los sucesos políticos de 
Coahuila de 1892-1893, es importante considerarlas, pues, como se verá en los 
siguientes capítulos, personajes como Modesto Díaz y Salvador Medrano se invo-
lucraron más tarde en la oposición a Por�rio Díaz y llegaron a ser militantes de 
importancia en el plm. Al respecto véase Katz, Por�rio Díaz frente al descontento 
popular. Antología documental, pp. 11-22.
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hostilidad del jefe político, quien incluso perseguía a “los agentes 
que reparten periódicos de oposición”.79 En abril de 1893 Medra-
no fue arrestado por repartir el periódico El Pueblo Coahuilense, 
lo cual fue denunciado en El Diario del Hogar.80 A principios de 
septiembre, al parecer Medrano había sido liberado, pues escribió 
a esta última publicación adulando el “orden” que traía la presen-
cia de Bernardo Reyes en la entidad.81 No obstante, en esos mis-
mos días volvió a caer preso. El 13 de septiembre el propio Reyes 
envió una carta al coronel Julián Millán en la que le ordenaba que 
dejara en libertad a Medrano “en el acto”, lo que seguramente de-
bió de cumplirse.82

Así pues, Medrano había estado atento al conato de rebelión, 
a la destitución del gobernador y a la rati�cación del cacique lo-
cal. Había sido uno de los sujetos con mayor actividad política en 
el pueblo, experiencia que, como se verá, llevaría consigo durante 
muchos años. Es casi seguro que Medrano conociera a Modesto 
Díaz desde ese tiempo. Recuérdese que el cuñado de este último 
tenía el o�cio de impresor y por tanto una ocupación cercana a la 
labor que ejercía Medrano como colaborador del Diario del Ho-
gar. Además, cuando la esposa de Medrano tuvo un hijo, un par 
de años más tarde, el cuñado de Díaz sirvió como testigo en el 
registro civil.

A principios del siglo xx, Medrano, Díaz y varios parientes y 
amigos de ambos marcharon a radicar a Estados Unidos. Se esta-
blecieron primero en El Paso, Texas, pero unos años después, quizá 
alentados por Estanislao Aguirre —el padrastro de la esposa de 
Modesto Díaz—, marcharon a trabajar a Chino, California. Ahí los 
parientes políticos de Medrano se empleaban también en las la-
bores propias del betabel. Formaban parte de las decenas de mexi-
canos que ya a la vuelta de siglo llegaban a laborar a los campos 

79 Citado en Falcón, “La desaparición…”, p. 460.
80 “Sierra Mojada”, El Diario del Hogar (22 de abril de 1893), p. 3.
81 “Coahuila”, El Diario del Hogar (3 de septiembre de 1893), p. 2.
82 Centro de Estudios de Historia de México Carso (en adelante cehm-carso), 

Fondo: Copiadores del General Bernardo Reyes, DLI-1, doc. 7995: Carta de Ber-
nardo Reyes a Julián Milán, Saltillo, Coahuila, 13 de septiembre de 1893.
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remolacheros y que hacían crecer núcleos de connacionales en el 
norte de la frontera. De Medrano y Díaz se tratará en los capítulos iv 
y v con mayor amplitud. Antes, sin embargo, es preciso analizar va-
rios aspectos más del mercado laboral que generaba la remolacha.

Una aproximación a los números

¿Cuántos trabajadores mexicanos emplearon los campos remo-
lacheros de la absco año con año? Desafortunadamente, el archi-
vo de la empresa carece de registros acerca de la cantidad de mano 
de obra que sus enganchadores y contratistas llevaron a los ran-
cheros. Con todo, se puede dar una aproximación a partir de las 
declaraciones ofrecidas por los propios directivos de la compa-
ñía. Frederick Weitzer, el encargado de la re�nería de Rocky Ford, 
dijo a Stone que en 1910 la empresa empleaba entre 1 300 y 1 500 
mexicanos en el valle del Arkansas.83 Diez años más tarde, W. B. 
Mandeville, quien representó a los productores asociados a la 
absco y a otras corporaciones remolacheras frente al Congreso 
federal, dijo que esa misma compañía había utilizado en la cuen-
ca 1 677 mexicanos en 1916; 2 320 en 1917; 1 053 en 1918, y, �nal-
mente, 2 105 en 1919.84

Según Mandeville, las azucareras necesitaban aproximada-
mente un individuo por cada 10 acres de betabel.85 Su cifra, por 

83 El número de mexicanos empleados en todo el valle, por consiguiente, debió 
de haber sido mucho mayor. Tómese en cuenta que Weitzer habló solamente de 
aquellos que trabajaban para la absco y en ese momento ya existían otras procesa-
doras en la zona. Según Stone, operaban ya en 1910 la Holly Beet Sugar Company, 
la United Beet Sugar Company, la National Sugar Manufacturing Company y la 
propia absco. Sólo entre la absco y la Holly, dijo, controlaban cerca de un millón 
de acres, aunque no todos los sembraban. Su testimonio se encuentra en “Informe 
Stone”, pp. 93-94.

84 “Testimony of W. B. Mandeville”, realizado el 26 de enero de 1920, en United 
States House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration 
and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, p. 26.

85 “Testimony of W. B. Mandeville”, realizado el 30 de enero de 1920, en United 
States House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration 
and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, p. 222.
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supuesto, representaba un estimado que podía tener variacio-
nes según el rendimiento y la habilidad del trabajador. Víctor S. 
Clark, en ese sentido, declaró que los japoneses solían contratarse 
para trabajar cerca de 15 acres por temporada, y que los mexica-
nos casi siempre “toma[ba]n menos”.86 Ambas proporciones (un 
hombre por 10 acres y un hombre por 15 acres) fueron precisa-
mente las que promedió la absco entre 1916 y 1919 en la cuenca 
del Arkansas.87

El total de acres cultivados por la absco divididos entre 10 
(super�cie que cubría un trabajador promedio en una tempora-
da, según Mandeville) y entre 15 (super�cie que cubría un traba-
jador rápido en una temporada, según Clark) arroja las curvas 
que se muestran en la grá�ca III.1. En ella se puede estimar que, a 
partir de 1901, la absco siempre necesitó más de mil trabajado-
res en los campos. Más aún, se puede ver cómo esa necesidad de 
brazos se incrementó y llegó a su máximo hacia 1916, cuando se 
tuvieron que contratar al menos 5 000 trabajadores agrícolas y 
muy probablemente —gran número de trabajadores no se con-
trataba por 15 acres— hasta 7 500. De hecho, si se tiene en cuenta 
que la empresa cultivaba más o menos la misma cantidad de acres 
en el sur de California y el sureste de Colorado, es posible a�rmar 
que a cada una de esas zonas llegaban más de mil jornaleros a las 
cosechas desde al menos 1904.

La absco, no obstante, distaba de ser la única azucarera que 
operaba en el sur de California y el sureste de Colorado. Otras 
�rmas contrataban muchos más trabajadores. Mandeville estimó 
que en 1920 la Holly Sugar Company necesitó cerca de 600 traba-
jadores en las extensiones que abastecían a su planta de Swink, 

86 Clark, “Mexican Labor…”, p. 484.
87 Si se divide el total de acres cultivados por la empresa en ese distrito por las 

cifras de trabajadores reportadas por Mandeville, se obtiene que la compañía nece-
sitó en 1916 un trabajador por cada 15.57 acres; en 1917, uno por cada 9.05; en 
1918, uno por cada 14.09, y en 1919, uno por cada 10.84. Las cantidades de acres 
cultivados por la empresa año con año ya se han presentado en el capítulo anterior. 
También se encuentran en mnhs-acscr, serie 17: Miscellaneous Financial Re-
cords, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder s. n., p. 46: Comparative Operating 
Statistics.
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localizada a menos de 10 kilómetros de la que tenía la absco en 
Rocky Ford. Según su testimonio, la propia Holly requirió otros 
1 300 individuos para laborar en los campos del sur de California. 
Así pues, Mandeville estimaba que, si se sumaba a los trabaja-
dores poco cali�cados que requerían todas las remolacheras de 
Colorado y de la zona de Los Ángeles, en 1920 la cifra llegaba a 
14 200 mexicanos.88

Pero la realidad era mucho más compleja. La demanda de tra-
bajadores �uctuaba a lo largo del ciclo agrícola. Las remolacheras 
podían requerir miles de jornaleros simultáneamente y, unas se-
manas o meses después, desocuparlos. Así pues, los productores 
emprendían el mayor esfuerzo posible por retenerlos en los días 
de demanda de mano de obra e incluso llegaban a ejercer coer-
ción física sobre el trabajador. Al término de esos periodos sim-
plemente dejaban a sus ayudantes sin empleo. Así, grandes canti-
dades de mexicanos tenían que buscar otra ocupación o volver a 
su país durante el invierno. Algunos trataban de encontrar aloja-
miento barato y un empleo temporal en los pueblos cercanos a las 
re�nerías para pasar esos meses. Fue de esta forma como comenza-
ron a formarse barrios mexicanos en los distritos remolacheros.

Con los vaivenes del mercado, la desocupación cíclica podía 
ser aún mayor. Si se analiza la cantidad de acres cosechados entre 
1917 y 1918 no sólo se puede ver la tremenda disminución de la 
super�cie destinada al cultivo de betabel por parte de la absco, 
sino también inferir la reducción de ocupación a casi la mitad 
de trabajadores respecto del primer año. ¿Qué hicieron los cerca de 
2 000 individuos que laboraron en los campos remolacheros en 

88 “Testimony of W. B. Mandeville” realizado el 30 de enero de 1920 en United 
States House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration 
and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, p. 231. El cálculo de Mandeville era el 
siguiente: la absco necesitaría 2 000 jornaleros en el valle del Arkansas y otros 2 000 
en el sur de California, “la Holly Sugar Co. en Swink, Colo. (este es un lugar más 
pequeño), alrededor de 600. La misma compañía en Huntington Beach, 1 300. La 
fábrica de Los Alamitos, 400; la Anaheim Sugar Co., entre 600 y 800; la Great 
Western Sugar Company en Colorado, Montana y Wyoming 5 000; y, �nalmente, 
la Spreckels Sugar Co., 400. Nótese que si se suman los jornaleros requeridos para 
el sur de California, éstos alcanzan entre 4 300 y 4 500 por año.
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1917 y que ya no trabajaron en el cultivo el año siguiente? Lo más 
probable es que buscaran emplearse en las minas, el ferrocarril u 
otro cultivo comercial, industrias de gran pujanza en el suroeste 
estadounidense, o que simplemente regresaran a México.

Y, sin embargo, las azucareras necesitaban asegurar cierta 
cantidad de mano de obra. Consecuentemente, en 1917 la com-
pañía emprendió un programa de construcción de colonias que 
ofrecía a sus trabajadores agrícolas la oportunidad de adquirir vi-
vienda. La elasticidad en la demanda de mano de obra generó asen-
tamientos temporales, semitemporales y permanentes. En térmi-
nos de un sociólogo, ese paso re�ejaba el esfuerzo por generar 
espacios donde la mano de obra se renovara y mantuviera barata 
durante todo el año. En esos asentamientos, la reducción en los 
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Grá�ca III.1. Estimado de la cantidad de trabajadores  
contratados por la absco, 1891-1921

Fuente: Elaboración propia con base en “Testimony of W. B. Mandeville”, reali-
zado el 30 de enero de 1920, en United States House of Representatives, Hearings 
before the Committee on Immigration and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, 
p. 231, y Clark, Mexican Labor…, p. 484. Éstos han sido cotejados con la cantidad 
de acres cosechados en por la propia compañía y sus socios agrícolas.
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costos de fuerza de trabajo se llevó a cabo en términos de vivienda, 
educación y bienestar.89 A esos cambios y a las consecuencias socia-
les que trajeron consigo se dedica de hecho la siguiente sección.

El impacto demográfico del cultivo

Como se ha visto, en las décadas de 1900 y 1910 creció la contra-
tación de mexicanos por parte de la absco. La expansión de la 
capacidad de las refinerías para procesar azúcar, así como el 
aumento en la super�cie cultivada por parte de los agricultores 
asociados a la empresa, orilló a los involucrados en el ramo a bus-
car una fuente de fuerza de trabajo estable. La inmigración ja-
ponesa a Estados Unidos, que ya venía siendo restringida por el 
Congreso federal, fue cancelada a través del llamado Pacto de Ca-
balleros de 1907 y acentuó la dependencia de mano de obra mexi-
cana por parte de los agricultores californianos. En Colorado, por 
otra parte, los productores trataron de utilizar a ruso-germanos 
para las tareas del cultivo de betabel. No obstante, la fuerza de 
trabajo mexicana predominó con el transcurso del tiempo.

Los registros censales brindan una idea de las distintas transi-
ciones demográ�cas y los �ujos de mano de obra que se vivieron 
en los distritos remolacheros en los que operaba la absco. A pesar 
de que los meses en los que se llevaban a cabo los censos variaban 
y de que de ninguna manera re�ejaban la cantidad de trabajado-
res que laboraban en el cultivo, los empadronamientos exhiben 
tendencias muy marcadas que vale la pena subrayar. Todos los 
distritos remolacheros en los que operó la compañía mostraron 
un rápido crecimiento de la población mexicana. En Oxnard, por 
ejemplo, solamente se empadronaron alrededor de 150 nacidos 
en México en 1900, y diez años más tarde, en 1910, llegaron a casi 
470. Después, esa cifra llegó a casi 1 200 en 1920.90 Y si se toma en 

89 La terminología es tomada de Burawoy, “e Functions and Reproduction of 
Migrant Labor…”, p. 1083.

90 La cifra de 1900 corresponde solamente al distrito denominado Hueneme, 
pues recuérdese que Oxnard todavía no se constituía como ciudad. Se ha llegado a 
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cuenta que el total de la población pasó de alrededor de 4 700 en 
1900 a poco menos de 7 000 en 1920, se puede observar que la 
tasa de crecimiento de los nacidos en México fue mucho más alta 
que la del resto de la población: este último sector se multiplicó 
aproximadamente ocho veces, mientras que la población en ge-
neral ni siquiera alcanzó a duplicarse.

Si a los residentes de Oxnard nacidos en México se añaden 
los mexicano-estadounidenses se encuentran dos datos más de 
importancia. En primer lugar, puede observarse cómo la suma 
de ambos grupos, como proporción del total de la población, es de 
cerca de 12.5% en 1900, 9.5% en 1910 y alrededor de 32% en 1920. 
En otras palabras, puede verse que sólo 22 años después de la lle-
gada de la re�nería casi uno de cada tres residentes de Oxnard era 
de origen mexicano. En segundo lugar, se hace notar también 
una recon�guración en la propia población de ascendencia mexi-
cana nacida en Estados Unidos. El sector empadronado en ese ru-
bro durante el censo de 1900 mostró una mayoría de individuos 
que aseguraron ser hijos de californianos de ascendencia mexica-
na, mientras que casi todos los enumerados en 1920 eran vástagos 
de personas llegadas en años cercanos a esa fecha.91

estas cifras mediante un conteo manual de los mexicanos empadronados en la zona. 
Puede, por tanto, existir cierto margen de error —error humano—, aunque tal vez sea 
la forma más con�able de llevar a cabo el análisis. En las siguientes notas, me limi-
taré a señalar sólo una vez las citas electrónicas de los censos con el �n de evitar 
confusiones. nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 116, estado: 
California, condado: Ventura, población: Hueneme, distrito: 163, imágenes 260-
353, �. 126A-172B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2HOhtuy>, consultado el 
2 de febrero de 2019; nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 111, 
estado: California, condado: Ventura, población: Oxnard, distrito: 208-211, imáge-
nes: 948-1097, �. 1A-74B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2t1pmSX>, consultado 
el 2 de febrero de 2019. nara, United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 154, 
estado: California, condado: Ventura, población: Oxnard, distritos: 264-266, imá-
genes: 181-231, �. 89A-153B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2UFi6Iv>, con-
sultado el 2 de febrero de 2019.

91 En términos absolutos, el número de mexicano-estadounidenses era de 442 
en 1900, pero sólo de 194 en 1910, y de 681 en 1920. En este sentido, la sugerencia 
de González y Fernández en cuanto a la necesidad de una nueva periodización 
para la historiografía de la población de origen mexicano en Estados Unidos es 
más que pertinente. Véase González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 11-14.
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En Chino, mientras tanto, la población de origen mexicano 
también pareció aumentar siguiendo el ritmo de crecimiento del 
cultivo de betabel. Pasó de solamente 54 nacidos en México en 
1900 a 456 en 1910 y a 466 en 1920.92 El estancamiento entre es-
tos dos últimos años bien pudo deberse al cierre de la re�nería y a 
que, como se recordará, ya para entonces la mayor parte de la 
producción remolachera era enviada a Oxnard. La tasa de creci-
miento, por consiguiente, pareció detenerse en el periodo en que 
comenzó a bajar la cantidad de acres cultivados por la absco y 
sus socios en las cercanías del pueblo.

92 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 97, estado: Cali-
fornia, condado: San Bernardino, localidad: Chino, distrito: 236, �. 171A-187B, 
imágenes: 644-677. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2Sod7OP>, consultado el 
2 de febrero de 2019; nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 93, 
estado: California, condado: San Bernardino, localidad: Chino, distrito: 93, �. 183A- 
212B, imágenes: 946-1005. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2Toa2vn>, consultado 
el 2 de febrero de 2019, y, �nalmente, nara, United States Census 1920, publica-
ción: T625, rollo: 129, estado: California, condado: San Bernardino, localidad: 
Chino, distritos: 146-147, �. 78A-120B, imágenes: 738-824. Copia electrónica en: 
<https://bit.ly/2BkzPO1>, consultado el 2 de febrero de 2019.

Cuadro III.1. Habitantes de origen mexicano de Hueneme  
y Oxnard, California, 1900-1920

1900 
(sólo Hueneme, 

no hay en Oxnard 
todavía)

1910 
(Hueneme 
y Oxnard 

en conjunto)

1920 
(Hueneme 
y Oxnard 

en conjunto)

Mexicanos   156   468 1 220

Mexicano- estadounidenses   442   194   702

Resto de la población 4 195 6 257 5 043

Población total 4 793 6 919 6 995

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de nara, United States 
Census 1900, publicación: T623, rollo 116, estado: California, condado: Ventura, 
población: Hueneme, distrito: 163, imágenes 260-353, �. 126A-172B; nara, United 
States Census 1910, publicación: T624, rollo 111, estado: California, condado: Ven-
tura, población: Oxnard, distrito: 208-211, imágenes 948-1097, �. 1A-74B. nara, 
United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 154, estado: California, condado: 
Ventura, población: Oxnard, distritos: 264-266, imágenes: 181-31, �. 89A-153B.
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Los condados de Otero, Bent y Prowers, que componen la 
cuenca del Arkansas en el sureste de Colorado, vivieron algo si-
milar. Otero, el más poblado de los tres, prácticamente care-
cía de residentes nacidos en México en 1900. La construcción de 
un campamento de trabajadores ferroviarios en la localidad de La 
Junta, sin embargo, y la posterior llegada de re�nerías de azúcar 
a Rocky Ford y a Swink, hicieron que en 1910 se empadrona-
ran alrededor de 260 individuos con ese origen. En 1920 esa cifra 
aumentó a 1 184.93 En Bent, el condado en el que se ubicó la re�-
nería de Las Ánimas, el número de residentes nacidos en México 

93 Las cifras han sido tomadas de nara, United States Census 1900, publica-
ción: T623, rollo: 127, estado: Colorado, condado: Otero, distritos: 80-82, �. 1A- 
122B, imágenes: 442-685, copia electrónica en: <https://archive.org/details/12th 
censusofpopu127unit/page/n439>, consultado el 2 de febrero de 2019; nara, United 
States Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, estado: Colorado, condado: Ote-
ro, distritos: 124-134, �. 1A-224B, imágenes: 632-1084 y, �nalmente, nara, United 
States Census 1920, publicación: T625, rollo: 169, estado: Colorado, condado: Ote-
ro, distritos: 154-175, �. 1A- 244B, imágenes: 5-493. Copia electrónica en: <https://
archive.org/details/14thcensusofpopu169unit/page/n3>, consultado el 2 de febrero 
de 2019.

Cuadro III.2. Habitantes de origen mexicano de Chino,  
California, 1900-1920

1900 1910 1920

Mexicanos    54   456   466

Mexicano-estadounidenses    93   125   326

Resto de la población 1 410 2 281 3 138

Población total 1 557 2 862 3 930

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de nara, United 
States Census 1900, publicación: T623, rollo 97, estado: California, conda-
do: San Bernardino, distrito: 236, �. 171A-187B, imágenes 644-677; nara, 
United States Census 1910, publicación: T624, rollo 93, estado: California, 
condado: San Bernardino, distrito: 93, �. 183A-212B, imágenes 946-1005 
y, �nalmente, nara, United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 129, 
estado: California, condado: San Bernardino, distritos: 146-147, �. 78A- 
120B, imágenes: 738-824.
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pasó de ser inexistente en 1900 a casi 400 en 1920.94 Y en Prowers, 
donde la absco construyó la procesadora de Lamar, el registro de 
mexicanos pasó de ser nulo en 1900 a 247 en 1910 y, �nalmente, 
a 1 115 en 1920.95

Al igual que en California, los mexicanos que se dedicaban al 
cultivo del betabel en el sureste coloradeño ganaron terreno a otros 
grupos que en un principio estaban involucrados en el cuidado 
de la planta. En particular, cobraron mayor importancia en las 
tareas del campo que los nuevomexicanos y los ruso-germanos.96 
Según Paul S. Taylor, estos últimos rápidamente se integraron a 
la clase patronal a través de la renta de tierras.97 Como se ha visto, 
algunos nacidos en México —como Francisco Uribe— también 
se aventuraron en ese sentido. No obstante, lo más probable es 

94 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 121, estado: Colo-
rado, condado: Bent: distrito: 3, �. 281A-312B, imágenes, 211-274, copia electrónica 
en: <https://archive.org/details/12thcensusofpopu0121unit/page/n209>, consultado el 
2 de febrero de 2019, nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 0112, 
estado: Colorado, condado: Bent, distritos: 3-6, �. Imágenes: 624-759, �. 1A-66B. 
Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910po0112unit/page/
n623>, consultado el 2 de febrero de 2019, y nara, United States Census 1920, pu-
blicación: T625, rollo: 155, estado: Colorado, condado: Bent, distritos: 15-20, 
�. 162A-270B, imágenes 328-546. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/
14thcensusofpopu155unit/page/n325>, consultado el 2 de febrero de 2019.

95 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 128, estado: Colo-
rado, condado: Prowers, distritos: 91-92, �. 313A-352B, imágenes: 173-252. Copia 
electrónica en: <https://archive.org/details/12thcensusofpopu128unit/page/n171>, 
consultado el 2 de febrero de 2019; nara, United States Census 1910, publicación: 
T624, rollo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, distritos: 135-, �. 84A-167B, 
imágenes: 1258-1468. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus 
1910po0123unit/page/n1257>, consultado el 2 de febrero de 2019, y, �nalmente, 
nara, United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 169, estado: Colorado, 
condado: Prowers, distritos: 180-189, �. 68A-222B, imágenes: 712-1023. Copia 
electrónica en: <https://archive.org/details/14thcensusofpopu169unit/page/n709>, 
consultado el 2 de febrero de 2019.

96 En Otero, por ejemplo, el número de nacidos en Estados Unidos con ascen-
dencia mexicana pasó de 440 en 1910 a 698 en 1920. Es decir, tuvo un promedio de 
crecimiento anual de 5.8% en esa década. Los mexicanos nacidos en México, por 
otro lado, crecieron a una tasa promedio de poco más de 35%, pues pasaron de 261 
individuos a 1 184. En 1910 gran parte de los enumerados en el primer rubro te-
nían origen nuevomexicano. En este sentido, véase el cuadro III.3.

97 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, p. 186.
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que su poca proporción respecto de la cantidad de jornaleros que 
año con año llegaban desde el sur los hicieron imperceptibles.

Barrios y campamentos

Las �uctuaciones en la demanda de fuerza de trabajo para desem-
peñar el cuidado del betabel propiciaron el surgimiento de tres ti-
pos de asentamientos entre los mexicanos. Las siembras atestigua-
ban la multiplicación de los campamentos de trabajo durante los 
meses de marzo y octubre, tiempo que abarcaba el ciclo de cultivo 
de la remolacha. Del mismo modo, en los poblados aledaños a las 
re�nerías se formaron barrios semiurbanos en sus inmediacio-
nes. Finalmente, la absco y otras empresas azucareras fundaron 
colonias que tenían el propósito de asegurar la provisión de mano 
de obra barata.98 Aunque no en todos los distritos remolacheros 

98 En efecto, la urgencia por asegurar mano de obra barata no sólo se evidenció 
en la contratación de agencias de empleo y contratistas para llevar trabajadores a 
los campos de cultivo. Entre 1916 y 1917 Frederick C. Noble, un empleado admi-
nistrativo de la absco, emplazó a los dirigentes de la empresa para que se forma-
ran asentamientos permanentes que mejoraran las condiciones de vivienda de los 

Cuadro III.3. Habitantes de origen mexicano  
del condado de Otero, Colorado, 1900-1920

1900 1910 1920

Mexicanos      4    261  1 184

Mexicano-estadounidenses    147    440    698

Resto de la población 11 361 18 226 20 674

Población total 11 512 18 927 22 556

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de nara, United 
States Census 1900, publicación: T623, rollo 127, estado: Colorado, condado: 
Otero, distritos: 80-82, �. 1A-122B, imágenes 442-685; nara, United States 
Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, estado: Colorado, condado: Otero, 
distritos: 124-134, �. 1A-224B, imágenes 632-1084; y, �nalmente, nara, United 
States Census 1920, publicación: T625, rollo: 169, estado: Colorado, condado: 
Otero, distritos: 154-175, �. 1A-244B, imágenes 5-493.
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se dieron estas tres formas de asentamiento por parte de los tra-
bajadores, hubo varios en los que se desarrollaron todas sus mo-
dalidades. La vida de estas localidades estaba directamente ligada 
a la producción azucarera. En gran parte de ellas las tasas de ocu-
pación, los patrones de asentamiento y gran parte de los negocios 
estaban relacionados a la cadena productiva de los endulzantes.99

trabajadores. Su petición se encuentra registrada en mnhs-acscr, serie 7, Execu-
tive Committee Meetings, clasi�cación 145.I.14.13B, caja 7, vol. 2, p. 148: Minutes 
of a Special Meeting of the Executive Committee of the Board of Directors of the 
American Beet Sugar Company, held, Pursuant to notice, at the O�ce of the Com-
pany, No. 32 Nassau Street, New York City, on Tuesday, April 17th, 1917.

99 En el valle del Arkansas, por ejemplo, un hombre de negocios testi�có que la 
“vida industrial y de los negocios” de la zona estaba tan mezclada con las azuca-
reras que todos ellos formaban “un gran sector de intereses”. No sólo las procesa-
doras generaban los mayores depósitos en los bancos, sino también tenían relacio-
nes directas con tiendas de enseres e, incluso, con autoridades locales. En Oxnard 
sucedía lo mismo. “Testimonio de John E. Law”, realizado el 12 de enero de 1912, 
en United States House of Representatives, Hearings Held before the Special Com-
mittee on the Investigation of the American Sugar Re�ning Company and Others on 
December 5, 6, 7, 8, 9, 1911 and January 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 1912, vol. 4, Washing-
ton, Government Printing O�ce, 1911-1912, p. 3691. En ese sentido, las azucare-
ras daban vida a una suerte de colonias agrícola-industriales, o company towns, en 
cuyos aspectos de la vida cotidiana la fábrica tenía la capacidad de in�uir. Quizá 
habría que agregar que esas localidades no necesariamente se apegaban a un solo 

Cuadro III.4. Habitantes de origen mexicano  
del condado de Prowers, Colorado, 1900-1920

1900 1910 1920

Mexicanos     0   247  1 115

Mexicano-estadounidenses     0    34    225

Resto de la población 3 592 9 263 15 467

Población total 3 592 9 444 16 807

Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos de nara, United 
States Census 1900, publicación: T623, rollo 128, estado: Colorado, condado: 
Prowers, distritos: 91-92, �. 313A-352B, imágenes 173-252; nara, United 
States Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, estado: Colorado, condado: 
Prowers, distritos: 135-, �. 84A-167B, imágenes 1258-1468; y, �nalmente, 
nara, United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 169, estado: Colo-
rado, condado: Prowers, distritos: 180-189, �. 68A-222B, imágenes 712-1023.
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En Chino la absco y los rancheros conservaron la práctica 
establecida en la década de 1890 de contratar mayoritariamente 
a mexicanos. El pueblo vio acrecentarse el barrio que habían for-
mado los migrantes llegados desde Sonora en el siglo xix.100 Año 
con año llegaban familias completas a residir entre las calles Se-
gunda, Tercera y Cuarta que se dedicaban en un principio a tareas 
del campo.101 Los jornaleros trabajaban durante la temporada del 

patrón de asentamiento, sino que, como se ha visto, podían generar al menos los 
tres ya aludidos: campamentos, barrios y colonias. Sobre este tipo de asentamien-
tos véase Dinius y Vergara, Company Towns…, pp. 6-11.

100 La industria, por supuesto, no solamente hacía surgir distritos mexicanos 
en las distintas localidades en las que establecía sus re�nerías. En Oxnard se for-
mó, por ejemplo, un barrio chino como resultado de la gran cantidad de trabaja-
dores de este origen que se asentaron en el pueblo. No siempre esos “barrios” es-
taban compuestos por mano de obra poco cali�cada. Como ya se mencionó en 
una nota anterior, en Chino, California, se estableció una zona que estuvo com-
puesta por técnicos e ingenieros alemanes que trabajaban para la fábrica y era 
conocida como Dutch Road o Dutchtown. Sobre este punto véase mnhs-acscr, 
serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, caja 2, fólder 8, 
f. 1357: Chino Factory.

101 Aunque las actividades agrícolas representaban la mayor ocupación, existían 
otras industrias que empleaban inmigrantes mexicanos en la localidad. En 1901, 
por ejemplo, �e Champion informó que Southern Paci�c acababa de construir un 

Cuadro III.5. Habitantes de origen mexicano  
del condado de Bent, Colorado, 1900-1920

1900 1910 1920

Mexicanos     2   172   381

Mexicano-estadounidenses   177   118   223

Resto de la población 2 874 5 455 8 125

Población total 3 053 5 745 8 729

Fuente: nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo 121, 
estado: Colorado, condado: Bent, distrito: 3, ff. 281A-312B, imágenes 
211-274, nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 0112, 
estado: Colorado, condado: Bent, distritos: 3-6, �. 1A-66B, imágenes 624-
759, �. 1A-66B, y nara, United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 
155, estado: Colorado, condado: Bent, distritos: 15-20, �. 162A-270B, imá-
genes 328-546.
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betabel en las extensiones adyacentes al pueblo y el resto del 
año buscaban ocupación en otro cultivo o en los negocios de la 
localidad.102 En 1910, el distrito mexicano tenía ya más de 200 ha-
bitantes, entre los que se contaban recién llegados y residentes de 
antaño. Fue de hecho en la calle Segunda en la que se estableció 
Estanislao Aguirre, el padrastro de Modesto Díaz.

No obstante, los mexicanos no solamente llegaban a esta sec-
ción del poblado. Desde por lo menos 1902 la absco y los ran-
cheros establecieron la práctica de formar campamentos en me-
dio de los campos con carpas improvisadas en los que instalaban 
a sus trabajadores.103 Esos campamentos, o “campos”, se localiza-
ban en medio de los predios de cultivo y se componían de tien-
das de campaña (véase el fondo de la imagen III.1). Así, de los 
456 individuos que registró el censo como nacidos en 1910 en 
México, 192 residían en estancias que muy probablemente cons-
taban solamente de carpas. Habitaban en una sección que el empa-
dronador denominó “Beet Road” y que se localizaba en las afueras 
de la población.104 De estos últimos, 188 eran hombres llegados a 
Estados Unidos en su mayor parte entre 1905 y 1910 y quizá con-
tratados por las agencias de empleo que se coordinaban con la 
absco. En ese momento estaban subordinados a personajes como 

edi�cio al oeste de la estación de ferrocarril para alojar a sus trabajadores mexi-
canos. Sobre este punto, véase �e Chino Champion, columna sin título (20 de 
diciembre de 1901), p. 1.

102 En 1901, por ejemplo, �e Champion informó que el barrio mexicano se es-
taba “llenando rápidamente de gente” para ir a trabajar a los campos de betabel. 
“Mexican Town Rapidly Filling Up Ready for Work in the Beet Fields”, �e Chino 
Champion (1º de marzo de 1901), p. 5.

103 Menciones de estos campamentos se encuentran dispersos en los diarios de 
la época. En noviembre de 1902, por ejemplo, �e Champion informó acerca de un 
mexicano que había sido detenido por robarse una bicicleta en el pueblo, y declaró 
“que el campamento entero de mexicanos del cual era miembro estaba involucrado 
en el robo de bicicletas”. “Juan Contreras”, �e Chino Champion (28 de noviembre 
de 1902), p. 7.

104 nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 93, estado: Cali-
fornia, condado: San Bernardino, distrito: 93, �. 208A-210A, imágenes: 996-1000. 
Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910po0093unit/page/
n995>, consultado el 15 de marzo de 2017.
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Trinidad Almanza, quien además de ser contratista era mayordomo 
en uno de los ranchos de la empresa.105

Además de contar con malas condiciones de alojamiento, cam-
pamentos como los de Chino frecuentemente se convertían en sitios 
en los que más de alguno buscaba hacer negocio. Ricardo Flores 
Magón acusó al propio Almanza de abusar de su posición y apro-
vecharse de los mexicanos que llegaban a esa localidad. “Alquila 
carpas —expuso en Regeneración— y en cada una de ellas aco-
moda como sardinas a cuantos trabajadores [del betabel] caben, 
cobrando cincuenta centavos a cada uno por mes”.106 El capataz 
logró, aun así, controlar buena parte del mercado de trabajo lo-
cal. Como se mencionó al inicio de este capítulo, en 1920 vivían 
51 individuos en su propio “campo”. Casi todos ellos pertenecían a 
familias que se ocupaban en las tareas del cultivo de remolacha.107 
En efecto, en esos años la etapa en que se contrataba a una ma-
yoría de hombres adultos para los cultivos agroindustriales y los 
ferrocarriles estaba quedando atrás. Como en el barrio fundado 
por los sonorenses, en el campo de Almanza también se gestaban 
cambios demográ�cos, pues ya se contaban mujeres y niños en 
sus inmediaciones.

La población mexicano-estadounidense de Chino, al igual que 
la de Oxnard, sufrió cambios importantes a principios del siglo xx. 

105 Sobre el registro de Almanza, véase nara, United States Census 1910, publi-
cación: T624, rollo: 93, estado: California, condado: San Bernardino, distrito: 93, 
f. 202B, imagen, 985. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus 
1910po0093unit/page/n984>, consultado el 15 de marzo de 2017.

106 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3. Esta 
columna, como se verá más adelante es de sumo valor para analizar las condicio-
nes laborales que vivían los migrantes a principios del siglo xx en Estados Unidos. 
La columna ha sido compilada por Jacinto Barrera Bassols y su equipo de la Direc-
ción de Estudios Históricos del inah, a quienes agradezco que me hayan facilitado 
una copia de su recopilación que ha hecho mucho más sencilla su consulta y utili-
zación de esta columna.

107 El registro de la población en el “campo de Almanza” se encuentra en nara, 
United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 128, estado: California, conda-
do: San Bernardino, �. 87A-87B, imágenes: 756-757. Copia electrónica en: <https://
archive.org/details/14thcensusofpopu128unit/page/n755>, consultado el 19 de marzo 
de 2017.
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Pasó de 93 individuos en 1900 a 125 en 1910 y a 326 en 1920. De 
forma similar a lo que ocurrió en aquella zona, casi todos los re-
gistrados en 1900 eran parte de familias que llevaban varias dé-
cadas en el área. No obstante, en los años siguientes los hijos de 
migrantes llegados desde México aceleraron el crecimiento de ese 
sector.108 Tal como lo intuyen González y Fernández dicha a�uen-
cia marcó un punto de quiebre demográ�co que comenzó años 
antes de que iniciara la Revolución mexicana y solamente se acen-
tuó de forma ligera con el con�icto.109 Es decir, la pujanza del sector 
agrícola-industrial del suroeste y el Pací�co estadounidense y la 
construcción de vías férreas detonaron la migración hacia aquel 
país mucho más que la inestabilidad política en México.

En Oxnard y las localidades del valle del río Arkansas tam-
bién se formaron campamentos y barrios. A la vuelta de siglo, el 
censo no registró concentraciones numerosas de mexicanos en la 
zona de Hueneme, aunque sí a algunos trabajadores de ese ori-
gen que residían en el poblado.110 Tres años después, sin embargo, 
en la nueva “ciudad” de Oxnard se había ya formado un “animado 

108 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 97, estado: Califor-
nia, condado: San Bernardino, distrito: 236, �. 171A- 187B, imágenes: 644-677; Nara, 
United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 93, estado: California, condado: 
San Bernardino, distrito: 93, �. 183A-212B, imágenes: 946-1005; y, �nalmente, nara, 
United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 129, estado: California, condado: 
San Bernardino, distritos: 146-147, �. 78A-120B, imágenes: 738-824.

109 Cf. González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 11-14.
110 Esto no quiere decir que los campamentos como tales no existieran. El fun-

cionario del censo registró casas de huéspedes y campamentos en los que se aloja-
ban trabajadores chinos y japoneses que ya en ese momento se dedicaban al cui-
dado del betabel. Sus empadronamientos se hallan en nara, United States Census 
1900, publicación: T623, rollo: 0116, estado: California, condado: Ventura, locali-
dad: Hueneme, distrito: 163, �. 132B-133A; 144B-145B, imágenes: 273-274; 297-
299. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/12thcensusofpopu0116unit/
page/n272>, consultado el 2 de febrero de 2019. Según Frank Barajas, la contratación 
de japoneses se dio de hecho durante la primera temporada del cultivo en la plani-
cie aledaña a Hueneme. En 1898 un contratista de San Francisco llevó el primer 
grupo de ese origen a lo que luego sería Oxnard, y “un año después mil japoneses 
más vivían ahí”. Éstos se alojaban también en carpas, razón por la cual se le conocía a 
su campamento como tent city. Barajas, Curious Unions…, p. 56.



CAMPAMENTOS, COLONIAS Y BARRIOS 247

gueto rural” conocido como Sonoratown.111 Éste se localizaba al 
sur de la re�nería, al lado este de la avenida Saviers, la avenida 
principal, junto al distrito chino. Ahí se reunían los mexicanos 
en búsqueda de empleo y alojamiento barato en las casas de 
huéspedes.112 En 1910, sin embargo, los empadronadores del cen-
so registraron también su concentración en las calles A y B, así 
como en la avenida Colonia.113 Decenas de estos trabajadores la-
boraban en grupos bajo el liderazgo de un mayordomo. Así lo 
demuestran los registros del censo de 1910 en los que se dejan ver 
listas de decenas de hombres que vivían en la misma residencia y 
que declaraban tener como ocupación el cultivo de la remolacha. 
En general, en dichos listados aparecía casi siempre un sujeto 
hasta la parte de arriba quien declaraba ser el contratista encar-
gado del resto.

En otras ocasiones, los trabajadores empleados por los ran-
cheros residían en campamentos de trabajo. Frank Barajas señala 
que los agricultores de las cercanías a Oxnard levantaban asenta-
mientos improvisados con carpas en los que alojaban a chinos, 
hindúes, japoneses, mexicanos y blancos pobres. Las tiendas se 
abarrotaban durante el desahíje, las escardas y el tapeo y cuando 
así lo requerían otros cultivos de la zona.114 Así, la Western Agricul-
tural Contracting Company (wacc), agencia de la que se tratará 

111 El nombre, por supuesto, hacía referencia a los inmigrantes llegados de So-
nora en el siglo xix. No era el único Sonoratown que existía en el sur de California. 
El barrio mexicano en el centro de Los Ángeles era también conocido de esa ma-
nera y, de hecho, bien pudo haber sido el referente utilizado cuando los residentes 
de Oxnard decidieron nombrar al asentamiento mexicano de igual forma. Sobre 
el barrio mexicano de Los Ángeles véase Griswold del Castillo, �e Los Angeles 
Barrio 1850-1890, pp. 141-183; y Romo, East Los Angeles. Historia de un barrio, 
pp. 29-116.

112 Street, Beasts of the Field…, p. 452; Barajas, Curious Unions…, pp. 95-96.
113 Las concentraciones en las calles mencionadas se pueden consultar en nara, 

United States Census 1910, publicación: T623, rollo: 111, estado: California, conda-
do: Ventura, población: Oxnard, distrito: 211, �. 51B, 52B-53A, 62B, 63B-64B, 66A, 
67B, 69B-70B, imágenes: 1050, 1052-1053, 1072, 1074-1075,1079, 1082, 1085-1088. 
Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910po0111unit/page/
n1049>, consultado el 23 de marzo de 2017.

114 Barajas, Curious Unions…, p. 93.
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más adelante y que empleaba en su mayoría a japoneses y mexi-
canos, formó 34 campamentos “en todo el valle” en 1902. En ese 
año, gran parte de los trabajadores debieron ser ubicados en el 
rancho Patterson, donde la empresa empleó a cerca de una cuarta 
parte de su fuerza laboral.115 En 1917, cuando el cultivo ya se ha-
bía extendido al valle de San Fernando, la costumbre de levantar 
conjuntos de carpas para trabajadores del betabel en el área subur-
bana de Los Ángeles persistía. Un agricultor de la zona señaló ese 
año que tenía que proveer a seis mexicanos que trabajaban en sus 
campos “toldos, […] transporte, madera y agua” y que tenía “cinco 
tiendas de campaña” que eran las que servían de alojamiento.116

En los condados de Otero, Prowers y Bent sucedía algo simi-
lar. La mayor parte de los recién llegados se ubicaban en barrios 
de localidades de algunos miles de personas, aunque también re-
sidían en campamentos por varias semanas. En 1910, por ejem-
plo, la concentración más grande de mexicanos en Otero se en-
contraba en La Junta, donde además se hallaba el campamento 
ferrocarrilero al que ya se hizo referencia. Rocky Ford y Fowler, 
lugares que contaban con refinerías, lograron también atraer a 
gran número de trabajadores, aunque en menor cantidad.117 
En Prowers, por otro lado, surgieron barrios en los poblados 
de Lamar y Holly, ambos con re�nerías de azúcar.118 Finalmente, 

115 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14, 
caja 2, fólder s. n., p. 12: Dan Gutleben Histories-Scrapbooks materials.

116 mnhs-acscr, serie 35: Miscellaneous Records, clasi�cación 141.C.13.7B, 
caja 146, fólder: Beet Price Hearings, February 5, 1918, vol. 1, pp. 34-38: Testimony 
of Mr. Whitley.

117 Para La Junta, véase nara, United States Census 1910, publicación: T624, 
rollo: 123, estado: Colorado, condado: Otero, distrito: 128, �. 80B-85B, imáge-
nes: 791-801; para Rocky Ford véase distrito: 131, �. 157A y 157B, imágenes: 947-
948. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910po0123unit/
page/n791>, consultado el 25 de marzo de 2017; para Fowler véase, distrito: 134, 
�. 213B, 219B, imágenes:1061,1074 en la misma copia electrónica.

118 Para Lamar, véase nara, United States Census 1910, publicación: T624, ro-
llo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, distrito: 136, �. 115A-119A, imá-
genes: 1321-1329. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910 
po0123unit/page/n1320>, consultado el 25 de marzo de 2017; para Holly véase, 
distrito:137, �. 129B-130B, imágenes: 1350-1352, misma copia electrónica.
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Foto III.1. Richard Gird prueba un tractor energizado con vapor  
para el cultivo de remolacha*

* La fotografía ha sido tomada en esa posición para destacar las tiendas de campaña 
que se alcanzan a apreciar a lo lejos, en medio de los campos de cultivo. Carpas como esas se 
utilizaban para alojar a los jornaleros del betabel por temporadas que duraban varias 
semanas.

Fuente: Chino Historical Society and Old School Museum, fólder: “Sugar Beet 
Factory, 1891-1917”, fotografía s. n.
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en Bent decenas de mexicanos se concentraron en la zona de 
Las Ánimas, donde la absco había levantado su tercera re�nería 
de la cuenca.119

Otra parte de los jornaleros mexicanos llegaba al valle del Ar-
kansas a laborar a campamentos. La American Beet Sugar Gazette 
informó en 1901 cómo los contratistas que llevaban mano de 
obra a la zona daban solamente tiendas de campaña a los trabaja-
dores para su estancia.120 En el mejor de los casos los jornaleros 
mexicanos se topaban con un agricultor que los alojaba en una 
casa improvisada. Un productor del noreste de Colorado declaró 
en 1911, por ejemplo, que él hospedaba a su mano de obra en 
cuartos hechos de láminas de brea (chapopote).121 Este tipo de 
construcción sería imitado más tarde por la propia absco.

Las colonias

Las malas condiciones de alojamiento constituían apenas una 
de las maneras en las que los agricultores buscaban ahorrar cos-
tos (y por ende maximizar ganancias). No obstante, eran quizá las 
más notables para el migrante. Hasta antes de la Primera Guerra 
Mundial la precariedad de la vivienda contribuía a las di�cultades 
para asegurar fuerza de trabajo y preocupaba a los directivos de 
la absco.122 Entre 1916 y 1917, sin embargo, cuando se agudizó la 

119 Para Las Ánimas véase nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 0112, estado: Colorado, condado: Bent, distritos: 3-6, �. 35B-46A, imágenes: 
696-717. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus1910po0112 
unit/page/n695>, consultado el 25 de marzo de 2017.

120 “Field Notes”, �e Sugar Beet Gazette, mayo de 1901, p. 78.
121 “Testimonio de John E. Law” realizado el 12 de enero de 1912, en United 

States House of Representatives, Hearings Held before the Special Committee on the 
Investigation of the American Sugar Re�ning Company and Others on December 5, 
6, 7, 8, 9, 1911 and January 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 1912, vol. 4, Washington, Govern-
ment Printing O�ce, p. 3689.

122 Todavía en la década de 1920 Paul S. Taylor informó que había mexicanos 
que rehusaban trabajar con algún contratista si éste no les ofrecía un buen lugar 
donde habitar durante la temporada del betabel. Taylor, Mexican Labor…, vol. 2, 
p. 165.
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escasez de mano de obra, la empresa decidió actuar de manera 
mucho más directa para contrarrestarla. Frederick C. Noble, el 
encargado de la re�nería de Rocky Ford, lanzó una propuesta 
para construir “colonias”, es decir complejos integrados por va-
rias viviendas en los cuales se pudiera alojar a los trabajadores 
con mayor comodidad y mejores servicios.

Las primeras colonias aparecieron en Colorado “como un 
medio de atraer y retener la fuerza de trabajo”.123 En 1909 Víctor 
S. Clark informó que una de las compañías remolacheras del 
valle del Arkansas había intentado levantar una “villa de adobe” 
para incentivar a los mexicanos a que �jasen residencia en el lu-
gar.124 Ese primer intento, sin embargo, no había podido materia-
lizarse del todo. Luego del ingreso de Estados Unidos a la Primera 
Guerra Mundial, los directivos de la absco emprendieron un es-
fuerzo mucho más amplio y sistemático en ese sentido. En el pro-
pio mes de abril de 1917 ordenaron la construcción de 138 casas 
(también de adobe) en los alrededores de Rocky Ford, Lamar y 
Las Ánimas. Decidieron además construir cuatro casas de hués-
pedes y ampliar una que ya tenía la compañía. Finalmente, desti-
naron una partida para comprar tiendas de campaña para sus 
empleados en el campo.125

Comparadas con los campamentos (que por cierto subsistirían 
varias décadas más), las colonias constituían una mejora. A di-
ferencia de las viviendas construidas con láminas de chapopote, o 
a las tiendas de campaña, las construcciones de adobe ofrecían mayor 

123 Así lo expuso la compañía a sus accionistas en su reporte anual mnhs-acscr, 
serie 2: Annual Reports, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fólder: Annual Reports, 
1916-1920, p. 10: Annual Report of the American Beet Sugar Company for the 
Year ended March 31, 1918.

124 Se trataba de la re�nería de la Holly Sugar Company en Swink, Colorado. 
Desafortunadamente, hay pocas referencias respecto de ese esfuerzo. La mención 
de Clark se encuentra en “Mexican Labor…”, p. 484.

125 mnhs-acscr, serie 7: Executive Committee Meetings, clasi�cación 145.I.14. 
13B, caja 7, vol. 2, p. 148: Minutes of a Special Meeting of the Executive Committee 
of the Board of Directors of the American Beet Sugar Company, held, Pursuant to 
notice, at the Office of the Company, No. 32 Nassau Street, New York City, on 
Tuesday, April 17th, 1917.
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frescura durante el verano e incluso daban la posibilidad de sobre-
llevar mejor el crudo invierno. Los jornaleros que decidían ocupar 
las viviendas no tenían que pagar renta a cambio de estar dispo-
nibles para el trabajo del betabel cuando fuesen requeridos.

La intención era clara. La empresa buscaba brindar mejor 
alojamiento al trabajador sin que eso representase un gasto consi-
derable. De hecho, las colonias bien podían ahorrar costos por 
varios años. Al �jar la residencia de los jornaleros cerca de las re-
�nerías, se evitaría la enorme desventaja que suponía ir a buscar-
les a lugares distantes. “La práctica hasta hoy —se lee en un folle-
tín elaborado por los directivos de la empresa destinado a sus 
accionistas— es, como ha sido, usar campamentos temporales, 
situados centralmente [en los distritos remolacheros], pero que 
ofrecen poco confort a la gente y conllevan un gasto considera-
ble por el transporte hacia los ranchos. La localización conve-
niente de estas casas de adobe evitará el gasto de transporte y el 
tiempo perdido”. Y abundaba: “los rancheros plantarán betabel de 
manera más constante si se les asegura la fuerza de trabajo; no 
de otra forma, y la creciente escasez de mano de obra hace urgente 
al consejo directivo utilizar todos los medios posibles para atraerla 
y retenerla”.126

Así pues, en relativamente poco tiempo el número de colo-
nias relacionadas con las compañías azucareras se multiplicó en 
el sur de California y el sureste coloradeño. Dos años después de 
la entrada de Estados Unidos en la guerra, la absco dio a cono-
cer que ya tenía en el valle del río Arkansas un total de “36 colo-
nias de trabajadores mexicanos localizadas en ranchos de la com-
pañía y en tierras foráneas”.127 De esa manera hacía realidad el 
esfuerzo por asegurar la fuerza de trabajo para un cultivo cuya 
demanda de mano de obra �uctuaba constantemente.

126 mnhs-acscr, serie 2: Annual Reports, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fól-
der: Annual Reports, 1916-1920, p.10: Annual Report of the American Beet Sugar 
Company for the Year ended March 31, 1918.

127 mnhs-acscr, serie 2: Annual Reports, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fól-
der: Annual Reports, 1916-1920, p. 9: Annual Report of the American Beet Sugar 
Company for the Year ended March 31, 1919.
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No obstante, las casas de las colonias tenían serias de�cien-
cias. En ocasiones constaban de un solo cuarto en el que residían 
familias enteras. Esa pieza era utilizada para descansar, cocinar y 
vivir. Y había necesidades más apremiantes. Mandeville atestiguó 
en 1919 que las viviendas de la cuenca de las Arkansas carecían de 
agua caliente.128 Esta falta, por supuesto, resultaba clave en plena 
zona de las Rocallosas, lugar en el que las temperaturas suelen bajar 

128 United States House of Representatives, Hearings before the Committee of 
Immigration and Naturalization, Sixty-Sixth Congress, Second Session on H. J. Res., 
núm. 271, pp. 221-223: Statement of W. B. Mandeville.

Foto III.2. Colonia mexicana en Oxnard, California*

* Fotografía cortesía de la Sociedad Histórica de Minesota, American Crystal 
Sugar Company Records, clasi�cación 145.K.1.6(F), caja 156, 15.A.10.8F, fólder: 
Oxnard Labor Houses, 1917, en la imagen se lee “Oxnard Labor Camp”.
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al punto de congelación. Era frecuente además que las letrinas se 
encontrasen fuera y se compartieran.129 Si a todo ello se le suma 
que las casas solían encontrarse totalmente aisladas de otros cen-
tros de población y que, por ende, era difícil obtener servicios bási-
cos, se puede entender la desventajosa situación de los inquilinos.

En realidad, la empresa invertía relativamente poco dinero en 
la construcción de esos complejos habitacionales. A principios de 

129 Una descripción de las viviendas en las colonias que construyó la absco en 
el valle del Arkansas la dio W. B. Mandeville, representante de las azucareras ante el 
Congreso federal en 1920 cuando se discutía si se permitía la entrada de mexica-
nos a Estados Unidos que no supieran leer y escribir. Véase United States House of 
Representatives, Hearings before the Committee of Immigration and Naturalization, 
Sixty-Sixth Congress, Second Session on H. J. Res., núm. 271, pp. 221-223: Statement 
of W. B. Mandeville.

Foto III.3. Colonia mexicana de Lamar, Colorado (sin fecha)*

* En el reverso puede leerse “colonia de Lamar y escuela”, la cual es muy probable 
que fuese el edi�cio que se ve al fondo.

Fuente: acscr-mnhs, serie 36: Photographs, clasi�cación 145.K.1.7(B), caja 151, 
fólder, “Rocky Ford. Labor houses and beet �elds”, fotografía sin número.
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1917, cuando la absco lanzó su proyecto en Rocky Ford, estimó 
que sólo gastaría alrededor de 200 dólares por vivienda. Si se con-
sidera que sus directivos pretendían desembolsar 800 por residen-
cia que construyeran para sus agrónomos y “empleados perma-
nentes” y 5 000 por cada una destinada a sus “superintendentes”, se 
puede a�rmar que los jornaleros pertenecían al sector laboral me-
nos bene�ciado con la nueva política.130

Con todo, el proyecto de la formación de colonias fue consi-
derado exitoso por la junta directiva de la absco. “Resultó tan 
bien logrado —según expusieron sus miembros en un cuaderni-
llo repartido a los accionistas— que también se decidió adoptarlo 
en varias secciones productoras de betabel de Oxnard”.131 Así, en-
tre 1917 y 1918 la compañía construyó 63 casas de adobe en Cali-
fornia. Éstas fueron levantadas en distintos puntos del condado 
de Ventura y el valle de San Fernando, y quedaron ocupadas in-
mediatamente por mexicanos.132 En el camino directamente al 
norte de la fábrica, en las orillas del propio pueblo de Oxnard, se 
levantaron 36, y 20 más “al oeste, entre la calle Sexta y Wooley 
Road, hacia [la avenida] Saviers”.133 Otras fueron construidas en 

130 He calculado estas cifras dividiendo el gasto que pretendía hacer la absco 
entre el número de casas destinadas a cada una de esas categorías. La empresa esti-
maba gastar 92 000 dólares en 115 casas para “empleados permanentes en los cam-
pos”; 20 000 dólares para cuatro casas destinadas a mismo número de superinten-
dentes, y sólo 8 200 para 41 viviendas de trabajadores. Estas cifras se encuentran en 
mnhs-acscr, serie 7: Executive Committee Meetings, clasi�cación 145.I.14.13B, 
caja 7, vol. 2, p. 148: Minutes of a Special Meeting of the Executive Committee of 
the Board of Directors of the American Beet Sugar Company, held, Pursuant to 
Notice, at the Office of the Company, No. 32 Nassau Street, New York City, on 
Tuesday, April 17th, 1917.

131 mnhs-acscr, serie 2: Annual Reports, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fól-
der: Annual Reports, 1916-1920, p. 10: Annual Report of the American Beet Sugar 
Company for the Year ended March 31, 1918.

132 Ibid., p. 9: Annual Report of the American Beet Sugar Company for the Year 
ended March 31, 1919.

133 “Homes of Comfort for Mexican Laborers”, Oxnard Daily News (30 de abril 
de 1918), f. s. n.; “absco to Provide Permanent Homes for Laborers”, “Twenty 
Houses for Employees”, Oxnard Courier (10 de mayo de 1918), f. s. n.; Owensmouth 
Gazette (24 de mayo de 1918), f. s. n., mnhs-acscr, “Newspaper Clippings”, mi-
cropelícula, clasi�cación M456, rollo: 1, imágenes sin número.
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Van Nuys, Owensmouth, Santa Paula, el rancho Springville, el 
rancho Hollister, el campamento Lenox y Saticoy.134

Campamentos, barrios y colonias habitadas por mexicanos 
en los alrededores de las localidades remolacheras brotaron pues 
como consecuencia de las �uctuaciones en la demanda de mano 
de obra en la industria azucarera. El intento de terminar con la im-
provisación que representaban las tiendas de campaña desembocó 
en la construcción de algunas colonias apenas 17 años después de 
iniciado el auge del betabel. Simultáneamente los distritos mexi-
canos de los pueblos en los que se ubicaban las re�nerías fueron 
testigos del aumento de sus habitantes.

De manera distinta, estas tres formas de residencia compartían 
la precariedad como característica. En todas ellas gran parte de los 
lugares de habitación estaban sobreocupados y con carencias. El 
peor de ellos sin duda eran los campamentos. Eran semiimprovi-
sados y sin servicios y, como las colonias, se encontraban lejos de 
las ciudades y los centros poblacionales. Los barrios eran mucho 
más estables, pues ofrecían servicios a los jornaleros que difícil-
mente se podían encontrar en las cercanías. Vivían, sin embargo, 
periodos de desempleo bastante serios que afectaban a quienes de-
cidían quedarse a residir en los distritos remolacheros. A diferencia 
de industrias como la minería y la extracción de otras materias 
primas cuya producción es mucho más sostenida, el ciclo de cul-
tivo de la planta obligaba a pasar meses de incertidumbre laboral.135

Las colonias, �nalmente, constituyeron el intento más claro por 
parte de las empresas de asegurar la provisión de mano de obra para 

134 Existen varias imágenes de las colonias agrícolas en Oxnard que, por razón 
de espacio, no se reproducen aquí. Éstas pueden encontrarse en mnhs-acscr, se-
rie 36: Photographs, clasi�cación 145.K.1.6F, caja: 156, fólder: Oxnard Labor Houses, 
1917: fotografías sin número.

135 Los efectos demográ�cos del auge remolachero eran mucho más diversos que 
los que se dieron en las llamadas economías de “enclave”. Si se comparan con algunos 
pueblos mineros, como El Salvador, en Chile, o Cananea, Sonora, se puede obser-
var en estos últimos un control más cercano por parte de las compañías predomi-
nantes y, por ende, sociedades y economías más “cerradas”. Sobre estos últimos dos 
ejemplos véase Garcés Feliú y Vergara, “El Salvador: A Modern Company Town in 
the Chilean Andes”, pp. 178-197; Sariego, Enclaves y minerales…, pp. 15-21 y 71-108.
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sus socios agrícolas. En sus inmediaciones comenzaron a alojarse 
familias completas que se comprometían a trabajar en las tareas del 
betabel mientras durase la temporada. Así, la llegada de mujeres y 
niños propició una práctica poco vista entre los mexicanos hasta 
antes de la guerra: la integración de mano de obra infantil y femeni-
na en los campos de cultivo. A esta y otras contradicciones integra-
das a la “modernización” del campo se dedica la siguiente sección.

Del reclutamiento al antagonismo

El sureste de Colorado y el sur de California enfrentaron los retos 
que trajo consigo el crecimiento agrícola. Las �uctuaciones en la 
demanda de una mano de obra que tenía que poseer como rasgo 
principal ser barata no sólo tuvieron repercusiones demográ�-
cas. Propiciaron también vicisitudes que los jornaleros tuvieron 
que padecer. En los periodos de mayor necesidad de fuerza de tra-
bajo, los rancheros no sólo les ofrecían condiciones de alojamiento 
precarias, sino también buscaban retenerlos a como diera lugar. 
Cuando no los requerían, por otro lado, los desocupaban obligán-
doles a cambiar de empleo.136 Se dio así una dinámica laboral con 
serias paradojas. La principal fue que la azucarera y los rancheros 
emprendieron acciones encaminadas a controlar el mercado de 
trabajo en ciertos momentos de la temporada agrícola mientras 
que en otros lo liberaban completamente.

El reclutamiento de mexicanos por parte de la absco en la 
zona de las Rocallosas se dio desde que la compañía instaló la fá-
brica de Rocky Ford en 1900. A pesar de que algunos agricultores 
se opusieron a su contratación, la empresa llevó decenas de traba-
jadores de ese origen para cumplir con las tareas del campo.137 
Aparentemente, los agricultores favorecieron en un inicio que se 
contratase a blancos traídos desde el este con muy poco éxito. 
Pronto, sin embargo, se convencieron de que tendrían que buscar 

136 Sobre este tema en otros cultivos véase Daniel, Bitter Harvest…, pp. 40-70.
137 “Rocky Ford”, �e Sugar Beet (noviembre de 1900), p. 203.
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una fuente alternativa de fuerza de trabajo. Así pues, para cuando se 
dio la primera zafra de betabel, �e Sugar Beet Gazette, dio a co-
nocer que ésta había quedado a cargo de decenas de mexicanos.138

Al año siguiente, la compañía puso en marcha un programa de 
contratación mucho más ambicioso. En mayo, la absco anunció a 
los rancheros que sus funcionarios encontraban “que los individuos 
a quienes tratamos de hacer venir desde los estados del este no son 
su�cientes para el desahíje de la cosecha que se ha contratado con los 
distintos productores del valle y, por lo tanto, será necesario hacer 
que vengan mexicanos”. Se aclaraba que “algunos mexicanos han 
prometido actuar como contratistas durante la temporada y asegurar 
la ayuda si los agricultores hacen las gestiones a tiempo”.139 La em-
presa, además, comenzó a utilizar enganchadores y a desplegar anun-
cios que invitaban a ir a trabajar a los campos de betabel. Así, en la 
primavera de 1901 un agente de la empresa marchó a Las Cruces, 
Nuevo México (a poco más de 70 kilómetros al noroeste de El Paso) 
e intentó contratar a 300 hombres para que ayudaran a los pro-
ductores en el desahíje.140 Con ese propósito, publicó mensajes en 
periódicos locales y buscó convencer a gran número de residentes de 
la zona a que fuesen a laborar al sureste coloradeño.141 Los desplega-
dos, los cuales se imprimieron en español, señalaban que la absco 
necesitaba “hombres y muchachos para entresacar yerbas, y cose-
char betabel de azúcar”. Ofrecía pagar un dólar al día o 15 centavos 
por hora por esas tareas, y señalaba que había “trabajo para todos”.142

138 Idem.
139 La absco exponía, asimismo, que “la ayuda es escasa y si usted quiere que un 

contratista se encargue de desahijar su remolacha será necesario pagarle 15 centavos 
por hora al trabajador en general; 17.5 centavos por hora al capataz, y 25 centavos por 
acre al contratista como comisión, si se compromete a asegurar la mano de obra 
necesaria a tiempo y proveer de tiendas de campaña y herramientas para sus traba-
jadores mientras estén en los campos”. “Field Notes”, �e Sugar Beet Gazette (mayo 
de 1901), p. 78.

140 Así lo anunció un periódico local. Véase “Localidades”, El Tiempo (19 de 
mayo de 1900), p. 3.

141 “Rocky Ford. Trabajo para todos”, Dona Ana County Republican (23 de marzo 
de 1901), p. 1.

142 Idem. Lo propio había hecho la fábrica de Los Alamitos en California, que en 
1898 publicó un anuncio en El Monitor, un diario de habla española en el que 
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La dependencia hacia la fuerza de trabajo llegada desde el sur 
creció aún más durante la temporada siguiente. En 1902, el rotativo 
Colorado Springs Gazette expuso que “2 000 indios y mexicanos” se-
rían llevados a Rocky Ford para trabajar en los campos de betabel.143 
A partir de entonces la empresa fundada por los Oxnard comenzó a 
enviar de manera mucho más sistemática enganchadores a la zona 
fronteriza. En los años siguientes la cantidad de acres cultivados en 
la zona aumentó de manera sostenida, lo que trajo consigo una mayor 
necesidad de mano de obra, lo cual, como se vio en la sección ante-
rior, fue subsanado con la importación de jornaleros.

Algo similar ocurrió en la zona de Hueneme-Oxnard, en Cali-
fornia. Ahí, la absco comenzó a emplear a mexicanos y japoneses 
tan pronto echó a andar su re�nería. Como en el caso de Rocky Ford, 
uno de los primeros sectores contratados por los agricultores fue 
el de los residentes de origen mexicano nacidos en la Unión Ame-
ricana.144 En efecto, cuando los funcionarios del censo estadouni-
dense visitaron la localidad de Hueneme (Oxnard como ciudad no 
se constituyó sino hasta 1903) tan sólo encontraron 156 residentes 
nacidos en México. No obstante, en ese momento registraron a 
442 mexicano-estadounidenses, la mayoría de los cuales declararon 
dedicarse a labores del campo.145 Dos años más tarde, sin embargo, 
175 mexicanos se empleaban en los campos de betabel de la zona.146

A diferencia de Rocky Ford (y del propio Chino que quedaba 
a menos de 100 millas de distancia), en el condado de Ventura los 

anunciaba: “Todas aquellas personas que sean afectas al trabajo del betabel no de-
ben dejar de ir a Los Alamitos, donde encontrarán inmediatamente ocupación en 
este negocio”. Véase “En Los Alamitos”, El Monitor (25 de agosto de 1898), p. 3.

143 Artículo sin título, Colorado Springs Gazette (22 de mayo de 1902), p. 15.
144 En este punto coincide Street, Beasts of the Field…, p. 452.
145 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 116, estado: Cali-

fornia, condado: Ventura, población: Hueneme, distritos: 163-171, �. 126A-172B, 
imágenes 259-352. Consultado en: <https://archive.org/stream/12thcensusofpopu 
0116unit#page/n351/mode/1up>, el 2 de marzo de 2017. Entre ellos sobresalía 
Simón Berthold, un individuo que declaró que había nacido en Estados Unidos 
(aunque posteriormente diría ser originario de Nacozari, Sonora) y que se dedica-
ba a las labores del campo. De Berthold se hablará de manera más extensamente en 
el capítulo iv. Su empadronamiento se encuentra en la foja 141A, imagen 289.

146 “Beet Prospects are Excellent”, Los Angeles Herald (13 de abril de 1902), p. 7.
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agricultores pudieron contratar fuerza de trabajo oriental. Así, japo-
neses y chinos que se alojaban en las llamadas casas de huéspedes 
o en los campos de cultivo cubrieron gran parte de la demanda de 
mano de obra poco cali�cada en la industria del betabel.147 Esto 
último se hace patente en los registros del censo de 1900 en el que 
aparecen varios grupos con decenas de integrantes asiáticos dis-
tribuidos en varios puntos de la localidad.148

A la vuelta de siglo, la fuerza de trabajo oriental que labora-
ba en Hueneme exhibió ciertas características que dan pistas de 
la necesidad de mano de obra que vivían los rancheros del área. 
En particular, los grupos de chinos mostraban poco crecimiento 
como consecuencia de la Ley de Exclusión de 1882 y de su com-
posición demográ�ca. Casi todos declararon a los empadronado-
res del censo de 1900 que habían llegado a Estados Unidos antes 
de 1880, por lo que su promedio de edad era más alto que el de 
otros grupos. Además, sus cuadrillas se componían mayoritaria-
mente de hombres solteros, lo que derivaba en el nulo crecimien-
to natural de su población.149 Los grupos de japoneses, por otro 

147 Las llamadas casas de huéspedes, o boarding houses, constituían, sin duda, 
uno de los lugares clave en el mercado de trabajo del suroeste estadounidense. En 
ellas se encontraba alojamiento a precios más o menos razonables, además de in-
formación en cuanto a posibles lugares de empleo. En ocasiones eran utilizadas 
por cuadrillas completas de manera temporal, como ocurría en 1900 con un grupo 
de chinos en Hueneme. Según Gunther Peck, las casas de huéspedes frecuente-
mente pertenecían a algún enganchador o contratista, quien aprovechaba el cono-
cimiento del mercado para hacer negocio con la necesidad del trabajador común. 
Así, Román González, quien tenía una o�cina de reenganches en El Paso, poseía 
dos casas de huéspedes en 1907, una en la propia ciudad texana y otra en Ciudad 
Juárez, México. Sobre el tema, véase Peck, Reinventing Free Labor…, p. 43.

148 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 116, estado: Cali-
fornia, condado: Ventura, población: Hueneme, distrito: 163, �. 132B-133A, imá-
genes: 273 y 274, copia electrónica en: <https://archive.org/details/12thcensusofpopu 
0116unit/page/n272>, consultado el 27 de marzo de 2017. Otro registro de más de 
100 chinos que residían en una casa de huéspedes en Hueneme y que cumplían 
tareas propias del campo se encuentra en las fojas 144B-145B, imágenes: 297-299, 
misma copia electrónica.

149 nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 116, estado: Cali-
fornia, condado: Ventura, población: Hueneme, distrito: 163, �. 132B-133A, imá-
genes 273 y 274 y �. 144B-145B, imágenes: 297-299.
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lado, poseían una notable presencia. Gracias a que su inmigra-
ción estaba todavía permitida, cubrían buena parte de los puestos 
de trabajo dedicados a los cultivos comerciales californianos, y el 
betabel no era la excepción. Además, como apunta Richard Ste-
ven Street, este sector poseía cierta tradición de militancia laboral 
que resultó determinante en la experiencia de los primeros jorna-
leros llegados desde el sur. Japoneses y mexicanos fueron, de 
hecho, protagonistas del primer con�icto laboral que se dio en el 
mundo del betabel californiano, como se verá en seguida.

La primera confrontación directa  
(la huelga de Oxnard)

La huelga de Oxnard ha sido documentada en múltiples ocasio-
nes de forma crítica y relativamente completa.150 No obstante, 
vale la pena hacer un breve recuento para exponer la lucha por 
el control del mercado de trabajo que ya había surgido a princi-
pios del siglo xx en torno al cultivo del betabel. Como se deja 
ver en el con�icto, la contratación de brazos para el cuidado y 
cosecha de la remolacha se había convertido en 1903 en un lu-
crativo negocio que varios sectores buscaban acaparar. Su des-
enlace —el desenlace del conflicto— revela asimismo la for-
ma en que persistieron varias contradicciones importantes en la 
industria.

El con�icto laboral tuvo sus raíces en 1902, cuando la absco 
realizó un contrato con una agencia de empleo que buscaba con-
seguir trabajadores para el desahíje en el condado de Ventura. La 
Western Agricultural Contracting Company (wacc), la nueva so-
cia de la azucarera, había sido fundada por banqueros y hombres 
de negocios de la localidad que aparentemente vieron en el mer-
cado de trabajo una oportunidad de obtener ganancias. Respal-
dada por los directivos de la fábrica, esta o�cina buscaba también 

150 El mejor relato quizá sea el de Street, Beasts of the Field…, pp. 440-469. Tam-
bién Almaguer, “Racial Domination…”, pp. 325-350.
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combatir la militancia laboral que habían mostrado algunos gru-
pos, sobre todo de japoneses.151

En su primer año de operaciones, la wacc pareció encami-
narse a ser la casa de contratación predominante en la localidad. 
Según informó el Oxnard Courier, la agencia empleó tan sólo 
unos días después de su apertura a cerca de 300 trabajadores y 
esperaba enganchar mil más en las semanas siguientes. La mayo-
ría de los reclutados eran, sin duda, japoneses y mexicanos, pues 
sus directivos nombraron un encargado para que supervisara a 
cada uno de esos grupos.152 Según el periódico, en los meses si-
guientes la wacc acaparó gran parte del mercado de trabajo, pues 
llevó mano de obra al rancho Patterson —en el que la absco ope-
raba directamente—. Asimismo, abasteció a otros predios que 
necesitaban desahijarse “desde Oxnard hasta Springville”.153

Así pues, cientos de jornaleros fueron distribuidos en los cam-
pos de cultivo cercanos a Oxnard. Según Los Angeles Herald, la wacc 
tenía reclutados 443 japoneses y 175 mexicanos hacia mediados de 
abril. No todos ellos tenían buenas condiciones de vivienda, pues 
el propio Herald informó que la agencia les alojó en varios campa-
mentos improvisados. Según expuso, la wacc levantó cientos de 
tiendas que podían encontrarse desde “Hueneme en el este hasta el 
rancho Broome y Camarillo, Springville y Las Posas y al norte hasta 
Montalvo y tan al oeste como la zona de la Colonia y el océano”.154

El papel de la agencia debió de cobrar mayor importancia a 
mediados de ese año. En el verano, Los Angeles Times informó que 

151 Sobre la fundación de la wacc véase “New Company Organized”, Oxnard 
Courier (8 de febrero de 1902), p. 1. También Street, Beasts of the Field…, pp. 446-447.

152 “Will Handle Men by the ousands”, Oxnard Courier (15 de marzo de 
1902), p. 24.

153 Idem.
154 “Beet Prospects are Excellent”, Los Angeles Herald (13 de abril de 1902), p. 7. 

El Oxnard Courier informó que tan sólo en el rancho Patterson se habían emplea-
do alrededor de 100 hombres para ese verano. La noticia se encuentra en “Opening 
of Beet Sugar Campaign”, Oxnard Courier (12 de junio de 1902), p. 1. Según Richard 
Steven Street tan sólo en ese año la wacc levantó 38 campamentos de trabajo en 
los campos remolacheros, “algunos de los cuales contenían más de 100 hombres y 
se parecían a villas pequeñas”, Street, Beasts of the Field…, p. 447.
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existía una escasez de mano de obra en la zona de Los Ángeles y 
que la falta de brazos afectaba a la ciudad y a las localidades adya-
centes dedicadas a los cultivos agrícolas. En Oxnard en particu-
lar, a pesar de que los agricultores ofrecían remuneraciones 20% 
más altas que hacía cinco años, no se lograba subsanar la demanda 
de fuerza de trabajo. Según el periódico, “debido a la di�cultad 
para obtener buena mano de obra de blancos o mexicanos en los 
campos de betabel, muchos japoneses ha[bía]n sido traídos bajo 
contrato”. Había, según expuso el periódico, alrededor de 1 500 
hombres, trabajando en la remolacha durante esa temporada.155

Al año siguiente, sin embargo, la wacc emprendió acciones que 
complicaron las relaciones laborales. En los primeros meses de 1903 
sus directivos ordenaron que los rancheros adquirieran mano de 
obra solamente a través de la agencia. Con ello hicieron a un lado 
a gran número de contratistas japoneses y mexicanos que recluta-
ban gente por su cuenta.156 Posteriormente, la wacc buscó bajar las 
tarifas que se pagaban por el desahíje, cobrar una cuota a cada uno 
de sus jornaleros y remunerarles parcialmente con vales que sola-
mente podían ser canjeables en una tienda asociada a la empresa.157

La respuesta no se hizo esperar. Cientos de japoneses y mexi-
canos se organizaron entonces para contrarrestar esas medidas. 
Con la asistencia de John Murray y Fred C. Wheeler, activistas 
pertenecientes a la American Federation of Labor formaron la 

155 “Outside Conditions: Shortage of Workers”, Los Angeles Times (25 de mayo 
de 1902), p. B1.

156 Estos contratistas, o keiyaku-nin, como los llama Street, habían utilizado en 
los campos remolacheros del norte de California, y en las zonas de cultivos frutales 
una estrategia hasta entonces efectiva: �rmaban contratos con los agricultores y 
esperaban el momento de mayor necesidad del cultivo para demandar mejores sa-
larios y condiciones laborales. Sobre los keiyaku-nin véase Street, Beasts of the 
Field…, pp. 413-415.

157 La wacc utilizó el método de pagar parcialmente con vales desde 1902. En ese 
año, varios dueños de tiendas se quejaron de que la nueva agencia de empleo les había 
desplazado del mercado de consumo que formaban los jornaleros. Al parecer, estos 
tenderos tenían tratos con los rancheros y con la absco para redimir las notas, pero la 
wacc eligió asociarse con otros dueños de almacenes. Sobre esta controversia véase 
“Poll Tax Row at Santa Paula”, Los Angeles Herald (14 de abril de 1902), p. 3. Sobre 
las demandas de la wacc véase también Murray, “A Foretaste of the Orient”, p. 73.
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Japanese-Mexican Labor Association (jmla), una organización que 
se propuso romper el monopolio de contrato representado por la 
wacc.158 Para ello, la jmla emprendió una huelga en la que también 
se fijó como objetivo restablecer las tarifas que se pagaban por 
el desahíje hasta antes del surgimiento de la agencia y deshacerse 
del pago con vales canjeables en tiendas asociadas a la absco.

La reacción por parte de los productores llegó de inmediato. 
Ante el peligro de perder la producción de betabel, los directivos 
de la wacc y la azucarera decidieron contratar esquiroles. Al co-
mienzo de una de las primeras jornadas de trabajo desempeñadas 
por los rompehuelgas, los miembros de la jmla trataron de blo-
quear su paso hacia los campos de cultivo. En respuesta, un guar-
dia de seguridad cercano a la compañía intervino para “proteger” a 
los esquiroles. Lo anterior desembocó en una confrontación di-
recta entre, por un lado, los miembros de la jmla y, por otro, la 
policía e individuos recién contratados por la wacc.159

El 24 de marzo de 1903 se dio una trifulca entre ambas partes 
que terminó en un tiroteo con armas de fuego. Como consecuencia, 
murió un trabajador mexicano y cuatro más (dos mexicanos y dos 
japoneses) resultaron heridos. Al parecer, los miembros de la jmla 
trataron de impedir que una carreta que transportaba rompehuel-
gas hacia los campos de betabel completase su trayecto. Un traba-
jador de la wacc habría respondido amenazando con una pistola 
a los miembros de la jmla que bloqueaban el paso del vehículo, lo 
que detonó el con�icto.160 Como consecuencia murió el trabajador 
Luis S. Vásquez y fueron heridos Manuel Ramírez y Perfecto Ogas. 
El con�icto llamó entonces la atención de los periódicos del área 
de Los Ángeles y la azucarera decidió buscar una solución.

158 Wheeler en ese momento pertenecía al partido socialista, mientras que 
Murray era sindicalista y pertenecía al Partido del Trabajo (Labor Party). Street, 
Beasts of the Field…, p. 451.

159 El relato del incidente se puede encontrar en “Riot on Monday in China-
town”, Oxnard Courier (28 de marzo de 1903), p. 1.

160 Street, Beasts of the Field…, pp. 457-459. El informe periodístico más completo 
acerca del con�icto se encuentra en “Riot on Monday in Chinatown”, Oxnard Courier 
(28 de marzo de 1903), p. 1. Sobre esos mismos incidentes véase también Murray, 
“A Foretaste…”, p. 74.
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La presión generada por la violencia y por el crecimiento 
del betabel que estaba sin desahijar en miles de acres obligó a la 
absco a negociar con la Japanese-Mexican Labor Association. 
La absco acordó que la agencia de empleo concentraría su nego-
cio en alrededor de una tercera parte de la super�cie cultivada y 
dejaría el resto a contratistas japoneses y mexicanos.161 Asimis-
mo, los agricultores estuvieron de acuerdo en otorgar el desahíje 
a los trabajadores con los que operaban hasta antes de que se for-
mara la wacc.162

Lo que pareció ser una victoria, no obstante, tuvo un fuerte 
revés unas semanas después. Los miembros de la jmla trataron 
de afiliar su organización a la American Federation of Labor 
(afl), uno de los sindicatos más fuertes de ese momento en Esta-
dos Unidos. Esa adscripción, empero, nunca llegó a concretarse. 
El rechazo a la inmigración oriental por parte de grandes sectores 
estadounidenses hizo que la afl no aceptara la integración de 
un grupo que contaba con japoneses en sus �las. Irónicamente, 
Murray y Wheeler, fundadores de la jmla, pertenecían a esa central 
sindical, pero no lograron convencer a sus compañeros agremia-
dos de integrar a individuos de origen oriental. Murray, sin em-
bargo, continuó con el intento de sindicalizar a mexicanos y esta-
ría bastante cerca de sus organizaciones. No sería, pues, ninguna 
casualidad que en 1908 viajase junto con John Kenneth Turner y 
Lázaro Gutiérrez de Lara hacia Valle Nacional, viaje del cual sur-
gió el libro México Bárbaro. Este punto se retomará brevemente 
en el capítulo iv.

La unión entre mexicanos y japoneses no logró a�anzarse con 
la huelga de Oxnard. El rechazo a la inscripción del sindicato por 
parte de la afl pareció dañar seriamente a la organización. Asi-
mismo, el desahíje, la temporada que demandaba mayor cantidad 
de mano de obra y de forma más urgente, dio paso a las escardas 
y al “tapeo”, tareas relativamente menos demandantes de fuerza 
de trabajo. Por consiguiente, decenas de jornaleros tuvieron que 

161 “Peace and Work Once More”, Oxnard Courier (4 de abril de 1903), p. 1.
162 Street, Beasts of the Field…, pp. 462-463.
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buscar otra ocupación y el sindicato quedó debilitado. Del mismo 
modo, a medida que terminaba la cosecha de otros cultivos en el 
condado de Ventura, cientos de trabajadores acudieron a Oxnard 
para la zafra del betabel.163 En pocas palabras, el aumento en la 
oferta de mano de obra y el �nal de la temporada terminaron 
dando al traste con un proyecto sindical que en su momento ha-
bía sido promisorio.

¿Qué re�exiones se pueden sacar del activismo y de la propia 
existencia de la jmla? En primer lugar, debe observarse que el 
mercado de fuerza de trabajo en el cultivo del betabel vivía un 
dinamismo intenso y, al mismo tiempo, una serie de rápidas tran-
siciones en cuanto a su composición. En efecto, la mano de obra 
oriental, que había sido predominante en los primeros años en que 
se expandió el cultivo, comenzaba a ceder espacio a los jornaleros 
de origen mexicano. Esto colocó a ambos sectores en una posi-
ción común frente al intento de control de las contrataciones por 
parte de la wacc. Lejos de antagonizar, japoneses y mexicanos 
lograron ponerse de acuerdo en cuanto a la forma de proceder para 
defender sus intereses. La urgencia por desahijar miles de acres de 
betabel permitió a los trabajadores poner presión sobre los agri-
cultores, en un momento en el que la otra opción era dejar que se 
echara a perder la cosecha.

En segundo lugar, debe observarse que la huelga poco afectó 
a la estructura del mercado de trabajo. Los contratistas, quienes 
fungían como intermediarios entre rancheros y jornaleros, pre-
valecieron e incluso se hicieron más fuertes. En la mayoría de 
los casos, el trabajador común continuó recibiendo órdenes de un 
“mayordomo” que �rmaba un acuerdo con los rancheros para lle-
var a cabo las tareas que requería el cuidado del betabel. Y ello no 
era menor. Según el Oxnard Courier “ambos, los contratistas pe-
queños y la compañía, paga[ba]n las mismas cantidades a los tra-
bajadores del campo” y, por tanto, “la huelga no ha[bía] sido una 

163 En palabras de Street, al terminar la cosecha de “el durazno, el chabacano, el 
frijol y la nuez, grandes números de individuos que sabían poco de la huelga o el sin-
dicato abarrotaron Oxnard en busca de trabajo”. Street, Beasts of the Field…, p. 467.
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cuestión de salarios, simplemente de quién los emplea”.164 La per-
manencia de esa estructura en la manera de operar de la absco 
y otras azucareras continuaría siendo fuente de problemas.

En tercer lugar, hay que destacar la ausencia de cualquier re-
presentante diplomático mexicano en el conflicto. En ese mo-
mento existía ya un consulado subordinado al gobierno de Díaz 
en la zona de Los Ángeles, cuyo titular ni siquiera se tomó la mo-
lestia de investigar el caso. Es muy probable que a Guillermo An-
drade, quien fungía como cónsul en el área, no le correspondiera 
intervenir en el enfrentamiento y quizá tampoco fue reclamada 
su presencia. No obstante, la falta de apoyo consular sería uno de 
los reclamos que se presentarían con más frecuencia en los años 
venideros por parte de los migrantes y de movimientos políti-
cos que, como el plm, cuestionaban la legitimidad del gobierno 
por�rista. La Gran Guerra daría un giro a esa política.

Finalmente, debe señalarse que la buena relación entre mexi-
canos y japoneses fue casi coyuntural. En los años posteriores a 
1903 numerosos orientales se aventuraron en la renta de tierras y 
fungieron como parte del sector productor en el negocio del cul-
tivo de betabel. Tanto en el sur de California como en la zona de 
las Rocallosas los japoneses desempeñaron posteriormente un 
papel distinto al que tenían hasta los primeros años de la década 
de 1900.165 Los cambios demográ�cos también llegarían a la clase 
patronal. Años después, de hecho, los mexicanos se enfrentaron 
en una huelga agrícola con un grupo de productores cuya mayo-
ría estaba compuesta por individuos que tenían origen japonés. 
El con�icto laboral sería uno de los que traería mayor confronta-
ción en las zonas semirrurales de Los Ángeles.166

164 “Riot on Monday in Chinatown”, Oxnard Courier (28 de marzo de 1903), p. 1.
165 Esta transición se debió en gran parte al llamado Acuerdo de Caballeros de 

1907, en el que Estados Unidos y Japón acordaron detener de facto la inmigración 
desde el país asiático hacia Norteamérica. En 1927, Paul S. Taylor diría: “los japo-
neses han prácticamente dejado de ser mano de obra en los campos”. Sobre este 
punto véase Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 105, 185-191.

166 Me re�ero a la huelga en los cultivos de fresa y “berries” en El Monte. Al 
respecto consúltese González, Mexican Consuls and Labor Organizing: Imperial 
Politics in the American Southwest, pp. 82-101.
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El antagonismo

Pero la huelga de Oxnard fue sólo un ejemplo de los problemas que 
podían llegar a un cultivo como el betabel. Como ya se ha menciona-
do, las �uctuaciones en la demanda de mano de obra llevaban a los 
rancheros a intentar controlar el mercado de trabajo en periodos cor-
tos y liberarlo totalmente durante otros. Ello daba pie a prácticas cues-
tionables. Durante las semanas de mayor necesidad, el enganchador, 
el contratista y los intermediarios en general llegaban a aplicar todo 
tipo de recursos para retener al trabajador en el campo de cultivo. Asi-
mismo, constantemente buscaban sacar ventaja de su posición y apro-
vecharse del jornalero. “Antes de la huelga —expuso Richard Steven 
Street— los contratistas habían frecuentemente desaparecido con el 
dinero de nóminas completas. Después de ella continuaron explotan-
do y maltratando al trabajador común, desapareciendo con la nómina, 
y transando a sus subalternos tan descaradamente como siempre”.167

En efecto, contratistas y mayordomos solían reclutar jornaleros 
para llevar a cabo el trabajo de determinado número de acres, pero 
no siempre cumplían lo que prometían. Frecuentemente, ofrecían 
pagar una cantidad en el momento del enganche, pero remunera-
ban menos cuando ya el trabajador se encontraba en los campos.168 
En otras ocasiones simplemente ponían trabas para pagar. El propio 
Oxnard Courier informó unos meses después de la huelga acerca de un 
altercado entre un jornalero y uno de estos personajes en el que am-
bos resultaron heridos. El jornalero, según el periódico, “demandó 
algo de pago al contratista”, a lo que éste contestó sacando un revól-
ver y amenazándolo. Luego ambos forcejearon hasta que la pistola 
se disparó, hiriendo a uno de ellos en la mano y al otro en la pierna.169

167 Street, “e 1903 Oxnard Sugar Beet Strike”, p. 194. Éste era un fenómeno que 
no solamente se daba en la industria del betabel. Enganchadores de la industria de 
la construcción de ferrocarriles, la minería y las plantaciones de algodón prome-
tían a los jornaleros salarios y condiciones de vida que luego no se cumplían. Sobre 
el asunto véase González Navarro, “No vayáis”, p. 179.

168 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 140-147.
169 “Paid his Men with Bullets”, Oxnard Courier (16 de mayo de 1903), p. 9. El 

incidente también se encuentra mencionado en Street, “e 1903 Oxnard Sugar 
Beet Strike”, p. 194.
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Incidentes como el anterior distaron de ser aislados. La prác-
tica de retrasar el pago para obligar a los trabajadores a quedarse 
durante la temporada —como ya se mencionó— era común. Con-
tratistas, mayordomos y rancheros la utilizaban frecuentemente 
para asegurarse de completar las tareas del cultivo. La absco 
misma solía remunerar al jornalero hasta que éste cubría con tra-
bajo las “deudas” adquiridas en el enganche y durante sus primeras 
semanas laborales.170

El saldo negativo del jornalero se gestaba desde que el traba-
jador adquiría el compromiso de ir a laborar a las extensiones del 
betabel. Víctor S. Clark expuso en 1909 cómo la absco cubría los 
pasajes de tren de los mexicanos que llegaban al valle del Arkansas 
desde El Paso, los cuales tenían que ser devueltos una vez comen-
zada la temporada agrícola.171 Unos años más tarde, un funcio-
nario del gobierno estadounidense atestiguó asimismo cómo los 
reclutadores de la empresa no sólo brindaban el transporte a sus 
enganchados, sino también “órdenes” para que comprasen en 
tiendas alimentos y provisiones. Según él, los víveres y el precio 
del pasaje se descontaban posteriormente, lo que prácticamente 
comprometía a los mexicanos a permanecer en el puesto hasta 
pagar sus adeudos.172

170 Kraut, Records of the Immigration…, micropelícula, clasi�cación: MP/7529, 
rollo: 3, imágenes 439, f. 3: Carta de Joseph Evans, inspector de Inmigración al 
comisionado general de Inmigración, San Luis, Misuri, 16 de mayo de 1913.

171 Clark, “Mexican Labor”, pp. 483-484.
172 Kraut, Records of the Immigration…, micropelícula, clasi�cación: MP/7529, 

rollo: 3, imágenes 437-440, �. 1-3: Carta de Joseph Evans, inspector de Inmigración 
al comisionado general de Inmigración, San Luis, Misuri, 16 de mayo de 1913. 
Las azucareras tomarían varios años para dejar de lado esta práctica. Taylor ex-
puso cómo, en el noreste de Colorado, la compañía daba crédito a los mexicanos 
para que éstos obtuvieran víveres en el invierno. “Raramente se da este crédito 
en efectivo —dijo—, casi siempre se hace en forma de órdenes [vales] sobre un 
comerciante, de quien el mexicano tiene la libertad de seleccionar un tanto limi-
tado de provisiones […] su lista incluye: ‘harina, frijoles, papas, carne de puerco 
salada, azúcar, café, tabaco, tomates enlatados, chiles, �deos, espagueti, harina de 
maíz, cerillos, sal, pimienta, manteca, jabón y polvo de hornear”. Taylor, Mexican 
Labor…, vol. 6, p. 177.
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Así pues, algunos veían en el consumo de los trabajadores 
una oportunidad de hacer negocio. Contratistas, mayordomos y 
rancheros solían tratar de acaparar la venta de comestibles y en-
seres de los jornaleros. Según denunció Regeneración, el propio 
Trinidad Almanza tenía “tratos con un dueño de una tienda 
para que le diera diez centavos por cada peso de mercancías que 
vendiera a los trabajadores”. Tan buen trato resultó que, según el 
periódico, Almanza mismo decidió poner su propia tienda, que 
estaba “a tres millas de distancia del pueblo”, y hasta allá tenían 
“que ir a hacer sus compras los trabajadores, so pena de perder 
el trabajo”.173

Pero la retención de salarios podía incluso afectar a decenas 
de trabajadores de manera involuntaria. En 1911, por ejemplo, 
cerca de doscientos trabajadores que trabajaban para la absco 
quedaron varados en Lamar, Colorado. Según informó el cónsul, 
el contratista encargado de remunerar a los jornaleros “y a los co-
merciantes que habían suministrado provisiones para el sustento 
de los trabajadores y sus familias” había muerto repentinamente, 
“dejando sus asuntos en suma confusión”.174 Éste se encargaba de 
cobrar a los rancheros y, al no estar ya presente, no había mane-
ra de hacer llegar el pago a los migrantes. Ante la situación, los 
mexicanos reclamaron sus pagos, pero éstos les fueron negados. 
El incidente incluso fue denunciado por Ricardo Flores Magón 
en Regeneración, quien comentó que los remolacheros se encon-
traban en “condiciones terribles”, porque no se les cubrían meses 
de trabajo.175 El invierno parecía estar a la vuelta de la esquina y al 

173 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3. La 
monopolización del crédito al consumo de los jornaleros llegó a ser interpretado 
como un abuso y como una medida para evitar que la mano de obra cambiase de 
ocupación. Según Paul S. Taylor, todavía en 1927 las azucareras coloradeñas prac-
ticaban el endeudamiento, aunque ya no se sabía si era por la pobreza en la que se 
encontraban los mexicanos o simplemente por mantener gente cubriendo puestos 
de trabajo. Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 181-183.

174 aemeua-sre, legajo 377, exp. 31, �. 1-2: Carta de Adelaido Ortiz, cónsul de 
México en Denver, a Gilberto Crespo y Martínez, embajador de México ante Esta-
dos Unidos, Denver, Colorado, 12 de diciembre de 1911.

175 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de diciembre de 1911), p. 3.
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encontrarse varados y sin dinero corrían el riesgo de tener que 
permanecer en el lugar a soportar las inclemencias del frío.

Flores Magón, asimismo, aprovechó para denunciar la negli-
gencia del representante de la diplomacia mexicana en Denver, Co-
lorado. Según expuso, uno de los trabajadores había escrito a Ade-
laido Ortiz, quien en ese momento ocupaba el cargo, pero había 
sido encarcelado.176 Para enero, el cónsul informó a sus superio-
res que había llevado a cabo gestiones ante las autoridades locales 
para que se proveyera de alimentos y alojamiento a los jornaleros 
mientras se llevaba a cabo un proceso legal para gestionar las remu-
neraciones.177 Al parecer, sólo logró ese objetivo de manera parcial.

El pago a los betabeleros de Lamar o bien llegó demasiado 
tarde o nunca fue desembolsado. Mientras Ortiz intervenía ante 
las autoridades locales, un empleado del condado de Prowers le 
informó que ya se había cubierto cerca de 80% de los adeudos. 
Le pedía asimismo que tratara de que el gobierno de México 
diera asistencia a sus ciudadanos pues éstos hacían gastar a su o�-
cina en comestibles y ropa.178 Semanas después de la primera de-
nuncia hecha por Regeneración, el propio periódico informó que 
algunos empleados habían decidido simplemente marcharse del 
lugar sin recibir un centavo.179 Otros insistieron por la vía diplomá-
tica. En abril Por�rio Oseguera, trabajador remolachero, escribió 
nuevamente al embajador y le pidió que interviniera con la empresa 
azucarera de “La Mar, Colo”, “aber si nos puede pagar todo lo que 
nos debe”.180 El embajador se limitó a pedir informes a Adelaido 
Ortiz, su subalterno en Denver, y a solicitarle informara a su o�-
cina acerca del caso. No hubo noticia del desenlace del con�icto.

176 Así lo expuso Ricardo en una columna que sacó unas semanas después. Véase 
“En defensa de los mexicanos”, Regeneración (27 de enero de 1912), p. 3.

177 aemeua-sre, legajo 377, exp. 31, f. 6: Carta de Adelaido Ortiz, cónsul de 
México en Denver, a Gilberto Crespo y Martínez, embajador de México ante Esta-
dos Unidos, Denver, Colorado, 13 de enero de 1912.

178 Ibid., �. 10-11: “Carta de H.P. Syp, o�cial del condado de Prowers a Adelaido 
Ortiz, cónsul de México en Denver”, Denver, Colorado, 9 de enero de 1912.

179 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (27 de enero de 1912), p. 3.
180 aemeua-sre, legajo 394, exp. 121, doc. 1: Carta de Por�rio Oseguera al em-

bajador de México en Estados Unidos”, Lamar, Colorado, 15 de abril de 1912.
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Empero, había trabajadores que no estaban dispuestos a irse 
sin remuneración. En el valle de San Luis, zona en la que se sem-
braba betabel para vender a las azucareras de la cuenca del Ar-
kansas, solían suscitarse incidentes en los que antagonizaban los 
rancheros con sus empleados. Cuando uno de los trabajadores 
conocido como Andrés, el Josco, quiso obtener su remuneración 
y marcharse en medio de la temporada, el productor de beta-
bel para el que trabajaba se lo negó y le dijo que “no tenía dinero 
para pagarle y que se esperara a que la fábrica azucarera le pres-
tara”. De acuerdo con el relato de Regeneración,

el compañero Andrés le contestó que su familia no podía morirse 
de hambre y con un garrote le dio en la cabeza. Así fue como el 
burgués sacó su libro de cheques bancarios y le �rmó uno por la 
cantidad que le debía. Pero descon�ado Andrés por las trácalas 
burguesas, hizo entrar a Smith [el ranchero] a la casa-gallinero y 
lo hizo sentarse hasta que su compañera regresó del pueblo con el 
dinero contante y sonante que le pagaron en el Banco.181

El Josco logró irse del lugar pero muchos otros trabajadores 
tenían que quedarse hasta ya terminada la temporada. Tan sólo 
en el valle del Arkansas, la empresa contrató a alrededor de 1 800 
trabajadores ese año.182 Regeneración, por otra parte, expuso que 
en esos momentos laboraban alrededor de 5 000 mexicanos en el 
valle de San Luis en el betabel y otros cultivos, y que no podían 
dejar sus trabajos.183 Sería una queja constante. Un año después de 
informar acerca del incidente protagonizado por el Josco, el perió-
dico denunció que los mexicanos del valle de San Luis se encon-
traban incluso custodiados por guardias armados.184 La urgencia 
por retener la mano de obra para desempeñar las labores agrícolas 
llegaba así a uno de sus límites.

181 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), p. 2.
182 Ello, por supuesto, si se considera que en promedio cada trabajador cubría 

12.5 acres por temporada.
183 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), p. 2.
184 Ibid. (7 de febrero de 1914), p. 3.
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Quizá el recurso más extremo en ese sentido fue el que aplicó 
la fábrica de Los Alamitos, en California. Durante los años de la 
guerra, esta re�nería construyó un campamento que estaba super-
visado por la comisión de inmigración y vivienda del gobierno 
estatal. El conjunto de casas estuvo resguardado “con guardias 
y esos guardias estaban provistos por el sheri� del condado, e hi-
cieron regla que no dejarían entrar o salir a los trabajadores, excep-
to cuando tenían permiso”.185 No sorprende pues que años después 
Steinbeck mostrara la existencia de campamentos en condiciones si-
milares en otros cultivos comerciales en el “estado dorado”.186

El caso del campamento de Los Alamitos fue tan infame que 
incluso el cónsul mexicano de Los Ángeles levantó una protesta 
ante el Departamento del Trabajo estadounidense. Ante el recla-
mo diplomático, la dependencia decidió que se permitiera a los 
jornaleros vivir fuera de las instalaciones. Los rancheros levan-
tarían, no obstante, una airada protesta que el gobierno federal 
atendió de manera parcial. Para asegurar la mano de obra, sus 
funcionarios solamente permitieron que los trabajadores se que-
daran a residir en el distrito entre temporadas mas no cercados, 
como estaban.187

La protesta del cónsul mexicano en el caso de Los Alamitos 
mostró la forma en que el cuerpo consular comenzó a involu-
crarse en el mercado de trabajo a partir de la segunda mitad de la 

185 La existencia de este campo fue descrita por Mandeville. United States House 
of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration and Naturaliza-
tion on H. J. Res., núm. 271, p. 24: Statement of W. B. Mandeville. La práctica de 
tener a los trabajadores encerrados para evitar que se escapasen se dio también en 
otras industrias. Así lo expone Jorge Durand cuando habla de la “era del engan-
che”: “Los contratistas estadounidenses, temerosos de que sus enganchados se fu-
garan y no pagaran sus deudas idearon una serie de medidas para controlarlos. En 
la noche los encerraban en barrancones, separados hombres y mujeres para que no 
pudieran escapar juntos y a los hombres les quitaban los huaraches y el sombrero, 
en el supuesto de que los mexicanos no podían salir a la calle sin estas dos prendas”. 
Durand, Historia mínima…, pp. 71-72.

186 Al respecto véase Steinbeck, Las uvas de la ira.
187 United States House of Representatives, Hearings before the Committee on 

Immigration and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, p. 24: Statement of W. B. 
Mandeville.
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década de 1910. En efecto, la demanda de mano de obra que se 
suscitó con la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra 
Mundial propició también un papel más activo por parte de los 
representantes mexicanos. A partir de entonces, los consulados y 
la embajada de México en Washington recibieron múltiples que-
jas enviadas por connacionales que exponían los abusos de azu-
careras, rancheros y, sobre todo, enganchadores y contratistas.

Las restricciones a los pagos, a la movilidad, y las duras con-
diciones de alojamiento se llevaban a cabo en otras empresas 
azucareras además de la absco. En agosto de 1918, por ejem-
plo, Severiano Rodríguez escribió al embajador mexicano desde 
Sunnydell, localidad del estado de Idaho, donde se sembraba be-
tabel para la Utah-Idaho Sugar Company.188 En su carta, Rodrí-
guez se quejó de la forma en que dos enganchadores que trabaja-
ban con esa empresa remuneraban a él y a otros jefes de familia.189 
Según expuso, aquéllos los habían llevado desde El Paso y les 
ofrecieron “condiciones muy diferentes a las que nos están dan-
do”. Les prometieron a él y a otros mexicanos sueldos “de 3.50 que 
veníamos a ganar por pago de nuestro jornal diariamente habién-
dosenos hecho ver que veníamos a trabajar por cuenta de la com-
pañía azucarera y aquí resulta que la compañía azucarera no tiene 
nada que ver con nosotros, que los que se han entendido porque 
se han echado el cargo tienen que pagarnos por lo que nosotros 
no estamos conformes”.190 Para Rodríguez, como para la enorme 
mayoría de los jornaleros, incluidos los de la absco, el superior 
inmediato era un intermediario. Él y sus compañeros, como traba-
jadores del betabel, estaban pues a merced de sus disposiciones, 
las cuales se tomaban a conveniencia personal.

188 La Utah-Idaho Sugar Company fue, de hecho, una de las empresas que gene-
ró mayor cantidad de quejas por parte de los mexicanos. Algunas de ellas pueden 
encontrarse en un fólder que no por casualidad se titula “Severiano Rodríguez se 
queja de las malas condiciones de los mexicanos que trabajan en la Utah-Idaho 
Sugar Company”. Éste se encuentra en aemeua-sre, legajo 625, exp. 8, �. 1-54.

189 aemeua-sre, legajo 625, exp. 7, �. 3-4: Carta de Severiano Rodríguez al em-
bajador de México en Estados Unidos”, Sunnydell, Idaho, 10 de agosto de 1918.

190 Idem.
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Rodríguez y sus compañeros tuvieron una respuesta más o 
menos atenta por parte de las autoridades diplomáticas mexica-
nas. Ignacio Bonillas, embajador de México en aquel país, revisó 
los contratos �rmados entre los jornaleros mexicanos y los en-
ganchadores. Pidió, además, al Departamento del Trabajo esta-
dounidense que investigara el asunto, petición a la cual obtuvo una 
respuesta positiva.191 Para el tiempo en que Rodríguez y sus com-
pañeros enfrentaron la falta de pago, la coyuntura de la guerra 
permitía ya mayor intervención del gobierno estadounidense y 
del mexicano en el mercado de trabajo.

El creciente intervencionismo  
diplomático

Como se vio en el capítulo ii, la entrada de Estados Unidos en la 
Primera Guerra Mundial propició la intervención del gobierno 
federal para tratar de garantizar la producción agrícola. Una de 
las preocupaciones principales de la O�cina de Administración 
de Alimentos encabezada por Hoover fue asegurar el abasto de 
fuerza de trabajo para los distintos cultivos que la administración 
de Woodrow Wilson consideraba como estratégicos. Afortuna-
damente, esos esfuerzos y algunas de sus repercusiones ya han 
sido analizados en otros trabajos.192 Lo que se debe señalar aquí 
es que inmediatamente después del anuncio bélico en los cam-
pos estadounidenses se dio una escasez de mano de obra por la 
salida de mexicanos de aquel país. Al parecer, el miedo a la cons-
cripción militar hizo que miles se retiraran de las extensiones 

191 Las acciones tomadas por el cónsul se encuentran registradas en aemeua- 
sre, legajo 625, exp. 7, �. 10-14, 16-17: Respuesta del Departamento de Estado a 
Juan B. Rojo, consejero de la Embajada de México en Washington, sobre las quejas 
interpuestas por Severiano Rodríguez acerca de la Utah-Idaho Sugar Company, 
Washington, D. C., 24 de marzo de 2019.

192 Alanís, El primer programa…; Durand, Historia mínima…, pp. 64-67; Scruggs, 
“e First Mexican…”, pp. 319-326; y, �nalmente, Cardoso, “Labor Emigration to 
the Southwest, 1916 to 1920: Mexican Attitudes and Policy”, pp. 400-416.
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dedicadas al betabel y a otros cultivos comerciales.193 Para las azu-
careras, la situación llegó a ser tan desesperante que les obligó a 
buscar la asistencia de las autoridades mexicanas y estadouniden-
ses para subsanar el problema. En tal coyuntura, ambos estados 
surgieron como reguladores de la circulación de fuerza de tra-
bajo. A través de mecanismos legales y políticos presentaron a 
sus dependencias como las únicas instancias a través de la cuales 
quedaban legitimadas las contrataciones.194 En particular, el go-
bierno de Wilson respondió a la crisis con una excepción a la ley 
de migración de 1917 en la que permitió la entrada de jornale-
ros desde México. Esa excepción, la primera que habría de lo-
grarse a las leyes de migración para emplear mexicanos en la in-
dustria agrícola, alivió la crisis de mano de obra apenas por unas 
semanas. Fue �nalmente en esa coyuntura en la que las azucare-
ras emprendieron esfuerzos por mejorar las condiciones de aloja-
miento de los jornaleros que, como ya se vio, desembocaron en la 
formación de colonias.

En efecto, la carencia de trabajadores que desencadenó la 
entrada de Estados Unidos en la guerra obligó a las autorida-
des a dar pasos concretos para llevar a cabo contrataciones. En 
agosto de ese mismo año Henry P. Fletcher, embajador de Esta-
dos Unidos en México, escribió a Ernesto Garza Pérez, subse-
cretario de Relaciones Exteriores de México, y le pidió su ayuda 
para gestionar el empleo de mexicanos. Según Fletcher, las azuca-
reras del sur de California habían enviado reclutadores a las ciu-
dades fronterizas con ese propósito, pero los cónsules se negaban 
a permitir la contratación de grupos numerosos de mexicanos.195 
Garza Pérez tomó cartas en el asunto y envió una circular a los 

193 Véase, por ejemplo, “Missing Mexicans a Remarkable Mystery. Five ou-
sand Quit Work and Disappear From Los Angeles County”, Los Angeles Times (11 de 
abril de 1917), p. II1.

194 Sobre el papel de los estados como reguladores de la circulación de fuerza 
laboral véase Burawoy, “The Functions of Reproduction in Migrant Labor…”, 
pp. 1051, 1069-1070.

195 La petición se encuentra en aemeua-sre, legajo 42-29-49, doc. 1, f. 1: Carta 
de Henry P. Fletcher, embajador de Estados Unidos en México a Ernesto Garza 
Pérez, subsecretario de Relaciones Exteriores, 23 de agosto de 1917.
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representantes diplomáticos de las ciudades fronterizas en la 
que les interrogó sobre el tema y dio instrucciones para que se 
diesen facilidades a los contratistas. Fue en esa coyuntura que 
W. B. Mandeville, a quien ya se mencionó, obtuvo el papel de re-
presentante de las compañías remolacheras ante el aparato diplo-
mático de Carranza.196

La intervención del gobierno estadounidense dio oportunidad 
a los funcionarios mexicanos para actuar en favor de sus conna-
cionales. A partir de ella, los representantes carrancistas tomaron 
acciones encaminadas a supervisar la contratación de mexicanos 
por parte de las propias azucareras. En septiembre de 1918, el 
cónsul de México en El Paso informó por ejemplo a la Secretaría 
que había revisado la contratación de alrededor de “1 000 operarios 
para los campos de remolacha”, y que se había:

encargado de ver que todos los nacionales contratados para di-
chos trabajos vayan provistos de una carta de nacionalidad y 
amparados por un contrato firmado por ellos con la compañía 
en el que se les garantiza su retorno al país y se especifica con 
claridad las obligaciones contraídas por ambas partes y se nom-
bra al cónsul mexicano más próximo al lugar del trabajo como 
árbitro entre las di�cultades que pudieran surgir entre la com-
pañía y los trabajadores.197

Esas estipulaciones formaron unas semanas después parte de 
un “proyecto de contratos agrícolas” preparado por la embajada 
de México en Washington. Con la propuesta, Ignacio Bonillas 

196 Así lo expuso el propio Mandeville. La crisis, según declaró, le había obliga-
do a ir a buscar gente para el desahíje a la ciudad fronteriza de El Paso, para lo cual 
pidió una audiencia con el cónsul mexicano. El diplomático, sin embargo, le hizo 
esperar por varios días, pues creyó que era un espía del gobierno estadounidense. 
“Testimony of W. B. Mandeville”, realizado el 30 de enero de 1920, en United States 
House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration and Natu-
ralization on H. J. Res., núm. 271, pp. 216-217.

197 age-sre, legajo 42-29-49, doc. 1, f. 1: “Carta de G. M. Seguín, cónsul de 
México en El Paso al secretario de Relaciones Exteriores”, El Paso, 11 de septiem-
bre de 1917.
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buscó normar las tarifas que se pagarían al jornalero y contrarres-
tar las malas prácticas surgidas en los tiempos por�ristas. Entre 
otras cosas, abogó por que los “representantes de las empresas” 
que reclutasen mano de obra en México �rmaran un compro-
miso con el enganchado ante los presidentes municipales de sus 
lugares de origen. Debían ofrecer garantías de transporte, pago y 
cuidado médico en caso de accidentes. Asimismo, en una de sus 
cláusulas dejó claro que la remuneración debía ser dada “en un 
plazo que no exceda de una semana, y no en vales, tienda de raya 
o cualquiera forma que dé por resultado que el trabajador no re-
ciba su salario en moneda de curso legal”.198 Claramente, las des-
ventajas para el jornalero que se daban en la industria del betabel 
persistían también en otros cultivos.

Así, las gestiones en favor de Rodríguez y sus compañeros 
distaron de ser las únicas que emprendió el aparato consular en 
favor de remolacheros. Los jornaleros de la Utah-Idaho Sugar 
Company, por ejemplo, que se empleaban en los campos de beta-
bel en Pocatello, Idaho, se quejaron en 1918 por el cobro desme-
dido del transporte, ropa y víveres y por sus malas condiciones de 
alojamiento. A esas quejas Bonillas respondió de manera más que 
atenta, realizando gestiones ante el Departamento de Inmigra-
ción para que fuesen atendidas.199 Del mismo modo, se intentó 
hacer frente a otras prácticas. Ildefonso Zaragoza, quien cultivaba 
betabel para la absco en Fowler, en pleno valle del río Arkansas, 
fue asistido por el propio cónsul de México en Denver para libe-
rarse de su contrato. Tal pareció ser la con�anza que Zaragoza 
depositó en el cónsul y el embajador que les pidió le enviasen 
“una carta […] para presentarla llo a la compañía del betabel para 
aber si llo lla soi libre de trabajar donde llo alle […] y darle prue-
bas a la compañía a ver si nosotros los mexicanos tenemos quien 

198 aemeua-sre, legajo 627, exp. 1, �. 1-6: Proyecto de las bases a las que debe-
rán sujetarse los contratos para la migración de braceros mexicanos con destino a 
Estados Unidos, 1918.

199 aemeua-sre, legajo 625, exp. 8, f. 1: Carta de C. O. Benting, abogado de los 
jornaleros mexicanos, al cónsul de México en Denver, Colorado. Pocatello, Idaho, 
27 de julio de 1918.
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able por nosotros o no”.200 La guerra había no solamente traído un 
papel mucho más activo del gobierno estadounidense en la in-
dustria del betabel, sino también mayor presencia del Estado 
mexicano en el mercado de trabajo.

Tres años después de iniciada esta nueva fase, el cónsul de 
México en Denver fue parte de un incidente que exhibió el prota-
gonismo alcanzado por el cuerpo diplomático. Ese suceso mues-
tra la nueva coyuntura que se vivía después de la guerra y con él 
cerraremos este capítulo, que por cuestiones temáticas ha debido 
prolongarse. He aquí los hechos principales. W. B. Mandeville, 
quien desde 1917 fungía como enganchador principal de las azu-
careras en la zona de Colorado, intentó llevar a decenas de fami-
lias desde Pueblo, en el oeste del valle del Arkansas, a laborar a 
los campos de betabel de Sheridan, Wyoming. Según relató Felipe 
G. Treviño, quien ya entonces representaba a México en la zona, 
el agente intentó reclutar a los jornaleros sin ninguna garantía.

Treviño, no obstante, logró persuadir a sus connacionales a 
que no tomaran el trabajo y evitó que viajaran hacia los cultivos. 
Conminándoles a que se abstuvieran de tomar un empleo incon-
veniente, les convenció incluso de bajar del tren que estaba por 
arrancar hacia su nuevo destino. Mandeville entonces encaró al 
cónsul “en un tono descompuesto y amenazador” y le manifestó 
“interesarle muy poco mi función consular, que ninguna autori-
dad en el caso reconocía en mí, que nada tenía que tratar conmi-
go, ni me daría ninguna información y que cuál era el derecho 
que me asistía para haber detenido la marcha del tren”.201

Los reclamos de Mandeville poco intimidaron al diplomático. 
Treviño contestó “que la gente que pretendía llevar no saldría de 
Pueblo” y que debía conocer las condiciones en las que llevaría a 
los propios trabajadores. Luego se dio el siguiente intercambio:

200 aemeua-sre, Legajo 592, expediente 6, doc. 1, f. 1 anverso: “Carta de Ilde-
fonso Zaragoza al embajador de México en Estados Unidos”, Fowler, Colorado, 
4 de septiembre de 1918.

201 aemeua-sre, legajo 618, expediente 46, f. 10: Carta de F. G. Treviño al C. Jefe 
del Departamento Consular de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Pueblo, Co-
lorado, 23 de mayo de 1921.
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Su contestación fue: que recordara yo que nos encontrábamos en 
los Estados Unidos, bajo el control de las Leyes Americanas y que, 
él como ciudadano de este país, haría lo que se le viniera en gana 
con los mexicanos, sin importarle lo que yo, mi Gobierno y todos 
juntos pensáramos de ello, pues ningún respeto le merecíamos. 
A lo que yo contesté: que en otra época podría haber hecho de 
los mexicanos lo que me decía, pero que ahora estaba yo aquí 
para impedirlo y que sabría hacer respetar mis decisiones a pesar 
de cualquiera amenaza, obrando en todo de acuerdo con las ins-
trucciones de mi gobierno.202

Quizá Treviño tenía un mayor compromiso con sus conna-
cionales que sus predecesores. Lo cierto es que el aparato guber-
namental para entonces ya había adquirido un protagonismo que 
poco se había visto hasta antes de 1917. Mandeville, quien en el 
año que había entrado Estados Unidos en la Primera Guerra 
Mundial se jactó ante el Congreso de haber adquirido dotes de 
negociador con los cónsules mexicanos, esta vez desquitó su co-
raje de forma poco paciente. Según informó el cónsul:

Al terminar las anteriores palabras, dichas en el tono más enérgi-
co, recibí de este individuo un golpe en el pecho que, visto por 
todos los mexicanos que se encontraban fuera de la O�cina de 
Empleos ya citada […] se echaron encima de la puerta, forzando 
esta y penetrando algunos en actitud resuelta para castigar el ul-
traje; pero como dentro de la o�cina había algunos mexicanos 
que me acompañaban, así como algunos norteamericanos, contu-
vieron a la gente haciéndola salir.203

La alta demanda de fuerza de trabajo, en la cual ya interve-
nían directamente las autoridades estadounidenses y mexicanas, 
se subsanaba en ese momento en condiciones distintas a las de 

202 Ibid., f. 11: Carta de F. G. Treviño al C. Jefe del Departamento Consular de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, Pueblo, Colorado, 23 de mayo de 1921.

203 Idem.
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principios del siglo xx. La desesperación por adquirir mano de 
obra en ciertos periodos (Mandeville agredió al cónsul cuando 
iba a iniciar la temporada del desahíje en Wyoming) continuaba. 
Se había de hecho acentuado durante “los años de la guerra”.

Consideraciones finales

Los abusos por parte de los enganchadores y las azucareras no 
cesaron con mayor intervención estatal. Como se verá en el capí-
tulo v, en 1919, justo en los años en los que Mandeville fungía 
como agente de las empresas de re�nación, Estados Unidos dejó 
de controlar los costos del azúcar, lo que primero derivó en una 
escalada de precios sin precedentes y, apenas unos meses después, 
en el desplome de sus cotizaciones.204 La absco, como se pudo 
apreciar en la grá�ca II.1, resentiría el descalabro económico de 
manera drástica. A partir de 1920 inició un programa de repatria-
ción numerosa de mexicanos que se prestó a múltiples irregulari-
dades. En la nueva coyuntura, los cónsules tuvieron un papel de 
marcada cooperación con las autoridades de la Unión Americana.

Varios de los retos enfrentados por los trabajadores del beta-
bel a principios del siglo persistían al iniciar la década de 1920. La 
precariedad en las condiciones de vivienda continuaba presente en 
las colonias a pesar de que éstas brindaban mejoras sustanciales 
en el alojamiento. Con sobrada razón autores como Paul S. Taylor 
y Carey McWilliams criticaron severamente los pisos de tierra, la 
deserción escolar, el empleo de mano de obra infantil y la segre-
gación racial que encontraron en esos lugares a �nales de los años 
veinte y a principios de los treinta.205 De igual modo, los sala-
rios apenas habían mejorado. La presión económica de las azucareras 

204 Los precios del azúcar y sus variaciones se encuentran en United States De-
partment of Agriculture, Yearbook of Agriculture 1928, pp. 883-884. Sobre sus efec-
tos en otras latitudes, sobre todo en el Caribe, véase Ayala, American Sugar King-
dom…, p. 233; y Jenks, Our Cuban Colony…, pp. 229-245.

205 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 162-166; y McWilliams, Factories in the 
Field…, pp. 124-130.
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sobre los agricultores, y muy probablemente la propia carencia de 
escrúpulos de los rancheros, mantuvo a los trabajadores del beta-
bel en una perenne desventaja económica. Con ese rezago, éstos 
últimos subsidiaban el desarrollo agrícola del suroeste.

Y a pesar de todo, el gobierno mexicano parecía asistir de ma-
nera más atenta a sus ciudadanos que año con año se empleaban en 
los campos de cultivo de betabel. Sus acciones emprendidas a par-
tir de la coyuntura bélica dieron oportunidad al cuerpo diplomático 
carrancista (luego obregonista) de convertirse en un interventor 
más del mercado de trabajo. Así, algunos de los consulados, como 
el de Denver, llegaron a ser una instancia más a la cual los remo-
lacheros de la zona podían acudir en caso de controversia.

No siempre había sido así. Al iniciar el siglo xx, el aparato 
estatal mexicano y el propio cuerpo consular asistieron muy poco a 
los jornaleros que marchaban a laborar a Estados Unidos. Cuan-
do los mexicanos emprendieron acciones encaminadas a mejorar 
sus condiciones laborales, como las protestas y revueltas llevadas 
a cabo en Oxnard, no recibieron ayuda de sus representantes di-
plomáticos. Las tímidas acciones llevadas a cabo por la adminis-
tración por�rista encaminadas a disminuir la salida de trabajado-
res fracasaron del mismo modo. De ello dan cuenta los números 
crecientes de emigrantes que se han expuesto en la primera parte 
de este capítulo.

Lo anterior, sin embargo, distó de signi�car que el aparato di-
plomático por�rista no tuviese ubicados a algunos de los principa-
les centros de trabajo que empleaban a mexicanos en aquel país, 
entre ellos a algunos distritos remolacheros. Sus representantes se 
mezclaban constantemente entre los emigrados e informaban al 
gobierno de Díaz acerca de las principales actividades culturales 
y sobre todo políticas que emprendían sus conciudadanos. Las 
zonas dedicadas al betabel no fueron la excepción.

En 1906 un espía que había sido contratado por la Secretaría 
de Relaciones Exteriores de México llegó al “campo de Almanza” 
en búsqueda de miembros del Partido Liberal Mexicano.206 Apa-

206 age-sre, le 1245, �. 239-240: Information on Liberals.
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rentemente, funcionarios del gobierno por�rista se dieron cuenta 
de que ese movimiento de oposición tenía ya adeptos en varios dis-
tritos del suroeste estadounidense, en los que se albergaba una 
mayoría de población mexicana. El agente no estaba del todo equi-
vocado. En centros remolacheros de California y Colorado comen-
zaban, en efecto, a darse actividades para apoyar a esa organiza-
ción, cuyos dirigentes hacía apenas unos meses habían llamado a 
“dar la lucha frontal al régimen” y pasado a la clandestinidad. A la 
relación entre el plm y los trabajadores radicados en esas locali-
dades se dedica el siguiente capítulo.

Antes, no obstante, deben hacerse notar un par de puntos 
acerca de las razones por las que decenas de operarios del betabel 
apoyaron el �oresmagonismo. A grandes rasgos, sus razones po-
drían categorizarse bajo dos criterios principales. En primer tér-
mino, se encontraban aquellas que tenían que ver con el afán por 
mejorar las precarias condiciones de trabajo y vivienda (razones 
inmediatas). En segundo lugar, y no por ello menos importante, 
las inconformidades de índole política, económica y social (las 
que generaban objetivos de gran alcance). En el primero de los ca-
sos los antagonistas de los remolacheros eran los agricultores que 
producían betabel. Indudablemente, su relación con ellos era rís-
pida, mas debe hacerse notar un factor importante. Recuérdese 
que, como se vio en el capítulo ii, los agricultores se encontraban 
frecuentemente bajo presión económica.207 No obstante, gracias a 
que poseían la tierra tenían margen de maniobra en su relación 
con las azucareras. Lo anterior permitía que en ciertos casos ejer-
cieran presión sobre las compañías, lo cual podía tener efectos 
positivos en las condiciones en las que vivían los jornaleros que 
laboraban con ellos. Lo que es más, si sus demandas coincidían 
con movilizaciones laborales realizadas por los migrantes, ambos 
grupos tenían mejor oportunidad de obtener concesiones. Las tí-
midas mejoras salariales que se otorgaron a los mexicanos en al-
gunas coyunturas y la construcción de viviendas constituyeron 

207 Al respecto, consúltese el capítulo ii; también Mapes, Sweet Tyranny…, 
pp. 39-64.
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reformas en ese sentido. Esas concesiones, junto con la libre im-
portación de fuerza de trabajo que permitió el gobierno federal 
de 1917 a 1921, contribuyeron sin duda a la posterior desmovili-
zación política y laboral de los migrantes. Como apuntó Je�ery 
Paige, al mejorar los salarios y la calidad de vida entre sectores 
conformados por operarios agrícolas asalariados suele venir la des-
radicalización. La posesión de la tierra o el orden económico dejan 
entonces de ser cuestionados.208

El segundo conjunto de quejas tenía destinatarios mucho más 
poderosos y por ende metas que trascendían el plano local. Quizá 
debido a que se encontraban laborando fuera de su país de ori-
gen, gran número de jornaleros pretendía cambiar la forma en 
que se llevaba la vida pública en México y aun transformar el or-
den social existente. A estas y otras demandas dio respuesta una 
organización como el Partido Liberal. Cuando el plm comenzó 
a expandirse en el suroeste, en 1905, buscaba la apertura de la vida 
pública en el país que habían dejado sus líderes. Más tarde, en 
1906, pugnó por cambios de carácter social y económicos. Final-
mente, en 1911, sus dirigentes proclamaron la lucha en contra de 
lo que consideraban los tres pilares del statu quo: “el Capital, el 
Clero y la Autoridad”.209 Buscaban, como se hizo notar en la in-
troducción, que amplios sectores de la población ocuparan una 
posición que hasta entonces no habían tenido. Para ello, no sólo 
pretendían tomar control del Estado, sino que pugnaban por abo-
lirlo completamente junto con el sistema de propiedad imperante. 
Así, aunque gran número de trabajadores remolacheros se a�lió 
al partido con expectativas meramente políticas, la mayor parte 
de los individuos que lo apoyaron a partir de 1911 comulgaron 
con las posturas que esa organización adoptó en sus etapas más 
radicales (véase en ese sentido la grá�ca IV.2). Su adhesión puso 
en evidencia la fuerza con la que contaba el plm en los alrededo-
res de las re�nerías y en otros centros de trabajo. Asimismo, de-
mostró que la posición adoptada por sus líderes constituía parte 

208 Paige, Agrarian Revolution…, pp. 58-59.
209 Cockro�, Precursores intelectuales…, pp. 112-192.
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de la confrontación ideológica que se vivía en las localidades en 
las que se seguían de cerca los acontecimientos revolucionarios y 
que prevaleció por varios años sin tener un bando dominante.210

Como se expondrá, varios factores intervinieron para que el 
mensaje del plm no calase de forma más prolongada entre la po-
blación remolachera. Las mejoras en la vivienda concedidas por las 
azucareras, que ya fueron mencionadas, así como la posterior 
importación de miles de trabajadores desde México indudable-
mente desmovilizaron parte del activismo promovido por sus or-
ganizadores. Del mismo modo, los cambios políticos en México y 
las concesiones otorgadas por el gobierno de Venustiano Carranza 
y de los encabezados por los sonorenses debilitaron la simpatía 
que el partido encontraba en sectores como éste. En efecto, los 
poderes estatales de México y Estados Unidos no sólo fungieron 
como interventores de la circulación de fuerza laboral entre am-
bos países.211 El gobierno mexicano echó a andar también varias 
reformas institucionales en materia agraria y laboral que hicieron 
que la organización alcanzada en los centros de cultivo de betabel 
se plantease dentro de agrupaciones cercanas al o�cialismo. Este 
último punto se tratará con detenimiento en el capítulo v.

Aun así, entre 1905 y 1918 el plm gozó del apoyo de decenas de 
jornaleros que radicaban en los alrededores de las fábricas azuca-
reras. Con ello el partido contribuyó a la formación política local 
y a su vez enriqueció su discurso. Como se verá, una parte del sec-
tor betabelero pasó rápidamente de su periodo de formación po-
lítica a una etapa organizativa. En esta última fase la agrupación 

210 Como ha señalado Alan Knight, la Revolución mexicana distó de constituir-
se como burguesa en todas sus etapas. Esa tendencia fue más bien el resultado de 
una serie de confrontaciones ideológicas y de fuerzas entre varios sectores. Si bien 
el plm no tuvo una presencia importante en el plano militar, las ideas promovidas 
por sus líderes sí resonaron en el ámbito político, sobre todo hasta antes de 1911. 
En los distritos remolacheros, como se verá, la simpatía por el partido y por los 
principios que perseguía duró varios años más. El análisis de Knight se encuentra 
en “La Revolución mexicana, ¿burguesa, nacionalista…?”, pp. 552-553.

211 Cf. Burawoy, “e Functions and Reproduction of Migrant Labor…”, pp. 1059-
1061. Con ello, por supuesto, ambos Estados contribuyeron a debilitar el activismo 
alcanzado en 1917.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES286

encabezada por los hermanos Flores Magón emprendió esfuerzos 
por estimular el análisis relativo a las condiciones económicas que 
vivían sus simpatizantes. Estimuló, asimismo, la acción colectiva 
a través de organizaciones de base.

Una porción de esos jornaleros había acumulado quejas que 
tenían que ver con sus condiciones inmediatas y otras tantas 
que buscaban exponer problemas de mayor envergadura. Eran 
centenares de trabajadores que, aun cuando se encontraban dis-
persos, tenían características en común: poseían muy pocos víncu-
los con la tierra que cultivaban, compartían el mismo origen nacio-
nal y laboraban para una industria que les daba poca oportunidad 
de ascender económicamente.212 El plm buscaría aprovechar tales 
condiciones e introducir la organización a gran escala en campa-
mentos, colonias y barrios. Como a�rmó un estudioso de los mo-
vimientos radicales en las zonas rurales durante la década de 1970, 
es a través de una fuerza política de grandes proporciones que se 
puede formar una estructura organizativa en los sectores agríco-
las que se encuentran atomizados.213 Así, decenas de individuos 
que estaban insertos en la dinámica laboral, demográfica y so-
cial que se vivía en el mundo de los betabeles se introducirían en 
el mundo de las revoluciones.

212 Eran, en otras palabras, sectores proclives a la organización laboral. Al res-
pecto, consúltese Paige, Agrarian Revolution…, p. 60.

213 Así lo destacó Je�ery M. Paige, quien hizo esa referencia para la clase pro-
ductora capitalista y para algunos sectores asalariados. Al respecto, véase Paige, 
ibid., pp. 46, 68.
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IV. “SOLDADOS DEL SUELO”: EL PELEMISMO  
EN LOS CAMPOS REMOLACHEROS, 1904-1918

La formación de campamentos, colonias y barrios en los distritos 
remolacheros repercutió en la organización política de los traba-
jadores de origen mexicano. Al crecer su número, éstos comenza-
ron a formar sociedades de ayuda mutua, a realizar festejos cívi-
cos y actividades políticas. Así, núcleos de trabajadores del sur de 
California y la zona de las Rocallosas buscaron mejorar sus con-
diciones de empleo e incidir en la realidad política de México. 
Para llevar a cabo este propósito doble, un grupo nutrido de per-
sonajes que trabajó y radicó en localidades remolacheras apoyó al 
Partido Liberal Mexicano.

Los dirigentes del plm, quienes habían llegado a Estados 
Unidos en enero de 1904, consideraron a los mexicanos que iban 
a trabajar a aquel país como un sector de importancia para el 
cambio político de México. Desde �nales de ese año, cuando re-
lanzaron Regeneración en San Antonio, Texas, publicaron severas 
críticas al aparato consular por�rista acusándolo de desatender a 
los migrantes. Según expusieron, la falta de acción por parte del 
cuerpo diplomático en casos que involucraban maltrato, abuso 
laboral y discriminación hacia los mexicanos que residían en 
Estados Unidos iba en detrimento de sus condiciones sociales y 
laborales.1 En su perspectiva, los cónsules re�ejaban el mismo 

1 En efecto, desde el primer número de Regeneración que se publicó en Estados 
Unidos, sus editores lanzaron severas críticas a los cónsules mexicanos que traba-
jaban en aquel país. “Los cónsules —expusieron sus editores— no cumplen con su 
deber. Jamás se interesan por mejorar la situación de los hijos de México, y con-
templan con impasibilidad de roca que éstos sufran vejaciones injustas, castigos 
inmerecidos y muertes ignominiosas”. Al respecto consúltese “Los cónsules mexi-
canos en los Estados Unidos”, Regeneración (5 de noviembre de 1904), p. 3.
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desapego que existía entre el gobierno de Díaz y las clases traba-
jadoras en general y por ello había que buscar soluciones de fon-
do. Hasta antes de 1910 los dirigentes del partido habían resaltado 
que el remedio consistía en cambiar el régimen gubernamental 
imperante en México. Esa meta, empero, quedó atrás cuando el 
plm abrazó causas mucho más amplias y de forma abierta apoyó 
el anarquismo.2

Los distritos remolacheros constituyeron lugares en los que 
los dirigentes del partido buscaron obtener apoyo para las metas 
pelemistas. En los campamentos, colonias y barrios aledaños a 
las re�nerías el número de residentes de origen mexicano aumen-
taba con rapidez y, en la mayoría de los casos, en condiciones que 
propiciaban desventajas económicas y sociales palpables. Como 
en la minería, en los ferrocarriles y en otros cultivos agrícolas, 
los jornaleros casi siempre se encontraban con�nados a las labo-
res que requerían menos calificación y por ende a los salarios 
más bajos.3 Como en aquellas labores, empero, la remuneración 

2 La radicalización del Partido Liberal Mexicano se dio a través de un proceso 
que duró varios años. De cuestionar la corrupción y la poca apertura del gobierno 
de Por�rio Díaz, el plm pasó a ser oposición contestataria, en la coyuntura de los 
procesos electorales de 1904 y 1905. Como se verá, fue en 1905 cuando el plm vi-
vió una reorganización que tenía como �n dar la lucha al por�rismo “por todos los 
medios posibles” los cuales, por supuesto, incluían la rebelión armada. A �nales de 
1910 el partido comenzaría a pugnar por la necesidad de obtener la “libertad eco-
nómica”, como base de la “libertad política”. Un año más tarde, el 23 de septiembre 
de 1911, proclamaría de forma abierta la necesidad de “abolir la propiedad priva-
da” y la “guerra” al “Capital, el Clero y la Autoridad”. Estos documentos que re�ejan 
los cambios ideológicos sufridos se encuentran en “Mani�esto de la Junta Organi-
zadora del Partido Liberal Mexicano a la Nación”, Regeneración (30 de septiembre 
de 1905), pp. 2-3; “Programa del Partido Liberal Mexicano y Mani�esto a la Na-
ción” (1º de julio de 1906), pp. 2-3; “La revolución”, Regeneración (19 de noviembre 
de 1910), p. 1, y “Mani�esto de la Junta Organizadora al Pueblo de México”, Rege-
neración (23 de septiembre de 1911), p. 1.

3 Los simpatizantes del plm, obviamente, se encontraban también en industrias 
distintas al betabel. Como se verá más adelante, quizá la actividad económica que 
empleaba más liberales en el suroeste era —como en el norte de México— la mine-
ría. En el centro de Texas, en el sur de Oklahoma y en el sur de Colorado había 
numerosos trabajadores que se dedicaban a la extracción de carbón. En Arizona y 
Nuevo México, por otro lado, decenas de simpatizantes del partido trabajaban en 
la extracción de cobre. Lo anterior, por supuesto, dista de signi�car que las bases 



“SOLDADOS DEL SUELO” 289

obtenida —por muy precaria que fuese— daba al trabajador una 
relativa capacidad económica que podía utilizar para �nanciar 
organizaciones que promoviesen sus intereses políticos y socia-
les. El plm canalizó gran parte de ese apoyo a principios del si-
glo xx en el suroeste estadounidense.

Este capítulo mostrará la manera en la que se forjó la relación 
entre el plm y los trabajadores del betabel del sur de California y 
del sureste de Colorado. Para ello, se adentra en la forma en que 
residentes y trabajadores migrantes de los distritos remolache-
ros tendieron lazos con esa organización y en cómo preservaron 
esos vínculos por varios años. De manera callada pero efectiva, 
decenas de individuos distribuyeron propaganda escrita, efectua-
ron contribuciones pecuniarias y dieron apoyo logístico, e in-
cluso armado, al partido desde alrededor de 1905 hasta, por lo 
menos, 1918.

Los mexicanos que radicaban en los distritos remolacheros 
utilizaban al Partido para emprender una política que buscaba 

del partido al norte de la frontera fuesen solo “mineras”. El tendido de vías férreas, 
la construcción y la agricultura comercial empleaban a cientos de migrantes que 
realizaron movilizaciones políticas. Esta investigación concibe pues a la industria 
del betabel como parte de actividades económicas que dinamizaron el suroeste 
y que atrajeron a numerosos mexicanos a una economía con relaciones laborales 
que poseían elementos contradictorios: por un lado el trabajo en el betabel se 
podía concebir como “moderno”, pues incluía mano de obra “libre”, disciplina del 
trabajo y estaba sujeto a las �uctuaciones del mercado; por otro, poseía elementos 
arcaicos, pues como se vio en el capítulo anterior, tenía un sinnúmero de inter-
mediarios y vicisitudes como el con�namiento en los lugares de alojamiento y el 
retraso en los pagos hasta el �nal de temporada. Dichos elementos resultaban re-
presentativos del mundo laboral al que se integraban los mexicanos. Así pues, 
este trabajo propone que lejos de “esencializar” la ocupación laboral del grupo 
político que analiza, se debe poner atención al betabel como parte de una economía 
que tenía vicisitudes similares y que dieron pie a la politización de centenares 
de migrantes. Sobre este último punto véase el debate que se dio en los primeros 
años de la década de 1980 entre Alan Knight y François-Xavier Guerra, donde se 
discute la viabilidad de analizar un movimiento político a través de una industria. 
La industria en cuestión en ese debate, por cierto, es la minería. Al respecto, véase 
Guerra, “La revolution mexicaine…”, y Knight, “La révolution mexicaine: révolu-
tion miniére ou révolution serrano?”; también Guerra, “Réponse de François- 
Xavier Guerra”.
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incidir en espacios mucho más amplios y, a su vez, el partido se 
nutría de manera tangible de su apoyo. En este último sentido, el 
plm desempeñó un papel organizativo indispensable para articu-
lar cohesión en un sector rural atomizado. Contrario a lo que pa-
rece argumentar Paige en referencia a otros casos, sin embargo, 
las agrupaciones que integraron esa organización rápidamente 
se constituyeron en uno de sus principales pilares.4 Al apoyar al 
plm, decenas de jornaleros emprendieron acciones colectivas que 
tuvieron por objetivo cambios especí�cos en el orden social y 
económico que prevalecía en México. Como se verá, varios de 
ellos incluso lograron pasar de la movilización a la lucha revo-
lucionaria.5 La industria del betabel era pues uno de los varios 
ramos económicos —como los ferrocarriles, la minería, y otras 
agroindustrias— que empleaban mexicanos en Estados Unidos y 
que daban un importante sostén a esta agrupación. Aun cuando 
los simpatizantes del plm que trabajaban en el cultivo de remo-
lacha constituían un número relativamente menor, su alta pre-
sencia en zonas como el sur de California y Colorado los conver-
tía en un grupo representativo de los mexicanos que se empleaban 
en otros sectores económicos de aquel país.

El capítulo consta de cuatro apartados. En el primero de ellos 
se analiza el acercamiento del plm hacia los grupos de trabajado-
res del betabel en el sur de California antes de 1910. En el segun-
do apartado se exponen algunas de las acciones que emprendieron 
los residentes y trabajadores de los distritos remolacheros para 
apoyar a la organización política entre 1910 y 1918. Se presentan 
varias de las formas de cooperación, así como algunos de sus lí-
mites y alcances. En el tercer apartado se analiza la importancia 
del betabel respecto de otras industrias para el plm. A través de un 
breve análisis del universo laboral de los simpatizantes del par-
tido en Estados Unidos, así como de las cooperaciones pecunia-
rias que los remolacheros enviaron a sus dirigentes, se argumenta 

4 Cf. Paige, Agrarian Revolution…, pp. 45-48.
5 Sobre este punto consúltese Tilly, From Mobilization to Revolution, pp. 69-100 

y 189-222.
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que, si bien ese trabajo distaba de ser el más extendido entre los 
pelemistas, poseía una visibilidad en ciertas zonas que lo volvían 
representativo de las vicisitudes en otras industrias. Más aun, me-
diante la cuanti�cación de la cooperación económica de los jor-
naleros que se empleaban en la industria, en el capítulo se expone 
cómo ese sector se mantuvo cercano al liderazgo de la organiza-
ción a pesar de que el apoyo a la organización iba en decadencia. 
Por último, en el cuarto apartado se analizan los paros laborales 
que se dieron en los campos remolacheros en el sur de California 
en 1917. Tal coyuntura, según se argumenta, exhibió la manera en 
la que las presiones de la Primera Guerra Mundial afectaron el 
plano local de los trabajadores del betabel y aun a la propia orga-
nización que lideraban los hermanos Ricardo y Enrique Flores 
Magón y Librado Rivera. Puesto que en los dos primeros apar-
tados se analizan periodos amplios, constituyen también seccio-
nes más extensas que las dos posteriores. El capítulo concluye con 
algunas consideraciones �nales.

La formación de núcleos de apoyo  
en el suroeste

Desde 1905 los dirigentes del plm emprendieron esfuerzos por 
formar una red de clubes que sirviera para financiar su movi-
miento político y que facilitase la movilización de sus simpa-
tizantes. Decepcionados por los resultados de los comicios pre-
sidenciales de 1904, y por el proceso para elegir gobernador en 
Coahuila en 1905, intentaron reconstituir su organización para dar 
lo que consideraron una “lucha frontal” al régimen porfirista.6 

6 El proceso para elegir gobernador en Coahuila fue decisivo para impulsar la 
reorganización del plm. El partido, que en este momento era dirigido por Ricardo 
y Enrique Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera, apoyó a Frumen-
cio Fuentes, candidato que se oponía al o�cialista Miguel Cárdenas. Sin embargo, 
Fuentes renunció a la candidatura a última hora debido a presiones por parte 
del gobierno, lo cual levantó severas críticas entre los dirigentes del plm. Sobre 
este punto véase “¿Ha defeccionado el Lic. Frumencio Fuentes?”, Regeneración 
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En ese tiempo pasaba ya más de un año desde que radicaban en Es-
tados Unidos y conocían de cerca la realidad que vivían miles de 
mexicanos en el norte de la frontera. Así pues, en septiembre del 
propio 1905 llamaron a formar agrupaciones que estarían en con-
tacto con los principales dirigentes. Además, comunicaron a sus 
simpatizantes que se constituiría una Junta Organizadora, la cual 
fungiría como organismo central del propio partido y empren-
dería una lucha “por todos los medios contra la Dictadura de 
Por�rio Díaz”.7

Renovación al norte de la frontera

Sin duda, Ricardo Flores Magón y los dirigentes del plm conside-
raron a los trabajadores mexicanos en Estados Unidos como un 
sector de importancia para la reconstitución de su organización. 
Además de varios artículos que publicaron para pedir que el 

(9 de septiembre de 1905), p. 3. Ese apoyo era secundado por otras publicaciones 
cercanas al plm como Reforma, Libertad y Justicia que publicaban Tomás Sarabia y 
Antonio de Pío Araujo en McAlester, Oklahoma. Al respecto, véase agn, Fondo: 
Gobernación, serie: Revoltosos Magonistas, caja 9, exp. 4, doc. s. n: “Proclama de 
los liberales de Coahuila a la nación”, Reforma, Libertad y Justicia (25 de septiem-
bre de 1905), p. 1.

Miguel Cárdenas había surgido de un conflicto (que ya ha sido aludido 
cuando se habló de los coahuilenses en el capítulo anterior) que se dio en la 
clase política coahuilense entre 1893 y 1894 y que terminó con las esperanzas 
reeleccionistas del entonces gobernador José María Garza Galán. Como su suce-
sor, Garza Galán había propuesto a Fuentes, pero éste fue hecho a un lado por 
Bernardo Reyes, quien designó como gobernador interino a Francisco Arizpe y 
Ramos. Unos meses después de la designación de Arizpe y Ramos, Cárdenas 
— favorecido, por cierto, de la familia Carranza— asumió la gubernatura con el 
favor del propio Reyes. A partir de entonces, fungió como gobernador hasta 
1909. Como se vio en el capítulo iii, en el impasse de 1893-1894 destacaron las 
denuncias por parte de Salvador Medrano, colaborador del Diario del Hogar de 
quien ya se habló brevemente en el capítulo anterior. La �gura de Medrano se 
retomará un poco más adelante. Sobre el conflicto electoral en Coahuila en 
1893-1894, véase Falcón, “La desaparición de los jefes políticos en Coahuila”, 
pp. 423-467.

7 “Mani�esto…”, Regeneración (20 de septiembre de 1905), p. 3.
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gobierno mexicano atendiera el fenómeno migratorio, empren-
dieron esfuerzos para promover su periódico en las ciudades y 
localidades semirrurales de la Unión Americana. En 1905 se en-
contraban suscritos a Regeneración decenas de trabajadores de 
Texas, Nuevo México, Arizona y California.8 Algunos incluso les 
escribían cartas de apoyo dejando ver que comulgaban con sus 
postulados ideológicos.

La mayor parte de esos nuevos simpatizantes residían en zo-
nas económicas bien de�nidas: el corredor carbonífero y algodo-
nero que se encuentra entre San Antonio, Austin y Dallas, la zona 
agrícola del oeste texano, las minas de extracción de cobre en 
Arizona y Nuevo México, y el área conurbada de Los Ángeles.9 
Claramente, la oposición al gobierno por�rista que se formaba en 
el norte de la frontera se cimentaba en la distribución geográ�ca 
que alcanzaban las principales industrias en esas áreas. Una bue-
na parte residía en localidades rurales y semirrurales y se empleaba 
en trabajos de agricultura comercial. Como se verá, para quienes 
laboraban en el cultivo del betabel, lo anterior tenía consecuencias 
bien marcadas.

La llamada “lucha frontal” contra el régimen de Por�rio Díaz 
llevó a los miembros del plm a acrecentar su activismo. Durante 
los primeros meses de 1906, la dirigencia del partido se dedicó a 
cumplir tres objetivos: preparar la redacción de un programa que 
hiciera públicos los principios a los que se adherían quienes apoya-
ban a la organización, ampliar sus bases y, �nalmente, emprender 

8 Lo anterior se comprueba al cotejar los registros de cartas y de giros decomi-
sados a Ricardo Flores Magón más o menos en esas fechas. En uno, por ejemplo, se 
contabilizaron 600 nombres y direcciones, de las cuales 101 pertenecían a indivi-
duos que radicaban en Estados Unidos. De ellas, 82 procedían de Texas y 12 de 
California. Por otro lado, de los estados de la República Mexicana de donde proce-
dían más envíos de esta naturaleza fueron Chihuahua (58), Oaxaca (48), Vera-
cruz (44), Durango (37) y Coahuila (36). Esto es importante hacerse notar, pues 
como señalaré más adelante, diez años después la enorme mayoría de los miem-
bros activos del plm se encontraban al norte de la frontera. La lista antes mencionada 
se encuentra en age-sre, le, 918, pp. 166-174 vuelta. Una grá�ca elaborada con 
base en estos datos se encuentra en el anexo IV.2.

9 Gómez Quiñones, Ricardo Flores Magón, p. 31.
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acciones decisivas en contra del aparato gubernamental mexica-
no. Para ganar apoyo, los liberales enviaron agentes a los núcleos 
poblacionales en los que consideraban que podían obtener re-
cursos para la contienda. Así, entre noviembre de 1905 y junio de 
1906 delegados de la organización realizaron proselitismo entre 
los mineros del sur de Arizona y el norte de Sonora. Esas activi-
dades culminaron cuando Lázaro Gutiérrez de Lara, Manuel M. 
Diéguez y Esteban Baca Calderón lideraron una huelga en el mi-
neral de Cananea a principios de junio de 1906.10 En ese con�icto 
laboral, el primero de importancia en el que participaron inte-
grantes del plm, se hicieron presentes también José María Leyva 
y Gabriel Rubio. Ambos se exiliaron más tarde en el sur de Esta-
dos Unidos y con los años fungieron también como trabajadores 
del betabel. Rubio, en un primer momento, huyó hacia el sur de 
Arizona, donde llevó a cabo activismo político. Leyva, por otro 
lado, marchó hacia Los Ángeles y se dedicó a trabajar en la indus-
tria de la construcción, empleo que alternó con labores en los 
campos cercanos a Oxnard.11 Como se vio en el capítulo anterior, 
esa localidad constituía una de las decenas de poblaciones que 
albergaban a mexicanos y que �orecían en el suroeste. Al pueblo y 
sus cercanías llegaban ya numerosos migrantes que trabajaban en 
labores agrícolas de manera temporal.

Los liberales concebían esos asentamientos como lugares es-
tratégicos para su organización. Lo anterior quedó expuesto no 
sólo con la migración de Leyva hacia Oxnard, sino con un plan 
de insurrección que el partido buscó poner en marcha apenas 
unas semanas después de la huelga de Cananea. Éste incluía un 
levantamiento armado en el norte de México a través del cual se 
atacaría directamente al gobierno de Díaz. Con pleno conoci-
miento de la dinámica laboral que se vivía en la frontera, Ricardo 

10 Quizá el mejor relato sobre la huelga se encuentra en Dirk Raat, Revoltosos…, 
pp. 65-123. Afortunadamente, sobre este con�icto laboral y sus repercusiones exis-
ten varios estudios detallados que ayudan a entender sus orígenes y, sobre todo, sus 
consecuencias. Véase en ese sentido, Sariego, Enclaves y minerales…, pp. 129-152.

11 Sobre la huelga de Cananea y algunos de sus efectos en el lado estadounidense 
véase Dirk Raat, Revoltosos…, pp. 65-123.
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Flores Magón escribió a uno de sus colaboradores la forma en la 
que se podía llevar a cabo el ataque. “Nuestra idea es esta”, explicó 
a Crescencio Villarreal Márquez,

Que usted o cualquiera de los amigos de Laredo recorran los Esta-
dos de Texas, California, etcétera, donde hay mexicanos. Se aper-
sonará con los mexicanos correligionarios que le recomendemos 
para hablar del asunto, a �n de que estén listos para que, cuando 
se les indique, estén con su gente en determinado lugar de la fron-
tera, unos por Brownsville, otros por Laredo, otros por Del Río, 
otros por Eagle Pass, otros por El Paso, otros por Waco, Texas. Ya 
con esos son seis partes por donde podemos pasar. Bien se pue-
den concentrar con sigilo y pretextando una negociación agrícola 
o de cualquiera otra clase, una buena cantidad de hombres decidi-
dos en cada uno de los seis puntos, bien armados, y dispuestos a 
todo, para que en un momento por los seis puntos se internen 
esas masas de hombres por esos puntos o por otros cercanos.12

El primer plan de insurrección por parte del plm en el norte 
de México se adaptaba, pues, a las características de la frontera. 
No sólo pugnaba por organizar una fuerza militar que en buena 
medida estaría compuesta por trabajadores migrantes, sino tam-
bién pretendía disimular sus verdaderos propósitos haciendo pasar 
a sus organizadores como “enganchadores” agrícolas.13 “Se puede 
convenir”, exponía Flores Magón en la misma misiva,

12 Es muy probable que Flores Magón haya confundido Waco, Texas, con algu-
na otra población fronteriza (quizá con Weslaco, Texas). Como se sabe, Waco se 
encuentra a más de 400 kilómetros de la frontera y hubiera sido imposible “pasar” 
hacia el lado mexicano. Las cinco localidades restantes mencionadas en su carta se 
encuentran todas al lado en el área fronteriza del estado de Texas, entidad que in-
dudablemente era la que mejor conocía Flores Magón de aquellas que limitan con 
México desde el lado estadounidense. Carta de Ricardo Flores Magón a Crescencio 
Villarreal Márquez, Toronto, 16 de junio de 1906 en Flores Magón, Corresponden-
cia, vol. 1, pp. 168-169.

13 Flores Magón abundaba: “tenemos ofrecimientos de diferentes correligiona-
rios de Texas, de California, de Arizona, etcétera, de incorporarse a las fuerzas li-
berales en el lugar que se les diga. Hay que aprovechar la buena voluntad de esos 
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con los correligionarios que residen en los Estados Unidos, que se 
�ngirá la inauguración de los trabajos de una negociación en cada 
uno de los lugares por donde debemos pasar a México. Al efecto y 
cuando ya sea necesario reconcentrar nuestras fuerzas en cada 
punto, se podrán imprimir volantes que inviten a los trabajadores 
mexicanos para trabajar en tal o cual negociación imaginaria en 
cada lugar. Así no se hará sospechosa la presencia inusitada de un 
gran número de mexicanos en esos lugares.14

Para Flores Magón y Villarreal Márquez, las “negociaciones” 
se entendían como contratación de trabajadores. Al menos el 
primero de ellos veía en los cientos de mexicanos que transita-
ban en las zonas fronterizas y en los que ya residían en los centros 
de trabajo del suroeste a un aliado potencial. Era un sector que 
tenía bastante movilidad y que conocía de primera mano las con-
diciones sociales y económicas de México y, en no pocas ocasio-
nes, también las de Estados Unidos. Lejos de estar aislados o de 
articular su oposición al régimen con base en quejas locales, eran 
individuos que podían comparar, contrastar y encontrar proble-
máticas comunes con connacionales originarios de otras partes 
del país.15

En ese sentido, la propaganda por parte de los militantes del 
plm constituía el principal medio para difundir sus posturas polí-
ticas. Al viajar de pueblo en pueblo, y al hablar directamente con 
los mexicanos emigrados, se tenía la oportunidad de recaudar 
fondos y ampliar el número de adeptos entre las localidades del 

correligionarios para entrevistarlos y saber con cuántos hombres pueden contar 
para incorporarse a las fuerzas liberales en el lugar que se les diga”. Carta de Ricar-
do Flores Magón a Crescencio Villarreal Márquez, Toronto, 16 de junio de 1906 en 
Flores Magón, Correspondencia, vol. 1, p. 169.

14 Ibid., p. 170.
15 En este sentido, tenían una experiencia mucho más amplia que lo que Alan 

Knight llama movimientos “serranos”. Según Knight, individuos con ese origen 
mostraban una “indiferencia localista en lo que se refería a preocupaciones nacio-
nales” porque eran “fundamentalmente rurales, provincianos y retrospectivos”. Sobre 
este punto véase Knight, La Revolución mexicana, pp. 422-425; también Knight, 
“La Révolution mexicaine”, p. 452.
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suroeste. De hecho, el plm distaba de ser el único movimiento 
político que intentaba organizarse de esa manera. “Le daríamos a 
usted o al amigo de con�anza que se ocupe del asunto”, planteó 
Flores Magón a Villareal Márquez,

una credencial por la que consta que en nombre de la Junta se 
dedica a fundar nuevos clubes liberales para fortalecer la unión, 
y que, además, está comisionado por la Junta, mejor dicho, facul-
tado, para recoger las colectas de los clubes para ayudarse en los 
gastos de propaganda por el sur de Estados Unidos. Creo que así 
podría conseguir algo, y si no bastaba entonces veríamos cómo 
hacíamos para que no se entorpeciera la marcha del agente pro-
pagandista. De ese modo hacen propaganda los socialistas.16

En efecto, hacía ya años que varios movimientos políticos se 
extendían de ese modo en el suroeste. Dos décadas atrás en la zona 
de Texas había surgido una rebelión política encabezada por los 
“populistas” que se habían hecho famosos por enviar agentes a 
las áreas rurales.17 Más tarde, activistas a�liados al Partido Socia-
lista como John Murray continuaron con esa tradición y, como se 
vio en el capítulo anterior, hicieron el papel de organizadores en 
lugares como Oxnard. Así pues, los liberales buscaban emular la 
forma de extender el mensaje político que ya ejercían otras agrupa-
ciones. Según esperaba Flores Magón, con el incremento de sim-
patizantes del partido aumentaría también la capacidad de actua-
ción del plm en esa zona geográ�ca de Estados Unidos. Circularía 
además mucho más rápido el material impreso y, por ende, las 
ideas. Crecería, en pocas palabras, la cantidad de circulares y la dis-
tribución de Regeneración que buscaba dar a conocer los vicios 
del régimen por�rista y las propuestas para acabar con éstos.

El plm publicó el Programa del Partido Liberal el primero de 
julio de 1906. Por ese medio, la dirigencia pugnó por reformas 

16 Carta de Ricardo Flores Magón a Crescencio Villarreal Márquez, Toronto, 16 de 
junio de 1906 en Flores Magón, Correspondencia, vol. 1, p. 171.

17 Al respecto consúltese Goodwyn, �e Populist Moment…, p. 251.
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políticas, sociales y laborales destinadas a mejorar las condicio-
nes de un amplio sector de la población mexicana.18 Entre otras 
cosas, pidió bene�ciar a los “mexicanos residentes en el extranjero 
que lo soliciten” con el costo de su viaje de regreso y “tierras para 
su cultivo”.19 Con ello buscó solucionar parcialmente el éxodo de 
fuerza de trabajo y atender a los connacionales que sus líderes 
creían que intentarían volver a sus lugares de origen una vez que 
triunfase la Revolución. En ese verano de 1906, el programa comen-
zó a distribuirse a lo largo y ancho de la República Mexicana y en 
los estados fronterizos de Estados Unidos. Al parecer, los miem-
bros de la Junta Organizadora creían que sus propuestas serían asi-
miladas rápidamente por sus lectores y trataron pasar a la acción 
en los meses siguientes.

A principios de septiembre de 1906 la dirigencia del plm con-
centró sus esfuerzos en la preparación de varios ataques armados 
en el norte de México. Según deja ver la correspondencia entre 
Ricardo Flores Magón y Crescencio Villarreal Márquez, los libe-
rales contemplaron inicialmente realizar un levantamiento el día 
16 de ese mes. No obstante, decidieron retrasar el ataque, pues 
buscaban obtener algún apoyo entre los miembros del ejército 
mexicano.20 Curiosamente, entre sus planes se encontraba armar 
una rebelión en Monterrey, que una vez más ponía a los mexica-
nos que acudían a las “contrataciones” como protagonistas:

Llega cualesquiera de los jefes liberales a Monterrey, de incógnito 
alquila un gran local pretextando que va a poner una o�cina de 
enganche. Saca su licencia del gobierno para la o�cina de engan-
che, paga los derechos que le cobren y enseguida se echa a buscar 
gente, y cuando tenga unos quinientos hombres o más, sale con 
ellos una noche, cuelga a Reyes, se nombra nuevo gobernador, 

18 El programa puede encontrarse en “Programa del Partido Liberal Mexicano y 
Mani�esto a la nación”, Regeneración (1º de julio de 1906), pp. 2-3.

19 El postulado en cuestión era el número 35 y puede encontrarse en el programa 
citado en la nota anterior.

20 Carta de Ricardo Flores Magón a Crescencio Villarreal Márquez, Toronto, On-
tario, 11 de agosto de 1906 en Flores Magón, Correspondencia, vol. 1, p. 191.
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mientras se hacen las elecciones y cuando quiera moverse el go-
bierno ya estará formado el nuevo gobierno del estado.21

Llevar a cabo esas propuestas resultaba mucho más difícil de 
lo que parecía. Acceder al círculo cercano a Reyes no se iba a lo-
grar con un levantamiento repentino. Empero, el pasaje debe des-
tacarse, pues muestra que Flores Magón y los líderes del partido 
conocían la circulación de fuerza de trabajo transfronteriza e in-
tentaban sacar ventaja de ella.

El plan para llevar a cabo un atentado contra Reyes nunca 
llegó a realizarse. Con todo, en septiembre de 1906, un grupo de 
liberales intentó atacar Ciudad Juárez desde la vecina localidad 
de El Paso. Los seguidores de Flores Magón juntaron hombres y 
armas y se coordinaron con correligionarios de otros puntos geo-
grá�cos para emprender acciones simultáneas contra las fuerzas 
por�ristas. En esas acciones buscaron participar no solamente 
simpatizantes, sino también algunos de los principales dirigentes 
del partido, como el propio Ricardo Flores Magón. No obstan-
te, el plan resultó frustrado. El 27 de septiembre, cuando estaba 
programada la insurrección, sólo hubo levantamientos en Jimé-
nez, Coahuila, y Acayucan, Veracruz, que fueron rápidamente so-
focados.22 A pesar de que unas semanas más tarde los liberales 
intentaron asaltar nuevamente Ciudad Juárez, agentes in�ltrados 
por el gobierno por�rista volvieron a detener sus acciones.

El 20 de octubre, la policía de El Paso llegó a casa de Modesto 
Díaz, quien ya para entonces se había convertido en activo seguidor 
del plm. En esa ocasión, fue arrestado Antonio I. Villarreal, quien 
formaba parte de la junta central del partido. Aparentemente, Ri-
cardo Flores Magón se encontraba en la residencia, pero se escon-
dió “en la parte de atrás” y, una vez que tuvo oportunidad, escapó 
guiado por el dueño de la vivienda.23 Luego, junto con el propio 

21 Carta de Ricardo Flores Magón a Crescencio Villarreal Márquez, Toronto, On-
tario, 11 de agosto de 1906, en Flores Magón, Correspondencia, vol. 1, p. 192.

22 Sobre este punto, véase Turner, Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexi-
cano, pp. 103-105.

23 Ibid., pp. 106-107.
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Modesto Díaz, subió a un tren de manera incógnita y viajó hacia 
California, donde esperaba esconderse.

Modesto Díaz Heredia, quien después de vivir en Sierra Mo-
jada había residido en El Paso durante varios años, marchaba ha-
cia un lugar que ya conocía. Desde 1905 Díaz había viajado a tra-
bajar al “estado dorado”, donde al parecer radicaba ya de manera 
permanente. Durante su estancia, residió algún tiempo en Chino, 
California, localidad que atraía a cientos de mexicanos que llega-
ban a trabajar en el cultivo de remolacha. Es muy probable que, 
en California, Díaz viviera en la residencia perteneciente a su 
suegra, la cual se encontraba al lado de las vías del tren, en el barrio 
mexicano, justo enfrente de los terrenos que pertenecían a la fá-
brica de la absco.24 Ahí, junto con otros connacionales llegados 
desde México, realizaba ya proselitismo en contra del régimen 
por�rista, secundando los postulados del plm.25 Su activismo y el 
de otros connacionales crecía con fuerza en el distrito remolachero 
y se hacía notar entre los residentes de la localidad.

El festejo frustrado

La politización de los trabajadores de origen mexicano que resi-
dían en Chino creció a partir de 1900. La población, que ya venía 
incrementándose desde �nales del siglo xix, aumentó mucho más 
en los primeros años del xx y con ello surgieron prácticas cívi-
cas y culturales con las que los migrantes buscaron ganar cohesión 
como grupo. En ellas destacó la participación de Salvador Me-
drano, trabajador nacido en San Juan del Mezquital, en el estado 
de Zacatecas, y quien —como ya se dijo— había sido frecuente 

24 La ubicación de la casa de Quirina Martínez, suegra de Modesto Díaz, se ha lo-
grado establecer gracias a que �e Chino Champion publicó la noticia de su subasta en 
1954. La vivienda se encontraba a nombre de Estanislao Aguirre, pareja sentimental de 
la señora Martínez, y estaba localizada en casi en la esquina de la actual Calle Tercera 
y de la avenida Chino. El aviso de subasta apareció en “No. 24446. Notice of Sale of Real 
Property at Private Sale”, �e Chino Champion (30 de septiembre de 1954), p. 7.

25 “Voto de Simpatía”, Regeneración (20 de mayo de 1905), p. 2.
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Fuente: Elaboración propia con base en datos extraídos del Libro de Registros 
de Nacimientos del municipio de Sierra Mojada, Coahuila, acta núm. 69, 18 de 
febrero de 1898, imagen 42, y nara, Censos de 1910 y 1920 y Regeneración, en: 
<www.archivomagon.net>. A excepción de Melchor L. Mariscal, quien murió en 
1899, y de Anastasia Heredia, la madre de Modesto Díaz, el resto de los personajes 
migraron de Sierra Mojada a Chino. Posteriormente, algunos de ellos se desplaza-
ron a radicar a Oxnard. Como puede verse, la migración hacia el suroeste y el Pací-
�co estaba compuesta de redes completas que se formaban con individuos que 
tenían vínculos entre sí. Los puntos de mayor tamaño corresponden a personajes 
que fungieron como militantes activos del plm.
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colaborador del Diario del Hogar en Sierra Mojada.26 Además 
de Medrano, se involucró como organizador Trinidad Almanza, 
quien para entonces fungía como capataz de la absco y se encar-
gaba de vigilar a los mexicanos que se empleaban en el cultivo del 
betabel con esa compañía.

El primer acto de gran magnitud que prepararon los residentes 
de origen mexicano de Chino se efectuó el 5 de mayo de 1904. Para 
mala fortuna de algunos de sus promotores, éste tuvo un desenlace 
inesperado que quizá explica en parte la división entre los organiza-
dores que se hizo patente en años posteriores. A grandes rasgos, el 
evento aconteció de la manera siguiente. A �nales de abril de ese 
año, �e Chino Champion había informado que los mexicanos pre-
paraban una celebración para conmemorar “la victoria de su ejér-
cito en contra de Napoleón III”. Señalaba a sus lectores que el festejo 
incluiría un “des�le por las calles y un programa de música, discur-
sos y lecturas” y que además se levantaría “un estrado en el parque” 
para llevar a cabo la conmemoración. Según se suponía, habría 
también carros alegóricos y “carreras y otros deportes” que con-
cluirían con un baile en el Salón de la Ópera, recinto utilizado hasta 
entonces para las reuniones del sector angloestadounidense.27

La �esta se llevó a cabo con bombo y platillo. La reseña que pu-
blicó �e Champion comenta que no sólo asistieron los residentes 
de origen mexicano del pueblo, sino también de otras partes del 
sur de California. El comité directivo del festejo estuvo integrado 

26 El nacimiento de Medrano en San Juan del Mezquital, actualmente Juan Al-
dama, Zacatecas, fue informado por su hijo Narciso a las autoridades estadouni-
denses cuando este último contrajo matrimonio. El propio Narciso Medrano de-
claró, además, haber nacido en 1898 en Sierra Mojada, localidad minera de la que 
se habló en el capítulo anterior. Por cierto, Narciso Medrano contrajo matrimonio 
en la década de 1920 con una señorita llamada Dolores Grajeda, quien declaró ha-
ber nacido en Chino en 1901 y que muy probablemente estaba emparentada con 
Ezequiel Grajeda, otro simpatizante del Partido Liberal Mexicano. La declara-
ción de Medrano se encuentra en “California, County Marriages, 1850-1952”, Salva-
dor Medrano in entry for Marciso Medrano and Dolores Grajeda, 1º de diciembre de 
1922, copia electrónica en: <https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:K8X1-C5H>, 
consultado el 31 de julio de 2017.

27 “To Celebrate May 5”, �e Chino Champion (29 de abril de 1904), p. 1.
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por Salvador Medrano, quien fungió como presidente; Jesús Medra-
no, Antonio Downey, Toribio Yáñez —suegro, por cierto de Salvador 
Medrano y quien también había vivido en Sierra Mojada—, Juan 
B. Martínez y el capataz Trinidad Almanza.28 Durante la celebración, 
el estrado fue decorado con las banderas mexicana y estadouni-
dense y una banda de música amenizó el des�le. Por la tarde, varios 
personajes, entre los que destacaron el propio Salvador Medrano, 
Rafael Escárcega e Hilario Castruita, leyeron odas patrióticas.29

Pero lo que pareció ser una �esta sin incidentes pronto dio un 
vuelco. Mientras algunos residentes de origen mexicano gozaban 
del baile en el Salón de la Ópera, un grupo de desahijadores de re-
molacha celebraron en “forma ruidosa” en una de las cantinas del 
pueblo. Con el alcohol, pronto se caldearon los ánimos y tres de 
los concurrentes a este festejo alterno iniciaron una pelea. Poste-
riormente, un condestable (o�cial menor de policía) de apellido 
Bristol fue notificado sobre el incidente y se encaminó hacia 
el lugar a arrestar a los implicados en la bronca.30 No obstante, 
cuando arribó los mexicanos se echaron a correr y Bristol salió 
tras uno de ellos, disparando en varias ocasiones. Francisco Ortiz, 
quien era el perseguido, procedió a detenerse y tomó refugio en 
la oscuridad. Ortiz, de 21 años, aprovechó entonces que Bristol 
no lo veía y con un arma blanca que tenía a la mano se abalanzó 
sobre el o�cial y lo mató de varias puñaladas.31

28 “Loor a la Patria”, �e Chino Champion (6 de mayo de 1904), p. 1.
29 El festejo, asimismo, sirvió de esparcimiento. “Es muy probable —señaló el 

periódico— que nunca antes en la historia de esta parte del país nuestra juventud 
mexicana haya estado tan a gusto”. “Loor a la Patria”, �e Chino Champion (6 de 
mayo de 1904), p. 1.

30 El asesinato de Bristol fue publicado en varios periódicos, entre ellos Los An-
geles Herald y Los Angeles Times. Véase “Captive May be Bristol’s Slayer”, Los Angeles 
Herald (7 de mayo de 1904), p. 2, y “Chino O�cer is Murdered: Constable Bristol 
Stabbed by a Mexican”, Los Angeles Times (7 de mayo de 1904), p. A9.

31 La noticia del asesinato de Bristol primero fue publicada por Los Angeles 
Times. �e Chino Champion reportó el incidente sólo el 13 de mayo de 1904. El 
rotativo local se publicaba semanalmente y, al parecer, se imprimió el 6 de mayo 
sin todavía tener clara la noticia. Sobre el asesinato, véase “San Bernardino, 
Orange, and Riverside Counties”, Los Angeles Times (4 de octubre de 1904), p. A8; y 
“e Crime”, �e Chino Champion (13 de mayo de 1904), p. 1.
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Al día siguiente la o�cina del alguacil llevó a cabo una pes-
quisa en el campamento de los trabajadores remolacheros para 
tratar de dar con un asesino que pocos conocían. En una de las 
tiendas de campaña, no obstante, encontraron a Ortiz dormido 
junto con ropa que tenía manchas de sangre, lo que rápidamente 
llevó a su arresto.32 Con todo, el crimen tardó en aclararse, pues el 
cuchillo utilizado en el asesinato no pertenecía a Ortiz sino a uno 
de sus compañeros. Al saber que podía ser arrestado, el segundo 
implicado huyó del pueblo y la policía emprendió una pesquisa 
que no tuvo éxito. Ortiz, que no hablaba inglés, escuchó su juicio 
a través de un traductor y fue encontrado culpable y sentenciado 
unos meses más tarde.33

La muerte de Bristol suscitó consternación entre los organi-
zadores de la celebración cívica y los habitantes del pueblo. Me-
drano, el presidente del comité encargado del festejo, publicó 
en �e Chino Champion un mensaje a través del cual la población 
mexicana enviaba sus condolencias a la familia de la víctima.34 La 
viuda del o�cial hizo lo propio y agradeció en otro pequeño men-
saje a los mexicanos “la simpatía mostrada en las horas de tribu-
lación […] los actos de bondad y palabras de condolencia”.35 Si 
hubo algún resentimiento racial, no pasó a mayores. Trece años 
antes las cosas habían sido muy distintas. Como se recordará, en 
esa ocasión los habitantes del pueblo expulsaron a los orientales 
sin aparente razón, mas ahora la tensión con la población mexi-
cana distó de llegar a un punto de quiebre. ¿Por qué se tomó esta 
actitud? Lo más probable es que esto se debiera a que los trabaja-
dores de ese origen no solamente eran ya un número conside-
rable, sino que también constituían una enorme proporción de la 
fuerza de trabajo empleada en la agricultura comercial.

Aun así, el incidente pareció distanciar a los miembros del co-
mité de festejos con Trinidad Almanza. Después del asesinato de 
Bristol, Almanza no volvió a organizar ninguna festividad con 

32 “ink they Have a Slayer”, Los Angeles Times (8 de mayo de 1904), p. 11.
33 “Ortiz is Convicted”, �e Chino Champion (21 de octubre de 1904), p. 1.
34 “Condolences”, �e Chino Champion (13 de mayo de 1904), p. 6.
35 “To the Mexicans”, �e Chino Champion (13 de mayo de 1904), p. 3.
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Medrano ni con ningún otro individuo perteneciente a la mesa 
directiva de la celebración del 5 de mayo de 1904. El capataz de la 
compañía azucarera duró muchos años en el pueblo, e indudable-
mente siguió relacionándose con mexicanos, pues se involucró en 
otras celebraciones y aun en otras asociaciones, mas no volvió a 
aparecer cerca del resto de los organizadores.36

Los otros miembros del comité directivo, sin embargo, acre-
centaron su activismo en los meses posteriores. La coyuntura 
electoral en México a mediados de ese año y la publicación de 
Regeneración en Estados Unidos contribuyeron a que �jaran sus 
intereses en objetivos un tanto ambiciosos. En febrero de 1905 
— nueve meses después de la celebración en Chino—, Salvador 
Medrano envió una carta al periódico de los Flores Magón en la 
que emitió una “convocatoria” para trabajar en pro de la “emanci-
pación” y “grandeza” de “la madre patria”.37 En ella, Medrano lla-
mó “a todos los mexicanos residentes en los Estados Unidos para 
que nos unamos en clubs y organicemos una liga destinada a ve-
lar por los intereses de México y a combatir, dentro de la Ley, el 
despotismo de Díaz por medio de hojas periódicas o folletos; de 
mani�estos o protestas”.38 Consciente de que tenía un deber con 
el país que había dejado, Medrano recalcó en esa ocasión: “justo 
es que ayudemos a nuestros hermanos que en México luchan por 
las libertades patrias y que los defendamos cuando la tiranía los per-
siga o sacrifique; justo es que confundamos con ellos nuestros 
destinos, que compartamos con ellos inquietudes y esperanzas, 
que asistamos con ellos a los duelos de la Patria o a los triunfos de 
la República”.39 El crecimiento de la población migrante y la op-
ción política que representaba el plm claramente hacían ver a 
Medrano la posibilidad de defenestrar al aparato gubernamental 

36 Almanza estuvo implicado en una asociación denominada la Unión Patrió-
tica Bené�ca Mexicana, así como en la Cámara de Comercio. Una invitación a un 
evento de la upbm en la cual se especi�ca que Almanza fungía como miembro de 
la mesa directiva se puede encontrar en ashch, Album 4 “Chino History”, s. p.

37 “Convocatoria”, Regeneración (11 de marzo de 1905), p. 4.
38 Idem.
39 Idem.
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encabezado por Díaz. Recuérdese que, junto con otros jornaleros 
que se encontraban en el pueblo, Medrano había atestiguado 
los abusos del jefe político de Sierra Mojada, razón por la cual es 
posible inferir que su afán por ese cambio viniera incluso desde 
antes de la formación del partido. Su llamado exponía también 
cómo cientos de habitantes de origen mexicano del suroeste y el 
Pací�co estadounidense mantenían vínculos y aun buscaban in-
�uir en lo que ocurría en el sur de la frontera.

Según informó Regeneración, Medrano hablaba en nombre de 
una organización denominada Club Político Constitucional Mexi-
cano, que él mismo había fundado en el pueblo remolachero. El 
grupo era de hecho uno de los primeros que manifestaban apoyo 
al plm en el sur de California. En México y Texas, y en los centros 
mineros de Arizona y Nuevo México, surgían otros con fuerza. 
No obstante, todavía el plm contaba con relativamente pocos sim-
patizantes organizados para actuar de manera simultánea.

El Club Político de Medrano se mantuvo activo todo ese año. 
Semanas después del llamado del zacatecano, Regeneración informó 
que la mesa directiva de la agrupación había quedado solemne-
mente instalada.40 Asimismo, varios de sus integrantes enviaron una 
carta al periódico para manifestar su apoyo a Frumencio Fuentes, 
opositor del candidato apoyado por Díaz para gobernador de 
Coahuila.41 Con dicha acción, criticaron el intento de interven-
ción del presidente Díaz, pues según ellos había presionado para 
desequilibrar las elecciones y auguraron que: “la lucha que se ini-
cia en el Estado fronterizo no signi�ca un esfuerzo de escaso inte-
rés, sin importancia para la comunidad nacional; al contrario, es el 
primer síntoma de la tremenda agitación que derrumbará en no 
lejano día la fortaleza minada ya, en que se alberga y tiene instalado 

40 “Notas interesantes”, Regeneración (29 de abril de 1905), p. 2.
41 Esta carta se encontraba fechada el 9 de mayo de 1905, aunque fue publicada 

unos días después. Véase “Voto de Simpatía”, Regeneración (20 de mayo de 1905), 
p. 2. Tal vez Medrano y compañía decidieron participar activamente en la elección 
recordando al con�icto electoral de Coahuila de 1893-1894, el cual habían vivido 
muy de cerca en Sierra Mojada. Sobre este punto, véase Falcón, “La desaparición 
de jefes políticos en Coahuila”, pp. 458-464.
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su laboratorio de abyección, la Autocracia corrompida que ha 
as�xiado con su in�uencia enervadora, el civismo nacional”.42 El 
hartazgo por la falta de apertura política en México había llegado 
ya a Chino. Los �rmantes de la misiva, que por cierto implícita-
mente se consideraban parte de la “comunidad nacional” a la que 
hacían referencia, eran el propio Salvador Medrano, Adolfo Villa-
lobos, Apolinar González, Federico Díaz, Juan Torres, Hilario Cas-
truita, Gerónimo Arroyo, Estanislao Aguirre, Telesóforo Treviño, 
Antonio Samaniego, Eduardo Ortega Morán y Filiberto Yáñez. Entre 
ellos se contaba, además, a Modesto Díaz, quien muy probable-
mente había llegado ese año a trabajar al poblado.43

Así, en 1905 no hubo festejo del 5 de mayo, pero la organi-
zación política continuó e incluso trascendió el plano local. Lo 
anterior, sin embargo, distó de signi�car que los intereses inme-
diatos fuesen hechos a un lado. Durante el verano, Medrano y 
compañía se dedicaron a realizar proselitismo entre los habitan-
tes de la localidad remolachera. Según informó el Champion, a 
mediados del mes de junio, el grupo gestionó la apertura de un 
salón de lectura para los mexicanos de la zona. Anunció que el 
espacio tenía mesas en las cuales se encontrarían “periódicos y 
libros en español” y que se abriría una agencia de empleo. El 
Champion señaló también que Medrano deseaba que a través de 
“clases y buenas lecturas se inculcara entre su gente un grado ma-
yor y mejor de acciones y de vida”.44 Con la oferta de periódicos 
—entre los cuales seguramente se encontraba Regeneración— 
los miembros del Club Político intentaban despertar el interés local 
por lo que ocurría en la zona de Los Ángeles y aun en México. 
Intentaban, pues, propiciar la discusión de los asuntos que con-
cernían a los propios migrantes.

La creación de la o�cina de empleo constituía, por supuesto, 
una acción mucho más pragmática. Recuérdese que la mayor 
parte de los trabajadores que llegaban a los distritos remolacheros 

42 “Voto de Simpatía”, Regeneración (20 de mayo de 1905), p. 2.
43 Idem.
44 Nota sin título, �e Chino Champion (16 de junio de 1905), p. 3.
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se contrataban con un intermediario. Lo anterior se llevaba a 
cabo sobre todo en los meses del desahíje y el “tapeo”, es decir de 
febrero a octubre, justo cuando Medrano formó la agencia. Quizá 
ésta fue la causa del disgusto con Trinidad Almanza, quien se en-
cargaba de contratar operarios para la absco.

La iniciativa de Medrano para formar clubes fue rápidamente 
secundada en otros lugares. A principios de julio, Regeneración 
destacó que existían ya siete agrupaciones similares en México y 
cuatro más en Estados Unidos. Para el periódico, éstas representa-
ban un “renacimiento liberal”, heredero de la primera red de gru-
pos de esa naturaleza que había liderado el club Ponciano Arriaga 

Foto IV.1. Fotografía de Modesto Díaz al ser encarcelado  
en 1907 en Los Ángeles

Fuente: Cortesía del Archivo General de la Nación, Fondo: Gobernación, 
serie: Revoltosos Magonistas, caja 8, exp. 10, recorte: s. n. La fotografía fue 
publicada en el periódico Los Angeles Herald, el 25 de agosto de 1907. En 
la publicación se confundió a Modesto Díaz con Librado Rivera, pero, gra-
cias a que algún funcionario mexicano envió un recorte a sus superiores en 
la Ciudad de México y anotó el nombre correcto, se preservó la imagen de 
su rostro.



“SOLDADOS DEL SUELO” 309

y que había sido desmantelada por el gobierno por�rista.45 Al igual 
que los activistas de Chino, simpatizantes de lugares como Vera-
cruz, Texas y Nuevo México mostraban su apoyo a los opositores 
en Coahuila y hacían un llamado abierto para que se abrieran es-
pacios a la oposición. Así pues, cuando llegó la convocatoria del 
plm para organizarse en clubes a �nales de septiembre de ese año 
se hizo hincapié en una práctica que ya estaba en marcha.

A principios de 1906 casi todos los miembros del comité del 
festejo del 5 de mayo de 1904 habían cambiado de lugar de resi-
dencia. Salvador Medrano, Modesto Díaz y Toribio Yáñez vivían 
en las cercanías del barrio mexicano de Los Ángeles.46 En el lugar, 
junto con otros activistas formaron el Club Liberal Justicia, una 
organización que en esos primeros meses de 1906 se dedicó a ha-
cer proselitismo en el área y a recaudar fondos para �nanciar a la 
Junta central del plm. Díaz no obstante se mantuvo vinculado al 
pueblo remolachero, donde continuó residiendo su suegra Quirina 
Martínez junto con Estanislao Aguirre, el padrastro de su esposa.47 
Quizá, incluso, intentara volver a trabajar en Chino. En una carta 
que envió a Ricardo Flores Magón en marzo se quejó de cómo las 
constantes lluvias de ese año le habían imposibilitado ocuparse, 
lo que hace pensar que o bien había tratado de emplearse en la cons-
trucción o bien en los trabajos agrícolas del pueblo en el que residían 
sus parientes políticos.48 Como quiera que fuese, Díaz estrechó su 
contacto con el plm durante 1906. A mediados de año seguramente 
acordó regresar a El Paso, donde participó en la fallida revuelta ar-
mada a la que ya se hizo referencia. Como se vio, esa colaboración 

45 “Renacimiento Liberal”, Regeneración (1º de julio de 1905), p. 2.
46 Modesto Díaz envió, de hecho, una misiva a Ricardo Flores Magón en febrero 

de 1906 que estaba fechada en Los Ángeles. En ella, Díaz enviaba una contribución 
“por concepto de cuotas” de él y sus compañeros al plm. La carta se encuentra en 
age-sre, le 919, f. 88: Carta de Modesto Díaz a Ricardo Flores Magón, Los Ángeles, 
California, 21 de febrero de 1906.

47 Es muy probable, de hecho, que fuesen los suegros de Modesto quienes origi-
nalmente lo hubiesen invitado a trabajar a Chino. El informe acerca de la funda-
ción del Club Liberal Justicia se encuentra en age-sre, le 919, �. 86-87: Carta de 
Modesto Díaz a Ricardo Flores Magón, Los Ángeles, 25 de marzo de 1906.

48 Idem. Al respecto, consúltese también Vázquez, Mirando atrás…, p. 27.
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lo llevó a trasladar al propio Ricardo Flores Magón por primera 
vez a California, donde permanecería durante varios años.

Hacia el Pací�co  
(el surgimiento del plm en Oxnard)

El distrito remolachero de Oxnard también atestiguó un incre-
mento en el activismo político de los residentes de origen mexica-
no durante la segunda mitad de la década de 1900. No obstante, en 
esa localidad la militancia se nutrió de elementos que tenían expe-
riencia en la lucha laboral y en las organizaciones de corte cívico- 
patriótico. Ese pueblo del condado de Ventura había sido testigo 
de la huelga agrícola en 1903 en la que habían participado abier-
tamente trabajadores mexicanos, y tal antecedente bien pudo re-
percutir en la simpatía que despertó el plm en la localidad. De 
hecho, la mayor parte de los problemas expuestos por la huelga 
habían quedado sin resolverse.49

Al menos desde 1905 el partido encabezado por los Flores 
Magón contaba con simpatizantes en la localidad. La adhesión al 
plm llegó muy probablemente a través de un agente de periódicos 
que distribuía Regeneración entre la población, aunque también 
pudo darse como resultado de la migración de trabajadores que 
frecuentemente llegaba desde México y de otros centros de traba-
jo del suroeste. En las listas de adeptos al partido elaboradas por 
los agentes del gobierno mexicano, se encontraban desde ese año 
al menos cuatro individuos que recibían el periódico: Andrés 
Moreno, Dionisio Flores, Ángel García y Manuel L. Ramírez.50 De 
ellos, muy posiblemente Ramírez era quien tenía mayores antece-
dentes organizativos. Había participado en la huelga antes men-
cionada en la que había resultado herido en una pierna.51 En los 

49 Street, “e 1903 Oxnard Sugar Beet Strike”, p. 194.
50 aemeua-sre, leg. 304, exp. 14, f. 31-49: List of persons willing to help the 

Flores Magón party against the government of President Díaz.
51 Su participación se puede encontrar en “Riot on Monday in Chinatown”, Oxnard 

Courier (28 de marzo de 1903), p. 1, y Street, Beasts of the Field…, p. 461.
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años subsecuentes permaneció en la localidad, aunque sin la mi-
litancia alcanzada en el con�icto laboral.

Con todo, quizá quien más hizo por difundir las ideas del 
plm entre los trabajadores de ese distrito fue Andrés Moreno. 
Éste llegó a trabajar para la absco y envió en 1906 una misiva a 
Ricardo Flores Magón en la que le hacía saber que en vista de una 
carta que había recibido de la dirigencia del partido, “en donde 
me dicen que enbite particularmente a amigos y conocidos [a 
contribuir al plm] estuve trabajando hasta el día que hago la re-
mición por valor de $8.25”. En ese momento se encontraba ya tan 
entusiasmado con el movimiento liberal que pedía además que se 
le enviaran copias del programa que estaba por publicarse “para 
repartirlos” entre trabajadores y residentes del pueblo.52 Es casi 
seguro que la petición de Moreno haya sido atendida. Al margen 
de su carta existe una anotación en la que se lee que le fueron en-
viados 340 programas, lo que da una idea del activismo que este 
personaje pudo haber realizado en la localidad remolachera.

Moreno repartió la propaganda y trató de convencer a sus con-
nacionales residentes de Oxnard de que apoyasen al partido. En la 
carta que envió a Ricardo Flores Magón le mencionó: “a muchos 
les ise ber pero ignoran lo que es el Partido Liberal”.53 Eran organi-
zadores como él quienes hacían crecer el número de seguidores del 
plm. Algunos de ellos se convertían luego en delegados y llevaban 
a cabo activismo político en los centros de trabajo del suroeste que 
empleaban mexicanos. Como ya se vio, así fue como lo planteó 
Flores Magón a personajes como Crescencio Villarreal Márquez.

Para la segunda mitad de 1906, cuando se dio el fallido inten-
to de atacar Ciudad Juárez, el plm contaba con varios adeptos en 
los distritos remolacheros de Oxnard y Chino y en la zona de Los 
Ángeles en general. Frecuentemente, su mensaje resonaba entre 
individuos que enfrentaban di�cultades en sus nuevos lugares 
de residencia. En Hueneme-Oxnard, los trabajadores no blancos se 

52 La carta de Moreno se encuentra en age-sre, le 919 f. 112 y anverso: Carta de 
Andrés Moreno a Ricardo Flores Magón, Oxnard, California, 19 de junio de 1906.

53 age-sre, le 919 f. 112 anverso: Carta de Andrés Moreno a Ricardo Flores 
Magón”, Oxnard, California, 19 de junio de 1906.
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topaban constantemente con problemas de discriminación racial 
y escasa movilidad ocupacional —al igual que en los ferrocarri-
les, las minas y otros cultivos agrícolas—. Ascención Vela, por 
ejemplo, quien más tarde se convirtió en un �el seguidor del plm 
en la zona de Oxnard, fue herido por un estadounidense en 1904 
porque este último “se irritaba […] al ver a transeúntes detenerse 
frente a su joyería”.54 De igual modo, la francesa Jose�na Lille, 
quien apoyó al Partido Liberal Mexicano por casi 20 años en esa 
localidad, se encontró en 1906 inmiscuida en un lío legal porque 
unos mexicanos habían asesinado a un guardia de la azucarera 
en la parte de atrás de su casa.55

Nacida en Francia en 1878, Lille emigró a Estados Unidos 
cuando apenas tenía dos años. Al despuntar el siglo xx, marchó a 
radicar a Oxnard y ahí se acercó a los jornaleros de origen mexi-
cano. Hacia �nales de 1904 ya era madre de una pequeña y tiem-
po después se relacionó sentimentalmente con un trabajador que 
laboraba en la re�nería de la absco, llamado Santiago Delgado.56 
Aparentemente, cuando sucedió el asesinato del guardia cerca de 
su domicilio, Lille quiso marcharse del pueblo, pero fue aprehen-
dida por agentes del orden.57 A consecuencia de haber pretendido 

54 El incidente fue publicado en “Spite Bullets at Oxnard”, Los Angeles Times (13 de 
agosto de 1904), p. A8.

55 El incidente fue, de hecho, bastante publicitado en el Oxnard Courier. El 
periódico informó que Jose�na Lille tenía una casa de citas en una zona poco 
respetable de la ciudad. Así que, cuando el guardia de la azucarera fue encontra-
do muerto en el callejón que pasaba detrás de su inmueble, la policía decidió in-
terrogar a la propia Lille y a dos mexicanos que se encontraba con ella. Uno de 
esos sujetos casualmente llevaba el apellido Moreno (no se ha podido investigar 
si el individuo tenía relación alguna con Andrés Moreno). La policía terminó 
arrestando por sospechosos a los dos varones y citó a declarar varias veces a la 
propia Jose�na Lille. “Shocking Murder of Brave Night-watchman”, Oxnard Courier 
(23 de marzo de 1906), p. 1.

56 Los datos acerca de Lille han sido extraídos de su declaración en el censo de 
1910. Se pueden encontrar en nara, United States Census of 1910, publicación: T624, 
rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, distrito: 211, localidad: Oxnard 
f. 22A, imagen: 1087. Copia electrónica en: <https://archive.org/details/13thcensus 
1910po0111unit/page/n1086>.

57 “Shocking Murder of Brave Night-watchman”, Oxnard Courier (23 de marzo 
de 1906), p. 1.
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huir, fue llamada a declarar en varias ocasiones hasta que fue im-
posible imputarle cargo alguno.58 La investigación de la policía dio 
con dos trabajadores del betabel que resultaron declarados culpa-
bles del crimen. Y, al igual que ocurrió en Chino dos años antes, 
la noticia del asesinato de un guardia estadounidense a manos de 
remolacheros mexicanos causó gran consternación en el pueblo. 
El crecimiento demográ�co que había traído consigo el despegue 
remolachero provocaba consecuencias de índole social.

Oxnard y Chino formaban parte del conjunto de localidades 
en las cuales el Partido Liberal encontraba apoyo. El llamado que 
hicieron los dirigentes de esta organización a �nales de 1905 y la 
campaña emprendida en los meses siguientes para hacer crecer 
sus bases parecían rendir frutos en el suroeste. Así se deja ver en 
los registros de correspondencia y donaciones elaboradas por el 
partido en ese año y que luego fueron a dar a manos del gobierno 
por�rista.59 En ellas, la mayor parte de los remitentes aparecen 
radicados en México, aunque ya empiezan a destacar también per-
sonajes que vivían en Estados Unidos. En Oxnard, el grupo articu-
lado en torno a Andrés Moreno y Dionisio Flores apoyaría al plm 
de manera decidida en los meses siguientes. En efecto, como con-
secuencia de la fallida revuelta del otoño de 1906, el gobierno 
mexicano había redoblado sus esfuerzos para tratar de dar con 
los líderes del partido. En tal contexto el plm requería del apoyo 
político y económico de sus simpatizantes.

Tiempos difíciles

En los últimos meses de 1906, la persecución del gobierno de 
Díaz en contra de los liberales obligó a los miembros del plm a 
mantener una discreción absoluta sobre la presencia de Ricardo 
Flores Magón en el sur de California. Aun así, los espías por�ristas 

58 “No Veredict in McNaughton Case”, Oxnard Courier (3 de agosto de 1906), 
p. 2.

59 Una de estas listas ya ha sido aludida y se encuentra en age-sre, le 918, 
pp. 166-174 vuelta: Lista sin título.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES314

trataron de seguirle la pista e informarse acerca de quiénes le apo-
yaban. A �nales de octubre, Charles C. Crowley, espía estadouni-
dense, siguió a varios liberales del área e incluso intentó in�ltrar 
agentes en esos grupos.60 Al fracasar, el propio Crowley intensi�có 
sus pesquisas, que luego le llevaron a investigar al campamento de 
mexicanos que en ese momento trabajaba en la cosecha de betabel 
en Chino.

En Chino —en el “campo” de Almanza— Crowley encontró 
cerca de 300 mexicanos que trataban de completar la zafra de 
4 000 acres de betabel. Ahí, entabló conversación con Mariano 
Lechuga, un trabajador originario de Puebla que se había conver-
tido al protestantismo y que no deseaba otra cosa que volver a 
su tierra natal a predicar su nueva fe.61 Al parecer, a pesar de que 
agentes del plm realizaban proselitismo constante en los campa-
mentos de trabajadores remolacheros, habían tenido poco éxito 
en convencer a Lechuga de unirse a su causa.62

Sin embargo, Crowley pudo comprobar que otros betabele-
ros sí se relacionaban con el partido. Ese mismo día entrevistó a 

60 Crowley siguió particularmente a Guadalupe Ascencio, un pelemista que en 
ese momento vivía en el barrio mexicano de Los Ángeles y que estaba integrado 
al grupo de apoyo fundado por Modesto Díaz y Salvador Medrano. Los informes 
acerca del proselitismo llevado a cabo por Ascencio se encuentran en age-sre, 
le 1245, �. 1-290: Report of Operative B, Associating with Ascencio.

61 age-sre, le 1245, �. 238: Report of Interview with Mariano Lechuga.
62 Lechuga hablaba con sinceridad. Unas semanas antes, de hecho, se había 

acercado a Antonio Lozano, quien fungía como cónsul de México en Los Ángeles, 
para pedirle que interviniera ante el gobierno mexicano y le fuese subvencionado 
el pasaje de regreso a su tierra natal. Es muy probable que Lechuga buscara sacar 
ventaja de una política que puso en marcha el gobierno de Por�rio Díaz, que buscó 
ayudar a los mexicanos que quedaron desempleados en Estados Unidos como con-
secuencia de la crisis de 1907 pagándoles el pasaje a sus lugares de origen. Lozano 
dio largas a la petición, pero, seguramente, aprovechó el contacto del mexicano para 
averiguar las actividades políticas de los trabajadores del betabel en Chino. No 
pasó siquiera un mes para que Crowley “a caballo y carreta” llegara al campamento 
de remolacheros en el sur de la localidad a entrevistar al propio Lechuga. La entre-
vista de Lozano con Lechuga fue informada por el propio cónsul de México en Los 
Ángeles a sus superiores. El informe se encuentra en age-sre, le 1245, f. 226: Carta 
de Antonio Lozano, cónsul de México en Los Ángeles, a Ignacio Mariscal, secreta-
rio de Relaciones Exteriores”, Los Ángeles, 7 de octubre de 1906.
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Trinidad Almanza, quien le informó que había un agente liberal que 
realizaba proselitismo en varios puntos ubicados entre Pomona y 
San Bernardino. Según dijo, en Colton había cerca de 500 mexi-
canos que se empleaban en una cementera y otros 300 a 400 labo-
raban en trabajos agrícolas un poco más hacia el este.63 Hasta esos 
asentamientos llegaba el representante a realizar tareas organi-
zativas, labor que alternaba con desplazamientos intermitentes al 
campamento mexicano de la absco que estaba a su cargo. Según 
el testimonio de Almanza, el emisario se había ganado ya simpa-
tía entre los jornaleros de Chino. Indudablemente, la absco ya 
dependía de fuerza de trabajo mexicana para sus cultivos del sur de 
California y los liberales consideraban a este sector como a uno 
en el que podían propagar su mensaje.

Si Almanza no dijo más a Crowley fue porque éste no se atre-
vió a preguntarle abiertamente por los personajes que encabeza-
ban al plm en esos puntos. Recuérdese que el capataz de la fábrica 
de betabel había tenido relación con Medrano y el antiguo grupo 
Sierra Mojada que había migrado a Chino y que por alguna razón 
se había distanciado de ellos entre 1904 y 1905. Además, Almanza 
continuaba fungiendo como uno de los principales organizado-
res del pueblo. Unos meses después de que Crowley lo entrevistó, 
apareció como miembro de una organización denominada la Unión 
Patriótica y Bené�ca Mexicana (upbm). Esta agrupación se en-
cargaba de organizar los festejos cívicos y de prestar ayuda a mi-
grantes para resolver problemas inmediatos, aunque sus objetivos 
no trascendían al ámbito local.64 En ese momento, el partido co-
menzaba ya a disputar la lealtad de los mexicanos con organi-
zaciones civiles y religiosas (como con las doctrinas evangélicas 

63 age-sre, le 1245, f. 239: Information on Organization of Liberals, 30 de oc-
tubre de 1906.

64 Las sociedades de ayuda mutua o “mutualistas” constituían asociaciones que 
buscaban ayudar a sus miembros en momentos de necesidad. Quien pertenecía a 
ellas pagaba una cuota mensual (por lo general una cantidad mínima) y obtenía el 
bene�cio de estar “asegurado” para gastos de enfermedad o funerarios. Este tipo de 
agrupaciones brotaron por todo el suroeste y se establecieron con fuerza en el sur 
de California. Al respecto, véase Navarro, Mexicano Political Experience in Occupied 
Aztlan: Struggles and Change, pp. 200-205.
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que habían convencido a Lechuga); más tarde se enfrentaría tam-
bién con la representación diplomática mexicana.

Después de buscar militantes liberales en Chino, Crowley 
marchó hacia Nuevo México. Desde allá envió un reporte acerca 
de lo que estimaba era “un sentimiento hostil hacia el Señor Ge-
neral Díaz […] entre los mexicanos residentes en California, Ari-
zona, Texas y Nuevo México”.65 Mientras tanto, otras agencias de 
espionaje buscaban dar con el paradero de Ricardo Flores Magón 
para culparlo del connato de rebelión de unas semanas antes. Pronto 
se toparon con nuevas pistas.

A mediados de 1907, Modesto Díaz, antiguo sierramojadense 
y ex miembro del Club Político Constitucional fundado por Me-
drano, realizó gestiones para publicar un periódico que supliera a 
Regeneración. El órgano o�cial del partido había sido suprimido 
una vez más en agosto de 1906. Quizá aprovechando la familiaridad 
con el o�cio que tenía su cuñado ya �nado en Sierra Mojada, Díaz 
fungió como editor del nuevo proyecto. Fruto de esos trabajos, 
comenzó a publicar Revolución en Los Ángeles, periódico que vio la 
luz el 1º de julio de 1907. En él se dieron a conocer artículos escritos 
por el propio Ricardo Flores Magón y del resto de los miembros de 
la Junta Organizadora. En ese año, los principales cabecillas del plm 
se reencontraban en la zona de Los Ángeles. Al parecer, preten-
dieron aprovechar la circulación de Revolución para emprender 
una nueva campaña de agitación contra el gobierno de Por�rio 
Díaz. Esos planes, no obstante, también resultaron frustrados.

El arresto

Menos de dos meses después de que comenzó a publicarse Revo-
lución, Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Ri-
vera fueron arrestados en Los Ángeles. Los espías del gobierno 

65 Así lo citó el cónsul de México en Los Ángeles cuando escribió al secretario 
de Relaciones Exteriores. Véase age-sre, le 1245, f. 61: Carta de Antonio Lozano, 
cónsul de México en Los Ángeles a Ignacio Mariscal, secretario de Relaciones Ex-
teriores, Los Ángeles 16 de octubre de 1906.
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mexicano, que desde hacía meses les seguían los pasos, lograron 
ponerse de acuerdo con la policía local para detenerlos.66 En esos 
mismos días, Modesto Díaz fue también aprehendido (véase la 
imagen IV.1).67 Ante esa situación, decenas de simpatizantes de 
la ciudad y de las cercanías se movilizaron para intentar sacarlos 
de la cárcel. Dionisio Flores, quien era cercano a Andrés Moreno 
en Oxnard, organizó una colecta entre los trabajadores de la loca-
lidad remolachera.68 Unas semanas más tarde, cuando de hecho 
se llevó a cabo una reunión para protestar contra el encarcela-
miento, el propio Flores y 21 compañeros radicados en Oxnard 
enviaron una carta a Revolución para apoyar a los presos. En la 
misiva, éstos se dijeron “miembros y simpatizadores del Partido 
Liberal Mexicano, que hemos jurado luchar por la implantación 
del Programa expedido por la Junta Organizadora”. Lamentaron, 
asimismo, “no poder asistir a esa reunión donde centenares de 
ciudadanos amantes de la libertad, lanzarán enérgicos anatemas 
sobre Por�rio Díaz, el más odioso de los tiranos”.69 Al parecer, los 

66 Sobre el arresto véase Escobar, Race, Police, and the Making of a Political 
Identity: Mexican Americans and the Los Angeles Police Department, 1900-1945, 
pp. 53-76.

67 No era la primera vez que Modesto Díaz resultaba arrestado a consecuencia 
de su proselitismo. En enero de ese año de 1907 Díaz fue arrestado junto con Ra-
fael Escárcega, miembro del comité encargado de las festividades del 5 de mayo 
de 1904 en Chino y más tarde integrante del club liberal “Justicia” de Los Ángeles. 
El arresto de ambos puede consultarse en “Plan Mexican Revolt Here”, Los Angeles 
Herald (9 de agosto de 1907), p. 1.

68 Flores, según reportó el periódico, juntó alrededor de 22 dólares, lo que era 
una cantidad más o menos importante. Recuérdese que un trabajador común en 
Estados Unidos podía obtener de 1.50 a 3.00 dólares diarios, dependiendo de su 
empleo. La contribución de Flores y los mexicanos de Oxnard fue publicada en 
“Para la Defensa”, Revolución (26 de octubre de 1907), p. 2.

69 “Votos de Protesta”, Revolución (14 de diciembre de 1907), p. 3. La carta es-
taba fechada el 25 de noviembre de 1907 e iba �rmada por D[ionisio]. C. Flores, 
R. R. Dávila, J. L. Soto, Ángel García, Andrés Moreno, Isabel Ríos, Domingo 
Ramos, M[anuel]. L[una]. Ramírez, B[enigno]. Orduño, Rodrigo García, Vidal Lo-
zoya, Baltazar Núñez, Jesús Luna, Juan Martínez, Guadalupe González, Ascención 
Martínez, Pedro Castañeda, Isabel Ramos, E[zequiel]. F[ierro]. Grajeda, E. R. Ji-
ménez, Jesús J. Moreno y Germán Barrios. Por supuesto, los residentes del pueblo 
remolachero distaban de ser los únicos preocupados por excarcelar a los líderes li-
berales. Además de ellos, otros simpatizantes les hicieron llegar sus donativos y 
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programas del plm repartidos por Moreno desde el año anterior 
habían recibido buena acogida en la localidad remolachera.

¿Qué representaba el “odio” hacia Por�rio Díaz por parte de los 
residentes de Oxnard y otras localidades del suroeste estadouni-
dense? Sin duda, exhibía el afán de un sector importante de la 
población mexicana emigrada por cambiar las condiciones del 
México que habían conocido. El plm constituía una organiza-
ción que proponía medidas, como las emitidas en el programa de 
1906, que de ser puestas en práctica transformarían social y polí-
ticamente a su país de origen. Para los mexicanos como los que 
en ese momento vivían en Oxnard y para los antiguos trabajado-
res del rancho del Chino, el partido se convertía en un medio a 
través del cual la capacidad de in�uencia de esos individuos se 
potenciaba. Más allá de la asistencia a servicios religiosos e inclu-
so más allá de la participación en organizaciones de ayuda mu-
tua, los jornaleros parecían concebir que se podía participar en la 
cosa pública de México.

Aunque el arresto de Flores Magón, Villarreal y Rivera suscitó 
actividades por parte de los simpatizantes del plm también re-
presentó un duro golpe para la organización. Su proceso legal se 
alargó y el proselitismo dio paso a un apoyo que se redujo gra-
dualmente. Modesto Díaz, quien salió de la cárcel poco después 
de ser procesado en agosto, volvió a ser tomado prisionero a 
principios de 1908.70 Según re�rió Ethel Du�y Turner, Díaz con-
trajo tuberculosis durante el encierro. Unos meses más tarde en 
octubre de ese año, murió en Chino, en la casa que tenía su sue-
gra en el barrio mexicano.71 Con él se fue quizá el miembro más 
activo del Club Político Constitucional Mexicano de 1905.

protestaron por su encarcelamiento. Desde lugares como Cli�on y Jerome, Arizo-
na, y San Antonio, Cost, y Runge en el estado de Texas llegó ayuda pecuniaria y 
“votos” en contra de su prisión.

70 “Mexican Editors Arrested for Libel”, Los Angeles Herald (4 de febrero de 
1908), p. 8.

71 La aseveración de Turner aparece en una carta a Los Angeles Herald. Su alu-
sión implícita —y dos años después de Regeneración— en cuanto a que Modesto 
Díaz murió como causa de las condiciones que encontró en la prisión por su-
puesto puede ser verídica, aunque también podría matizarse. Recuérdese que 
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Medrano, por su parte, continuó activo como miembro del 
plm mientras Flores Magón, Villarreal y Rivera estaban encarce-
lados. Cuando vivía en la zona urbana de Los Ángeles formó parte 
de una red que distribuía propaganda en favor de los presos.72 
Contribuyó además a �nanciar un viaje de Enrique Flores Magón 
hacia El Paso, donde los liberales intentaron emprender un nue-
vo levantamiento armado en 1908.73 Con todo, su lealtad al par-
tido pareció quebrantarse cuando Francisco I. Madero lanzó su 
campaña antirreeleccionista. A �nales de 1909, Medrano escribió 
a este último para manifestarle su apoyo y de paso solicitarle que 
ayudara a sacar de la cárcel a los liberales.74 Unas semanas des-
pués incluso participó en la formación de una junta que designó 
un delegado para la convención del partido antirreeleccionista. El 
pequeño grupo que se formó alrededor de esa postulación, y que 
implícitamente apoyaba al coahuilense, se componía además de 
Crescencio M. Ramírez, Donaciano Meléndez y Pedro Rincón 

Díaz trabajó como “jornalero” en el pueblo minero de Sierra Mojada durante 
muchos años y es muy probable que ahí haya adquirido alguna afección respira-
toria e, incluso, la propia tuberculosis, la cual puede incubarse por años en los 
pulmones hasta volverse activa. La carta de Ethel Du�y Turner fue publicada en 
“How we reat Irish and Mexican Revolutionists”, Los Angeles Herald (22 de 
octubre de 1908), p. 4; “Mexican Revolutionist Passes Away Near Chino”, Los An-
geles Herald (14 de octubre de 1908), p. 8. También “Modesto Díaz”, Regeneración 
(22 de octubre de 1910), p. 1.

72 En efecto, mientras los líderes del plm se encontraban presos continuó la mo-
vilización por parte de algunos de sus simpatizantes. La presencia de Medrano 
puede veri�carse en una carta en la que Ricardo Flores Magón le escribe a su her-
mano Enrique y le señala que utilizará la casa de este simpatizante como lugar se-
guro para preservar temporalmente unos programas. Véase Carta de Ricardo Flo-
res Magón a Enrique Flores Magón, Los Ángeles, California, 7 de junio de 1908 en 
Flores Magón, Correspondencia I, pp. 454-462.

73 Núñez Martínez, La vida heroica, p. 131.
74 Según deja ver la respuesta de Madero a esa carta, Medrano le propuso al 

coahuilense trabajar para que la prensa que se publicaba en español en Estados 
Unidos le “postulara” como presidente, algo que Madero rechazó. Madero indicó a 
Medrano que sólo aceptaría una postulación por parte de la convención antirreelec-
cionista que estaba por celebrarse en la Ciudad de México. Le instruyó para que, en 
cualquier caso, trabajara para la aprobación de su nominación. Carta de Francisco I. 
Madero a Salvador Medrano, San Pedro, Coahuila, 9 de octubre de 1909, en Madero, 
Epistolario V (1900-1909), p. 446.
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Gallardo, individuos que más tarde realizaron proselitismo en los 
distritos remolacheros del condado de Orange.75

El levantamiento armado de 1908 se organizó precisamente en 
los mismos meses que John Murray, uno de los principales acti-
vistas de la huelga de Oxnard de 1903, fortaleció sus vínculos con 
el partido liberal. A raíz del encarcelamiento de Flores Magón, 
Villarreal y Rivera, Murray entabló relación con John Kenneth 
Turner, quien entre 1907 y 1908 pertenecía al Partido Socialista. 
Ambos viajaron ese año a México a veri�car por sí mismos las 
condiciones de trabajo que se vivían al sur de la frontera. Las no-
tas de ese viaje sirvieron a Turner para publicar varios artículos 
que más tarde se convirtieron en el libro México Bárbaro.76

Así pues, aunque entre 1905 y 1910 el activismo pelemista en 
Chino y Oxnard fue relativamente menor, se logró consolidar un 
grupo de simpatizantes que apoyó al partido y a sus dirigentes. 
Campamentos de remolacheros, como el que estaba a cargo de Al-
manza, eran utilizados por los emisarios de la organización para 
extender su mensaje. En ese sentido, personajes como Salvador 
Medrano y Modesto Díaz fueron decisivos para difundir los postu-
lados del plm entre los jornaleros y residentes de esa localidad. En 
Oxnard, por otro lado, Dionisio Flores y Andrés Moreno repartie-
ron también propaganda y organizaron colectas para apoyar a los 
dirigentes de la organización. Esas acciones sirvieron de apoyo a 
Flores Magón, Villarreal y Rivera cuando éstos trasladaron su centro 

75 Una copia del acta se encuentra en age-sre, le 951, f. 267: Acta de reunión 
en la casa núm. 62 de la calle San Fernando. De Ramírez, Meléndez (a veces men-
cionado como “Meléndrez) y Rincón Gallardo se hablará un poco más adelante.

76 Afortunadamente, existen estudios que han hablado de México Bárbaro ex-
tensamente. Cabe preguntarse, sin embargo, qué impresión tendría Murray del 
peonaje mexicano comparado con las condiciones de trabajo que se vivían en los 
campos agrícolas, mineros y ferrocarrileros del suroeste. Como ya se ha hecho no-
tar, a pesar de que se encontraban mejores salarios, en el suroeste estadounidense 
existían también malas condiciones de alojamiento, endeudamiento, explotación y 
discriminación. Aunque distaban de ser similares al grave estado de cosas vividas 
en las plantaciones tabacaleras de Valle Nacional o de las henequeneras en Yucatán 
estaban lejos de ser ideales. Sobre este punto véase Turner, México Bárbaro; Daniel, 
�e Shadow of Slavery…; Knight, “El peonaje mexicano: qué fue y por qué se dio”, 
pp. 103-151; Katz, La servidumbre agraria en México en la época por�riana.
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de actividades al área de Los Ángeles. Su proselitismo entre los tra-
bajadores de las zonas aledañas a las re�nerías de azúcar volvería 
a rendir fruto cuando los cabecillas del partido dejaran la cárcel.

En Colorado

A diferencia del sur de California, las zonas betabeleras de Colo-
rado casi no vieron actividad organizativa antes de 1910. Recuér-
dese que dos de las tres re�nerías que abrió la absco en el valle del 
Arkansas se inauguraron entre 1905 y 1907.77 La fábrica de azúcar 
que pertenecía a la Holly Sugar Company se abrió también en 
esos años. El crecimiento de la industria, empero, fue espectacu-
lar y rápidamente compitió por mano de obra con otros ramos, 
como la minería y la construcción. Las localidades de Pueblo y La 
Junta, que solían servir como centros de distribución de mano de 
obra en la zona del Arkansas, se convirtieron en lugares de resi-
dencia de gran parte de los migrantes mexicanos. Ahí buscaban 
pasar los crudos inviernos de las Rocallosas cuando se acababa el 
trabajo en los cultivos.

En La Junta vivía, por ejemplo, Andrés Conrique. Este perso-
naje había llegado de Abasolo, Guanajuato, en 1902, y en esos 
mismos años se había radicado en Colorado. En 1910, Conrique 
se había establecido en uno de los barrios mexicanos. No sor-
prende por ello que se haya casado ese año con una señorita ori-
ginaria de Durango, pues ya entonces Colorado recibía a decenas 
de trabajadores y a sus familias que llegaban desde varias regio-
nes del interior mexicano. Desde al menos 1911, Conrique trabajó 

77 Lo anterior dista de signi�car que la presencia de miembros del plm en la 
zona de las Rocallosas fuese inexistente. Práxedis G. Guerrero, uno de los más im-
portantes miembros del partido, trabajó en las minas coloradeñas, mientras que 
Librado Rivera radicó temporalmente en Colorado Springs. Sobre Guerrero véa-
se Núñez Martínez, La vida heróica, p. 39. Sobre Librado Rivera existe una carta 
que él mismo envió describiendo las penurias que pasó en su estancia en esta en-
tidad, véase age-sre, le 925, �. 37-38: Carta de Librado Rivera a Tomás Sarabia, 
Colorado Springs, Colorado, 28 de abril de 1907.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES322

en los campos de betabel para la Holly Sugar Company y comen-
zó a interesarse en la política a raíz del proselitismo realizado por 
algunos compañeros de trabajo.78

Otros, como Ildefonso Carrillo, vivían en localidades más pe-
queñas. Carrillo, quien radicaba en Lamar, a veces se empleaba 
en el trabajo del ferrocarril y otras tantas en los campos cercanos, 
dependiendo de la temporada. Había dejado su lugar de origen a 
una edad relativamente temprana —declaró en el censo de 1910 
que había salido de México a los 16 años— y trataba de encontrar 
suerte en donde hubiese oportunidad.79 Como él, decenas de 
mexicanos llegaban al poblado atraídos por la industria ferro-
carrilera y por las cosechas de betabel y, una vez que se acaba la 
temporada, marchaban a otros lugares a buscar empleo. Debido a 
su condición de trabajadores itinerantes, Carrillo y otros jornale-
ros alternaban no sólo el tipo de ocupaciones que desempeñaban, 
sino también sus entidades de residencia.

Pero había otros que habitaban en localidades aún más pe-
queñas. Éste era el caso de Marcos Valdivia, originario de León, 
Guanajuato. Valdivia había llegado a Estados Unidos en 1901 y se 
había empleado en Granada, una de las rancherías del valle del 
Arkansas. Al año siguiente, se había establecido en esa zona de ma-
nera permanente, pues llevó a toda su familia a Estados Unidos.80 

78 La información acerca de Conrique se obtuvo de su registro militar obliga-
torio para la Primera Guerra Mundial. Esta se encuentra en nara, United States, 
Selective Service System. World War I Selective Service System Dra� Registration 
Cards, 1917-1918, publicación: M1509, Registration State: Colorado; Registra-
tion County: Pueblo, rollo: 1561788; Dra� Board: 2, consultado el 24 de agosto de 
2017 en: <https://ancstry.me/2HFFIK7>.

79 Para el tiempo en el que se levantó el censo de 1910, Carrillo trabajaba en el 
tendido de vías férreas. La referencia a Carrillo se halla en nara, United States 
Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, estado: colorado, condado: Prowers, loca-
lidad: Lamar, distrito: 136, p. 26B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2HOH0DZ>, 
consultado el 30 de marzo de 2017.

80 La información acerca de Valdivia se obtuvo de la declaración que emitió su 
hijo, Felipe, en el momento en el que pidió iniciar el trámite para obtener la ciuda-
danía estadounidense. nara, Naturalization Records, Colorado, 1876-1990; ARC 
Title: Naturalization Records Created by the U.S. District Court in Colorado, 1877-
1952; NAI Number M1192; Record Group Title: Records of District Courts of the 
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Junto con sus hijos, el guanajuatense trabajó en los campos de los 
alrededores del poblado y, tal como Conrique y Carrillo, comen-
zó a interesarse en la política mexicana en 1910, cuando ya la opo-
sición a Por�rio Díaz se desbocaba.

Lo cierto es que durante la primera década del siglo xx, el 
plm tenía pocos adeptos en Colorado. En una de las listas que 
elaboró el gobierno estadounidense en 1907 acerca de quiénes sim-
patizaban con el partido, sólo apareció C. J. Ortiz como miembro 
activo. Ortiz, quien en ese momento vivía en Cokedale, muy pro-
bablemente laboraba en la extracción de carbón, la principal in-
dustria local.81 Con el crecimiento del número de trabajadores 
mexicanos en la zona y con la intensi�cación del activismo liberal 
esto comenzaría a cambiar. En efecto, el número de personas que 
realizaban proselitismo en favor del partido ya aumentaba en Es-
tados Unidos gracias al incremento demográfico de la pobla-
ción mexicana.82 Aumentaría también como consecuencia de una 

United States, 1685-2009; Record Group Number, 21; solicitud 167. Asimismo, se 
ha cotejado con la declaración que los Valdivia hicieron al empadronarse en el censo 
de 1910. Véase nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, es-
tado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Granada, distrito: 0139, p. 7A. Copia 
electrónica en: <https://bit.ly/2D83WIz>, consultado el 30 de marzo de 2017.

81 aemeua-sre, leg. 304, exp. 14, p. 3: List of Persons willing to help the Flores 
Magón Party against the government of president Por�rio Díaz. La minería era 
quizá la industria que más mexicanos empleaba en Colorado en esos años. A las 
minas coloradeñas, de hecho, había llegado a trabajar Práxedis G. Guerrero a �na-
les de 1904, donde permaneció unos cuantos meses. Lo más probable es que en ese 
momento Guerrero comenzara apenas a adaptarse a su nuevo país de residencia, 
pues no quedó registro de que haya realizado alguna actividad organizativa durante 
esa estancia. Se mostraría con mucho mayor iniciativa en los años siguientes en los 
campamentos mineros de Arizona. Sobre Guerrero véase Albro, Morir de pie: vida, 
época y escritura de Práxedis G. Guerrero, pp. 52-53 y 83-110.

82 Entre 1905 y 1907, su simpatía por el plm se concentraba sobre todo en el es-
tado de Texas. Dicha entidad era hogar de una enorme cantidad de mexicanos, y 
en ella habían residido los propios líderes del partido. En una de las listas en las 
que la dirigencia registró las donaciones y la correspondencia recibida en esos 
años, y que luego fue a parar a manos del gobierno porfirista, se contaban por 
ejemplo 82 misivas (giros postales y cartas) llegadas desde este estado de un total 
de 101 que se recibieron de todo Estados Unidos. En un lejano segundo lugar, se 
encontraba California, desde donde llegaron 12 y, aún más lejos, el Territorio Indio 
(Oklahoma) lugar de procedencia de tres. La lista es, asimismo, reveladora por otras 
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renovación del propio partido, el cual tomó nuevos bríos cuando 
�nalmente Flores Magón, Villarreal y Rivera dejaron la cárcel en 
agosto de 1910.

El apoyo de los remolacheros, 1910-1918

Los líderes del plm comenzaron a reorganizar la lucha en contra 
del régimen de Díaz tan pronto dejaron la cárcel en agosto de 
1910. A través de llamados en Regeneración, periódico que vol-
vieron a publicar a inicios de septiembre de ese año, convocaron 
a sus simpatizantes a pelear por todos los medios contra el go-
bierno por�rista. Concretamente, buscaron sostener al periódico 
a través de la cooperación de sus miembros y lanzar, una vez más, 
una ofensiva armada. La coyuntura electoral parecía ofrecer una 
nueva oportunidad para buscar el cambio político en México. 
A mediados de ese año de 1910, Díaz resultó ganador en unos 
comicios bastante cuestionados. Su administración mandó en-
carcelar al opositor electoral más importante, Francisco I. Made-
ro, unas semanas antes de que se llevaran a cabo las elecciones, lo 
que levantó el descontento de varios sectores de la sociedad mexi-
cana.83 Este último, no obstante, logró escapar de la cárcel y huyó 
en octubre a San Antonio, Texas, donde se dispuso a conseguir 
con las armas la defenestración del gobierno por�rista. Desde ahí 

razones. Desde el territorio mexicano se contabilizaron 499 donaciones y cartas, 
de las cuales la mayor parte procedía de los estados norteños: Chihuahua 58, 
Coahuila 36, Durango 37, Nuevo León 32, Sonora 19, Sinaloa 16, Tamaulipas cinco y 
Zacatecas 21. En total esas entidades sumaron 224 registros o alrededor de 40%. La 
simpatía por el plm estaba, pues, más que extendida en los estados del norte y cen-
tro norte, lo cual seguramente contribuyó en 1911 a la distribución geográ�ca de 
los levantamientos armados. Al respecto, véase el anexo IV.2. El pelemismo tenía, en 
otras palabras, simpatizantes desde 1905-1906 en zonas “mineras” y “serranas” que 
más tarde fueron puntos neurálgicos de la revolución maderista. Cf. Knight, La Re-
volución mexicana, p. 392. La distribución geográ�ca del plm se puede comparar 
en el norte de México con las propuestas de guerra, “La Révolution mexicaine…”, 
pp. 785-814; y Knight, “La Révolution mexicaine”, pp. 449-459.

83 Sobre la campaña de Madero, su arresto y las elecciones de 1910 véase Knight, 
La Revolución mexicana…, pp. 119-120.
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convocó a la lucha armada que debía iniciarse el 20 de noviembre 
de ese año.

¿Qué cambios había sufrido el plm de esa agitada segunda mitad 
de 1910 si se compara con la organización que movilizó a sus adep-
tos entre 1905 y 1907? Sin duda el partido exhibía principios mucho 
más radicales. Proclamaba abiertamente la necesidad de efectuar 
una transformación de raíz en México y se distanciaba de corrien-
tes como el antirreeleccionismo. Según argumentaban los redac-
tores de Regeneración, tenía como objetivo la igualdad económica 
y no sólo un cambio de gobernante.84 De este modo, pugnaba por 
mejorar las condiciones laborales de la clase trabajadora en gene-
ral, incluyendo a los mexicanos que residían en Estados Unidos.

En Oxnard

Así, cuando el plm llamó a sus simpatizantes a reorganizarse 
hubo decenas que respondieron. En Oxnard, donde para enton-
ces radicaba una parte del grupo que había surgido en Sierra Mo-
jada y Chino, varios residentes con nombres ya conocidos co-
menzaron a dar apoyo político y pecuniario. Bajo el liderazgo de 
Salvador Medrano, formaron un grupo en el que destacó Santiago 
Delgado, pareja sentimental de Jose�na Lille. Asimismo, sobresa-
lieron Guadalupe y Manuel Ascencio, Anastasia Talavera, Ángel 
García, Ascensión Martínez, J. Martínez, Andrés Moreno, Ma-
nuel Ramírez —veterano de la huelga de 1903— D. Ramos, Tori-
bio Yáñez (hijo), Daniel Ascencio, Ezequiel Grajeda y Alberto 
Villegas.85 Es muy posible que varios de ellos laboraran en ese 
momento en el tapeo, pues al menos cinco —Ramírez, Grajeda, 
Moreno, Delgado y García— trabajaban directamente para la 
empresa azucarera y el resto, según los registros de los censos se 

84 “A los proletarios”, Regeneración (3 de noviembre de 1910), p. 2.
85 Es muy posible que existieran vínculos previos entre los miembros de este 

grupo. Medrano, Yáñez y los Ascencio habían pertenecido al club liberal “Justicia” 
de Los Ángeles, fundado en 1906, y cuyo presidente era Modesto Díaz. “En Pro de 
Regeneración”, Regeneración (12 de noviembre de 1910), p. 1.
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empleaban en labores “agrícolas”.86 Curiosamente, en este grupo, 
el primero que se formó a finales de 1910, no apareció Simón 
Berthold, antiguo trabajador de los campos de betabel que más 
tarde tuvo una actuación destacada en las acciones armadas en 
contra del gobierno por�rista.

Nacido en Arizona en 1870, en una época en la que ese terri-
torio estaba muy poco poblado, Berthold vivía ya en el área de 
Hueneme en 1900. Según declaró en el censo de ese último año, 
tenía por o�cio la agricultura y se había casado en 1898 con una 
mujer de origen mexicano llamada Candelaria que se dedicaba a 
lavar ropa.87 Berthold, de padre alemán y madre mexicana, debió 
sentirse muy cercano a los orígenes maternos, pues después de 
1900 se ostentó como procedente de Sonora. Es muy probable 
que Berthold llegase al condado de Ventura como parte de la ola 
especulativa que surgió cuando se abrió la re�nería de azúcar de 
la absco en 1898. Según informó el Oxnard Courier, en la prime-
ra década del siglo xx residía en el distrito de El Río, cercano a 
Oxnard, y era un conocido “socialista”.88 Asimismo, cuando sus 
corresponsales indagaron acerca del sujeto, el periódico señaló 
que Berthold había trabajado “en los campos de remolacha azu-
carera cercanos” y que siempre fue “considerado una �gura pecu-
liar y difícil de entender entre los mexicanos, así como entre los 

86 Sobre Santiago Delgado véase nara, United States Census 1910, publica-
ción: T624, rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, dis-
trito: 211, f. 22A, imagen 01089. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2qR9CBu>, 
consultado el 20 de abril de 2018; sobre Ángel García, nara, United States Census 
1920, publicación: T625, rollo: 154, estado: California: condado: Ventura, locali-
dad: Oxnard, distrito: 266, f. 22B, imagen: 43. Copia electrónica en: <https://bit.ly/
2JR60q0>, consultado el 4 de mayo de 2018; sobre Grajeda y Moreno, consúltese 
Ventura County Directory, 1916-1917, p. 131, 149; sobre Manuel Ramírez Street, 
Beasts of the Field…, p. 461.

87 La información acerca de Berthold puede verse en su declaración del censo 
de 1900. Véase nara, United States Census 1900, publicación: T623, rollo: 111, es-
tado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, distrito: 0163, f. 16B, ima-
gen 32. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2vDHFlD>, consultado el 20 de abril 
de 2018.

88 “Former Oxnarder is Leader of Mexican Insurgent Band”, Oxnard Daily 
Courier (31 de enero de 1911), p. 1.
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estadounidenses. Se involucró en el socialismo y era muy cono-
cido en las ciudades cercanas a la costa como agitador”.89

¿Cómo explicar la postura política de Berthold? Lo más pro-
bable es que en un principio se involucrara en el debate público 
como miembro del Partido Socialista (ps), organización que fre-
cuentemente realizaba proselitismo entre los trabajadores mexica-
nos del área. En efecto, en un intento por fortalecer sus posiciones 
políticas, el ps promovía la formación de agrupaciones a�nes a 
sus metas. John Murray, de quien ya se ha hecho mención en más 
de una ocasión, pertenecía precisamente a ese movimiento y ha-
bía tratado de ganar simpatías entre los trabajadores del betabel 
desde al menos 1903.90 Es muy probable que Berthold se intere-
sara en la situación política de México debido a su cercanía con 
José María Leyva. Como se mencionó al principio de este capítu-
lo, después de la huelga de Cananea, Leyva huyó desde el mineral 
a la zona de Los Ángeles y se empleó en la construcción y en los 
campos de betabel de Oxnard. En esa área conoció al germano- 
mexicano y, según relató años después, trabajando en los campos 
de remolacha ambos tuvieron sus primeras discusiones políticas 
y un posterior acercamiento ideológico.91

A principios de 1911, Berthold y Leyva tomaron el distrito 
norte del entonces territorio de Baja California bajo las órdenes 

89 Idem.
90 Recuérdese que el propio John Murray pertenecía al sindicato, así como al 

ps, Street, Beasts of the Field…, p. 451. También Glass, From Mission to Microchip: 
A History of the California Labor Movement, p. 121.

91 En una entrevista el propio Leyva le contó al historiador José C. Valadés que 
había conocido a Berthold en un campo betabelero y que entablaron amistad. Se-
gún Leyva, ambos descubrieron que “comulgaban en ideas” y discutían la forma de 
hacer frente al gobierno de Por�rio Díaz. La entrevista fue publicada muchos años 
después en el periódico La Prensa, de San Antonio, Texas. Véase “José María Leyva 
relata su expedición a Baja California”, La Prensa, segunda sección (11 de octubre 
de 1931), p. 1. El con�icto laboral de Cananea de 1906 tuvo también repercusiones del 
otro lado de la frontera. De una economía clásica de enclave, Leyva había pasado a 
laborar en la agricultura comercial y la construcción y atestiguaba cómo las condi-
ciones laborales continuaban siendo desventajosas para el trabajador común. Por 
ende, pareció sostener lo esencial de sus principios políticos. Con el triunfo de la 
revolución maderista, no obstante, se los cuestionaría.
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del Partido Liberal Mexicano. Aprovecharon la debilidad del go-
bierno por�rista para llevar a cabo un ataque sorpresa y hacerse 
de la plaza de Mexicali.92 No obstante, después de algunas manio-
bras que parecían exitosas, la desorganización y la falta de armas 
comenzaron a mermar a las fuerzas rebeldes. Ninguno de los dos 
antiguos remolacheros terminó la campaña militar. Berthold fue 
herido en combate y murió en abril de 1911. Leyva, por otro lado, 
tuvo serias diferencias con la Junta Organizadora del plm y de-
cidió dejar el liderazgo de la rebelión desde �nales de marzo.93

En mayo de 1911, los insurgentes de Baja California habían per-
dido casi todas sus posiciones en la península. Desde Los Ángeles 
los dirigentes alentaron a sus simpatizantes a apoyar a las fuerzas en 
la zona fronteriza y a “tomar posesión de la tierra”. “Las tierras 
del norte de la península —proclamaron—, que son las que están 
bajo el dominio de las fuerzas liberales, son espléndidas y una 
buena porción de ellas están perfectamente bien regadas por un 
excelente canal. Esas tierras producen dos cosechas al año de 
maíz, y son muy buenas para producir algodón, remolacha, toda 
clase de pasturas y de vegetales. En suma, esas tierras lo producen 
todo”.94 Quizá los suelos bajacalifornianos no eran tan generosos 
aparte del Valle de Mexicali. Lo cierto es que los cultivos comer-
ciales —que ya buen número de simpatizantes del plm conocían 
de primera mano— podían utilizarse para llamar la atención de 
los migrantes.

No obstante, el llamado del plm tuvo poco éxito. En los últi-
mos días de junio de 1911, las fuerzas del partido tuvieron que 

92 Sobre la toma de Baja California por parte del Partido Liberal Mexicano con-
súltese Blaisdell, La revolución del desierto, Baja California, 1911; Du�y Turner, 
Revolution in Baja California: Ricardo Flores Magón’s High Noon; Taylor, La campa-
ña magonista de 1911 en Baja California; Samaniego, “La Revolución mexicana en 
Baja California: maderismo, magonismo, �libusterismo y la pequeña revuelta local”.

93 “La expedición a Baja California”, La Prensa (1º de noviembre de 1931), pp. 23-
24, 34. Según Leyva, el motivo de la diferencia fue que la Junta Organizadora decidió 
nombrar como encargado de la expedición militar a Francisco Vázquez Salinas. 
Un excelente recuento de la lucha armada del plm en Baja California se encuentra 
en Taylor, La campaña magonista de 1911…

94 “A tomar posesión de la tierra”, Regeneración (20 de mayo de 1911), p. 1.
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ser evacuadas de la franja fronteriza bajacaliforniana. Ese mes 
los dirigentes cayeron presos nuevamente y el plm se vio obliga-
do a replantear sus objetivos, pues ya Díaz había abandonado la 
presidencia y Francisco León de la Barra ostentaba el cargo. El 
antirreeleccionismo bajo el mando de Francisco I. Madero se en-
contraba en mejor posición que los liberales para �jar (o no) una 
política agraria; su indecisión —la duda en cuanto a qué hacer en 
ese rubro— terminaría costándole al propio Madero el apoyo de 
un importante sector en el sur del país.

Durante el tiempo que duró la campaña de Baja California, 
simpatizantes del plm de distintos sectores se habían movilizado 
para dar apoyo a las acciones del partido. El grupo de Oxnard, 
mencionado antes, se mostró bastante activo desde el momento 
en que los Flores Magón, Villarreal y Rivera decidieron relanzar 
el periódico y organizar acciones armadas. En noviembre de 
1910, Ricardo Flores Magón reconoció que Medrano, junto con 
Manuel Ramírez, Santiago Delgado y otros personajes del área de 
Hueneme, se reunían “periódicamente, envía[ba]n cuotas para el 
fomento del periódico y hacen entre la población mexicana de 
Oxnard una fructífera propaganda de las ideas de libertad y pro-
greso que sostiene regeneración”.95 En enero, cuando se difundió 
la noticia de que Práxedis G. Guerrero había muerto en combate 
en Janos, Chihuahua, varios correligionarios de Oxnard enviaron 
una misiva a Regeneración expresando sus condolencias.96

95 Mayúsculas en el original. “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de no-
viembre de 1910), p. 1. Los activistas que llegaban hasta Oxnard desde la zona ur-
bana eran personajes relativamente importantes en el activismo liberal local. Entre 
ellos se encontraron Guadalupe Ascencio y su esposa, Anastasia Talavera de As-
cencio, así como Toribio Yáñez, suegro de Salvador Medrano. Guadalupe Ascencio 
en particular llegó a ser considerado por los espías que trabajaban para el gobierno 
mexicano como peligroso, razón por la cual fue seguido muy de cerca en la segun-
da mitad de 1906. Parte de su expediente se encuentra en age-sre, le 1245, pp. 62-
69: Report of Operative A in the matter of G. Ascencio.

96 Éstos eran Enrique Cortés, Manuel Luna Ramírez, Andrés Moreno, Ezequiel 
Grajeda, Ascención Martínez, Ángel García, Guadalupe Ascencio, Daniel Ascen-
cio y Anastasia Talavera de Ascencio. “En Memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de 
febrero de 1911), p. 2.
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Ese proselitismo, por supuesto, no se limitaba a la localidad 
remolachera. En marzo de 1911, Medrano escribió a las o�cinas 
de Regeneración y avisó que, junto con Ascención Martínez y As-
cención Vela, habían formado un grupo de apoyo a la organiza-
ción en Santa Paula —localidad en la que se cultivaban cítricos y 
que se localizaba unas cuantas millas al norte— para apoyar al 
partido. Asimismo, anunció que la agrupación de Oxnard pre-
sentaría vistas en el Teatro Azteca en favor de las familias de los 
compañeros que “se ha[bía]n lanzado a la lucha armada”.97 Final-
mente, anunció que había abierto una agencia de libros y periódicos, 
llamada Regeneración Obrera, en la localidad. Su descontento con 
el régimen, al igual que el de varios de sus compañeros, parecía 
haber encontrado nuevos bríos con la rebelión maderista. Se ro-
bustecía justo en medio de un distrito remolachero y con ello 
daba muestras de cómo la efervescencia política causada por la 
Revolución llegaba a las zonas semirrurales del suroeste.

El activismo en el condado de Orange

La planicie de Oxnard y sus cercanías distaron de ser las únicas zo-
nas en las que se emprendió la organización de los trabajadores agrí-
colas. En el condado de Orange, en los alrededores de Anaheim, 
se llevó a cabo también proselitismo. En junio de ese convulsionado 
1911, A. J. Lipscomb, productor de remolacha que residía en Santa 
Ana, se quejó de que “dos mexicanos” extendían “el descontento” 
en el área e “incitaban a los jornaleros contra sus empleadores”.98 

97 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (1º de abril de 1911), p. 3. El Teatro 
Azteca pertenecía a Dionisio Flores. Como se recordará, Flores simpatizó inicial-
mente con los postulados del plm hasta el punto en que pidió que se le suscribiera 
a Regeneración en junio de 1906. La petición de Flores fue hecha por Andrés More-
no y se encuentra en age-sre, le 919, f. 112 y anverso: Carta de Dionisio Flores a 
Ricardo Flores Magón”, Oxnard, California, 19 de junio de 1906. Sobre la propie-
dad de Flores del Teatro Azteca, véase Los Angeles City Directory Company, Ven-
tura, California, City Directory 1910-1911, p. 129.

98 Véase “Curse and Say ey’ll Shoot”, Los Angeles Times (27 de julio de 1911), 
p. I-15.
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Detalló que él tenía una cuadrilla que utilizaba cosechando “su re-
molacha, y le pagaba el precio usual de 65 centavos por tonelada”, 
pero que los dos agitadores instigaban a sus connacionales para 
que se cambiara la base de su remuneración. Según Lipscomb, les 
habían aconsejado que pidieran 2.50 por día de trabajo de nueve 
horas, en lugar de recibir salario a destajo, a lo que el ranchero se 
opuso de manera decidida.

Según el relato de Lipscomb, la cuadrilla de empleados optó 
entonces por marcharse y tuvo que conseguir otro grupo de 
mexicanos. No obstante, los agitadores llegaron nuevamente a su 
rancho y hablaron con los nuevos contratados remolacheros, a 
quienes dieron los mismos consejos que habían provocado la de-
serción anterior. Ante la excitativa, este segundo grupo también 
decidió retirarse y Lipscomb respondió buscando nuevos trabaja-
dores.99 Los agitadores, empero, regresaron a hacer proselitismo 
con el tercer grupo y Lipscomb decidió prohibirles la entrada a su 
rancho con amenazas. Ante el rechazo, los agitadores contestaron 
al ranchero que si acaso volvía a hablarles con amenazas, simple-
mente lo matarían, por lo que el agricultor decidió dar parte a las 
autoridades.

Es muy probable que Lipscomb tuviera razones económicas 
para negar el aumento. Como se mencionó en el capítulo ii, en 
1911 los productores de betabel del condado de Orange peleaban 
porque las re�nerías incrementaran el pago por tonelada de re-
molacha en bruto. Así pues, el ranchero podía estar enfrentando 
di�cultades económicas y buscaba evitar cualquier incremento 
en sus “costos de producción”.100 Asimismo, los encargados de los 
departamentos agrícolas de las re�nerías se oponían al alza de sala-
rios de la fuerza de trabajo en los campos, por lo que es posible 
que Lipscomb actuara con base en las presiones recibidas de las 
azucareras. Si tal era la razón de su negativa, debió frustrarle que su 
producción ya no sólo se viese afectada por la presión del mercado, 

 99 Idem.
100 Sobre esas di�cultades y el esfuerzo para sobrepasarlas, véase “Beet Growers 

Join in Boost”, Los Angeles Times (3 de septiembre de 1911), p. I-12.
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sino también por la efervescencia política que había desatado la 
Revolución mexicana.

No se pudo averiguar quiénes eran los dos mexicanos que rea-
lizaban proselitismo entre los trabajadores de Lipscomb. Quizá 
pertenecían al plm, pues en 1911 la organización tenía presencia 
en las zonas betabeleras del condado de Orange. En Huntington 
Beach, donde los rancheros de apellido Borchard —quienes habían 
llevado la cultura de la planta a la zona de Oxnard— también sem-
braban betabel, el partido contaba ya con la simpatía y apoyo de 
Gregorio y Crescencio M. Ramírez.101 Ambos realizaban dona-
ciones de dinero desde ese año e incluso organizaron a otros tra-
bajadores para que hicieran lo mismo.102 En zonas como Santa 
Ana y Anaheim, donde también se cosechaba remolacha para las 
fábricas locales y para la re�nería que tenía la absco en Chino, 
surgían también ya otros grupos que simpatizaban con la organi-
zación y sus postulados.

Varios personajes de hecho vivían intermitentemente en Oxnard 
y el condado de Orange. Juan N. Durán, por ejemplo, quien formó 
parte de la organización que apoyó a Regeneración en la planicie 
en 1910, residió a partir de 1911 en Santa Ana, donde se converti-
ría en un activista bastante comprometido con la organización.103 
Asimismo, Ascención Martínez intercambió sus “trabajos agríco-
las” en Oxnard con empleos en la zona urbana de Los Ángeles y 
con labores propias del campo en Santa Ana.104 Durante casi toda 

101 Los Borchard, como se recordará, radicaban en Oxnard y habían invertido 
en el condado de Orange desde al menos 1898. Ahí sembraban betabel en los dis-
tritos de Wintersburg y Talbert, de los cuales se hablará más adelante. Sobre las 
inversiones de los Borchard en el condado de Orange, véase Maulhardt, Beans, 
Beets and Babies…, pp. 324-331.

102 Sobre cooperación al plm en 1911, véase “Pidan Regeneración”, Regeneración 
(14 de octubre de 1911), p. 3.

103 Durán apareció a �nales de 1911 en Oxnard, y en marzo de 1912 en Santa 
Ana. Este cambio puede rastrearse consultando sus donaciones en “Pidan Regene-
ración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), p. 3, y “Administración”, Regenera-
ción (9 de marzo de 1911), p. 3.

104 El censo de 1910 registra a Martínez ocupado en “trabajos agrícolas en gene-
ral” en el área de Oxnard. Se encuentra en nara, United States Census 1910, publica-
ción: T624, rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
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la década de 1910, Martínez y varios miembros de su familia se 
mantuvieron como miembros activos de la organización en esos 
distritos y respaldaron a los liberales con fondos o apoyo político.

Algo parecido hizo Alberto Téllez, quien en 1910 trabajaba 
como remolachero y residía con su familia en Westminster en las 
cercanías de Santa Ana. De esta área, Téllez marchó a laborar al con-
dado de Ventura en 1911. Ese año recolectó dinero para el plm en 
Oxnard y unos meses después regresó al condado de Orange. No 
obstante, ya no radicó en la zona semirrural de Westminster, sino 
que fue a vivir al poblado de Santa Ana. En esa localidad, ayudó a 
organizar un grupo de apoyo al partido llamado “El bienestar del 
pueblo” que realizaba incluso actividades para juntar recursos.105 
Trabajó para la causa pelemista prácticamente hasta que ésta se 
debilitó y, como se verá en el capítulo v, emprendió otros proyec-
tos organizativos en la zona durante las décadas de 1920 y 1930, 
pero en contacto cercano con el gobierno mexicano.

Así pues, la revolución maderista hizo que la actividad orga-
nizativa de los simpatizantes del plm que laboraban en los distri-
tos remolacheros el sur de California se intensi�cara. Entre 1910 y 
1911 decenas de personas radicadas en Oxnard, Huntington Beach, 
Santa Ana y Anaheim aparecieron en las listas de donativos de 
Regeneración.106 Gracias al activismo de personajes como Salvador 

distrito: 211, f. 15A, imagen 01075. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2HoosK2>, 
consultado el 20 de abril de 2018. Su actividad como recolector de fondos del plm 
puede verse en “Para Matar la Deuda”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.

105 Sobre Téllez, véase “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 
1911), p. 3. Cuando fundó “El bienestar del pueblo”, Téllez redactó una carta al pe-
riódico en la cual hizo un llamado a los trabajadores de Santa Ana “así como de 
otras partes” a unirse para terminar con lo que el plm consideraba como los tres 
pilares de la sociedad desigual: clero, estado y capital. Con una visión claramente 
in�uida por los postulados del partido manifestaba: “uníos con nosotros que so-
mos los que luchamos para destruir esta desequilibrada sociedad para edi�car una 
nueva, fundada en la solidaridad y no en antagonismo, en la que todos seremos li-
bres y felices, ya sin amos que nos azoten, ni tiranos que nos opriman, sociedad en 
la que todos seremos iguales dándonos el abrazo fraternal”. La noticia sobre la con-
formación del grupo y la carta de Téllez se encuentran en “Grupos”, Regeneración 
(7 de septiembre de 1912), p. 3.

106 De Oxnard véase “En favor de la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (1º de 
octubre de 1910), p. 2; “En pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 
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Medrano se lograba movilizar a decenas de individuos para apo-
yar al partido. Ya entrado 1911, aparecieron otros personajes 
como Ascención Martínez o el propio Andrés Moreno que asu-
mieron una posición de liderazgo en los distritos aledaños a las 
re�nerías de azúcar.

La movilización en Colorado

Al igual que en el sur de California, el plm tomó nuevos bríos en las 
zonas betabeleras de Colorado a partir de 1910. En Las Ánimas, el 
ferrocarrilero Ildefonso Carrillo organizó una colecta entre 22 sim-
patizantes del partido y envió cartas de apoyo a sus dirigentes en 
noviembre de ese año.107 Unos meses más tarde, junto con su her-
mano Julián, participó en la formación de un club que se adhirió 
a la organización en la localidad de La Junta. Ahí, los Carrillo ga-
naron la simpatía de algunos personajes que se mostraron dis-
puestos a cooperar en aras de las metas liberales. El club local 
tomó el nombre de “Práxedis G. Guerrero”, quien había muerto 
hacía apenas unos meses en el norte de México. Sus miembros 
dijeron ser “trabajadores emancipados, amantes de las libertades 
humanas que deseamos trabajar en pro de la causa del proleta-
riado por cuantos medios nos sean posibles”.108

p. 2; “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviembre de 1910), p. 3; 
“En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de febrero de 1911), p. 2, “Adminis-
tración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(7 de octubre de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 
1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), p. 3; “Movi-
miento de solidaridad”, Regeneración (18 de noviembre de 1911), p. 3; “Administra-
ción”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), p. 3. De Santa Ana: “Administración”, 
Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3. De Huntington Beach: “Administra-
ción”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración 
(14 de octubre de 1911), p. 3.

107 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviembre de 1910), p. 2.
108 “En pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), p. 3. El grupo 

estaba integrado por Pedro Reyes, quien fungía como presidente de su mesa direc-
tiva; Ildefonso Carrillo, vicepresidente; Andrés Conrique, secretario; Concepción 
Aceves, tesorero; Abundio Vázquez, colector, Julián Carrillo y Lorenzo Ramírez, 
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En esos años, casi todos los integrantes del grupo de La Junta 
trabajaban en o�cios poco cali�cados. Abundio Vázquez, quien 
era originario de La Calle, Guanajuato, se empleaba como trabaja-
dor en el tendido de vías férreas, o�cio que también desempeña-
ba el presidente de la mesa directiva del club “Práxedis Guerrero”, 
Pedro Reyes.109 Asimismo, apenas un año antes, otro integrante 
de ese grupo, llamado Ramiro Antuna, declaró que se dedicaba al 
pastoreo de ovejas, o�cio bastante común en la zona de Colorado 
en esa época.110 Todos ellos, sin embargo, alternaban esas ocupa-
ciones con las tareas del cuidado y cosecha de betabel. Como se 
verá más adelante, en los años siguientes varios integrantes de 
ese grupo laboraron en el desahíje y el tapeo. De hecho, el trabajo 
en los campos de betabel se convirtió durante años en la principal 
fuente de sustento de algunos de ellos.

Tómese, por ejemplo, el caso del secretario Andrés Conrique. 
Nacido en Abasolo, Guanajuato, en 1881, Conrique emigró a Esta-
dos Unidos en 1902. Se casó con Juana Ferrel en marzo de 1910 y 

vocales. Además de ellos, pertenecían a la agrupación Raymundo Velázquez, Enri-
que Vázquez, Ildefonso Mendoza, Miguel Ramírez, Juan Alvarado, Ramiro Antu-
na, Juan Morales, Tomás Martínez y Guadalupe Santoyo.

109 Los o�cios de ambos han sido consultados en los registros del censo de 1910, 
año cercano a la fecha en la que se fundó el club “Práxedis G. Guerrero”. El registro 
de Abundio Vázquez se encuentra en: nara, United States Census 1910, publica-
ción: T624, rollo: 123, estado: Colorado, condado: Otero, localidad: La Junta, dis-
trito: 128, f. 21A Copia electrónica en: <https://bit.ly/2S4I37o>, consultado el 2 de 
abril de 2018. Abundio Vázquez declaró su origen guanajuatense muchos años 
después, cuando se registró para la llamada a �las de la Segunda Guerra Mundial. 
En ese entonces continuaba casado con su esposa Felícitas y seguía viviendo en 
Cheraw, Colorado, adonde, como se verá, había llegado desde la década de 1910 a 
cosechar betabel. Su registro se encuentra en nara, United States World War II Dra� 
Registration Cards, 1942, publicación: M1936, rollo: 101348550, imagen 813. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-C9B1-S97K-
Q?i=812>, consultado el 2 de abril de 2018. Sobre el o�cio de Pedro Reyes, véase, 
nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 123, estado: Colorado, 
condado: Otero, localidad: La Junta, distrito: 128, f. 17A.

110 Así lo declaró Antuna en 1910, cuando vivía en un rancho de cría de ovejas 
en Adobe, en el condado de Lincoln. Su registro se encuentra en nara, United States 
Census 1910, publicación: T624, rollo: 122, estado: Colorado, condado: Lincoln, 
localidad: Adobe, distrito: 123, f. 17B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2GlPWyk>, 
consultado el 2 de abril de 2017.
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más tarde se adhirió al grupo que ayudó a formar Ildefonso Carrillo 
para apoyar al partido. En 1915 laboraba ya en los campos remola-
cheros de la Holly Sugar Company, la empresa rival de la absco, 
en Cheraw, Colorado. Tres años más tarde, cuando se registró como 
reservista para la Primera Guerra Mundial, tenía el mismo empleo 
como trabajador en el “tapeo”. No obstante, quizá por una mejor 
remuneración, emigró en esos años a Santa Ana, California, don-
de volvió a registrarse en el censo de 1920 como trabajador remo-
lachero para la Santa Ana Sugar Company. En Santa Ana es casi 
seguro que vivió por lo menos otros diez años, pues en 1930 se 
empadronó nuevamente en dicha localidad como trabajador “del 
campo”, lo que quizá signi�caba que seguía laborando en el cul-
tivo del betabel. Conrique, sin embargo, no �jó su residencia en 
Santa Ana. En los años siguientes marchó a vivir a Oxnard, el 
pueblo remolachero cuya vida giraba alrededor de la re�nería de 
la absco. Ahí vivía todavía con su esposa, Juana Ferrel, en 1940, 
y aseguró al empadronador del censo que laboraba en una com-
pañía que cultivaba vegetales, lo que muy probablemente hacía 
referencia a que todavía tenía o�cio como betabelero.111

Conrique dejó, pues, registros de su movimiento entre distritos 
remolacheros durante 30 años. Bien pudo, sin embargo, alternar 
su ocupación con otros empleos. El desplazamiento laboral pare-
cía una constante en buena parte de los simpatizantes pelemistas 

111 Los datos sobre la vida de Conrique han sido obtenidos de nara, United States 
Census 1920, publicación: T625, rollo: 124; estado: California, condado: Orange, 
localidad: Santa Ana, f. 21B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2tbBDVj>, con-
sultado el 2 de abril de 2018; nara, United States Census 1930, publicación: T626, 
rollo: 182, estado: California, condado: Orange, localidad: Santa Ana, distrito: 73, 
f. 2B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/2MRmIso>, consultado el 2 de abril de 
2018; nara, United States Census 1940, publicación: T627, rollo: 363, estado: Califor-
nia, condado: Ventura, localidad: Oxnard, distrito: 56-12, f. 4ª. Copia electrónica 
en: <https://bit.ly/2WEphm3>, consultado el 2 de abril de 2018. Su declaración en 
la llamada a �las para la Primera Guerra Mundial se encuentra en nara, United 
States World War I Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, rollo: 
1561788, Dra� Board: 2, serie de tarjeta: 2373. Y, �nalmente: nara, Manifests of 
Alien Arrivals at Calexico, California, March 1907-December 1952, Records of the 
Immigration and Naturalization Service, 1787-2004, Record Group Number: 85, 
rollo: 1; imagen: 5819.
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del suroeste. Y ese ir y venir por centros de trabajo era aprovechado 
para realizar proselitismo político. Irónicamente, la constante mi-
gración también di�culta el rastreo de gran cantidad de pelemis-
tas. Con todo, en algunos casos las fuentes de los censos y los regis-
tros de vida dan fe de que frecuentemente la migración ya dentro 
de Estados Unidos se daba entre distritos remolacheros por parte de 
quienes integraban ese sector laboral. Tómese como otro ejemplo 
a Apolonio Marroquín, trabajador del betabel que residía en la 
zona de Longmont, al norte de Denver. Desde Longmont, Marro-
quín envió dinero al plm en 1912. No obstante, en enero de 1913 
participó en la formación de un grupo de apoyo al partido en 
El Paso, Texas, donde no había cultivos comerciales. Más tarde, 
sin embargo, Marroquín volvió a Colorado y organizó colectas 
junto con Felipe Valdivia, individuo que pertenecía a la familia de 
Marcos Valdivia, aquella que había llegado a Granada, Colorado, 
desde Guanajuato y que era de las más cercanas al partido en el 
valle del Arkansas. Luego Marroquín hizo cooperaciones de di-
nero en Brighton, en el propio estado de Colorado, y realizó pro-
selitismo en Cheraw, donde trabajó varios años para el ranchero 
M. J. Horner, un cultivador de betabel que vendía su producción 
a la Holly y a la absco. Finalmente, marchó también a vivir a Ca-
lifornia en la segunda mitad de la década de 1910, donde mantuvo 
sus actividades proselitistas.112

Marroquín y Conrique eran dos de los remolacheros que se-
guían al plm y que realizaban actividades en pro de causas polí-
ticas en diversos centros de trabajo del área de las Rocallosas en 
las que laboraban mexicanos. Había, empero, otros personajes más 
activos que ellos, como Gabriel Rubio, quien, como se recordará, 

112 Los datos sobre la ubicación de Marroquín han sido obtenidos de “Adminis-
tración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3; “Administración” y “Para el dé�cit”, 
Regeneración (7 de septiembre de 1912), pp. 2, 3; “Grupos”, Regeneración (8 de fe-
brero de 1913), p. 3; “Grupos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), p. 3. Sobre 
su vida consúltese nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 1917-
1918, publicación, M1509, rollo: 1561827, Dra� Board: 2, serie de tarjeta: 2552, y 
nara, Manifests of Alien Arrivals at Calexico, California, March 1907-December 
1952, Records of the Immigration and Naturalization Service, 1787-2004, Record 
Group Number: 85, rollo: 2, imagen: 5340.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES338

había participado en la huelga de Cananea de 1906. Después de 
ese con�icto laboral, Rubio marchó a Estados Unidos y se convir-
tió en uno de los dirigentes del partido en las zonas mineras de 
Arizona, California y Nuevo México. En noviembre de 1915, Ru-
bio llegó al Valle del Arkansas durante la temporada del tapeo y 
ayudó a reorganizar la agrupación fundada por Ildefonso Carri-
llo cuatro años antes. No debió de encontrar muchas di�cultades 
para la tarea, pues casi todos los integrantes del grupo —entre 
ellos Marroquín y Conrique— se reintegraron al proselitismo en 
la localidad de Cheraw.113 Los “mítines” de la “célula” pelemista, 
según publicó Regeneración, se llevaban a cabo “en el campamento 
del compañero Lorenzo Ramírez, en los campos de betabel”.114

Casi todos los miembros de este grupo habían sido seguido-
res del partido durante varios años. Ramírez, Marroquín, Conri-
que y, sobre todo, Rubio secundaban los objetivos del partido y lo 
hacían a consciencia. Colaboraban en la difusión de ideas y en 
la recolección de dinero y apoyaban abiertamente sus postulados.115 
No eran los únicos. Luis Vidaurri Treviñas, quien trabajó en esa 

113 De hecho, es muy probable que varios miembros de La Junta laborasen 
desde 1910 en los campos de betabel. En 1912 aparece en Regeneración una do-
nación desde Cheraw. Entre los donantes �gura Lorenzo Ramírez. Ramírez; como 
puede observarse después, se convirtió en contratista de mano de obra. Su apari-
ción en Cheraw en 1912 se encuentra en “Administración”, Regeneración (20 de 
julio de 1912), p. 3.

114 “Grupos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), p. 3. Este nuevo grupo, en 
efecto, lo conformaban casi los mismos integrantes del grupo de La Junta de 1911. 
Estaba compuesto por Apolonio Marroquín, secretario; Juan R. Alvarado, Librado 
Rentería, Lorenzo Ramírez, Abundio Vázquez, Francisco Torrez, Tomás Ramírez, 
Manuel Osejo, José Sainz, Nicolás Ramírez y Gabriel Rubio.

115 Ramírez y Conrique habían colaborado con dinero al partido desde al me-
nos 1911. Sus donaciones pueden verse en “Administración”, Regeneración (22 de 
junio de 1912), p. 3. Una de las colaboraciones más tempranas de Marroquín apa-
reció, por otro lado, en 1912, cuando envió dinero desde Longmont, al norte de 
Denver. “Administración” (22 de junio de 1912), p. 3. Rubio había sido incluso acu-
sado y encarcelado en 1906 por “violación a las leyes de neutralidad”. Los interro-
gatorios sobre este caso se encuentran en agn, fondo: Gobernación, serie: Revol-
tosos Magonistas, caja 5A, exp. 2, �. 1-54: Case of the United States of America 
(Second Judicial District) vs. Gabriel A. Rubio, Tomás D. Espinosa, Miguel Godínez, 
Refugio Mascarenas, Elephonso Martínez, Guadalupe López, Eugenio Soto.
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misma temporada en Caddoa, unas millas al este de Cheraw, pe-
día constantemente “libros y folletos” a las o�cinas centrales del 
partido. Tan cercanos sentía los principios de esa organización 
que llegó a publicar algunos de sus escritos en Regeneración y se 
declaró abiertamente anarquista. En septiembre de 1912 vio la luz 
una de sus re�exiones en la que preguntaba “¿Qué soy?”, y res-
pondía “Al [ver] al hombre ser esclavo del hombre, cuando nació 
libre, no me preguntes qué soy ni qué anhelo. Hay una palabra 
que basta para dejarte satisfecho, ¡Soy anarquista!”116

Sin embargo, el grupo que reorganizó Gabriel Rubio en medio 
de un campo remolachero de Cheraw en 1915 tuvo una ausencia 
importante. Ildefonso Carrillo, fundador del club “Práxedis G. 
Guerrero” en 1911 —antecedente de facto de esta nueva organiza-
ción—, había dejado Colorado apenas unos meses después. En 
marzo de 1912 Regeneración anunció que formaba parte de una 
nueva agrupación que llevaba por nombre “Ignacio Zaragoza” 
que se localizaba en Ratón, Nuevo México.117 En el verano de ese 
año volvió a Colorado y en agosto, junto con otro remolachero 
que trabajaba en Cheraw, llamado Margarito Ontiveros, envió di-
nero al partido.118 En septiembre participó como orador en la ce-
lebración del día de la independencia de México en La Junta, 
pero luego se supo poco de él.

El primero de noviembre de 1913 Concepción Flores, una 
persona cercana a Carrillo, mandó publicar un anuncio en el 

116 La re�exión de Luis Vidaurri Treviñas era, por supuesto, mucho más amplia. 
Esta puede leerse en “Alma”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3. Treviñas 
se adentró en cuestiones mucho más polémicas. En febrero de 1913 hizo públi-
cos, por ejemplo, estos versos: “Dios. / Si del saber eres la esencia, / Si del bien eres 
la fuente, / Si existes en la consciencia, / De un sinnúmero de gente. / Detiene del 
pensamiento, / Si tu nombre la corriente, / Por qué dime ¿yo no siento, ese poder 
en mi mente?”. Las líneas se encuentran en “Dios”, Regeneración (2 de febrero 
de 1913), p. 2.

117 La ruta de Carrillo ha sido trazada a partir de las siguientes notas en Regene-
ración. “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviembre de 1910), 
p. 3; “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (16 de marzo de 1912), p. 3; “Celebración”, Regeneración 
(12 de octubre de 1912), p. 3.

118 “Administración”, Regeneración (16 de agosto de 1912), p. 3.
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periódico pelemista en el que preguntaba sobre el paradero de este 
último. Señalaba que la última vez que había sabido de él se encon-
traba en Torreón, Coahuila, y pedía que alguien le noti�cara que 
se le buscaba. No tardó mucho en tener noticias. Unas semanas 
más tarde Regeneración informó que Carrillo había caído en una 
de las escaramuzas suscitadas en el estado de Chihuahua entre 
“fuerzas liberales y carrancistas”.119 Con su muerte, se había per-
dido uno de los simpatizantes más entusiastas del partido en el 
área de Nuevo México, Colorado y el oeste de Texas.

Entre 1911 y 1918 la simpatía de los trabajadores y residentes 
de los distritos remolacheros en Colorado adquirió relevancia 
para el propio plm. Decenas de individuos en localidades del 
valle del Arkansas se unieron al Partido Liberal a través de dona-
ciones, repartición de material impreso y denuncias públicas. 
Lugares como Lamar, Las Ánimas, Bristol, Caddoa y Manzanola 
atestiguaron el activismo de �guras ligadas al partido. Fue gracias 
al contacto de los jornaleros de esa zona con la organización que se 
hicieron públicos los retrasos en el pago de los trabajadores del 
betabel en Lamar mencionados en el capítulo anterior, así como 
los abusos en el valle de San Luis y los esfuerzos por conformar 
agrupaciones que salvaguardaran sus intereses.

La competencia frente a otras organizaciones

Ildefonso Carrillo no fue el único trabajador que incursionó en 
México después de 1910. En diciembre de 1911, el vicecónsul 
de México en Los Ángeles informó al cónsul de El Paso que Sal-
vador Medrano, “un socialista muy activo”, había salido rumbo a 
Torreón, “provisto de circulares y mani�estos revolucionarios, 
encargado de propagar la sedición”.120 El diplomático pedía que se 

119 La indagatoria sobre el paradero de Carrillo se encuentra en “Donativos para el 
fomento de la causa”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), p. 3. La noticia sobre su 
muerte se dio en “La Bandera Roja”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), p. 1.

120 age-sre, le 817, f. 6: “Carta de Rafael L. Velarde al cónsul de México en 
El Paso, Texas”, Los Ángeles, California, 14 de diciembre de 1911.
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le vigilara, pues sabía del contacto que éste tenía con el Partido 
Liberal y podía resultar peligroso. Por lo visto, había llegado el 
momento de tomar acción en México. No obstante, las autorida-
des de El Paso informaron que Medrano ya estaba desligado de 
los liberales y que durante su estancia en esa ciudad fronteriza no 
había causado mayor problema.121 Aparentemente, el antiguo co-
laborador del Diario del Hogar en Sierra Mojada, fundador del 
Club Político Constitucional de Chino, ex activista en la ciudad 
de Los Ángeles para liberar a Flores Magón, Villarreal y Rivera y 
antiguo propagandista del pelemismo en la zona de Oxnard, ha-
bía decidido en esa segunda mitad de 1911 aliarse a los maderis-
tas. Tres meses después Tomás S. Labrada, uno de los líderes del 
partido, escribió al periódico e informó que había recibido dine-
ro desde Torreón de parte de Medrano, a quien cali�có como “Ju-
das”, razón por la cual se devolvió el donativo.122 Aun así, no volvió 
a publicarse nota alguna en Regeneración en contra del antiguo 
sierramojadense. A pesar de que Medrano volvió a Los Ángeles 
unos años después, continuó distanciado de los líderes del partido 
y se mantuvo al margen de cualquier proyecto organizativo por 
parte de los liberales.

La simpatía por Madero también se había extendido a varios 
distritos remolacheros como Oxnard. En marzo de 1912 el Oxnard 
Courier informó que un o�cial de policía local de origen mexicano 
había renunciado a su cargo para ir “a unirse a las fuerzas de Ma-
dero en México”.123 En octubre, Los Angeles Times dio la noticia de 

121 age-sre, le 817, f. 12: “Telegrama del cónsul de México en El Paso, Texas, al 
secretario de Relaciones Exteriores”, El Paso, Texas, 18 de diciembre de 1911.

122 Tomás Labrada lo cali�có entonces como “Judas” y poco se volvió a saber de 
él en cuanto a actividades en favor del plm. La nota de Tomás Labrada se encuen-
tra en “Aclaración”, Regeneración (16 de marzo de 1912), p. 3.

123 “Wife’s Complaint Causes Velarde’s Resignation—Will Join Madero Force in 
Mexico”, Oxnard Courier (9 de marzo de 1912), p. 1. Es muy probable que el o�-
cial marchase no a ayudar a Madero, sino a Pascual Orozco, quien en esos mismos 
días se había levantado en armas en Chihuahua contra el gobierno de Madero. 
De cualquier modo, la noticia muestra la forma en la que otras opciones políticas 
ganaban relevancia. Sobre la rebelión de Orozco, véase Knight, La Revolución mexi-
cana, pp. 440-456.
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una bronca ocurrida en el propio poblado en la que dos “rebel-
des” mexicanos atacaron a connacionales por alojar “maderistas”. 
“Un eco de la guerra mexicana ha[bía] llegado a la ciudad”, según 
el periódico.124 No era el único lugar del área en el que había efer-
vescencia política. En junio de ese mismo año el periódico Los 
Angeles Evening Herald denunció que un “general” mexicano re-
clutaba migrantes en la zona urbana de Los Ángeles con base en 
engaños. Según el Herald, el individuo se hacía pasar por el titu-
lar de una o�cina de enganches y les prometía llevarlos a trabajar 
a Baja California, pero en realidad los obligaba a enlistarse en un 
grupo armado una vez que estaban en territorio mexicano.125

Asimismo, en el barrio mexicano de Oxnard surgían formas 
de organización que poco tenían que ver con el plm. Desde 1909, 
cuando los dirigentes del partido se encontraban encarcelados, una 
“sociedad” denominada Colonia Patriótica Mexicana había orga-
nizado los festejos del 16 de septiembre. En su mesa directiva se 
contaba al propio Manuel Ramírez, participante de la huelga be-
tabelera de 1903 y más tarde seguidor del partido encabezado por 
los hermanos Flores Magón.126 Creció además la Unión Patrióti-
ca Bené�ca Mexicana. Esta organización había sido formada en 
San Bernardino en 1902 y rápidamente creó clubes en todo el sur 
de California.127 Sus miembros pagaban una cuota mensual y con 
ello aseguraban sus gastos funerarios en caso de muerte. En oca-
siones, la upbm organizaba también conmemoraciones cívicas, y 
en 1909 contaba ya con varios a�liados en Oxnard que estaban en 
contacto con la mesa directiva.128

124 “Mexican Rebels Undertake to Slay all who Entertain Madero Sympathizers 
at Oxnard”, Los Angeles Times (7 de octubre de 1912), p. I-11.

125 “Laborers Lured to Mexico Army, Charge”, Los Angeles Evening Herald (27 de 
junio de 1912), p. 24.

126 “Mexicans Celebrate Independence Day”, Oxnard Daily Courier (17 de sep-
tiembre de 1909), p. 2.

127 La noticia sobre la incorporación de la Unión Patriótica Bené�ca Mexicana 
se encuentra en “Southern California Towns.”, Los Angeles Herald (23 de mayo de 
1902), p. 8.

128 Así se expuso en “Mexicans Will go to Colton Saturday”, Oxnard Daily Courier 
(19 de noviembre de 1909), p. 6.
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En 1913, Regeneración criticó a la Unión Patriótica Mexicana de 
Oxnard por organizar una junta para preparar la conmemoración 
de la independencia de México. De acuerdo con Antonio de Pío 
Araujo, el “pueblo trabajador de Oxnard” sabía que dichas celebracio-
nes no eran sino un “verdadero negocio” y ningún residente acudió 
a la cita, excepto los convocantes. Araujo consideró que ese tipo de 
festejos eran contrarios al plm, pues infundían “el patriotismo en 
la masa ignorante”, y aplaudía que la reunión hubiese fracasado.129

Otras organizaciones que competían con el plm en los distritos 
remolacheros también eran criticadas en Regeneración. En 1912, 
por ejemplo, Ricardo Flores Magón redactó un artículo en el que 
se manifestó en contra de la formación de una agrupación mu-
tualista en Santa Ana. “No gastéis”, expuso en esa ocasión,

vuestros dineros en sociedades mutualistas, trabajadores mexica-
nos, pues esas sociedades sirven solamente para que los miembros 
de las mesas directivas tengan salarios más o menos buenos, mien-
tras que para los socios no hay nada. Uníos todos al Partido Libe-
ral Mexicano, que no pide, sino que toma. El mutualismo desvía al 
trabajador del camino recto que debe seguir para conquistar Pan, 
Tierra y Libertad para todos. El mutualismo no acabará con el capi-
talismo, porque no está instituido para atacar al Capital. Bueno está 
que los proletarios se asocien para ayudarse mutuamente; pero eso 
no salva. ¡Guerra al capital y a la Autoridad, mexicanos!130

129 Esta convocatoria resultó un fracaso, según Regeneración. El periódico dice 
que la convocatoria “fue ignorada por completo por los trabajadores conscien-
tes, quienes ven esa propaganda en contra de nuestra misión infundiendo el pa-
triotismo en la masa ignorante. Al salón en que debía veri�carse la junta, sólo con-
currieron cinco personas, y éstas, ninguna de las llamadas, pues eran los mismos 
invitantes “patriotas”, quienes después de hora y media de espera, al �n se retiraron, 
convencidos de que el patriotismo ha muerto entre los trabajadores de Oxnard y 
sus cercanías”. Véase “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (30 de agosto de 
1913), p. 3.

130 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (11 de mayo de 1912), p. 3. No 
fue la única organización a la que los dirigentes del plm desdeñaron. Otra agrupa-
ción que fue blanco de sus críticas fue la Agrupación (en otras ocasiones, Asociación) 
Protectora Mexicana de San Antonio, Texas. Frecuentemente acusaron a sus líde-
res de no ejercer presión real para que se dispensara justicia a los mexicanos que 
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El cambio, según Flores Magón, debía darse de raíz. Para el 
líder del plm quedaba claro que la rivalidad entre esos sectores 
sociales prevalecía incluso en el mundo de las relaciones econó-
micas “modernas”. Así pues, resultaba lógica la rivalidad de su or-
ganización con las agrupaciones asociacionistas-mutualistas que 
inhibían cualquier agenda radical.

La Unión Patriótica Bené�ca Mexicana también ganó terreno 
en Chino. Desde 1907, al menos varios residentes de la localidad 
se habían a�liado a esa agrupación y la promovieron entre los mi-
grantes. Ese año, su mesa directiva local organizó un baile en el 
Salón de la Opera para recaudar fondos. Entre los integrantes 
destacó Trinidad Almanza, quien ya para ese momento había to-
mado distancia de sus antiguos compañeros que organizaron el 
festejo del 5 de mayo de 1904.131 Unos años más tarde, sin embar-
go, algunos integrantes de la upbm local se unieron a una corriente 
disidente y se a�liaron a la Unión Patriótica Bené�ca Mexicana In-
dependiente (upbmi). En particular Juan B. Martínez, quien formó 
parte del ya multicitado festejo organizado por Medrano (y quien 
por cierto se dedicaba al cultivo del betabel como agricultor), se 
adhirió a un pequeño grupo que ayudó a fundar esta nueva organi-
zación, la cual se mantuvo activa durante años entre los mexica-
nos de la zona.132

Pero la upbm y la upbmi distaban de ser las únicas organiza-
ciones que competían con el plm por adeptos. La iglesia católica 
estadounidense se percató del creciente número de mexicanos 
en los distritos remolacheros y promovió su participación en 

habían sufrido algún abuso en Estados Unidos y hasta de quedarse con el dinero 
de las cuotas que pagaban sus miembros. Algunas de esas críticas pueden verse en 
“En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3; “En defensa 
de los mexicanos”, Regeneración (11 de mayo de 1912), p. 3.

131 La invitación para el baile se encuentra en ashch. Album 4 “Chino History”, 
p. s. n. En esa mesa directiva solamente apareció Homobono Moreno, quien más 
tarde se convirtió en contribuyente del plm.

132 De acuerdo con la noticia que dio el Champion, la upbm tenía ya siete logias 
establecidas en la zona del sur de California en las localidades de San Bernardino, 
Chino, Pomona, San Diego, Anaheim y Santa Bárbara. “Visit Lodge Convention”, 
�e Chino Champion (12 de abril de 1911), p. 1.
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celebraciones de carácter religioso. En los primeros años del 
siglo xx llegó a Chino un sacerdote de la cercana localidad de 
Pomona y comenzó a atender a los jornaleros en la casa de uno 
de los feligreses. En 1903 el cura logró que se construyera una 
pequeña iglesia bajo la advocación de la virgen de Guadalupe, 
entre las calles Tercera y D, en la que atendió más de cerca a su 
grey.133 Un poco más tarde, en la década de 1910 arribaron predi-
cadores de �liaciones protestantes. En esos años, el matrimonio 
Bisell, de denominación congregacional, enseñó los postulados 
de su fe en la casa de Jesús Reina, un comerciante mexicano local 
que actuaba como mayordomo de la absco.

Irónicamente, la conversión de Reina al protestantismo le 
permitió vincularse con otros hombres de negocios. En 1911 
bautizó a una de sus hijas y se convirtió en compadre de Trini-
dad Almanza, quien según los redactores de Regeneración tam-
bién trató de echar a andar una tienda de enseres.134 Asimismo, lo 
vinculó con Tiburcio Cisneros, otro devoto de la iglesia congre-
gacional, y quien en 1912 puso un negocio de abarrotes en el 
centro del pueblo que duró varias décadas.135 Reina y Cisneros, de 
hecho, fueron severamente criticados por Regeneración en 1916 
(como ya había ocurrido con Almanza unos años antes). El pe-
riódico les acusó de abusar de su posición como “mayordomos” 
de la compañía y de transar al redimir los cheks de pago de los 
remolacheros.136

133 Chacón-Barboza et al., �e Chino We Remember: A History of our Mexican 
American Families from the 1800’s to the 1950’s, p. 288.

134 El bautizo de la hija de Reina se encuentra en “Spanish Chapel Exercises”, 
�e Chino Champion (27 de diciembre de 1911), p. 8. La puesta en marcha de una 
tienda por parte de Almanza fue denunciada por Ricardo Flores Magón en: “En 
defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3.

135 Cisneros, según relató una de sus nietas muchos años después, era origina-
rio de Sonora. Había sido alcalde y juez en los pueblos de Pitiquito, El Boludo y 
Llanos del Oro durante el Por�riato. Cuando llegó la Revolución, huyó del país 
junto con su familia y marchó a Chino, California. Ya en el distrito remolachero, 
estableció el negocio al que se hizo referencia. El relato sobre la familia Cisneros 
puede verse en Chacón-Barboza et al., �e Chino We Remember…, pp. 74-77.

136 “Las Sanguijuelas Humanas”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.
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En Colorado, del mismo modo, el plm tuvo que competir con 
las organizaciones religiosas por la lealtad de los trabajadores del 
betabel. En agosto de 1913, por ejemplo, Antonio de Pío Araujo 
señaló en Regeneración que un cura había llegado a Fowler, loca-
lidad situada unas cuantas millas al oeste de Rocky Ford, a predi-
car entre los mexicanos. Según Araujo, el ministro tenía el �rme 
propósito de “fundar una iglesia católica en dicho lugar, pues de 
las nueve ya existentes, no hay ninguna de esa denominación”.137 
No obstante, los propósitos del “fraile” se vieron frustrados por 
las acciones de algunos simpatizantes del partido, quienes rea-
lizaron gestiones entre los mexicanos para que se rechazara la 
iniciativa.138

Así, el rechazo al mutualismo y a los intentos de penetración 
de las denominaciones religiosas sacó a la luz la competencia por 
la lealtad de los mexicanos que enfrentaba el partido. Lejos de 
ser la única opción política en los distritos remolacheros, sus diri-
gentes tenían que enfrentarse a representantes de corrientes como 
el maderismo. De igual modo, tenían que contrastar sus postula-
dos con agrupaciones como la upbm y la upbmi. En ese sentido, 
quizá la rivalidad más sistemática era la penetración de la iglesia 
católica. En casi todos los distritos remolacheros apareció una 
parroquia o capilla bajo la advocación de la virgen de Guadalupe. 
Como se mencionó, en Chino se creó la primera en 1903, luego 
se construyó otra en Oxnard entre 1906 y 1907, y más tarde otra 
más en el distrito betabelero de Delhi en Santa Ana en 1921. Asi-
mismo, se construyeron dos en el valle del Arkansas. Por ello se 
puede a�rmar que el rechazo manifestado en Fowler no fue secun-
dado en otras localidades de la zona.

137 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3.
138 Ibid. Lo más probable es que entre los que rechazaron la labor del sacerdote 

se encontrara Juan Elizandro Cortinas, quien laboraba en los campos de betabel 
de los alrededores. Cortinas apareció como la única persona que donó al plm desde 
Fowler en ese mismo número de periódico. Sobre Cortinas y su o�cio como beta-
belero véase nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 1917-1918, 
publicación: M1509, estado: Colorado, condado: Crowley, imagen 280. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-817G-9WCP?i= 
279&cc=1968530>, consultado el 4 de mayo de 2018.
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El activismo californiano

Simón Berthold, José María Leyva, Ascención Martínez y San-
tiago Delgado fueron quizá los trabajadores ligados a la industria 
del betabel más entusiastas en favor del plm que residieron en la 
zona de Oxnard. Manuel Ramírez, el veterano de la huelga de 
1903, se vio inmiscuido en un lío legal en 1911 y se distanció del 
partido en los años posteriores.139 La esposa de Santiago Delgado, 
Josephine Lille, sin embargo, apoyó a la organización en el dis-
trito remolachero durante años. Donaciones, colectas de dinero 
y al menos una “velada literaria” se realizaron entre 1911 y 1918, 
promovidas por la francesa, como se puede ver en los anexos IV.6a 
y IV.6b. En 1912, cuando Ricardo Flores Magón, Librado Rivera y 
Anselmo Figueroa estaban a punto de enfrentar nuevamente a la 
justicia, Lille incluso mandó un telegrama al presidente de Esta-
dos Unidos. Con él buscó que se diera tiempo a la defensa para 
conseguir testigos que demostraran su inocencia y que se les otor-
gara un juicio justo.140

Lille, además, fue una de las principales promotoras de Rege-
neración en Oxnard. Entre 1912 y 1917 envió dinero de manera 
constante “por venta del periódico y libros”. Mandaba también 
recursos en nombre de otras personas y ayudaba a preparar reu-
niones que servían para financiar al plm y sus dirigentes. Con-
tinuaba, así, con la labor iniciada en 1911, cuando fungió como 
tesorera del grupo de apoyo a Regeneración “Simón Berthold”. En 
noviembre de 1916, sin embargo, Lille sufrió un golpe anímico 
fuerte. Su esposo Santiago Delgado fue asesinado en el distrito 
remolachero. Aparentemente, Delgado tuvo una fuerte discusión 
con otro mexicano que se había acercado a trabajar a los campos 
de la azucarera y éste terminó por propinarle varios disparos. Se-
gún informó el Oxnard Courier, en el momento en que murió, 

139 “Manuel Ramirez Sentenced to Two Years for Manslaugther”, �e Daily Oxnard 
Courier (12 de septiembre de 1911), p. 1.

140 Carta de Jose�na Lille a William H. Ta�, Oxnard, 15 de abril de 1912, Colec-
ción Pietro Ferrúa (cpf), Biblioteca de la Dirección de Estudios Históricos, inah, 
pdf. 10.0188.
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hacía dos años que Delgado no laboraba directamente para la 
absco, sino para el rancho Patterson, cuyos dueños de cualquier 
modo cultivaban betabel para la compañía.141 La colaboración 
pecuniaria de Lille, que ya de por sí venía mermándose, se extin-
guió a partir de 1916. Como se verá, poco después el propio par-
tido también enfrentó severas fracturas y una fuerte ofensiva por 
parte del gobierno estadounidense.

La disminución en las actividades proselitistas que realizaban 
los seguidores del pelemismo de Oxnard distó de traducirse en su 
extinción. En ese año de 1916 surgió el apoyo de un grupo que 
encabezaba un jornalero del betabel llamado Concepción Villa-
nueva. Junto con su esposa y varios individuos de apellido Carran-
za, que habían llegado a trabajar a la zona desde Ocotlán, Jalisco, 
Villanueva protestó por las críticas que algunos personajes, ligados 
a la iww, hacían a los hermanos Flores Magón.142 A partir de en-
tonces, envió dinero para apoyar a los dirigentes mientras éstos se 
encontraban presos; permanecería cercano al grupo hasta ya en-
trada la década de 1920.

En el distrito de Chino, por otro lado, decayó la actividad 
en favor del plm después de 1907. Cuando Ricardo Flores Magón, 
Librado Rivera y Antonio I. Villarreal dejaron la cárcel en 1910, 
pocos personajes se movilizaron con la intención de apoyar a los 
liberales. Anastasio Ayala, betabelero desde la primera década del 
siglo xx, envió ayuda pecuniaria a los líderes del partido en esos 
años e incluso mantuvo correspondencia con ellos.143 De hecho, 

141 “Christ Lillie, Mexican, Shot by Francisco Armenda”, Oxnard Courier (17 de 
diciembre de 1916), p. 1. En ese momento, Santiago Delgado utilizaba también el 
nombre de Christ Lillie, quizá como referencia al apellido de su esposa.

142 Al respecto, véase “A los I.W.W.”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1. La 
crítica fue dirigida a los líderes del sector de habla española de la iww. La razón fue 
que éstos manifestaron su desacuerdo con los cabecillas del plm a quienes llegaron 
a cali�car como embaucadores. Sobre este último punto véase Lara Cáceres, La vida 
que yo viví. Novela histórico-liberal de la Revolución mexicana, p. 184.

143 Ayala se mantuvo, en efecto, casi toda la década de 1910 como uno de los 
más activos simpatizantes de Chino y colaboró con el plm a partir de 1912. Véanse, 
por ejemplo, “Administración”, Regeneración (18 de mayo de 1912), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (26 de abril de 1913), p. 3. En esta ocasión donó junto con 
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lo más probable es que haya sido Ayala quien informó a los edi-
tores del periódico acerca de los abusos laborales de Trinidad 
Almanza y de las estafas que llevaban a cabo Reina y Cisneros 
con los cheks.

Ayala, además, colaboró en la revista Fuerza Consciente, de 
inclinación abiertamente anarcosindicalista.144 Para su mala for-
tuna, algo debió ocurrirle durante la parte tardía de la década de 
1910, pues fue clasi�cado como “inválido” en el censo de 1920.145 
Años después un miembro de la familia diría que Ayala sufría de 
“dolores severos en la espalda”. Quizá sus malestares estaban rela-
cionados con el empleo que había realizado para la absco. Esta-
nislao Aguirre, el padrastro de la esposa de Modesto Díaz, también 
colaboró con el periódico y con Fuerza Consciente en la década 
de 1910.146 Además de estos personajes, en Chino radicaron pele-
mistas como Manuel G. Mendoza, Filiberto Yáñez — quien tam-
bién había llegado desde Sierra Mojada, pues era cuñado de Sal-
vador Medrano—, Cleofas Moreno y su hermano Homobono y 

Estanislao Aguirre; esto muestra que se conocía con el antiguo simpatizante del 
plm. Donó también posteriormente, según se deja ver en “Administración”, Rege-
neración (3 de mayo de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (16 de agosto 
de 1913), p. 3; y “Administración”, Regeneración (29 de julio de 1916), p. 3.

144 La donación de Anastasio Ayala a la revista Fuerza Consciente puede consul-
tarse en “Sección Administrativa. Entradas”, Fuerza Consciente, núm. 4, año 1 (15 de 
noviembre de 1913), p. 17. Dicha publicación fue una de tantas que formaron los 
grupos liberales en el suroeste y sólo alcanzó a publicar algunos números. En el 
número 4 también se muestra una cooperación de Ascención Vela, otro simpati-
zante liberal, residente en la zona cercana a Oxnard.

145 Según declaró Mauricio Ayala, hermano de Anastasio, cuando se empadro-
nó como reservista militar en la Primera Guerra Mundial, los Ayala llegaron a Ca-
lifornia desde Lerdo, Durango, México. En su declaración del censo de 1920, los 
Ayala dijeron haber arribado en 1905. nara, United States Census 1920, número de 
publicación: T625, rollo: 128, estado: California, condado: San Bernardino, locali-
dad: Chino, distrito: 147, foja: 11B, imagen 22, y nara, United States World War I 
Dra� Registration Cards, 1917-1918, número de publicación: M1509, estado: Cali-
fornia, condado: San Bernardino, imagen 421. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-91SL-BQ4?i=420&cc=1968530>.

146 Aguirre y Ayala, de hecho, llegaron a hacer contribuciones juntos entre 
1916 y 1917. Véase “Para la defensa de los compañeros Magón”, Regeneración 
(15 de abril de 1916), p. 3; y “Administración. Entradas”, Regeneración (29 de julio 
de 1916), p. 3.
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Alvino G. Unrive, que de manera frecuente donaban dinero 
para las publicaciones afines a los postulados del partido. En 
1910, los Moreno vivían en la casa próxima a la que habitaba 
Anastasio Ayala y se dedicaban a trabajos casuales. Lo más pro-
bable es que alternasen el empleo en los campos de betabel con 
otras ocupaciones.147

Los colaboradores del plm radicados en Chino seguramente 
se vieron sacudidos por un incidente ocurrido a principios de 
1913. En el mes de febrero, Aniceto Salinas, quien era seguidor 
del partido, fue asesinado por un alguacil local.148 Según informó 
Los Angeles Times, el pelemista andaba en estado de ebriedad en 
las calles del pueblo cuando se topó con el o�cial al que retó a 
mostrar su hombría. Luego el jornalero abrió fuego contra el 
agente del orden, lo que hizo que el alguacil respondiera con va-
rios disparos que terminaron con la vida de Salinas.149

Poca gente, sin embargo, creyó esa versión. El propio Times 
informó que cuando se dio la noticia del asesinato cerca de 300 
mexicanos enfurecidos rodearon el palacio municipal de Chino. 
Según el periódico, los jornaleros que laboraban en los campos 
aledaños al pueblo gritaron que matarían a todos y cada uno de 
los alguaciles antes del amanecer.150 Ante el peligro, los compañe-
ros del policía le sugirieron que dejara la localidad y fuese a San 
Bernardino, cabecera del condado, a lo que el agente tuvo que ac-
ceder. Mostró, sin embargo, valentía según el Times, pues todavía 

147 Homobono Moreno incluso estaba emparentado políticamente con los 
Ayala. Estaba casado con Felicia Ayala, hermana de Anastasio Ayala. Así quedó 
registrado en el censo de 1910, véase nara, United States Census 1910, número de 
publicación: T624, rollo: 93, estado: California, condado: San Bernardino, loca-
lidad: Chino, distrito 93, foja: 8A, imagen: 961. Copia electrónica en: <https://bit.ly/ 
2KCOc6Q>.

148 Salinas colaboraba con Regeneración desde al menos 1912. “Administración”, 
Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3. Para Antonio de Pío Araujo, Salinas 
era “un jornalero consciente, un lector de Regeneración” que tenía “consciencia de 
clase y denuncia[ba] actos de la iglesia y de la autoridad”. Sobre sus comentarios 
acerca de Salinas y del propio asesinato véase “En Defensa de los Mexicanos”, Regene-
ración (5 de abril de 1913), p. 2.

149 “O�cer Braves Mexican Mob”, Los Angeles Times (7 de marzo de 1913), p. I-2.
150 Idem.
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(rodeado de otros o�ciales) pasó en medio de la turba enfurecida 
de mexicanos y los encaró.151

La noticia del asesinato de Salinas también enfureció a los re-
dactores de Regeneración. Antonio de Pío Araujo manifestó en el 
periódico que la muerte de Salinas había sido un “asesinato vil” y 
que se había debido a que “como revolucionario y hombre de ar-
mas, era muy temido por el esbirraje de Chino”. Según Araujo, el 
o�cial “lo andaba cazando […] hasta que desde una posición se-
gura le disparó con acierto a Salinas cinco o seis tiros”, y los mexi-
canos de la localidad remolachera se vieron tan indignados por 
su muerte que “trataron de ajusticiar al asesino, mas sus esfuerzos 
dieron �n a la vida de otro americano que fue tomado por el mar-
shall equivocadamente”.152 El enojo de Araujo era tal que llamaba 
a “los hermanos” a apuntar mucho mejor y a lanzar “certeros tiros” 
contra el asesino.

La atención puesta al asesinato de Salinas exhibe que, a pesar 
de que los simpatizantes del plm en Chino constituían un grupo 
reducido, los líderes del partido se encontraban al pendiente de lo 
que ocurría en la localidad remolachera. Desde 1912, de hecho, se 
habían volcado en contra de las prácticas de reclutamiento y de las 
formas de empleo del mercado de trabajo local. En marzo de ese 
año, Regeneración publicó la primera de varias críticas dirigidas a 
Almanza y a la compañía azucarera de este distrito. Según se deja 
ver, los redactores del periódico consideraban que el cultivo de re-
molacha exhibía un sinnúmero de vicisitudes. No sólo los jornale-
ros tenían malas condiciones de alojamiento y contrato (Almanza los 
acomodaba “como sardinas” en carpas en medio de los campos). 
Almanza también aprovechaba la llegada de mexicanos a la loca-
lidad para hacer negocio y les transaba pagando mejores salarios 
a unos cuantos jornaleros para que desempeñaran el desahíje más 
rápido de lo normal.153 Así obligaba a que el empleado común tuviera 
que apresurarse para cumplir con la misma tarea que aquéllos.

151 Idem.
152 “En Defensa de los Mexicanos”, Regeneración (5 de abril de 1913), p. 2.
153 Ibid. (9 de marzo de 1912), p. 3.
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Gracias al contacto que tenían los dirigentes del plm con sim-
patizantes como los que residían en Chino, podían emitir críticas 
bastante puntuales en torno a la industria azucarera. En mayo de 
1912, por ejemplo, Ricardo Flores Magón publicó un texto titu-
lado “La ladrona burguesía” en el que criticaba severamente los 
“trabajos del betabel”.154 Cuando hablaba del desahíje, hacía notar 
a sus lectores lo duro que debía resultar para un trabajador desem-
peñar su labor agachado y con el sol en la espalda:

En un acre de tierra se siembran 138 surcos de 69 yardas de largo, 
de manera que en un acre se tendría que hacer un recorrido de 
nueve mil quinientas veintidós yardas; pero como el operador va 
trabajando en dos surcos a la vez, su recorrido es de la mitad, o 
sea cuatro mil setecientas setenta y una yardas, más de dos millas 
y media que el desahijador tiene que recorrer de rodillas, en cucli-
llas, arrastrándose, sufriendo las torturas del sol que le hierve la 
sangre y le atormenta los sesos, quebrantado, aniquilado, desfalle-
ciendo […] todo el trabajo del betabel es pesado, pero sería can-
sado referir la manera en que cada uno se veri�ca. Basta con lo 
asentado para ver que los ricos nos roban y nos beben la sangre a 
los pobres.155

Conocimiento tan preciso sólo podía venir de los miembros del 
partido que se empleaban en los campos remolacheros. A través 

154 “La ladrona burguesía”, Regeneración (18 de mayo de 1912), p. 1. En esta 
misma publicación apareció una donación de Anastasio Ayala en la columna 
“Administración”.

155 “La ladrona burguesía”, Regeneración (18 de mayo de 1912), p. 1. No sería 
ésta la última vez que se levantara la voz en contra de esas condiciones. Años des-
pués, John Steinbeck hablaría de la manera en la que los agricultores california-
nos plantaban cultivos que crecían “casi a ras de suelo”, y expondría lo poco digni-
�cante que resultaba laborar en hortalizas de ese tipo; “un hombre puede erguirse 
para manejar una guadaña, un arado, un rastrillo; pero ha de arrastrarse como una 
chinche entre las hileras de lechugas, debe encorvar su espalda y arrastrar su blusa 
por entre las hileras de algodón, debe arrodillarse como un penitente en un sen-
dero plantado de alcachofas”. Sobre este último punto véase Steinbeck, Las uvas de 
la ira, p. 304.
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de un contacto constante con sus a�liados, la organización reci-
bía información acerca de las experiencias de aquéllos, lo que ge-
neraba entre los líderes re�exiones como la anterior. En ese senti-
do, el empleo de mexicanos en la agricultura comercial no hacía 
sino con�rmar la explotación que se vivía en otros sitios de tra-
bajo. No había que vivir en una economía clásica de enclave para 
que el trabajador común se encontrase en desventaja frente a la 
gran empresa.

La crítica realizada por Ricardo Flores Magón a la industria 
del betabel distó de ser la única o la última que se publicó en Re-
generación.156 Unos años después Estella Arteaga lanzó nuevos vi-
tuperios a los capataces de la azucarera de Chino y los cali�có de 
“lobos o lagartos”. La absco, según planteó Arteaga, pagaba a los 
jornaleros a través de los “mayordomos, y estos mayordomos son 
los que se entienden directamente con el obrero”, aprovechando 
esa posición para sacar ventaja del trabajador común.157 En 1916, 
señaló Arteaga, existían al menos tres de esos personajes que ac-
tuaban sin escrúpulos en contra de los trabajadores y le obligaban 
a redimir sus pagos en tiendas propias. Uno de ellos era el com-
padre de Trinidad Almanza, Jesús Reina, otro Tiburcio Cisneros 
y el último “un árabe de apellido Ellis”.158

El pago en cheks —restricción de liquidez en términos efec-
tivos del salario— y la obligatoriedad de cambiarlo en tiendas 
de personajes asociados con las compañías se asemejaba a algu-
nas prácticas de las tiendas de raya que existían en México. No 
debió, por consiguiente, de extrañar a los líderes del partido, quie-
nes ya para la década de 1910 cuestionaban abiertamente el sistema 

156 Debido a su participación como autor intelectual de la toma de Baja Califor-
nia de 1911, Flores Magón fue sentenciado un mes después a purgar dos años en 
prisión. Con todo, las donaciones y la organización en los distritos remolacheros y 
de trabajo continuaron. El arresto de Ricardo y Enrique Flores Magón, Anselmo 
Figueroa y Librado Rivera causó disturbios en los alrededores del tribunal ange-
lino cuando éstos fueron sentenciados. Una descripción de esos incidentes pue-
de verse en “Bloody Riots Magon Adieux”, Los Angeles Times (26 de junio de 1912), 
p. I-I1.

157 “Las sanguijuelas humanas”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.
158 Idem.
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económico regido por el gran capital. De hecho, los redactores de 
Regeneración recibieron quejas similares que procedían de otras 
industrias y que simplemente con�rmaban que la agricultura co-
mercial “moderna”, representada por el betabel, formaba parte de 
un conjunto de relaciones económicas poco convenientes para el 
trabajador común. Como se verá en las páginas siguientes, los 
simpatizantes del plm que se empleaban en los campos de remo-
lacha distaban de ser el sector más numeroso del partido. No obs-
tante, las agrupaciones de betabeleros tenían bastante visibilidad 
en ciertas zonas, lo que les convertía en grupo representativo de 
problemáticas que iban más allá de esta industria.

Importancia de los remolacheros  
en el partido

La preocupación exhibida por Regeneración acerca de las condicio-
nes sociales y laborales que vivían los trabajadores de algunos distri-
tos remolacheros constituía sólo una muestra de la relación que el 
plm había tendido con los migrantes mexicanos que se ocupaban 
en las zonas rurales y semirrurales del suroeste. Indudablemente, 
los dirigentes del partido buscaron fortalecer sus vínculos con esa 
población que poco a poco se convirtió en uno de los sectores que 
más apoyo les brindó.159 En efecto, trabajadores poco cali�cados, 

159 Efectivamente, con el inicio de la Revolución y la posterior lucha de faccio-
nes, las bases del plm tendieron a concentrarse en Estados Unidos. El siguiente 
dato ilustra esa realidad: de 2 603 suscriptores que tenía Regeneración en 1916, 77 
tenían su dirección en México mientras que 2 392 —la enorme mayoría— residían 
en Estados Unidos. Los 124 restantes radicaban en varias ciudades de Cuba, país 
que en ese entonces vivía un auge en el activismo anarcosocialista y cuyos residen-
tes se encontraban más que interesados en los acontecimientos relativos a la Revo-
lución mexicana. Se debe hacer notar que la mayor parte de los suscriptores de 
Regeneración en ese año vivían en los estados que tienen frontera con México. So-
lamente en Texas se contaban 1 021 a�liados al periódico, en California 470, en 
Arizona 168, y en Nuevo México, 93. En otras palabras, ahí estaban 1 752 de los 
2 603 suscriptores al periódico, lo que equivale a cerca de 66%. El cálculo se ha hecho 
con base en las listas de suscriptores recopiladas por el gobierno de Estados Unidos 
en 1916, cuando Ricardo y Enrique Flores Magón fueron arrestados. Se encuentran 
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que en general radicaban en centros de trabajo del suroeste, cons-
tituyeron su principal sustento durante la década de 1910.

“En defensa de los mexicanos”

A partir de 1911 el periódico publicó una columna titulada “En de-
fensa de los mexicanos”, en la cual se denunciaron numerosos 
abusos y di�cultades que encontraban los connacionales en sus 
lugares de trabajo y residencia. Según el propio periódico, la sec-
ción se creó para, “en ella, si no con abundancia de detalles, al 
menos de una manera corta dar a la luz todo lo que ocurre con 
nuestros hermanos de miseria que vienen de México huyendo 
de los bajos salarios y de la tiranía, para encontrarse aquí, en este 
país que se dice civilizado, en condiciones que indignan, sujetos a 
humillaciones mil, a atentados sin cuento”.160 De este modo, “En 
defensa de los mexicanos” expuso sin reparos a enganchadores, 
mayordomos, empleados de gobierno e individuos que hostili-
zaban a los migrantes.

La columna vio la luz y se publicó de 1911 a 1916. En sus 
renglones abrió espacio a los problemas inmediatos de buena 
parte de los simpatizantes del plm. Constituyó, pues, una publi-
cación que dio cuenta de di�cultades que atravesaban algunos 
lectores del periódico de manera cotidiana. Fue de alguna manera 

en nara, United States vs. Enrique Flores Magón et al., Riverside Branch, Riverside, 
California, case �le 1071, pp. 34-89. Los datos pueden verse en los anexos IV.3, 
IV.4 y IV.5.

160 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (18 de noviembre de 1911), p. 1. 
Además de utilizar en gran parte del análisis de esta sección la compilación de 
“En defensa de los mexicanos”, que, como he mencionado anteriormente, me ha 
sido facilitada por Jacinto Barrera Bassols y su equipo, debo apuntar que he dis-
cutido con Jacinto la realización de este apartado muchas veces. Varias de las re-
�exiones aquí planteadas han sido producto de esos intercambios. Mani�esto, pues, 
el crédito y el agradecimiento debido al interlocutor. Hago notar, asimismo, que el 
equipo del sitio <www.archivomagon.net> se encuentra trabajando la columna 
desde hace ya tiempo por lo que ésta puede no ser la primera interpretación que se 
le da a este espacio periodístico.
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una de las formas en las que el partido, un movimiento político 
que tenía objetivos de largo alcance, se acercó a las localidades en 
las que vivían sus seguidores.

“En defensa de los mexicanos” apareció casi siempre en un 
segundo plano. Seguía al vendaval de noticias que llegaban sobre 
la Revolución mexicana. Fue editada la mayor parte de las veces 
por Ricardo Flores Magón y Antonio de Pío Araujo, aunque en 
más de una ocasión participó también Enrique Flores Magón. En 
total, “En defensa de los mexicanos” vio la luz en cerca de 60 oca-
siones en las que denunció por igual abusos en los trabajos del 
ferrocarril, la industria minera, la construcción y los cultivos co-
merciales. Como puede verse en el mapa IV.1, las zonas geográ-
�cas desde las que procedió la información coincidieron en su 
mayoría con los lugares de destino de la migración mexicana: el 
suroeste estadounidense y el área de las Rocallosas.

Así pues, “En defensa de los mexicanos” expuso malos tratos 
en el lugar de trabajo, en las o�cinas de gobierno y en los lugares 
públicos. Sus redactores se indignaron ante la segregación racial 
que se practicaba en restaurantes y escuelas de Texas, levantaron 
abiertamente la voz por el maltrato que recibían algunos de sus 
lectores por parte de la policía y las fuerzas del orden, y denun-
ciaron los abusos laborales de enganchadores, rancheros, com-
pañías mineras y de ferrocarril. Las pésimas condiciones de alo-
jamiento, los accidentes laborales, la falta de pago y la compra 
obligatoria de mercancías parecían ser abusos que se repetían 
en los lugares de empleo que ocupaba la mano de obra que lle-
gaba desde el sur. Tales condiciones se encontraban tanto en la 
industria del betabel como en los ferrocarriles, la minería y otros 
cultivos comerciales.

Con frecuencia, la columna cuestionaba la apatía consular frente 
a esos temas. Con ello, los dirigentes del partido aprovechaban 
para hacer hincapié en lo que parecía ser una tácita complicidad 
entre los representantes de la Autoridad y el Capital. Continua-
ban, asimismo, con la crítica hacia funcionarios de gobierno que 
no desempeñaban sus tareas de manera adecuada, crítica que, como 
se ha visto, había sido el cariz principal del partido en sus años 
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iniciales. El cónsul de México en Caléxico no había querido, por 
ejemplo, ayudar a los familiares de un trabajador mexicano asesi-
nado por “haber pedido el dinero que le correspondía por los días 
que había trabajado en la limpia de los canales del Valle Imperial”. 
El de Los Ángeles tampoco actuó en favor de un simpatizante que 
había sido “herido por un capataz americano”.161 Y casos como és-
tos se repetían en otros puntos de la Unión Americana. Según el 
órgano del plm, en Metcalf, Arizona,162 en San Antonio, Texas,163 
en Denver, Colorado,164 y en otras ciudades del suroeste los repre-
sentantes del gobierno mexicano brillaban por su inactividad. De 
acuerdo con los redactores de la columna, tales casos debían de-
nunciarse para con ello siquiera exponer las di�cultades a las que 
los connacionales se enfrentaban en una “tierra ajena”.

La columna incluyó ejemplos de abuso en el mundo agrícola 
y en el del cultivo de betabel. Trabajadores empleados en la pizca 
de algodón texano y nuevomexicano,165 en el cultivo de la papa en 
Colorado166 o la pizca de naranja en las huertas californianas se 
quejaron en repetidas ocasiones de maltratos, retraso en el pago o 
faltante en el producto de su trabajo.167 Emitieron reclamos muy 
parecidos a los que hacían los trabajadores de la remolacha en 

161 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), p. 3.
162 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de diciembre de 1911), p. 3.
163 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (22 de diciembre de 1911), p. 3.
164 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (24 de febrero de 1912), p. 3.
165 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de diciembre de 1911), p. 3.
166 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), p. 2.
167 En la pizca del algodón y la naranja, en particular, los trabajadores solían 

quejarse de que no se les pesaba o contaba la cantidad real del producto de sus la-
bores. Según expuso el periódico, unos mexicanos del valle de Pecos en Texas se 
quejaron de que un ranchero les robó mil doscientas libras de algodón en el mo-
mento del pesaje. En Fillmore, por otro lado, un simpatizante se quejó de que no 
les hubiesen contado a él y a cada uno de sus compañeros “60 cajones de naranja y 
a algunos otros hasta 80”. Algo peor le ocurrió a otro pelemista en Porterville, Ca-
lifornia, unos años después. A este último no sólo le robaron cerca de 25 cajones de 
su pizca, sino que luego tuvo una diferencia con el ranchero que le costó la vida. 
Sobre los algodoneros del valle de Pecos, véase “En defensa de los mexicanos”, Rege-
neración (9 de diciembre de 1911), p. 3; sobre el ranchero de Fillmore, “En defensa 
de los mexicanos”, Regeneración (14 de junio de 1913), p. 3; sobre el asesinato en 
Porterville, “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (12 de febrero de 1916), p. 3.
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cuanto a alojamiento precario y la manipulación para adquirir 
bienes de consumo. Así ocurría en Cameron, Texas, donde se co-
sechaba algodón. Ahí, según publicó Regeneración, un mexicano 
que vivía en una “sucia carpa de lona” (que bien podía comparar-
se a las que Almanza rentaba a los jornaleros) había enfermado y 
el “burgués” se negó a proporcionarle médico y medicinas.168 En el 
valle de San Luis, por otro lado, donde se plantaba papa y remola-
cha, los mexicanos cocinaban “sus comidas en carpas viejas y ro-
tas o en casas sin puertas ni ventanas” lo cual era aprovechado 
por los liberales para decir: “ved compañeros que los burgueses 
de Colorado os tratan como a los marranos, como a las mulas, 
como a las gallinas, menos como al perro, el cual ladra ronco como 
su amo”.169 El alojamiento semiimprovisado no era, pues, una ca-
racterística exclusiva de los campos betabeleros del sur de Cali-
fornia o del valle del Arkansas.

“En defensa de los mexicanos” fue de este modo quizá el es-
pacio pelemista que mostró con mayor amplitud las di�cultades 
laborales que encontraban los trabajadores que llegaban a laborar 
a Estados Unidos. Como bien ha intuido Jacinto Barrera Bassols, 
fue un espacio que re�ejó el proceso de construcción de la visión 
que los líderes del partido tenían de los mexicanos que en ese 
entonces radicaban en Estados Unidos, donde se incluía mano 
de obra agrícola, de construcción e industrial.170 Antonio de Pío 
Araujo aprovechó sus líneas para llamar a hacer boicots en contra 
de los establecimientos y las compañías que no tratasen bien a 
los connacionales. No sólo eso, tanto Araujo como Ricardo Flores 
Magón buscaron mostrar cómo, por muy modernizada que estu-
viese la industria de la construcción, la minería o la agricultura 
comercial, persistían las desventajas para la clase trabajadora. Ha-
bía, en otras palabras, múltiples ejemplos en los que se reprodu-
cían las vicisitudes del mercado de trabajo al que se integraban 
trabajadores como los del betabel.

168 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3.
169 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), p. 2.
170 Entrevista con el autor, 17 de febrero de 2017.
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En cierto sentido, “En defensa de los mexicanos” expuso 
cómo los trabajadores que laboraban en ese cultivo constituían 
un sector de importancia para el partido. En los campos remola-
cheros no sólo se ejercía proselitismo —como lo habían pedido 
los miembros de la Junta Organizadora desde 1905— sino tam-
bién se tomaba parte activa en el �nanciamiento de la organiza-
ción. La obtención de un sueldo, por muy precarias que fuesen 
las condiciones de vida del asalariado, terminaba dando poder 
económico y capacidad para contribuir a este movimiento polí-
tico, como también lo daba para otros �nes.

Mapa IV.1. Actividades económicas desempeñadas por algunos  
simpatizantes del plm que enviaron quejas a la columna  

“En defensa de los mexicanos”

Fuente: Elaboración propia con base en las quejas enviadas a la columna 
“En defensa de los mexicanos”, en: <www.archivomagon.net>; y Barrera Bassols 
et al. (comps.) “En defensa de los mexicanos”.
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Donaciones

De 1910 a 1914, años en que el partido vivió con mayor solvencia 
económica, cientos de simpatizantes que residían en zonas rura-
les de Texas, California, Arizona, Nuevo México y Colorado en-
viaron donativos pecuniarios para sostener sus postulados y ac-
ciones. Fue en esos años cuando más constantemente se logró 
publicar Regeneración, a pesar de que los dirigentes estuvieron 
presos durante buena parte del periodo.171 Gracias a que en más 
de 160 números los redactores del periódico publicaron el nom-
bre de las localidades desde las cuales su organización recibía 
dinero, se puede dar seguimiento a las aportaciones que llega-
ban desde distritos remolacheros. Vale la pena señalar que una 
alta proporción de las contribuciones que llegaron para �nan-
ciar al plm procedían de áreas rurales y semirrurales del suroeste 
y no tanto de zonas urbanas. Lo anterior es importante, pues ayu-
da a situar a los trabajadores del betabel en un mercado laboral 
que, como se vio en la sección anterior, incluía varios cultivos co-
merciales y o�cios en las industrias agrícola y pecuaria. Asimis-
mo, constata el argumento de González y Fernández quienes, como 
se ha mencionado en la introducción, señalaron las zonas agríco-
las y mineras del suroeste como uno de los sectores que deben 
seguirse para entender la migración mexicana a Estados Unidos a 
principios del siglo xx.172

¿Qué repercusiones tuvo para la historia del plm que gran 
parte de sus simpatizantes estuviesen en zonas rurales y semirru-
rales del suroeste y del Pací�co estadounidense? Es difícil aven-
turar una respuesta puntual. Si bien se ha visto que líderes como 
Antonio de Pío Araujo y Ricardo Flores Magón buscaron dar es-
pacio a las preocupaciones generadas en esos ámbitos en publi-
caciones como Regeneración, es mucho más complicado medir 
las consecuencias de esa composición de sus bases en otros en-
tornos. Algo que es claro es que la movilización de cientos de 

171 Véase el anexo IV.1.
172 González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 12-16.
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simpatizantes diseminados en centros de trabajo distantes se di�-
cultaba mucho más cuando se quería llevar a cabo algún tipo de 
acción simultánea. Un importante número de adeptos al plm se 
encontraban relativamente aislados y, por precarias que fuesen 
sus condiciones, podían hacer poco más que denunciarlas. Cual-
quier acto para protestar en ese sentido se ejercía en el plano lo-
cal, con números reducidos, como lo plasmaban los ejemplos 
expuestos en “En defensa de los mexicanos”, y muy rara vez se 
llevaban a cabo de forma masiva.

Con todo, en este trabajo se argumenta que las donaciones 
que llegaron al periódico constituyeron una forma de acción po-
lítica y que aun sustentaron algunas acciones armadas en el sur 
de la frontera. Buscaban sostener un partido que criticaba las 
condiciones de trabajo de buena parte de sus integrantes y que 
pugnaba por cimbrar los cimientos de la sociedad imperante.173 
Más aun, dichas contribuciones fortalecían a una organización 
que trataba de cambiar la forma en que se hacía política en Méxi-
co y aun la manera en que se llevaba la cosa pública en el plano 
internacional. Y los líderes del partido intentaron plasmar esos in-
tereses de los trabajadores agrícolas entre sus postulados. De ahí 
que el periódico haya dedicado en varias ocasiones espacio a las 
cuestiones del campo y de los distritos remolacheros en gene-
ral. Rara vez los dirigentes del plm se dirigían solamente a una 
audiencia de “obreros” sin citar también al sector agrícola. Esa con-
cepción de “clase” integrada tanto por quienes se ocupaban en 
trabajos industriales como por jornaleros que se ocupaban tem-
poralmente en o�cios como el tendido de vías férreas o trabajos 
del campo re�ejó la manera en la que el plm fue in�uido por la 
realidad que vivían sus simpatizantes.

Se hizo una revisión de las donaciones enviadas al plm en-
tre 1910 y 1918 y que provenían de distritos remolacheros. Estas 

173 Sobre todo, después del mani�esto del 23 de septiembre 1911. A partir de ese 
mani�esto, el partido abiertamente sustentó sus principios mucho más en una 
concepción de clases que en una basada en el cambio político. “Mani�esto de la 
Junta Organizadora al Pueblo de México”, Regeneración (23 de septiembre de 
1911), p. 1.
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contribuciones aparecieron generalmente en la página tres de 
Regeneración y a lo largo de los años tuvieron distintas causas. La 
más común fue contribuir al �nanciamiento del partido y de su 
rotativo. Este rubro apareció casi siempre bajo el título de “Admi-
nistración”. No obstante, en ese periodo también se juntó dinero 
para �nanciar a liberales encarcelados o enfermos, a las viudas 
de algunos antiguos adeptos, a números especiales del periódico, 
etcétera.

Mediante esta revisión, como se puede ver en el cuadro IV.1 
y, sobre todo, en los anexos IV.6a, IV.6b, IV.7a y IV.7b, se han 
podido ubicar varias decenas de personajes que donaban al 
plm y que habitaban zonas betabeleras. Se puede a�rmar que 
su peso en California y Colorado fue bastante considerable 
para la organización, aunque si se analiza todo el suroeste qui-
zá pesaron más otras industrias. La minería en Colorado, Nue-
vo México y Arizona; la agricultura y ganadería en Texas; los 
trabajos poco cali�cados en las áreas urbanas y el ferrocarril 
fueron ramos económicos que emplearon miles de trabajado-
res mexicanos en esa época. Consecuentemente, era también 
en esos sectores donde los seguidores del plm aparecían más 
visibles.174

En California, sin duda alguna, hubo dos zonas remolache-
ras de importancia desde las que procedieron las donaciones: el 
área de Oxnard y los campos del condado de Orange. Chino, la 
localidad pionera en el cultivo del betabel y que asimismo ates-
tiguó la formación del primer club de importancia integrado 
por simpatizantes del partido perdió dinamismo político. Como 
se ha visto, pocos de sus miembros activos residían en esa lo-
calidad después de 1906, pues casi todos los integrantes del club 
fundado por Salvador Medrano mudaron su residencia al área 
urbana de Los Ángeles y más tarde al propio Oxnard. Algunos 
pelemistas, sin embargo, permanecieron en la localidad incluso 
hasta después de 1910. Estanislao Aguirre, junto con Anastasio 
Ayala y R. González, se convirtió en uno de los que más contribuía 

174 Sobre este punto véase el mapa IV.1.



Cuadro IV.1. Contribuciones al plm desde distritos remolacheros del sur de California  
y el valle del Arkansas, 1910-1917 (dólares corrientes)

1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 Total por mes

Enero   0.5  22.4   6.9  12.64  5.2   47.64

Febrero  10.2  22.68   8.25  3.4   44.53

Marzo  33.9   5.75  16.24 61.9   2.89 10.63 3.99  135.3

Abril   1  23.9  14.75  9.7   49.35

Mayo   9.15   8.95  37.72   4.5   60.32

Junio  4  20.3   6.95  43.42   3.3 10.3   88.27

Julio  20.25  19.75  49.26  33.89 31.95  155.1

Agosto 16.6  33.42  15.85  14  14.73   94.6

Septiembre  44.6  11.65  11.28   6.82 13.5   87.85

Octubre 20.65 20  35.8   6.4  44.02  6.25  133.12

Noviembre 21.05 34  39.2  69.65  32.1   1.5  197.5

Diciembre  0.6   6.27  16.06  11.5  3   7.34   44.77

Totales anuales 41.7 75.2 243.39 194.61 269 64.9 154.63 90.93 3.99 1138.35

Fuente: Elaboración propia con base en las contribuciones enviadas desde distritos remolacheros (lugares donde había una o 
más re�nerías azucareras) del sur de California y de Colorado al plm y que aparecieron en la columna “Administración” de Regenera-
ción, 1911-1918 (copia de ejemplares extraídos de <www.archivomagon.net>). Se han sumado las contribuciones de aquellos nombres 
que aparecieron como donadores desde Chino, Oxnard, Los Alamitos, Huntington Beach, Santa Ana (Delhi y Dyer), Wintersburg y 
algunos de Anaheim en California. Asimismo, se han añadido las de aquellos que en algún momento radicaron en alguna localidad del 
valle del Arkansas, donde, como se ha visto, había siete re�nerías en la década de 1910.
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a la organización.175 Seguramente estos tres personajes fueron 
quienes informaron al partido de los abusos a los que estaban 
sujetos los mexicanos que se empleaban en las plantaciones de 
los alrededores y pidieron que se hicieran públicos. R. González 
incluso llegó a exhibir la forma en la que un ranchero local lla-
mado E. W. Stewart lo transó a él y a “dos compañeros” cuando 
limpiaron uno de los campos de betabel, pues no les quiso pagar 
lo estipulado.176

En Oxnard la organización iniciada por Medrano todavía en 
la segunda mitad de la década de 1900 resurgió con fuerza a par-
tir de 1910. Ahí, las colectas llevadas a cabo por el antiguo sierra-
mojadense, por Anastasia T. de Ascencio y la francesa Josefina 
Lille fortalecieron los vínculos de la población y sus alrededores 
con el partido. Lille llegó a ser tesorera de la organización liberal 
local, cargo que, como se ha visto, mantuvo por varios años. 
Otros que tuvieron bastante cercanía con el partido durante la 
década de 1910 en la zona fueron los miembros de la familia Vi-
llegas, del distrito remolachero de El Río. Luis Villegas y sus hijos 

175 Sólo Ayala contribuyó en más de una docena de ocasiones. En otras tantas 
envió su giro postal junto con otras cantidades en nombre de Aguirre y R. Gon-
zález. Sus contribuciones se pueden encontrar en “Administración”, Regeneración 
(9 de agosto de 1913), p. 4; “Administración”, Regeneración (3 de mayo de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (18 de mayo de 1912), p. 3; junto a R. González y 
Estanislao Aguirre, “Administración”, Regeneración (26 de abril de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (16 de agosto de 1913), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (7 de febrero de 1914), p. 3; “Para la defensa de los compañeros Magón”, 
Regeneración (15 de abril de 1916), p. 3; una cooperación que realizó junto con 
Estanislao Aguirre y Crescencio M. Ramírez se encuentra en “Administración”, Re-
generación (24 de marzo de 1917), p. 3.

176 “En defensa de los mexicanos”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3. Otro 
que permaneció un tanto activo en Chino fue Filiberto Yáñez, cuñado de Medra-
no quien aportó para la revista anarcocomunista Fuerza Consciente. Su donativo 
junto con el de Manuel G. Mendoza, otro simpatizante de la publicación que donó 
desde Chino, se encuentra en Fuerza Consciente (15 de enero de 1914), p. 3. Fuerza 
Consciente, cuya lectura recomendaba Regeneración, publicó asimismo el 21 de fe-
brero de 1914 que también había recibido donativos desde esa localidad de parte 
de Homonobono Moreno, Cleofas Moreno y Alvino Unrive. A esta misma publica-
ción envió un individuo mencionado simplemente como J. López; ésta se encuentra 
en Fuerza Consciente (15 de noviembre de 1913), p. 19.
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Luis y Alberto se convirtieron, de hecho, en proselitistas de la or-
ganización en varias zonas del sur de California.177 Además de los 
Villegas, constantemente donaron Ángel García y su esposa Trán-
sito, así como Alberto Téllez, de quien ya se habló páginas atrás. 
Es muy probable que Téllez fungiera como “agitador” en varios 
distritos del betabel, pues fue de los simpatizantes que más re-
corrió la zona. Lo mismo se puede decir de Juan N. Durán, An-
drés Moreno y Ascención Martínez, todos ligados a Oxnard en 
algún momento.178

En el condado de Orange, el distrito de mayor actividad libe-
ral fue Santa Ana. Recuérdese que en ese lugar Téllez formó el 
grupo “El bienestar del pueblo” y que hasta ahí también llegó As-
cención Martínez a organizar colectas de dinero, repartir propa-
ganda y a hablar en nombre del partido. En Huntington Beach, 
localidad del mismo condado, Crescencio y Gregorio Ramírez 
se mantuvieron leales al plm durante varios años, al igual que 
Donaciano Melendres. Éste, quien se movilizó en 1911, tuvo un 
problema serio con un ranchero del distrito adyacente de Win-
tersburg en 1912 y fue apresado, lo que pareció minar su proseli-
tismo.179 Con todo, Wintersburg, Talbert y el área de Huntington 
Beach, donde los rancheros de Oxnard como los Borchard tam-
bién tenían invertidos capitales, se convirtieron en la zona que 
generó las protestas más visibles por parte de los trabajadores del 
betabel cuando inició la Primera Guerra Mundial.

Otras localidades remolacheras del condado también contribu-
yeron al sostenimiento del activismo liberal. Desde Los Alamitos, 

177 Algunas de las donaciones de los Villegas se encuentran en “Administración”, 
Regeneración (1º de noviembre de 1913), p. 3; “Acción Directa”, Regeneración (25 de 
julio de 1914), p. 1; “Administración”, Regeneración (12 de diciembre de 1914), p. 3; 
“Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), p. 3.

178 Algunos de los registros de los García se encuentran en “Administración”, Re-
generación (7 de octubre de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de 
octubre de 1911), p. 3. De Juan N. Durán “Administración”, Regeneración (9 de marzo 
de 1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3. De Andrés 
Moreno y Ascención Martínez ya se ha hablado con anterioridad.

179 El caso de Melendres fue presentado en “En defensa de los mexicanos”, Rege-
neración (14 de septiembre de 1912), p. 3.
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Buena Park y Anaheim llegaron apoyos después de 1912. En 
Los Alamitos se empleó Anastasio Ayala, el pelemista de Chino, 
quien envió dinero desde esa zona durante la temporada del tapeo 
de 1913.180 Ayala, igual que aquellos correligionarios que actua-
ban en Oxnard y Santa Ana, se movía entre centros remolacheros 
quizá con la esperanza de obtener mejores ingresos.

En el valle del Arkansas mientras tanto la simpatía por el par-
tido creció después de 1910. El proselitismo que realizó Ildefonso 
Carrillo entre los ferrocarrileros que radicaban en Las Ánimas se 
extendió en ese sector y entre los trabajadores del betabel. Un 
poco después, varios de los miembros de ese grupo se convirtie-
ron en propagandistas del partido. Entre ellos, destacaron el pro-
pio Carrillo, Lorenzo Ramírez y su cuñado Abundio Vázquez, 
quienes organizaron varias colectas y contribuciones en distintas 
localidades. Bajo el liderazgo de Ramírez, el núcleo de pelemis-
tas acogió a Gabriel Rubio, quien como ya se ha apuntado reali-
zaba proselitismo en diferentes campamentos de trabajo.

Al igual que en California, en la cuenca del Arkansas destacó 
el activismo de familias completas. Marcos Valdivia, el guanajua-
tense que se había mudado a vivir a una zona rural de Colorado a 
principios del siglo xx, tuvo varios hijos que enviaron donaciones 
al partido desde los poblados de Bristol y Granada. Uno de ellos 
incluso llegó a remitir dinero desde Nebraska, hasta donde segu-
ramente llegó siguiendo el empleo en el betabel. Como se verá en 
el último capítulo, esta entidad atraía trabajadores desde los dis-
tritos remolacheros de Colorado. Entre ellos destacó un grupo de 
michoacanos liderados por Primo Tapia, quienes emprendieron 
una huelga en la localidad remolachera de Bayard.181 De Tapia y 
su activismo laboral y de su destacado papel como agrarista en 
Naranja, su pueblo natal, se hablará en el siguiente capítulo.

En la década de 1910, el crecimiento del cultivo de betabel en 
Colorado se extendió hacia el norte y noreste del estado. Gracias 

180 “Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), p. 1. Asimismo, 
desde Los Alamitos donaron José María Martínez, Enrique Frausto, Juana López, 
Gregoria Díaz y Cuquita Díaz, D. Ávalos, y E. Serrano.

181 Friedrich, Rebelión agraria…, p. 69.
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a que empresas como la Great Western Sugar Company cons-
truyeron plantas de re�nación en el área, agricultores de zonas 
como Longmont, Fort Collins y sus cercanías dedicaron miles de 
acres al cultivo de remolacha. Así, decenas de mexicanos llega-
ron a trabajar a los alrededores de esas nuevas fábricas y, desde 
esas nuevas zonas remolacheras, hubo quienes enviaron contri-
buciones al partido. En el área de Brighton, por ejemplo, labo-
raron Apolonio Marroquín, Marcos Valdivia y los hijos de este 
último en 1912, y aprovecharon sus ingresos para contribuir a la 
agrupación y para tratar de sacar a unos correligionarios apre-
sados en Texas.182 A Fort Collins, mientras tanto, llegó Margarito 
Ontiveros, quien al igual que aquellos se había empleado la tem-
porada anterior en el área del Arkansas.183 Otros, mientras tanto, 
contribuyeron al plm desde zonas como Sterling y Atwood en el 
valle del río South Platte, región que atrajo cientos de migrantes 
en los años siguientes.184

¿En qué se tradujo la ayuda y el activismo que se llevó a cabo en 
los distritos del betabel? Si se mide en términos relativos respecto 
del total de lo que recaudaba el plm, la contribución que llegaba de 
esas zonas era muy pequeña. Sectores económicos como la mine-
ría, la construcción, los ferrocarriles u otros cultivos comerciales 
aportaban muchos más simpatizantes y recursos. De julio de 1911 
a diciembre de 1914, periodo en el que Regeneración publicó sus 
cuentas de manera precisa, el partido registró ingresos por un total 
de 32 942 dólares.185 De ellos, sólo cerca de 600 llegaron de distri-
tos donde predominaba el cultivo de beta vulgaris. En otras palabras, 

182 “Pro presos”, Regeneración (2 de mayo de 1914), p. 2.
183 “Administración”, Regeneración (8 de noviembre de 1912), p. 3.
184 “Administración”, Regeneración (5 de julio de 1913), p. 3; “Administración”, 

Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3. Fue de hecho al valle del río South Platte, 
en el noreste del estado, adonde arribó Paul S. Taylor a realizar su estudio acerca de 
los trabajadores del betabel en la segunda mitad de la década de 1920. En ese mo-
mento, el área se había convertido ya en la zona de mayor producción de remolacha 
en Estados Unidos. Véase Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 97-235.

185 He llegado a este cálculo sumando las cuentas de ingresos y egresos totales 
publicadas por el propio partido en la sección de “Administración” de la página 3 
del periódico. Véase la grá�ca IV.1.
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las donaciones de remolacheros representaron cerca de 1.8% del 
total de recaudaciones del plm.186

En términos absolutos, no obstante, los remolacheros de Co-
lorado y California tenían una presencia importante en esa orga-
nización. Haciendo un conteo de la sección de “Administración”, se 
pudieron localizar más de 1 200 donaciones remitidas por alrede-
dor de 457 individuos que trabajaron o residieron en esos distri-
tos.187 De ellos, 198 pertenecieron al sur de California y 259 a zo-
nas coloradeñas. Sus nombres y la frecuencia con la que donaron 
se pueden apreciar en los anexos IV.6a, IV.6b, IV.7a y IV.7b. En 
este sentido, aquellos que vivían en el área de Los Ángeles pare-
cieron ser mucho más activos que los de las Rocallosas, pues jun-
taron más dinero que sus contrapartes. En efecto, a pesar de ser 
menos, los angelinos enviaron 327 dólares para gasto corriente, 
mientras que los que radicaban en Colorado giraron 263. Si a es-
tas cifras se agregan 121 dólares de los californianos y 64 de los 
que se movían en la cuenca del Arkansas para causas como “para 
cubrir el déficit”, “pro presos de Texas” y “para cubrir números 
especiales”, se puede observar una cercanía mucho mayor con el 
plm de parte de los surcalifornianos.

La importancia de las contribuciones en términos relativos se 
puede observar mejor al considerarles en el plano local. Recuér-
dese que, desde al menos 1906-1907, la enorme mayoría de los 
simpatizantes del plm se encontraban en Texas, estado en el que 
no se sembraba betabel. En ese momento, gran parte de los mexi-

186 La metodología para realizar la suma de las contribuciones ha sido la si-
guiente: se han registrado los nombres y las cantidades aportadas hasta noviembre 
de 1913, fecha hasta la cual se publicó el lugar de procedencia de los giros postales. 
De este modo se logró corroborar que habían sido remitidos de distritos remola-
cheros. Posteriormente, se ha hecho una revisión de las aportaciones que dieron 
los personajes registrados en el resto de las publicaciones de Regeneración. Es posi-
ble que la muestra elaborada tenga un margen de error, pues 1) pudieron haber 
llegado más simpatizantes del partido a residir a los distritos posteriormente que 
no hayan sido registrados, o 2) los personajes ya registrados pudieron haber cam-
biado su lugar de residencia. Con todo, en términos generales se puede a�rmar 
que el cálculo es bastante con�able.

187 Véase nota 186, supra.
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canos que migraban hacia ese estado habían llegado a radicar en 
el área próxima a San Antonio y en las cercanías del corredor que 
va de esa ciudad a Austin y Dallas. Así pues, descontando a los resi-
dentes de dicha entidad —a los residentes de Texas— y de las zo-
nas mineras de Nuevo México y Arizona (el otro gran polo “libe-
ral”), se observa que los liberales que trabajaban o radicaban en 
distritos remolacheros representaban una proporción mucho ma-
yor a 2% en sus zonas de residencia. En Colorado, en la década de 
1910, la industria del betabel empleaba casi tantos liberales como 
la minería, y es muy probable que incluso la rebasara (véase el 
mapa IV.2). En el área semirrural próxima a Los Ángeles, constituía 

Mapa IV.2. Contribuciones y suscripciones al plm  
en Colorado, 1911-1918

Fuente: Elaboración propia con base en un análisis de la columna “Administra-
ción” de Regeneración, 1911-1918 (ejemplares extraídos de <www.archivomagon.net>) 
y de la lista de suscriptores al mismo periódico, en nara, Riverside Branch, Riverside, 
California, case �le 1071, pp. 34-89: United States vs. Enrique Flores Magón et al.
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el ramo dominante junto con los cítricos, y sólo los trabajos urba-
nos empleaban más seguidores del partido.188

Hay otro factor que también se debe considerar. Al analizar el 
monto de las donaciones que procedieron de los distritos remola-
cheros para apoyar al plm entre 1910 y 1918, se puede observar 
que ese sector tenía una lealtad mucho mayor a la organización que 
los simpatizantes en general. Como se puede ver al comparar las 
grá�cas IV.1 y IV.2, mientras que los montos obtenidos por el 
partido para su �nanciamiento de manera general sufrieron un 
declive acelerado cada uno de esos años, los que llegaban desde 
localidades betabeleras se mantuvieron de forma mucho más re-
gular. Así, los jornaleros que se empleaban en este ramo no sólo 
constituían un sector estratégico, sino también uno de los puntos 
de apoyo más seguros para los líderes de la organización.

Lo anterior dista de signi�car que la cooperación desde estas 
zonas agrícolas estuviese exenta de riesgos. El ciclo de cultivo y la 
práctica de retener pagos afectaban directamente los montos que 
enviaban los simpatizantes del plm desde distritos remolacheros. 
Como puede observarse en la grá�ca IV.3, éstas tendían a subir 
hacia los meses de septiembre, octubre y noviembre, precisamente 
durante la temporada del tapeo. Del mismo modo, es claro que 
tendían a bajar sobre todo entre los meses de diciembre y febrero, 
justo cuando llegaba el “tiempo muerto”. En esos meses decenas de 
trabajadores tenían que dejar las zonas aledañas a las fábricas para 
ir a residir a localidades urbanas y semiurbanas o bien regresar 
a sus lugares de origen en México. Quedan, por lo tanto, pregun-
tas pendientes que tienen que resolverse con estudios mucho más 
amplios acerca del movimiento pelemista de esos años. ¿Qué tan-
to, por ejemplo, in�uían los ciclos de otros cultivos comerciales 
estadounidenses en la movilización política de los connaciona-
les que residían en el norte de la frontera durante la Revolución? 
¿Afectaron esos ciclos de cultivo a organizaciones que tenían una 
base en áreas rurales y semirrurales como el plm? Una cosa es 

188 Sobre la formación de colonias en los cítricos, véase González, Labor and 
Community…, pp. 59-64; y García, A World of its Own…
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evidente: la agricultura comercial de aquel país empleaba ya a 
una enorme proporción de los mexicanos que emigraban a Esta-
dos Unidos y afectaba sus experiencias políticas y sociales.

La visibilidad de grupos de remolacheros en los distritos sur-
californianos y coloradeños era tan evidente que levantaba se-
veras críticas a la industria por parte del plm y sus dirigentes. El 
mercado de trabajo en el cultivo reproducía prácticas que, al ser 
expuestas, ejempli�caban vicisitudes laborales experimentadas 
en otros ramos económicos. No sólo tenía varios intermediarios, 
como Almanza o los contratistas que deambulaban por Oxnard y 
el condado de Orange buscando candidatos para ir a trabajar el 
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Grá�ca IV.1. Ingresos totales del plm para gasto corriente  
(por el rubro de “Administración”), 1911-1918

Fuente: Elaboración propia con base en los ingresos reportados en Regenera-
ción bajo el rubro de “Administración” del 20 de julio de 1911 a marzo de 1918 
(copia de ejemplares extraídos de <www.archivomagon.net>). Nótese que: a) en el 
año de 1911 se contabilizan las contribuciones de solamente la mitad del año, por 
lo que las aportaciones debieron de ser mucho mayores que las que aparecen en la 
grá�ca, y b) no hay reporte de cuentas para el año de 1915, pues a pesar de que el 
número 205 del periódico publicó las cantidades recaudadas desde mediados de 
diciembre de 1914 “hasta el 2 de marzo”, no fueron publicados los totales de ese 
periodo. El resto de ese año de 1915 fueron publicados 13 números más del perió-
dico, pero ninguno de éstos reportó cuentas.
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betabel, sino también las empresas retrasaban pagos al jornalero y 
le endeudaban en tiendas que pertenecían a personajes cercanos 
a las compañías. Asimismo, el empleo estaba sujeto a �uctuacio-
nes relacionadas con el ciclo agrícola y aun con las contingencias 
del mercado azucarero. Como se verá en la siguiente sección, la 
Primera Guerra Mundial brindó una nueva oportunidad al plm 
para extender su mensaje en los campos remolacheros. No obs-
tante, la intervención gubernamental desarticuló cualquier intento 
de movilización. Esa coyuntura expuso de manera abierta la forma 
en la que el partido y sus líderes concibieron el trabajo en los 
campos de betabel como parte de un sistema económico y político 
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Grá�ca IV.2. Contribuciones  
al plm desde distritos remolacheros, 1910-1918

Fuente: Elaboración propia con base en los registros de la columna “Admi-
nistración” de Regeneración, 1910-1918 (copia de ejemplares extraídos de <www.
archivomagon.net>). Se han sumado las contribuciones de los nombres que aparecie-
ron como donadores desde Chino, Oxnard, Los Alamitos, Huntington Beach, Santa 
Ana (Delhi y Dyer) y algunos de Anaheim en California. Asimismo, se han añadi-
do las de quienes, en algún momento, radicaron en alguna localidad del valle del 
Arkansas, donde, como se ha visto había siete re�nerías en la década de 1910. Nó-
tese que la pendiente de la línea de tendencia es mucho menos pronunciada que en 
la grá�ca que registra las contribuciones generales, lo que, puede asumirse, indica 
que la simpatía por el partido disminuyó menos rápido que en el promedio general.
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en crisis. Expuso, pues, cómo las vicisitudes que involucraba el 
trabajo en el cultivo servían a los dirigentes del partido para cues-
tionar a una industria que se apoyaba en lo que parecía ser una 
alianza entre la Autoridad y el Capital.

Los años de la guerra

El plm in�uyó en la formación política de numerosos grupos de 
trabajadores del betabel y, a su vez, los líderes del partido preci-
saron los objetivos e ideales de la organización tras conocer la 
realidad de algunos de sus adeptos empleados en cultivos comer-
ciales como la remolacha. Ese acercamiento se hizo patente en 
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Grá�ca IV.3. Contribuciones al plm desde distritos remolacheros  
del sur de California y el valle del Arkansas, 1911-1918

Fuente: Elaboración propia con base en las contribuciones enviadas desde 
distritos remolacheros (lugares donde había una o más re�nerías azucareras) del 
sur de California (Chino Oxnard Los Alamitos Huntington Beach Santa Ana, Win-
tersburg Anaheim) y de Colorado al plm y que aparecieron en la columna “Admi-
nistración” de Regeneración, 1911-1918 (copia de ejemplares extraídos de <www.
archivomagon.net>). Las cantidades han sido sumadas por mes para ofrecer una 
mejor perspectiva de la in�uencia del ciclo de cultivo en la cooperación pecuniaria.
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coyunturas que afectaron al propio partido (como las varias oca-
siones en las que los líderes pelemistas fueron arrestados) y a los 
militantes que radicaban en los distritos agrícolas. Una de ellas 
ocurrió en 1917, cuando Estados Unidos entró en la Primera Guerra 
Mundial. En esa ocasión, miles de trabajadores mexicanos que 
radicaban en aquel país tuvieron miedo al con�icto bélico, ante el 
riesgo de ser reclutados para ir al frente de batalla.189 Así, muchos 
tuvieron que decidir si querían quedarse en sus puestos de tra-
bajo o bien volver a sus lugares de origen. Cuando centenares de 
ellos optaron por la segunda opción, surgió una fuerte escasez 
de fuerza de trabajo que los dirigentes del plm trataron de apro-
vechar. En el proceso exhibieron un peculiar interés por el cultivo 
de remolacha que ejempli�caba la forma en la que éstos concebían 
ya al mercado de trabajo de los cultivos comerciales.

Paros laborales de 1917  
en la zona de Los Ángeles

Una de las zonas en las que la mano de obra comenzó a escasear 
tan pronto como Estados Unidos entró en la Primera Guerra 
Mundial el 6 de abril de 1917 fue el sur de California. Días des-
pués de que el Congreso declaró la guerra a las potencias del eje, 
Los Angeles Times informó acerca de la súbita “desaparición” de 
“5 000 mexicanos” que trabajaban en los campos de remolacha 
azucarera. Al parecer, la partida de esos trabajadores tomó por 
sorpresa a los rancheros y al propio periódico, pues especularon 
acerca de la razón qué habían tenido los migrantes para marchar 
en plena temporada del desahíje.190 Poco después, otro rotativo 
señaló que varias decenas de mexicanos habían emprendido una 
huelga en los campos de betabel de Anaheim sin motivo aparente. 

189 Durand, Historia mínima…, pp. 65-66; también Alanís, El primer programa 
bracero…

190 La noticia dada por el Times apareció en “Missing Mexicans a Remarkable 
Mystery. Five Thousand Quit Work and Disappear From Los Angeles County”, 
Los Angeles Times (11 de abril de 1917), p. II-1.
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En este segundo incidente, el redactor culpó a “agitadores” de or-
ganizar el paro. Quizá siguiendo la histeria provocada por la pu-
blicación del telegrama Zimermman, aseguró que éstos “prome-
tieron […] que México pronto conquistaría Texas, Nuevo México 
y Arizona y que los trabajadores tendrían toda la tierra que qui-
sieran para sí mismos”.191

Lo que parecían acontecimientos aislados rápidamente se vol-
vió una crisis general. Varios miles de trabajadores dejaron los cam-
pos de cultivo, y los rancheros tuvieron que ingeniárselas para en-
contrar mano de obra. Asimismo, comenzaron huelgas en la pizca 
de naranja y en la cementera de Colton, industrias que para en-
tonces dependían casi exclusivamente de fuerza de trabajo mexi-
cana.192 Hacia �nales de abril, Regeneración informó que los ran-
cheros de Van Nuys, en el valle de San Fernando, habían pedido a 
las autoridades escolares permitir que muchachos de preparatoria 
ayudaran en el desahíje.193 A inicios de mayo, el periódico Santa 
Ana Register alertó que ese año la escasez de brazos sería tal que 
“algo” debía hacer la Cámara de Comercio local. Entre otras cosas, 
sugería abrir una agencia de trabajo que subsanara el problema.194 
Finalmente, en junio los productores de betabel de la zona de Chi-
no y del Condado de Orange dijeron que ellos darían respuesta a 
la crisis empleando mujeres y niños para el “tapeo”.195

El problema se tornó aún más serio cuando la absco y el res-
to de las re�nerías que operaban en el sur de California busca-
ron evitar que los jornaleros cobraran remuneraciones “excesivas”. 

191 “Sixty Five Mexicans on Mystery Strike”, Los Angeles Herald (18 de abril de 
1917), p. 18.

192 Breves referencias a estos paros laborales pueden encontrarse en “En la 
Huelga”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 1, y “En los campos”, Regeneración 
(21 de abril de 1917), p. 2. Posteriormente se informó también que el distrito re-
molachero de Chino sufría por la falta de brazos. Sobre este último punto véase 
“Need Laborers in Chino Beet Fields”, �e Chino Champion (17 de agosto de 1917), 
p. 1.

193 “En los campos”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 2.
194 “Wanted Laborers”, Santa Ana Register (12 de mayo de 1917), p. 4.
195 “School Boys to Aid in Harvesting So. Calif. Beet Crops”, Los Angeles Herald 

(30 de junio de 1917), p. 1.
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De acuerdo con la o�cina de empleo, las procesadoras dijeron a 
los rancheros que no comprarían la cosecha de ningún productor 
que pagase “más de 2.5 dólares por día” al trabajador común, 
por lo que éstos buscaron persuadir a los mexicanos para que re-
gresaran a sus labores con amenazas.196 Cuando pocos quisieron 
retornar, las azucareras presionaron al gobierno de su país para 
que hiciese la excepción a las leyes de inmigración de mayo de 
1917 que ya se ha aludido. Durante la segunda semana de julio, 
no obstante, la escasez de mano de obra se hizo de nueva cuenta 
presente, pues, al llegar la temporada del tapeo, cientos de mexi-
canos se negaron a trabajar por los mismos salarios de la tempo-
rada anterior. Así pues, los rancheros acudieron al alguacil del 
condado para que éste les ayudara a convencer a sus trabajadores 
de volver a sus labores y, según Flores Magón, para “que extermi-
nase a los agitadores que andan aconsejando a la gente que cobre 
más caro su trabajo”.197

En efecto, en ese momento las azucareras y los productores ya 
eran objeto de críticas por parte de Ricardo Flores Magón en Re-
generación. Informado por sus simpatizantes de Santa Ana y de 
Huntington Beach, el líder del plm publicó una columna a �nales 
de julio en la que criticó la actitud de las empresas y de la clase 
patronal. Según él, los trabajadores se habían negado a “tapear el 
betabel” por 2.50 por tonelada, pues “creen que aun 3 es muy ba-
rato ese trabajo”.198 Las re�nerías no obstante se negaban a reco-
nocer sus demandas, por lo que, según exponía Flores Magón, el 
Capital había tenido que acudir a su aliada, la Autoridad.

Ante las peticiones de los rancheros, el sheri� fue a hablar con 
los trabajadores. Según Flores Magón, lo hizo “sin recurrir a los me-
dios enérgicos” que le habían aconsejado aquéllos. “Los tiempos 

196 Al respecto, véase “No Serious Labor Shortage in State, Says Labor Bureau”, 
Mill Valley Record (25 de agosto de 1917), p. 1. Los 2.50 dólares por día era la can-
tidad que pedían los trabajadores que laboraban en la pizca de naranja quienes en 
ese momento ganaban 2.25. Sobre este asunto véase “En la Huelga”, Regeneración 
(21 de abril de 1917), p. 1.

197 “Consejitos”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 2.
198 Idem.
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han cambiado —escribió el dirigente del plm—, y muy posible es 
que el mexicano, al verse obligado a trabajar con el fusil emboca-
do al pecho, se decida a hacer uso aunque sea de su cuchillo para 
vengar la humillación”.199 El cortador que utilizaba cada trabaja-
dor para descoronar al betabel bien podía emplearse para otros 
�nes. No era casualidad su comentario. Los editores de Regenera-
ción veían al mexicano empleado en los cultivos comerciales esta-
dounidenses como a un individuo con mayor interés en la organi-
zación laboral que siete años antes. Apenas hacía unos meses 
Enrique Flores Magón había escrito respecto de los mexicanos 
que habían dejado los campos de betabel:

Si el objeto de los burgueses y sus perros es ejercer violencia sobre 
los proletarios mexicanos huelguistas no conseguirán más que 
complicar la situación. El proletario mexicano de hoy, gracias a la 
Revolución Social que desde hace más de seis años ha venido 
sembrando el pánico entre los sostenedores de las instituciones 
burguesas en México, ha adquirido la su�ciente consciencia de 
clase para resentir cualquier ataque violento a sus personas.200

El sheri� llevó a cabo una reunión y, según el periódico, acon-
sejó a los mexicanos no hacer caso a los “agitadores”, quienes, 
dijo, eran sus “enemigos”.201 Amenazó a los paristas con llevar 
esquiroles, lo que motivó que algunos mexicanos regresaran a 
trabajar. Después, algunos productores de betabel contrataron in-
dividuos de otros sectores para que sustituyeran a los jornaleros 
que estaban en huelga. En julio, por ejemplo, al menos uno de 
ellos buscó la manera de conseguir afroestadounidenses para que 
desempeñaran el “tapeo” en sus propiedades.202 Asimismo, el al-
guacil decidió “custodiar” a quienes volvieron a sus sitios de tra-
bajo para evitar que fuesen aconsejados por los “agitadores”. Quizá 

199 Idem.
200 “En los campos”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 2.
201 “Consejitos”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 2.
202 “Negro Labor in Talbert Beet Fields being Increased”, Santa Ana Register 

(16 de agosto de 1917), p. 6.
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recordó aquel incidente de siete años antes cuando Lipscomb fue 
a pedirle ayuda para frenar la reiterada actuación de otros revol-
tosos. Los comerciantes del condado de Orange, por otro lado, tam-
bién se solidarizaron con los rancheros. Las tiendas de abarrotes 
anunciaron que si los mexicanos no regresaban a trabajar no ha-
bría crédito para ningún residente de esa nacionalidad.203 Ran-
cheros, comerciantes y autoridades parecían haberse aliado para 
terminar con el paro de los remolacheros.

En la segunda quincena de agosto de 1917 el riesgo de que se 
perdieran las cosechas de betabel del sur de California era latente. 
Los pocos afroestadounidenses que habían sido contratados para 
suplir a los mexicanos pronto demandaron más pago y, al recibir 
una respuesta negativa, dejaron el empleo. Entonces el alguacil 
del condado de Orange buscó persuadir personalmente a los pa-
ristas para que regresaran al trabajo. “Los rancheros —dijo— no 
podían permitirse pagar los altos precios” que les demandaban 
los jornaleros y muy probablemente el sheri� tenía razón. Re-
cuérdese que los propios productores agrícolas estaban presiona-
dos por azucareras como la absco y que en ese momento lucha-
ban por que aumentase la cantidad que recibían por cada tonelada 
“en bruto” entregada a las fábricas. Según el Santa Ana Register, di-
fícilmente se lograría que se pagaran los tres dólares que deman-
daban los jornaleros mexicanos.204

Pero los migrantes también parecían tener razones legítimas 
para demandar mejores empleos y salarios más altos. Los precios 
de los artículos básicos de consumo habían aumentado como con-
secuencia de la guerra. Así lo expuso Los Angeles Times al analizar 
el con�icto: “Los frijoles, que constituyen el principal producto 

203 “If Won’t Work Mexicans get no Credit at Stores”, Santa Ana Register (25 de 
julio de 1917), p. 1. El Register informó que las azucareras consiguieron agentes 
que fueron a la ciudad de Los Ángeles a reclutar a esos afroestadounidenses, y que 
el 25 de julio se esperaba que llegaran 100 trabajadores de raza negra a los campos 
del condado de Orange. También “Blacks go to Beet Fields as Mexicans go on Strike”, 
Santa Ana Register (24 de julio de 1917), p. 1.

204 “Blacks go to Beet Fields as Mexicans go on Strike”, Santa Ana Register (24 de 
julio de 1917), p. 1.
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de la dieta mexicana […], se compraban antes a $4.50 por cien 
libras y ahora se obtiene la misma cantidad por $14.50”.205 Y ha-
bía otros bienes que incluso aumentaron más. El precio de las pa-
pas en Estados Unidos costaba más de cuatro veces más que al 
inicio de la guerra; el del maíz casi tres; el trigo más o menos la 
misma proporción que el maíz, y las cebollas cerca de $1.5.206 Fue 
precisamente en esa coyuntura que el gobierno federal estadouni-
dense fundó la Administración Federal de Alimentos para buscar 
frenar los precios de la canasta básica.

Para intentar contener la crisis de mano de obra en el sur de 
California el alguacil contrató a Ralph J. Domínguez, quien era 
un mexicano-estadounidense que laboraba en la Corte Federal 
de Los Ángeles y que hablaba inglés y español. Éste realizó en la 
primera semana de agosto una gira por los campos remolacheros 
de condado de Orange con otros personajes ligados al mundo del 
betabel.207 Junto a un ranchero de apellido Mulherron, visitó los 

205 “Sow Discord’s Seed at the Plaza”, Los Angeles Times (11 de agosto de 1917), 
p. II-1. En mayo, asimismo, el Times había expuesto otra posibilidad: la de que los 
jornaleros se negaran a trabajar por las malas condiciones de alojamiento y de tra-
to en general. Como se ha visto, ésta fue una de las principales preocupaciones de 
las compañías del betabel. “Uno de los grandes factores —expuso el Times— que 
ha mantenido a los jornaleros agrícolas lejos de California ha sido que algunos 
rancheros han tenido el hábito de tratar a sus empleados más como peones que 
como ciudadanos estadounidenses respetuosos”. Y alertaba, “el Condado Imperial 
necesita 3 000 hombres para el cultivo del melón, y en octubre necesitará 10 000 
más para el algodón y otras cosechas de otoño. El condado de Fresno necesitará 
15 000 hombres tan pronto como comience la época de cosecha. El condado de Ven-
tura necesitará para el durazno 500 hombres y 1 500 mujeres. La Asociación de 
Productores de Nuez tiene 1 500 hombres menos de los que necesita. La industria 
de la remolacha azucarera necesita 1 500 hombres o más”. “Ranchers Blamed in 
Part for Acute Labor Shortage”, Los Angeles Times (27 de mayo de 1917), p. II-1.

206 Tinley, “Behavior of Prices of Farm Products during World Wars I and II”, p. 162.
207 Cuando se dieron las huelgas en los campos californianos, Domínguez tenía 

un extenso historial como opositor al plm. Miembro de una de las familias mexi-
canas que habitaban la zona cuando ésta pertenecía a México, destacaba a princi-
pios de siglo como organizador entre las asociaciones de origen mexicano. Había 
sido precisamente Domínguez quien fungió como traductor entre el tribunal fede-
ral y Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera cuando éstos 
fueron capturados en agosto de 1907. Sobre Domínguez véase “Bench and Bar Pay 
Tribute to R. J. Dominguez”, Los Angeles Times (22 de marzo de 1923), p. II-9.
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campamentos de Delhi, Dyer, Huntington Beach, Anaheim y Los 
Alamitos. En un principio, manifestó que la razón por la que fal-
taban brazos se debía al miedo que tenían los migrantes de ser re-
clutados para la guerra y a la falta de pago, más que a cualquier 
labor de “agitadores”.208

A los pocos días de terminar sus visitas, sin embargo, Do-
mínguez cambió de opinión. En declaraciones que, junto con 
Mulherron, hizo a Los Angeles Times culpó al proselitismo que lle-
vaban a cabo organizadores mexicanos en la plaza central de Los 
Ángeles por la carencia de mano de obra. Re�riéndose de manera 
implícita a los líderes del plm, dijo que “los agitadores y sus ra-
biosas publicaciones han estado haciendo creer a los peones que 
serían sujetos al reclutamiento”, y que tal era la razón por la que se 
negaban a trabajar. Domínguez, además, señaló que él mismo había 
tenido que hacer un llamado al patriotismo de los mexicanos di-
ciéndoles que ellos eran “soldados del suelo […] y que Estados 
Unidos siempre había sido su amigo y requería de su servicio en 
el campo en ese momento”.209

Al día siguiente de esa declaración, Los Angeles Times secundó 
la versión del mexicano-estadounidense. Según el periódico, se ha-
bían efectuado tres reuniones en lugares públicos del centro de Los 
Ángeles en las que agitadores “liderados por los hermanos Magón 
ha[bía]n extendido la ideología de los Trabajadores Industriales del 
Mundo y otras doctrinas impensables […] con el propósito de qui-
tar trabajadores a la cosecha de betabel”. Señalaba directamente 
a los causantes del problema, que según el diario eran “Enrico y 
Richard [sic] Magon, que están en el distrito de la plaza casi to-
dos los días diseminando doctrinas de contenido anarquista y 

208 Así lo expuso en “Tells Reasons Why Mexicans Refuse to Work”, Santa Ana 
Register (7 de agosto de 1917), p. 4. El miedo al reclutamiento fue tal, que en mayo 
el periódico local de Oxnard, el Oxnard Courier, había publicado un desplegado en el 
cual informaba a sus lectores que los mexicanos no tenían por qué dejar el trabajo 
pues, al no ser ciudadanos estadounidenses, no estaban sujetos al reclutamiento. 
“Foreigners not Subject to Dra�”, Oxnard Courier (30 de junio de 1917), p. 1.

209 “Sow Discord’s Seed at the Plaza”, Los Angeles Times (11 de agosto de 1917), 
p. II-1.
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llamando a los mexicanos a no trabajar como cortadores de re-
molacha a menos que se les paguen 3 dólares al día”.210

Lo más probable es que la versión del Times fuese cierta. La 
huelga en el betabel constituía para los líderes del plm parte de 
una lucha de clases que apenas se vislumbraba. Casi un mes des-
pués de esa publicación, cuando los hermanos Flores Magón tu-
vieron fondos su�cientes para publicar un número más de Regene-
ración, el periódico volvió a atacar a los productores de remolacha 
y a la clase política en general por querer obligar a los trabaja-
dores mexicanos a regresar a los campos por menos de “$2.50 
o $2.75”. Aludiendo directamente a Domínguez, Ricardo Flores 
Magón señaló:

Y ahí tienen ustedes a Domínguez echando pestes contra esos 
condenados agitadores que aconsejan al trabajador que no se deje 
explotar por los burgueses. ¿Que los frijoles están caros, que el 
precio de la harina está por las nubes, que no alcanza el salario 
para echarse una garra encima? ¡Bah!, dice Domínguez, también 
el vino, las barajas, las mujeres, los automóviles, las sedas, los tapi-
ces y los palacios les cuestan mucho dinero a los patrones. Así 
pues, a trabajar, amiguitos, o a la cárcel.211

Para Flores Magón, el trabajador del betabel buscaba, simple 
y llanamente, salvaguardar sus intereses recuperando un poco del 
poder de compra perdido por la inflación. Quedaba claro, en 
efecto, que en esta coyuntura no se disputaba el poder estatal ni 
tampoco la posesión de los medios de producción. Mucho menos 
estaba en pugna la abolición del Clero, el Capital o la Autoridad. 
El partido, que había proclamado tener objetivos de largo aliento, 
también se interesaba por lo que ocurría en planos concretos 
como en los distritos remolacheros.212 No obstante, en tal coyun-
tura necesitaba de la anuencia de la clase productora y ésta no se 

210 “Spike Guns of Red Agitators”, Los Angeles Times (12 de agosto de 1917), 
p. II-12.

211 “¡Al betabel!”, Regeneración (1º de septiembre de 1917), p. 2.
212 Cf. Paige, Agrarian Revolution…, pp. 70-71.
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daba. El agricultor capitalista continuaba tratando de sacar la ma-
yor ventaja posible de su fuerza de trabajo.213 La oposición de in-
tereses de clase estaba a la vista. Un con�icto local servía, en po-
cas palabras, para re�exionar acerca de los postulados del partido 
y éstos, a su vez, daban sustento ideológico al paro que se vivía en 
los campos surcalifornianos.

A mediados de septiembre los remolacheros de Wintersburg, 
en el condado de Orange, invitaron a Enrique Flores Magón a 
su conmemoración del inicio de la justa independentista de 
México. El menor de los Magón acudió a la pequeña localidad 
del norte de Huntington Beach, donde residían Crescencio M. 
Ramírez y Mateo Ortega, quienes habían formado una agrupa-
ción de apoyo al partido que se hacía llamar Club Hidalgo. En 
medio de la reunión, pronunció un discurso en el que manifestó 
a los jornaleros y sus familias que el plm buscaba materializar 
algunas de las ideas de Miguel Hidalgo, “el noble anciano […], 
hombre estudioso y pensador sereno y atrevido [que] había lle-
gado a la conclusión lógica de que los habitantes en la Nueva 
España continuarían siendo esclavos si no conquistaban a la vez 
de su independencia política, su independencia económica y 
social”. Y abundó:

213 Más aún, esa dinámica de explotación se sostenía, según Ricardo Flores Ma-
gón, gracias al apoyo de la autoridad. No se olvide que Domínguez fungía como 
funcionario en la corte federal y que el alguacil del condado de Orange y otras 
autoridades estaban también involucradas en tratar de regresar a los trabajadores a 
los campos. Con respecto al reclutamiento de jornaleros escribía: “El alcalde de Los 
Ángeles, el jefe de policía y todos sus satélites hacen bueno el ‘blu� ’ de Domínguez 
y se echan a recorrer plazas y calles y caminos echando leva de trabajadores, que 
para algo estamos en tiempos de leva, y el que se resiste a ir a dejar la lana a los 
campos de betabel, es alojado en la cárcel donde se le condena a quebrar piedra 
durante 180 días.

”Yo me felicito de que tal cosa suceda, porque, hombre, la verdad es que da mu-
cho coraje gastar seso y saliva durante años y más años hasta hacerse uno viejo, en 
explicar a los cabezas de piedra que gobierno es lo mismo que tiranía, que es una 
estupidez elegir al que ha de echarnos a garrotazos por la cabeza, y que la Autori-
dad no tiene otro deber que salvaguardar los intereses de los ricos. No quieren en-
tender, pues que entiendan a garrotazos. ¡La letra, con sangre entra!”. “¡Al betabel!”, 
Regeneración (1º de septiembre de 1917), p. 2.
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No se ocultaba a Hidalgo, como a muchos de nosotros se oculta, 
que la verdadera base de la libertad del individuo está en que éste 
sea libre económicamente; es decir, en que no tenga que depender 
de la voluntad de nadie para tener trabajo honesto con el cual ga-
narse la vida, ni tener un amo que amparado por la ley y la fuerza 
bruta del gobierno, le robe la mayor parte del producto de su tra-
bajo, como pasa actualmente con vosotros, por ejemplo, en los 
vecinos campos del betabel, donde por una verdadera limosna se 
trae a los trabajadores, forzados por los fusiles de los guardias que 
los patrones y las autoridades les han puesto, para que se dejen 
robar su trabajo sin protesta alguna.214

La independencia política parecía ser sólo una �cción. El po-
licía que vigilaba a los trabajadores para que éstos no se fugaran 
personi�caba a un acuerdo tácito entre los rancheros y las autori-
dades gubernamentales que tenía al jornalero como su víctima 
principal. No se podía por consiguiente confiar en otro sector 
que no fuesen las clases trabajadoras.

La escasez de fuerza de trabajo, como se vio en el capítulo iii, 
se resolvió cuando las azucareras enviaron enganchadores a 
la frontera a contratar mexicanos para la zafra. Las re�nerías que 
operaban en el condado de Orange llevaron a cerca de 500 “ta-
peadores” con sus familias a la zona. De éstos, casi 450 fueron 
distribuidos por la absco en los campos del condado de Los Án-
geles, San Bernardino, Ventura y Orange en los que se cultivaba 
betabel para las procesadoras de Oxnard y Chino. El resto se con-
trataron con agricultores que cosechaban remolacha para otras 
re�nerías. Según informó un periódico local, el alcalde de Los Án-
geles anunció a los pocos días de esa medida que levantaría la voz 
ante el Buró Federal de Inmigración, pues las empresas traían 
mano de obra sólo para abaratar los salarios locales. Al llegar los 
nuevos betabeleros, se les pagó solamente un dólar al día, ade-
más de que se les dio comida y alojamiento; a los muchachos de 

214 El discurso fue reproducido en “15 de septiembre”, Regeneración (6 de octu-
bre de 1917), p. 2.
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preparatoria que habían ido a ayudar a los campos se les dio menos 
de la mitad de lo prometido.215

A principios de octubre cuando volvió a ser publicado Rege-
neración, Enrique Flores Magón se re�rió de nuevo al con�icto 
laboral. De manera abierta, llamó a los mexicanos que marcha-
ban a sustituir huelguistas en las minas de Arizona y en la zafra 
de remolacha al sur de California a desistir de esos planes. “No 
vayáis a trabajar a los campos mineros de Arizona ni a levantar la 
cosecha del betabel en California”, advirtió,

donde vuestros hermanos se resisten a trabajar por salarios de 
hambre, y están en huelga para obtener alguna ventaja sobre sus 
verdugos […] no hay que ser esquirol: no hay que ayudar al que nos 
oprime. En El Paso y Sonora se está reclutando gente para que 
venga a quebrar las huelgas. No os enganchéis de esquiroles.216

De poco sirvieron los exhortos públicos. Quizá advertidos por 
Regeneración o por los “agitadores” del plm, algunos mexicanos 
que habían llegado a los campos del condado de Orange deman-
daron mejor remuneración y una jornada laboral de ocho horas. 
Lo anterior les valió ser clasi�cados como “holgazanes” por el agró-
nomo de distrito de una de las azucareras. Se les acusó, además, de 
violar el contrato de exclusividad bajo el cual habían ingresado a 
Estados Unidos y que estipulaba que su permiso para trabajar sería 
válido mientras se dedicaran a labores del campo.217 El gobierno 
mexicano y el estadounidense se habían convertido de facto, como 
suele ocurrir en los mercados laborales con una alta proporción de 
mano de obra migrante, en reguladores de la circulación de fuerza 

215 “Cut Wages Paid to School Boys”, San Bernardino News (16 de agosto de 
1917), p. 2. El pago otorgado por los agricultores no sólo fue bajo para los nuevos 
operarios. El propio San Bernardino News informó que varios padres de familia 
habían protestado porque a los muchachos de las preparatorias se les habían dado 
pagos muy bajos.

216 “¡Trabajadores Atención!”, Regeneración (6 de octubre de 1917), p. 3.
217 “Holly Sugar Co. Deports Mexs who Refused to Work”, Santa Ana Register 

(27 de agosto de 1917), p. 8.
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de trabajo.218 En respuesta a los quejosos, la empresa subió a 22 de 
ellos a carros de ferrocarril y les llevó ante las autoridades migra-
torias de Nogales, Arizona, donde fue procesada su deportación.

El último arresto

Los paros laborales de 1917 en los campos de betabel del sur de 
California y en las zonas mineras de Arizona constituyeron uno 
de los últimos movimientos laborales que apoyó Regeneración. 
Después del número 260, publicado a principios de octubre, ya 
sólo aparecieron dos ediciones más del periódico. Ambas conta-
ron solamente con dos páginas. El número 261 noti�có a los lec-
tores algo que no era nada nuevo: existía una penuria económica 
y no había forma de seguir imprimiendo el rotativo en tales cir-
cunstancias. Asimismo, expuso algo que bien pudo desconcertar a 
los ya pocos seguidores que quedaban del partido: Enrique Flores 
Magón y varios de sus allegados se habían separado del grupo.219

En marzo de 1918, en el último número de Regeneración, Ri-
cardo Flores Magón y Librado Rivera publicaron un Mani�esto 
“A los miembros del partido, a los anarquistas de todo el mundo y 
a los trabajadores en general”. En él hicieron un llamado a pro-
pagar el “santo ideal anarquista”. Parecía ser el momento. Con la 
guerra, el aparato gubernamental estadounidense había ensan-
chado su control sobre la producción de bienes y servicios y so-
bre la vida del ciudadano común en general. Había, pues, que 
defender los intereses de las clases trabajadoras e incluso ir más 
allá. “Todo indica con fuerza de evidencia”, escribieron Ricardo 
Flores Magón y Librado Rivera,

que la muerte de la sociedad burguesa no tarda en sobrevenir. El 
ciudadano ve con torva mirada al polizonte, a quien todavía ayer 

218 Burawoy, “e Functions and Reproduction of Migrant Labor…”, pp. 1059-
1061.

219 “Separación”, Regeneración (9 de febrero de 1918), p. 1.
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consideraba su protector y su apoyo; el lector asiduo de la prensa 
burguesa encoje los hombros y deja caer con desprecio la hoja 
prostituida en la que aparecen declaraciones de los jefes de Esta-
do; el trabajador se pone en huelga sin importarle que con su acti-
tud se perjudiquen los patrios intereses…220

Hacía apenas un mes que se habían llevado a cabo conferen-
cias en Los Ángeles para pedir a los agricultores que aumentaran 
la producción de bienes alimenticios para favorecer el “interés 
nacional”. En esas conferencias se había hecho un llamado a los 
rancheros para que fuesen patriotas e incrementaran el número de 
acres que plantarían de betabel. Así pues, al llevar a cabo el paro, 
los trabajadores mexicanos se oponían a la política de guerra que 
ya el gobierno del presidente Wilson y Herbert Hoover ponían en 
marcha a través de la O�cina de Control de Alimentos.

El mani�esto costó a Ricardo Flores Magón y Librado Rivera 
un nuevo encarcelamiento. Apenas cinco días después de su publi-
cación, ambos fueron llevados ante la autoridad. El Times aseguró 
que la detención se había debido a que con la publicación fomen-
taban una “insurrección mexicana local”.221 Sin empacho, señaló:

Se ha sabido que los acusados han llevado a cabo una campaña 
para juntar dinero entre los peones y las clases bajas mexicanas. 
El otoño pasado, cuando los productores de betabel tenían pro-
blemas para mantener su mano de obra, los Magones estaban cons-
tantemente a plena luz en el distrito de la plaza, enseñando a los 
mexicanos el principio de la agitación y la anarquía y aconse-
jándoles que no aceptasen los términos que les ofrecían los hom-
bres del azúcar.222

Rivera y Flores Magón constituían, en la lógica del Times, una 
amenaza evidente. Si en el momento en el que se dio su arresto 

220 “Mani�esto”, Regeneración (16 de marzo de 1918), p. 1.
221 “Mexican Insurrection Planned; ‘Reds’ Jailed”, Los Angeles Times (22 de marzo 

de 1918), p. II-2.
222 Idem.
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Hoover, jefe de la O�cina de Control de Alimentos, pugnaba por 
considerar el cultivo de azúcar como una labor patriótica, ambos 
habían sido antipatriotas. Y era eso lo que querían ser. Para mala 
fortuna de Magón y Rivera, la agitación no había logrado alcan-
zar el grado que deseaban. A diferencia de otras comparecencias 
ante el juez, en 1918 ambos se encontraban bastante aislados. La 
Ley de Espionaje de 1917, por la cual fueron condenados, había 
llevado a la desarticulación de numerosas organizaciones anarco-
sindicalistas en Estados Unidos y bien podía haber atemorizado a 
sus simpatizantes.

En los distritos remolacheros la absco y las empresas que se de-
dicaban al cultivo de betabel emprendieron o�cialmente, a partir 
de 1917, la tarea de importar trabajadores para asegurar sus siem-
bras. No sólo eso. Brindaron mejores condiciones de alojamiento 
— crearon las colonias de las que se habló en el capítulo iii— e 
incluso ajustaron los salarios. Los precios, aun con el control de la 
o�cina encabezada por Herbert Hoover, habían aumentado. La 
“bonanza” de la guerra había comenzado. El año de 1918, sin em-
bargo, se tornó crítico. La agricultura estadounidense del contexto 
bélico propiciaría, como se verá en el siguiente capítulo, nuevas 
condiciones para los mexicanos residentes en Estados Unidos 
que desencadenarían un reacomodo político.

Consideraciones finales

La relación que los residentes y trabajadores de los distritos re-
molacheros entablaron con el Partido Liberal Mexicano constitu-
yó un vínculo sólido y efectivo a lo largo de casi tres lustros. El 
apoyo que se dio al partido en Chino en 1905 resultó decisivo 
para los derroteros que tomó el liderazgo de esta organización en 
un periodo en el cual se había decidido “dar la lucha frontal al 
régimen”.223 Fue gracias a la cercanía que forjaron los miembros 

223 “Mani�esto de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano a la Na-
ción”, Regeneración (30 de septiembre de 1905), pp. 2-3.
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del Club Político Constitucional Mexicano con la Junta Organi-
zadora que los liberales del área de Los Ángeles pudieron acoger 
a los principales cabecillas del plm después de la revuelta fracasada 
de septiembre de 1906. No sólo Modesto Díaz acompañó a Ricardo 
Flores Magón al sur de California cuando éste viajó a la zona por 
primera vez, sino también se encargó de publicar Revolución, dia-
rio que ese año prácticamente sustituyó a Regeneración, durante 
el primer semestre de 1907, y fungió como la principal publicación 
del partido.

Díaz, quien había vivido en el distrito remolachero de Chino 
en 1905, formó parte de un grupo que durante los primeros años 
del siglo xx se trasladó de un centro minero del norte de México 
a un distrito remolachero del sur de California. Junto con su pa-
rentela y otros personajes cercanos a Salvador Medrano este gru-
po constituyó una red de apoyo que extendió el pelemismo en las 
localidades betabeleras de Oxnard y Chino y sustentó al partido 
en el área urbana de Los Ángeles. En ese sentido, Díaz formaba 
parte de un amplio número de trabajadores que se movían entre 
los estados fronterizos mexicanos y el suroeste estadounidense. 
Dicho sector poseía una alta movilidad y en no pocas ocasiones 
conocía las condiciones laborales en ambos lados de la frontera. 
Más aun, debido a que este sector tenía contacto con migrantes 
que llegaban del sur —desde lo que Jorge Durand llama la región 
histórica de expulsión migratoria— es muy probable que sus 
miembros estuviesen también informados de la realidad social y 
política que se vivía en el centro de México.224

El apoyo que llegó de los distritos remolacheros al plm se ma-
nifestó además a través de actividades proselitistas y contribucio-
nes económicas. No sólo se formaron células del partido en más 
de una decena de localidades remolacheras, sino también sus inte-
grantes llevaron a cabo colectas y otras actividades para sustentar 

224 Durand, Historia mínima…, pp. 28-30. De este modo, en la mayoría de los 
casos el apoyo político y económico que se dio al plm en los distritos remolache-
ros tenía metas que iban más allá del ámbito local, característica que, como se ha 
apuntado, los diferenciaba de otros grupos como los que Alan Knight ha llamado 
“serranos”. Sobre ese punto véase Knight, La Revolución mexicana, pp. 422-425.
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a este movimiento político-revolucionario. Así pues, centenares 
de individuos que trabajaban y residían en esas localidades aporta-
ron para sostener a los dirigentes y a Regeneración, su principal 
publicación. Y aun cuando su contribución económica resultaba 
un tanto menor comparada con el total de fondos recaudados, 
ésta era sin duda uno de los puntos de apoyo del plm en el sur de 
California y en Colorado.

El apoyo que recibía el plm en los distritos remolacheros 
del área de Los Ángeles por un lado y el sureste coloradeño por 
otro exhibía algunas similitudes y otros tantos contrastes. En 
ambas zonas existía una movilidad relativamente alta (piénsese 
en Alberto Téllez o Salvador Medrano en el caso de California 
y en Conrique o los Valdivia en Colorado) y sobresalía el lide-
razgo de varios personajes. Por su activo proselitismo, varios 
de ellos (como Ascención Martínez, Juan N. Durán, Apolonio 
Marroquín o Ildefonso Carrillo) abarcaban núcleos de remola-
cheros que se encontraban un tanto distantes. Lo anterior per-
mitía que un movimiento político como éste penetrara en una 
actividad económica que solía trabajar con una fuerza laboral 
atomizada.

No obstante, contrastaba la cercanía con el liderazgo pele-
mista que exhibían ambas zonas. Mientras que personajes como 
Díaz, Medrano o Téllez tenían contacto frecuente con los dirigen-
tes del partido en la zona conurbada de Los Ángeles, los traba-
jadores de regiones como el valle del Arkansas estaban casi to-
talmente aislados. Lo más probable es que se enterasen de los 
asuntos relativos al plm casi exclusivamente a través de Regene-
ración y que, aunque lo deseasen, sólo pudieran colaborar para 
fortalecer la organización a través de cooperaciones económicas. 
Aun así, demostraron estar dispuestos a fortalecer esos vínculos 
cuando acogieron a Gabriel Rubio.

El aislamiento de los pelemistas coloradeños se exacerbaría 
aún más a partir de 1918. Debido a la coyuntura bélica, Regenera-
ción dejó de publicarse y decenas de simpatizantes perdieron co-
municación con la dirigencia del partido al que se adscribían. 
Asimismo, los gobiernos de México y Estados Unidos decidieron 



intervenir para subsanar la escasez de mano de obra en los cam-
pos remolacheros, lo que abrió la puerta a un papel cada vez más 
activo del aparato consular mexicano en la vida de los distritos. 
Como se verá en el próximo capítulo, esa creciente presencia 
del gobierno mexicano a través de sus diplomáticos repercutió de 
manera visible en el valle del Arkansas.

La coyuntura bélica afectó pues en una medida ligeramente 
menor a las organizaciones pelemistas que se ubicaban en las 
zonas de cultivo de betabel cercanas a Los Ángeles. Gracias a la 
cercanía que mantenían con el liderazgo del partido, personajes 
como Alberto Téllez, Ascención Martínez y Pedro Rincón Gallar-
do pudieron colaborar para tratar de apoyar a Ricardo Flores Ma-
gón y Librado Rivera cuando éstos fueron encarcelados. En el ca-
pítulo v se expondrán algunas de esas acciones. Aun así, la prisión 
de los líderes, la división en el seno de la organización y la coyuntura 
bélica representaron el principio del �n para las agrupaciones a�-
liadas al plm en las zonas aledañas a refinerías surcalifornia-
nas. Durante la década de 1920, una parte importante de quienes 
cooperaban para “las causas” pelemistas volcaron sus esfuerzos a 
organizaciones que tenían metas un tanto alejadas de los postula-
dos del partido al que habían apoyado. Al igual que en el valle del 
Arkansas, las organizaciones de tipo mutualista o cercanas al go-
bierno mexicano fueron ganando terreno. A esa penetración se 
dedica el siguiente (y último) capítulo.
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V. DEBILITAMIENTO  
Y RECONFIGURACIÓN POLÍTICA, 1917-1929

Este último capítulo tiene como objetivo explorar la recon�gura-
ción política que se vivió en los distritos remolacheros entre 1917 
y 1929. En primer término, analiza la manera en la que los resi-
dentes y trabajadores de origen mexicano fueron afectados por 
las medidas gubernamentales que se aplicaron en el mercado 
azucarero como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. En 
particular, centra su atención en los años de mayor intervención 
estatal, los cuales abarcaron de 1917 a la primera mitad de 1919 
y en la posterior crisis que vivió la industria entre 1920 y 1922. 
Ambos periodos tuvieron serias repercusiones en las zonas be-
tabeleras del sur de California y del valle del río Arkansas. Por 
un lado, la injerencia de las autoridades de aquel país en el mer-
cado brindó al gobierno de Venustiano Carranza y a sus suceso-
res la facultad de intervenir en la contratación de jornaleros, lo 
que, según se a�rma en este último apartado, facilitó el acerca-
miento del aparato diplomático mexicano con los jornaleros que 
se enganchaban para ir a laborar en los alrededores de las re�-
nerías.1 Por otro lado, la crisis que golpeó a la industria azucare-
ra después de la guerra vulneró la economía de cientos de traba-
jadores que laboraban en el betabel y, visiblemente en el caso 
Colorado, orilló a decenas de ellos a buscar la ayuda del gobier-
no de México. A la larga ese acercamiento contribuyó a relegar 
a un segundo plano a organizaciones que tenían �nes distintos a 
los o�cialistas, como aquellas con metas radicales similares a las 
que impulsaba el plm.

1 Al respecto, véase Alanís, El primer programa bracero…, pp. 36-44.
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El segundo objetivo de este capítulo es adentrarse en las par-
ticularidades del debilitamiento pelemista en ambos espacios geo-
grá�cos. Se a�rma que, debido a que los simpatizantes que radi-
caban en Colorado vivían en un área en la que la industria tenía 
mayor importancia respecto del grueso de las actividades econó-
micas locales, éstos resintieron la crisis azucarera mucho más que 
sus contrapartes californianas. En efecto, entre 1921 y 1922 la con-
tracción en la producción de remolacha trajo consigo un enorme 
desempleo en la cuenca del Arkansas que, junto con un desastre 
natural, prácticamente orilló a cientos de jornaleros a pensar en 
otra modalidad de organización. En otras palabras, la vulnerabi-
lidad les resultó determinante, pues se tradujo en una mayor pro-
clividad a acercarse al gobierno mexicano.

De este modo, a pesar de que la crisis golpeó también a los re-
molacheros del sur de California y de que el pelemismo se debilitó 
en esta última zona a partir de 1918, algunos de los antiguos resi-
dentes y trabajadores de localidades como Oxnard y Santa Ana 
pudieron mantenerse activos políticamente durante unos años 
más.2 La cercanía de un área urbana con una economía boyante 
como Los Ángeles permitió que varios se integraran a actividades 
laborales distintas al cultivo de betabel y que incluso intentaran 
participar en otras formas de organización ya bien entrada la dé-
cada de 1920. Así pues, en el capítulo se analiza la notable dismi-
nución de la industria que se dio en el área aledaña a la ciudad de 
Los Ángeles durante la primera mitad de la década de 1920, y sus 
consecuencias. En 1924, varias fábricas de re�nación dejaron de 
operar y la producción se concentró en apenas dos procesadoras 
del área. Tal cambio obedeció al surgimiento de otras actividades 
que desplazaron al cultivo de betabel en el área semirrural y, según 

2 Me re�ero aquí, sobre todo, a quienes habían trabajado en los campos de remo-
lacha, como Ascención Martínez o Alberto Téllez, quienes en la década de 1910 reali-
zaron proselitismo en favor del partido liberal. Trabajadores de otros rubros econó-
micos que habían militado en el pelemismo sin duda también mantuvieron cierta 
actividad organizativa. Sobre este último punto véase Weber, “e Organizing of 
Mexican Agricultural Workers…”, pp. 307-345.
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argumento, afectaron la vida laboral (e incluso la vida cotidiana) 
de los jornaleros que se habían dedicado al cuidado y cosecha de 
remolacha.3

Por último, se analiza brevemente la formación de agrupa-
ciones cercanas al gobierno mexicano en el sur de California en 
la segunda mitad de la década de 1920. Para ello, se toma como 
guía las actitudes de los migrantes respecto de la creciente in�uen-
cia del aparato diplomático mexicano que quedaron expuestas en 
un estudio que realizó Manuel Gamio sobre un proyecto de repa-
triación y colonización. De manera concreta, el capítulo se centra 
en las causas de la descon�anza que generaba coordinar esfuer-
zos con el gobierno de México entre algunos personajes inscritos 
en el plan de retorno. Según se propone, la “prudencia” se debía a 
que la intervención o�cialista a través de los consulados y de las 
agrupaciones cercanas a la representación diplomática iba car-
gada de fines políticos que no siempre resultaban ser los más 
convenientes para los migrantes. Así pues, las nuevas formas de 
organización que surgieron en varios de los antiguos distritos 
remolacheros no solamente “desradicalizaron” la acción política 
de la clase trabajadora del área, sino también promovieron ob-
jetivos que resultaban prioritarios para los gobiernos mexicanos 
y no tanto para los jornaleros.

El auge y la crisis

Cuando Flores Magón y Rivera fueron arrestados en la pri-
mavera de 1918, el mercado azucarero estadounidense vivía 
uno de los momentos más críticos de su historia. A la entrada de 

3 Como se verá en la segunda parte del capítulo, destaco solamente algunas in-
dustrias. No obstante, debe hacerse notar que ya en la década de 1920 el área ange-
lina vivía un auge de distintas actividades económicas, como las manufactureras y 
la construcción, que incidían —aunque quizá de forma más indirecta que las ocupa-
ciones agrícolas— en los patrones sociales y demográ�cos de los mexicanos que 
vivían en la zona. Sobre este punto, véase Starr, Material Dreams: Southern California 
through the 1920s, pp. 90-119 y 147-148.
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Estados Unidos en la guerra, en abril de 1917, le siguieron huelgas 
en diversas zonas dedicadas al cultivo de remolacha que arriesga-
ron la producción de ese año. Como se vio en los capítulos iii y 
iv, esos con�ictos laborales se solucionaron parcialmente cuando 
el gobierno federal de aquel país permitió que las empresas azu-
careras contrataran a cientos de trabajadores en distintos puntos 
de la frontera con México.4 Dicha medida representó una de las 
políticas de emergencia adoptadas por el secretario del Trabajo, 
William B. Wilson.

La excepción a la Ley de Inmigración de 1917 abrió la posibi-
lidad de incrementar las contrataciones cuando se considerase ne-
cesario y de buscar que los obreros agrícolas regresaran a casa una 
vez terminada la emergencia económica.5 Más aún, permitió que 
empresas que hasta entonces contrataban a pocos mexicanos co-
menzaran a utilizar sus servicios de forma mucho más frecuente.6 
Así pues, el enganche de cientos de trabajadores y su posterior 
deportación se practicaría en varias ocasiones durante la guerra.

4 La principal fuente de trabajadores, según W. B. Mandeville, provino de El 
Paso, Texas, aunque grupos considerables llegaron también vía Nogales, Sonora. 
Véase “Testimony of W. B. Mandeville” realizado el 26 de enero de 1920, en United 
States House of Representatives, Hearings before the Committee on Immigration 
and Naturalization on H. J. Res., núm. 271, p. 26.

5 La excepción estaba encaminada sobre todo a permitir la entrada de mexica-
nos a los campos agrícolas de aquel país. Estipulaba entre otras cosas que a) los 
contratados debían de emplearse sólo en las labores especi�cadas en el convenio 
laboral, y b) debían regresar a México una vez concluidas las tareas para las cuales 
habían sido contratados. En otras palabras, no podían —aunque tuviesen la posi-
bilidad— cambiarse de o�cio y permanecerían en Estados Unidos apenas el tiem-
po que durasen las temporadas agrícolas. La resolución fue adoptada el 23 de mayo 
de 1917 y suscitó algunas protestas entre sectores antiinmigrantes. Fue defendida, 
sin embargo, por el secretario del Trabajo, quien argumentó que era necesario ase-
gurar brazos para las cosechas de ese año. Sobre este punto, véase Scruggs, “e 
First Mexican Farm Labor Program…”, pp. 321-322; también Alanís, El primer pro-
grama bracero…, pp. 16-17.

6 Así ocurrió, por ejemplo, con la Utah-Idaho Sugar Company. De acuerdo con 
Matthew C. Godfrey, hasta antes de esta excepción la empresa casi no utilizaba 
mano de obra mexicana. No obstante, para la cosecha de 1917-1918, empleó a cer-
ca de 2 000 mexicanos que fueron asignados a los rancheros de las zonas de cultivo 
de betabel de Utah y Idaho donde la compañía tenía �rmados contratos. Godfrey, 
Religion, Politics and Sugar…, p. 119.
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La solución adoptada por el gobierno estadounidense y las 
compañías agrícolas para resolver el desabasto de mano de obra 
en 1917 tuvo que ser debatida y rati�cada año tras año. El grado 
de necesidad de trabajadores no calificados de hecho provocó 
acaloradas discusiones en el Congreso federal, hasta que hubo un 
cambio de administración en 1921 que de plano suprimió la con-
tratación de jornaleros para los campos de la Unión.7 Al mismo 
tiempo que se daban esas discusiones, sin embargo, se consen-
suó otra decisión que afectó a la industria de forma directa y que, 
como se verá, repercutió en el plano local. Esa medida fue el con-
trol gubernamental del precio del azúcar.

Control y descontrol de precios

La decisión de controlar los precios de las materias primas que se 
consideraban de importancia durante la coyuntura de la guerra 
fue tomada a mediados de 1917. En junio de ese año, el gobierno 
federal nombró a George M. Rolph como encargado de evitar el 
alza de los precios de los endulzantes mientras duraba el con�ic-
to.8 Unos meses después, Rolph se puso en contacto con Herbert 
Hoover, titular de la O�cina de Control de Alimentos, y ambos 
buscaron llegar a un acuerdo con los empresarios para efectuar 
esa tarea. Así, en agosto de 1917 Hoover y Rolph hicieron un lla-
mado al “patriotismo” de los industriales de endulzantes y les pi-
dieron que se comprometieran a vender azúcar a un precio máximo 

7 La excepción a la Ley de Inmigración, en efecto, fue discutida en repetidas 
ocasiones. El lobby agrícola presionó para que se renovara en 1918 y 1919 y perma-
neció vigente hasta el �nal de la administración de Woodrow Wilson. Véase Car-
doso, “Labor Emigration to the Southwest…”, pp. 401-403.

8 Según re�ere Leland H. Jenks, la especulación acerca del precio comenzó poco 
después de que Woodrow Wilson declaró la guerra a Alemania. La cotización por 
libra de azúcar cubana alcanzaba 3.81 centavos en Nueva York en febrero de 1917, 
pero sufrió “violentas �uctuaciones” en los meses subsecuentes. A principios de 
agosto, ya sobrepasaba los seis centavos por libra, por lo que se acercaba a cifras 
que no se habían visto desde la Guerra Civil. Sobre el tema véase Jenks, Our Cuban 
Colony…, pp. 197-198.
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de 6.75 centavos la libra.9 En otras palabras, les pidieron que 
evitaran rebasar esa cantidad aun y cuando existieran presio-
nes in�acionarias.

Pero lograr el acuerdo no fue tan fácil. Los azucareros contesta-
ron a la propuesta de Hoover y Rolph que la tarifa de 6.75 resultaba 
inconveniente. No obstante, cedieron a que el precio fuese con-
trolado, siempre y cuando se �jase el costo por libra de azúcar en 
7.25 centavos. Además, acordaron que la producción sólo fuese 
enviada a “aquellas localidades señaladas por la administración 
y en las cantidades acordadas”.10 Con ello, gobierno e industriales 
lograron pactar una medida que buscaba evitar el encarecimiento 
de los endulzantes y al mismo tiempo asegurar el abasto incluso en 
las localidades más remotas del país.

Ambos grupos todavía tuvieron que emprender esfuerzos 
para convencer a un sector muy importante. Los rancheros que 
estaban asociados a las re�nerías reaccionaron con dureza ante 
el entendimiento entre el gobierno federal y los industriales del 
azúcar. En octubre de 1917 las sociedades de productores de be-
tabel alzaron la voz y dijeron que el aumento de precios les bene-
�ciaba muy poco. Por ello reaccionaron con una disyuntiva: o 
se incrementaban también las tarifas que pagaban las azucare-
ras por tonelada de remolacha “en bruto”, o simplemente deja-
rían de sembrar betabel el año siguiente.11 Esa amenaza fue de 
hecho la que llevó al gobierno federal a abrir una investigación 
acerca de los costos de producción del betabel en febrero de 1918. 
Fue, asimismo, la disputa que obligó a compañías como la absco 
a aumentar el monto que pagaban por tonelada de materia pri-
ma a sus socios agrícolas.12

 9 Godfrey, Religion, Politics and Sugar…, p. 100.
10 Eichner, �e Emergence of Oligopoly…, p. 321.
11 Bernhardt, “Government Control of Sugar during the War”, pp. 677-678; 

Godfrey, Religion, Politics and Sugar…, p. 101.
12 Como se recordará, según cifras de la propia empresa, en 1917 la absco pagó 

en promedio 8.12 dólares por tonelada de remolacha “en bruto” a los productores de 
Oxnard, y 8.62 dólares a los de Chino. En 1918, sin embargo, la compañía abonó a 
sus socios agrícolas más de 16 dólares en el mismo rubro. Las cifras se encuentran en 
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En marzo de 1918, sin embargo —cuando por cierto Ricar-
do Flores Magón y Librado Rivera publicaron el Mani�esto que 
los llevó a la cárcel—, aún no se sabía cuántos agricultores sem-
brarían betabel en la temporada que estaba por comenzar. Ante 
la amenaza de que faltase fuerza laboral para este y otros cul-
tivos, el Departamento del Trabajo estadounidense anunció la 
renovación de la excepción a la ley de inmigración hecha en 
1917.13 Con ello, las empresas azucareras tendrían la oportuni-
dad de contratar la mano de obra que requiriesen y se facilitaría 
la labor de los cultivadores.

No obstante, la nueva medida sirvió de muy poco para conven-
cer a una cantidad importante de rancheros de sembrar betabel. 
En 1918 la cantidad de acres dedicados a la siembra de remolacha 
cayó de manera estrepitosa respecto de la temporada anterior.14 Tan 
sólo aquellas extensiones destinadas a abastecer a las re�nerías de 
la absco y que se cultivaban en “propiedades ajenas a la empresa” 
se redujeron a menos de la mitad.15 Como ya se destacó páginas 
atrás, en el área de Oxnard, donde los cultivadores habían plan-
tado 23 060 acres en 1917, tan sólo se sembraron 4 395 en 1918. 

mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous Financial Records”, clasi�cación 145.I.18.7B, 
caja 103, fólder “Comparative Operating Statistics”, 1891-1922, p. 53: Cost of Ton. 
of Beets Paid to producer.

13 “Mexican Laborers will Relieve Farm Shortage”, Los Angeles Times (23 de abril 
de 1918), p. II-1.

14 A nivel nacional, el número de acres destinados al betabel, se redujo de 806 600 
a 689 700. Sufrió, pues, un decremento de casi 15%. No obstante, esa reducción distó 
de ser uniforme. Mientras que estados como Michigan y Ohio incluso incrementa-
ron la super�cie destinada al cultivo, otros vivieron una tremenda disminución. 
California dejó de cultivar 70 000 acres en 1918 respecto del año anterior, mientras 
que los agricultores coloradeños destinaron 40 000 a otros cultivos o simplemente 
dejaron de trabajarlos. Claramente, la industria comenzaba una “relocalización” 
hacia el medio oeste. Las cifras han sido extraídas de “Statistics of Sugar”, en United 
States Department of Agriculture, Yearbook 1920, p. 677.

15 Los datos se encuentran en mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous Financial 
Records”, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative Operating Statis-
tics”, pp. 43-46: Acres Harvested. Lands Farmed by Company; Acres Harvested. 
Lands Farmed by Company Tenants; Acres Harvested from Outside Lands; Total 
Acres of Beets Harvested.
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En Chino, por otro lado, los agricultores redujeron el cultivo de 
9 094 acres a sólo 4 700.16 De este modo, la empresa vio caer su 
producción. La situación se di�cultó a tal grado, que en agosto la 
cámara de comercio de Chino envió un telegrama a Washington. 
En él, sus miembros pidieron al gobierno federal que se ofreciera 
un bono a los productores que cultivaran remolacha con la �nali-
dad de asegurar una cantidad que favoreciera la permanencia de 
la re�nería.17 Como ya se dijo, la fábrica local de azúcar no volvió 
a operar y la producción local de betabel fue enviada a Oxnard 
para ser procesada.

Aun así, a pesar de que disminuyó la cantidad de acres que se 
cultivaron para la absco, la compañía perdió poco. De hecho, 
sus ganancias netas alcanzaron en 1918 uno de sus mejores años. 
Quizá gracias a esos altos rendimientos, y a las quejas que los 
agricultores presentaron en las audiencias de febrero, los dirigen-
tes de la azucarera echaron a andar el programa para estabilizar la 
fuerza de trabajo. Ese año comenzó la construcción de las colo-
nias en Oxnard y en el valle del Arkansas.18 Además, la corpora-
ción aceleró la diversi�cación de sus inversiones. En California la 
absco sembraba ya cientos de acres de alfalfa en sus propiedades, 
mientras que en Rocky Ford poseía otras tantas extensiones dedi-
cadas al cultivo del melón, e incluso a la crianza de miles de ter-
neras, ovejas y cerdos.19

Así, los simpatizantes del plm que residían en los distritos re-
molacheros de California y Colorado fueron golpeados política y 
laboralmente en ese año de 1918. El arresto de Ricardo Flores 

16 Ibid., p. 46: Total Acres of Beets Harvested.
17 “Chino Appeals to U.S. to Aid Beet Growers”, Los Angeles Herald (10 de agosto 

de 1918), p. 1.
18 La empresa estaba tan interesada en estabilizar su fuerza de trabajo que a me-

diados de ese año organizó una conferencia en Oxnard con los agricultores. En la 
reunión, uno de sus expertos exhortó a los rancheros para que mejoraran el aloja-
miento a �n de “resolver el problema vital de la mano de obra, que está amenazan-
do el progreso y la prosperidad de nuestras empresas agrícolas”. Véase “Best Farm 
Methods told by Expert”, Oxnard Courier (14 de mayo de 1918), p. 3.

19 mnhs-acscr, serie 3: Gutleben Historical Scrapbooks, clasi�cación 145.I.14.8F, 
caja 2, fólder 12, Rocky Ford, 1904-1923, f. 1918: Rocky Ford.
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Magón y Librado Rivera y la disminución sustancial en el cultivo 
de betabel debieron de obligar a más de uno de sus simpatizantes 
a replantear sus objetivos políticos e incluso a cambiarse de em-
pleo y a laborar en otras cosechas. Del mismo modo, la llegada de 
decenas de trabajadores reclutados con el permiso del gobier-
no estadounidense y del mexicano generó nuevas prioridades.20 
¿Cómo se podía organizar a esos jornaleros que llegaban con un 
contrato para laborar especí�camente en el betabel?

En el verano de 1918, el gobierno de Estados Unidos rati�có 
su decisión de mantener el control de precios. Tras una serie de 
desacuerdos por fijar la cantidad base que debían obtener las 
re�nerías por libra de azúcar, la O�cina de Control de Alimentos 
acordó con las corporaciones tomar como referencia la cotiza-
ción de nueve centavos de dólar por libra. En mayo, no obstante, 
Hoover decidió ir más allá. Externó al gobierno federal la necesidad 
de cuidar el precio �nal al consumidor y la propia distribución de 
endulzantes. Para ello, pidió que se formara una comisión de con-
trol de precios dedicada exclusivamente al azúcar, la cual se 
encargaría de intervenir el mercado a través de una especie de 
corporación financiada por el gobierno. Así, en julio de 1918 
el presidente Wilson decretó la creación del Sugar Equalization 
Board (seb), junta de políticos y expertos en la materia, a la cual 
le fueron asignados cinco millones de dólares.21 Entre los miem-
bros de este organismo se encontraban el propio Herbert Hoover 
y George M. Rolph, quienes, gracias a su experiencia en la O�ci-
na de Control de Alimentos, tenían bastante peso cuando se �ja-
ron los precios controlados. Participaba, además, un experto que 

20 La llegada de mexicanos a trabajar en las industrias del suroeste se dio sobre 
todo entre 1919 y 1920. Según un estudioso, hasta 1918 la guerra todavía inhibía la 
contratación en las zonas fronterizas. No obstante, una vez �rmado el acuerdo de 
paz a �nales de ese año, casi 250 000 mexicanos fueron reclutados para trabajar en 
los campos agrícolas, los ferrocarriles y la minería. Cardoso, “Labor Emigration to 
the Southwest…”, pp. 403-404.

21 Tomo el término corporación, de Leland H. Jenks, aunque el Sugar Equalization 
Board pudiese parecer más bien una especie de �deicomiso. Sobre este punto, véase 
Jenks, Our Cuban Colony…, pp. 200-201. También Godfrey, Religion, Politics, and 
Sugar…, p. 115.
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había venido siguiendo el mercado internacional del azúcar des-
de 1890 y de quien se habló extensamente en el capítulo i: el eco-
nomista Frank William Taussig.22

Apuntalado jurídicamente en los poderes presidenciales de 
emergencia, que obtuvo Woodrow Wilson cuando Estados Uni-
dos entró en la Primera Guerra Mundial, el seb actuó de forma rá-
pida. Ante la posibilidad de que se diese una escalada de precios 
en 1919, compró toda la cosecha de azúcar cubana de ese año.23 
Y fue más allá. Sus miembros gestionaron un nuevo pacto con 
las re�nerías que extraían endulzantes a partir de betabel y con los 
cañeros de Luisiana para comprar también a precios controla-
dos su producción del año siguiente. Así, en el otoño de 1918 se 
volvió a tomar como referencia el precio de nueve centavos por 
libra de azúcar re�nada domésticamente y de 5.5 para la que se 
adquiriría en Cuba en 1919.24

La guerra, sin embargo, terminó apenas dos meses después 
de alcanzado el acuerdo entre la seb y los azucareros. Como con-
secuencia, el precio �jado para 1919 fue bastante cuestionado. 
Mientras que algunos especialistas argumentaban que el azúcar 
había sido sobrevaluado y que el control de precios ya no tenía 
razón de ser, otros creían que existía el riesgo de que la cotización 
se fuese a las nubes y que había que mantener las cosas como es-
taban. Estos especialistas argumentaban que la demanda mundial 
de endulzantes continuaba siendo mucho mayor a la oferta, pues 
todavía no se recuperaban las industrias del transporte ni tampoco 
la producción europea.25 En esa lógica, si se abandonaba el control 

22 Sobre la formación del seb, véase Bernhardt, “Government Control of Sugar 
During the War”, pp. 693-695.

23 El acuerdo se logró el 13 de septiembre de 1918 y estipuló un precio de 5.5 
centavos de dólar por libra de azúcar que se comprara en los puertos cubanos. So-
bre este punto, véase Bernhardt, “Government Control of Sugar During the War”, 
pp. 696-697.

24 Al igual que habían hecho el año anterior, gobierno e industriales acordaron 
organizar la distribución de endulzantes en el territorio estadounidense para evitar 
su escasez en determinadas zonas. Así, prácticamente tomaron control del mercado 
en un momento que consideraban crítico. Jenks, Our Cuban Colony…, p. 202.

25 Ibid., p. 214.
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de precios, la cotización por libra de azúcar tendría un ascenso des-
controlado, por lo que cualquier medida en ese sentido debía to-
marse con precaución.

La política puesta en marcha desde la seb logró resultados 
mixtos. A pesar de que incrementó ligeramente la cantidad de 
acres que se planeaban cultivar al iniciar las temporadas de 1918 
y 1919, la super�cie cultivada no llegó a las dimensiones anterio-
res a 1917.26 A �nales de 1919, sin embargo, el organismo creado 
para la emergencia bélica tomó una nueva decisión que repercu-
tió en los distritos remolacheros y en el mercado azucarero en 
general, pues generó una especulación en la cotización de endul-
zantes sin precedentes.

En el otoño de 1919 la seb se topó otra vez con la disyuntiva 
de continuar o no con el control de precios. La guerra había ter-
minado en Europa desde hacía casi un año y Woodrow Wilson 
estaba por perder las facultades especiales que le había otorgado 
el Congreso. Así pues, los miembros de la seb se mostraron 
inseguros de realizar una nueva compra de la cosecha cubana. 
En particular, Frank William Taussig se opuso a seguir con di-
cha política, pues creía que había que desregular el mercado en 

26 En Oxnard, donde se encontraba la re�nería con mayor capacidad de pro-
cesamiento, no se alcanzaron los casi 30 000 acres que se cosecharon en 1917 año 
durante el resto de la década. La cifra fue de cerca de 15 800 acres en 1919 y alrede-
dor de 18 000 en 1920. Las condiciones climatológicas tampoco ayudaban. Según 
reportó la absco la precipitación pluvial en el sur de California pasó de 13.58 
pulgadas en 1917 a 10.10 en 1918. Disminuyó aún más en 1919, cuando, según 
los registros de la empresa, la lluvia tan sólo alcanzó 9.33 pulgadas. Al respecto, 
véase Anexo II.2. mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous Financial Records”, clasi�-
cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative operating statistics”, 1891-1922, 
pp. 46, 52: Total Acres of Beets Harvested; Rainfall per Crop Year-Inches. Así, 
aunque la mayor parte de las cosechas se abastecían por irrigación, gran parte 
resultó afectada por la sequía. Según cifras del Departamento de Agricultura, en 
1919 se plantaron 129 500 acres de betabel en todo el estado de California, pero 
sólo se cosecharon poco más de 107 000. En otras palabras, casi 20% de lo sem-
brado no pudo aprovecharse. En Colorado, mientras tanto, la precipitación dis-
minuyó poco, pero también se levantaron muchos menos acres respecto de los 
que se sembraron originalmente. De 236 300 plantados ese año de 1919, tan sólo 
se obtuvo producción de 182 616. United States Department of Agriculture, Year-
book 1920, p. 677.
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la medida de lo posible.27 Su postura hizo que surgiera un acalo-
rado debate dentro de la junta a cargo del control del precio que 
no pudo solucionarse en varias semanas. Según Leland H. Jenks, 
ese debate y las elecciones que estaban por llegar en 1920 se con-
virtieron en una situación de alto riesgo. Pronto se demostró 
por qué. El procurador general A. Mitchell Palmer buscaba ob-
tener votos para los demócratas, y en noviembre comunicó a los 
cañeros de Luisiana que les permitiría vender su producción de 
azúcar “a un precio tan alto como 17 centavos por libra”.28 La 
nueva cotización despertó pues un interés en el mercado de en-
dulzantes que hasta entonces no se había visto. Durante ya casi 
dos años, según Jenks, los industriales del azúcar habían amasado 
fortunas con precios mucho menores. Y para colmo, unas se-
manas más tarde la administración de Wilson por �n anunció 
que la seb se abstendría de comprar la cosecha cubana de 1920. 
Así pues, se dejó �otar el precio de los azúcares y endulzantes 
para la temporada venidera, lo que provocó que la especulación 
no se hiciese esperar.

Entre diciembre de 1919 y el mismo mes de 1920 el precio del 
azúcar vivió un alza y luego una caída sin precedentes. La libra 
de azúcar sin re�nar llegó a cotizarse en Nueva York a un máximo 
histórico 22.5 centavos en la tercera semana de mayo de 1920.29 
Fueron tantas las expectativas generadas, que los bancos ofrecie-
ron préstamos con bastante facilidad a productores y agricultores. 
En Cuba los dueños de centrales azucareras adquirieron grandes 
empréstitos, al mismo tiempo que “cualquier tipo de propiedad” 

27 En agosto de 1919, la seb envió una nota al presidente Wilson y le recomendó 
comprar nuevamente toda la cosecha cubana. Junto con el escrito, sin embargo, se 
adjuntó también la opinión de Taussig en la que planteaba de manera tajante: “toda 
la relación del gobierno con la industria en tiempo de paz está involucrada [en esta 
decisión]. Si el precio del azúcar va a ser controlado, también debería ser el del 
pan, el de la carne y el de la ropa. Principalmente debemos buscar un remedio para 
el desarrollo natural de la producción y para que todo mundo regrese a las condi-
ciones económicas y �nancieras normales”. La nota fue reproducida en Bernhardt, 
“Was Decontrol of Sugar in the United States Advisable?”, p. 125.

28 Jenks, Our Cuban Colony…, p. 218.
29 Idem.
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que fuese usada para producir endulzantes se vendía a precios fa-
bulosos.30 Esa expectación también alcanzó a los distritos remo-
lacheros. En los primeros meses de 1920, los bancos anunciaban 
créditos fáciles en periódicos como el Oxnard Courier y el Chino 
Champion. Pero los agricultores californianos poco se convencie-
ron de cultivar nuevamente betabel. Ese año sólo destinaron cerca 
de 6 000 acres más respecto de la cosecha de 1919. En Colorado, 
por otro lado, el aumento fue de alrededor de 20 000.31

La especulación generada en 1920 duró apenas unos meses. 
Los productores cubanos, que habían acumulado azúcar con la es-
peranza de venderla cuando el precio estuviese alto, comenzaron 
a sacar endulzantes al mercado en junio. A partir de entonces, el 
precio disminuyó y cayó de manera acelerada una vez que salió la 
cosecha de remolacha en el otoño. Para diciembre, la cotización por 
libra de azúcar llegó a estar a menos de cinco centavos de dólar, 
es decir llegó a contraerse a cerca de una quinta parte respecto del 
precio alcanzado en mayo.32 El impacto para azucareras, agricul-
tores y jornaleros fue tan fuerte que el informe que la absco ofre-
ció a sus accionistas el año siguiente explicaba con incredulidad:

De ser el mercado [de azúcar] más barato en el mundo, habíamos 
llegado a ser el más caro. Se buscaron en el mundo endulzantes a 
precios que hicieron que el azúcar se volviera un lujo en muchos 
países, cayendo el consumo y dejando un excedente que luego per-
dió precio aquí, un volumen considerable llegó de África, Java, 
Japón, China, India, Egipto y varios países que normalmente dis-
tribuían el producto en otras latitudes.

Mientras tanto, hubo retrasos en la distribución a causa de 
huelgas, embargos y congestión. También hubo una distribu-
ción desigual debido a estas y otras causas, embarques que llega-
ban intermitentemente y de forma irregular, con el resultado de 
que comunidades enteras estuvieron frecuentemente sin abasto. 

30 Ibid., pp. 220-221.
31 United States Department of Agriculture, Yearbook 1920, p. 677.
32 Jenks, Our Cuban Colony…, p. 219.
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De tener una distribución estable e igualitaria y precios práctica-
mente uniformes con el control gubernamental pasamos a un 
descontrol y a una condición de mercado �uctuante y no sistemá-
tico, con precios tan variados como la cantidad de proveedores. 
La ley de control, que buscaba limitar ganancias excesivas, vaga 
en cuanto a metas y límites, fue interpretada de manera distinta 
por las autoridades federales en cada distrito, y sólo añadió con-
fusión e impidió la operación de la ley de la oferta y la demanda.

Repentinamente la situación cambió, las condiciones de em-
barque mejoraron, comenzaron a llegar los envíos domésticos en 
volúmenes mayores, los azúcares importados arribaron en canti-
dades grandes, el crédito bancario empezó a ser más restringido, 
a cesar la demanda. Hubo un esfuerzo histérico y sin frutos por 
vender endulzantes al mercado, los precios se tambalearon preci-
pitadamente, incluso cuando habían querido subir y cayeron en-
tonces de forma continua, hasta que, a mediados de diciembre, 
cuando, después de una caída de 19 centavos, el azúcar sin re�nar 
llegó a 4.63 por libra, […] y la re�nada a 7.75, un trágico declive 
para propósitos comerciales.33

La crisis del mercado azucarero estadounidense se dio así de 
forma repentina. Varias compañías re�nadoras habían adquirido 
deudas y compromisos en tiempos de bonanza que apenas unos 
meses después no podían cubrir a cabalidad. En diciembre de 
1920, por ejemplo, la absco había ya �rmado contratos con gran 
número de agricultores. Quizá con la esperanza de que la ten-
dencia en los precios a la baja durara poco, acordó sembrar en 
1921 casi la misma cantidad de acres del año anterior.34 No obs-
tante, como se ve si se consulta la grá�ca V.1 (así como si se con-

33 mnhs-acscr, serie 2, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fólder: Annual Reports, 
1921-1926, pp. 8-9: Annual Report of the American Beet Sugar Company, Year 
Ended March 31, 1921.

34 Asimismo, mantuvo el pago por remolacha “en bruto” al mismo monto que lo 
tenía desde 1919. Sobre este punto, véase mnhs-acscr, serie 5: “e Sugar Tramp”, 
clasi�cación 145.1.14.9B, caja 3, fólder: Beet Contracts. Summary of Beet Contract 
Prices, 1891-1948, f. 3: Contract Price of Beets. Oxnard y Rocky Ford.
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sulta la grá�ca II.5), la cotización no volvió a rebasar los 20 cen-
tavos por libra de azúcar en muchos años.

Así, en abril de 1921, cuando Henry T. Oxnard testi�có ante 
el Congreso estadounidense, señaló amargamente que su em-
presa operaba con pérdidas.35 Según argumentó, le costaba mu-
cho más producir endulzantes que lo que obtenía en ganancias. 
No mentía. Tan fuerte pegó la caída de precios a su empresa y al 
resto de las azucareras que en 1922 la super�cie dedicada al culti-
vo de betabel disminuyó considerablemente. En California pasó 
de 136 000 acres en 1921 a sólo 62 000 en 1922. En Colorado, por 

35 United States House of Representatives, Hearings before the Committee on 
Immigration and Naturalization, Sixty-seventh Congress, First Session, ursday, 
May 26, 1921, pp. 594-595.

Grá�ca V.1. Promedio mensual de precios por libra  
de azúcar re�nada en Estados Unidos, 1919-1920
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Fuente: Elaboración con cifras extraídas del cuadro “Sugar, granulated: Average 
retail price per pound, United States, 1913-1928, en United States Department of 
Agriculture, Yearbook of Agriculture, 1928, p. 884.
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otro lado, fue de alrededor de 214 000 a 165 000 en esos mismos 
años.36 De hecho, si se aprecia la grá�ca II.1, se hace notar inme-
diatamente que la absco tuvo ese año una pérdida de casi tres 
millones de dólares. Es decir, tan sólo ese año perdió ganancias 
que había tardado más de tres años en acumular.

Sólo en su re�nería en Oxnard, la absco pasó de contratar alre-
dedor de 26 000 acres en 1921 a cerca de la mitad al año siguiente. 
Según el informe anual de la empresa, la disminución se debió a las 
“pérdidas sostenidas de los productores que en general se dieron 
el año pasado en toda clase de cultivo”, lo que hizo que los ran-
cheros se decantaran por productos como el frijol lima, que pare-
cía que en ese momento generaría mayores ganancias.37 Como se 
verá, la tendencia a sembrar cultivos distintos al betabel se acele-
raría aún más durante el transcurso de la década de 1920. En Co-
lorado, asimismo, la absco pasó de contratar más de 20 000 acres 
a cerca de 13 000.38 En ese momento la compañía había ya cerrado 
las re�nerías de Las Ánimas y Lamar y operaba solamente con la 
de Rocky Ford. Asimismo, operaba otra fábrica de re�nación en 
Nebraska. Comenzaba, pues, a relocalizar sus inversiones, una es-
trategia que continuaría durante varias décadas.

La oportunidad del o�cialismo

Pero el auge y la posterior crisis en el mercado azucarero distaron 
de ser los únicos fenómenos que afectaron la manera en que se 

36 La super�cie dedicada al betabel en todo Estados Unidos disminuyó poco más 
de 25%. Pasó de cerca de 882 000 acres en 1921 a alrededor de 606 000 en 1922. 
Consúltense las cifras en United States Department of Agriculture, Agriculture 
Yearbook, 1923, p. 842.

37 mnhs-acscr, serie 2, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fólder: Annual Reports, 
1921-1926, p. 13: Annual Report of the American Beet Sugar Company, Year Ended 
March 31, 1922.

38 Ibid., y p. 11: Annual Report of the American Beet Sugar Company, Year Ended 
March 31, 1923. La absco, por supuesto, no fue la única compañía que sufrió des-
calabros por esa caída. La Michigan Beet Sugar Company se topó con estragos tan 
serios que se vio obligada a despedir a “toda su fuerza de trabajo de 3 500 mexicanos”. 
Cardoso, “La repatriación de braceros en la época de Obregón, 1920-1923”, p. 580.
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organizaban los grupos de trabajadores en las zonas remolache-
ras. Entre 1916 y 1919 funcionarios del gobierno de Carranza se 
habían dado a la tarea de tratar de disminuir la salida de mexica-
nos hacia Estados Unidos. Así pues, realizaron propaganda que 
advertía a los migrantes acerca de los riesgos que corrían al ser 
contratados por compañías de aquel país y pusieron en marcha 
medidas administrativas para evitar que varias zonas de México 
se quedaran sin mano de obra.39 Asimismo, en la coyuntura de la 
guerra funcionarios del gobierno del coahuilense buscaron dar 
seguimiento a los convenios que realizaban las compañías con los 
trabajadores en las ciudades fronterizas.40

El acercamiento del gobierno carrancista con los trabajado-
res que iban a laborar a Estados Unidos se fortaleció aún más en 
las administraciones presidenciales posteriores. Cuando Carran-
za fue asesinado en mayo de 1920, Adolfo de la Huerta se hizo 
cargo del Poder Ejecutivo mexicano y profundizó los vínculos de 
su gobierno con los núcleos de connacionales que residían en 
Estados Unidos. Surgido de la rebelión de Agua Prieta, la cual fue 
secundada por Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, De la 
Huerta realizó cambios en el aparato consular que se hicieron no-
tar por los mexicanos que radicaban en la zona de Los Ángeles y 
el valle del río Arkansas.41 Quizá en un afán por legitimar al nuevo 
gobierno, los representantes diplomáticos de México comenza-
ron a destacar como organizadores en las localidades del suroeste, 
lo que pronto afectó la realidad social y política que vivían los 
distritos remolacheros.

En particular, en el sur de California la linea diplomática de 
los gobiernos sonorenses se dejó ver pronto. Apenas unos días 

39 En particular, el gobierno carrancista dejó en manos de las autoridades de los 
estados la emisión de pasaportes. Según Lawrence Cardoso, esta medida se dio 
porque “presumiblemente, los políticos locales conocían mejor los efectos de la 
pérdida de trabajadores en sus estados y podían materializar mejor los dictados del 
gobierno central”. Al respecto, véase Cardoso, “Labor Emigration to the Southwest, 
1916-1920…”, p. 408.

40 Alanís, El primer programa bracero…, pp. 39-44.
41 Sobre la rebelión de Agua Prieta véase, Ulloa, “La lucha armada (1911-1920)”, 

pp. 815-816.
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después de tomar el poder, De la Huerta nombró cónsul de Méxi-
co en Los Ángeles a Eduardo Ruiz. Este personaje residía en la 
zona desde hacía cerca de dos años, donde se dedicaba al perio-
dismo.42 En 1919 formó parte de la junta encargada de celebrar el 
5 de mayo y el 16 de septiembre, festividades en las que segura-
mente se vinculó con algunos de los personajes más destacados 
de la población de origen mexicano.43

El nombramiento de Ruiz como cónsul cayó bien entre la 
prensa que se publicaba en español. De hecho, después de recibir 
el cargo, un periódico manifestó que era la persona ideal para el 
puesto. Pronto, no obstante, se le acusó de desatender sus funcio-
nes. Al parecer, en uno de sus discursos tachó de “traidor” a todo 
aquel que se opusiera a la facción sonorense, lo que le valió el vi-
tuperio de sectores que estaban inconformes con la muerte del 
antiguo Primer Jefe de la revolución constitucionalista.44

A �nales de 1920, Ruiz promovió la fundación de “comisiones 
honorí�cas” en los distintos núcleos de población mexicana. Esas 
juntas tenían, entre otros objetivos, “representar a todos los mexi-
canos”, “llevar un registro […] tomando su nombre, residencia, 
ocupación” y “comunicar perentoriamente a este consulado todos 
los hechos de importancia que se registren en esa[s] localidad[es] y 
que se relacionen directamente con los mexicanos”. Se trataba, se-
gún el cónsul, de que en cada sitio se cuidara “con celo y cordura” 
el trato hacia los connacionales, “procurando que nuestros com-
patriotas se comporten con toda corrección y respeto a las leyes 

42 Aunque hace falta mayor investigación y análisis acerca de su trabajo, la im-
portancia de la labor de Ruiz ha sido ya destacada por un estudioso. Como se verá, 
considero que su proselitismo —y el de la diplomacia obregonista en general— 
debe analizarse con cuidado. Sobre Ruiz, véase Alanís, “La labor consular mexicana 
en Estados Unidos. El caso de Eduardo Ruiz (1921)”, pp. 41-61.

43 “Don Eduardo Ruiz, cónsul de Méx. en Estados Unidos”, El Heraldo de México 
(3 de julio de 1920), p. 1.

44 Ese discurso fue dado en los festejos que se organizaron para celebrar del Día 
de la Independencia de México. Una de las más severas críticas a tal actitud vino de 
El Heraldo de México que publicó una editorial criticando el protagonismo político 
de Ruiz. Véase “Actualmente no hay más que dos clases de mexicanos: nosotros y 
los traidores”, El Heraldo de México (21 de septiembre de 1920), p. 4.
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de este país”.45 Con tales medidas, retomaba los esfuerzos por orga-
nizar a sus representados desde el o�cialismo. Al mismo tiempo, 
y esto debe destacarse, articulaba una red de informantes para el 
gobierno de México, la cual le permitiría localizar cualquier co-
rriente de opinión que buscase actuar fuera del tutelaje consular.46

Durante la primera mitad de 1921, ya en el gobierno de Ál-
varo Obregón, se formaron varias “comisiones honorí�cas” en la 
zona de Los Ángeles. En lugares como San Pedro, Riverside, Los 
Ángeles y el distrito remolachero de Santa Ana surgieron peque-
ñas agrupaciones de este tipo que estaban en comunicación cons-
tante con el cónsul. Oxnard, mientras tanto, quedó circunscrito a 
la “comisión” surgida en Santa Paula, la cual estuvo dirigida ini-
cialmente por Ascención Nava Vela, antiguo simpatizante del 
plm en la zona que ahora se unía al proyecto obregonista.47 Tan 
exitosa resultó la iniciativa, que en abril de ese mismo año Ruiz 
propuso emprender la formación de “comisiones honorí�cas” en 
otros puntos de Estados Unidos. Así, en una reunión de cónsules 
mexicanos, celebrada en San Antonio, el aparato consular adoptó 
la medida, esperando que esas organizaciones actuasen “como 
pequeños consulados en los lugares que, por estar alejados de la 
o�cina principal, sea necesario su establecimiento”.48 Era en pocas 
palabras como si el gobierno de México hubiese extendido sus 
tentáculos a casi todas las localidades de Estados Unidos donde 
radicaran mexicanos.

45 Los objetivos de las “comisiones honorí�cas” fundadas por Ruiz fueron repro-
ducidas en “Comisiones Honorí�cas”, La Prensa (29 de enero de 1921), p. 10.

46 Alanís menciona brevemente este objetivo, aunque parece concluir que las 
“comisiones” tuvieron un impacto positivo entre los núcleos de mexicanos. Al res-
pecto, véase Alanís, “La labor consular…”, pp. 53, 59. Confróntese esta versión en 
González, Mexican Consuls…, pp. 1-10, 49-53.

47 Ascención N. Vela apareció, de hecho, como vicepresidente de la “comisión” 
local en una carta que su agrupación envió a El Heraldo de México. La misiva tenía 
la �nalidad de protestar en contra de las constantes críticas que el rotativo hacía 
al gobierno obregonista. Fue reproducida en “Comunicado de Santa Paula, Calif.”, 
El Heraldo de México (26 de febrero de 1921), p. 3.

48 “La Convención de Cónsules aprueba lo de las Comisiones Honoríficas”, 
El Heraldo de México (13 de abril de 1921), p. 1.
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Las comisiones honorí�cas resultaron cruciales en la nueva co-
yuntura. Entre 1920 y 1921 varios ramos económicos, además del 
azúcar, sufrieron descalabros. El cultivo de algodón, la construcción 
de ferrocarriles y las empacadoras de carne desocuparon a cien-
tos de mexicanos que se vieron orillados a pedir ayuda a su gobier-
no.49 Así pues, las nuevas agrupaciones fundadas por Ruiz sirvieron 
como mecanismo para canalizar el acercamiento entre la adminis-
tración que encabezaba Obregón y los jornaleros. Tal vinculación, no 
obstante, fue bastante peculiar: se dio entre grupos de trabajadores 
necesitados y un gobierno con urgencia de legitimarse. Lo anterior 
quedó evidenciado de manera dramática en las zonas betabeleras 
del valle del río Arkansas.

Entre la crisis y la tragedia: el declive  
del plm en el valle del Arkansas

La crisis que se dio en el mercado azucarero entre 1920 y 1921 
afectó de manera severa a los mexicanos que trabajaban en el cul-
tivo del betabel y a los antiguos simpatizantes del plm. De ma-
nera particular, provocó una carestía en el valle del Arkansas y 
en las zonas remolacheras del norte de Denver que orilló a un 
número importante de antiguos liberales a acercarse al aparato 
consular mexicano. El azúcar, no obstante, distó de ser el único 
producto afectado por la de�ación de precios posterior a la guerra. 
Según Lawrence A. Cardoso, cerca de cinco millones de hombres 
y mujeres se quedaron sin trabajo en todo Estados Unidos, por 
lo que también hubo desocupación en industrias que consti-
tuían fuentes de empleo para los mexicanos como la minería.50 
Para colmo, los habitantes del sur de Colorado sufrieron también 

49 Cardoso, “La repatriación de braceros…”, pp. 580-581.
50 “La muestra más dramática del duro impacto de la recesión —señaló Car-

doso— se vio en el valle del río Salado, en Arizona. Debido al exceso de algodón 
egipcio, la asociación local de productores plantó solamente 23 000 hectáreas de 
tierra, comparadas con 60 000 en 1920”. Sobre este punto véase Cardoso, “La repa-
triación de braceros…”, p. 579.
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un desastre natural sin precedentes. Una inundación causó un 
drama de tal magnitud, que colonias completas que se dedica-
ban a cultivar remolacha quedaron destruidas, lo que dio pie a 
una mayor presencia consular en la zona que ya de por sí venía 
fortaleciéndose.

La catástrofe

La emergencia por las inundaciones que se dieron en el valle del 
Arkansas en el verano de 1921 constituyó una experiencia lamen-
table para quienes la vivieron. Comenzó el primero de junio de 
ese año con una lluvia que pronto devino en tormenta. Al día si-
guiente las empresas de ferrocarril informaron que algunos de 
sus puentes habían sido arrastrados por las corrientes del río y 
que la fuerza del agua sólo daba señales de incrementarse.51 Lo 
peor aún estaba por venir. Los días 3 y 4 del mismo mes la pre-
cipitación pluvial fue copiosa, por lo que las calles de la ciudad de 
Pueblo resultaron inundadas. Según informó un periódico, en 
esa localidad se dieron varias muertes y daños a propiedad por 
unos millones de dólares.52 En los días que siguieron, la Prensa 
Asociada habló de la posibilidad de que las pérdidas humanas 
incluso ascendieran a cientos. Uno de sus comunicadores señaló 
que había sobrevolado la ciudad en avioneta y que la escena era 
de desastre: había “residencias que estaban sumergidas bajo el 
agua, carros de pasajeros y de carga que fueron arrastrados en 
todas direcciones o estrellados. Ruinas oscuras mostraban el lu-
gar donde iniciaron incendios anoche por madera encendida de 
una maderería […] parecía que un tercio de la ciudad había que-
dado inundada”.53

51 “Heavy Rains Send Arkansas into Flood Stage”, �e Herald Democrat (3 de 
junio de 1921), p. 2.

52 “Pueblo is Visited by Worst Flood in History”, �e Herald Democrat (4 de ju-
nio de 1921), p. 1.

53 “Pueblo is City of Desolation. Hundreds Perish in Floods”, �e Herald Demo-
crat (5 de junio de 1921), p. 1.
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Gran parte de los afectados por las inundaciones eran mexica-
nos. El 5 de junio Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, 
escribió desde Pueblo al embajador de su país en Washington un 
telegrama apresurado y urgente que decía: “catástrofe ocurrida des-
bordamiento río Arkansas destruyó zona principal ciudad nume-
rosas pérdidas vidas barrio mexicanos arrasado condiciones impo-
sible describir solicito auxilios vía San Francisco archivo consulado 
sálvelo mi condición personal difícil seguiré informando”.54 La in-
formación debió generar preocupación en la embajada. Ese mismo 
día Manuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la dele-
gación diplomática de México, quiso comunicarse con Treviño, pero 
encontró que la catástrofe había acabado con las líneas telegrá�cas. 
Envió entonces otro telegrama al cónsul de México en El Paso y le 
pidió que contactara a su colega de Denver y que procurara “co-
municarse con él dándole instrucciones informar embajada ur-
gencia detalladamente cooperar con autoridades aliviar situación 
prestar dentro de sus facultades y circunstancias ayuda inmediata 
necesiten mexicanos”.55 Se hablaba de cientos de jornaleros que 
habían quedado sin hogar y que estaban en riesgo de hambruna.

Treviño, afortunadamente para él y los suyos, se encontraba 
bien. Unos días después informó a sus superiores que las autori-
dades de Pueblo le habían cedido parte del antiguo edi�cio muni-
cipal y que en él ayudaba a cerca de cincuenta familias mexica-
nas. Apuntaba además que el gobierno local había levantado un 
campamento para refugiados de “todas nacionalidades sumando 
mayoría mexicana” y que éste se encontraba “bajo mando mili-
tar”. Según expuso, se “derrocha[ba] caridad” y esperaba que los 
refugiados tuvieran techo y comida por lo menos 30 días en lo 
que se restablecían los servicios.56

54 aemeua-sre, legajo 680, exp. 36, f. 2: Telegrama de Felipe G. Treviño al em-
bajador de México en Washington, Pueblo, Colorado, 5 de junio de 1921.

55 aemeua-sre, legajo 680, exp. 36, f. 6: Telegrama de Manuel C. Téllez, encar-
gado de negocios ad interim de la embajada de México en Washington, al cónsul 
de México en El Paso, Washington, D. C., 5 de junio de 1921.

56 Ibid., f. 28: Telegrama de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a la 
embajada de México en Washington, Pueblo, Colorado, 13 de junio de 1921.
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Pronto, sin embargo, se topó con di�cultades. Poco después de 
ese primer comunicado, Treviño envió un o�cio a la Secretaría 
de Relaciones Exteriores en el que contradijo con amargura su 
opinión anterior. En la nota pidió al titular de la dependencia “de 
la manera más atenta se sirva ordenar que los refugiados mexica-
nos salgan de ese campamento en nombre del Gobierno de Méxi-
co”. Según Treviño, se había querido “comerciar” con la situación 
en la que se encontraban sus connacionales, pues dos funciona-
rios que llegaron a auxiliar a los refugiados se habían puesto “al 
servicio indirecto de e Holly Sugar Co.”.57 Según el cónsul, esos 
individuos presionaban de forma descarada a los afectados por 
las lluvias para que dejasen el refugio y fuesen a laborar en los 
campos de remolacha. En su lugar de alojamiento les obligaban a 
pagar veinte centavos por cada comida dada a los adultos y diez 
a los niños menores de 10 años con la �nalidad de presionarlos 
para que se enganchasen. “Estas medidas— apuntaba— está[ba]n 
encaminadas para forzar a los ciudadanos mexicanos a salir del 
campamento y entregarlos en manos de los representantes de e 
Holly Sugar Co.”, empresa que en ese momento necesitaba mano 
de obra para desahijar sus plantaciones de betabel.58

El cónsul se oponía a la contratación de los afectados por las 
lluvias, por considerarla adversa a los intereses de estos últimos. 
Según él, en ese momento se pagaba mucho más en los trabajos de 
reconstrucción de la zona urbana que en el desahíje. “En la ciudad 
—expuso—, en las obras de limpia y de reconstrucción, se pagan 
sin distinción de nacionalidades, 0.43 centavos la hora, mientras 

57 Una copia del o�cio que Felipe G. Treviño envió a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores fue mandada a Manuel C. Téllez. Se encuentra en ibid., �. 30-31: Carta 
de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a Manuel C. Téllez, encargado de 
negocios ad interim de la embajada de México en Washington, Pueblo, Colorado, 
14 de junio de 1921.

58 Según Treviño, los funcionarios pretendían llevar a los mexicanos a di-
chas labores “bajo un contrato oneroso y cuya aceptación hubiera sido la ruina 
más completa de mis compatriotas, ya que ni este contrato quisieron esos repre-
sentantes �rmarlo directamente con la o�cina consular, que tiene instrucciones a 
este respecto”. Ibid., f. 31: Carta de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, 
a Manuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la embajada de México en 
Washington, Pueblo, Colorado, 14 de junio de 1921.
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que trabajando por la Compañía Holly Sugar, y dado lo crecido 
de la planta de betabel por desahijar ésta, no conseguirán los tra-
bajadores, ni en catorce horas de rudo trabajo, ganarse siquiera 
$2.00 diarios”.59 Poco parecía importarle al cónsul que las planta-
ciones de esa empresa se echaran a perder. Si las azucareras del área 
de las Rocallosas —y aquí se incluye a la absco que formaba parte de 
las mismas sociedades comerciales que la Holly, y además tenía 
plantaciones enormes a lo largo del valle— no se disponían a pagar 
más, los mexicanos no tenían por qué trabajar para ellas.

No era la primera vez que Treviño se oponía a que las azuca-
reras sacaran ventaja de los mexicanos. Como se vio al �nal del 
capítulo iii, en ese mismo año de 1921 —unas semanas antes de 
la inundación— el cónsul se opuso a la contratación de más de un 
centenar de trabajadores que iban a ser llevados desde Denver a 
laborar a Wyoming.60 Su activismo durante esta tragedia, no obs-
tante, importa sobremanera a esta investigación, pues fue aprove-
chado para acrecentar aún más la presencia del aparato diplomá-
tico mexicano en todo el valle del Arkansas.

Según relató Treviño, a partir de la inundación decidió hacer 
un recorrido por las colonias mexicanas de la zona. Acompañado 
del cónsul mexicano de El Paso, viajó en automóvil a lo largo de 
la rivera y encontró a “muchos de los compatriotas” que radica-
ban en las afueras de Fowler, Manzanola, Rocky Ford, Wiley, Las 
Ánimas, Lamar y Granada. “Los más”, sin embargo, fueron en-
contrados por el cónsul “diseminados en varias rancherías perte-
necientes a esos distritos, cultivando betabel, trigo, frijol, maíz y 
todo lo relativo a hortalizas”.61 En su recorrido, Treviño constató la 
tragedia sufrida por sus connacionales. En Fowler, según informó, 

59 Ibid., f. 32: Carta de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a Manuel 
C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la embajada de México en Washing-
ton, Pueblo, Colorado, 14 de junio de 1921.

60 aemeua-sre, legajo 618, expediente 46, f. 11: Carta de F. G. Treviño al C. Jefe 
del Departamento Consular de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Pueblo, Co-
lorado, 23 de mayo de 1921.

61 aemeua-sre, legajo 680, exp. 36, f. 41: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul de 
México en Denver, a Manuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la em-
bajada de México en Washington, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.
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la corriente había arrastrado “sin piedad a tres miembros de una 
familia honrada llamada Cruz González, de San Pablo Meoquí, 
Camargo, Chi., así como a la señora Cruz Armenta, cuñada del 
mencionado señor González”. Estas personas, según dijo, pere-
cieron al salvar a dos niños y a dos jóvenes a costa de su propia 
vida. Asimismo, informó que en esa localidad habían fallecido 
otros jornaleros originarios de León, Guanajuato, cuando desapa-
recieron en aguas cenegosas.62

En Rocky Ford, Treviño encontró la “gran planta de azúcar 
perteneciente a e American Beet Sugar Company”. Muy cerca 
de esa re�nería, señaló, halló una colonia mexicana que se auto-
nombraba “Hidalgo”, inmediata al río, la cual fue arrasada en su 
totalidad. En esa localidad también encontró otra colonia mexi-
cana llamada “Altavista”, la cual “por hallarse en un punto como 
su nombre lo indica”, no fue alcanzada por el agua.63 La absco, se-
gún el diplomático, había prestado sus instalaciones para alojar a 
sus empleados mexicanos, aunque el auxilio parecía insu�ciente.

En general, las escenas que encontraron los representantes del 
gobierno de México eran desoladoras. En Las Ánimas, informó 
Treviño, sólo quedaron “los restos de un tablero” con una leyenda 
que decía “Moctezuma”. Ahí existía, hasta antes de la inundación, 
otra colonia mexicana que había quedado completamente destrui-
da. Ese cuadro se repitió en Lamar. En dicha localidad la corriente 
prácticamente acabó con la colonia mexicana del distrito. “Aquí 
— señaló el cónsul— volvimos a encontrar esa huella aterradora 
que se nos presenta igualmente interminable, desoladora y trágica; 
precisamente donde se acentuaban los rasgos devastadores era en la 
parte donde nuestros compatriotas habían levantado sus hogares”.64

62 aemeua-sre, legajo 680, exp. 36, f. 42: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul de 
México en Denver, a Manuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la emba-
jada de México en Washington, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.

63 Ibid., f. 43: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a Ma-
nuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la embajada de México en 
Washington, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.

64 Ibid.: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a Manuel C. 
Téllez, encargado de negocios ad interim de la embajada de México en Washing-
ton, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.
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Afortunadamente, algunos de los residentes de esas localida-
des recibían la ayuda de sus patrones. “Todos los mexicanos dam-
ni�cados que he venido citando —apuntó Treviño— encontraron 
necesario abrigo y auxilio de la American Beet Sugar Co. por es-
tar la mayoría en distintas formas al servicio de esta empresa”.65 
Así pues, quizá por la falta de auxilio de las autoridades, o simple 
y llanamente por asegurar el abasto de mano de obra para sus cam-
pos, la compañía mostraba empatía con sus jornaleros. Aun con 
la crisis económica que atravesaba el mercado azucarero, sus diri-
gentes intentaban asistirles con lo indispensable.

En Granada, �nalmente, el cónsul encontró núcleos mexica-
nos que casi no fueron afectados por las inundaciones. Según re-
lató, en dicha localidad existían “dos pequeñas colonias llamadas la 
una ‘El Paso’ y la otra ‘Ciudad Juárez’”, las cuales “se hallan divi-
didas por un arroyo pequeño que recuerda a nuestros nacionales 
las ciudades de la frontera que llevan el mismo nombre”.66 Ambas 
albergaban a numerosos jornaleros que en ese momento se em-
pleaban en las labores de betabel. Los representantes visitaron, 
asimismo, las localidades de Swink y La Junta. Esas colonias tam-
poco presentaron problemas por las lluvias.

La tragedia de junio de 1921 trajo el liderazgo del consulado 
de Denver a sus representados del valle del Arkansas. En Swink y 
La Junta, Treviño y su par de El Paso aprovecharon para fundar 
grupos cercanos al gobierno de Álvaro Obregón. “Este viaje de 
inspección de que hago mérito —aseguró Treviño— tuvo un doble 

65 No es fácil saber hasta qué punto Treviño utilizaba elementos retóricos para 
rendir su informe. Las escenas que le tocó vivir parecen haberlo dejado pasma-
do. En cuanto a Lamar, señaló “también aquí no quedó sino esa nota persistente 
de infinita tristeza que delinea y agranda la ruina y el dolor más completos. 
Siempre ha habido en medio de las grandes tragedias y catástrofes un punto de 
consuelo, y que alivia saber que las pérdidas de vidas se redujo al mínimum, no 
obstante la magnitud de la catástrofe que tuvo como principio el corazón de la 
ciudad de Pueblo y fue a terminar su obra destructora centenares de millas río 
abajo”. Idem.

66 aemeua-sre, legajo 680, exp. 36, �. 43-44: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul 
de México en Denver, a Manuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la 
embajada de México en Washington, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.
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motivo: el de inspeccionar las condiciones de los trabajadores 
mexicanos, aliviando en cierta forma sus necesidades, y al propio 
tiempo el de instalar en todos los distritos ya mencionados las 
comisiones y subcomisiones honorí�cas en todo este valle del Ar-
kansas del Estado de Colorado”.67 Hasta entonces existía poca orga-
nización en ese sentido, pues esas localidades se hallaban aisladas 
casi por completo de cualquier representación mexicana.

De este modo, Felipe García Treviño, un cónsul que al pare-
cer tenía una genuina intención de ayudar a sus representados, 
fundó sociedades “honorí�cas”. Esas agrupaciones resultaban si-
milares a las que organizaba Eduardo Ruíz en Los Ángeles. En 
casi todos los poblados del valle donde años antes los seguidores 
del plm realizaban proselitismo y donde se habían constituido 
clubes de apoyo al partido, ahora operaban grupos de este tipo, 
cercanos al representante del gobierno de México.

La creación de las sociedades “honoríficas” significaba que 
casi cualquier acción laboral u organizativa debía contar con tu-
telaje consular. Apenas meses después, por ejemplo, varios traba-
jadores de la absco que se empleaban en los campos de melón 
pertenecientes a la empresa se coordinaron a través de las comi-
siones honoríficas para pedir “remuneraciones justas”. En una 
movilización que incluyó una abierta confrontación judicial con 
rancheros locales, los quejosos fueron asistidos en un primer mo-
mento por Treviño.68 Durante meses mantuvieron informado al 
consulado acerca de los abusos de los productores de melón y be-
tabel, de los insultos recibidos por los jornaleros y del encarcela-
miento arbitrario de cuatro de sus líderes. No obstante, consiguie-
ron poco. Treviño fue cambiado de o�cina diplomática durante el 

67 Ibid., f. 44: Informe de Felipe G. Treviño, cónsul de México en Denver, a Ma-
nuel C. Téllez, encargado de negocios ad interim de la embajada de México en 
Washington, Pueblo, Colorado, 3 de julio de 1921.

68 Un resumen acerca del con�icto y de los abusos que sufrían los jornaleros 
mexicanos por parte de los rancheros fue enviado por Felipe G. Treviño a la emba-
jada de México en Estados Unidos, puede verse en aemeua-sre, leg. 703, exp. 28, 
�. 10-12: Informe sobre atropellos a ciudadanos mexicanos en Rocky Ford y Swink, 
Colo., Pueblo, Colorado, 29 de agosto de 1921.
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transcurso del pleito legal y el siguiente cónsul casi no prestó 
atención al con�icto. Los individuos que habían sido encarcela-
dos salieron de prisión solamente cuando sus compañeros pudie-
ron reunir dinero para pagar una �anza.69 De cualquier modo, en 
este intento de movilización laboral quedó expuesta la importan-
cia que adquiría la cercanía de las nuevas agrupaciones comuni-
tarias con el consulado.

La desesperación por la crisis económica y la inundación fa-
vorecieron el acercamiento entre el gobierno de Álvaro Obregón 
y los expatriados del valle del Arkansas. A diferencia del sur de 
California, en esta zona la producción de betabel constituía la ac-
tividad económica predominante. No había una industria fuerte 
como la construcción o los servicios en los que pudiesen em-
plearse los jornaleros, y ni siquiera otros cultivos comerciales con 
gran demanda de mano de obra —como los cítricos en el caso de 
Los Ángeles—. La fundación de comisiones honorí�cas que re-
sultó de la visita consular presentó pues una opción a agrupacio-
nes como el plm apegada al o�cialismo en un momento de crisis.70 
A medida que la situación empeoró, tal cercanía se acentuó. Lo 
anterior quedó expuesto de manera abierta en un proyecto que 
unos meses después emprendieron cientos de jornaleros mexica-
nos de Colorado: la colonia agrícola de repatriados.

69 Ibid., f. 28 y anverso: Carta de Feliciano Barajas, presidente de la Comisión 
Honorí�ca de Swink, Colo., a Vicente Rendón Quijano, cónsul de México en Denver, 
Swink, Colo., 21 de septiembre de 1921.

70 Lo anterior dista de signi�car que las representaciones diplomáticas de Mé-
xico fuesen el único causante de la disminución en el activismo político de los mexi-
canos que trabajaban en el betabel y radicaban en la zona. No obstante, bien 
pudieron haber influido sobremanera. El papel de los cónsules a través de or-
ganizaciones como las comisiones honoríficas ha sido criticado recientemente. 
Gilbert González señala que, mientras que por un lado promovían el patriotis-
mo, por otro evitaban que los residentes de origen mexicano en Estados Unidos 
intervinieran en asuntos “sensibles”. “Desde los primeros años del siglo xx —señaló— 
los niños mexicanos iban a escuelas segregadas y ninguno de los consulados se 
convirtió en centro de protesta contra la segregación escolar. Tampoco fueron 
críticos contra las agresivas campañas de americanización y a los exámenes de 
‘inteligencia’ basados en el racismo seudocientí�co”. González, “Denying Empire”, 
pp. 152-153.
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El intento de retorno

En la segunda mitad de 1921, la crisis laboral en el estado de 
Colorado llegó a ser tan severa que un grupo de mexicanos se 
organizó para pedir ayuda al gobierno de Álvaro Obregón. Qui-
zá aprovechado el acercamiento con el cónsul, varias decenas de 
jornaleros se organizaron y elaboraron un proyecto para regre-
sar a México y fundar una colonia agrícola. La propuesta sur-
gió en una reunión que se dio en Denver, donde “los principales 
elementos de la Colonia Mexicana” del estado se congregaron. 
En la junta nombraron una mesa directiva y �rmaron un mani-
�esto en el que invitaron a todos los mexicanos a inscribirse en 
el grupo que planeaba formalizar el regreso.71 En un escrito que 
enviaron a las distintas localidades en las que residían connacio-
nales escribieron:

En vista de la crisis terrible por la que atraviesa hoy la Unión 
Americana, con motivo del reajuste industrial y teniendo pre-
sente que a causa de esta crisis, la colonia mexicana radicada en 
este país, atravesó por la más espantosa miseria el invierno pa-
sado, cosa que no es ignorada por nosotros, pues fuimos las pri-
meras víctimas en sufrir las consecuencias de la falta de trabajo 
y en vista de que nuestra situación no ha mejorado en lo más 
mínimo, lógico es presumir lo que será de nosotros el invierno 
que se avecina si permanecemos impasibles e indiferentes en la 
presente crisis […] concebimos la idea de organizarnos en un 
grupo numeroso y de solicitar de nuestro Gobierno la repatria-
ción y entrega de parcelas de tierra en el lugar que nos asigne, 
así como el que nos proporcione implementos de labranza y una 
razonable refacción para poder establecernos como colonia agrí-
cola en el lugar que lo determine.72

71 age-sre, exp. 36-16-383, f. 6: Acta de instalación de la mesa directiva del 
proyecto de la agrupación denominada “Colonia Agrícola de Repatriados”.

72 Ibid., f. 7: Mani�esto del Consejo Directivo de la Colonia Agrícola de Repa-
triados a los mexicanos residentes en Colorado, Denver, Colorado, 3 de octubre de 
1921. Subrayado en el original.
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El invierno y el desempleo empujaban a cientos de migrantes 
a buscar la ayuda o�cial. La vinculación con México y su gobier-
no se tendía a través del plano económico, complementando los 
lazos políticos que algunos jornaleros quizá tenían con la facción 
obregonista. Lo más seguro es que otros simplemente intuyeran 
que su gobierno tenía el deber de socorrerles. Así pues, el consejo 
directivo de la Colonia Agrícola de Repatriados pidió a cada nú-
cleo de mexicanos que nombraran a un representante para discu-
tir el regreso. Planeó del mismo modo celebrar una convención 
para elaborar un o�cio —con una petición formal de tierras— 
que se entregaría al gobierno de Álvaro Obregón. La situación por 
la que atravesaba el estado de Colorado obligaba a poner manos a 
la obra cuanto antes.

Así pues, a �nales de 1921 varios delegados del proyecto hi-
cieron propaganda en el sur del estado. Unas semanas después de 
que quedó instalada la mesa directiva, el consulado dio cuenta de que 
algunos individuos realizaban proselitismo en el área de Rocky 
Ford.73 Aparentemente, sus gestiones molestaron a Vicente Ren-
dón Quijano, nuevo titular de la representación diplomática, pues 
éste se apresuró a señalar que los miembros del consejo directivo 
“no está[ba]n autorizados” para hacer propaganda de repatria-
ción. Asimismo, Rendón Quijano envió una circular a las Comi-
siones Honoríficas, y les hizo saber que en ese momento no se 
llevaban a cabo repatriaciones, al tiempo que aconsejó “no dar 
crédito a esos agitadores que trabajan con bases falsas y de cuyas 
personas este consulado no tiene conocimiento”.74

73 En octubre de 1921 el consulado de Denver tenía un nuevo titular. F. G. Tre-
viño, quien se había acercado a los residentes de origen mexicano de la zona e in-
cluso fundó organizaciones de base, marchó a México y fue sustituido por Rendón 
Quijano. Extractos de estas notas fueron reproducidos en una carta de reclama-
ción al consulado que hizo Gilberto Guevara, secretario general del proyecto. 
Véase age-sre, exp. 36-16-383, f. 11: Carta de Gilberto Guevara, secretario general 
del proyecto de la Colonia Agrícola de Repatriados a Vicente Rendón Quijano, 
cónsul de México en Denver, Denver, Colorado, 27 de octubre de 1921.

74 Ibid.: Carta de Gilberto Guevara, secretario general del proyecto de la Colo-
nia Agrícola de Repatriados a Vicente Rendón Quijano, cónsul de México en Den-
ver, Denver, Colorado, 27 de octubre de 1921.
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Un mes más tarde el cónsul interino pidió a sus superiores en 
México no comprometerse con un gasto de tal magnitud. Reco-
nocía que el invierno que se avecinaba sería duro para la mayor 
parte de los connacionales, “porque durante el verano no han ga-
nado lo su�ciente para sostenerse durante el invierno”, pero que 
resultaba difícil repatriar a los “cerca de sesenta mil mexicanos” 
que laboraron en Colorado ese año. Según el funcionario, lo 
más que se podía hacer era socorrerles durante los meses de diciem-
bre a marzo con “provisiones y leña”, pues ya entrada la primave-
ra, “encuentran trabajo en los campos de betabel, en los caminos 
ferrocarrileros y en las minas”.75 Ni siquiera la clase patronal es-
taba en condiciones de ayudar a sus antiguos empleados. “El año 
pasado —informó Rendón Quijano— la compañía de la Great 
Western Sugar de esta ciudad dio de comer en la forma referida a 
más de cuatro mil mexicanos. En este año esta compañía, ni nin-
guna otra, podrá ayudar a los mexicanos porque se encuentran en 
malas condiciones económicas”.76 La crisis que se había desatado 
con la especulación azucarera de 1920 persistía.

No obstante, los intentos por parte del cónsul de detener el 
proyecto tuvieron poco éxito. El consejo directivo del grupo que 
pensaba repatriarse nombró delegados, levantó registros y redac-
tó la petición formal a Álvaro Obregón para manifestarle el plan 
de regresar a México.77 En febrero de 1922 envió el expediente al 

75 Ibid., f. 58: Carta de Vicente Rendón Quijano, cónsul de México en Denver, al 
secretario de Relaciones Exteriores de México, Denver, 21 de noviembre de 1921.

76 age-sre, exp. 36-16-383, f. 58: Carta de Vicente Rendón Quijano, cónsul 
de México en Denver, al secretario de Relaciones Exteriores de México, Denver, 21 de 
noviembre de 1921.

77 El o�cio enviado a Obregón concluía con las siguientes peticiones: “1) Solici-
tamos de nuestro Gobierno la repatriación de la Colonia Mexicana del estado de 
Colorado, que ha secundado el proyecto de colonización en México, a la mayor 
brevedad posible. 2) Que esta repatriación sea llevada a cabo, en los mismos luga-
res, donde residen las personas adeptas al proyecto. 3) Que el Gobierno facilite 
igualmente los medios de transporte de todos los enseres y menage de casa de que 
se dispone. 4) Solicitamos de nuestro Gobierno una parcela de tierra, para cada 
persona alistada a nuestro proyecto, de la medida y calidad que acuerde nuestro 
Gobierno, de acuerdo con las necesidades de cada solicitante. 5) Aceptamos el lugar, 
donde nuestro Gobierno designe establecernos, para el cultivo de la tierra. 6) Solici-
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presidente con uno de sus mediadores. En él se incluían unas listas 
con los nombres de varios cientos de personas, las cuales estaban 
agrupadas por población. De ellas se desprenden datos por demás 
llamativos.

Según dejan ver las listas proporcionados por el consejo, el 
plan para fundar una Colonia Agrícola de Repatriados fue to-
mado seriamente en varias zonas urbanas y rurales de Colorado. 
A él además se suscribieron varios expelemistas. El aislamiento 
vivido desde 1917-1918, cuando Regeneración dejó de publicarse 
y cuando Ricardo Flores Magón y Librado Rivera fueron arresta-
dos, los orilló a dar ese paso. Entre los �rmantes de la petición se 
contaban, por ejemplo, todos los miembros de la familia Valdivia, 
aquella que había llegado de Guanajuato y que durante la década 
de 1910 contribuía al partido de manera frecuente desde Gra-
nada y Bristol.78 Hacía ya algunos años habían dejado de radicar 
en el valle del Arkansas, mudándose al norte de Denver, zona a la 
que se había extendido el cultivo de betabel.79

tamos establecernos en el lugar designado, en forma de colonia agrícola. 7) Solicita-
mos de nuestro Gobierno, la cantidad necesaria de implementos de labranza, para 
el cultivo de la tierra, de acuerdo con las necesidades de la colonia y del buen juicio 
de nuestro Gobierno. 8) Solicitamos de nuestro Gobierno, refacción monetaria para 
el sostenimiento de los colonos durante el primer año de establecidos, de acuerdo 
con las necesidades de cada uno y del buen juicio de nuestro Gobierno. 9) Solicita-
mos de nuestro Gobierno, una moderada ayuda monetaria, para las personas más 
indigentes que se hayan alistadas en nuestro proyecto, desde la fecha en que ésas sean 
repatriadas, hasta la que sea proporcionada la primera refacción monetaria”. Ibid., 
�. 78-79: Carta del Consejo Directivo de la Colonia Agrícola de Repatriados al Ge-
neral Álvaro Obregón, presidente de los Estados Unidos Mexicanos, 10 de enero 
de 1922.

78 Ibid., f. 80: Lista general de las personas inscritas en el proyecto de colonización 
en el estado de Colorado, U.S.A.

79 Recuérdese que desde la época en que existía Regeneración, uno de los hijos 
de Marcos Valdivia, Felipe, comenzó a donar con frecuencia desde Brighton. 
Felipe Valdivia se registró, de hecho, para el servicio militar en esa localidad. Su 
registro puede encontrarse en nara, United States World War I Dra� Cards, 1917-
1918, publicación: M1509, Weld County, Colorado, núm. 1, imagen 02996. En este 
momento, los Valdivia residían en Westminster, al norte de Denver, su registro se 
encuentra en age-sre, exp. 36-16-383, f. 80: Lista general de las personas inscritas en 
el proyecto de colonización en el estado de Colorado, U.S.A.
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Asimismo, al proyecto se inscribieron antiguos liberales de 
otras localidades. Cayetano J. Andrade, frecuente contribuyente al 
partido, �rmó la petición desde Longmont, también en el norte de 
Denver. Lo propio hicieron Ramiro Antuna y Juan P. Nieto des-
de Erie; E. Juárez y su familia desde Brighton; Pedro Sarmien-
to desde Pueblo; Juan Cortinas desde Manzanola; Margarito 
Ontiveros desde Gill, y aun gente que se dedicaba a otros o�cios 
como Pedro Alcalá, minero de Delagua que también había sim-
patizado con la organización dirigida por los hermanos Flores 
Magón.80 Las penurias económicas y el aislamiento provocaron que 
el activismo de estos personajes diera así un nuevo giro.

La colonia agrícola de repatriados obtuvo logros bastante dis-
cretos bajo el tutelaje consular. A principios de febrero de 1922, el 
presidente Obregón noti�có a los peticionarios —a través del apa-
rato diplomático— que el gobierno de México, por las “condicio-
nes actuales”, podía ofrecerles “los medios de repatriación”, pero 
que resultaba imposible brindarles ayuda en lo relativo a “tierras, 
refacción dinero, maquinaria durante un año, objeto poderse ins-
talar”.81 Aun así, entre �nales de marzo y principios de abril más 
de 200 mexicanos tuvieron la oportunidad de regresar a su país. 
Entre ellos se encontraban los antiguos liberales Marcos Valdivia 
y su esposa Pilar, Pedro Sarmiento, Donaciano Torres y Pedro Al-
calá.82 El gobierno de México puso tal nivel de restricción a la sub-
vención de repatriaciones, que cuando algunos jornaleros llegaron 

80 Ibid., �. 80-88: Lista general de las personas inscritas en el proyecto de coloni-
zación en el estado de Colorado, U.S.A.

81 Así lo comunicó el secretario de Relaciones Exteriores, Alberto J. Pani, al 
cónsul mexicano de El Paso. Véase ibid., f. 200: Telegrama de Alberto J. Pani a L. 
Montes de Oca, cónsul de México en El Paso, ciudad de México, 6 de febrero de 
1922. El gobierno obregonista culpaba a las azucareras de las di�cultades por las 
que atravesaban los mexicanos. Según deja ver la correspondencia consular, parte 
de la razón por la que sus funcionarios decidieron pagar el pasaje de algunos con-
nacionales fue para tratar de orillar a las azucareras a que intentasen retenerlos 
brindando mejores condiciones laborales. Sobre este punto véase ibid., �. 171-173: 
“Instrucciones para protección a mexicanos”, México, 16 de febrero de 1922.

82 Ibid., �. 108-128: Memoria detallada de las personas que esperan repatria-
ción, conforme a las instrucciones giradas a este Consejo Directivo, de la Secretaría 
de Relaciones del Gobierno de México, documento sin fecha.
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a El Paso, se “veri�có” que estuviesen en estado de “indigencia” 
para pagar el pasaje. Uno de ellos, que tenía “como catorce años 
de residir en este país”, pasó por tal interrogatorio que, cuando el 
cónsul por �n le aprobó su boleto, volvió para decir al funciona-
rio: “siempre no me voy, pues no creo que tenga usted derecho a 
haberme hecho tanta pregunta, yo veré la manera en la que el go-
bierno me ayude, ya escribiré a la Secretaría de Relaciones”.83

Algunos años después, cuando Paul S. Taylor empezó a estu-
diar las condiciones que vivían los trabajadores mexicanos del 
betabel en Colorado, expuso la forma en la que pervivía el aso-
ciacionismo con tintes o�cialistas. En la zona del Arkansas, dijo, 
había varios núcleos poblacionales de mexicanos y “en cada asen-
tamiento hay una comisión honorífica que tiene la finalidad de 
retener el contacto y la lealtad nacional”.84 Pervivían, del mismo 
modo, las organizaciones mutualistas. En el valle del río South 
Platte, área que ya entonces producía más remolacha que la cuenca 
del Arkansas, Taylor encontró agrupaciones como la Cruz Azul, 
la “protectora mutualista” de Brighton e incluso una Sociedad de 
Obreros Libres fundada en 1924.85 Asimismo, encontró varias agru-
paciones organizadas por las iglesias.

Durante el resto de la década de 1920 hubo solamente atisbos de 
activismo contestatario en los campos de betabel del sureste colora-
deño. En octubre de 1927, la agrupación Industrial Workers of the 
World, que había sido cercana al plm en años anteriores, organizó 
una huelga entre los mineros del carbón del sur del estado. “La mano 
de la iww —escribió Taylor ese año— también se vio en los cam-
pos de betabel del valle del Arkansas y en el noreste de Colorado”. 
Según su testimonio, aun con las mejoras en la vivienda que intro-
dujeron las compañías azucareras entre 1917 y 1918, las condiciones 
precarias en el alojamiento y en cuestiones de pago persistían. “Un 
trabajador del betabel”, que simpatizaba con las huelgas en el carbón,

83 aemeua-sre, exp. 36-16-383, f. 197: Informe de Hermenegildo Valdés, cónsul 
de México en El Paso, Texas, a la Secretaría de Relaciones Exteriores, El Paso, 5 de 
abril de 1922.

84 Citado en González, Mexican Consuls…, p. 49.
85 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, pp. 184-185.
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que usaba un botón alusivo a la iww y que dijo ser uno de sus orga-
nizadores expuso al autor el programa de la iww como lo enten-
día: “la iww quiere mejores casas, agua limpia, buenos salarios. Los 
productores obtienen buenas ganancias y el trabajador de campo 
debería tener mejor remuneración mientras lo permitan los pre-
cios de la remolacha. Los dueños tienen buenas casas e incluso com-
pran buenos autos y al mismo tiempo dicen al mexicano que han 
tenido un mal año con el betabel. Los iww no le dicen al emplea-
do común que trabaje menos. Le dicen que haga un buen trabajo. 
Mejores condiciones de alojamiento signi�can una oferta amplia 
de fuerza de trabajo contenta y saludable para los productores. Los 
mexicanos ahora se quejan de que no pueden dormir bien y con 
abrigo en las pocilgas de los campos. Dicen que el agua los enferma”.86

La promesa de mejorar el alojamiento que se había hecho en-
tre 1917 y 1918 no se había cumplido para todos. Ni los patrones, 
ni la intervención del consulado obregonista, dieron respuesta a 
las demandas de los trabajadores que pedían mejorar sus condi-
ciones básicas. Así, la compañía continuó enfrentando di�cul-
tades para subsanar el desabasto laboral.

En la huelga organizada por la iww entre los mineros del carbón 
del sur del estado entre 1927 y 1928 hubo solamente un antiguo 
colaborador del plm. Librado Rentería, betabelero que formó parte 
del grupo organizado por Gabriel Rubio en Cheraw, en 1914, apa-
reció en unas listas de participantes que fueron entregadas al Con-
greso federal el año siguiente, cuando la oposición a la inmigración 
mexicana se encontraba de nuevo desatada y se trataba de utilizar 
a la huelga como ejemplo de lo díscolos que podían resultar los 
trabajadores provenientes del sur.87 Sin duda, el debilitamiento del 

86 Ibid., p. 158.
87 La lista de quienes participaron en la huelga del carbón de Colorado fue en-

viada al Congreso por Fred R. Marvin, quien dijo ser director ejecutivo de una 
“organización que a�lia a 37 organizaciones cívicas estadounidenses que transmi-
ten un mensaje de 15 minutos por semana en 71 estaciones de radio. United States 
House of Representatives, Immigration from Countries of the Western Hemisphere, 
pp. 643 y 665.
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plm, el aislamiento, la crisis azucarera de 1921-1922 y el proseli-
tismo del consulado mexicano orillaron a quienes llegaron a sim-
patizar con el partido en suelo coloradeño a buscar formas nuevas 
de organización. En ese momento, organizaciones como la Con-
federación Regional Obrera de México (crom) comenzaban a fun-
dar asociaciones de trabajadores en distintos puntos del suroeste 
estadounidense; algunos congresistas creían que incluso llegarían 
a los campos de Colorado.88 Como se verá en la última parte de este 
capítulo, la crom llevaba ya a cabo proselitismo de este tipo en zo-
nas como el sur de California. En efecto, para atraer potenciales se-
guidores, los hombres de Luis N. Morones comenzaban a montarse 
en la red de comisiones honorí�cas fundadas por el cónsul en 1921.

Los naranjeños

El pelemismo de los trabajadores de los campos de betabel de la 
zona de las Rocallosas, sin embargo, hizo que aparecieran también 
personajes destacados después de 1918. Fue precisamente a �na-
les de la década de 1910 cuando comenzó a sobresalir un líder que 
destacó primero como organizador en los campos de betabel y más 
tarde en su lugar de origen. Primo Tapia, quien había llegado a la-
borar a Colorado en 1912, se convirtió en uno de los protagonistas 
de la lucha laboral en la zona en 1919. Según expuso Paul Friedrich, 
Tapia había emigrado de Michoacán a Los Ángeles en 1907. Ahí 
conoció a los hermanos Flores Magón, con quienes forjó una cer-
cana relación. “Se dice —apuntó Friderich— que vivió en su casa 
[de los Flores Magón], posiblemente como guardaespaldas, y que 
se convirtió en un acólito ferviente del comunismo agrario”.89

Es difícil saber si esa conversión se dio desde principios de la 
década de 1910. Lo cierto es que Tapia regresó brevemente a Mi-
choacán en 1912 y, luego de visitar su pueblo, partió nuevamente 

88 Ibid., pp. 647-661. Copia electrónica de este informe se puede encontrar en: 
<https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=umn.31951d00857933r;view=1up;seq=651>, 
consultado el 20 de mayo de 2018.

89 Friedrich, Agrarian Revolt in a Mexican Village, p. 64.
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hacia Estados Unidos. Ese año llegó al área de las Rocallosas, don-
de trabajaba “en minas, campos de betabel, ferrocarriles y cons-
trucción —todos trabajos duros que requerían brazos fuertes y la 
capacidad de aguantar duras condiciones y peligro frecuente—”.90 
Se empleaba, pues, como remolachero casi siempre de manera 
temporal y seguramente conocía varios distritos de la zona dedica-
dos a ese cultivo. Tapia, en particular, era cercano a Pedro Sarmien-
to, otro simpatizante pelemista, quien en 1913 había contribuido al 
partido con donaciones desde Lamar y quien, como ya se apuntó, 
regresó en 1922 a México con la ayuda del gobierno obregonista.91

En 1917, cuando Tapia se empadronó como conscripto en el 
ejército estadounidense, ya residía en Bayard, en el estado de Ne-
braska. En su declaración, manifestó que laboraba en una compa-
ñía de ferrocarriles.92 Posiblemente alternaba ese empleo con el “tapeo” 
en dicha localidad. Ahí, la Great Western Sugar Company había le-
vantado una fábrica de re�nación de azúcar ese mismo año y sus 
reclutadores se dedicaban a contratar trabajadores para cubrir la 
demanda de brazos. Tapia tenía la facilidad para moverse entre am-
bos centros de trabajo, pues para entonces hablaba español, tarasco 
e inglés, idioma que utilizaba para comunicarse con sus emplea-
dores y con compañeros angloamericanos y los de origen europeo.

En Bayard, Tapia vivió hasta 1920. Ahí recaudó dinero en va-
rias ocasiones para ayudar al plm, y es casi seguro que supo de las 

90 Ibid., p. 68; Weber, Keeping Community…, p. 229.
91 Sarmiento mismo se empleaba en el cultivo de betabel de manera temporal. En 

enero de 1913 había enviado dinero al plm desde Calcite, un campamento que al-
bergaba a los trabajadores de una mina de cal. En el verano siguiente, no obstante, 
ya se encontraba en Lamar, seguramente empleado en el tapeo. Hoy, Calcite, como 
otros pueblos coloradeños que se dedicaban a la minería a principios del siglo xx, 
es una localidad deshabitada. La cercanía entre Pedro Sarmiento y Primo Tapia 
queda en evidencia en febrero de 1916, cuando este último manda una coope-
ración a Regeneración en nombre del primero. Véase “Administración”, Regenera-
ción (11 de enero de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de agosto de 
1913), p. 3; y “Administración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3.

92 La declaración de Tapia se encuentra en nara, United States World War I 
Dra� Cards, 1917-1918, publicación: M1509, condado Morrill, imagen 1931. Existe 
copia digital en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-918N-9B4?i= 
1930&cc=1968530>, consultado el 20 de mayo de 2018.
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huelgas llevadas a cabo en los campos californianos en 1917. En 
1919 intentó realizar una acción similar entre sus compañeros re-
molacheros. Junto con otros cuatro naranjeños organizó un sin-
dicato que aglutinó a cerca de “500 mexicanos” y que demandó 
mejores pagos por el tapeo. Intentó además ganarse a los trabaja-
dores ruso-germanos y a algunos afroestadounidenses que labo-
raban en el betabel, pero tuvo poco éxito. Según manifestó uno 
de los antiguos compañeros de Tapia a Paul Friedrich, aquéllos 
eran muy conservadores y “católicos”.93

En la segunda mitad de 1920, quizá motivados por la crisis 
que comenzaba en los mercados azucareros, Tapia y sus cuatro 
compañeros naranjeños regresaron a Michoacán. En Naranja, el 
antiguo minero y remolachero dio un paso importante en los me-
ses siguientes, cuando, junto con otros residentes del pueblo y 
con sus cuatro antiguos compañeros de trabajo en el betabel, or-
ganizó un Comité de Mejoras Materiales. Posteriormente, forma-
ron un Sindicato de Comunidades Agrarias, que pugnaba por la re-
partición de tierras.94

A �nales de 1922, Tapia fue electo dirigente de la Liga de Co-
munidades Agrarias del estado de Michoacán. Desde esa posi-
ción, pugnó por la división de varias haciendas para formar eji-
dos.95 Fungió, además, como miembro activo del naciente Partido 

93 Durante la década de 1950, cuando Paul Friedrich visitó Naranja para realizar 
trabajo de campo, todavía encontró a dos de los cuatro paisanos que habían acom-
pañado a Tapia en el movimiento laboral de los campos de betabel de Nebraska. 
Nicolás Maya y Pedro López se hallaban, según manifestó, “llenos de memorias”. 
Los otros dos que habían participado en el movimiento en Nebraska eran Tomás 
Cruz y José Moreno, quien había muerto un año antes de su arribo. Friedrich, 
Agrarian Revolt…, p. 69.

94 Castellanos Guerrero y López Rivas, Primo Tapia de la Cruz, un hijo del 
pueblo, p. 37.

95 Tapia llevó a cabo esta tarea apoyándose en las comunidades de base. Asimis-
mo, se acercó a personajes que en los primeros años de la década de 1920 contaban 
con fuerza militar, como Lázaro Cárdenas. En 1923 escribió una carta a su amigo 
Apolinar Martínez en la que le relataba: “La cuestión agraria sigue en marcha, aun-
que paulatinamente. La semana pasada se dieron las posesiones de Huiriamba y 
Puruándiro, adonde tuve la honra de asistir en compañía de mi general Cárdenas. 
Recorrimos la laguna de Pátzcuaro y en Erongarícuaro conquisté todos los aplausos, 
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Comunista y propuso que se constituyera una organización cam-
pesina de carácter nacional que se uni�cara con los sindicatos y 
federaciones “autónomas”.96

A pesar de sus importantes logros, los esfuerzos de Tapia fue-
ron cortados de tajo en 1926. Luego de serios desencuentros con 
hacendados locales, con el gobierno estatal y con el aparato de go-
bierno que encabezaba Plutarco Elías Calles en el centro del país, 
Tapia fue acusado de rebelión. Fue aprehendido “por sorpresa” en 
Naranja el 26 de abril de ese año y fusilado al amanecer del día 
siguiente “sin formación de causa”.97 Así, el antiguo minero, ferro-
carrilero, trabajador remolachero y simpatizante del plm en la 
zona de las Rocallosas, terminó de manera trágica. Todavía en 
la década de 1950 sus antiguos compañeros de huelga en los cam-
pos de betabel de Nebraska sobrevivían y recordaban a detalle sus 
andanzas en las siembras de remolacha.

¿Qué fue pues del pelemismo en los campos de remolacha azu-
carera del valle del Arkansas y, en general, de Colorado? La mayor 
parte de los antiguos liberales se vieron golpeados por las �uctua-
ciones en el mercado y posteriormente se adhirieron a proyectos 
que tenían tintes o�cialistas. En ese sentido, el debilitamiento del 
partido liberal ocurrió en apenas unos cuantos años. El peso que 
tenía el cultivo de betabel como actividad económica en esa zona 
provocó que la crisis de principios de la década de 1920 y la tra-
gedia de la inundación vulneraran seriamente a los jornaleros 
que dependían de esta industria. Al mismo tiempo, la lejanía con 
alguna área urbana de importancia y con un centro de consumo y 
comercio del tamaño de Los Ángeles hacía difícil aventurarse en 
el cultivo de otros productos. Aun así, algunos simpatizantes del 

y más don Lázaro, que dejó el festín que le prepararon los burgueses en pequeño 
de aquel pueblo y vino adonde me encontraba con mi gente”. La carta fue publi-
cada por el propio Martínez en una obra dedicada a la vida de Tapia, se encuentra 
en Martínez Múgica, Primo Tapia, semblanza de un revolucionario, p. 186.

96 Castellanos Guerrero y López Rivas, Primo Tapia…, p. 43.
97 Según el relato del periódico El Machete, en un artículo que reprodujo Apoli-

nar Martínez Múgica en su libro, las acusaciones resultaron “por intrigas de los 
Noriega, de la hacienda de Cantabria”. Al respecto véase Martínez Múgica, Primo 
Tapia…, p. 186.
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partido como Librado Rentería, quien continuaba su trabajo como 
activista en las minas en 1927, y el propio Primo Tapia, siguieron 
con labores proselitistas durante varios años más. El aislamiento 
geográ�co y el desplazamiento hacia otras industrias y zonas hi-
cieron que tales iniciativas se dieran en otros contextos, como la 
minería o, incluso, en diversos lugares de México.

California vivió un proceso diferente. En los distritos remola-
cheros de la zona semirrural aledaña a Los Ángeles también se 
sintieron los efectos de la crisis. No obstante, gracias a la cercanía 
de los liberales con el liderazgo del partido y a que prácticamente 
estaban integrados a la economía de una urbe que se caracteriza-
ba por su dinamismo, el debilitamiento liberal fue más lento.

La disminución del pelemismo  
en california

Como se hizo notar al �nal del capítulo anterior, cuando el go-
bierno de Estados Unidos arrestó a Ricardo Flores Magón y Li-
brado Rivera en marzo de 1918, el plm vivía uno de sus momen-
tos más difíciles. Unas semanas antes había surgido una división 
en el seno del partido que debilitó de manera muy fuerte a la or-
ganización.98 Enrique Flores Magón y varios seguidores cercanos 
decidieron separarse del grupo principal. Según argumentaron, 
Ricardo, el mayor de los Magón y principal dirigente de la organi-
zación, se encontraba ya bastante in�uido por su esposa e hijastra, 
lo que le impedía tomar decisiones de forma acertada respecto de la 
dirigencia del movimiento.99 Tal escisión repercutió en la forma 
en la que los simpatizantes del plm, que se dedicaban a las labores 

98 A ello hay que sumar que las aportaciones de dinero venían a la baja. Véanse 
las grá�cas IV.1 y IV.2.

99 Así lo deja ver el borrador de un mani�esto preparado por Enrique Flores Ma-
gón, en el que al parecer trata de explicar la razón por la cual se distanció de su her-
mano Ricardo. El mani�esto se encuentra en su archivo personal. Véase Archivo 
de Enrique Flores Magón (aefm), caja 15, exp. 18, serie 01624, �. 1-8: Mani�esto a 
todos los trabajadores de la región mexicana.
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del betabel, manifestaban sus simpatías. Unos se acercaron a la fac-
ción disidente y buscaron apoyar a sus miembros; otros encami-
naron sus esfuerzos a tratar de sacar de la cárcel a los dirigentes.

Los distritos remolacheros del sur de California atestigua-
ron — al igual que aquellos de Colorado— un incremento en 
la presencia consular y en actividades organizativas cercanas a la 
representación diplomática. Asimismo, registraron una transfor-
mación económica que reorientó la producción de la zona cercana 
a Los Ángeles y que ya en la década de 1920 situó a parte de sus 
residentes en industrias distintas al betabel.100 Así pues, el activis-
mo en los campamentos, colonias y barrios resultó afectado por 
tres razones principales: a) el encarcelamiento de Ricardo Flores 
Magón, Enrique Flores Magón y Librado Rivera, b) la política 
consular, y c) la contracción del cultivo del betabel. Los dirigentes 
del partido, quienes poco antes de entrar a la cárcel se habían va-
lido de la realidad que vivían sus seguidores en los distritos re-
molacheros para re�exionar acerca de los principios de su orga-
nización, seguramente no imaginaron que en unos cuantos años 
esa industria cambiaría de forma drástica.101

La escisión

La división en el plm comenzó cuando Raúl Palma, �gura cer-
cana al mayor de los Flores Magón, fue apresado a mediados de 

100 Gonzalez, Mexican consuls…, pp. 37-81. Starr, Material Dreams…, pp. 45-150.
101 La contracción de la economía agrícola estadounidense a principios de la dé-

cada de 1920 fue tan severa que hizo pensar a más de uno que constituía una prueba 
del declive del sistema capitalista. Así lo manifestó, por ejemplo, Crescencio M. Ra-
mírez, extrabajador del betabel en plena crisis a Enrique Flores Magón: “No tengo 
mucho que platicarte —dijo—, lo único que acá es que ya el sistema actual se está 
derrumbando por sí mismo, ya los Srs. satisfechos no están muy a gusto, ya se sien-
ten muy débiles. Ya gritan como uno que se va ahogando [pidiendo] ayuda, ayuda 
que destruyen las iglesias, los santos, las cortes, los suntuosos palacios escondrijos 
de ru�anes desvergonzados, desgracia de la humanidad”. aefm, caja 4, expediente 04, 
serie 00237, f. 3: Carta de Crescencio M. Ramírez a Enrique Flores Magón, Hun-
tington Beach, California, 9 de agosto de 1921.
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diciembre de 1917. Acusado del asesinato de un vendedor de 
verduras ocurrido en 1916, su detención suscitó un debate so-
bre cómo debía llevarse su defensa.102 Por una parte, un sector del 
partido pugnó porque se manifestase a la opinión pública que la 
detención constituía un atropello político. Por otra, otro grupo se 
oponía a esa postura y pedía que se denunciara el arresto como 
infundado, aunque sin caracterizarlo como persecución.103 En este 
último sector se encontraba Enrique Flores Magón. El desacuer-
do entre ambos grupos llegó a tal grado que quienes apoyaban a 
este último decidieron separarse del núcleo principal de la orga-
nización. En el penúltimo número de Regeneración se publicó 
que varios personajes formaban ya una nueva corriente, escindi-
da del plm, “por no haber sido posible llegar a entenderse ellos y 
los que quedamos al frente del Grupo”.104 Esa división se haría 
también patente entre los trabajadores del betabel.

En el momento del arresto de los líderes del plm, la mayor 
parte de los simpatizantes del área de Los Ángeles se esforzaron 

102 Raúl Palma era pareja sentimental de Lucía Norman, hijastra de Ricardo 
Flores Magón. Palma había sido arrestado previamente en mayo de 1917. En esa 
ocasión Palma fue a la cárcel junto con Odilón Luna, otro pelemista, por hacer 
propaganda anarquista en la plaza central de Los Ángeles (espacio que hoy en día 
se conoce como la “placita Olvera” por la mayoría de los mexicanos residentes en 
la ciudad). Fue dejado en libertad por las autoridades, aunque luego vivió el arres-
to referido a �nales de año. La noticia acerca del primer arresto de Palma fue pu-
blicada por Los Angeles Times y puede verse en “Mexicans Face Deportation”, Los 
Angeles Times (15 de mayo de 1917), p. II-7. Sobre su juicio a principios de 1918, 
véase “Will not Halt Murder Trial”, Los Angeles Times (10 de marzo de 1918), p. II-14.

103 La postura de Enrique Flores Magón y varios miembros del plm aparente-
mente se debía a la reputación de Raúl Palma. A éste el grupo disidente le acusó de 
ser frecuente consumidor de alcohol y, por lo tanto, de “beodo”. Tales aseveracio-
nes pueden verse en el mani�esto ya señalado unas notas atrás. En él se respondía 
a una serie de acusaciones hechas por María B. de Talavera. El mani�esto fue con-
servado en el archivo de Enrique Flores Magón y puede consultarse en aefm. caja 
15, exp. 18, serie 01624, �. 1-8: Mani�esto a todos los trabajadores de la región 
mexicana. Quizá los adeptos a Enrique Flores Magón no estaban del todo equi-
vocados. Años después Nicolás T. Bernal, uno de los personajes más críticos del 
círculo del propio Enrique, describió a Raúl Palma, como “un borrachín”. Esta últi-
ma referencia se encuentra en una entrevista publicada en Iparrea Salaia, Mensa-
jero de la revolución, p. 107.

104 “Separación”, Regeneración (9 de febrero de 1918), p. 1.
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mucho más en tratar de sacar de la cárcel a los líderes que en cual-
quier otra actividad política. En mayo de 1918, además de Ricar-
do Flores Magón y Librado Rivera, también fue apresado Enrique 
Flores Magón, acusado de cargos que tenía imputados desde el 
año anterior.105 Ante esa coyuntura, algunos allegados que se ha-
bían empleado en los distritos remolacheros realizaron contri-
buciones logísticas y pecuniarias. En junio de 1918, por ejem-
plo, Teresa Arteaga, la compañera sentimental del menor de los 
Magón, escribió a éste y le manifestó que varios “camaradas” ha-
bían ido a verla a ella y a sus hijos. Entre ellos se encontraba Pedro 
Rincón Gallardo, residente del distrito azucarero de Delhi y acti-
vo promotor del pelemismo en la zona de Santa Ana hasta hacía 
unos cuantos meses.106

No fue la única acción de apoyo que llevó a cabo Rincón Ga-
llardo. Junto con Ascención Martínez, otro trabajador del betabel 
de la zona de Oxnard y Santa Ana, recolectó dinero e intentó ha-
cerse cargo del mobiliario perteneciente a las o�cinas del partido 
mientras salían los dirigentes de la cárcel. Su tarea, no obstante, 
tuvo pocos frutos. Rincón Gallardo y Martínez se toparon con el 
faccionalismo que ya en el verano de 1918 prevalecía en el seno 
de la organización. Según relató Rafael B. García, pelemista cer-
cano a Enrique Flores Magón, cuando Rincón Gallardo y Martí-
nez fueron a sustraer los muebles encontraron “indispuesta” a 
la hijastra de Ricardo y tuvieron que retirarse “con la cola entre 

105 El 14 de mayo la corte federal rati�có varios cargos imputados a Ricardo y 
Enrique Flores Magón en 1917. Debido a que en esa ocasión dejaron la cárcel bajo 
�anza, la sentencia quedó pendiente y no fue resuelta sino hasta 1918 (cuando ya 
nuevamente Ricardo Flores Magón estaba arrestado). Al conocer la resolución Enri-
que Flores Magón se entregó a las autoridades. El menor de los Magón sería conde-
nado a purgar tres años tras las rejas como castigo. Véase “Ricardo Magon’s Sentence 
Upheld”, Los Angeles Herlad (15 de mayo de 1918), p. 20; también “Enrique Magon 
Gives Up Self to O�cer”, Los Angeles Evening Herald (16 de mayo de 1918), p. 1.

106 La lista enviada por Teresa Arteaga incluía donaciones de Nicolás Bernal, Blas 
Lara Cáceres, Valentina Espinoza, “Lola”, el propio Rincón Gallardo y “Santoyo”. 
Debido, por cierto, a que en prisión solamente admitían cartas escritas en inglés, 
Arteaga y varios antiguos pelemistas se dirigieron a los presos en ese idioma. Véase 
aefm, caja 45, exp. 14, serie 04784, �. 001-002: Carta de Teresa Arteaga de Flores 
Magón a Enrique Flores Magón, Los Ángeles, California, 17 de junio de 1918.
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las patas”.107 A pesar de que no lograron cumplir con sus objeti-
vos, su esfuerzo expuso la cercanía que estos trabajadores agríco-
las de la zona de Los Ángeles tenían con el primer círculo del par-
tido. A diferencia de sus contrapartes de la zona de Colorado, los 
trabajadores y residentes de los distritos remolacheros de esta 
área tenían la oportunidad de convivir de cerca con el núcleo de 
la organización.

Otras �guras buscaron contribuir al sustento del propio Enri-
que Flores Magón. Crescencio M. Ramírez, por ejemplo, quien 
trabajaba en el betabel en Wintersburg y Huntington Beach, le 
brindó apoyo constante mientras cumplía sus años de encierro. A 
mediados de 1918 le envió varias misivas manifestándole su apo-
yo moral y le remitió dinero con el que buscaba mitigar su penu-
ria económica. Quizá el proselitismo realizado por el menor de 
los Magón en Wintersburg el año anterior le generó simpatías 
que se tradujeron en apoyo en esos momentos difíciles. En una 
de sus cartas, Ramírez mandó los más sinceros saludos de “todos 
los compañeros” y el “fraternal aprecio de tu hermano por la li-
bertad de la humanidad”.108 En actitud un tanto crítica al supues-
to apoyo que Ricardo Flores Magón dio a su esposa y a su hijastra 
en el caso de Palma, Ramírez reconoció en otro mensaje: “está 
usted en lo correcto al decir que las cosas están cambiando. Por-
que hay hombres que se distinguen por pelear por la libertad de 
la humanidad que nunca se rindieron ante la tiranía, pero que se 
rinden ante una mujer, olvidándolo todo”.109 Ramírez, trabajador 

107 Según lo contado por Rafael B. García, Rincón Gallardo y Martínez encon-
traron a Raúl Palma y a Lucía Norman “más borrachos que el in�erno”. El relato se 
encuentra en aefm, caja 50, exp. 9, serie 21930, f. 001: Carta de Rafael B. García a 
Enrique Flores Magón, Los Ángeles, California, 6 de agosto de 1918.

108 aefm, caja 44, exp. 16, serie 04724, f. 001: Carta de Crescencio M. Ramírez a 
Enrique Flores Magón, Huntington Beach, California, 14 de junio de 1918. El me-
nor de los Magón acusó recibo de una donación de seis dólares que incluía una 
aportación de Crescencio M. Ramírez en aefm, caja 45, exp. 43, serie 04815, f. 001: 
Carta de Enrique Flores Magón a Teresa Arteaga de Flores Magón, Leavenworth, 
Kansas, 14 de julio de 1918.

109 Ibid., serie 04725, f. 001: Carta de Crescencio M. Ramírez a Enrique Flores 
Magón, Huntington Beach, California, 24 de julio de 1918.
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agrícola de base, disentía también de la forma de actuar del her-
mano de Enrique Flores Magón, a pesar de que era el principal 
dirigente liberal.

Hubo, empero, simpatizantes que en la coyuntura de esos arres-
tos de 1918 se mostraron mucho más pragmáticos que Ramírez. 
Dionisio Flores, activista y simpatizante del plm en Oxnard du-
rante la década de 1900, se acercó a Enrique para mostrarle su 
apoyo. Al parecer, Flores había sido arrestado en 1912 y perma-
neció en prisión varios años. En la cárcel, no obstante, encontró 
a Enrique Flores Magón y le dijo que le apoyaría en todo lo que 
pudiera. “No quiero que dejes de comunicarte con Dionisio Flo-
res —dijo Flores Magón a su esposa—; me dijo que vendría a tu 
lado el año que viene, por ahí en junio, y que haría todo lo posible 
por ayudarte mientras yo esté aquí”.110

Pragmático también se mostró el remolachero Ascención Mar-
tínez. Además de ayudar a Rincón Gallardo a resguardar las pro-
piedades del plm, manifestó estar dispuesto a cubrir los gastos de 
un tratamiento dental para el líder de la facción disidente en 1918.111 
Martínez y Rincón Gallardo ofrecieron de ese modo su ayuda a los 
presos sin importar la rivalidad entre aquéllos. Quizá concebían 
que esas divisiones ponían en riesgo al partido como agrupación 

110 Desafortunadamente, no se pudo averiguar cuál fue la causa del arresto de 
Dionisio Flores. La referencia a este último se encuentra en aefm, caja 45, exp. 17, 
serie 04788, f. 001: Carta de Enrique Flores Magón a Teresa Arteaga de Flores Ma-
gón, Leavenworth, Kansas, 30 de junio de 1918. Flores, no obstante, tardó poco más 
de un año en ser liberado. En julio de 1919 Teresa Arteaga recibió una nueva carta de 
su esposo en la que le comentaba que un muchacho “americano” que había esta-
do en la isla de McNeil le comentó que Flores ya se encontraba excarcelado. Véa-
se aefm, caja 45, exp. 44, serie 05816, f.001: Carta de Enrique Flores Magón a Teresa 
Arteaga de Flores Magón, Leavenworth, Kansas, 20 de julio de 1919.

111 Los gastos referidos buscaban aliviar molestias dentales que, según manifes-
tó Enrique Flores Magón, le aquejaban a mediados de ese año. “Ahora ya me han 
sacado mis últimas dos piezas frontales de abajo —dijo a su esposa—, y el doctor 
teme que tendrá que sacarme todos los dientes y en su lugar tendré que usar una 
placa en lugar de puentes”. La referencia a estas molestias así como a la disposición 
de Ascención Martínez de cargar con los gastos se encuentran en aefm, caja 45, 
exp. 16, f. 001: Carta de Enrique Flores Magón a Teresa Arteaga de Flores Magón, 
Leavenworth, Kansas, 23 de junio de 1918.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES436

política y que, en la coyuntura de la guerra, otras agrupaciones po-
dían comenzar a tomar fuerza. Si ése era su temor, no estaban del 
todo equivocados.

La diversi�cación de las actividades económicas

A lo largo de 1918 y 1919, nuevas actividades productivas, e in-
cluso formas de organización, surgieron en los distritos remola-
cheros. A partir de entonces, el cultivo comenzó a concentrarse 
en zonas distintas a las que ya se empleaban para su plantación. 
Con la guerra, decenas de agricultores locales dedicaron sus par-
celas a siembras mucho más rentables que el betabel. Hubo, por 
ejemplo, varios productores en el área de Santa Ana que en 1918 
pre�rieron sembrar frijol lima y haba, en lugar de dar mayores 
ganancias a la absco.112 Si ya de por sí era una práctica común 
que los migrantes se emplearan en otras actividades cuando se 
acababa la zafra de remolacha, su trabajo en cultivos agrícolas 
distintos se hizo cada vez más frecuente. Así lo re�eren testimo-
nios de residentes que habitaban en las zonas aledañas a las fábri-
cas durante la década de 1920. La señora Trinidad Campos, quien 
vivió en Delhi durante esos años, diría tiempo después que tanto 
su papá como sus hermanos se empleaban casi siempre en la fá-
brica de azúcar local, aunque también en la acelga, “o agarraban 
contratos de nuez”. “Aquí no había fábricas además de la fábrica 
de azúcar —señaló—, así que todos trabajaban en los campos”.113 
Chile, frijol lima, garbanzo y cebada eran otros tantos cultivos 
que, según relató un antiguo residente de Delhi, fueron introdu-
cidos en la zona en ese mismo periodo.114

De este modo, un número importante de productores agríco-
las del sur de California mostró capacidad de adaptación a las 

112 “Big Acreage to go from Beets to Beans, Say Witnesses”, Santa Ana Register 
(15 de febrero de 1918), p. 1.

113 “Testimonio de la señora Trinidad Campos”, Archivo Lawrence de Graaf 
Center for Oral and Public History (alg-coph), cinta OH 3819.

114 “Testimonio del señor Camarillo”, alg-coph, cinta OH 3818.
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condiciones económicas provocadas por la guerra y por la pos-
terior crisis en los precios del azúcar. En ese sentido, sus contra-
partes que radicaban en el valle del río Arkansas tenían mucho 
menor margen de maniobra. Pero hay que decir que con la diver-
si�cación de la producción agrícola en el área angelina la deman-
da de trabajadores por parte de los rancheros locales no cesó. En 
julio de 1918 el Oxnard Daily Courier informó que varios agricul-
tores dedicados a la producción de frijol y nuez se habían puesto 
de acuerdo para discutir estrategias que atrajeran a los jornaleros 
mexicanos.115 En el condado de Orange y en las zonas cercanas a 
Chino, mientras tanto, comenzó a tomar fuerza la importación 
de trabajadores mexicanos para el cultivo y cosecha de cítricos y 
el cuidado de viñedos. Estos productos vivieron un auge en esos 
años, que sirvió como factor de atracción para millares de mexi-
canos y aun transformó el propio paisaje.116

Así, las actividades organizativas por parte de los trabajadores 
agrícolas de origen mexicano de la zona comenzaron a ser más 
frecuentes en huertas dedicadas a cultivos distintos al betabel. Si 
hubo alguna iniciativa por organizar a los trabajadores de los dis-
tritos remolacheros durante 1918 y 1919, tuvo poco éxito. En ese 
sentido, no solamente in�uyó la contracción que vivió la indus-
tria, sino también la abierta oposición de las autoridades ante 
cualquier intento de organización laboral. En septiembre de 1918, 
el Oxnard Courier informó por ejemplo que tres mexicanos ha-
bían sido arrestados por el alguacil por “causar disturbios entre 
los mexicanos traídos de México para trabajar en los campos del 
condado”. El periódico, los acusó de realizar proselitismo en favor 
de Alemania y aplaudió cuando las autoridades decidieron expul-
sarlos de la zona de Oxnard-Hueneme.117

Hubo, por otro lado, actividades organizativas en huertas que 
cosechaban otros productos. A principios de 1919, la iww, sindicato 

115 “Further Meeting of Ranch Wages”, Oxnard Daily Courier (23 de julio de 
1918), p. 1.

116 González, Labor and Community…, p. 7; García, A World of its Own…, p. 60.
117 “Labor Agitators put under Arrest”, Oxnard Courier (13 de septiembre de 

1918), p. 3.
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cercano al plm, movilizó a sus a�liados las plantaciones dedica-
das a la producción de naranja en los valles de San Gabriel y Po-
mona.118 En los campamentos de los jornaleros que trabajaban en 
el cuidado de los cítricos, según explicó uno de los organizadores, 
existía “escasez y carestía de los artículos de primera necesidad”, 
por lo que emprender una huelga parecía una causa “justa” para 
gran número de mexicanos. Así, en febrero de 1919 decenas de 
jornaleros se lanzaron a un paro laboral que duró varias semanas. 
Cuando estaba en su punto más crítico, dos mexicanos miembros 
de la iww se trasladaron, de hecho, a Chino.119 Intentaron persua-
dir a los pizcadores que trabajaban en los naranjales de unirse al 
movimiento laboral para mejorar sus condiciones de vida. Según 
el Champion, los “agitadores” dijeron

que desde que la guerra terminó todos los derechos de los tra-
bajadores habían sido disminuidos; que miles de personas de su 
clase habían sido enviados a prisión por crímenes imaginarios; 
que los periódicos estaban contra los bolcheviques, que los sala-
rios pagados a los trabajadores no eran su�cientes para pagar el 

118 La huelga en la cosecha de naranja de principios de 1919 es un tema que aún 
está por explorarse. A �nales de enero de 1919, Los Angeles Times informó que “ruso- 
judíos”, “mexicanos” y “bolcheviques” se habían puesto de acuerdo para demandar 
un aumento en los salarios que recibían los pizcadores. Unas semanas después la 
policía arrestó y encausó por “agitadores a dos mexicanos, M. Sastre y Francisco M. 
Zamora”. Los “ruso-judíos” no tuvieron mejor suerte. Varios de ellos fueron inti-
midados por los productores de naranja y escoltados, con todo y equipaje, hacia las 
afueras de las localidades donde realizaban proselitismo en favor de la huelga. Sobre 
los inicios de la huelga, véase “IWW are Stirring Up Orange Pickers”, Los Angeles 
Times (24 de junio de 1919), p. I-11. Sobre la expulsión de los ruso-judíos “Russian 
Reds are ‘Deported’ ”, Los Angeles Times (6 de febrero de 1919), p. II-1.

119 Así lo expuso Francisco Zamora en una carta enviada a El Heraldo de México. 
Zamora por cierto dijo haber llegado hacía apenas unas semanas a la zona desde el 
condado Imperial, donde trabajaba en las pizcas. Asimismo, señaló que tenía resi-
diendo 26 meses en Estados Unidos y que “la mayor parte de ese tiempo lo he pa-
sado en N. Yakima, Washington, trabajando en la recolección de betabel y en la 
pizca de las frutas”. Era, pues, trabajador itinerante, como gran parte de aquellos 
que laboraban en el cultivo de remolacha. Su carta se encuentra en “Francisco 
Zamora se dirige a el heraldo a propósito de las pasadas huelgas en La Verne”, 
El Heraldo de México (20 de marzo de 1919), p. 3.
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alto costo de la comida; que los productores de naranja y los ran-
cheros en general son capitalistas y que rehúsan a compartir sus 
ganancias con la iww. Que lo único que queda es hacerlos entender 
los términos bolcheviques por medio de una huelga general. Que 
$4.00 o $5.00 por día debería ser el pago de siete u ocho horas de 
trabajo. Que éste sería un buen comienzo y que una vez cumplido 
se lanzarían a huelga por menos horas y mayor pago. Que even-
tualmente los bolcheviques serían dueños del mundo.120

Es casi seguro que si hubiesen llegado en el tiempo del 
“desahíje” o el “tapeo” también habrían intentado organizar a los 
trabajadores del betabel.121 No obstante, las huelgas en la naranja 
se dieron en pleno invierno y aún faltaban varias semanas para 
que iniciase la temporada remolachera. El Champion señaló que 
los activistas se internaron dos días en el poblado e hicieron pro-
paganda “bolchevique” entre los mexicanos. Sus actividades, em-
pero, “fueron pronto interceptadas por los o�ciales [de policía] 
Tebo y Marsh, quienes los arrestaron y enviaron a la cárcel del 
condado”.122 Cualquier tipo de organización como la que se había 
mostrado en las huelgas del condado de Orange en 1917 no podía 
ser permitida.

120 “IWW Agitators Active”, Chino Champion (21 de febrero de 1919), p. 1.
121 Recuérdese que los rancheros locales continuaban sembrando veta bulgaris y 

enviaban toda su cosecha a Oxnard. El cultivo de betabel en Chino no se extinguió 
sino hasta décadas después. Tan sólo en la temporada que inició en 1919, la absco 
plantó poco más de 7 000 acres de betabel en Chino. mnhs-acscr, serie 17: “Mis-
cellaneous Financial Records”, clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Compara-
tive operating statistics”, 1891-1922, p. 46: Total Acres of Beets Harvested.

122 Los agitadores, según el Champion, respondían al nombre de Manuel Diando 
e Hilario Álvarez. Lo más probable es que el periódico exagerase en sus apreciacio-
nes. Según Matt García, la iww envió una carta formal a la Asociación de Produc-
tores de Cítricos y les pidió un aumento de tres a cuatro dólares por día. En ese 
momento los mexicanos que se dedicaban a la pizca de naranja se encontraban 
en huelga en las huertas de Azusa, Duarte, Monrovia, Upland, La Verne, Pomona 
y Glendora. Sobre este punto, véase “IWW Agitators Active”, Chino Champion 
(21 de febrero de 1919), p. 1; también García, A World of its Own…, p. 43. Este 
conato de huelga en 1919 es uno de los movimientos laborales que hace falta estu-
diar con mayor detenimiento.
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Los intentos de movilización laboral por parte de mexicanos 
en cultivos como los cítricos distaban de ser casualidad. El núme-
ro de connacionales empleados en esta industria se incrementaba 
rápidamente durante la segunda mitad de la década de 1910. De 
acuerdo con Gilbert Gonzalez, la asociación de productores de 
naranja, agrupada en la organización patronal California Growers 
Exchange, señaló que de 1914 a 1919 el número de trabajadores 
de ese origen pasó de 2 317 a 7 004. Esa cifra se incrementó toda-
vía más en los años siguientes, pues en 1926 se empleaban cerca 
de 10 000 mexicanos en los naranjales.123 Así pues, varios núcleos de 
trabajadores que en las primeras dos décadas del siglo xx se dedi-
caban al cultivo y la zafra del betabel atestiguaron un aumento 
exponencial en el número de sus residentes que se empleaban en 
los cítricos.124

Con los nuevos cultivos, llegaron también nuevos empleos 
para los residentes de origen mexicano del área. Desde media-
dos de la década de 1910 comenzó a operar, por ejemplo, una 
compañía empacadora de alimentos en el antiguo rancho de Chi-
no. En 1920, un corporativo de Chicago decidió comprar esas ins-
talaciones e invertir en el negocio del enlatado de frutas y hortali-
zas.125 En los años siguientes, este tipo de procesadoras emplearon 
a decenas de mexicanos y, sobre todo, mexicanas. Empacadoras 
como la de Chino, de hecho, en las décadas siguientes dieron tra-
bajo a cientos de mujeres que residían en el sur de California y 

123 González, Labor and Community…, p. 7; García, A World of its Own…, 
p. 60. Así pues, es muy probable que cuando Estados Unidos ingresó a la Primera 
Guerra Mundial, el número de mexicanos que laboraban en el cultivo de cítricos 
en el sur de California estuviese cercano al de aquellos que trabajaban en los cam-
pos de betabel. Como se señaló en el capítulo iii, en 1916 solamente la absco ocu-
paba entre 5 000 y 7 000 mexicanos para llevar a cabo el cuidado de sus campos. 
De éstos, más o menos la mitad laboró en el área semirrural cercana a Los Ángeles 
(ya que los otros trabajaron en Colorado) donde, además de las dos fábricas que 
tenía la empresa, operaban otras cinco re�nerías.

124 Sobre este punto cf. González, Labor and Community…, p. 64. Asentamien-
tos del condado de Orange como Delhi y Fountain Valley (Talbert) que a princi-
pios del siglo xx constituían verdaderos campamentos remolacheros terminaron 
siendo colonias que albergaban a trabajadores de los cítricos.

125 “Production”, Los Angeles Times (1º de enero de 1920), p. IV-2.
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que tenían ese origen. Crearon también una cultura de trabajo y 
vida social que por décadas caracterizó a un sector importante de 
esta población.126

Así pues, durante la década de 1920, trabajadores de zonas como 
la de Chino se relacionaron laboralmente con cultivos agrícolas 
distintos al betabel y con casas procesadoras de alimentos que lle-
garon a ser conocidas como “empaques”. Aristeo Barboza, quien 
había llegado al pueblo en la década de 1910, tendría una relación 
cercana con ambos ramos. “Mi padre”, contó su hijo Robert L. 
Barboza años después,

trabajó para la [American] Crystal Sugar Company [nombre con 
el que fue conocida la absco en la década de 1930]. La re�nería 
se localizaba entre la calle Quinta y la G en Chino. Cuando termi-
naba la temporada del azúcar mis padres iban hacia el norte de 
California, donde había otras fábricas. Al cerrar la temporada, 
siempre volvían a Chino. Había mucha fruta en esta área y mi 
mamá trabajaba mucho en las empacadoras en el invierno. Más 
tarde, mi padre fue contratado como pizcador de naranja. Luego 
lo hicieron capataz. Dirigía una cuadrilla como de doce a quince 
hombres. Trabajaba para la casa Narod Packing, que estaba locali-
zada en la avenida Central entre los bulevares Holt y Mission.127

Con esos nuevos empleos también llegó mayor estabilidad 
geográ�ca para los jornaleros. Por un lado, las colonias y las casas 
de empaque hicieron surgir grupos mucho más sedentarios que 
aquella fuerza laboral que llegaba a trabajar a los distritos remola-
cheros por temporadas. Por otro, los vínculos laborales, afectivos 
y familiares de los jornaleros con esas localidades se fortalecie-
ron. “Al crecer los miembros de la familia —señaló Paul S. Taylor 
respecto de las colonias agrícolas del sur de California—, los hijos 
encuentran trabajo temporal en los pueblos y villas y cada vínculo 

126 Sobre este tema, véase Ruiz, Cannery Women, Cannery Lives: Mexican Women, 
Unionization, and the California Food Processing Industry, 1930-1950.

127 Barboza, “Barboza Family, Aristeo & Maria”, p. 52.
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hace más difícil que la familia se monte a un Ford, lo encienda y 
marche a cientos de millas. Así la familia tiende a estabilizarse 
y colonias de trabajadores agrícolas han surgido en lugares como 
Anaheim, Azusa, Santa Ana, Glendora, Upland y Redlands en el 
sur de California…; tómese en cuenta que los grupos de natura-
leza migratoria se componen casi siempre de nuevos reclutas 
llegados desde México”.128

Oro negro en campos de betabel

En la década de 1920 las zonas costeras del sur de California que 
se habían dedicado al cultivo de betabel sufrieron una transfor-
mación sin precedentes. Desde �nales del siglo xix, ingenieros 
del área habían descubierto yacimientos petroleros en la zona de 
La Brea, en las cercanías del centro de Los Ángeles. Dos décadas 
después, la empresa Shell Oil Company perforó y encontró un 
rico yacimiento de hidrocarburos en Signal Hill, en las cercanías 
de Long Beach y Los Alamitos.129 Así, compañías dedicadas a la 
extracción de petróleo construyeron varios pozos al lado de los 
campos de betabel de esta fábrica, los cuales se multiplicaron 
con el correr de la década de 1920.130

128 Citado en García, A World of its Own…, p. 105.
129 La producción petrolera en la zona rural y semirrural de Los Ángeles durante 

primera mitad del siglo xx constituye un tema que ya ha sido explorado de manera 
amplia. Fue precisamente Edward L. Doheny quien decidió explotar el primer pozo 
petrolero en 1892 en las cercanías del centro de la ciudad. Con el paso del tiempo 
la explotación de crudo se extendió sobre todo hacia la zona de Long Beach- Los 
Alamitos y Huntington Beach, zonas que antiguamente habían sido remolacheras. 
Doheny incrementó su capital y, como varios hombres de negocios del área en ese 
momento, decidió invertirlo en México, donde hizo gran fortuna. Sobre la industria 
petrolera en Los Ángeles, véase Starr, Material Dreams…, pp. 85-89; Elkind, “Oil 
in the City: e Fall and Rise of Oil Drilling in Los Angeles”, pp. 82-90; Viehe, “e 
Social-Spatial Distribution in the Black Gold Suburbs of Los Angeles, 1900-1930”, 
pp. 33-54; sobre los negocios de Doheny en México, véase Hart, Empire and Revo-
lution…, pp. 154-166.

130 La empresa Shell Oil Company, por ejemplo, comenzó a operar en esta zona 
en 1921, luego de �rmar un contrato de renta de campos petroleros con la misma 
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Lo mismo sucedió en el condado de Orange. La zona de 
Huntington Beach, donde trabajaban varios simpatizantes del 
plm, vivió un auge petrolero nunca visto. En 1920 se descubrió 
el primer yacimiento de hidrocarburos en la localidad. Cinco 
años más tarde sus campos se encontraban repletos de grúas y 
torres de extracción de petróleo. Fue tan vertiginoso ese cambio 
que en 1925 los directivos de la Holly Sugar Corporation se queja-
ron ante un articulista de Los Angeles Times por “la pérdida de acres 
ante la [expansión de la] industria petrolera”. Señalaron asimismo 
que la siembra de betabel en el sur del condado de Orange había 
caído a tal punto que tuvieron que desmontar una de sus re�nerías 
y transportar toda su maquinaria a una zona de Montana, don-
de, creían, esa industria tendría mayor potencial.131 Aun así, los 
dueños de la Holly mostraban cierto optimismo. Según señala-
ron algunos funcionarios de su refinería, se había encontrado 
petróleo en algunas extensiones que pertenecían a la compañía, 
lo cual ya les generaba ingresos. “La empresa —señaló el articu-
lista— controla ya una subsidiaria, la Holly Oil, que opera propie-
dades de valor en el sur de California y paga cómodos dividendos 
a su empresa matriz. Además, en su estado anual la Holly Sugar 
reportó que tenía mil acres de su propiedad cerca de Santa Ana 
con gran posibilidad [de convertirse en campos petroleros], la 
Standard Oil y la Gulf Oil de Pensilvania ya perforan los terre-
nos aledaños”.132

Esa transformación no pasó inadvertida entre los antiguos li-
berales que trabajaban en el betabel. Crescencio M. Ramírez, Do-
naciano Meléndrez y quienes residían en las cercanías de Santa 
Ana, Los Alamitos y en localidades al norte del condado de Ventura 
se topaban a diario las grúas extractoras de petróleo que operaban 

compañía que vendió los terrenos para la construcción de la re�nería de azúcar. 
Sobre este punto véase Briegel, “A Centennial History of the Alamitos Land Com-
pany, 1888-1988”, pp. 187-188.

131 Crow, “Sugar Beet Acreage Less: Agricultural Lands Fall Before March of 
Industry; Holly Company Pro�ts from Oil”, Los Angeles Times (13 de mayo de 
1925), p. 12.

132 Idem.
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en sus vecindarios.133 Ascención Martínez, miembro activo del 
plm de la zona de Oxnard y antiguo trabajador agrícola, incluso 
laboraba ya en 1920 en una compañía de extracción de ese hidro-
carburo.134 Había cambiado su residencia al centro de Los Ángeles, 
desde donde buscaba integrarse a una nueva ola de industrializa-
ción que afectaba también a la zona suburbana. La diversi�cación 
en actividades productivas había llegado al área con el crecimien-
to de la ciudad y claramente le ganaba terreno a un cultivo como 
la remolacha, que había sido golpeado con la crisis de 1920-1922.

Cierres y cambios

A partir de 1921, las compañías azucareras de Estados Unidos 
buscaron revertir la crisis que se dio con la caída de precios. En 
mayo de ese año, cuando la cotización de la azúcar re�nada ron-
daba los 6.5 centavos por libra, impulsaron un aumento en los 
aranceles a las importaciones de dulces desde Cuba que pronto se 
convirtió en ley. Así, el impuesto que pagaban los importadores 
por azúcar sin re�nar subió de 1.0048 centavos por libra a 1.6. Al 
año siguiente subiría a 1.76.135 De poco sirvieron esas nuevas 
barreras para estimular la producción de la absco. Cuando ter-
minó la temporada de 1922-1923, el presidente de la empresa 
informó a sus accionistas que la producción había caído a menos 
de la mitad respecto del año anterior.136 Para colmo, las lluvias de 

133 Lo propio debió a ocurrirle a Benigno Orduño, colaborador del plm que la-
boraba en la zona agrícola de Santa Paula y que en 1916 trabajaba para la compa-
ñía Capitol Crude Oil, unas millas al norte de Oxnard. Su ocupación quedó regis-
trada en Ventura County Directory, 1916-1917, p. 224.

134 Así lo muestra su declaración del censo de 1920, nara, United States Census 
1920, estado: California, condado: Los Ángeles, ciudad: Los Ángeles, distrito: 418, 
f. 15B, imagen 30. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/ 
3:1:33SQ-GR6Z-FV9?i=29&cc=1488411>.

135 Wright, Sugar in Relation to the Tari�…, p. 168.
136 mnhs-acscr, serie 2: “Annual Reports”, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, fól-

der “Annual Reports, 1921-1925”, p. 10: Annual Report of the American Beet Sugar 
Company for the Year Ended March 31, 1923.
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otoño e invierno en California fueron escasas, por lo que un im-
portante número de agricultores se abstuvieron de �rmar contra-
tos con la compañía. La extensión cultivada en Chino y Oxnard 
cayó entonces a menos de 13 000 acres entre 1923 y 1924.137 De 
éstos la mayor parte se encontraba en Oxnard, pues aunque en 
Chino se continuaba sembrando betabel, ya no operaba la re�ne-
ría local. Lejos estaban los tiempos en los que tan sólo para la 
procesadora de Chino se sembraban más de 18 000 acres, según 
se vio en el capítulo ii.

En el condado de Orange también empeoró el panorama. 
En 1923 la Holly Sugar Company decidió cerrar dos de las tres 
re�nerías que poseía en esa demarcación. Al parecer, la crisis 
provocada por la excesiva especulación y la sequía que duró 
gran parte de la primera mitad de la década de 1920 (y el propio 
auge petrolero en la costa) obligaron a los directivos a mantener 
sin operar sus procesadoras de Huntington Beach y Anaheim.138 
Al año siguiente, tampoco abrió la fábrica de azúcar que se lo-
calizaba en Delhi por encontrarse subutilizada.139 Toda la remo-
lacha que se sembraba en las cercanías fue enviada a la planta 
que pertenecía a la Holly y que se localizaba en Santa Ana. Asi-
mismo, la falta de lluvia en esos años provocó el cierre de�nitivo 
de la planta de Los Alamitos en 1925. La fábrica, como se ha 
hecho notar, ya estaba siendo afectada por el crecimiento de la 
industria petrolera en sus cercanías, pero según manifestó un 
antiguo trabajador años después, recibió el golpe de�nitivo por 
la escasez de precipitaciones.140

137 Ibid., p. 12: Annual Report of the American Beet Sugar Company for the 
Year Ended March 31, 1923; e ibid., p. 10: Annual Report of the American Beet 
Sugar Company for the Year Ended March 31, 1924.

138 “2 Sugar Factories to be Closed by Holly Company”, Santa Ana Register 
(18 de mayo de 1923), p. 7.

139 Law, “A Great California Industry Unappreciated and in Neglect: the Sugar 
Beet Industry”, Los Angeles Times (3 de agosto de 1924), p. H-3.

140 Así lo declaró el señor Cecilio Reyes, quien llegó en 1922 a desempeñar el 
tapeo en los terrenos de esa re�nería: “debido a las sequías que hubo del 20 al 25. 
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En julio de 1926 el periódico Santa Ana Register expuso a 
sus lectores con cierta añoranza que el cultivo de betabel desapa-
recía en el sur de California. “Año tras año —señaló— el número 
de acres dedicados a la siembra de remolacha en el condado de 
Orange ha ido disminuyendo”.141 Lamentaba que de las cinco re-
�nerías que habían estado trabajando en el área, solamente se 
utilizase una en esa temporada. En efecto, ese año solamente la 
procesadora de Holly en Santa Ana re�nó azúcar en el condado. 
Además de ésta, en el sur de California sólo abrió sus puertas la 
que tenía la absco en Oxnard. Ambas fueron, de hecho, las úni-
cas que re�naron azúcar a partir de entonces en la zona semirru-
ral de Los Ángeles. La industria, como había dicho un articulista 
de Los Angeles Times en 1924, era poco valorada por los agricul-
tores locales y estaba en el abandono.142

Los años veinte en (el antiguo rancho de) Chino

El cierre de las re�nerías resultó decisivo para gran número de 
mexicanos que residían y laboraban en los distritos remolacheros 
y que simpatizaron con el plm. Varios asentamientos desapare-
cieron y surgieron otros tantos cuyos residentes se dedicaban a 
otras siembras y a otras labores. Así pues, algunas localidades 
atestiguaron cambios sociales y económicos que afectaron la vida 
cotidiana de sus habitantes.

La transformación que vivía el “campo de Almanza” re�ejaba 
algunos de esos cambios. Cuando fue censado, en 1920, constaba de 
14 familias con hijos y nueve trabajadores solteros. La mayoría 
de estos últimos habían llegado a laborar a Estados Unidos en la 

La fábrica de Los Alamitos no tenía bastante irrigación; esta fábrica [de Santa Ana] 
sí tenía. Toda la materia prima, toda la remolacha, la movieron aquí y la fábrica de 
Los Alamitos la clausuraron”. Testimonio del señor Cecilio Reyes, aholg, cinta 
OH3850_T01.

141 “e Vanishing Sugar Beet”, Santa Ana Register (20 de julio de 1926), p. 26.
142 Law, “A Great California Industry Unappreciated and in Neglect: e Sugar 

Beet Industry”, Los Angeles Times (3 de agosto de 1924), p. H3.
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segunda mitad de la década de 1910.143 Diez años más tarde, el “cam-
po” como lugar de alojamiento ya no existía. Algunos de sus anti-
guos integrantes se habían mudado al barrio del pueblo con sus 
esposas e hijos, donde la población mexicana crecía también con 
fuerza.144 Se empleaban mayormente en la producción de cítricos y 
uva, los cuales vivían ya un auge sobre todo al norte de la localidad.145

Tal cambio fue resultado de la reestructuración de la absco. 
Desde 1924 la junta directiva de la empresa quiso vender las propie-
dades que aun poseía en Chino, lo que signi�caba cerrar de�nitiva-
mente el sitio en el que alojaba a su mano de obra mexicana. Por 
un lado, ese año la compañía adquirió cerca de 6 000 acres en las 
cercanías de Oxnard, hacia donde, como ya se ha apuntado va-
rias veces, enviaba toda la producción de betabel desde 1917. El 
director de la empresa explicó a sus accionistas que, debido a ese 
motivo, la corporación quería deshacerse de las propiedades que 
estaban subutilizadas.146 Así, en junio de 1925 Elisha Gee, vice-
presidente de la compañía, inició negociaciones para vender los 

143 nara, United States Census, 1920, número de publicación: T625, rollo: 
125, estado: California, condado: San Bernardino, localidad: Chino, distrito: 146, 
imágenes: 00758-00759, f. 10A–10B. Copia digital en: <https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR64-W4B?i=19&cc=1488411>, consultado el 21 de 
mayo de 2018.

144 Tal fue el caso de la familia Tapia, que llegó desde Curimeo, Michoacán, a 
trabajar al campo de Almanza y luego decidió vivir en la localidad. Casos simila-
res pueden encontrarse en varios testimonios que reseñan el pasado de las familias 
mexicano-estadounidenses de la localidad. Entrevista con el señor Agustín Tapia, 
Chino, California, 20 de febrero de 2018.

145 Según el señor Agustín Tapia, casi todos los mexicanos se dedicaban a labo-
res agrícolas hasta antes de la Segunda Guerra Mundial. El trabajo en las fábricas y los 
espacios cerrados estaba reservado para los habitantes blancos, lo cual cambió du-
rante la década de 1940 a raíz de la partida de gran número de estos últimos al frente 
de batalla. Entrevista con Agustín Tapia, Chino, California, 20 de febrero de 2018.

146 Así lo expuso Walter Leigh a los accionistas de la empresa en su informe 
anual de marzo de 1925: “por ya algún tiempo sus directivos se han dado cuenta de 
la necesidad de procurar […] la adquisición de otras propiedades en otros lugares 
para reemplazar la pérdida de operaciones en Chino, California, así como las de la 
planta de Las Ánimas, Colorado, y en este sentido hemos considerado varias ofer-
tas”. Véase mnhs-acscr, serie 2: “Annual Reports”, clasi�cación 145.I.14.7B, caja 1, 
fólder “Annual Reports, 1921-1925”, p. 7: Annual Report of the American Beet Sugar 
Company, 1924-1925.
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4 441 acres de la absco por un precio “redondo” de 400 dólares 
cada uno.147 Para Gee, ésta representaba una buena oportunidad 
de liquidar dichos activos, aunque recomendó al consejo direc-
tivo que habría que pedir por el edi�cio de la fábrica cien mil dó-
lares más.148 Pero la venta no pudo concretarse. La empresa con-
servó las tierras durante varios años más, aunque ya casi todos 
sus proyectos productivos del área se enfocaban en el condado de 
Ventura.149 De cualquier modo, comenzó también a comprar re-
molacha a los productores del valle de San Joaquín y del área de 
la costa central, en los alrededores de Santa María y Betteravia.150 
Estos sitios, junto con el Valle Imperial, se conformarían como 
distritos remolacheros y permanecerían como tales durante casi 
todo el resto del siglo xx.

Lo que sí se llevó a cabo fue el desmantelamiento de la re�-
nería. Desde la primera mitad de 1925 la absco comenzó a enviar 

147 Así lo expuso Elisha Gee, vicepresidente de la absco, a Walter Leigh, presi-
dente del consejo directivo de la empresa en un telegrama. Una copia de éste se 
encuentra en mnhs-acscr, serie 7: Executive Committee Meetings, clasi�cación 
145.I.14.13B, caja 7, vol. 4, p. 196: Telegrama de Elisha Gee a Walter Leigh, Denver, 
Colorado, 19 de julio de 1925.

148 Cuando respondieron, los dirigentes de la empresa mostraron su desespera-
ción por deshacerse de los activos locales. Mediante un telegrama instruyeron al vi-
cepresidente para que aceptase la oferta del pago estipulado “con base en $400 por 
acre por el total de 4 441 acres, incluyendo todos los edi�cios de la re�nería sin 
costo adicional al comprador”. Es decir, estaban dispuestos a “perder” 100 000 dóla-
res con tal de deshacerse de los terrenos. Copia de la respuesta se encuentra también 
en mnhs-acscr, serie 7: Executive Committee Meetings, clasi�cación 145.I.14.13B, 
caja 7, vol. 4, p. 196: “Telegrama de Elisha Gee a Walter Leigh”, Denver, Colorado, 
19 de julio de 1925.

149 Un año después el Champion publicó que los directivos de la absco habían 
reducido sus expectativas, pues esperaban que se concretara una oferta de $350 dó-
lares por acre. Esta nueva negociación, sin embargo, tampoco pudo materializarse. 
“American Beet Sugar Company Holdings at Chino Expected to Pass to New Own-
ership Soon”, �e Chino Champion (17 de septiembre de 1926), p. 1.

150 Betteravia fue otra de las localidades que adoptó un nombre relacionado con 
el cultivo. En el sitio se estableció una re�nería azucarera a principios del siglo xx 
que pertenecía a la Union Sugar Re�ning Company. “Betterave”, el término con el que 
se designa en francés a la beta vulgaris, se tomó como principal referente al mo-
mento de elegir el nombre del pueblo. Sobre la re�nería de Betteravia, véase Shaw, 
�e California Sugar Industry…, pp. 44-45.
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la maquinaria de la fábrica a un nuevo proyecto de inversión. Li-
teralmente, sus empleados desarmaron calderas, centrifugadoras, 
hornos y todo cuanto contenía el edi�cio y lo cargaron en carros 
de ferrocarril. La movilidad del capital se ejecutó, pues, al pie de 
la letra. Todo fue trasladado a una nueva procesadora que la com-
pañía construía en ese momento en East Grand Forks, Dakota del 
Norte.151 El medio oeste y las Rocallosas parecían ahora mucho 
más atractivos para realizar inversiones que tuviesen que ver con 
el cultivo del betabel. La experiencia de empresas como la Great 
Western Sugar Company, la Holly Sugar Company y la Utah-
Idaho Sugar Company así lo probaba. Sería de hecho la zona de 
las Dakotas la que concentraría la producción de betabel esta-
dounidense en la segunda mitad del siglo xx.

La incertidumbre en cuanto a qué pasaría con los campos de 
remolacha de la empresa se sumó a otro infortunio para Trinidad 
Almanza. En ese año de 1925 sufrió una parálisis que lo dañó físi-
camente. Quizá por esa razón se mudó a la zona de Huntington 
Beach, donde fue registrado en el censo de 1930 bajo la categoría 
de agricultor.152 Lo más probable es que, junto con sus hijos, con-
tinuase ligado a la escasa industria del betabel que sobrevivía en 
el condado de Orange. Un año más tarde, en 1931, Almanza murió 
de una tuberculosis pulmonar en un hospital de Santa Ana.153 Quien 
había actuado como principal contratista de la absco en las dos 
primeras décadas del siglo xx en la zona de Chino, y quien fuera cri-
ticado tan duramente por los miembros del plm por sus prácticas 

151 “Shipping of Machinery from A.B.S.Co. Plant Completed”, �e Chino Champion 
(5 de junio de 1925), p. 1.

152 nara, United States Census 1930, publicación: T626, rollo: 181, estado: Cali-
fornia, condado: Orange, localidad: Huntington Beach, imagen: 808, f. 17A. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R4R-72M?i= 
33&cc=1810731>.

153 La información respecto de la muerte de Trinidad Almanza ha sido obtenida 
de un facsímil de su acta de defunción que fue publicado por uno de los miembros de 
su familia en la base de datos del portal <ancestry.com>. He solicitado permiso a Da-
vid Almanza, descendiente del personaje, para citar el documento en cuestión, del 
cual tengo una copia electrónica, pero no he obtenido respuesta. Correo electrónico 
del autor a David Almanza, 6 de julio de 2018, 12:06 p.m.
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de abuso en contra de los mexicanos, no obtuvo ningún recono-
cimiento posterior por parte de sus antiguos empleadores.

Debido a la enfermedad de Almanza, desde 1925 otro individuo 
llamado Florentino Oliva comenzó a fungir como “agente y superin-
tendente” de las fábricas de Oxnard y Chino. Mediante anuncios en 
periódicos en español, Oliva manifestó que residía en el “campo 
mexicano” de Chino y que ya no solamente se “entendía” con “los 
betabeles de El Chino y los que están al sur de Los Ángeles, sino 
también con todos los de Oxnard”. En esos anuncios pidió a todos 
los trabajadores y “personas que se interesen en esta clase de trabajo” 
que se dirigieran a él con la �nalidad de gestionar su reclutamiento 
laboral.154 Oliva se haría cargo del “campo” por algunos años más y 
luego regresaría a México. El sitio que albergaba al propio campamen-
to tuvo un �nal que se expondrá en el epílogo de esta investigación.

¿Qué sucedió con los simpatizantes del plm que residían en 
Chino? Al parecer, a los antiguos colaboradores del partido que tra-
bajaban y vivían en ese distrito remolachero les pegó fuerte el arres-
to de los hermanos Flores Magón y Librado Rivera en 1918. Poco se 
supo de su activismo político en los años posteriores. Anastasio 
Ayala, el antiguo contribuyente del plm y de la revista anarquista 
Fuerza Consciente, continuó radicando en la localidad, aunque al 
parecer muy aquejado por el accidente que había sufrido en la dé-
cada de 1910.155 En los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, 
atestiguó el crecimiento de la familia de su hermano menor, Mau-
ricio. Este último tuvo cinco hijos, que tan pronto como tuvieron 
la edad requerida ingresaron a la escuela primaria y dieron a los 
Ayala razones su�cientes para permanecer en la localidad.156

154 “Atención trabajadores mexicanos”, El Heraldo de México (4 de julio de 
1925), p. 7.

155 Lo más probable es que Ayala sufriese algún accidente en la espalda. Su so-
brino Rubén S. Ayala, quien llegó a ser senador estatal de California, diría después 
que su tío Anastasio “sufría severos problemas en la espalda”. Su testimonio se en-
cuentra en Ayala, Up from 2nd. Street: the Autobiography of California Senator 
Ruben S. Ayala, p. 2.

156 El testimonio acerca de la familia Ayala fue proporcionado por Rubén S. 
Ayala, sobrino de Anastasio, y quien llegó a ser el primer senador estatal de origen 
mexicano en California en la década de 1970. Ayala, “My Story”, pp. 47-48.
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Lo que quedó del grupo de Sierra Mojada en Chino también 
disminuyó su actividad política de manera importante. Desde la 
muerte de Estanislao Aguirre en la década de 1910, nadie más 
contribuyó de forma activa al partido. En 1920 Quirina Martínez, 
la antigua suegra de Modesto Díaz, vivía con una de sus hijas y con 
el esposo de ésta. Ambos habían procreado un niño y una niña. 
En casa de la señora Martínez continuaba residiendo también su 
hermano Nabor, quien había llegado a Chino desde los primeros 
años de la década de 1900 y había apoyado al partido junto con 
Salvador Medrano y su pariente político Modesto Díaz, y quien 
en 1920 contaba con 68 años. Nabor seguía ocupándose en labores 
relativas al campo.157

La mayor parte de los pelemistas que se habían marchado del 
pueblo en la primera década del siglo xx, no volvieron a radicar 
en esa localidad. Salvador Medrano, quien después de su estan-
cia en Los Ángeles y Oxnard marchó a México a �nales de 1911, ya 
no regresó a vivir a Chino. Cuando llegó a México se avecindó en 
Torreón. Volvió a casarse y se a�lió al grupo Solidaridad Social, 
que mostraba abierta simpatía por el partido.158 Permaneció en 
el área de La Laguna hasta ya entrada la década de 1920, cuando 
— quizá animado por sus hijos que aun radicaban en Los Ánge-
les— volvió al sur de California. Ahí lo registró el censo de 1930, 

157 Quirina Martínez y su familia radicaban, por cierto, al lado del tendero Ti-
burcio Cisneros, pues fueron empadronados enseguida de éste. Su registro puede 
verse en nara, United States Census 1920, publicación: T625, rollo: 128, estado: 
California, condado: San Bernardino, localidad: Chino, imagen: 802, f. 12A. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R64-7G7?i= 
22&cc=1488411>.

158 Su apoyo al maderismo, al parecer, no mermó la cercanía que tenía con el 
plm. En 1921, el propio Ricardo Flores Magón agradeció el “mensaje de simpatía” 
que Medrano le había enviado desde México. Sobre este último punto véase Carta 
de Ricardo Flores Magón a Nicolás T. Bernal, penitenciaría federal de Leaven-
worth, Kansas, 12 de enero de 1921, en Flores Magón, Correspondencia, p. 98. Su 
�liación al grupo Solidaridad Social fue referida por Nicolás T. Bernal, quien quizá 
contestando la misiva anterior escribió a Ricardo Flores Magón unos meses más 
tarde. Copia de esta última carta se encuentra en aefm, caja 9, expediente 3, se-
rie 828, f. 002: Carta de Nicolás T. Bernal a Ricardo Flores Magón, Oakland, Cali-
fornia, 30 de marzo de 1921.
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todavía como “agente de libros y periódicos”.159 Ezequiel Grajeda 
y Rafael Escárcega, quienes habían realizado proselitismo junto 
con él en 1905, siguieron viviendo en Oxnard; tampoco regre-
saron a Chino. Medrano murió en la década de 1930 aquejado por 
una parálisis provocada por un derrame cerebral que, según dijo uno 
de sus antiguos correligionarios, lo tenía en la “mayor desgracia, 
tullido y sin poder moverse”.160 El antiguo colaborador del Dia-
rio del Hogar en Sierra Mojada, promotor del pelemismo en los 
distritos remolacheros de Chino y Oxnard, preservó el contacto 
con algunos de quienes habían pertenecido al Partido Liberal 
Mexicano hasta sus últimos días.

Chino, por otro lado, también fue afectado por el mutualismo 
y por la política del aparato consular obregonista de fundar comi-
siones honorí�cas. Durante la década de 1920 los habitantes del 
pueblo formaron agrupaciones a�liadas a la Alianza Hispanoame-
ricana —logia núm. 7—, a la Cruz Azul Mexicana e incluso a una 
Sociedad de Obreros Mexicana Independiente.161 Juan B. Martí-
nez, agricultor betabelero y miembro del Club Político Constitu-
cional Mexicano que había fundado Medrano en 1904, actuó en 
la década de 1920 como presidente de la upbmi.

Asimismo, los residentes de origen mexicano de la localidad 
también tuvieron que encarar nuevas preocupaciones. En esos 
años el distrito escolar local estableció la segregación educativa, 
la cual marcó la experiencia de los hijos e hijas de los trabajado-
res. A petición de padres anglosajones, en 1923 se inauguró una 
escuela dedicada a educar a los infantes “latinoamericanos”. Esa es-
cuela primaria llegó a ser conocida como la escuela de la calle “D” 
y fungió como centro de educación de cientos de hijos de mi-

159 nara, United States Census 1930, publicación: T626, rollo: 145, estado: Cali-
fornia, condado: Los Ángeles, localidad: Los Ángeles, imagen: 233, f. 21B. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R46-4LH?i= 
42&cc=1810731>.

160 aefm, caja 30, exp. 103, serie 03405, �. 1-2: Carta de Ulyses Brousse a Enri-
que Flores Magón, Los Ángeles, California, mayo de 1932.

161 Chacón-Barboza et al., �e Chino We Remember…, pp. 305-306. En la instala-
ción de la sucursal local de la Cruz Azul en 1927, por cierto, Alfonso Pesqueira, cón-
sul de México en Los Ángeles, actuó como orador principal.
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grantes durante casi tres décadas. Con su construcción se o�cia-
lizó una práctica de segregación escolar que prevaleció también 
en otros distritos de trabajadores agrícolas mexicanos hasta 
bien entrado el siglo xx.162 En la escuela de la calle “D” se edu-
caron los sobrinos de Anastasio Ayala y los hijos de Homobono 
Moreno; se educaron en esa escuela, en otras palabras, los descen-
dientes de varios antiguos pelemistas y de antiguos residentes 
del campo de Almanza.

El cambio en el condado de Orange

En el condado de Orange, donde �orecía el cultivo de cítricos des-
de la vuelta de siglo, varios campamentos que alojaban a mexica-
nos para el cultivo del betabel evolucionaron y llegaron a ser co-
lonias de pizcadores de naranja y otros productos. Delhi, el distrito 
betabelero donde Pedro Rincón Gallardo organizó un club de apo-
yo al plm en 1916, se transformó en un campamento para alojar 
trabajadores dedicados a varias siembras en la década de 1920.163 
En Talbert, el epicentro de la huelga que había paralizado los alre-
dedores de Huntington Beach y que fue aplaudida por Ricardo 
Flores Magón en 1917, un inversionista de bienes raíces aprovechó 
para concentrar a los mexicanos que laboraban en las cosechas de 
los alrededores en un fraccionamiento que denominó Colonia 
Juárez. Según expuso, su propósito era “centralizar a la población 
mexicana”, sin importar en qué campamento de trabajo agrícola 
se hubieran empleado. Fraccionó un terreno en cincuenta lotes 
de un acre y se propuso venderlos solamente a “la gente de habla 
española”. Prometió que pondría nombres en español a todas las 
calles de la subdivisión, como Independencia o Cinco de Mayo, 
lo cual seguramente cumplió, pues esos nombres aún perviven, 

162 Tapia, Agustine, “Chino Public Schools…”, p. 324.
163 Los campamentos que antiguamente se dedicaban al cultivo de betabel se 

sumaron a otros que desde el inicio de la agricultura comercial se dedicaban a la 
siembra y pizca de cítricos. Sobre este punto véase González, Labor and Commu-
nity…, pp. 43-76.
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junto con otros como calle Zaragoza, Círculo de Juárez, Circulo 
de Zapata, Círculo de Madero y Círculo de Villa.164

Lo propio sucedió en las inmediaciones de Stanton y Ana-
heim, donde ya en la década de 1930 existía otro fraccionamiento 
mexicano denominado Colonia Independencia. La colonia, se-
gún manifestó la señora Fermina Corona años después, se formó 
más o menos en 1920. En un principio alojó a numerosos betabe-
leros de la zona de Talbert y de otras áreas dedicadas al cultivo de 
la remolacha. De acuerdo con el testimonio de la señora Coro-
na, había personajes como su propio padre que se dedicaban al 
desahíje y el tapeo durante la temporada del betabel.165 El señor 
Corona llegó a ser contratista, o�cio en el que juntaba gente “para 
llevar a los señores al campo”. Entre sus empleados se incluían 
numerosos “señores” que llegaban de México y “nadamás que se 
acababa el trabajo en el betabel y se iban”.166 En 1930 en la colonia 
Independencia vivía Alberto R. Téllez, antiguo betabelero, �el 
compañero de Ricardo Flores Magón y frecuente colaborador 
del plm durante la década de 1910167 y que en ese año de 1930 
se dedicaba a trabajar en los naranjales.

164 Transcribo los nombres tal y como son usados hoy en día en la colonia 
Juárez. La información de la creación de la colonia Juárez a partir de una iniciativa 
de Turner fue extraída de “Mexican City, Realtor’s Scheme”, Santa Ana Register (4 de 
octubre de 1923), p. 9.

165 De hecho, la señora Fermina Corona y sus familiares habían llegado a residir 
a la colonia independencia desde el distrito remolachero de Los Alamitos. Testi-
monio de la Señora Fermina Corona, alg-coph, OH3820.

166 No obstante, ya durante la década de 1920 surgieron opciones de empleo 
en otros cultivos en los alrededores de la Colonia Independencia. Según manifestó 
la señora Corona, su esposo laboró en el rancho de los “Bastanchuris”, �nca que 
pertenecía a unos vascos que dedicaban casi todos sus terrenos a la producción de 
naranja. “Mi esposo —dijo la señora Corona— no era naranjero, era sólo trabaja-
dor de los Bastanchuris”. Aparentemente, a principios del siglo xx se dio una mi-
gración más o menos importante del nordeste español al sur de California. A Chi-
no, por ejemplo, también llegaron varios vascos que se dedicaron a la producción 
agrícola. Sin duda, el tema de la migración de vascos a California merece un estu-
dio detallado que, por razones temáticas y de espacio, debe quedar pendiente aquí. 
Testimonio de la Señora Fermina Corona, alg-coph, OH3820.

167 En 2005 el cabildo de Anaheim hizo una oferta a los residentes para que 
la “colonia” fuese por fin integrada administrativamente a la ciudad, pero sus 
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Los residentes de las colonias agrícolas del condado de Orange 
también comenzaron a enfrentar problemas propios ligados a los 
nuevos asentamientos. En Delhi y la Colonia Independencia ha-
bía calles de tierra, casas “hechas de cartón o con lámina” y poco 
dinero.168 Se practicaba, del mismo modo, el asociacionismo de 
carácter mutualista y se formaban organizaciones cercanas al 
aparato diplomático mexicano.169 La Colonia Independencia per-
siste hasta el día de hoy. A pesar de que el cabildo de Anaheim ha 
intentado en varias ocasiones convencer a sus residentes de ha-
cerse parte de la ciudad, éstos han rechazado la oferta. Sus habi-
tantes han preferido permanecer como zona no organizada (no 
incorporada a ningún ayuntamiento) del condado y administrar, 
aunque con di�cultades, algunos servicios como el agua; otros 
como la seguridad son provistos por autoridades externas.

Declive del activismo radical en Oxnard-Hueneme

Finalmente, aunque el reacomodo espacial que se vivió en la zona 
de Oxnard no fue mucho más allá de la formación de las colonias 
y los barrios aludidos en el capítulo iii, conviene hacer notar aho-
ra un punto importante sobre el tema. Como se recordará, en ese 
distrito remolachero la absco levantó varios asentamientos para 
alojar a gran parte de su fuerza de trabajo. Y aunque las colonias con-
centraron el mayor número de migrantes en la década de 1920, otra 
cantidad importante permaneció distribuida en los campamentos 

habitantes nuevamente rechazaron la propuesta. Según un reportero de Los Angeles 
Times, los residentes del distrito temían que la ciudad destruyese la colonia me-
diante remodelaciones urbanas y proyectos para “mejorar” el transporte. Sobre 
el tema, véase Barboza, “Out ere; Enclave Cherishes its Independence; A Tiny 
Latino Neighborhood is Urged —Strongly— to Join Anaheim. But Many Residents 
aren’t Interested”, Los Angeles Times (6 de marzo de 2009), p. A12.

168 Testimonios del señor Camarillo y de la señora Trinidad Campos, alg-coph, 
cintas OH3818, y OH3819.

169 Existía, por ejemplo, una sociedad progresista denominada Zaragoza que 
aseguraba los gastos funerarios de sus miembros en caso de muerte. Testimonio de 
Nellie Almodovar, alg-coph, cinta OH3812.
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que, muchas veces, improvisaban los rancheros asociados a la 
empresa. En efecto, en los mismos meses en que los funciona-
rios de la absco discutían y aprobaban la construcción de resi-
dencias �jas para sus trabajadores, también expusieron su pre-
ferencia por trabajar con “grupos pequeños, de máximo 10”. Así 
pues, optaron por repartir contingentes de trabajadores a sus so-
cios agrícolas, quienes se encargaban de ver dónde el trabajador 
“compraría sus alimentos y enseres […] y de proveerle una vivien-
da y, si no hay vivienda en la propiedad, de obtener una tienda de 
campaña de la compañía”.170 La dispersión de la fuerza de trabajo 
continuó siendo predominante en los predios donde se cultiva-
ba betabel para la fábrica de la absco en Oxnard. Había colonias, 
cierto, pero gran parte de los jornaleros continuaban alojándose 
en campamentos o en bodegas y trojes en las extensiones de los 
rancheros a lo largo y ancho de la planicie, así como en el valle 
de San Fernando.

En esa zona también se hizo patente el debilitamiento que 
sufrió el plm a partir de 1918. La partida de personajes como 
Ascención Martínez y Salvador Medrano, a principios de la dé-
cada de 1910, y la muerte de Santiago Delgado, hicieron que la 
organización en torno al partido se mostrara frágil cuando los 
líderes fueron apresados. Así, el grupo que había empezado a 
formarse en torno a personajes como Concepción Villanueva y 
los individuos de apellido Carranza (quienes eran originarios de 
Ocotlán, Jalisco, y fueron mencionados en el capítulo iv) no pudo 
consolidarse. Ante el arresto y la división pelemista, varios de los 
antiguos liberales emprendieron la organización desde agrupa-
ciones que tenían �nes mucho más modestos que el partido. En 
enero de 1920, por ejemplo, el Heraldo de México dio a conocer 
que Jesús Carranza, uno de los ocotlenses, se había integrado a la 

170 La instrucción continuaba: “cuando se ajusten cuentas, el ranchero noti�cará 
al representante de la empresa y si no hay cobros que hacer contra el contratista, se 
le paga el depósito dejado por la tienda de campaña, cualquier cobro que haya 
debe ser deducido en ese momento”. amahcv, clasi�cación 633.63, absco: Minutes 
of the Agricultural Club of California, Oxnard, “Agricultural Meeting”, 11 de no-
viembre de 1917, p. 11.
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mesa directiva de la upbmi local.171 En ese sentido Carranza pare-
ció dedicarse mucho más al mutualismo que a emprender acciones 
políticas de carácter radical.

Un año más tarde, el propio Carranza y varios de sus compa-
ñeros se dieron a una tarea que bien podría concebirse como si 
perteneciese a tiempos posteriores. Junto con otros compañeros 
“originarios de Ocotlán, Cuitzeo, La Estancia y los Huajes, del es-
tado de Jalisco” juntaron fondos para la construcción de una escue-
la primaria que, según proyectaron, se construiría entre “Cuitzeo 
y la Estancia”. Entre quienes participaron en el proyecto se encon-
traban sus paisanos, y posibles parientes, Juan y Fidel Carranza, 
además de Enrique Durán. Todos ellos se empleaban en los cam-
pos de betabel de la zona y habían sido contribuyentes del plm.172 
Las muestras de activismo que se habían vivido en esa población 
durante la década de 1910 se transformaron en la de 1920. Como 
en otras localidades, el o�cialismo también ganó terreno.173 En 
1923, varias agrupaciones mexicanas de Oxnard, entre las que se 
contaba la upbmi, organizaron un des�le masivo para celebrar el 
16 de septiembre. En el des�le participó Fred Noble, el encargado 
principal de la fábrica de re�nación de azúcar, como uno de los 
“ciudadanos distinguidos”.174

No todas las �guras locales del plm pudieron ser parte de esa 
transformación. Jose�na Lille, quien había sido la compañera de 
Santiago Delgado y quien quizá apoyó de manera más constante 
y activo al plm en Oxnard durante la década de 1910, se vio invo-
lucrada en un incidente en 1921 que le costó la vida. Al parecer, 
Lille asistió a una �esta en una de las zonas peligrosas del pueblo. 

171 La instalación de esta nueva mesa directiva fue amenizada por varias “piezas 
escogidas” de piano que fueron ejecutadas por Adolfo R. Ballesteros, hijo de otro 
antiguo simpatizante del plm. La noticia sobre la inauguración puede encontrarse 
en “El mutualismo en Oxnard”, El Heraldo de México (8 de enero de 1920), p. 7.

172 “Un grupo de jaliscienses proyecta levantar una escuela en su estado”, El He-
raldo de México (5 de octubre de 1921), p. 5.

173 Sobre las organizaciones de migrantes mexicanos en Oxnard durante las dé-
cadas de 1920 y 1930 véase Barajas, Curious Unions…, pp. 111-118.

174 “Celebration by Mexicans Great Success”, Oxnard Daily Courier (17 de sep-
tiembre de 1923), p. 1.
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Según relató el Courier, ahí encontró a unos mexicanos, con los 
que decidió dejar el lugar y, una vez en la calle, se suscitó una 
disputa entre dos de ellos que eran sus pretendientes. Posterior-
mente, Lille quiso intervenir para evitar la pelea, acción que le 
resultó contraproducente, pues recibió tres tiros de bala que, según 
el periódico, “no iban dirigidos a ella”. Uno de sus acompañantes 
recibió también un disparo y el otro fue apresado.175 La mujer que 
había recolectado colectas de manera incansable y había repartido 
Regeneración en el centro del poblado murió algunos días después 
a consecuencia de las heridas.

Cooperación para el funeral

Ricardo Flores Magón murió en la cárcel de Leavenworth, Kan-
sas, el 21 de noviembre de 1922. Al conocer la noticia, varios de 
sus simpatizantes buscaron llevar su cuerpo a Los Ángeles para 
rendirle homenaje e inhumarlo. Al igual que como lo habían 
hecho cuando apoyaron las propuestas políticas del plm, anti-
guos correligionarios se movilizaron para contribuir con los gas-
tos del funeral. Entre ellos, destacaron Crescencio M. Ramírez y 
su tío Donaciano Melendrez, de Huntington Beach; Juan Durán 
de Santa Ana y el propio Ascención Martínez.176 Todos ellos radi-
cados en zonas que hasta hacía apenas unos años se dedicaban 

175 Según relató el periódico, el incidente se dio cuando un individuo se acercó a 
Lille y le preguntó “¿quién te acompaña?”, a lo que ésta dio una respuesta que quizá 
resulta ilustrativa: “Oh, es el padre de varios —dijo—, y yo soy la madre de todos 
los mexicanos”. Así pues, Lille expuso la familiaridad que tenía con la población 
mexicana local. El inquisidor, sin embargo, no tuvo paciencia para esa respuesta y 
se abalanzó sobre Lille y su acompañante. Sobre este punto véase “Woman Dying; 
One Man Badly Shot and Another Man in Jail, Result from 8th St. Shooting”, 
�e Oxnard Daily Courier (8 de agosto de 1921), p. 1.

176 aefm, caja 30, expediente 131, serie 03537, f. 004: Lista de Compañeros que 
ayudaron vía carta circular para los gastos del funeral. Decenas de otros simpati-
zantes de Flores Magón y el plm enviaron dinero para colaborar con los gastos fu-
nerarios. Casi todas esas cooperaciones procedían de otros lugares de Estados Uni-
dos, especialmente desde zonas del suroeste.
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mayormente al cultivo de betabel. Aun cuando se encontraban 
alejados del activismo pelemista, conservaban simpatía por quien 
había encabezado al partido político al que habían estado ads-
critos durante años.

Los restos de Ricardo Flores Magón fueron trasladados a Mé-
xico en la primera quincena de enero de 1923. Si existía alguna 
esperanza de volver a organizar el plm entre quienes alguna vez 
habían simpatizado con la organización en Estados Unidos, segu-
ramente ésta quedó extinta. Tres meses después de los funerales, 
Enrique Flores Magón y su familia también salieron de Estados 
Unidos.177 La organización en torno a los postulados pelemistas 
que de por sí se encontraba bastante mermada recibió el golpe 
de�nitivo. Aunque en Los Ángeles quedaron numerosos ex libe-
rales, en adelante se hizo mucho más difícil articular una agru-
pación como la que años atrás había constituido el partido. No 
obstante, la in�uencia del plm perduró por años en el sur de 
California y, como se verá en la siguiente (y última sección), que-
dó expuesta en algunos proyectos que se suponía buscaban bene-
�ciar a las clases trabajadoras.

Los mexicanos que encontró Gamio  
y la organización política en la segunda  

mitad de la década de 1920

En 1927, justo cuando el cultivo de betabel caía en el sur de Cali-
fornia, un entrevistador que trabajaba para el antropólogo mexi-
cano Manuel Gamio llegó a la zona de Los Ángeles. Luis Felipe 
Recinos, quien participaba en el proyecto que aquél realizaba 
para el Social Science Research Council, arribó a una ladrillera 
localizada en lo que hoy es Montebello, a unos cuantos kilóme-
tros del centro de la ciudad. Ahí, Recinos encontró a varios mexi-
canos que se empleaban en las tareas propias de la producción de 
ladrillo. A iniciativa de José Castillo, mexicano que había trabajado 

177 “Magon Family Says Adios”, Los Angeles Times (2 de marzo de 1923), p. II-9.
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en el betabel en Colorado y en los campos de alfalfa de Chino, se 
había formado una comisión honorí�ca que se proponía procu-
rar “el mejoramiento, la felicidad y el progreso de los mexicanos” 
que vivían en la ladrillera.178

Según declaró Castillo, la comisión se encargaba de celebrar 
las �estas patrias, pero también buscaba materializar un proyecto 
más ambicioso: volver a México y fundar una colonia de repatria-
dos. El gobierno de Plutarco Elías Calles recién había promulgado 
el reglamento a la ley de colonización del 5 de abril de 1926 y 
algunos residentes de la colonia Simons decidieron aprovechar 
la oportunidad para presentar un plan de retorno.179 Así pues, es-
cribieron al secretario de Agricultura del gobierno de Calles y éste 
les ofreció, “para colonizar, la hacienda de San Cristóbal, de la ju-
risdicción de Acámbaro, Guanajuato”.180 Según Recinos, cuando 
él visitó la ladrillera, se habían reunido varias decenas de familias 
que pensaban regresar. Al igual que aquellos que realizaron el pro-
yecto de repatriación unos años antes en Colorado, estos residen-
tes de California juntaban fondos y enseres con los que pensaban 
volver a la “patria”.181

Además de Castillo, otros mexicanos que vivían en el asen-
tamiento anexo a la ladrillera habían trabajado con anterioridad 
en el cultivo de betabel. Francisco Uribe, de quien ya se habló en 
el capítulo ii, y Manuel Pérez, individuo que declaró ser origi-
nario de San Francisco del Rincón, Guanajuato, dijeron haberse 

178 “Datos sobre la Colonia de Acámbaro”, Archivo de Manuel Gamio, Biblioteca 
Ángel Palerm (amg-bap), micropelícula, rollo: 2, f. s. n.

179 La reglamentación a la Ley de Colonización de 1926 fue �rmada por Plutar-
co Elías Calles el 25 de enero de 1927 y promulgada dos días después. Se halla en 
“Reglamento de la Ley de Colonización del 5 de abril de 1926”, Diario O�cial de la 
Federación (27 de enero de 1927), pp. 1-8.

180 amg-bap, micropelícula, rollo: 2, foja s.n.: Datos sobre la Colonia de Acámbaro.
181 No eran los únicos. Según Alanís Enciso, durante 1927 se hicieron varios 

proyectos de colonización con habitantes mexicanos del suroeste estadounidense. 
No obstante, el gobierno mexicano carecía de fondos su�cientes para materializar 
tales iniciativas. Sobre este punto véase Alanís, “De la idealización al rechazo: el 
retorno de mexicanos procedentes de Estados Unidos. Análisis de la posición o�-
cial mexicana”, pp. 37-39.
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empleado en tareas relativas al tubérculo en las zonas aledañas a 
Los Ángeles.182 No eran los únicos. Varios jornaleros localizados 
por el entrevistador en los alrededores del área angelina —y aun 
en otros lugares al suroeste estadounidense— desempeñaron ta-
reas similares en campos californianos y en el área de las Rocallo-
sas.183 La mayor parte declaró que en su momento ostentaron ese 
empleo de manera temporal, aunque luego encontraron otros tra-
bajos. Más de la mitad de ellos, de hecho, tenían experiencia en 
labores agrícolas.

No obstante, al investigar el proyecto de colonización que se 
llevaba a cabo en la ladrillera, Recinos encontró cierta división en 
su seno. “Hay una minoría que se llama ‘radical’ —señaló—, y la 
que según declaran dos o tres de sus componentes no está de acuer-
do en que todo lo que dice el presidente sea bueno”.184 Los indivi-
duos catalogados como tales, según apuntó, eran siempre los que 
más discutían en las reuniones que trataban con el proyecto.

La descon�anza de estos personajes hacia los dirigentes de la 
iniciativa de repatriación no era casualidad. La organización en 
la ladrillera estaba encauzada a través de una comisión honorí�ca 
—y por ende era cercana a las autoridades consulares y al pro-
pio gobierno mexicano— generaba todavía reservas entre al-
gunos migrantes. Desde su creación en 1921, las comisiones se 
habían acercado cada vez más al o�cialismo. En efecto, en 1925 
las representaciones diplomáticas de México emprendieron un 
nuevo esfuerzo por acercarse a las “colonias” del sur de Califor-
nia, procurando la formación de una Confederación de Sociedades 

182 amg-bap, micropelícula, rollo: 2, documentos 36 y 37, �. 484-486, 494-495. 
Los testimonios de Uribe y Pérez pueden encontrarse bajo los seudónimos de 
Gonzalo Plancarte y Jesús Ortiz en Gamio, El inmigrante mexicano…, pp. 156-160, 
161-162.

183 En particular, consúltense los casos de Fortino Tenorio (Miguel Chávez), 
Luis Aguiñaga (Carlos Ibañez), Juan Martínez (Pedro Villamil), Conrado Martínez 
(Elías González), Pedro Silva (Francisco Gómez) y Francisco Mares (Asunción 
Flores). Éstos fueron reproducidos en Gamio, El inmigrante mexicano…, pp. 114-
115, 131-133, 135-137, 156-160, 163-165, 192-194.

184 amg-bap, micropelícula, rollo: 2, doc. s. n., f. s. n.: Datos sobre la Colonia de 
Acámbaro.
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Mexicanas (csm).185 Tal iniciativa tuvo como propósito principal 
aglutinar a las organizaciones mutualistas y a las comisiones ho-
norí�cas creadas por Eduardo J. Ruiz bajo una misma bandera. En 
el caso de Los Ángeles, se les encargó que coordinasen las festivi-
dades cívicas del 5 de mayo y del 16 de septiembre en los distintos 
puntos del área conurbada.186 La mayor parte de aquellas agrupa-
ciones actuaban en coordinación con la representación diplomá-
tica e incluso con sectores que tenían intereses ajenos a la mayo-
ría de los migrantes.

La información acerca de la oportunidad de repatriarse ha-
bía llegado a la ladrillera por varios conductos. Los periódicos 
seguramente habían hecho su tarea, pero también intervinieron 
personajes inmiscuidos en la política mexicana que buscaban 
acercarse a los jornaleros. Fortino Tenorio, antiguo trabajador del 
betabel y de la fruta en Chino y quien estaba adscrito al proyec-
to de repatriación, contó a Recinos que él aceptó la propuesta 
de volver a México porque era una sugerencia que había hecho 
Luis Morones cuando “recorrió el sur de Estados Unidos” y pro-
puso “que los inmigrantes mexicanos regresaran y cultivaran las 
tierras que estaban siendo distribuidas”.187 La oferta de retorno 
venía, en ese sentido, cargada de objetivos e intereses ligados a 
�guras que en ese momento ostentaban cargos importantes en 
el sur de la frontera.

No obstante, pocos individuos identi�cados con el sector “ra-
dical” con�aban en el gobierno de México o en Morones. Desde 

185 La iniciativa de formar una Confederación de Sociedades Mexicanas surgió 
en San Antonio, Texas. Entre sus propósitos iniciales, se encontraba aglutinar a las 
sociedades mutualistas para “mantener relaciones de armonía y fraternidad entre 
las sociedades confederadas; procurar la unión de todos los elementos mexicanos 
en Estados Unidos, para la protección de sus intereses; velar por los compatriotas y 
ayudarlos en todas sus vicisitudes; [y] crear un fondo de protección para los casos 
en que sea necesario hacer la defensa de algún mexicano ante los tribunales”. 
“Se proyecta formar en el estado una Confederación de Sociedades Mexicanas”, 
La Prensa (20 de abril de 1925), p. 1.

186 González, Mexican Consuls…, p. 63.
187 amg-bap, micropelícula, rollo: 1, doc. 25, f. 477: Testimonio de Fortino V. 

Tenorio.
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hacía varios años, este último dirigía la Confederación Regional 
Obrera de México (crom) y mostraba simpatía por el sindicalis-
mo conservador de Estados Unidos. En gran parte, la cautela de 
varios jornaleros se debía a la labor de proselitismo que los líde-
res del plm y sus simpatizantes llevaron a cabo en la zona. Un in-
dividuo, que contó a Recinos que buscaba prevenir cualquier 
contacto con algún agente del gobierno, y de quien el entrevista-
dor no reveló su nombre, le dijo que a Acámbaro no sólo iba un 
grupo de “radicalistas”, sino que llevaban “las ideas de los anarquis-
tas de que todos debemos trabajar para uno y uno para todos, y 
nuestras cosechas y todo lo vamos a poner como en el comunis-
mo”.188 Según él, había conocido “primero estas ideas porque iba a 
la placita los domingos y allí oía decir discursos a unos compa-
ñeros, y éstos decían la pura verdad, dicen que el capital es el que 
se roba todo y que el dinero no sirve para nada, que es necesario 
que todos trabajen”.189 La “placita” a la cual el personaje hacía re-
ferencia había sido uno de los principales puntos de actividad de 
los simpatizantes del Partido Liberal Mexicano hasta hacía ape-
nas unos años.190 Había sido, de hecho, el lugar en el que, según 
Los Angeles Times, los Flores Magón habían arengado al público 
en favor de la huelga en los campos de betabel en 1917.

Si los radicales sospechaban del liderazgo de las organizacio-
nes de corte mutualista y del gobierno mexicano tal vez tenían 
fundamentos. Según Gilbert G. González, la csm aglutinó desde 

188 amg-bap, rollo: 1, documento 30, f. 484: Testimonio anónimo.
189 Idem.
190 No era el único que había adquirido “ideas socialistas” en “la placita”. Otro 

mexicano que también pertenecía al proyecto de colonización de la ladrillera 
relató a Recinos las di�cultades que había encontrado en su trabajo diciéndole: 
“Al burgués no le importa nada, todo lo que quiere es explotar al trabajador”. El 
burgués tiene todo, dinero y automóviles, mientras que uno se va acabando. Los 
domingos voy a la placita para escuchar a algunos de los compañeros. Ahí es don-
de he adquirido ideas socialistas y leo los periódicos que venden estos amigos”. 
amg-bap, rollo: 1, documento 30, f. 481: Testimonio de Luciano Herrera; bajo el 
seudónimo de Luis Tenorio se puede encontrar su testimonio (bastante editado, 
por cierto) en Gamio, El inmigrante mexicano…, pp. 87-89.
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1926 a todas las agrupaciones locales y casi siempre actuó bajo la 
tutela del cónsul. Además de fomentar el patriotismo, la confede-
ración se limitaba a promover objetivos que distaban de trascen-
der el espacio local y tales restricciones disgustaban a parte de los 
miembros de base.191 El “radical” entrevistado por Recinos señaló 
que él y sus colegas tenían que moderarse en las sesiones al mo-
mento de hablar. “Hemos procurado —dijo— que los compañe-
ros no se enteren de nada [de nuestros propósitos] porque muchos 
de ellos son muy reaccionarios y católicos y no nos van a dejar 
trabajar”.192 Su mesura, en ese sentido, resultaba justi�cada.

En septiembre de 1927, la csm de Los Ángeles buscó em-
prender un proyecto que incluyera metas ambiciosas. Junto con 
el consulado promovió la formación de una agrupación que tu-
viese como objetivo mejoras laborales para sus miembros. Así 
pues, en ese año la agrupación organizó la Confederación de Unio-
nes Obreras Mexicanas (cuom).193 Cuatro meses más tarde, no 
obstante, la cuom se a�lió a la crom de Morones. Bajo su patro-
cinio adoptó resoluciones que pusieron en evidencia el carácter 
cuasi conservador de esta agrupación, la cual surgía bajo supervi-
sión del representante del gobierno de Plutarco Elías Calles.

Desde 1926 John C. Box, congresista de origen texano, había 
introducido una medida legislativa para tratar de regular la inmi-
gración mexicana a Estados Unidos. Tal iniciativa fue apoyada 
por la American Federation of Labor, cercana a la crom, y —tra-
tando de fortalecer sus vínculos con la central obrera estadouni-
dense— Morones pronto secundó la moción.194 Así pues, la crom 

191 González, Mexican Consuls…, p. 63.
192 amg-bap, rollo: 1, documento 30, f. 481: Testimonio anónimo; bajo el seudó-

nimo de Guillermo Solorio, se encuentra en Gamio, El inmigrante mexicano…, 
pp. 166-168.

193 González, Mexican Consuls…, p. 65.
194 Esta iniciativa, la cual fue promovida por el congresista John Box de Jack-

sonville, Texas, llegó a ser conocida como Box Bill. Con ella, se buscaba restringir 
la inmigración mexicana con base en “cuotas”, tal y como se había hecho para indi-
viduos de otras nacionalidades con la ley de inmigración en 1924. Luego de un 
debate que llevó varias semanas, sin embargo, fue derrotada en la Cámara de Re-
presentantes gracias a que un gran número de productores agrícolas, entre los que 
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adoptó posturas que afectaban directamente a los connacionales 
que residían en el suroeste. En 1927, por ejemplo, pasó una reso-
lución en la que apeló a sus centrales para que ayudaran a conte-
ner la emigración de mexicanos.195 De este modo, la crom y sus 
líderes se mostraron dispuestos a seguir, aunque de forma mati-
zada, la pauta marcada por el sindicalismo de aquel país.

Esa subordinación quedó en evidencia en un evento masivo 
que organizaron la crom y la cuom en Los Ángeles en enero de 
1928. En esa ocasión, la central mexicana propuso a los migrantes 
formular metas moderadas e, incluso, conservadoras. Si bien las 
representaciones de ambos sindicatos estipularon, por ejemplo, 
que debían tomarse medidas “para detener la explotación de nues-
tros trabajadores por las llamadas o�cinas de empleo” o “detener 
la explotación por las tiendas de las compañías”, también se acordó 
“estudiar y resolver de acuerdo con el gobierno de México cuál es la 
mejor manera de repatriación”.196 La crom utilizaba de este modo 
a la cuom como plataforma para hacer eco de un mensaje que 
desde años atrás promovía un grupo de legisladores antiinmi-
grantes de Texas y que era respaldado por la afl. Casi seguramente, 

se contaba a los cultivadores de betabel, se opuso a ella. El debate acerca de la ley se 
encuentra en United States House of Representatives, Seasonal Agricultural Laborers 
from Mexico. Hearing before the Committee on Immigration and Naturalization, 
January 28 and 29, february 2, 9, 11, and 23, 1926. Existe copia electrónica en <https://
babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015013090280;view=1up;seq=9>.

195 “La C.R.O.M. y nuestros braceros emigrantes”, El Heraldo de México (18 de 
junio de 1926), p. 1. El Heraldo alabó la postura de la crom, argumentando que 
gran número de quienes marchaban a laborar a Estados Unidos sólo pasaban su-
frimientos, y tal aseveración, sin duda, tenía bastante fundamento. El periódico, 
no obstante, no reconocía que la fuerza detrás de la adopción de la moción era el 
sindicalismo estadounidense y, por ende, la sujeción de Morones a los intereses de 
las centrales obreras de aquel país.

196 Dos años más tarde, las resoluciones adoptadas en esa reunión fueron pre-
sentadas en el Congreso federal como evidencia de cómo el “radicalismo” penetra-
ba en las organizaciones de mexicanos. Pueden encontrarse en United States Con-
gress, Immigration from the Western Hemisphere, pp. 674-675. Claramente, en 1928 
persistían varias de las prácticas de contratación y de explotación laboral que ha-
bían dado pie a protestas por parte de los mexicanos desde principios del siglo xx. 
En ese sentido, quizá si Almanza hubiese continuado viviendo en Chino habría 
logrado preservar su tienda de enseres durante muchos años.
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los miembros de esta última central habían pedido a la organiza-
ción de Morones que diera ese paso entre las organizaciones de 
mexicanos en Estados Unidos.197 Si ése había sido el caso, Moro-
nes mostraba su diligencia con los intereses estadounidenses.

Así, la descon�anza que sentían “radicalistas” como los que 
laboraban en la colonia de Simons hacia cualquier proyecto impul-
sado por el cónsul (o en este último caso, por las centrales obreras 
mexicanas) estaba más que justi�cada. La organización de la csm 
por parte del cuerpo diplomático y la posterior fundación de la 
cuom obedecían más a los intereses políticos del gobierno mexica-
no que a los de los residentes de las colonias. El gobierno de Calles 
temía la actitud antiinmigrante de la afl y de los sectores conser-
vadores de Estados Unidos y por ende buscaba organizar a los con-
nacionales para responder a la inquietud de aquellos intereses.198 
La respuesta, no obstante, resultaba bastante cuestionable.

En efecto, lejos de organizar a los mexicanos para que exigieran 
mejores condiciones laborales, el aparato consular y el gobierno 
de Calles pedían a los migrantes cumplir, en la medida de lo posi-
ble, con lo que pedían la afl y los políticos conservadores como 
Box. La promoción de la repatriación y de la formación de colo-
nias, en ese sentido, se antojaban como la solución a lo que aqué-
llos planteaban como “problema”.199 Parecía en ese momento que 
cualquier opción de oponerse a los grandes intereses económicos 
y gubernamentales de uno y otro país había quedado muy atrás. 
Parecía que había quedado con las huelgas que se habían efectua-
do en el periodo de la guerra. Tal fragilidad se exacerbaría mucho 
más con la crisis que llegó en 1929.

197 United States Congress, Immigration from the Western Hemisphere, pp. 674-675.
198 Según González, el temor del gobierno de México se debía a que podía cor-

tarse de tajo el �ujo de dinero de Estados Unidos hacia México, el cual ya en 1928 
era considerable. Además, las colonias podían ser “campo fértil” para el discurso 
de los “radicales”. González, Mexican Consuls…, p. 66.

199 La cuom, en ese sentido, adoptaría resoluciones parecidas a las de la crom, 
las cuales estaban llenas de retórica, pero ceñidas al marco “institucional”. Se des-
tacaba, por, ejemplo, que había que actuar “de acuerdo con los derechos que las le-
yes de este país conceden al trabajador nativo y al extranjero”. Sobre este punto 
véase González, Mexican Consuls…, p. 71.
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En 1928 la organización de los trabajadores mexicanos del sur 
de California se acercó aún más al liderazgo o�cialista. Ese año, la 
cuom aglutinó, además de las agrupaciones que se alineaban con 
el mutualismo, a 21 organizaciones obreras que estaban distribui-
das a lo largo y ancho del sur de California. Destacaban las que 
habían sido formadas en lo que hasta hacía 10 años eran los dis-
tritos remolacheros. Entre ellas se encontraban las de la zona 
del condado de Orange: Talbert, Stanton, Santa Ana, Gloryetta 
(Delhi) y La Jolla. No se integró ninguna agrupación de este tipo 
en Oxnard o Chino.200 En el comité central de la cuom actuaba, 
por cierto, como secretario de Agricultura, Alberto R. Téllez, an-
tiguo promotor del pelemismo en los distritos remolacheros del 
sur de California y ahora naranjero. Cuando la crisis que inició 
en 1929 hizo sentir sus efectos en los campos agrícolas del área en 
la década de 1930, Téllez, al igual que otros antiguos liberales, fun-
gieron como organizadores de varios movimientos laborales.201 
Actuaron, no obstante, dentro de los parámetros planteados por 
el sindicalismo de Estados Unidos.

La colonia agrícola de repatriados organizada en la ladrillera 
de Montebello no tuvo éxito. Tan sólo unos meses después de que 
llegaron los mexicanos procedentes del sur de California a la ha-
cienda de San Cristóbal en Acámbaro decidieron dar por termi-
nado el proyecto.202 La restricción al crédito, la falta de refacciones 

200 State of California Department of Industrial Relations, Department of Agri-
culture, Department of Social Welfare, Mexicans in California…, p. 126-127.

201 Además de Téllez, Guillermo Velarde, hijo de antiguos miembros del Partido 
Liberal Mexicano, sobresalió como organizador en los movimientos laborales de la 
década de 1930. Otros individuos que participaron en las huelgas agrícolas de esos 
años contaron años después que habían sido in�uidos por los escritos de Flores 
Magón. Al respecto, véase Weber, “The Organizing of Mexican Agricultural 
Workers…”, pp. 307-350.

202 En 1930, Manuel Gamio escribió un breve ensayo titulado “Causas de las fa-
llas de las empresas de repatriación y colonización y sugerencias a través de las 
cuales pueden evitarse”. Gamio aseguró que la política de regreso que había llevado 
a cabo durante el gobierno de Obregón y Calles había sido desorganizada y carente 
de planeación seria. Frecuentemente, había faltado información sobre “las con-
diciones geográ�cas, agrícolas y económicas” de las tierras destinadas a la coloni-
zación. “En agosto de 1927 —ejempli�có— hicimos un estudio de las condiciones 
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para sus automóviles y para la maquinaria que habían traído des-
de Montebello hicieron que varios de los entusiastas se marcha-
ran del lugar en unos cuantos meses.203 Es muy probable que más 
de alguno regresara a Estados Unidos a trabajar.

El cultivo del betabel fue una de las principales industrias de 
atracción de mano de obra mexicana todavía durante varias dé-
cadas. La relocalización que vivió esta industria en la década de 
1920 concentró el grueso de la demanda de fuerza de trabajo en 
las zonas de las Rocallosas, del medio oeste y el área de los Gran-
des Lagos.204 En California, la producción se redirigió desde la 
zona de Los Ángeles hacia los valles de Sacramento, San Joaquín 
y el Imperial, así como hacia la zona de la costa central en los 
alrededores de Santa María. La absco en particular puso todo su 

de vida y la situación general de los trabajadores ya mencionados que se encontra-
ban viviendo en Acámbaro, Guanajuato, el lugar en el que se asentaron, y nos di-
mos cuenta de que nuestras profecías, desafortunadamente, se habían cumplido al 
pie de la letra […] La tierra era insu�ciente, las condiciones higiénicas terribles, los 
tractores y automóviles estaban prácticamente oxidados y sin utilizar”. Gamio, 
“Causes for the Failure of Repatriation and Colonization Enterprises and Sugges-
tions by Which this may be Avoided”, p. 238.

203 No sería el único grupo de mexicanos que decidó regresar a su país de ori-
gen y que se toparon con di�cultades. Antonio Méndez Lomelí, quien participó 
con el gobierno mexicano en proyectos de repatriación durante la década de 
1930, señaló que había atestiguado cómo grupos completos de personas que se 
regresaban de Estados Unidos a formar “colonias”, tuvieron que enfrentar serios 
obstáculos para establecerse de nuevo en su país. En la década de 1930, según 
dijo, las autoridades estadounidenses y las mexicanas prometieron a miles de 
connacionales de la zona de Los Ángeles que si se iban al valle de Mexicali se les 
daría el salario de seis meses de lo que ganaban allá. No obstante, el gobierno 
mexicano no canalizó los recursos de manera adecuada y los pagos se hacían a 
cuentagotas. De acuerdo con Méndez Lomelí, “hasta siete mil personas” llegaron 
a acampar en tiendas de campaña frente al palacio de gobierno, esperando “la 
ayuda” que no llegaba. En Chihuahua, donde también dijo que había participado 
como funcionario del gobierno de México encargado de coordinar la repatria-
ción, cientos de retornados se toparon con un crédito nulo, poca infraestructura y 
los enredos burocráticos de los procedimientos de reparto agrario. Entrevista con 
el Antonio Méndez Lomelí, alg-coph, cinta OH1297.

204 Véase, de Nodín Valdés, “Settlers, Sojourners and Proletarians…”, pp. 110-
123, y “Betabeleros: e Formation of an Agricultural Proletariat in the Midwest, 
1897-1930”, pp. 536-562.
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empeño en mantener la contratación de trabajadores mexicanos 
para que laborasen en la zona del Arkansas y en Oxnard, donde 
la fábrica operó hasta 1958. Asimismo, emprendió estrategias para 
asegurar (“enganchar”) a individuos que fuesen a trabajar a lu-
gares tan lejanos de la frontera como las Dakotas y Minnesota.205 
La re�nería de Oxnard, al igual que la que quedaba a la Holly en el 
condado de Orange, operaba con betabel que se llevaba desde luga-
res tan lejanos como el Valle Imperial. Con el tiempo, en el área 
de Los Ángeles tomó fuerza un ramo económico mucho más ren-
table que los cultivos comerciales: los bienes raíces. En la mayor 
parte de lo que fueron zonas betabeleras hoy se asientan cientos 
de viviendas. A diferencia del área del Arkansas, el sur de California 
pudo comercializar lo que Mike Davis consideró de manera irónica 
como su bien más demandado: el espacio vacío.206 Una excepción 
importante en ese sentido fue la extensión donde se hallaba cons-
truido el campo de Almanza, del cual como ya se ha apuntado, 
se tratará en el epílogo.

Consideraciones finales

El activismo liberal que se manifestó en los distritos remolache-
ros durante las primeras dos décadas del siglo xx sufrió una trans-
formación a partir de 1918. En ese año no sólo fueron arrestados 
los principales líderes del plm, sino también la economía esta-
dounidense vivió una etapa en la que los precios de sus produc-
tos básicos —y el azúcar, en particular— se encontraban regu-
lados por el Estado. Así, con el afán de garantizar el abasto de 
endulzantes, el gobierno de aquel país puso en marcha medidas 
que afectaron seriamente el mundo del trabajo en los distritos re-
molacheros. Por un lado, permitió que las azucareras contrataran 
mano de obra en la zona fronteriza y, por otro, intervino para 

205 Un estudio acerca de la migración de mexicanos a los campos betabeleros de 
la zona de las Dakotas y Minnesota se encuentra en Norris, North for the Harvest…

206 Davis, City of Quartz…, p. 135.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES470

controlar la cotización del azúcar.207 Ambas decisiones repercu-
tieron en el plano local. La llegada de cientos de jornaleros a las 
zonas aledañas a las fábricas permitió a los agricultores evitar 
cualquier atisbo de activismo laboral como el que se había susci-
tado en 1917. De este modo, si algún simpatizante del plm pensó 
en emprender acciones similares al año siguiente se topó con 
cientos de connacionales dispuestos a desempeñar las tareas.

Lo que afectó más seriamente al activismo local, sin embargo, 
fueron las consecuencias de la política que controló los precios de 
los endulzantes. Entre 1917 y 1919 esta medida estimuló los mer-
cados locales y creó una relativa bonanza económica que, con pre-
cios de garantía, permitió mejorar (aunque de manera modesta) 
los pagos a productores y (de manera mucho más modesta) a los 
jornaleros que se empleaban en el betabel. De este modo, los sala-
rios, que se tomaban como razón principal para emprender accio-
nes contestatarias, aumentaron levemente.208 Como se recordará, 
en años posteriores, mexicanos como Francisco Uribe hablarían 
de los “años de la guerra” como un periodo en el que obtuvieron 
buenos ingresos.

Al auge económico que se dio en los distritos remolacheros 
entre 1917 y 1919, sin embargo, le siguió una crisis severa. Cuan-
do el gobierno de Estados Unidos eliminó el control de precios a 

207 Jenks, Our Cuban Colony…, pp. 196-205; Ayala, American Sugar Kingdom…, 
pp. 231-233.

208 En las audiencias que llevó a cabo la O�cina de Administración de Alimentos 
en febrero de 1918 en Los Ángeles, varios rancheros señalaron que los mexicanos re-
husaban aceptar trabajar por los mismos salarios que cobraban en 1917. Véase por 
ejemplo mnhs-acscr, United States Food Administration. Food Hearings Transcripts, 
clasi�cación 141.C.13.7B, caja 146, fólder 5, f. 540: Testimonio de W. E. Hughes. Los 
rancheros, no obstante, aprovecharon la llegada de cientos de mexicanos traídos des-
de el sur para que los salarios se incrementaran lo menos posible. Uno de los persona-
jes que investigaba el costo de la producción de azúcar preguntó abiertamente a un 
ranchero que había sufrido las consecuencias de las huelgas aplaudidas por el plm 
en 1917: “¿cree usted que dependerá en gran medida de que haya un gran in�ujo de 
trabajadores de México para que no se incrementen los precios de mano de obra 
en los campos este año?”, a lo que el ranchero simplemente respondió: “creo que así 
será”. mnhs-acscr, United States Food Administration. Food Hearings Transcripts, 
clasi�cación 141.C.13.7B, caja 146, fólder 5, f. 598: Testimonio de S. E. Talbert.
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los bienes agrícolas, se dio un aumento sin precedentes en la coti-
zación del azúcar que fue seguido por una caída espectacular. Las 
compañías azucareras, que habían �rmado contratos “a futuro”, 
no pudieron cumplir cabalmente con sus compromisos; restrin-
gieron el pago a sus socios agrícolas y miles de acres se quedaron 
sin sembrar. Así pues, cientos de jornaleros mexicanos que ya se 
hallaban en los distritos remolacheros estuvieron desempleados, 
especialmente entre 1921 y 1922.209 En el valle del Arkansas, tal 
coyuntura se vio exacerbada por un desastre natural en junio de 
1921 que terminó acercando a los mexicanos que residían en los 
distritos remolacheros con el aparato diplomático obregonista.

Desde 1917 el gobierno de México trató de desempeñar un pa-
pel activo en la regulación de la migración. Ese año, representantes 
de las compañías agrícolas y funcionarios gubernamentales de Es-
tados Unidos intentaron negociar la contratación de mexicanos 
con empleados del gobierno de Carranza. Así se abrió una opor-
tunidad para que el régimen del coahuilense y los de Obregón 
y Calles se acercaran a los núcleos poblacionales del suroeste don-
de residían connacionales. Representantes diplomáticos del obre-
gonismo emprendieron la fundación de “comisiones honorí�cas”, 
agrupaciones que claramente canalizaban casi cualquier intento 
de organización hacia la tutela o�cialista.

Y la crisis simplemente facilitó ese contacto entre el gobierno 
mexicano y los jornaleros. Antiguos pelemistas de la cuenca del 
Arkansas, como Ramiro Antuna, Pedro Sarmiento, Cayetano An-
drade o Marcos Valdivia se vieron obligados a sumarse a un proyec-
to como el de la colonia agrícola de repatriados, el cual implicaba 
pedir asistencia a la administración de Obregón. Si alguna vez ha-
bían simpatizado con los postulados del Partido Liberal que pro-
clamaban la necesidad de acabar con la Autoridad ahora tenían 
que tomar pasos en una dirección distinta. La ausencia de una orga-
nización como el plm pesaba. La penetración del o�cialismo fue, de 
esta manera, la razón por la que en 1927 Paul S. Taylor encontró 
solamente a unos cuantos jornaleros mexicanos que simpatizaban 

209 Cardoso, “La repatriación de braceros…”, pp. 580-581.
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con causas radicales.210 De ahí que, cuando se llevó a cabo la huelga 
de los mineros del carbón en Colorado ese mismo año, el movi-
miento encontró poco eco en el cercano valle del Arkansas.

La simpatía que suscitó el plm en los distritos remolacheros 
de California sufrió un debilitamiento que se prolongó poco más 
que en el caso coloradeño. La cercanía con el núcleo principal del 
partido permitió que parte de los simpatizantes que residían en 
las zonas remolacheras buscasen colaborar en la excarcelación 
de los líderes, una vez que éstos fueron apresados en 1918. A pe-
sar de que existía una escisión en la organización, quienes apoya-
ban a cada una de las partes brindaron apoyo político y económico 
al partido hasta ya entrada la década de 1920. Aun así, la coyun-
tura de guerra favoreció también la penetración de las organizacio-
nes con �nes mutualistas y el acercamiento del aparato consular 
mexicano a los jornaleros. En Oxnard, Chino y Santa Ana se presen-
taron múltiples casos en los que antiguos colaboradores del plm 
se sumaron a organizaciones como la upbmi o emprendieron un 
activo papel en la planeación y ejecución de festividades cívicas.

Fue, de hecho, en Los Ángeles donde inició la fundación de 
“comisiones honorí�cas”. Esas agrupaciones constituían una red 
de núcleos que se localizaban en las colonias mexicanas del área y 
que coordinaban casi cualquier iniciativa con el consulado. Ese 
acercamiento fue tan notable, que cuando se promovió la for-
mación de una “confederación” que tuviese como meta mejoras la-
borales se llevó a cabo utilizando a esas asociaciones como plata-
forma. El vínculo, sin embargo, resultó cuestionable. No sólo las 
comisiones respondieron a intereses políticos del gobierno mexi-
cano, sino también a lineamientos de organismos como la crom, 
organización que procuraba ir de la mano con el sindicalismo 
conservador estadounidense.211 Y, sin embargo, ese tipo de aso-
ciaciones constituían una de las pocas formas de organización 
que existían en la segunda mitad de la década de 1920. Así pues, 
no fue sorprendente que un personaje como Alberto Téllez, que 

210 Taylor, Mexican Labor…, vol. 6, p. 158.
211 González, Mexican Consuls…, pp. 65-73.
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había iniciado como militante en el pelemismo, se distinguiera 
como miembro activo de la cuom.

Finalmente, debe hacerse notar que el recambio vivido en los 
distritos remolacheros del sur de California obedeció también a 
la propia transformación de las zonas rurales del área. A la “re-
belión” para no sembrar betabel por parte de los agricultores en 
1918, se sumó la crisis de 1920-1922 y una sequía entre 1922 y 1925 
que hicieron que el cultivo disminuyera —éste sí— drásticamente.212 
En 1926, sólo quedaban dos re�nerías de las siete que diez años 
atrás procesaban azúcar en el área de Los Ángeles. En lo que an-
tes constituían campos de betabel, �orecían negocios que tenían 
que ver con actividades como la producción de naranja, el petró-
leo y los bienes raíces. A esas actividades y a trabajos urbanos se 
integró buena parte de los antiguos betabeleros que simpatizaban 
con el plm en el sur de California durante las dos primeras dé-
cadas del siglo xx. Podían hacerlo porque, a diferencia de sus con-
trapartes del valle del Arkansas, se encontraban cerca de una zona 
urbana cuyo dinamismo económico era boyante. A partir de 1929, 
el mercado laboral cambiaría drásticamente. Este último punto, 
no obstante, constituye parte de otra historia.213

212 A lo anterior se agregaban las condiciones del mercado. De acuerdo con César 
Ayala, después de la crisis de 1920-1922 existía una sobreproducción mundial de 
azúcar, por lo que los precios se mantendrían bajos durante varios años. A partir 
de entonces crecería la producción en zonas en las que los costos de producción eran 
baratos y que, a su vez, pertenecían a lo que Ayala denomina la “zona aduanal esta-
dounidense”. En otras palabras, crecería sobre todo en lugares como Cuba, Puerto 
Rico y Hawái. Sobre este punto, véase Ayala, American Sugar Kingdom…, pp. 66-73.

213 El betabel continuaría cosechándose en otros sitios y empleando mexicanos. 
En California, en particular, su producción se concentró en un principio en el área 
de Oxnard y en los valles de San Joaquín e Imperial. El día de hoy en el “estado dorado” 
sólo se cultiva en Caléxico y sus cercanías. Actualmente, Minnesota y Dakota del 
Norte concentran la mayor parte de la siembra de remolacha azucarera. De acuerdo 
con cifras del usda, la super�cie que cultivaron ambas entidades en 2018 constituyó 
más de la mitad del área total que se dedicó al tubérculo en esa temporada. Mientras 
que en Minnesota se plantaron 408 000 acres, en Dakota del Norte la cifra alcanzó 
199 000, sumando así 607 000 acres entre ambos. Y si se toma en cuenta que el total 
de super�cie dedicada a la planta en todo Estados Unidos fue de poco más de 1.09 mi-
llones, se puede observar la concentración experimentada por el cultivo en el norte 
de las Grandes Planicies. United States Department of Agriculture, Agricultural 
Statistics, 2019, pp. II-9.
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EPÍLOGO

La experiencia que tuvieron cientos de habitantes de Chino des-
pués del desmantelamiento de la re�nería en 1925 ilustra algunos 
de los nuevos procesos económicos y sociales que atravesaron 
los espacios que en los primeros años del siglo xx se habían de-
dicado casi exclusivamente a la siembra del betabel. A pesar de 
que, a mediados de la década de 1920, la absco pretendió ven-
der las propiedades que poseía en las cercanías del pueblo, sus 
directivos no encontraron una oferta convincente. Así pues, en 
terrenos aledaños a esta última localidad se sembró remolacha 
durante dos décadas más. De manera particular, decenas de 
productores locales siguieron cultivando betabel en los campos 
ubicados en el sur del poblado, donde se encontraba anterior-
mente el campo de Almanza.

Al igual que otros jornaleros que se dedicaban a actividades 
relacionadas con la agricultura comercial, quienes laboraban en 
Chino se vieron afectados por la crisis que comenzó en 1929. A 
principios de agosto de 1933, decenas de mexicanos que se em-
pleaban en el tapeo del betabel comenzaron una huelga en contra 
de la empresa azucarera, que ya en esos años se hacía llamar 
American Crystal Sugar Company.1 Con el paro laboral, preten-
dían emular a sus contrapartes de la zona de Oxnard, quienes en 
esa misma temporada se negaban a continuar con la zafra a me-
nos que los rancheros aumentasen los salarios y eliminaran la �-
gura del “enganchador”.2 No obstante, al igual que como ocurrió 

1 “Deputy Sheri�s Patrol Beet Fields as Workers reaten Strike for Increased 
Wages”, �e Chino Champion (11 de agosto de 1933), p. 1.

2 Barajas, Curious Unions…, pp. 148-155. Es muy probable que la huelga de 
1933 hubiese sido coordinada por personajes que estaban involucrados en otros 
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en 1917 en el condado de Orange, los jornaleros fueron intimida-
dos por las fuerzas del orden. Tan pronto supo de la huelga, el jefe 
de policía local movilizó a decenas de o�ciales del alguacil a los 
campos para arrestar a los principales “agitadores”.3 A los po-
cos días Los Angeles Times informó que varios trabajadores habían 
decidido regresar a sus puestos y que el paro se desvanecía.4

Las dificultades económicas que se vivían en la localidad, 
sin embargo, rebasaban los pobres salarios en la producción de 
betabel. En los primeros años de la década de 1930, el mercado 
laboral estadounidense vivía uno de los peores momentos de su 
historia y numerosos individuos deambulaban en las cercanías de 
sitios como Chino en busca de empleo. Unos meses después de con-
cluida la huelga de 1933, las autoridades del condado anunciaron 
que planeaban construir un campamento para desempleados a 
unos cuantos kilómetros del pueblo.5 Aprovechando los fon-
dos federales, que el gobierno de Franklin D. Roosevelt ofrecía a 
zonas azotadas por la Gran Depresión, las autoridades del conda-
do iniciaron un programa para alimentar y alojar a por lo menos 
200 individuos desempleados.6 Steinbeck hablaría de ese tipo de 
instalaciones al describir la crisis que se vivía en esos años en 
los campos californianos.

El campamento para desempleados fue el primero de varios 
proyectos que llegaron a Chino �nanciados por el estado de Ca-
lifornia y el gobierno federal. Entre 1933 y 1934 funcionarios mu-
nicipales buscaron obtener fondos de las recientemente creadas 

paros laborales en esos meses. Recuérdese que en junio de ese año se habían lleva-
do a cabo movilizaciones en los campos de El Monte y el condado de Orange. So-
bre este último punto, consúltese González, Mexican Consuls…, pp. 90-121.

3 El propio Chino Champion informó que, tan pronto se supo de la huelga, el 
jefe de policía local solicitó “tres carros completos de o�ciales del alguacil” y que 
esto “tuvo el efecto de alejar cualquier conato de desorden e indudablemente dete-
ner una huelga general”. “Deputy Sheri�s Patrol Beet Fields as Workers reaten 
Strike for Increased Wages”, �e Chino Champion (11 de agosto de 1933), p. 1.

4 “Chino Beet Strike Wanes”, Los Angeles Times (3 de agosto de 1933), p. C10.
5 “Supervisor Reveals Plan for Unemployment Camp in Hills”, �e Chino Champion 

(6 de octubre de 1933), p. 1.
6 Idem.
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Federal Emergency Relief Administration y State Emergency Relief 
Administration para realizar obras de infraestructura y poner 
en marcha proyectos que crearan trabajos. Quizá debido a esas 
gestiones, a principios de 1935 las autoridades californianas reto-
maron un plan que ya habían contemplado unos años atrás: cons-
truir una prisión para jóvenes en las cercanías del poblado.7 Así, 
en 1936 se anunció que funcionarios estatales buscaban comprar 
las propiedades que habían sido de la absco —y que ahora eran de 
su empresa sucesora— para levantar lo que auguraban sería una 
de las penitenciarías más modernas del oeste estadounidense.8 
Entre otras cosas, se esperaba que, a través de labores agrícolas en 
las huertas adyacentes al edi�cio de la prisión, los reos comen-
zaran su proceso de reinserción social.

La American Crystal Sugar Company, no obstante, se negó a 
vender los terrenos. Al parecer, sus directivos consideraron que 
los 400 000 dólares que ofrecía el gobierno estaban muy por de-
bajo del valor de sus tierras en esa zona.9 La junta directiva de la 
empresa ya poco tenía que ver con la familia Oxnard, quienes, 
como se recordará, habían hecho los tratos con Richard Gird 
45 años atrás, y quienes habían obtenido los terrenos en dona-
ción. Ante la negativa de la compañía, el estado gestionó la ex-
propiación de las extensiones, trámite que concluyó en 1937.10 

7 Según el Champion, el resurgimiento del proyecto se dio como consecuencia 
de la fuga de tres reos en el norte de California. Al respecto, consúltese, “State 
Prison in Southland bobs up again a�er Break”, �e Chino Champion (18 de enero 
de 1935), p. 8.

8 “Site Selected for Prison. State May Acquire Land Near Ontario by Condem-
nation”, Los Angeles Times (21 de noviembre de 1936), p. A1.

9 La compañía pedía al menos un millón de dólares por los 1 300 acres que le 
restaban al sur de Chino, acres que como se recordará había obtenido gratis apenas 
cuarenta años atrás. “Site Selected for Prison: State May Acquire Land Near Onta-
rio by Condemnation”, Los Angeles Times (21 de noviembre de 1936), p. A1.

10 A pesar de que los directivos de la acsc entablaron una demanda en contra 
del estado de California, la empresa �nalmente perdió el pleito legal y tuvo que 
negociar. Al respecto, consúltese “Prison Site Battle Looms: Land Owners to Fight 
Occupation Pending Condemnation Suit”, Los Angeles Times (11 de diciembre de 
1937), p. 11; “Chino Prison Tangle Cleared: Supreme Court Rules Commission 
Has the Power to Condemn Site”, Los Angeles Times (28 de noviembre de 1937), p. 9; 
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De manera irónica, el sitio que había alojado al campo de Alman-
za, y en el cual se habían concentrado operarios para el cuidado y 
la pizca del betabel, ahora albergaría una cárcel.

La prisión comenzó a construirse en 1938. Ese año, la Works 
Progress Administration, o�cina creada por la administración de 
Roosevelt para la edi�cación de obras de infraestructura y para 
paliar el desempleo de la década de 1930 (en adelante wpa), des-
tinó recursos pecuniarios y humanos al proyecto. En octubre, el 
Chino Champion informó que cientos de trabajadores armaban 
un campamento más en la zona aledaña adonde se encontra-
ría el centro penitenciario. Al igual que en el antiguo campo 
de Almanza, este nuevo grupo de operarios se alojaba en carpas 
semiimprovisadas y buscaba erigir viviendas de madera con el 
propósito de habitarlas mientras se levantaba la prisión.11 Así 
pues, surgió un nuevo asentamiento de trabajadores justo al lado 
norte de donde se había ubicado el de aquellos mexicanos dedica-
dos al betabel.

Los terrenos que habían alojado a betabeleros magonistas a 
principios del siglo xx pronto serían utilizados para hacer frente 
a otras coyunturas. En septiembre de 1939 Alemania invadió Po-
lonia y desató un nuevo con�icto bélico de carácter mundial. En 
unos cuantos meses, el gobierno de Roosevelt ordenó movilizar 
tropas y la guardia estatal californiana decidió utilizar las exten-
siones adyacentes a la prisión como aeropuerto para entrenar pi-
lotos aéreos.12 Así, decenas de reservistas se alojaron en el campa-
mento que hasta hacía unos meses utilizaban los trabajadores de 
la wpa. Tres años más tarde, cuando ya Estados Unidos se encon-
traba involucrado en la guerra de manera directa, las tropas desalo-
jaron esas instalaciones, y la necesidad de mano de obra desatada 
por el conflicto generó de nueva cuenta el arribo de operarios 

“New Prison Site Acquired: Title to 2566-Acre Track Near Chino Recorded for State”, 
Los Angeles Times (1º de julio de 1938), p. 14.

11 “Crew of 247 Completing one Camp Unit. First Tent Section, O�ces built; 
Forms for Mess Hall Laid.”, �e Chino Champion (28 de octubre de 1938), p. 1.

12 Sobre este punto, consúltese De Martino, Sanders y Sanders, Images of America: 
Chino, f. s. n.
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mexicanos. Desde el verano de 1942, agricultores asociados a la 
American Crystal Sugar Company habían estado llevando a jor-
naleros bajo el programa bracero a la zona de Oxnard, y pronto 
los habitantes de Chino buscarían bene�ciarse de la utilización de 
esta fuerza de trabajo.13

En septiembre de 1943, apenas un mes después de que se re-
tiraran los soldados de reserva del campamento del sur de Chino 
—que ya para este momento era conocido como el Ayers Camp —, 
la sociedad local de productores agrícolas alojó ahí a braceros lle-
gados desde el sur de la frontera. Aprovechando las facilidades 
que otorgaba el gobierno federal para contratar trabajadores, los 
rancheros solicitaron decenas de individuos para que laboraran 
en sus campos.14 Aunque ya para la década de 1940 casi no se sem-
braba betabel en las cercanías de la localidad, la necesidad de mano 
de obra barata continuaba tan apremiante como a principios del 
siglo xx. Gracias a que el área contaba con miles de residentes 
hispanoparlantes desde décadas atrás, no fue difícil conseguir un 
intérprete y encargado del centro de distribución de mano de obra. 
En particular, la sociedad de productores nombró a John Andrew 
Lobo, hijo de españoles y antiguo trabajador de la absco, como 
director del campamento.15 A dicho lugar acudieron, pues, rancheros 

13 Al igual que los remolacheros de años atrás, los braceros que llegaron a la 
zona de Oxnard en el verano de 1942 pronto se quejaron de las bajas remune-
raciones que recibían. En octubre de 1943, el Oxnard Courier señaló que más de 
160 braceros que se dedicaban al tapeo suspendieron sus labores en protesta por-
que no obtenían la remuneración prometida en la frontera. Al respecto véase “Mexi-
can Workers Dissatis�ed in Sugar Beet Fields”, Oxnard Courier (22 de octubre de 
1942), p. 4.

14 Según el Champion, el primer contingente de braceros arribó en septiembre 
de 1943. Al respecto, consúltese un artículo sin título en The Chino Champion 
(31 de diciembre de 1943), p. 8.

15 Los centros de alojamiento y distribución de mano de obra en Estados Uni-
dos durante el programa bracero constituyen un tema que aún debe estudiarse con 
mayor cuidado. De acuerdo con informes del Consejo de Producción Agrícola de 
California (California Farm Production Council), tan sólo en 1943 esta sociedad 
estatal de productores adquirió de la sra otros 16 campamentos que habían ser-
vido para alojar desempleados durante la Gran Depresión. Sus instalaciones se uti-
lizaron para albergar braceros. Así pues, el conjunto de Chino constituía sólo uno 
de los centros de recepción, los cuales según el propio consejo, sobrepasaron el 
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de poblados vecinos como Ontario y Pomona para contratar mexi-
canos y llevarlos a sus huertas.

Los braceros, empero, solamente habitaron un año el campa-
mento Ayers. En septiembre de 1943, una vez que cumplieron sus 
contratos, decenas fueron repatriados. Ese mismo mes, los go-
biernos federal y estatal se coordinaron para alojar en este sitio a 
un grupo que, a primera impresión, pareciera bastante ajeno a la 
dinámica social y económica de Chino. En lugar de los trabajado-
res mexicanos, trajeron al pueblo a cerca de 250 prisioneros de 
guerra alemanes que habían sido capturados en las campañas mi-
litares que Estados Unidos efectuaba en el norte de África.16 Al 
parecer, la administración de Roosevelt había decidido aprove-
char a los ex combatientes como fuerza de trabajo para las labores 
agrícolas y una de las primeras zonas adonde se había decidido 
enviarlos era al sur de California. Así pues, en el otoño de 1943, las 
casas semiimprovisadas aledañas al antiguo campo de Almanza 
(ahora prisión) pasaron a alojar a ex soldados germanos.17 De ma-
nera literal, cuando los mexicanos abandonaron el campamento, 
el gobierno levantó una cerca de alambre de púas a su alrededor e 
instaló a los nuevos residentes, cuya mayoría había pertenecido a 
las Afrika corps y a “algunos capturados en Normandía que van 
de edades de 13 a 21 años”.18 A todos ellos se les empleó en los 
trabajos agrícolas de las huertas aledañas.

centenar. Terrenos dedicados a ferias, campamentos en los cuales se habían inter-
nado japoneses y terrenos particulares sirvieron para instalar a miles de mexicanos 
a partir de la década de 1940. Al respecto consúltese California Farm Production 
Council, Report of the Activities of the California Farm Production Council, pp. 17-
41. Sobre el nombramiento de John Andrew Lobo como director del centro de 
braceros, véase Lobo Alcalá y Priscilla Lobo Abilez, “Lobo, John and Adame, Ra-
quel Family”, p. 150.

16 “German War Prisoners Coming Here. Camp Ayers to House 250; Mexicans 
Return to Homeland”, �e Chino Champion (29 de septiembre de 1944), p. 1. 

17 Idem.
18 “Care and Treatment of Prisoners of War Rotary Topic”, �e Chino Champion 

(15 de diciembre de 1944), p. 8. Años después el señor Héctor Manuel Quezada 
relataría que él mismo vio cuando llegaron los prisioneros alemanes en trenes a la 
estación de ferrocarril que estaba a unas cuantas cuadras del centro de Chino. “Los 
soldados de Estados Unidos —dijo— vigilaban mientras bajaban los prisioneros y 
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De este modo, en un periodo de cincuenta años (1895-1945) 
agrupaciones totalmente disímiles se alojaron en los campos que 
pertenecieron a la absco en esa localidad. Mexicanos engan-
chados, magonistas, trabajadores de la Works Progress Adminis-
tration, reservistas, reos no peligrosos, braceros y prisioneros de 
guerra alemanes radicaron en esos terrenos con sólo unos años 
de diferencia. Algunos de ellos, de hecho, convivieron entre sí. 
Lo más probable es que, cuando la compañía adquirió de Richard 
Gird los terrenos en 1890, nadie podía imaginar las transformacio-
nes sociales que estaban por venir. O quizá sí. A excepción de los 
individuos que laboraron para la wpa y de los reservistas, el resto 
de los grupos desempeñaron tareas relacionadas con el cultivo de 
la tierra.19 La agricultura comercial constituía ya hacia �nales del 
siglo xix una de las principales actividades económicas del sur de 
California y así se mantuvo hasta bien entrado el siglo xx. En to-
dos esos años, las sociedades de productores mostraron capa-
cidad para conseguir mano de obra. En ocasiones, lo hicieron 
de manera directa y en otras tantas obtuvieron la ayuda de las 
autoridades locales, estatales y federales. Al igual que en Oxnard 
y el condado de Orange, sus esfuerzos por reclutar fuerza de tra-
bajo transformaron la composición social, demográ�ca y racial 
de los alrededores de las re�nerías.

luego los llevaban hacia el sur por la avenida Central hacia el área de la prisión de 
Chino. Utilizaban ropa con las letras grandes “PW” [Prisoners of War]”. Quezada, 
Héctor Manuel, “Quezada, Manuel & Corona, Juanita”, en �e Chino We Remember, 
pp. 210-211. Afortunadamente, el tema de los prisioneros de guerra nazis en Estados 
Unidos ha sido ya estudiado, aunque falta un estudio que indague en su impacto 
en zonas como el sur de California. Sobre los prisioneros de guerra alemanes en 
Estados Unidos, véase Robin, �e Barbed-wire College… Sobre su empleo en la in-
dustria agrícola, Schmeitter Heisler, “e Other Braceros: Temporary Labor and 
German Prisoners of War in the United States, 1943-1946”, pp. 239-271.

19 En efecto, una de las razones por las cuales se construyó la cárcel en Chino 
fue para que los reos tuvieran la oportunidad de “rehabilitarse a través de cursos de 
instrucción en educación vocacional y el estudio de ciencia agrícola aplicada. La 
granja —[perteneciente a la prisión]— se espera que producirá vegetales que serán 
utilizados para alimentar a los reos de otras prisiones en instituciones estatales”. 
Estas metas fueron delineadas en el “Plan El Rincon as Nation’s Most Modern Prison”, 
�e Chino Champion (4 de diciembre de 1936), p. 1.
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Otro tanto ocurrió en Colorado. En la zona del Arkansas y en 
el área de Fort Collins, al norte de Denver, la necesidad de mano 
de obra para los campos de betabel se sostuvo durante muchos 
años. Ya en la segunda mitad de la década de 1920 y en la parte 
tardía de la de 1930, la absco llevó a cabo varias campañas de 
contratación que de nuevo hicieron crecer la población de ori-
gen mexicano en las zonas remolacheras. Con la promesa de obte-
ner buen trato y condiciones de vivienda que fuesen aceptables 
numerosos mexicanos arribaron a trabajar a la entidad.20 Ahí tam-
bién llegaron miles de individuos bajo el programa bracero. En ju-
lio de 1945, por ejemplo, un periódico señaló que tan sólo en esa 
temporada habían sido llevados 2 700 mexicanos bajo dicho es-
quema para que ayudaran a recoger las cosechas.21 La misma pu-
blicación señalaba que esos mexicanos laboraban en los campos de 
manera simultánea junto con más de 2 000 prisioneros de guerra 
alemanes y 100 trabajadores jamaicanos. Tanta era la necesidad 
de mano de obra que los productores señalaban que necesitaban 
9 000 antiguos combatientes más para desempeñar tareas agrícolas, 
pero éstos no habían podido llegar.22

En 1946, después de permanecer tres años en Estados Uni-
dos, los prisioneros de guerra alemanes que trabajaron en Chino 
volvieron a su país. Un año más tarde, el terreno en el que esta-
ba el campamento Ayers fue donado por el estado de California 
al ayuntamiento local. Tan pronto como recibieron la propiedad, 
los miembros del cabildo acordaron que ese sitio sería destinado 
para llevar a cabo la feria del poblado.23 El espacio aún se utili-
za para organizar esa y otras actividades. Cruzando la calle hacia 
el lado sur, en 1982 se construyó un parque que lleva el nombre 

20 Las promesas por mejorar la calidad del alojamiento no siempre fueron cum-
plidas. Al respecto, véase Montoya, Not a Sweet Deal… También Donato, “Sugar 
Beets, Segregation and Schools…”, pp. 69-88.

21 “Many Workers are Needed to Harvest Colorado Crops”, Steamboat Pilot 
(12 de julio de 1945), p. 2.

22 Idem.
23 “Valley Fair Dates set Ahead Week”, �e Chino Champion (11 de febrero de 

1949), p. 1.
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de Rubén S. Ayala, quien fue sobrino directo de Anastasio Ayala, 
remolachero que de manera frecuente colaboraba con el Partido 
Liberal Mexicano y llegó a ser senador estatal en la década de 
1970.24 Al ser el primer mexicanoestadounidense que después 
de muchos años ocupaba un cargo político semejante, las autori-
dades locales decidieron honrarle con ese tributo. A menos de un 
kilómetro, en esa misma dirección, aún se encuentra la prisión en 
el sitio en el que estuvo el “campo de Almanza”. El aeropuerto está 
también a poca distancia. En ninguno de los sitios aledaños se 
siembra ya remolacha azucarera. Aunque el cultivo dejó su im-
pronta en la localidad, muy pocos residentes de Chino saben que 
en el pueblo y sus alrededores se plantaba betabel. Es sin duda 
menos conocido que en esos mismos lugares se discutían tam-
bién los cambios políticos y sociales por los que atravesaba México 
a principios del siglo xx y que algunos habitantes participaron de 
forma directa en esas transformaciones.

24 Ayala incluso escribió una autobiografía que lleva por título Up from 2nd 
Street. En ella, menciona con cariño a su tío Anastasio quien, según re�ere, nunca 
contrajo matrimonio. Al respecto, véase Ayala, Rubén S., Up from 2nd Street: �e 
Autobiography of California Senator Ruben S. Ayala.
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CONCLUSIONES

La llegada a Estados Unidos del azúcar a partir de remolacha pro-
pició cambios demográ�cos y sociales que afectaron amplios es-
pacios de ese país y a gran parte de México. Cultivar de miles de 
acres de betabel en distintas zonas de la Unión Americana requi-
rió mano de obra barata en grandes cantidades y, por ende, atra-
jo a cientos de individuos para que desempeñaran tareas como 
la labranza y la cosecha de la planta. A lugares como Chino, 
Oxnard, Santa Ana y Huntington Beach, en el sur de California, o 
a localidades como Rocky Ford, Lamar, Granada y Cheraw, en el 
valle del Arkansas, llegaron decenas de jornaleros a trabajar en 
el cuidado y la cosecha de este producto agrícola a principios del 
siglo xx. Con su arribo, surgieron asentamientos de mexicanos, 
en medio de distritos remolacheros, con dinámicas laborales y ci-
clos de trabajo propios que además poseían fuertes vínculos con 
el mercado azucarero mundial.1 El auge en el cultivo del beta-
bel se sumó a otras agroindustrias que sirvieron como fuerza de 
atracción para la migración. Desde la década de 1870, la expan-
sión de cultivos como el trigo, los cítricos y la vid habían gene-
rado la llegada de jornaleros a Estados Unidos procedentes de 
Asia y otras partes del mundo. Lo propio ocurría con el tendido 
de vías férreas, la minería, la construcción y el creciente sector 
manufacturero.

El contacto de los migrantes con una industria que operaba 
bajo los principios del gran capital dio pie a una relación entre 

1 La agricultura comercial se convertía de este modo en uno de los factores de 
atracción de mano de obra hacia el suroeste, tal como el tendido de vías y la mine-
ría. Sobre este punto, consúltese Durand, Historia mínima…, pp. 50-74.
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jornaleros, rancheros y azucareras que no siempre convino a 
los primeros. Empresas de re�nación como la absco delegaban 
gran parte de la siembra y del cuidado del betabel a productores 
pequeños y medianos y éstos se entendían con la fuerza de traba-
jo agrícola. Así, a pesar de que los mexicanos llegaban a laborar 
en un solo ramo, y en ocasiones para una sola compañía, tenían 
un sinnúmero de patrones. Cientos de productores (recuérdese 
que tan sólo la absco se asociaba con más de 300 en el sur de Cali-
fornia) contrataban a grupos pequeños de operarios para que les 
desahijaran, escardaran y tapearan sus cultivos. Los jornaleros es-
taban inmersos de ese modo en una dinámica social en la que se 
relacionaban con otros grupos de interés, los cuales tenían poder 
de in�uencia en la política local, estatal y federal.2 Debían tratar 
con las sociedades de productores y rancheros y, de manera indi-
recta, con los representantes de las grandes empresas que inver-
tían en la naciente industria betabelera.

Debido a que estaban sujetos a presiones por parte de las azu-
careras, los rancheros intentaban ahorrar en sus costos de pro-
ducción. Reducían, pues, las remuneraciones al jornalero común 
lo más que podían y en reiteradas ocasiones les ofrecían lugares 
de alojamiento precarios.3 Intentaban además retenerles en sus 
lugares de trabajo a través del retraso en los pagos y, como se 
mostró en el capítulo iii, algunos llegaban al extremo de utilizar 
guardias armados para evitar la deserción laboral.

Sin duda, la distribución de la fuerza de trabajo en decenas de 
campamentos, colonias y barrios que integraban a los distritos 
remolacheros di�cultaba la movilización del jornalero común. 
Reunir a cientos de trabajadores del betabel para emprender una 
huelga general u organizarlos para ir en pos de metas políticas 
requería mayor tiempo y una labor proselitista más perseverante 
que en otras industrias. De este modo, coordinar una acción 

2 Taylor, Mexican Immigration…, pp. 96-235.
3 Esta forma de trabajar se practicó también en el medio oeste y en los Grandes 

Lagos durante gran parte del siglo xx. Sobre este punto, véase Mapes, Sweet Tyran-
ny…, pp. 39-95; Norris, North for the Harvest…, pp. 15-39; y Nodín Valdés, “Beta-
beleros…”, pp. 536-562.
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simultánea que se opusiera a los intereses de los productores de 
remolacha, o bien a aquellos de las grandes azucareras, resultaba 
una tarea complicada. Ésta era una de las razones por las cuales 
los funcionarios de las re�nerías intentaron evitar que los agri-
cultores contrataran cuadrillas numerosas.4 Al tener a la fuerza 
de trabajo atomizada se inhibía y di�cultaba cualquier iniciativa de 
organización laboral. La dispersión de los jornaleros, junto con la 
variación estacional en el cultivo, fue probablemente la principal 
razón por la cual las movilizaciones políticas en las zonas rurales 
del suroeste —como las que apoyó el Partido Liberal Mexicano 
en 1917— no lograron alcanzar grandes proporciones. A diferen-
cia de empleos como los trabajos mineros, donde la producción 
suele ser sostenida, las labores agrícolas en el betabel tenían altas 
y bajas en la demanda de mano de obra. Habría que investigar si 
ésta fue la razón por la cual este y otros sectores del mundo rural 
no adquirieron una visibilidad mucho mayor en el activismo la-
boral y político de la época.

Como se ha mostrado, el Partido Liberal Mexicano logró te-
ner presencia en los núcleos remolacheros del sur de California y 
del valle del río Arkansas. En ese sentido, emuló a otros movi-
mientos que años antes buscaron erigirse como alternativa polí-
tica en estados como Texas y Arizona. Desde la década de 1880 
emisarios de agrupaciones como el Partido Populista rondaban 
los centros de trabajo de esas y otras entidades y se dedicaban a 
reclutar simpatizantes para sus causas.5 Lo propio hacían los 
socialistas unos años más tarde,6 y lo continuarían haciendo or-
ganizaciones radicales en otras partes del mundo a lo largo del 

4 Así fue expuesto en una de las juntas del departamento agrícola de la absco al 
que ya he hecho referencia. amahcv, clasi�cación 633.63, absco, Minutes of the 
Agricultural Club of California, Oxnard: “Agricultural Meeting”, 11 de noviembre 
de 1917, p. 11.

5 Goodwyn, �e Populist Moment…, p. 251.
6 Como se mencionó a principios del capítulo iv, Ricardo Flores Magón tenía 

conocimiento de esta forma de proselitismo. Al respecto, véase carta de Ricardo Flo-
res Magón a Crescencio Villarreal Márquez, Toronto, 16 de junio de 1906, en Flores 
Magón, Correspondencia…, vol. 1, p. 171.
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siglo xx.7 Conscientes de que los asentamientos de connacionales 
que surgían en el suroeste obedecían a industrias como el cultivo 
de betabel, los líderes del plm alentaron la distribución de mate-
rial escrito y la formación de agrupaciones a�nes a su organiza-
ción en los campamentos, colonias y barrios aledaños a las re�-
nerías. Así pues, sus simpatizantes crearon clubes de apoyo en 
localidades remolacheras, de las cuales el partido obtuvo recursos 
económicos y cooperación política.

No era la única industria en la que los líderes del partido 
intentaban sustentar su organización. La fuerza de trabajo de 
origen mexicano contaba también con una enorme presencia 
en los centros mineros, en los campamentos ferrocarrileros y en 
otros cultivos.8 Desde sitios como Cli�on y Morenci, Arizona, 
o Lehigh, Oklahoma, en donde predominaban las actividades 
extractivas, por ejemplo, llegaban frecuentemente cartas y giros 
postales a la agrupación. Otras remesas se originaban en ciuda-
des como Crystal City y los alrededores de San Antonio, donde 
predominaba el trabajo en cultivos comerciales.9 Al igual que el 
betabel, esas actividades hacían crecer asentamientos cuya locali-
zación geográ�ca obedecía a la expansión económica que vivía 
el suroeste. A esos centros de trabajo llegaban miles de indivi-
duos procedentes desde el norte y el centro de México, quienes 
buscaban obtener mejores remuneraciones que en sus lugares de 
origen.10 En ocasiones, arribaban redes completas —como la que 

7 Paige, Agrarian Revolution…, pp. 46-47.
8 Afortunadamente, hay múltiples análisis sobre la presencia mexicana en el 

suroeste en ese momento. Uno de los mejores en ese sentido sigue siendo el de 
Rodolfo Acuña. Al respecto, consúltese Acuña, Occupied America…, pp. 141-197.

9 Al respecto consúltese De La Torre Hernández, “Las agrupaciones políticas 
consignadas en Regeneración, 1900-1918. Distribución geográ�ca de una extensa 
red de solidaridades políticas”.

10 No se puede, pues, dejar de destacar la validez del planteamiento realizado 
por González y Fernández, quienes sugieren prestar mayor atención a las zonas 
rurales y semirrurales del suroeste estadounidense como receptoras de la mayor 
parte de la migración mexicana a Estados Unidos a principios del siglo xx. Al res-
pecto, véase González y Fernández, “Chicano History…”, pp. 14-16.
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marchó de Sierra Mojada a Chino y, más tarde, a Los Ángeles y a 
Oxnard— que cambiaban de localidad de acuerdo con la de-
manda de fuerza laboral. Era una mano de obra que se movía en-
tre economías semicerradas (como los centros mineros), pro-
yectos de construcción de envergadura (como el tendido de vías 
férreas) y distritos agrícolas (como los remolacheros de Califor-
nia y Colorado o las localidades algodoneras de Texas), donde la 
mayor parte de las actividades estaban en manos de una o varias 
corporaciones. La enorme mayoría de esos sitios se encontraba 
bajo el dominio de compañías que abarcaban gran parte del espa-
cio estadounidense y que desempeñaban sus funciones a través 
de relaciones impersonales. En su conjunto formaban parte de 
una transformación que desde las últimas décadas del siglo xix 
vivía esa enorme zona y aun ciertas regiones del norte de México 
y el Caribe. Eran áreas que recibían inversiones desde la costa 
este de Estados Unidos y que atestiguaban una acelerada trans-
formación en las relaciones de producción.11

A una de las cuestiones a las que se tendrá que poner mayor 
atención en un futuro es, sin duda, a este dinamismo económico 
y a su relación con un fenómeno social tan importante como la 
Revolución mexicana. ¿Hasta qué punto las grandes inversiones 
que se hicieron a �nales del siglo xix en esas zonas dieron forma a 
las clases trabajadoras que se emplearon en los centros de trabajo 
de Texas, California, Colorado, Arizona y Nuevo México? ¿Acaso la 
manera de operar de esos capitales dio pie a experiencias similares 
a las de los betabeleros, y generó actores que intentaron hacerse 
notar en el espacio político mexicano? De ser así habría que dar 
cuenta de esos intereses y sus repercusiones. Se tendría que inda-
gar en inversiones mineras, algodoneras y ferrocarrileras, por 
poner un ejemplo, que contribuyeron a desplazar a miles de indi-
viduos desde sus lugares de origen y que con ello cambiaron la 
forma de vivir de esos sujetos. Historiadores como Friedrich Katz 

11 O’Brien, �e Revolutionary Mission…, pp. 13-46. En ese sentido, véase tam-
bién Beckert, Empire of Cotton: A Global History; y Maggor, Brahmin Capitalism: 
Frontiers of Wealth and Populism in America’s First Gilded Age.
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y John Mason Hart llegaron a intuir una integración de mercados 
entre la producción del norte de México y Estados Unidos. Ha-
bría que abundar en sus propuestas y en métodos de trabajo que 
han planteado otros académicos en el mismo sentido.12

Hace años François-Xavier Guerra y Juan Luis Sariego estu-
diaron a la minería como espacio privilegiado en el que surgieron 
movimientos políticos que luego fueron parte fundamental de la 
Revolución mexicana.13 ¿Por qué se ha escudriñado tan poco en 
la naturaleza de otras actividades que ya entonces estaban bas-
tante extendidas? La agricultura comercial surgía con fuerza en 
ese entonces en México en zonas como La Laguna, y como se 
vio tenía varias décadas con pujanza al norte de la frontera.14 
Hasta allá se desplazaban cientos de jornaleros que frecuente-
mente retornaban a sus lugares de origen o seguían los aconteci-
mientos políticos de México. Cultivos como el algodón texano 
y los cítricos y las hortalizas del sur de California seguramente 
tuvieron un papel similar al de la remolacha en la conformación 
demográ�ca, social, cultural y política de amplias zonas y debe-
rían recibir mayor atención por parte de los historiadores de México 
y Estados Unidos.

Fue en las zonas rurales y semirrurales de Texas, Arizona, 
Nuevo México, Colorado y California donde el plm obtuvo su 
principal apoyo en la década de 1910. En sitios como los distritos 
remolacheros, los representantes del partido pudieron llevar a 
cabo proselitismo porque sus líderes buscaron conocer la reali-
dad que vivían los jornaleros que ahí radicaban. Gracias a los 

12 Al respecto, consúltese también Robbins, Colony and Empire… La asevera-
ción de Katz se encuentra en Katz, La servidumbre agraria…, pp. 43-44; Hart, Em-
pire and Revolution… Una propuesta similar, sólo que tomando como hilo con-
ductor los bienes que se producían en América Latina y los mercados que los 
demandaban, se encuentra en Frank, Topik y Marichal, From Silver to Cocaine: 
Latin American Commodity Chains and the Building of the World Economy, 1500-
2000, pp. 1-25.

13 Guerra, François-Xavier, “Territorio minado. Más allá de Zapata en la Revo-
lución mexicana”; y Sariego, “Anarquismo e historia social minera en el norte de 
México, 1906-1918”.

14 Sobre La Laguna, véase Plana, El reino del algodón en México…
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agentes que enviaron a distribuir Regeneración y a constituir agru-
paciones a�nes a su organización, tuvieron la oportunidad de 
recabar información que otras corrientes políticas que partici-
paban en los asuntos de México no tenían. Los liberales no sólo 
recibían cartas —y, por supuesto, telegramas y giros postales— 
con recuentos de las penurias que pasaban sus adeptos, sino 
también gran parte de sus miembros más activos trabajaba en 
las localidades que concentraban mano de obra mexicana al 
norte de la frontera.

Ninguna otra organización política que tuviera sus intereses 
centrados en México poseía esa presencia en el suroeste. La re-
belión maderista levantó simpatías entre algunos trabajadores 
mexicanos que radicaban en la zona, y aun entre individuos que 
pertenecían al plm que habían estado relacionados con locali-
dades remolacheras, como José María Leyva y Salvador Medrano. 
Con todo, el maderismo distó de consolidar una base en el norte 
de la frontera como la que sí pudo cimentar la organización en-
cabezada por los hermanos Flores Magón. Del mismo modo, 
algunas de las facciones que, a partir de 1911, disputaron el poder 
en México consiguieron apoyos esporádicos, pero no lograron 
echar raíces en los centros de trabajo en los que radicaban mexi-
canos. Vazquistas, orozquistas, villistas o huertistas tal vez ni si-
quiera consideraron buscar recursos económicos o apoyo en esos 
sectores. Ya no se diga otras corrientes políticas que intentaron 
conquistar el poder concentrando sus esfuerzos en el centro de 
México.15

Mas el plm distaba de constituir una organización movilizada 
únicamente “desde afuera” en esos distritos. Prácticamente desde 

15 Según Knight, tan sólo para las elecciones de diputados de 1913 participa-
ron 26 partidos políticos, los cuales fueron desplazados por la maquinaria huer-
tista en unos meses. Hasta la primera mitad de 1913, no obstante, existían varias 
facciones que aun tenían fuerza, como el Partido Católico, el Felicista, el Gran 
Partido Republicano Liberal “e incluso los restos del Partido Antirreeleccionista”. 
No se ha sabido que ninguno de ellos tuviese el nivel de organización que tenía el 
plm entre los núcleos de trabajadores mexicanos en el suroeste de Estados Unidos. 
Sobre la eclosión y supresión de partidos en 1913, véase Knight, La Revolución 
mexicana, pp. 756-760.
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que el partido comenzó a extenderse en Estados Unidos, decenas 
de jornaleros se sumaron a las �las de la agrupación desde los 
cultivos betabeleros. Como en otros sectores rurales, sus caracte-
rísticas demográ�cas, económicas y sociales hicieron posible el 
proselitismo político “desde abajo”.16 Cierto, productores y com-
pañías restringían la movilidad del trabajador y precarizaban su 
vida, pero los trabajadores de la remolacha estaban lejos de tener 
las condiciones represivas que sí existían en otras latitudes en las 
que prevalecía la agricultura a gran escala.17

Por supuesto, no todos los mexicanos que desempeñaban 
labores en el betabel se convirtieron en pelemistas. El mensaje 
radical encontró resistencias en sectores que creían que podían 
mejorar sus condiciones a través de otros medios. Hubo quienes 
se asociaron a las organizaciones mutualistas o que pre�rieron 
acercarse a una institución de mayor tamaño e importancia, 
como la iglesia católica. Aun así, centenares de operarios y sus 
familias prestaron ayuda al partido, lo que puso en evidencia que 
una actividad económica como la remolachera constituía terreno 
fértil para la difusión de ideas que buscasen cambios en México. 
Quizá no podía ser de otra manera. A partir de 1911, cuando los 
dirigentes del plm declararon que su organización se oponía a la 
autoridad y al gran capital, el mensaje del partido pareció tomar 
dirección hacia los núcleos de ferrocarrileros, los campamentos 
mineros y los distritos en los que dominaba la agricultura comer-
cial.18 En el sur de California y en el valle del Arkansas, donde el 
cultivo y cuidado del betabel constituía una de las actividades de 
mayor importancia, ese mensaje encontró resonancia como la que 
aquí se expuso.

16 Fue el caso, por ejemplo, de la organización que creó José Ángel Hernández 
en los campos algodoneros de Texas. Sobre Hernández, véase Foley, �e White 
Scourge…, pp. 107-117.

17 Piénsese, por ejemplo, en el caso de las plantaciones henequeneras de Yuca-
tán. Al respecto, consúltese Joseph, Revolución desde afuera. Yucatán, México y los 
Estados Unidos, 1880-1924, pp. 96-116.

18 Dirk Raat, Revoltosos… Un análisis reciente acerca de la presencia del plm 
en estos sitios puede encontrarse en Akers Chacón, Radicals in the Barrio…, 
pp. 181-297.
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Del mismo modo, sería ingenuo plantear que el activismo en 
los campos remolacheros resultó decisivo para el partido o para 
in�uir en los cambios políticos que se dieron en México durante 
las décadas de 1910 y 1920. Aun cuando algunos personajes como 
José María Leyva, Simón Berthold e Ildefonso Carrillo partici-
paron en acciones armadas al sur de la frontera, ninguno logró 
victorias que tuviesen efectos a largo plazo. Leyva y Berthold diri-
gieron la toma del norte de Baja California, pero no concluyeron 
la “operación” militar y tampoco pudieron aplicar los postulados 
del plm en territorio mexicano.19 Esa zona, que había sido ocu-
pada militarmente por estos y otros simpatizantes de la organi-
zación, pronto fue recuperada por el ejército mexicano.

Asimismo, es muy probable que para el partido tuviesen poco 
peso las contribuciones que procedían de las zonas donde se sem-
braba betabel. Las donaciones apenas representaban cerca de 
2% del total de los ingresos de la organización, lo que ofrece una 
idea de la baja proporción que debieron tener respecto de las 
aportaciones provenientes de otras industrias. Las áreas rurales de 
Texas, donde no se sembraba remolacha, albergaban a la mayor 
parte de los liberales. Desde ese estado, y desde centros mineros 
de Arizona, Nuevo México y Oklahoma, procedía también la ma-
yor parte de los recursos que sostuvieron a la organización du-
rante los años en que ésta se mantuvo activa.

No obstante, los líderes del plm consideraban importante el 
activismo que llevaban a cabo sus simpatizantes en los distritos re-
molacheros. La visibilidad que tenían los grupos de jornaleros 
que se empleaban en los campos dedicados a este cultivo en el sur 
de California y el sureste coloradeño, y su posición de desventaja 
frente a rancheros y azucareras, llamaban la atención de algunos 
de los principales dirigentes del plm. Los hermanos Ricardo y 
Enrique Flores Magón, así como Antonio de Pío Araujo y Estela 
Arteaga, llegaron a publicar en Regeneración severas críticas en 
torno a las condiciones en las que vivían los trabajadores en lugares 

19 Sobre el fracaso de la toma de Baja California, véase Blaisdell, La revolución 
del desierto…, pp. 231-260.
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como Chino, California, y Lamar, Colorado. El trabajo bajo la 
mirada del capataz, el alojamiento en tiendas de campaña, el re-
traso en los pagos, la obligación de comprar víveres en tiendas de 
personajes asociados con las compañías y el endeudamiento pa-
recían ser constantes en estas y otras localidades y aun entre otros 
grupos étnicos.20 Esos mismos abusos se encontraban en activida-
des distintas a la agricultura comercial y serían de hecho motivo de 
protesta en múltiples ocasiones.

Para los líderes del plm las vicisitudes laborales en los campos 
de betabel no hacían sino mostrar la vileza con la que operaban 
los grandes capitalistas. Ante los ojos de Ricardo y Enrique Flores 
Magón, y de personajes como Antonio de Pío Araujo, eran las 
grandes azucareras las que se encontraban detrás del maltrato 
que recibía el trabajador común. A una compañía como la absco 
— empresa que vivió una constante expansión durante las prime-
ras dos décadas del siglo xx— se le llegó incluso a considerar 
como parte del trust azucarero. Tal a�rmación tenía gran parte de 
verdad, pues sus intereses se habían sumado a los del conglome-
rado en 1902, aunque los vínculos entre la absco y el trust estaban 
lejos de ser públicos.21

Lo que se conocía eran los acuerdos a los que llegaban los di-
rigentes de algunas re�nerías locales. En varias ocasiones, las del 
sur de California se unieron para evitar que subiera la tarifa que 
recibían los productores por tonelada de remolacha “en bruto”. 
Del mismo modo, los directivos de las del área de las Rocallosas 
reconocieron ante el Congreso que participaron en un esfuerzo 
del trust que buscó ejercer control sobre los precios �nales del 
azúcar.22 No sorprende que, cuando en el verano de 1917 decenas 

20 Como se apuntó, estas condiciones también existían en otras industrias del 
suroeste y eran sumamente criticadas por el sindicalismo estadounidense. Al res-
pecto véase Daniel, �e Shadow of Slavery…, pp. 15-20.

21 Eichner, �e Emergence of Oligopoly…, pp. 229-263.
22 United States Senate, Shortage of Sugar…, pp. 451-459. El trust azucarero era 

dueño, de hecho, de parte de las acciones de varias empresas de extracción de azúcar 
a partir de betabel, razón por la cual esta acción no resultaba descabellada. Al res-
pecto, consúltese Godfrey, Religion, Politics and Sugar…, pp. 59-63; Eichner, �e 
Emergence of Oligopoly…, pp. 229-263.
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de mexicanos quisieron cobrar más por desempeñar el desahíje y 
el tapeo, los funcionarios de las grandes procesadoras buscaran 
unirse para evitar que se cumpliera esa demanda. En dicha oca-
sión amenazaron a cualquier ranchero que aumentase el pago a 
los jornaleros con no comprarle su cosecha, lo que exacerbó el 
con�icto laboral que ya se vivía.

Aun así, es necesario tener en cuenta que esta y otras prácticas 
que se tomaban como muestra de la “vileza” del gran capital dis-
taban de ser característica exclusiva de ese cultivo comercial. En 
las zonas algodoneras y en las plantaciones de fruta, las grandes 
empresas delegaban también la responsabilidad de la fase agrícola 
a pequeños y medianos productores. En esas actividades, compa-
ñías y rancheros también actuaban en conjunto para sacar ventaja 
del trabajador común.23 Así, para los líderes del plm —y para un 
número importante de sus simpatizantes— resultaba lógico equi-
parar la situación del jornalero en el cultivo de remolacha con la 
que se vivía en otras siembras comerciales: en la mayor parte de 
las plantaciones agrícolas el operario podía entenderse (o desen-
tenderse) con el ranchero, pero eran los grandes intereses los que 
en última instancia movían los hilos de ese tipo de negocios.

Ése fue el mensaje que buscó extender el Partido Liberal Mexi-
cano durante las huelgas que estallaron en la zona aledaña a Los 
Ángeles en 1917. Aprovechando el temor que había generado la 
entrada de Estados Unidos en la guerra, y que cientos de mexica-
nos se negaban a trabajar, los líderes del partido intentaron dar 
sustento político e ideológico a un movimiento que tenía como 
propósito mejorar la remuneración por el desahije, las escardas 
y el tapeo. Para lograr ese propósito, utilizaron las páginas de 
Regeneración, el activismo de base e incluso arengas públicas.24 
En Talbert y Wintersburg, las localidades aledañas a Huntington 
Beach donde se ubicó el epicentro de la huelga, el plm contaba 
con militantes que se involucraron en la disputa laboral.

23 Pfe�er, “La transformación agraria…”, pp. 33-41.
24 Sobre las arengas véase “Mexican Insurrection Planned; ‘Reds’ Jailed”, Los An-

geles Times (22 de marzo de 1918), p. II-2, y “15 de septiembre”, Regeneración (6 de 
octubre de 1917), p. 2.
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En tal coyuntura, la intervención gubernamental no hizo sino 
corroborar la sospecha pelemista de que existía una alianza en-
tre el Capital y la Autoridad. Para los liberales quedó expuesto que 
el poder económico que poseía el sector agrícola no sólo emana-
ba de su posición en el mercado, sino también de su relación con 
los poderes estatales.25 El alguacil del condado de Orange, que 
llegó a amenazar a los jornaleros para que regresaran a sus traba-
jos, apareció como una �gura a quien poco importaba la suerte 
del trabajador común. Del mismo modo, los funcionarios del 
gobierno federal, quienes a través de la O�cina de Control de Ali-
mentos pidieron a los rancheros continuar con el cultivo de beta-
bel, pusieron en evidencia que los intereses de la “patria” tenían 
mucho que ver con los de los empresarios azucareros. No era 
una línea nueva de argumentación. Recuérdese que a grandes ras-
gos ésa había sido la premisa del gobierno federal de Estados 
Unidos durante el siglo xix para fomentar a la industria, otor-
gándole excepciones �scales e incluso subsidiando la experimen-
tación agrícola.

Había otros actores que intervenían para apuntalar a las com-
pañías betabeleras. En particular, las autoridades mexicanas ac-
tuaron también como reguladoras de la circulación de la fuerza 
de trabajo entre ambos países.26 Facilitaron así la salida de gran 
número de connacionales y sostuvieron a una actividad que llegó 
a estar en riesgo en la coyuntura bélica. No sería la última vez que 
el gobierno mexicano contribuiría a subsanar la carencia de fuer-
za laboral en los campos estadounidenses. Años después, en otro 
contexto bélico, en conjunto con el gobierno de Estados Unidos 
echó a andar un acuerdo más amplio, conocido como “programa 
bracero”, con ese mismo �n.

25 Burawoy, “e Functions of Reproductions of Migrant Labor…”, pp. 1051, 
1069-1070. Según apunta Paige, la relación de los productores agrícolas con los 
poderes estatales constituye una de las características principales de las sociedades 
dedicadas a la agricultura comercial. Al respecto, véase Paige, Agrarian Revolu-
tion…, pp. 21-23.

26 Burawoy, “e Functions of Reproductions of Migrant Labor…”, pp. 1051, 
1069-1070.
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En contraste, las demandas que ejercieron los jornaleros del 
betabel a través del plm estuvieron lejos de ser canalizadas por 
medio de instancias o�ciales. La descali�cación de las autorida-
des mexicanas como interlocutor legítimo llevó a la agrupación 
liderada por los Flores Magón a ceder toda iniciativa a los mucho 
más moderados representantes estatales.

Con ello se facilitó la adopción de medidas que solamente 
subsanaron de forma parcial a algunas de las contradicciones 
laborales creadas por la agricultura comercial y se dio un paso 
importante hacia la regularización temporal del �ujo de fuerza 
laboral entre ambos países.27

Los líderes del partido no podían hacer mucho más que alzar 
la voz con respecto a las condiciones que vivían cientos de mexi-
canos en los campos agrícolas. Sus denuncias en 1917 llegaron en 
un momento en el que la fuerza de su organización venía a la baja 
y en el que sus adeptos experimentaban una fuerte inestabilidad 
económica. Desde el inicio de la Primera Guerra Mundial la po-
sición frágil plm se hacía cada vez más evidente y ésta se volvió 
insostenible cuando se extendió el con�icto bélico. De hecho, la 
guerra provocó una intervención estatal en numerosos aspectos 
de la vida cotidiana de los estadounidenses y unas de las prime-
ras zonas perjudicadas de manera directa fueron sin duda las 
áreas remolacheras.

En efecto, la política bélica de Estados Unidos suscitó cam-
bios que afectaron a gran parte de los residentes de las zonas ale-
dañas a las re�nerías. Una buena cantidad de pequeños y media-
nos productores del sur de California decidieron dejar de plantar 
betabel y dedicar sus ranchos a otros cultivos comerciales. Asi-
mismo, el gobierno de aquel país permitió la entrada de miles de 
mexicanos, los cuales arribaron a los distritos con nuevas ideas, 
actitudes y problemas.28 Finalmente, el contexto bélico brindó al 
gobierno estadounidense mayor legitimidad para suprimir las voces 

27 Esas medidas coyunturales han llegado a considerar todo un “Primer Progra-
ma Bracero”. Sobre las dudas que genera este término, véase Alanís, El primer pro-
grama bracero…; y Durand, “El programa bracero…”, pp. 27-43.

28 Alanís, El primer programa bracero…
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disidentes, lo que dio paso al arresto de decenas de opositores, 
entre los que destacaron los propios líderes pelemistas.29

Así pues, la guerra signi�có el principio del �n de la relación 
que se había tendido entre el plm y sus simpatizantes radicados en 
zonas betabeleras. Por un lado, facilitó que los dirigentes del par-
tido fuesen llevados a la cárcel. Por otro, la cantidad de acres en la 
que se sembraba remolacha se contrajo de manera drástica. Am-
plias superficies que hasta 1917 estaban dedicadas a su cultivo 
comenzaron a ser utilizadas para sembrar otros productos agrícolas. 
El frijol lima empezó a extenderse con fuerza en la zona de Oxnard, 
y los cítricos, la vid y los nogales en los alrededores de Chino. Otras 
industrias como el petróleo y los bienes raíces tuvieron asimismo 
un auge repentino en el condado de Orange.30 Desde entonces la 
producción de remolacha comenzó a extenderse en los valles de 
San Joaquín e Imperial y en la costa central del “estado dorado”.

En Colorado, por otro lado, los simpatizantes del plm queda-
ron aislados después del arresto de los dirigentes del partido en 
1918. Al no tener interlocutores y carecer de un medio que sirvie-
se de órgano o�cial de la organización, poco pudieron hacer los 
liberales de ese estado para ayudar a los hermanos Flores Magón 
y a Rivera mientras se hallaban presos. Ese aislamiento y la crisis 
en el mercado azucarero de 1920-1921 afectaron severamente a 
cualquier tipo de agrupación de la zona del Arkansas que tuviera 
un carácter contestatario. En efecto, debido a que en esa entidad 
tenía mucho más peso el cultivo de betabel respecto del total de 
actividades económicas, cuando vino la contracción de la pos-
guerra decenas de jornaleros se quedaron sin empleo. Lo anterior, 
según se ha expuesto, orilló a varios antiguos liberales incluso a 
buscar ayuda del gobierno mexicano.

29 La Ley de Espionaje de 1917 brindó amplias facultades al gobierno esta-
dounidense para actuar en contra de las voces que considerase disidentes. En par-
ticular, le dio discrecionalidad para decidir qué acciones interferían con sus intere-
ses militares. Castigó cualquier “rumor” que pudiese afectar sus intereses en el frente 
de batalla. Existe copia electrónica de la Ley en: <https://catalog.archives.gov/id/ 
5721240>, consultado el 20 de julio de 2018.

30 Starr, Material Dreams…, pp. 65-89.
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Así, a pesar de que los simpatizantes del plm que radicaban 
en los distritos remolacheros del sur de California y el sureste co-
loradeño laboraban en una misma industria, e incluso para las 
mismas compañías, éstos resintieron los efectos de la guerra de 
manera distinta. Gracias a que en el área de Los Ángeles tomaban 
fuerza otros cultivos, los antiguos trabajadores del betabel pu-
dieron integrarse a diferentes actividades productivas. La mayor 
parte continuó desempeñándose como jornaleros agrícolas, aun-
que más de un pelemista aquí mencionado también comenzó a 
trabajar en otras ocupaciones que vivían un auge en la zona ur-
bana.31 Sus contrapartes coloradeños, en cambio, poco pudie-
ron hacer cuando sobrevino la crisis. Varios pre�rieron regresar 
a México y otros decidieron aguantar el tiempo de “vacas �acas”. 
Quizá el más relevante de aquellos que volvieron fue Primo Ta-
pia, quien, como se apuntó, trabajó en los campos betabeleros de 
Nebraska y muy probablemente en los de Colorado, pues tenía 
contacto con algunos liberales que se empleaban en el valle del 
Arkansas. La mayoría, sin embargo, vivió la crisis de 1920-1921 en 
carne propia. Aunque hubieran querido apoyar a Ricardo y Enri-
que Flores Magón y a Librado Rivera, quienes todavía permane-
cían en la cárcel en 1921, no hubieran podido hacerlo.

Queda pendiente adentrarse aún más en esas dificultades 
económicas que vivieron las bases del plm entre 1917 y 1921. Si 
bien aquí se ha indagado en cómo se construyó una industria de 
gran pujanza y en la manera en la que las �uctuaciones del mer-
cado afectaron a ésta y a aquellos simpatizantes que laboraban en 
la producción de betabel, hace falta analizar de forma más amplia 

31 Ése fue el caso, por ejemplo, de Ascención Martínez y de los hijos de Salvador 
Medrano quienes trabajaban para una petrolera y en las manufacturas respectiva-
mente. Sobre Ascención Martínez, véase nara, United States Census 1920, publi-
cación: T625, rollo: 114, estado: California, condado: Los Ángeles, localidad: Los 
Ángeles, distrito: 418, imagen: 20, p. 15B. Copia electrónica en: <https://bit.ly/ 
2TBvmx6>, consultado el 29 de enero de 2019. Sobre Salvador Medrano y familia: 
nara, United States Census 1930, publicación: T626, rollo: 145, estado: California, 
condado: Los Ángeles, localidad: Los Ángeles, distrito: 317, imagen: 43: p. 21B. Copia 
electrónica en: <https://bit.ly/2SLWsl9>, consultado el 29 de enero de 2019.
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cómo afectó la política bélica a otras actividades que empleaban a 
cientos de liberales. Los estudiosos de la migración reconocen 
que 1917 fue un año clave para la contratación de miles de traba-
jadores en actividades como la minería, la construcción de vías 
férreas y otros cultivos agrícolas y que entre 1920 y 1921 también 
se vivió una crisis en esos sectores.32 ¿Cómo enfrentaron dichos 
ciclos económicos los pelemistas vinculados a esas ocupaciones? 
¿Qué efectos tuvieron los vaivenes del mercado en la organiza-
ción política en general y en la relación de los jornaleros con el 
gobierno mexicano? Es muy probable que, en las localidades algo-
doneras de Texas, en las minas de carbón en Oklahoma, en las de 
cobre en Arizona y en los campamentos ferrocarrileros, los sim-
patizantes del partido experimentaran procesos similares a los vi-
vidos en las zonas remolacheras. De ello deberán encargase otros 
estudios. Lo que es claro es que el golpe sufrido por la organiza-
ción liderada por los hermanos Flores Magón en esos años no 
sólo fue de índole política, sino también económica.

La presencia del plm en los distritos remolacheros fue susti-
tuida rápidamente por agrupaciones a�nes al gobierno mexicano. 
Mediante proyectos como la fundación de “comisiones honorí-
�cas”, los gobiernos encabezados por Álvaro Obregón y Plutarco 
Elías Calles lograron hacerse de representación en varias de esas 
localidades. Más tarde, organizaciones como la crom aprovecha-
ron esa penetración para obtener apoyo a propuestas cercanas al 
o�cialismo. Dicha relación no necesariamente trajo ventajas para 
los trabajadores. Dado que en la década de 1920 Obregón y Ca-
lles buscaban obtener legitimidad frente al gobierno de Estados 
Unidos, ambos mostraron anuencia a grupos que intentaban de-
tener la migración de connacionales.33 La crom, que solía actuar 
con la venia de los gobernantes de origen sonorense, promovió en-
tre los jornaleros agrícolas el respeto a las leyes locales e incluso 

32 Alanís, El primer programa…; Durand, Historia mínima…, pp. 64-67; Scruggs, 
“e First Mexican…” y, �nalmente, Cardoso, “La repatriación de braceros…”.

33 Sobre este punto, consúltese González, Labor and Community…, 138-140; 
González, Méxican Consuls…
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su repatriación. Como consecuencia, casi cualquier cuestiona-
miento al statu quo quedó fuera de los programas de las agrupa-
ciones que se acercaron a ese organismo. Queda pues también 
pendiente analizar hasta qué grado la política migratoria de los 
gobiernos mexicanos de la década de 1920 tenía sustento ideoló-
gico, o si bien, como parece, sólo buscaba apuntalar a las admi-
nistraciones en turno frente a las presiones de los gobiernos del 
vecino país del norte.

Las condiciones sociales y económicas que se vivían en los 
campos de betabel llevaron, sin duda, a decenas de jornaleros que 
se empleaban en su cuidado y cultivo a ser un sector contestata-
rio en el mundo agrícola de aquel país. No obstante, el activismo 
de esa fuerza laboral tomó cauce cuando hizo uso de una organi-
zación como el Partido Liberal Mexicano para conseguir metas 
que iban mucho más allá del plano local. El partido, a su vez, se 
valió de los recursos y la información que le proporcionaban sus 
simpatizantes para sostenerse y comprobar la manera en la que se 
materializaban parte de sus postulados. Fue una simbiosis que 
resultó de la forma en la que operaban esta y otras industrias 
agrícolas en el suroeste. Ahí, los dirigentes de la organización se 
habían topado de frente con una pujante agricultura comercial- 
capitalista que se había asentado con fuerza después de la Guerra 
Civil estadounidense. Era toda una industria �ncada en privile-
gios �scales, en la investigación para el desarrollo agrícola y en la 
competencia local por atraer inversiones. Irónicamente, en ella se 
yuxtaponían la racionalización y la optimización de las relaciones 
laborales con las precarias condiciones que vivía el jornalero y 
que quizá nunca llegaron a subsanarse.

Algunos años después varios historiadores señalaron que la 
región al oeste del Misisipi había sido víctima de la voracidad 
del gran capital que llegaba de la costa este. En la visión de estu-
diosos de la zona como Walter Prescott Webb, Bernard DeVoto y 
más tarde Patricia Nelson Limerick y Donald Worster, las gran-
des corporaciones y trusts que tenían sus sedes en ciudades como 
Nueva York, Boston y Filadel�a habían saqueado las riquezas na-
turales de estados como Texas, Arizona, Colorado, Nuevo México 
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y California.34 Es muy probable que si esos autores hubiesen 
tenido oportunidad de leer las críticas que emitían los líderes del 
plm a empresas como la absco las hubieran secundado. No obs-
tante, dichos historiadores poco tomaron en cuenta que quizá 
uno de los sectores más explotados de esas entidades a principios 
del siglo xx eran los trabajadores de origen mexicano. Su fuerza de 
trabajo impulsó el crecimiento de industrias completas e hizo po-
sible la acumulación de experiencias que tendrán que indagarse 
con detenimiento. A pesar de que se han realizado ya varias in-
vestigaciones de importancia,35 persisten tareas pendientes para 
disciplinas como la historia en ese sentido. El llamado que hicie-
ron Gilbert González y Raúl Fernández a analizar las condiciones 
sociales y económicas de los mexicanos residentes en las zonas 
rurales a principios del siglo xx, y al cual se hizo alusión en la in-
troducción de esta investigación, ha pasado mayormente inad-
vertido.36 Si se atendiese, se rescataría sin duda gran parte de la 
contribución a la creación de riqueza que han realizado miles de 
jornaleros mexicanos en enormes zonas de Estados Unidos. Y esa 
aportación no resultaría nada menor en tiempos como los que se 
viven actualmente.

Hoy en día, aún se pueden ver en los campos de lo que fue un 
distrito remolachero como Oxnard a decenas de trabajadores aga-
chados, soportando el sol en la espalda y laborando a ritmos ace-
lerados para completar una buena remuneración. El cultivo de la 
fresa que con el tiempo fue el que predominó en la planicie en 
la que se asienta la ciudad (justo donde estaba ubicada la re�nería 
de azúcar, hoy existe una procesadora de mermeladas de mucho 
menor tamaño), requiere, de una manera similar al betabel, mano 
de obra en grandes cantidades. La mayor parte de la fuerza labo-
ral que se emplea en esa actividad es de origen mexicano. Por los 
campos cercanos de la localidad, la única de las que estaban vol-

34 DeVoto, “e West: A Plundered Province”; Webb, Divided We Stand: �e 
Crisis of a Frontierless Democracy; Worster, Rivers of Empire… Sobre este punto 
véase también Robbins, “e ‘Plundered Province’…”, pp. 577-597.

35 Foley, �e White Scourge…; García, A World of its Own…
36 González y Fernández, “Chicano History…”.
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cadas al cultivo del betabel en el área de Los Ángeles y que aún 
posee extensiones agrícolas de consideración, han pasado miles 
de trabajadores llegados de los estados de Jalisco, Zacatecas, Mi-
choacán y Guanajuato. A muchos de ellos les tocó tratar con las 
consecuencias de la crisis de la primera mitad de la década de 1930. 
Otros llegaron entre los años de 1943 y 1964 contratados bajo el 
programa bracero. En épocas recientes, arribaron cientos más 
de manera irregular porque ya no había manera de contratarse de 
forma legal. Todos ellos han creado historias propias. En varias 
coyunturas, como cuando buscaron a�liarse al sindicato agrícola 
que lideraba César Chávez en las décadas de 1960 y 1970, grupos 
de trabajadores pusieron sus ojos en metas que trascendían el 
plano local.37 Su activismo laboral y político, y el que se ha dado 
en otros centros de trabajo del suroeste, tiene precedentes como 
los que aquí se han analizado.

Cartagena, Coyoacán y Saltillo,  

junio de 2021

37 Sobre la organización local bajo el liderazgo de César Chávez, véase “Chávez 
Signs Nation’s Largest Independent Lettuce Producer”, Los Angeles Times (24 de 
abril de 1971), p. A1; Moreno, “ ‘¡Ya basta!’ e Struggle for Justice and Equality: 
e Chicano Power Movement in Oxnard, California”, pp. 130-148.
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Anexo II.2. Precipitación por temporada, 1891-1922

Temporada Oxnard Chino Rocky Ford Las Ánimas Lamar

1891  6.88  7.71

1892 17.69 17.66

1893  3.35  9.74

1894 11.87 19.21

1895 16.23  7.06

1896 13.31 15.6 

1897  6.44  7.86

1898 11.57  7.31

1899  9.87  9.93

1900 13.01 20.51 14.7 

1901 12.53 12.96  7.93

1902 16.91 18.08 11.04

1903  7.28  7.97  9.36

1904 18.27 20.93 12.37

1905 17.48 20.69 15.77 15.72

1906 20.1 25.52 11.56 14.62

1907 15.79 14.44 12.54 10.99

1908 21.06 19.9  6.58  8.42 11.04

1909 13.08 18.26 10.17 11.21  8.13

1910 17.99 12.62 10.24  9.68  6.52

1911 10.05 13.6  5.52 10.12 10.14

1912 12.08 11.46  8.67  9.95 15.68

1913 18.51 24.57  8.78  9.61  9.53

1914 19.23 23.95 19.25 14.55 13.66

1915 16.61 29.98 17.62 17.79 18.71

1916 15.76 17.97 10.82 10.9  8.69

1917 13.58 13.56  8.91 10.4  9.07

1918 10.1 11.35  9.7  9.88 12.64

1919  9.33  8.27 13.27 19.83 17.51

1920 10.47 13.23 12.46 11.73 16.55

1921 12.92 11.83 15.79 14.93 13.09

Fuente: mnhs-acscr, serie 17: “Miscellaneous Financial Records”, 
clasi�cación 145.I.18.7B, caja 103, fólder “Comparative Operating Statis-
tics”, 1891-1922, p. 52.
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Fuente: Elaboración propia con datos extraídos de <www.archivomagon.net>.
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Anexo IV.3. Número de suscriptores  
de Regeneración en Estados Unidos  

por entidad, 1916

Alaska 5

Arizona 168

California 470

Colorado 88

Connecticut 5

Distrito de Columbia 6

Florida 23

Hawaii 1

Idaho 6

Illinois 50

Indiana 2

Iowa 19

Kansas 48

Kentucky 3

Luisiana 58

Massachusetts 14

Michigan 4

Minnesota 5

Mississippi 1

Missouri 19

Montana 6

Nebraska 15
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Anexo IV.3. Número de suscriptores  
de Regeneración en Estados Unidos  

por entidad, 1916 (continuación)

Nueva Jersey 12

Nuevo Mexico 93

Nueva York 44

Carolina del Norte 2

Dakota del Norte 4

Ohio 3

Oklahoma 78

Oregon 7

Pensilvania 13

Rhode Island 2

Tennessee 3

Texas 1 021

Utah 6

Vermont 2

Washington 48

West Virginia 4

Wisconsin 1

Wyoming 10

Total 2 385

Fuente: nara, Riverside Branch, Riverside, 
California, case �le 1071, pp. 34-89: United 
States vs. Enrique Flores Magón et al.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES510

Anexo IV.4. Número de suscriptores  
de Regeneración en México por entidad, 1916

Aguascalientes  2
Campeche  1
Chihuahua  2
Coahuila  2
Distrito Federal  9
Durango  3
Guanajuato  9
Hidalgo  1
Jalisco  2
Michoacán  4
Morelos  1
Nuevo León  4
Puebla  3
San Luis Potosí  3
Sinaloa  2
Sonora  1
Tamaulipas  4
Tlaxcala  1
Veracruz 13
Yucatán  5
Zacatecas  5
Total 77

Fuente: nara, Riverside Branch, Riverside, Califor-
nia, case �le 1071, pp. 34-89: United States vs. Enrique 
Flores Magón et al.

Anexo IV.5. Número de suscriptores  
de Regeneración desde otros lugares, 1916

Puerto Rico   5
Cuba 134
Desconocido   2
Total 141

Fuente: nara, Riverside Branch, Riverside, Califor-
nia, case �le 1071, pp. 34-89: United States vs. Enrique 
Flores Magón et al.
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Nota preliminar  
a los anexos IV.6a, IV.6b, IV.7a y IV.7b

Realizar los anexos IV.6a, IV.6b, IV.7a y IV.7b requirió un análisis 
exhaustivo de varias fuentes. Sin lugar a duda, el examen cuidado-
so de todas las copias electrónicas de Regeneración y Revolución 
que se encuentran en <archivomagon.net>, la página de la Internet 
elaborada por Jacinto Barrera Bassols y su equipo de la Dirección 
de Estudios Históricos del inah, fue el que requirió mayor trabajo. 
Como quedó apuntado en el capítulo iv, con ello se buscó ubicar 
todas y cada una de las donaciones que llegaron a la junta central 
del Partido Liberal Mexicano desde los distritos remolacheros. 
Así, se examinaron las columnas que aparecieron bajo rubro de 
“Administración” y las relativas a contribuciones extraordinarias. 
Recaudaciones destinadas a pelemistas que se encontraban presos 
o enfermos, a números especiales del periódico o bien a la organi-
zación de eventos constituyeron también causas que movilizaron 
a numerosos simpatizantes que radicaban en las zonas rurales del 
suroeste estadunidense.

De ese modo, se extrajo una lista de donantes que en uno u 
otro momento radicaron en localidades betabeleras. Posterior-
mente, se procedió a cotejar dicha información con algunos de 
los principales registros de cartas, giros postales y contribuciones 
que tenían los líderes del partido y que les fueron decomisados 
por las autoridades cuando los dirigentes fueron arrestados. Asi-
mismo, se realizó la comparación de esta información con una 
lista de suscriptores de Regeneración que adquirió el gobierno 
de Estados Unidos y que quedó integrada al expediente United 
States vs. Enrique Flores Magón et al, case �le 1071, que se en-
cuentra en la sucursal que tienen los National Archives en River-
side, California.

La información recabada fue depurada en la medida de lo posi-
ble. Debido a que el estilo de redacción de Regeneración (y en me-
nor medida el de Revolución, pues salió a la luz en mucho menos 
ocasiones) varió a lo largo de los años, la publicación de los nom-
bres de quienes donaban al partido sufrió cambios que se hacen 
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visibles al examinar el rotativo. Hubo nombres de personajes que 
aparecieron completos en una edición del periódico, pero que para 
la siguiente fueron publicados con una o varias iniciales. Así, por 
ejemplo, las contribuciones correspondientes a Anastasio Ayala 
que llegaron desde Chino, quedaron impresas bajo “Anastasio 
Ayala” o “A. Ayala”; las de Crescencio M. Ramírez aparecieron 
en ocasiones bajo “Crescencio M. Ramírez” o “C. M. Ramírez” o 
“C. M. R.”; las de Juan N. Durán como “Juan N. Durán” o “J. Du-
rán”, etcétera. Se tuvo pues que homogenizar la información para 
evitar la repetición de individuos y tener mayor precisión empí-
rica. No obstante, hubo ocasiones en las que fue imposible averi-
guar el nombre completo de los remitentes. Como se notará, lo 
anterior sucedió sobre todo para el caso de Colorado, en el que 
las contribuciones de decenas de personajes aparecieron sólo re-
gistradas con una sigla y el apellido respectivo.

Una vez recabada y depurada la información se realizó una 
búsqueda de todos esos personajes en las bases de datos guberna-
mentales para intentar corroborar su ocupación. Como se anotó 
en el capítulo iv, aparecieron varias decenas que laboraban en el 
cultivo de betabel, los cuales, así como a los miembros de su fami-
lia directa, he distinguido con un asterisco al lado de su nombre. 
Los personajes y sus familiares directos registrados simplemente 
como operarios agrícolas, por otro lado, han quedado señalados 
por dos asteriscos. Como se mencionó en varias ocasiones a lo 
largo del libro, existe una muy alta probabilidad de que éstos se 
ocuparan en tareas relativas al betabel, pues era el cultivo que 
predominaba en las localidades desde las que enviaban giros y 
correspondencia a la junta central del plm.

La información acerca de las fuentes en la que se obtuvo la 
ocupación de esos individuos se encuentra en los listados corres-
pondientes a los anexos IV.6b y IV.7b. En la mayor parte de los 
casos, ésta procedió de los censos de Estados Unidos de 1900, 1910 
y 1920. En ellos los empadronadores registraron no sólo el trabajo 
que desempeñaban los jornaleros, sino también su edad, relacio-
nes familiares y otras características sociodemográ�cas. Algunos de 
esos datos fueron asimismo enriquecidos con las declaraciones 
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que realizaron decenas de remolacheros en el momento en que se 
matricularon como candidatos para la leva que se llevó a cabo en 
la Primera Guerra Mundial. Para el caso de California, se han ve-
ri�cado también algunos de los directorios locales que publica-
ban entidades privadas.

El lector notará que las listas aquí presentadas hacen evidente 
que algunos pelemistas realizaban proselitismo con mayor inten-
sidad que otros. Como se vio en el capítulo iv, fueron personajes 
como ellos los que muy probablemente constituyeron el principal 
puntal del partido en los distritos remolacheros. Jose�na Lille y 
Ascención Martínez, por ejemplo, quedaron registrados 66 veces 
como colaboradores en California, mientras que otros individuos 
aparecieron una sola vez. En Colorado, por otro lado, Abundio 
Vázquez y José Valdivia fueron los que se mostraron más activos 
y hubo decenas más que sólo apoyaron esporádicamente. Las re-
ferencias a todas y cada una de esas colaboraciones, como ya quedó 
anotado, se encuentran en los anexos IV.6b y IV.7b. Ojalá la evi-
dencia aquí presentada sirva para comparar en un futuro la mo-
vilización de base que generó esta industria con las actividades 
políticas que los pelemistas llevaron a cabo en otros ramos eco-
nómicos y otras ocupaciones. Falta por hacer en ese sentido.
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

 1. [ilegible] Rangel Oxnard

 2. Anastasio Ayala* Chino / Los Alamitos

 3. A. Ballesteros Oxnard

 4. A. Sánchez Chino

 5. Abraham Esparza* Oxnard 1

 6. Alberto Téllez* Westminster / Oxnard / Santa Ana

 7. Alberto Villegas* Oxnard-El Río 1

 8. Amelia Calvillo Santa Ana-Delhi

 9. Anastasia Talavera Los Ángeles / Oxnard / Santa Ana

10. André Molina Oxnard

11. Andrea Romero Oxnard 1

12. Andrés Delgado* Oxnard

13. Andrés Lima** Oxnard 3

14. Andrés Moreno* Oxnard 2 3

15. Ángel Coronel Oxnard 1

16. Ángel García* Oxnard 2

17. Ángela de García Santa Ana

18. Angelita Rangel** Oxnard

19. Aniceto Abundis Oxnard 1

20. Aniceto Salinas Chino

21. Antonio Aueros Oxnard

22. Antonio Bravo** Oxnard 1

23. Antonio Burruel Santa Ana

24. Antonio C. Martínez Anaheim

25. Antonio Flores** Oxnard 1

26. Antonio Hernández Oxnard 1

27. Antonio Salcedo* Oxnard

28. Antonio Villegas* Oxnard

29. Apolonio Martínez Santa Ana (Delhi)

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1

4 5 1 1

3

1

1 5 1 1

1 1 1 1

1

4 3

1

1

3

5 3 1 5 1

5 1

2

1

2

2

1

1

1

1

1

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

30. Apolonio Valles Oxnard 1

31. Arturo Villegas* Oxnard (El Río)

32. Ascención Martínez** Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana 1 3

33. B. Zamarripa Oxnard/Santa Ana

34. Benita Talavera** Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana 1

35. Bruno Gómez** Oxnard

36. C. García Los Alamitos

37. Camilo Zúñiga* Oxnard

38. Carlos Arroyo* Oxnard 1

39. Carlota Martínez Santa Ana (Delhi)

40. Carmen Talavera Santa Ana

41. Celestino Medina Oxnard 1

42. Cleofas Cázares Oxnard

43. C. M. Lima Oxnard 1

44. Concepción Villanueva* Oxnard

45. Cora V. Edward Oxnard

46. Cresencio M. Ramírez Huntington Beach

47. Cuca Díaz Los Alamitos

48. D. Estrada Santa Ana (Delhi)

49. D. Ramírez Huntington Beach

50. D. Ramos** Oxnard 1

51. Daniel Ascencio* Oxnard 1

52. Daniel L. Estrada Santa Ana (Delhi)

53. Del�na Martínez Santa Ana (Delhi)

54. D. Ávalos Los Alamitos

55. Del�no Calvillo Santa Ana (Delhi)

56. Dionisio Flores* Oxnard 1

57. Donaciano Melendres* Huntington Beach

58. Doralisa Rangel Oxnard

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1

4 4 2 7 7 4 2 Dona para el funeral

3

1 3 5

4

1

1

1

1

1

3 2

1

1 4 3 1 2 Dona para el funeral

2

1 1

1

1

1 1

1

6

1

1 2 1 Dona para el funeral

1

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

59. E. Cendejas Oxnard

60. Enrique Cortez Oxnard

61. E. S. Frausto Oxnard / Los Ángeles / Los Alamitos

62. Elisa T. Martínez** Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana

63. Enrique Castro Oxnard

64. Enrique Durán* Oxnard

65. Estanislao Aguirre** Chino

66. Esther I. de Medrano Oxnard 1

67. Eulogio Chávez Oxnard

68. Ezequiel Grajeda* Oxnard 2

69. F. A. Ferrer Oxnard

70. F. Cañedo Oxnard

71. F. Lucio Oxnard

72. F. Olguin Huntington Beach

73. F. C. Ferrer Oxnard

74. Fausto García Oxnard

75. Félix Rocha Oxnard 1

76. Fidel Carranza Oxnard

77. Flavio Yáñez* Oxnard 1

78. Francisca de Villegas* Oxnard (El Río)

79. Francisco B. García Santa Ana

80. Francisco León** Oxnard

81. Francisco Márquez Santa Ana (Delhi)

82. Francisco Ruíz Oxnard 1

83. G. Rubio Oxnard

84. G.V. Ramírez* Oxnard

85. Gerónimo Durán* Santa Ana

86. Gregoria Díaz Los Alamitos

87. Gregorio González* Oxnard 1

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1

3

1 8 3

2 3 4

1

1

1 3 1

1

2 1

2

1

1

1

1

1

1

1

4

1 1

1

2

1 1

1 1 6

3

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

 88. Gregorio Ramírez** Huntington Beach

 89. Guadalupe Ascencio Oxnard 1

 90. Guadalupe Martínez** Santa Ana

 91. Hermenegildo Menéndez** Huntington Beach / Santa Ana

 92. I. Fernández Oxnard

 93. Ignacio Gómez Oxnard 1

 94. J. Aguilar Oxnard

 95. J. Álvarez Huntington Beach

 96. J. Cerrano Oxnard

 97. J. Frausto Los Alamitos

 98. J. Martínez Oxnard 1

 99. J. Mendoza Los Alamitos

100. J. Serna Chino

101. J. C. Oxnard (El Río)

102. J. J. Serrano Oxnard

103. Jose�na M. Lille de Delgado* Oxnard 1

104. José María Martínez Anaheim / Los Alamitos

105. J. R. de Ramírez Oxnard 1

106. Jess Willford Oxnard 1

107. Jessie R. Gallardo Oxnard

108. Jesús Carranza* Oxnard

109. Jesús Mendoza* Oxnard

110. Jesús Navarro Oxnard 1

111. Jesusita Rincón Gallardo Santa Ana (Delhi)

112. José Contreras Santa Ana / Huntington Beach

113. José González* Oxnard 1

114. José Padilla* Oxnard 1

115. José Ríos** Oxnard

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1 1 Dona para el funeral

1

1

1 1

1

1

1 1

1

1 1

1

1

1

1

1

5 9 5 10 1 1

7

1

1 1

1

1

1 4 1

1

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

116. Josefa Q. Mendoza Santa Ana / Sierra Madre

117. Juan N. Durán Oxnard / Santa Ana (Delhi) 1

118. Juana López Los Alamitos

119. Juanita Delgado* Oxnard

120. Julia T. de Vidaurri Santa Ana

121. Julia y Justa Monreal** Santa Ana

122. Julián Mendoza Oxnard

123. Juvencia L. de Téllez* Santa Ana

124. Luisa Díaz Los Alamitos

125. L. Mendoza Santa Ana

126. L. Parra Oxnard 1

127. Lázaro Cabrera Oxnard

128. Lorenzo González* Oxnard

129. Luciano Martínez Santa Ana (Delhi)

130. Lucio Valdez Oxnard 1

131. Luis Villegas* Oxnard (El Río)

132. Luis Villegas Jr.* Oxnard (El Río)

133. M[anuel] B. Amparán Anaheim

134. M. Díaz Oxnard / Los Alamitos

135. M. Durán Santa Ana / Oxnard

136. M. Galván Chino

137. M. L. Ramírez Oxnard

138. Macaria Durán Oxnard

139. Magdalena Esparza** Santa Ana (Delhi)

140. Manuel Mendoza* Oxnard

141. Manuel R. Gallardo Santa Ana / Oxnard

142. Manuel Ramírez* Oxnard 1

143. Marcelino C. López Santa Ana (Delhi)

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1 4 9 7

2 2 1 6

3

3

1

3 12

1

3

3

2

1

1

1

3 2 4

1 1 1

4

1 5

2

1

1

2

1

1

2

1 2

1

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

144. Margarita Ball Oxnard

145. María Calvillo** Santa Ana (Delhi)

146. María de Durán Santa Ana

147. María Vidaurri Santa Ana

148. Mariano Luiterino Santa Ana (Delhi)

149. Martín Carrillo Oxnard

150. Martín Pérez* Oxnard 1

151. Matilde Montaño Oxnard

152. Melesio Garcia Oxnard

153. Merced Durán** Santa Ana

154. Micaela L. de Villegas* Oxnard (El Río)

155. Natividad Algarete Santa Ana

156. N. Martínez Sin especi�car

157. Narciso Medrano Oxnard 1

158. Niña Elvira Salas Oxnard 1

159. P. Arévalo Oxnard (El Río)

160. P. De la Cruz Sin especi�car

161. P. Meza Sin especi�car

162. P. Torres Santa Ana

163. Patricio Meléndez Huntington Beach

164. Pedro Rincón Gallardo Santa Ana

165. Pilar Calvillo** Santa Ana

166. Ramona Carmona Santa Ana

167. R. Díaz Sin especi�car

168. R. Espinoza Anaheim

169. R. González Chino

170. Rafael Escárcega Chino

171. Reyes Gamiño** Oxnard / Santa Ana

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1

1

1

2

1

1

1

1

1 3

1

2

1

2

1

1

1

1

1 2 Dona para el funeral

1

2

1

2

1

1

1

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros  
(comprobados).
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Anexo IV.6a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde donde se dona 1907 1910

172. Rita Martínez Santa Ana (Delhi)

173. Rosario Morales Oxnard

174. Ru�no Calvillo Santa Ana (Delhi)

175. Ruperto Soto Oxnard 1

176. S. Estrada Sin especi�car. Dona junto
 con donantes de Santa Ana

177. S. Moreno Oxnard

178. Salvador Medrano Oxnard 2

179. Salvador Medrano Jr. Oxnard 1

180. Santiago Carranza Santa Ana (Delhi)

181. Santiago Delgado* Oxnard 2

182. Sebastián Correa Oxnard 1

183. Sóstenes Martínez Oxnard

184. Silerio Zamarripa Anaheim

185. T. Ávila Sin especi�car

186. Teódula Ramírez Oxnard 1

187. Teresa Martínez Santa Ana (Delhi)

188. Tiburcio Griego* Oxnard 1

189. Tomás Farrell Cordero Oxnard / Santa Ana

190. T[omás] S. Melendez Huntington Beach

191. Toribio Maldonado Oxnard 1

192. Toribio Yáñez Oxnard 1

193. Tránsito García* Oxnard 1

194. Trinidad Nuño Oxnard

195. Urbano Carranza Oxnard

196. Víctor González Santa Ana (Delhi)

197. Vidal Contreras* Huntington Beach

198. Zacarías Magaña* Oxnard 1

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de California (cantidad de contribuciones por año)

1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1922

1

1

1

1

1

1

1 1

3

1 1 2

1

1

1

1 1

1

2 2 1

1

1

1

1

2
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Anexo IV.6b.  
Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos  

remolacheros de California y fuentes desde donde  
se extrajo la información

  1. h[ilegible] Rangel (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  2. Anastasio Ayala (Chino / Los Alamitos)1

 “Administración”, Regeneración (19 de abril de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (3 de mayo de 1913), p. 3; “Para la 
eliminación del dé�cit”, Regeneración (16 de agosto de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de febrero de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de febrero de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (30 de mayo de 1914), p. 3; “Para 
Cubrir el dé�cit”, Regeneración (27 de junio de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 93, 
estado: California, condado: San Bernardino, localidad: Chino, 
distrito: 93, foja 8A, imagen: 961. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRVP-4DR?i= 
14&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

  3. Adolfo Ballesteros (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 

“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 
1911), p. 3.

  4. A. Sánchez (Chino)
 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3.
  5. Abraham Esparza (Oxnard)2

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 
p. 2.

1 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
2 Idem.
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  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, es-
tado: California, condado: Ventura, folio 2836, imagen: 2180. 
Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/ 
3:1:33S7-L177-HM7?i=2179&cc=1968530>, consultado el 27 de 
enero de 2019.

  6. Alberto Téllez (Oxnard / Santa Ana)3

 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de mayo de 1912), p. 3; 
Conforma el grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, Cal. 
“Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de octubre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de julio de 1914), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 90, 
estado: California, condado: Orange, localidad: Westminster, 
distrito: 61, foja: 7B, imagen: 1675. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-H2J?i= 
13&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

  Alberto Téllez nació en la Hacienda Los Remedios, Escalón, 
Chihuahua, según declaró a las autoridades de inmigración 
años más tarde.

  7. Alberto Villegas (Oxnard-El Río)4

 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), 
p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de no-
viembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de 
noviembre de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(6 de marzo de 1915), p. 3.

3 Idem.
4 Idem.
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  Cosedor de sacos de la absco. Consúltese, Los Angeles Di-
rectory Company, Ventura County Directory, 1916-1917, p. 173.

  8. Amelia Calvillo (Oxnard)
 “Nuevos Grupos”, Regeneración (4 de marzo de 1916), p. 3.
  9. Anastasia Talavera (Los Ángeles / Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (21 de febrero de 1914), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (21 de marzo de 1914), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (11 de abril de 1914), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (8 de agosto de 1914), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3; “Administración”, Re-
generación (11 de marzo de 1916), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (8 de julio de 1916), p. 3.

 10. André Molina (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (2 de noviembre de 1912), p. 3.
 11. Andrea Romero (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
 12. Andrés Delgado (Oxnard)5

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States World War I Selective Service System 

Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, es-
tado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, folio 
804. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:33S7-8177-H9M?i=1808&cc=1968530>, con-
sultado el 27 de enero de 2019.

 13. Andrés Lima (Oxnard / Santa Ana / Huntington Beach)6

 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; “Pidan 
Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, 
rollo: 180, estado: California, condado: Orange, localidad: 
Newport Beach, distrito: 51, foja: 23A, imagen: 45. Copia 

5 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
6 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/ 
3:1:33SQ-GR4G-G28?i=44&cc=1810731>, consultado el 27 de 
enero de 2019.

 14. Andrés Moreno (Oxnard)7

 “En favor de la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (1º de 
octubre de 1910), p. 2; 19 de noviembre de 1910; “Para la madre 
de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviembre de 1910), 
p. 3; “En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de febrero 
de 1911, p. 2; “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 
1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de marzo 
de 1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de no-
viembre de 1912), p. 3; “Para la familia del compañero Fran-
cisco Moncaleno”, Regeneración (30 de noviembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (3 de mayo de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (21 de marzo de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (21 de marzo de 1914), p. 3. “Para 
cubrir el dé�cit”, Regeneración (25 de julio de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (28 de noviembre de 1914), p. 3; 
“Para la Salud de Ricardo”, Regeneración (4 de diciembre de 
1915), p. 1.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 148.

 15. Ángel Coronel (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
 16. Ángel García (Oxnard)8

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 
1910), p. 1; “En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de fe-
brero de 1911), p. 2; “Administración”, Regeneración (26 de 
agosto de 1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de oc-
tubre de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración 
(14 de octubre de 1911), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (25 de noviembre de 1911), p. 3; “Administración”, Rege-

7 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
8 Idem.
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neración (1º de enero de 1913), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (18 de julio de 1914), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, ro-
llo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 266, foja: 22B, imagen: 304. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRXR-7H8?cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

 17. Ángela de García (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 
1912), p. 3.

 18. Angelita Rangel (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, ro-

llo: 227, estado: California, condado: Ventura, localidad: Piru, 
distrito: 13, foja: 5A, imagen: 567. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRH3-7Q2>, 
consultado el 27 de enero de 2019.

 19. Aniceto Abundis (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 

1910), p. 2.
 20. Aniceto Salinas (Chino)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 4; “In-

gresos”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3.
 21. Antonio Aueros (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 

“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3.

 22. Antonio Bravo (Oxnard)9

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, ro-
llo: 228, estado: California, condado: Ventura, localidad: Simi, 

 9 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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distrito: 18, foja: 8A, imagen: 254. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R4T-8X5?i=14 
&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

 23. Antonio Burruel (Santa Ana)
 “No olvidar”, Regeneración (28 de septiembre de 1912), p. 3.
 24. Antonio C. Martínez (Anaheim)
 “Administración”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3.
 25. Antonio Flores (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 

rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Fillmore, distrito: 213, foja: 9B, imagen: 1149. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7- 
9RVN-3G?i=17&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 
2019.

 26. Antonio Hernández10 (works next to Chaparro, he is in 
the same list page in the 1910 census) (Oxnard)

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  Los Angeles Directory Company Inc., Ventura City and 
County Directory, 1914-1915, p. 97.

 27. Antonio Salcedo (Oxnard)11

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States World War I Selective Service System 

Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, es-
tado: California, condado, Ventura, localidad: Oxnard, folio: 
141. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/ 
61903/3:1:33S7-917P-KHH?i=4108&cc=1968530>, consultado 
el 27 de enero de 2019.

 28. Antonio Villegas (Oxnard-El Río)
 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 

p. 3.

10 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
11 Idem.
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 29. Apolonio Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 30. Apolonio Valles (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
 31. Arturo Villegas (Oxnard-El Río)12

 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, ro-
llo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 209, foja: 16B, imagen: 1028. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRVN- 
XH?i=33&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

 32. Ascención Martínez (Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana)13

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (8 de octubre 
de 1910, p. 2); “Administración”, Regeneración (19 de no-
viembre de 1910), p. 3; “Para la madre de Juan Sarabia”, Rege-
neración (26 de noviembre de 1910), p. 3; “En memoria de 
Práxedis”, Regeneración (4 de febrero de 1911), p. 2; “Admi-
nistración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Pidan 
Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de marzo de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (2 de noviembre de 1912), p. 3; “In-
gresos”, Regeneración (30 de noviembre de 1912), p. 3; “Para 
cubrir los gastos de los números especiales”, Regeneración 
(11 de enero de 1913), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (27 de diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Re-
generación (21 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, 

12 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

13 Idem.
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Regeneración (21 de marzo de 1914), p. 3; “Contra la muerte 
de Regeneración”, Regeneración (23 de mayo de 1914), p. 3; 
“Para cubrir el déficit”, Regeneración (4 de julio de 1914), 
p. 3; “Para cubrir el déficit”, Regeneración (25 de julio de 
1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviembre 
de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de no-
viembre de 1914), p. 3; “Para la salud de Enrique”, Regenera-
ción (8 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(8 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de 
agosto de 1916), p. 3; “Para la representación del drama”, Re-
generación (13 de enero de 1917), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3; “Administración”, Re-
generación (21 de abril de 1917), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (1º de septiembre de 1917), p. 3; “Para la defensa de 
Raúl Palma”, Regeneración (16 de marzo de 1918), p. 2; “Ad-
ministración”, Regeneración (1º de abril de 1916), p. 3; dona 
para el funeral de Ricardo Flores Magón.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 211, foja: 15A, imagen: 1075. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33 
S7-9RVN-CL?i=28&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

 33. B. Zamarripa (Oxnard / Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (7 de febrero de 1914), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (28 de febrero de 1914), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.

 34. Benita Talavera (Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3; 

“Contra la muerte de Regeneración”, Regeneración (23 de 
mayo de 1914), p. 3; “Para cubrir el déficit”, Regeneración 
(25 de julio de 1914), p. 3; “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de fe-
brero de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de 
abril de 1916), p. 3; “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo 
de 1916), p. 1; “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 
1916), p. 3.
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 35. Bruno Gómez (Oxnard)14

 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 
“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 
1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre 
de 1911), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 
111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
distrito: 209, foja 11B, imagen: 01018. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RVN- 
RT?i=23&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

 36. C. García (Los Alamitos)
 “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 

1913), p. 3.
 37. Camilo Zúñiga (Oxnard)15

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States World War I Selective Service System 

Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, es-
tado: California, conadado: Orange, localidad: Santa Ana, fo-
lio: A3043. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:33SQ-G1SP-Y8X?i=5001&cc=1968530>, 
consultado el 27 de enero de 2019.

 38. Carlos Arroyo (Oxnard)16

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 106

 39. Carlota Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 40. Carmen Talavera (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.

14 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

15 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
16 Idem.
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 41. Celestino Medina (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
 42. Cleofas Cázares (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
 43. C. M. Lima (Oxnard)
 “Para la Madre de Juan Sarabia”, Regeneración (22 de octubre 

de 1910), p. 2.
 44. Concepción Villanueva y Angelita Alegría (Oxnard)17

 “Nacimientos”, Regeneración (15 de abril de 1916), p. 3; “A los 
IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1; “Adminis-
tración”, Regeneración (26 de agosto de 1916), p. 3; “Para la 
salud de Enrique”, Regeneración (24 de febrero de 1917), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (6 de octubre de 1917), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 266, foja: 7A, imagen: 273. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRXR- 
778?i=13&cc=1488411>.

 45. Cora V. Edward (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), 

p. 3.
 46. Cresencio M. Ramírez (Huntington Beach)18

 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p.  3; 
“Suscripción abierta para cubrir los gastos que ocasionó el 
viaje del compañero Moncaleno”, Regeneración (1º de febrero 
de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de junio de 
1913), p. 3; “Para la eliminación del déficit”, Regeneración 
(16 de agosto de 1913), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (11 de abril de 1914) , p. 3; “Administración”, Regeneración 
(11 de julio de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de 

17 Idem.
18 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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mayo de 1916), p. 1; “Administración”, Regeneración (26 de ju-
lio de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de oc-
tubre de 1916), p. 3; “15 de septiembre”, Regeneración (6 de 
octubre de 1917), p. 2.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, 
rollo: 181, estado: California, condado: Orange, localidad: 
Talbert, distrito: 45, foja: 3A, imagen: 780. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR4R- 
723?i=5&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

 47. Cuca Díaz (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 3; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3.

 48. D. Estrada (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de 
abril de 1917), p. 3.

 49. D. Ramírez (Huntington Beach)
 “Administración”, Regeneración (18 de enero de 1913), p. 3.
 50. D. Ramos (Oxnard)19

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 
1910), p. 1.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, 
rollo: 227, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 11, foja: 5A, imagen: 433. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRH3- 
7K8?i=9&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

 51. Daniel Ascencio (Oxnard)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 

1910), p. 1; “En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de fe-
brero de 1911), p. 2.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 

19 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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Oxnard, distrito: 211, foja: 25A. Copia electrónica en: https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRVN-4R?i= 
49&cc=1727033 Accedida el 27 de enero de 2019.

 52. Daniel L. Estrada (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 53. Delfina Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 54. Delfino Calvillo (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 55. Dionisio Ávalos (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (11 de octubre de 1913), p. 3; 
“Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3; “Pro Presos de Texas”, Regeneración 
(13 de diciembre de 1913), p. 3.

 56. Dionisio Flores (Oxnard)20

 “Para la Defensa”, Revolución (26 de octubre de 1907), p. 2.
  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 

rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Hueneme, distrito: 211, foja: 5A, imagen: 1055, copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33 
S7-9RVN-6F?i=8&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

 57. Donaciano Melendres (Huntington Beach)21

 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1. 
“15 de septiembre”, Regeneración (6 de octubre de 1917), p. 2.

20 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
21 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, rollo: 
181, estado: California, condado: Orange, localidad: Talbert, 
distrito: 45, foja: 3A, imagen: 780. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR4R-723?i= 
5&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

 58. Doralisa Rangel (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
 59. E. Cendejas (Oxnard)22

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 

1916-1917, p. 114.
 60. Enrique Cortez (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 

“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 
1911), p. 3.

 61. E. S. Frausto (Oxnard / Los Ángeles / Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (8 de febrero de 1913), p.  3; 
“Administración”, Regeneración (26 de julio de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (11 de octubre de 1913), 
p. 3; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de noviembre 
de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de 
noviembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(27 de junio de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (1º de julio de 1914), p. 3.

 62. Elisa T. Martínez (Oxnard / Los Ángeles / Santa Ana)23

 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (2 de noviembre de 1912), p. 3; 

22 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
23 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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“Para cubrir el dé�cit”, Regeneración (25 de julio de 1914), p. 3; 
“A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1; “Admi-
nistración”, Regeneración (26 de agosto de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, ro-
llo: 114, estado: California, condado: Los Ángeles, localidad: 
Los Ángeles, distrito: 418, foja: 15B, imagen: 844. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33 
SQ-GR6Z-FV9?i=29&cc=1488411>, consultado el 28 de enero 
de 2019.

 63. Enrique Castro (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3.
 64. Enrique Durán (Oxnard)24

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
 Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 

1916-1917, p. 122.
 65. Estanislao Aguirre (Chino)25

 “Administración”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3; 
“Para Cubrir el dé�cit”, Regeneración (27 de junio de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (18 de julio de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (18 de julio de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, ro-
llo: 93, estado: California, condado: San Bernardino, locali-
dad: Chino, foja: 30A, imagen: 975. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRVP- 
48V>, consultado el 27 de enero de 2018.

 66. Esther I. de Medrano (Oxnard)26

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 
p. 2.

  Esposa de Salvador Medrano.
 67. Eulogio Chávez (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), p. 3.

24 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
25 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
26 Idem.
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 68. Ezequiel Grajeda (Oxnard)27

 “En favor de la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (1º de 
octubre de 1910), p. 2; “En Pro de Regeneración”, Regeneración 
(19 de noviembre de 1910), p. 1; “En memoria de Práxedis”, 
Regeneración (4 de febrero de 1911), p. 2; “Pidan Regenera-
ción”, Regeneración (14 de octubre de 1911), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 131.

 69. F. A. Ferrer (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 

“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3.

 70. F. Cañedo (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
 71. F. Lucio (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
 72. F. Olguin (Huntington Beach)
 “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3.
 73. F. C. Ferrer (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), 

p. 3.
 74. Fausto García (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), 

p. 3.
 75. Félix Rocha (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
 76. Fidel Carranza (Oxnard)28

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 

1916-1917, p. 113.

27 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
28 Idem.
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 77. Flavio Yáñez (Oxnard)29

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 
p. 2.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 211, foja: 9B, imagen: 1064. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33 
SQ-GRVN-H4?i=17&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

 78. Francisca de Villegas (Oxnard-El Río)30

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3.

  Esposa de Luis Villegas Jr. nara, United States Census, 
1920, publicación: T625, rollo: 154, estado: California, con-
dado: Ventura, localidad: Oxnard, distrito: 264, foja: 10B, 
imagen: 201. Copia electrónica en: <https://www.family 
search.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRXR-7K7?i=19&cc= 
1488411>, consultado el 28 de enero de 2019.

 79. Francisco B. García (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3; 

Conforma el grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 
Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 
1912), p. 3.

 80. Francisco León (Oxnard)31

 “Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (2 de noviembre de 
1912), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 
111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 

29 Idem.
30 Idem.
31 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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distrito: 209, foja: 4B, imagen: 1002. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRVN-VP?i=7&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 
2019.

 81. Francisco Márquez (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
 82. Francisco Ruíz (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
 83. G. Rubio (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1; “Admi-

nistración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3.
 84. G. V. Ramírez (Oxnard)32

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (30 de mayo 
de 1914), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 159.

  Cuñado de Fidel Carranza, nara, United States Census, 
1920, publicación: T625, rollo: 154, estado: California, con-
dado: Ventura, localidad: Oxnard, distrito: 266, foja: 23B, 
imagen: 306, copia electrónica en: <https://www.familysearch. 
org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRXR-QBJ?i=46&cc=1488411>, 
consultado el 27 de enero de 2019.

 85. Gerónimo Durán (Santa Ana / Oxnard)33

 “Administración”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3; 
Forman Grupo en Delhi, “Nuevos Grupos”, Regeneración 
(4 de marzo de 1916), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (24 de marzo de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(24 de marzo de 1917), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (21 de abril de 1917), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (28 de julio de 1917), p. 3.

32 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
33 Idem.
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  nara, United States Selective Service System Dra� Registra-
tion Cards, 1917-1918, publicación: M1509, condado: Ventura, 
localidad: Oxnard, folio: 266. Copia electónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-L177-HSR?i=20 
28&cc=1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

 86. Gregoria Díaz (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 3; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3.

 87. Gregorio González34

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 131.

 88. Gregorio Ramírez (padre de Crescencio M. Ramírez. 
Huntington Beach)35

 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 
1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (18 de julio de 1914), 
p. 3.

 89. Guadalupe Ascencio (Oxnard)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 

1910), p. 1; “En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de fe-
brero de 1911), p. 2.

 90. Guadalupe Martínez (Santa Ana)36

 “Administración”, Regeneración (11 de abril de 1914), p. 3.
  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, ro-

llo: 182, estado: California, condado: Orange, localidad: Santa 
Ana, distrito: 73, foja: 10A. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R4Z-FGM?i= 
18&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

34 Idem.
35 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
36 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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 91. Hermenegildo Menéndez (Huntington Beach / Santa Ana)37

 “Pidan Regeneración”, Regeneración, (14 de octubre de 1911), 
p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, rollo: 
181, estado: California, condado: Orange, localidad: Hun-
tington Beach, foja: 7B, imagen 787. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR4R- 
7KS?i=12&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

 92. I. Fernández (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
 93. Ignacio Gómez (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
 94. J. Aguilar (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (26 de julio de 1913), p. 3.
 95. J. Álvarez (Huntington Beach)
 “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3.
 96. J. Cerrano (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (1º de febrero de 1913), p. 3.
 97. J. Frausto (Los Alamitos)
 “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de noviembre de 

1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de junio de 1914), 
p. 3.

 98. J. Martínez (Oxnard)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 

1910), p. 1; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octu-
bre de 1911), p. 3.

 99. J. Mendoza (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 3.
100. J. Serna (Chino)
 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3.

37 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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101. J. C. (Oxnard-El Río)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3.
102. J. J. Serrano (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3.
103. Josefina M. Lille de Delgado (Oxnard)38

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 
p. 2; “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; 
“Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 
1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de noviem-
bre de 1911), p. 3; “Donativos”, Regeneración (23 de marzo 
de 1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de junio de 
1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de julio de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (31 de agosto de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 
1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de septiem-
bre de 1912), p. 3; “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre 
de 1912), p. 4; “Administración”, Regeneración (17 de mayo de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de noviem-
bre de 1913), p. 3; “Administración” Regeneración (15 de no-
viembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de 
noviembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(28 de marzo de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (18 de abril de 1914), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (23 de mayo de 1914), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (11 de julio de 1914), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3; “Administra-
ción”, Regeneración (4 de marzo de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 
111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
distrito: 211, foja: 22A, imagen: 1089. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RVN- 
D6?i=42&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

38 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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104. José María Martínez (Anaheim / Los Alamitos)39

 “Administración”, Regeneración (2 de agosto de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 
p. 4; “Administración”, Regeneración (11 de octubre de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), 
p. 3; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración 
(27 de diciembre de 1913), p. 3.

  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 
1917-1918, publicación: M1509, estado: California, condado: 
Orange, folio: A1147. Copia electrónica en <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-91SP-V1Z?i= 
2088&cc=1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

105. J. R. de Ramirez (Oxnard)
 “Para la Madre de Juan Sarabia”, Regeneración (22 de octubre 

de 1910), p. 2.
106. Jess Willford (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
107. Jessie R. Gallardo (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
108. Jesús Carranza (Oxnard)40

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1; “Ad-
ministración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3. nara, 
United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 154, 
estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
distrito: 266, foja: 25A, imagen: 309. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRXR-7MW?i=49&cc=1488411>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

39 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

40 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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109. Jesús Mendoza (Oxnard)41

 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 
p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 266, foja: 6B, imagen: 272. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRXR-7H3?i=12&cc=1488411>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

110. Jesús Navarro (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
111. Jesusita Rincón Gallardo (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
112. José Contreras (Santa Ana / Huntington Beach)
 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de julio de 1912), p. 3; 
Conforma el grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 
Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 
1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), 
p. 3.

113. José González (Oxnard)42

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 130.

114. José Padilla (Oxnard)43

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

41 Idem.
42 Idem.
43 Idem.
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  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 266, foja: 6B, imagen: 272. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRXR-7H3?i=12&cc=1488411>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

115. José Ríos (Oxnard)44

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 

rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 209, foja: 7B, imagen: 1008. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33 
S7-9RVN-28?i=13&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

116. Josefa Q. Mendoza (Santa Ana / Sierra Madre)
 Miembro del grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Para la eliminación del dé�cit”, Regeneración (16 de 
agosto de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de no-
viembre de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración 
(27 de diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (21 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (28 de marzo de 1914), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (18 de abril de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, 
Regeneración (27 de junio de 1914), p. 3; “Administración”, Re-
generación (22 de agosto de 1914), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (26 de septiembre de 1914), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de noviembre de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de enero de 1916), p. 3; 
“Para la salud de Ricardo”, Regeneración (15 de enero de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de enero de 1916), p. 3; 

44 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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“Administración”, Regeneración (6 de mayo de 1916), p. 3; 
“Para la salud de Ricardo”, Regeneración (6 de mayo de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), 
p. 3.

117. Juan N. Durán (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviembre 

de 1910), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octu-
bre de 1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de marzo 
de 1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de septiem-
bre de 1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (11 de abril 
de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviem-
bre de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (24 de mar-
zo de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril 
de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de junio de 
1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de septiembre de 
1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de octubre 
de 1917), p. 3.

118. Juana López (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 4; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3.

119. Juanita Delgado (Oxnard)45

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 
1910), p. 2; “Administración”, Regeneración (7 de octubre 
de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de oc-
tubre de 1911), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 
111, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
distrito: 211, foja: 22A, imagen: 1089. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RVN- 
D6?i=42&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

45 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).



DE BETABELES Y REVOLUCIONES552

120. Julia T. de Vidaurri (Santa Ana)
 Conforma el grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3.
121. Julia y Justa Monreal (Santa Ana)46

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1913), 
p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de diciem-
bre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de 
diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(27 de diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción, (7 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(7 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (21 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (28 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (28 de marzo de 1914), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (11 de abril de 1914), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (11 de abril de 1914), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (18 de abril de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (9 de mayo de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(23 de mayo de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regenera-
ción (13 de junio de 1914), p. 6; “Administración”, Regene-
ración (27 de junio de 1914), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (11 de julio de 1914), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.

  nara, United States Census, 1900, publicación: T623, 
rollo: 116, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Hueneme, distrito: 163, foja 32A, imagen: 324. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1: 
S3HT-69P3-NZW?i=63&cc=1325221>, consultado el 27 de 
enero de 2019.

122. Julián Mendoza (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.

46 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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123. Juvencia L. de Téllez (Santa Ana)
 Miembro del grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “dministración”, Regeneración (21 de septiembre de 
1912), p. 3.

124. Luisa Díaz (Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 6; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3.

125. L. Mendoza (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 
1912), p. 3.

126. L. Parra (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
127. Lázaro Cabrera (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3.
128. Lorenzo González (Oxnard)47

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 

1916-1917, p. 130.
129. Luciano Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Nuevos Grupos”, Regeneración (4 de marzo de 1916), p. 3.
130. Lucio Valdez (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
131. Luis Villegas (Oxnard-El Río)48

 “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 1911), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (25 de noviembre de 1911), 

47 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
48 Idem.
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p. 4; “Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de noviembre 
de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de sep-
tiembre de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de 
noviembre de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(12 de diciembre de 1914), p. 3; “Donativos para el viaje de 
un compañero”, Regeneración (12 de diciembre de 1914), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 173.

132. Luis Villegas Jr. (Oxnard-El Río)49

 “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octubre de 1911), 
p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre 
de 1913), p. 3; “Acción Directa”, Regeneración (25 de julio de 
1914), p. 1.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 173.

133. M. B. Amparán (Anaheim)
 “Administración”, Regeneración (7 de junio de 1913), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (2 de agosto de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), 
p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (27 de diciembre de 
1913), p. 3.

134. M. Díaz (Oxnard / Los Alamitos)
 “Administración”, Regeneración (4 de noviembre de 1911), 

p.  3; “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 
1913), p. 5; “Administración”, Regeneración (27 de septiembre 
de 1913), p. 8; “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de no-
viembre de 1913), p. 3; “Pro-presos de Texas”, Regeneración 
(1º de noviembre de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Rege-
neración (29 de noviembre de 1913), p. 3; “Pro-presos de 
Texas”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), p. 3.

135. M. Durán (Santa Ana / Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (1º de septiembre de 1917), 

49 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de octubre de 
1917), p. 3.

136. M. Galván (Chino)
 “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3.
137. M. L. Ramírez (Oxnard)
 “En memoria de Práxedis”, Regeneración (4 de febrero de 

1911), p. 2.
138. Macaria Durán (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.
139. Magdalena Esparza (Santa Ana-Delhi)50

 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 
(4 de marzo de 1916), p. 3.

  Esposa de Esteban Calvillo y madre de Pilar Calvillo.
  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, rollo: 

170, estado: California, condado: Los Ángeles, localidad: Los 
Ángeles, distrito: 1391, foja: 26B, imagen: 423. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRH9- 
QJ?i=51&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

140. Manuel Mendoza (Oxnard)51

 Dona en enero de 1914 para Fuerza Consciente (véase foja 1) 
vive en el campo betabelero en 1910.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, es-
tado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, folio 
2863. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ 
ark:/61903/3:1:33S7-817P-SZZ?i=2282&cc=1968530>, con-
sultado el 27 de enero de 2019.

141. Manuel R. Gallardo (Oxnard / Santa Ana)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (21 de abril de 1917), p. 3.

50 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

51 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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142. Manuel Ramírez (Oxnard)52

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre 
de 1910), p. 1; “Administración”, Regeneración (4 de marzo de 
1916), p. 3; “Para la salud de Ricardo” y “Para la salud de Enri-
que”, Regeneración (10 de febrero de 1917), p. 2; “Para la salud 
de Ricardo”, Regeneración (24 de febrero de 1917), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 227.

143. Marcelino C. López (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
144. Margarita Ball (Oxnard)
 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.
145. María Calvillo (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
146. María de Durán (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3.
147. María Vidaurri (Santa Ana)
 Miembro del grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración” Regeneración (21 de septiembre de 1912), 
p. 3.

148. Mariano Luiterino (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
149. Martín Carrillo (Oxnard)53

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 

154, estado: California, condado: Ventura, localidad: Oxnard, 
distrito: 266, foja: 24B, imagen: 308. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRXR- 
734?cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

52Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
53 Idem.
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150. Martín Pérez (Oxnard)54

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 266, foja: 7B, imagen: s.n. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRXR-7DH?i=14&cc=1488411>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

151. Matilde Montaño (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
152. Melecio García (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
153. Merced Durán (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p.  3; 
“Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

154. Micaela L. de Villegas (Oxnard-El Río)55

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directo-
ry, 1916-1917, p. 173. También, nara, United States Census, 
1920, publicación: T625, rollo: 154, estado: California, con-
dado: Ventura, localidad: Oxnard, distrito: 264, foja: 10B, 
imagen: 201. Copia electrónica en: <https://www.family 
search.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRXR-7K7?i=19&cc= 
1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

155. Natividad Algarete (Santa Ana)
 Miembro del grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3.

54 Idem.
55 Idem.
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156. N. Martínez (Sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (11 de abril de 1914), p. 3.
157. Narciso Medrano (Chino-Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
158. Niña Elvira Salas (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
159. P. Arévalo (Oxnard-El Río)
 “Pro-presos de Texas”, Regeneración (1º de noviembre de 

1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de no-
viembre de 1913), p. 3.

160. P. de la Cruz (sin especi�car. Dona junto a Jesús Carranza)
 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.
161. P[atricio]. Meléndez (sin especi�car. Dona junto a Dona-

ciano Meléndez)56

 “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3.
  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 

publicación: M1509, condado: Orange, localildad: Huntington 
Beach, folio: 1678, copia electrónica en: <https://www.family 
search.org/ark:/61903/3:1:33S7-91SP-VKQ?i=2197&cc= 
1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

162. P. Meza (sin especificar. Dona junto a E. Frausto de Los 
Alamitos)

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de noviembre de 
1913), p. 3.

163. P. Torres (Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3.
164. Pedro Rincón Gallardo (Santa Ana)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3; “A los IWW”, Regeneración (13 de 
mayo de 1916), p. 1; “Administración”, Regeneración (11 de abril 
de 1914), p. 3.

56 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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165. Pilar Calvillo (Santa Ana)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
166. Ramona Carmona (Santa Ana)
 Miembro del grupo “El Bienestar del pueblo” de Santa Ana, 

Cal. “Grupos”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3.

167. R. Díaz
 “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de noviembre de 

1913), p. 3.
168. R. Espinoza (Anaheim)
 “Administración”, Regeneración (17 de mayo de 1913), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (26 de octubre de 1913), p. 3.
169. R. González (Chino)
 “Administración”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3.
170. Rafael Escárcega (Chino)
 “El dé�cit en pie”, Regeneración (13 de junio de 1914), p. 3.
171. Reyes Gamiño (Oxnard / Santa Ana)57

 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 

rollo: 123, estado: California, condado: Orange, localidad: 
Orange, foja 55A, Imagen: 825. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR67-4JG?i= 
5&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

172. Rita Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
173. Rosario Morales (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
174. Rufino Calvillo (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.

57 Idem.
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175. Ruperto Soto (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
176. S. Estrada (sin especi�car. Dona junto a los de Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.
177. S. Moreno (Oxnard)
 “Para cubrir el déficit”, Regeneración (25 de julio de 1914), 

p. 3.
178. Salvador Medrano (Chino / Los Ángeles / Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2; “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviem-
bre de 1910), p. 1; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de 
octubre de 1911), p. 3.

179. Salvador Medrano Jr. (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
180. Santiago Carranza (Santa Ana-Delhi)58

 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regenera-
ción (4 de marzo de 1916), p. 3.

  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 
1917, publicación: M1509, estado: California, localidad: 
Gloryetta, folio: 2884, copia electrónica en <https://www. 
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-L1SP-92W1?i=812&cc= 
1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

181. Santiago Delgado (Oxnard)59

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre 
de 1910), p. 1; “Administración”, Regeneración (7 de octubre de 
1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de octu-
bre de 1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de no-
viembre de 1911), p. 3.

  Los Angeles Directory Company, Ventura County Directory, 
1916-1917, p. 120.

58 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
59 Idem.
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182. Sebastián Correa (Oxnard)
 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 1910), 

p. 2.
183. Sóstenes Martínez (Oxnard)60

 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1911), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (2 de noviembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (30 de mayo de 1914), p. 3; “Para 
cubrir el dé�cit”, Regeneración (25 de julio de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 111, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, distrito: 211, foja: 15A, imagen: 1075. Copia elec-
trónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1: 
33S7-9RVN-CL?i=28&cc=1727033>, consultado el 27 de 
enero de 2019.

184. Silerio Zamarripa (Anaheim)
 “Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), 

p. 3.
185. T. Ávila
 “Pro presos de Texas”, Regeneración (29 de noviembre de 

1913), p. 3.
186. Toribio Yáñez (Chino / Los Ángeles / Oxnard)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (19 de noviembre de 

1910), p. 1.
187. Tomás Farrell Cordero (Oxnard / Santa Ana)
 “Administración”, Regeneración (28 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (30 de mayo de 1914), p. 3; 
“Para cubrir el déficit”, Regeneración (25 de julio de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3.

188. T[omás].S. Melendez (Huntington Beach)61

 “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3.

60 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

61 Idem.



DE BETABELES Y REVOLUCIONES562

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, 
rollo: 181, estado: California, condado: Orange, localidad: 
Huntington Beach, foja: 7B, imagen 787. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GR4R-7KS?i=12&cc=1810731>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

189. Teódula Ramírez (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
190. Teresa Martínez (Santa Ana-Delhi)
 “Administración”, Regeneración (30 de mayo de 1914), p. 3; 

“Para cubrir el déficit”, Regeneración (25 de julio de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de febrero de 
1916), p. 3; “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Re-
generación (4 de marzo de 1916), p. 3.

191. Tiburcio Griego (Oxnard)62

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 154, estado: California, condado: Ventura, localidad: 
Oxnard, foja: 23A, imagen: 305. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RXR-7ML?i= 
45&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

192. Toribio Maldonado (Oxnard)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-

bre de 1910), p. 3.
193. Tránsito García (Oxnard)63

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (26 de noviem-
bre de 1910), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de enero 
de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de no-
viembre de 1913), p. 4; “Administración”, Regeneración (30 de 
mayo de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de no-

62 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
63 Idem.
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viembre de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de 
enero de 1916), p. 3.

  Esposa de Ángel García. Los Angeles Directory Company, 
Ventura County Directory, 1916-1917 (véase Ángel García).

194. Trinidad Nuño (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
195. Urbano Carranza (Oxnard)
 “A los IWW”, Regeneración (13 de mayo de 1916), p. 1.
196. Víctor González (Santa Ana-Delhi)
 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 

(4 de marzo de 1916), p. 3.
197. Vidal Contreras (Huntington Beach)64

 “Forman Grupo en Delhi”, “Nuevos Grupos”, Regeneración 
(4 de marzo de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, 
rollo: 181, estado: California, condado: Orange, localidad: 
Talbert, distrito: 45, foja: 3A, imagen: 780. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GR4R-723?i=5&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 
2019. Es yerno de Gregorio Ramírez y cuñado de Crescencio 
Ramírez.

198. Zacarías Magaña (Oxnard)65

 “En Pro de una madre”, Regeneración (15 de octubre de 
1910), p. 5; “Administración”, Regeneración (7 de octubre 
de 1911), p. 3; “Pidan Regeneración”, Regeneración (14 de oc-
tubre de 1911), p. 3.

  nara, World War I Selective Service System Dra� Regis-
tration Cards, 1917-1918, estado: California, condado: Ven-
tura, localidad: Oxnard, folio: 2157. Copia electrónica en 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-817P- 
313?i=1951&cc=1968530>, consultado el 27 de enero de 
2019.

64 Idem.
65 Idem.
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

 1. A. Alvarado Cheraw

 2. A. Durán Onley Spring

 3. A. Estrada Granada

 4. A. Flores Sin especi�car

 5. A. Franco Sin especi�car (dona junto a Lorenzo Ramírez)

 6. A. García La Junta

 7. A. Gutiérrez Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

 8. A. L. Delgado Granada

 9. A. Medina Holly

10. A. Mena Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

11. A. Rodríguez Sin especi�car

12. A. Santos Rocky Ford

13. A. Valdez Sin especi�car

14. A. F. Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

15. A. N. Naranjo Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

16. A. S. Medellín Sin especi�car (dona junto a Lorenzo Ramírez  
y Abundio Vázquez)

17. Abundio Vázquez* La Junta / Cheraw

18. Agustín P. Caddoa

19. Aldreita Sánchez Sin especi�car

20. Andrés Conrique* La Junta

21. Andrés Martínez Las Ánimas

22. Anita S. de Castro Fort Collins

23. Antonio A. Mendoza Las Ánimas

24. Antonio Rodríguez Las Ánimas

25. Antonio Valdivia Sin especi�car (dona junto a Marcos Valdivia)

26. Antonio Vásquez* La Junta

27. Apolonio Marroquín* Longmont / Brighton / Cheraw

28. B. Il de Valdivia Bristol

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

29. B. López Atwood

30. B. Robledo Sin especi�car (dona junto J. E. Cortinas)

31. B. C. Dávila Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

32. Buenaventura H. de Valdivia* Granada

33. C. Bustamante Granada

34. C. Castillo Las Ánimas

35. C. García Sin especi�car (dona junto a Felipe Valdivia)

36. C. Gómez Sin especi�acr (dona junto a Abundio Vázquez)

37. C. J. Ortiz Waterville

38. C. Naranjo Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

39. C. Torres Sin especi�car

40. C. B. Pérez Sin especi�car (dona junto a J. Valdivia)

41. C. R. Sánchez Caddoa

42. C. T. Sánchez Caddoa

43. Cayetano Andrade* Caddoa

44. Celso Mercado Las Ánimas

45. Clorinda Flores Sin especi�car

46. Concepción Aceves La Junta

47. Concepción Chávez La Junta

48. Concepción H. Sánchez Caddoa

49. Concepción Vaca** Sin especi�car (dona junto a Lorenzo Ramírez)

50. Crescenciano Chávez Las Ánimas

51. Cristina de Ortiz Bowen

52. Cruz M. Gómez La Junta

53. D. Esparza Tehama

54. D. Flores Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

55. D. Hernández Brighton

56. D. Torres Weitzar

57. D. M. Flores Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)

1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918
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1
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1

1

1

1 1
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

58. Damacio Trezquez Sin especi�car (dona junto a Marcos Valdivia)

59. Dionisio Patiño Las Ánimas

60. Dorotea Aldana La Junta

61. E. Ballón Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

62. E. Cedillo Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

63. E. Flores Sin especi�car 

64. E. Frausto Sin especi�car (dona junto a M. Ontiveros)

65. E. Galván Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

66. E. Juárez Sin especi�car (dona junto a Marcos Valdivia)

67. E. Mesz Sin especi�car (dona junto a Santiago Mata)

68. E. M. Montenegro Erie

69. E. Velas Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

70. E. Vélez Lamar

71. E. Veliz Prowers

72. E. N. Aguilar Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

73. E. R. García Sin especi�car (dona junto a Lorenzo Ramírez)

74. Eleno Barajas Las Ánimas

75. Emilia de Marrufo** Sin especi�car

76. Enrique Gamboa** Las Ánimas

77. Enrique Vázquez La Junta

78. F. Artiaga Swink

79. F. Bazón Sin especi�car

80. F. Cardiel Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

81. F. Cervantes Bristol / Granada / Rocky Ford

82. Faustino Chalifa** La Veta

83. F. Cruz Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

84. F. García Sin especi�car (dona junto a Felipe Valdivia)

85. F. Mendoza Granada

86. F. Miranda Fowler

** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)

1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

 87. F. Ortega Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

 88. F. Padilla (por libros) Bristol

 89. F. Sánchez Granada

 90. F. Silva Bristol

 91. F. Unzueta Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

 92. F. Valdivia Guillén Bristol

 93. F. Vázquez La Junta

 94. F. Vigil Sin especi�car (dona junto a Santiago Mata)

 95. F. C. de Téllez Las Ánimas

 96. F. F. M. Fernández Las Ánimas

 97. F. V. Montes Caddoa

 98. Faustina S. de Pérez* Swink

 99. Felipe Hernández Las Ánimas / LaSalle

100. Felipe Valdivia Bristol

101. Florencio Alanís Lamar

102. Francisco Téllez Las Ánimas

103. Francisco Torrez* Cheraw

104. Guadalupe Acosta* Granada

105. G. Esparza Sin especi�car

106. Gumersindo García Timpas / Cheraw

107. G. Jiménez Sin especi�car (dona junto a C. J. Ortiz)

108. G. López Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

109. G. Rendón Swink

110. G. Rico Bristol

111. G. B. Chávez Sin especi�car (dona junto a Santiago Mata  
y Apolonio Marroquín)

112. Gabriel Rubio* Cheraw

113. Gerónimo Tresquez Sin especi�car (dona junto a Marcos Valdivia)

114. Gonzalo Ontiveros Cheraw

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

115. Guadalupe Santoyo La Junta

116. Guadalupe Vázquez de Ramírez* Cheraw

117. Gumercindo Ramírez* La Junta

118. H. Barrios Sin especi�car

119. Hermenegildo Flores Bristol

120. H. Sánchez Caddoa

121. H. R. Luévano Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

122. I. Cruz Gulare

123. Ignacio Marrufo** Las Ánimas

124. Ignacio Marrufo Jr.** Las Ánimas

125. Ildefonso Carrillo* Las Ánimas / La Junta / Cheraw

126. Ildefonso Mendoza La Junta

127. Isabel Aldana La Junta

128. Isabel Flores Sin especi�car

129. Isabel Martínez Bristol

130. Isidro Velásquez Pueblo

131. J. A. Sosa Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

132. J. Barrón Lafayette

133. J. Fernández Granada

134. J. Frausto Sin especi�car (dona junto a Margarito Ontiveros)

135. J. García Bristol

136. J. López Bristol / Granada

137. J. M. Grajeda Rocky Ford

138. J. Martínez Sin especi�car (dona junto a Margarito Ontiveros)

139. J. Mejía Rocky Ford

140. J. Ortiz Longmont

141. J. Pérez Sin especi�car (dona junto a Margarito Ontiveros)

142. J. Rodríguez Granada

143. J. Saldaña Bowen

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

144. J. Seracho Swink

145. J. B. Morales Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

146. J. B. Olguín Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

147. J. G. Flores Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

148. J. M. Gutiérrez Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

149. J. M. Pacheco Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

150. J. Ma. Borrego** Fort Collins

151. J. P. Nieto Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

152. J. R. Gallegos Sin especi�car

153. Joaquín Valdivia Granada

154. José M. Acuña Las Ánimas

155. José María Martínez Rocky Ford / Idaho / Lamar

156. José Martínez Las Ánimas

157. José Sáinz* Cheraw

158. José Téllez Las Ánimas

159.  José Valdivia** Bristol / Granada

160.  Josefa Galarza de Marroquín* Longmont /Brighton / Cheraw

161. Juan Alvarado* La Junta / Cheraw

162. Jesús Elizandro Cortinas* Fowler

163. Juan M. Maestas** Sterling

164. Juan Morales La Junta

165. Julián Carrillo** La Junta

166. Kindscher and Leon Fowler

167. L. Andrade Bristol

168. L. Baltazar Manzanola

169. Luciano Cruz** Gulnare

170. L. Fuentes Sin especi�car

171. L. López Sin especi�car (dona junto a José Valdivia)

172. L. Trejo Trinidad

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

173. L. G. Coria Sterling

174. Librado Rentería* Cheraw

175. Lorenzo Ramírez* La Junta / Cheraw

176. Lucinda de Flores Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

177. Luis Vidaurri Treviñas Caddoa

178. Lupita Rodarte Sin especi�car (dona junto a J. M. Grajeda)

179. M. Almendarez Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

180. M. Brenes Bristol

181. M. Campos Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

182. M. Gallegos Sin especi�car (junto a J. M. Grajeda)

183. M. Lara LaFayette

184. M. Manzanares Center

185. M. Tapia Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

186. M. Uribe Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

187. M.C. Alvarado Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

188. Margarito Ontiveros* Cheraw / Cheyenne, Wyo. / Fort Collins

189. Manuel Osejo* Cheraw 

190. Marcelino Ramírez Las Ánimas

191. Marcial Camacho* Las Ánimas

192. Marcos Valdivia Granada

193. Max Duran** Las Ánimas

194. Miguel Ramírez** La Junta

195. N. Aguinaga Sin especi�car

196. N. Gonzalez Bristol

197. N. Ontiveros Cheraw / Cheyene, Wyo. /

198. N. Rodríguez Sin especi�car

199. N. Sánchez Sin especi�car (dona junto a Marcos Valdivia)

200. N. Vigil Sin especi�car (dona junto a J. E. Cortinas)

201. Nicolás Ramírez* Cheraw

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

202. O. Flores Sin especi�car

203. P. Ayala Cheraw

204. P. Ornelas Rugby

205. P. Pérez Sin especi�car

206. P. Rivas Holly

207. P. C. Alvarado Sin especi�car (dona junto a Apolonio Marroquín)

208. P. C. Gallegos Sin especi�car

209. P. C. Segura Sin especi�car

210. Práxedis Ch. Aguilera Colorado / Oklahoma

211. Pablo L. Martinez Las Ánimas

212. Pán�lo Alvarado Las Ánimas

213. Pedro Alcalá (coal) La Junta

214. Pedro Hernández Las Ánimas

215. Pedro Reyes* La Junta

216. Pedro Sarmiento Calcite / Lamar / Nebraska

217. Petra A. Aldana La Junta

218. Pilar Valdivia Granada

219. Policarpo Lara Rocky Ford / Pueblo

220. Primo Tapia* Bayard, Nebraska

221. R. A. Matta Sin especi�car

222. R. de Peña Hastings

223. R. García Bristol

224. R. Grajeda Caddoa

225. R. Martínez Bristol

226. R. Pérez Bristol

227. R. Vázquez Sin especi�car (dona junto a Lorenzo Ramírez)

228. R. A. Villalobos Lamar

229. Ramiro Antuna* La Junta

230. Ramón L. Vásquez* La Junta

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).



DE BETABELES Y REVOLUCIONES580

Anexo IV.7a. Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos

Nombre Localidad desde la que dona

231. Ramón Marrufo** Hoehne

232. S. Bobadilla La Junta

233. S. Castillo Granada

234. S. Díaz Las Ánimas

235. S. Espinoza Fowler

236. S. Rodriguez Fort Collins

237. S. S. y F. Sin especi�car

238. Santiago Mata** Center / Utah (minero)

239. Sera�na M. de López Bristol

240. T. Espinoza Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

241. T. González Bristol / Granada

242. T. Juárez Platteville / La Junta

243. T. Rodríguez Granada

244. T. Vigil Sin especi�car (dona junto a C. J. Andrade)

245. T. Zamora Sin especi�car (dona junto a Práxedis Ch. Aguilera)

246. Teresa A. de Alvarado Las Ánimas

247. Tomás Martínez La Junta

248. Tomás Ramírez* Cheraw

249. Tomás Suárez Trinidad

250. Trinidad M. Trezquez Sin especi�car (dona junto a Felipe Valdivia)

251. Trinidad Pérez* Swink

252. Un libertario Bristol

253. Una libertaria Bristol

254. Una revolucionaria Bristol

255. V. Apodaca Sin especi�car (dona junto a Abundio Vázquez)

256. V. Flores Sin especi�car

257. Vidal Mosqueda Timpas / La Junta

258. Z. Palacios Sin especi�car

259. Zacarías Ríos* Rocky Ford

* Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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remolacheros de Colorado (cantidad de contribuciones por año)
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** Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros (comprobados).
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Anexo IV.7b.  
Personajes que contribuyeron al plm desde los distritos  

remolacheros de Colorado y fuentes desde donde  
se extrajo la información

  1. A. Alvarado (Cheraw)
 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3.
  2. A. Durán (Onley Spring)
 “Administración”, Regeneración (12 de julio de 1913), p. 3.
  3. A. Estrada (Granada)
 “Administración”, Regeneración (12 de julio de 1913), p. 3.
  4. A. Flores (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

  5. A. Franco (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (29 de abril de 1916), p. 3.
  6. A. García (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), p. 3.
  7. A. Gutiérrez (sin especi�car, dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (1º de septiembre de 1917), 
p. 3.

  8. A. L. Delgado (Granada)
 “Administración”, Regeneración (3 de mayo de 1913), p. 3.
  9. A. Medina (Holly)
 “Administración”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 3; 

“Para el dé�cit”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 3.
 10. A. Mena (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (1º de septiembre de 1917), 
p. 3.

 11. A. Rodríguez (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (22 de abril de 1916), p. 3.
 12. A. Santos (Rocky Ford)
 “Administración”, Regeneración (13 de septiembre de 1913), p. 3.
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 13. A. Valdez (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
 14. A. F. (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (17 de junio de 1916), p. 3.
 15. A. N. Naranjo (sin especi�car. Dona junto a C. J. Ortiz)1

 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
  nara, United States Census, 1920, publicación: T625; 

estado: Colorado, condado: Huérfano, localidad: La Veta, 
distrito: 81: imagen 1. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR6Z-PPJ?cc= 
1488411>.

 16. A. S. Medellín (sin especi�car. Dona junto a Lorenzo Ra-
mírez y Abundio Vázquez)

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración, 28 de julio de 1917, p. 3.

 17. Abundio Vázquez (La Junta / Cheraw)2

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3; 
“Ingresos”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (28 de febrero de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de diciembre de 
1914), p. 3; “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviem-
bre de 1915), p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de julio 
de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de julio de 
1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de octu-
bre de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de junio 
de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 
1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de septiembre de 
1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de septiem-
bre de 1917), p. 3.

1 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

2 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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  nara, World War I Selective Service System Dra� Regis-
tration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, estado: Co-
lorado, condado: Otero, localidad: Cheraw, imagen 1386 de 
1770. Copia electrónica en <https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:33S7-917L-9DRK?i=1385&cc=1968530>.

 18. Agustín P. (Caddoa)
 “Ingresos”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3.
 19. Aldreita Sánchez (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (8 de abril de 1916), p. 3.
 20. Andrés Conrique (La Junta)3

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3.

  nara, World War I Selective Service System Dra� Regis-
tration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, estado: Co-
lorado, condado: Pueblo, localidad: Pueblo, imagen: 1178 
de 3049. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:33S7-L17P-NLC?i=1177&cc=1968530>.

 21. Andrés Martínez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 22. Anita S. de Castro (Fort Collins)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
 23. Antonio A. Mendoza (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 24. Antonio Rodríguez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 25. Antonio Valdivia (Sin especi�car. Dona junto a Marcos 

Valdivia)4

 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.

3 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
4 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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  nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 
123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Granada, 
distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: <https://www. 
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-D4N?i=51& 
cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

 26. Antonio Vásquez (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), 

p. 3.
 27. Apolonio Marroquín (Longmont /Brighton / Cheraw)5

 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (3 de agosto de 1912), p. 3; “Pro 
presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de noviembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (28 de fe-
brero de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de 
febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (11 de abril 
de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (11 de 
abril de 1914), p. 3; “Pro-Presos”, Regeneración (2 de mayo 
de 1914), p. 2; “El dé�cit en pie”, Regeneración (13 de junio de 
1914), p. 6; “Pro presos de Texas”, Regeneración (27 de junio 
de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de di-
ciembre de 1914), p. 3; “Grupos Activos”, Regeneración (6 de 
noviembre de 1915), p. 3; “Para la defensa de los hermanos 
Magón”, Regeneración (15 de abril de 1916), p. 3; “Administra-
ción”, Regeneración (29 de abril de 1916), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Re-
generación (26 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (16 de septiembre de 1916), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3; “Administración”, Re-
generación (24 de marzo de 1917), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (23 de junio de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(28 de julio de 1917), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de 
septiembre de 1917), p. 3.

5 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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 28. B. Il de Valdivia (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
 29. B. López (Atwood)
 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3.
 30. B. Robledo (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.
 31. B. C. Dávila (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.
 32. Buenaventura H. de Valdivia (Granada)6

 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
  nara, United States Census 1910, publicación: T624, 

rollo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, locali-
dad: Granada, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN- 
D4N?i=51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 
2019.

 33. C. Bustamante (Granada)
 “Para la defensa”, Regeneración (25 de mayo de 1912), p. 3.
 34. C. Castillo (Las Ánimas)
 “Administración”, Regeneración (1º de febrero de 1913), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (30 de septiembre de 1916), 
p. 3.

 35. C. García (sin especi�car. Dona junto a Felipe Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (8 de abril de 1916), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (12 de agosto de 1916), p. 3.
 36. C. Gómez (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 

p. 3.
 37. C. J. Ortiz (Waterville)
 “Administración”, Regeneración (5 de julio de 1913), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (22 de enero de 1916), p. 3; 

6 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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“Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (16 de septiembre de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

 38. C. Naranjo (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 

p. 3.
 39. C. Torres (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (11 de julio de 1914), p. 3.
 40. C. B. Pérez (sin especi�car. Dona junto a Marcos Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1916), p. 3.
 41. C. R. Sánchez (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (29 de marzo de 1913), p. 3.
 42. C. T. Sánchez (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (28 de junio de 1913), p. 3.
 43. Cayetano J. Andrade (Caddoa)7

 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3; “De-
fendámonos”, Regeneración (11 de diciembre de 1915), p. 2; 
“Administración”, Regeneración (22 de enero de 1916), p. 3; 
“Protestas”, Regeneración (29 de enero de 1916), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (11 de marzo de 1916), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (14 de octubre de 1916), p. 3; “Para la 
defensa de los compañeros Magón”, Regeneración (26 de octu-
bre de 1916), p. 3; “Para la defensa de los hermanos Magón”, 
Regeneración (9 de diciembre de 1916), p. 3.

  nara, United States Census 1910, publicación T624, estado: 
Colorado, condado: Pueblo, localidad: Pueblo, distrito: 155, 
foja: 13A, imagen: 25 de 26. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RVZ-LSN?i= 
24&cc=1727033>.

 44. Celso Mercado (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.

7 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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 45. Clorinda Flores (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
 46. Concepción Aceves (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3.
 47. Concepción Chávez (La Junta)8

 “Administración”, Regeneración (15 de julio de 1911), p. 4.
  nara, Colorado, World War I Selective Service System 

Draft Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, 
estado: Colorado, ciudad: Denver, imagen: 983 de 2562, en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-L17R-
SS4?i=982&cc=1968530>.

 48. Concepción H. Sánchez (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (5 de octubre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de diciembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de febrero 
de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de fe-
brero de 1916), p. 3.

 49. Concepción Vaca (Hoehne)9

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, ro-
llo: 166, estado: Colorado, condado: Las Ánimas, localidad: 
Hoehne, distrito: 131, foja: 2A, imagen: 3, en: <https://www. 
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6D-LCK?i=2&cc= 
1488411>.

 50. Crescenciano Chávez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 51. Cristina de Ortiz (Bowen)
 “Administración”, Regeneración (1º de marzo de 1913), p. 3.

8 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

9 Idem.
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 52. Cruz M. Gómez (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 
1914), p. 3.

 53. D. Esparza (Tehama)
 “Administración”, Regeneración (8 de febrero de 1913), p. 3.
 54. D. Flores (sin especi�car. Dona junto a Apolonio Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3.
 55. D. Hernández (Brighton)
 “Pro-Presos”, Regeneración (2 de mayo de 1914), p. 2.
 56. D. Torres (Weitzar)
 “Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (18 de julio de 1914), p. 3.
 57. D. M. Flores (sin especificar. Dona junto a Apolonio 

Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (1º de septiembre de 1917), p. 3.

 58. Damacio Trezquez (sin especi�car. Dona junto a Marcos 
Valdivia)

 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
 59. Dionisio Patiño (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de no-

viembre de 1910), p. 2.
 60. Dorotea Aldana (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
 61. E. Ballón (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
 62. E. Cedillo (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (26 de agosto de 1916), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (14 de octubre de 1916), 
p. 3.

 63. E. Flores (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
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 64. E. Frausto (sin especi�car. Dona junto a M. Ontiveros)
 “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 
1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviembre 
de 1914), p. 3.

 65. E. Galván (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (11 de marzo de 1916), p. 3.
 66. E. Juárez (sin especi�car. Dona junto a M. Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (21 de febrero de 1914), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

 67. E. Mesz (sin especi�car. Dona junto a Santiago Mata)
 “Administración”, Regeneración (15 de noviembre de 1913), 

p. 3.
 68. E. Montenegro (sin especificar. Dona junto a Apolonio 

Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de abril de 1916), p. 3.
 69. E. Velas (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
 70. E. Vélez (Lamar)
 “Administración”, Regeneración (1º de enero de 1913), p. 3.
 71. E. Veliz (Prowers)
 “Administración”, Regeneración (1º de marzo de 1913), 

p.  3; “Administración”, Regeneración (22 de marzo de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de marzo 
de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (7 de 
marzo de 1914), p. 3.

 72. E. N. Aguilar (Pueblo. Dona junto a Apolonio Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (6 de octubre de 1917), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (16 de marzo de 1918), p. 2; 
“Administración”, Regeneración (16 de marzo de 1918), p. 2.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 
170, estado: Colorado, condado: Pueblo, localidad: Pueblo, 
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distrito: 235, foja: 4A, imagen: 987. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R68-
JP4?i=6&cc=1488411>.

 73. E. R. García (sin especi�car. Dona junto a Lorenzo Ramírez)
 “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3.
 74. Eleno Barajas (Las Ánimas). Russell, Costilla
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de no-

viembre de 1910), p. 2.
 75. Emilia de Marrufo (sin especi�car)10

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 
1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril 
de 1917), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, ro-
llo: 166, estado: Colorado, condado: Las Ánimas, localidad: 
Hoehne, distrito: 131, foja: 2A, imagen: 3. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6D- 
LCK?i=2&cc=1488411>.

 76. Enrique Gamboa (Las Ánimas)11

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-
bre de 1910), p. 2.

  nara, United States World War I Dra� Cards, 1917-1918, 
estado: Colorado, condado: Bent, folio: 142, imagen: 700 de 
2327. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:33S7-817L-9HP6?i=699&cc=1968530>.

 77. Enrique Vázquez (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 4.
 78. F. Artiaga (Swink)
 “Para el dé�cit”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 

p. 1; “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 
1912), p. 1.

10 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

11 Idem.
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 79. F. Bazón (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (24 de enero de 1914), p. 3.
 80. F. Cardiel (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (9 de mayo de 1914), p. 3.
 81. F. Cervantes (Bristol / Granada / Rocky Ford)
 “Administración”, Regeneración (27 de enero de 1912), p. 3; 

“Para la defensa”, Regeneración (25 de mayo de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (27 de julio de 191), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (7 de junio de 1913), p. 3; “Administra-
ción”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (26 de octubre de 1913), p. 3; “Administra-
ción”, Regeneración (21 de marzo de 1914), p. 3; “Adminis-
tración”, Regeneración (18 de julio de 1914), p. 3; “La deuda”, 
Regeneración (25 de julio de 1914), p. 2.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 155, estado: Colorado, condado: Adamas, localidad: 
Brighton, distrito: 6, foja: imagen: 33, en: <https://www.family 
search.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6M-CJV?i=32&cc= 
1488411>.

 82. Faustino Chalifa12

 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 
p. 3, en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7- 
9R6Z-PCV?i=7&cc=1488411>.

  nara, United States World War I Dra� Registartion Cards, 
1917-1918, estado: Colorado, condado: Walsenburg, locali-
dad: La Veta, folio: 0283, imagen: 89. Copia electrónica en: 
<https://ancstry.me/2CLNcXw>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

 83. F. Cruz (sin especi�car. Dona junto a C.J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (11 de noviembre de 1916), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 
1916), p. 3.

12 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).
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 84. F. García (sin especi�car. Dona junto a Felipe Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (12 de agosto de 1916), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (16 de septiembre de 1916), 
p. 3.

 85. F. Mendoza (Granada)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 4.
 86. F. Miranda (Fowler)
 “Administración”, Regeneración (23 de marzo de 1912), p. 3.
 87. F. Ortega (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
 88. F. Padilla (Bristol. Por libros)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
 89. F. Sánchez (Granada)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 4.
 90. F. Silva (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
 91. F. Unzueta (sin especificar. Dona junto a Apolonio Ma-

rroquín)13

 “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3.
  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, ro-

llo: 251, estado: colorado, condado: Washington, localidad: 
Platteville, foja: 6A, imagen: 12. Copia electrónica en: <https://
www.ancestry.co/interactive/6224/4531856_00474?pid= 
102135531&treeid=&personid=&usePUB=true&_phsrc= 
AkZ369&_phstart=successSource>.

 92. F. Valdivia Guillén (Bristol)14

 “Administración”, Regeneración (11 de noviembre de 1911), 
p. 3.

  nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 
123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Grana-
da, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: <https://www.

13 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
14 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-D4N?i=51& 
cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

 93. F. Vázquez (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3.
 94. F. Vigil (sin especi�car. Dona junto a Santiago Mata)
 “Administración”, Regeneración (15 de noviembre de 1913), 

p. 3.
 95. F. C. de Téllez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 96. F. F. M. Fernández (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
 97. F. V. Montes (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (1º de febrero de 1913), p. 3.
 98. Faustina S. de Pérez (Swink)15

 “Administración”, Regeneración (31 de agosto de 1912), p. 3.
 99. Felipe Hernández (Las Ánimas / LaSalle)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2; “Administración”, Regeneración (26 de julio 
de 1913), p. 3.

100. Felipe Valdivia (Bristol)16

 “Administración”, Regeneración (11 de noviembre de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de diciembre de 
1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (27 de diciem-
bre de 1913), p. 3; “El dé�cit en pie”, Regeneración (13 de junio 
de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (27 de ju-
nio de 1914), p. 3; “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero 
de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de agos-
to de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio 
de 1917), p. 3.

15 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
16 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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  nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 
123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Grana-
da, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-D4N?i= 
51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

101. Florencio Alanís (Lamar)17

 “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 
p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, 
rollo: 123, estado: Colorado: condado: Lamar, localidad: 
Prowers, distrito: 136, página 24 A, imagen: 47. Copia elec-
trónica en: <https://ancstry.me/2Urcrpp>, consultado el 27 de 
enero de 2019.

102. Francisco Téllez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
103. Francisco Torrez (Cheraw)18

 “Grupos activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), 
p. 3.

104. Guadalupe Acosta (Granada)19

 “Administración”, Regeneración, 3 de agosto de 1912, p. 3.
  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, rollo: 

169, estado: Colorado, condado: Otero, localidad: Rocky 
Ford, distrito: 168, foja: 7B. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR6C-NQ7?i= 
13&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

105. G. Esparza (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (24 de enero de 1914), p. 3.
106. G. Jiménez (sin especi�car. Dona junto a C. J. Ortiz)
 “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.
107. G. López (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.

17 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
18 Idem.
19 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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108. G. Rendón (Swink)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
109. G. Rico (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
110. G. B. Chávez (sin especi�car. Dona junto a Santiago Mata y 

Apolonio Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (13 de junio de 1914), p. 3.
111. Gabriel Rubio (Cheraw)20

 “Grupos activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), p. 3.
112. Gerónimo Tresquez (sin especi�car. Dona junto a Marcos 

Valdivia)
 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
113. Gonzalo Ontiveros (Cheraw)
 “Administración”, Regeneración (27 de julio de 1912), p. 3.
114. Guadalupe Santoyo (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3.
115. Guadalupe Vázquez de Ramírez (Cheraw)21

 “Administración”, Regeneración (8 de enero de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (16 de septiembre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

  Esposa de Lorenzo Ramírez: nara, United States Census, 
1920, publicación: T625, rollo: 170, estado: Colorado, condado: 
Pueblo, localidad: Pueblo, distrito: 193, foja: 5B, imagen: 10. 
Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/ 
61903/3:1:33SQ-GR68-29Z?i=9&cc=1488411>, consultado 
el 27 de enero de 2019.

116. Gumercindo Ramírez (La Junta (beet) 1910 census)22

 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 

170, estado: Colorado, condado: Pueblo, localidad: Pueblo, 

20 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
21 Idem.
22 Idem.
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distrito: 193, foja: 5B, imagen: 10. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR68-29Z?i= 
9&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

117. Gumersindo García (Timpas / Cheraw)
 “Administración”, Regeneración (6 de julio de 1912), p. 3; “In-

gresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 4; “Admi-
nistración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

118. H. Barrios (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.
119. H. Flores (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de enero de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (11 de abril de 1914), p. 3.

120. H. Sánchez (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), 

p. 3.
121. H. R. Luévano (sin especi�car. Dona junto a J.E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (15 de enero de 1916), p. 3.
122. I. Cruz (Gulnare)
 “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3.
123. Ignacio Marrufo (Las Ánimas)23

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, ro-
llo: 166, estado: Colorado, condado: Las Ánimas, localidad: 
Hoehne, distrito: 131, foja: 2A, imagen: 3. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6D- 
LCK?i=2&cc=1488411>.

124. Ignacio Marrufo Jr. (Las Ánimas)24

 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.
  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, ro-

llo: 166, estado: Colorado, condado: Las Ánimas, localidad: 

23 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

24 Idem.
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Hoehne, distrito: 131, foja: 2A, imagen: 3. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6D- 
LCK?i=2&cc=1488411>.

125. Ildefonso Carrillo (Las Ánimas / La Junta / Cheraw)25

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-
bre de 1910), p. 2; “En Pro de Regeneración”, Regeneración 
(3 de junio de 1911), p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de 
agosto de 1912), p. 3; “Celebración”, Regeneración (12 de oc-
tubre de 1912), p. 3.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, ro-
llo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: La-
mar, distrito: 136, foja. 26B, imagen 1327. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRNN-DWJ?i=9&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

126. Ildefonso Mendoza (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3.
127. Isabel Aldana (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
128. Isabel Flores (Sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
129. Isabel Martínez (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de junio de 1913), p. 3.
130. Isidro Velásquez (Pueblo)
 “Administración”, Regeneración (3 de agosto de 1912), p. 3.
131. J. A. Sosa (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 
1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (14 de noviembre 
de 1914), p. 3.

132. J. Barrón (LaFayette)
 “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3.

25 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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133. J. Fernández (Granada)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3.
134. J. Frausto (sin especi�car. Dona junto a Margarito Ontiveros)
 “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 

p. 3.
135. J. García (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 

3; “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (10 de febrero de 1917), 
p. 3.

136. J. López (Bristol / Granada)
 “Para la defensa”, Regeneración (25 de mayo de 1912), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

137. J. M. Grajeda (Rocky Ford)
 “Administración”, Regeneración (25 de julio de 1914), p. 2; 

“Para cubrir el déficit”, Regeneración (8 de agosto de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3.

138. J. Martinez (sin especificar. Dona junto a Margarito  
Ontiveros)

 “Administración”, Regeneración, 14 de noviembre de 1914, 
p. 3.

139. J. Mejía (Rocky Ford)
 “Administración”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), 

p. 3.
140. J. Ortiz (Longmont)
 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (1º de marzo de 1913), p. 3.
141. J. Pérez (sin especi�car. Dona junto a Margarito Ontiveros)
 “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de abril de 1916), p. 3.
142. J. Rodríguez (Granada)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3.
143. J. Saldaña (Bowen)
 “Administración”, Regeneración (1º de marzo de 1913), p. 3.
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144. J. Seracho (Swink)
 “Para el dé�cit”, Regeneración (21 de septiembre de 1912), p. 1.
145. J. B. Morales (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración, 13 de enero de 1917, p. 3.
146. J. B. Olguín (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
147. J. G. Flores (sin especi�car. Dona junto a Apolonio Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3.
148. J. M. Gutiérrez (sin especificar. Dona junto a Apolonio 

Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3.
149. J. M. Pacheco (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3.
150. J. P. Nieto (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (11 de noviembre de 1916), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de enero de 1917), p. 3.
151. J. R. Gallegos (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (6 de octubre de 1917), p. 3.
152. Joaquín Valdivia (Granada)26

 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
  nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 

123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Grana-
da, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-D4N?i= 
51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

153. José M. Acuña (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
154. José María Borrego (Fort Collins)27

 “Administración”, Regeneración (8 de noviembre de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de agosto de 1914), 

26 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

27 Idem.
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p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de agosto de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 
p. 3.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Cards, 1917-1918, estado: Colorado, condado: Weld, 
folio: 3895, imagen 861. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-917L-61Q?i=860&cc= 
1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

155. José María Martínez (Rocky Ford / Idaho / Lamar)28

 “Administración”, Regeneración (12 de julio de 1913), p. 3; 
“Firman el mani�esto ‘Defendámonos’” Regeneración (11 de 
diciembre de 1915), p. 2; “Administración”, Regeneración 
(1º de enero de 1916), p. 1; “Administración”, Regenera-
ción (17 de junio de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(26 de agosto de 1916), p. 3.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Cards, 1917-1918, estado: Colorado, condado: Pueblo, 
folio: 110, imagen: 938. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-917P-9FZ3?i=937&cc= 
1968530>.

156. José Martínez (Las Ánimas)
 “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 

p. 3.
157. José Sáinz (Cheraw)29

 “Grupos activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), p. 3.
158. José Téllez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de no-

viembre de 1910), p. 2.
159. José Valdivia (Bristol / Granada)30

 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (25 de mayo de 1912), p. 3; 

28 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

29 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
30 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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“Administración”, Regeneración (27 de julio de 1912), p. 3; “In-
gresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (14 de diciembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (1º de enero de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (18 de enero de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (22 de marzo de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de mayo de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (24 de mayo de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de julio de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), 
p.  3; “Administración”, Regeneración (27 de diciembre de 
1913), p. 3; “Pro-Presos”, Regeneración (2 de mayo de 1914), 
p. 2; “Administración”, Regeneración (4 de julio de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de septiembre  
de 1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de marzo de 
1915), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de enero  
de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de enero de 
1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de enero  
de 1916), p. 3; “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 
1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de abril  
de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de julio de 
1916), p. 3; “Administración”, Regeneración (10 de febrero  
de 1917), p. 3.

  nara, United States Census 1910, publicación: T624, 
rollo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, locali-
dad: Granada, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRNN-D4N?i=51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

160. Josefa Galarza de Marroquín (Longmont /Brighton / 
Cheraw)31

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 
p. 3.

31 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 
1917-1918, publicación, M1509, rollo: 1561827, Dra� Board: 2, 
serie de tarjeta: 2552.

161. Juan Alvarado (La Junta / Cheraw)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de julio de 1912), p. 3.
162. Jesús Elizandro Cortinas (Fowler / Sugar City)32

 “Administración”, Regeneración (19 de julio de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (26 de julio de 1913), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (27 de septiembre de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (27 de diciembre de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (10 de enero de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (7 de febrero de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (7 de febrero de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (21 de marzo de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de mayo de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (9 de mayo de 1914),  
p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de enero de 1916), p. 3; 
“Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (11 de marzo de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración, 17 de junio de 1916, p. 3; 
“Administración”, Regeneración (30 de septiembre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de junio de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (30 de septiembre de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (13 de enero de 1917), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (10 de febrero de 1917), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

  nara, United States World War II Dra� Registration Cards, 
1942, estado: Colorado, condado: Crowley, localidad: Sugar 
City, rollo: 101348435, imagen: 373. Copia electrónica en: 

32 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M- 
C9BB-2QF6-N>.

163. Juan M. Maestas (Sterling)33

 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 

1917-1918, publicación: M1509, estado: Colorado, conda-
do: Logan, localidad: Sterling, folio: 2591, imagen: 2782. 
Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/ 
61903/3:1:33S7-L17P-2Q2?i=2781&cc=1968530>.

164. Juan Morales (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3.
165. Julián Carrillo (La Junta)34

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3.

  nara, United States World War I Dra� Registration Cards, 
1917-1918, publicación: M1509, estado: Colorado, condado: 
Pueblo, localidad: Pueblo, folio: 3457, imagen: 931. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/ 
3:1:33S7-917P-JP2?i=930&cc=1968530>.

166. Kindscher and Leon (Fowler)
 “Administración”, Regeneración (29 de noviembre de 1913), 

p. 3.
167. L. Andrade (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3.
168. L. Baltazar (Manzanola)
 “Administración”, Regeneración, (24 de agosto de 1912), 

p. 3.
169. Luciano Cruz (Gulnare)35

 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (8 de abril de 1916), p. 3.

33 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 
(comprobados).

34 Idem.
35 Idem.
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  nara, United States Census, 1910, publicación T624, ro-
llo: 121, estado Colorado, condado: Las Animas, localidad: 
Jarosa, distrito: 98, foja: 34B, imagen: 116. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRVC-93DF?i=15&cc=1727033>.

170. L. Fuentes (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (30 de mayo de 1914), p. 3.
171. L. López (sin especi�car. Dona junto a José Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 

p. 3.
172. L. Trejo (Trinidad)
 “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3.
173. L. G. Coria (Sterling)
 “Administración”, Regeneración (5 de julio de 1913), p. 3.
174. Librado Rentería (Cheraw)36

 “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), 
p. 3.

175. Lorenzo Ramírez (La Junta / Cheraw)37

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (1º de febrero de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (12 de diciembre de 
1914), p. 3; “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviembre 
de 1915), p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de abril de 
1916), p. 3; “Para la defensa de los compañeros Magón”, Rege-
neración (8 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (8 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(26 de julio de 1916), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (26 de octubre de 1916), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (24 de marzo de 1917), p. 3; “Administración”, Re-
generación (23 de junio de 1917), p. 3; “Administración”, 
Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3; “Administración”, Rege-
neración (1º de septiembre de 1917), p. 3.

36 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
37 Idem.
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  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, ro-
llo: 170, estado: Colorado, condado: Pueblo, localidad: Pue-
blo, distrito: 193, foja: 5B, imagen: 10. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GR68-29Z?i=9&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 
2019.

176. Lucinda de Flores (sin especificar. Dona junto a C. J. 
Andrade)

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
177. Luis Vidaurri Treviñas (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (27 de julio de 1912), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 3; 
“Para el dé�cit”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 3; 
“Para el déficit”, Regeneración (16 de noviembre de 1912), 
p. 3; “Ingresos”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3; 
“Para el dé�cit”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3.

178. Lupita Rodarte (sin especi�car. Dona junto a J. M. Grajeda)
 “Administración”, Regeneración (8 de agosto de 1914), p. 3.
179. M. Almendarez (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (9 de mayo de 1914), p. 3.
180. M. Brenes (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
181. M. Campos (sin especi�car. Dona junto a Apolonio Marroquín)
 “Pro presos de Texas”, Regeneración (22 de noviembre de 

1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (22 de noviembre 
de 1913), p. 3.

182. M. Gallegos (sin especi�car. Dona junto a J. M. Grajeda)
 “Administración”, Regeneración (8 de agosto de 1914), p. 3.
183. M. Lara (LaFayette)
 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3.
184. M. Manzanares (Center)
 “Pro presos de Texas”, Regeneración (8 de noviembre de 

1913), p. 3.
185. M. Tapia (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.
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186. M. Uribe (sin especi�car. Dona junto a Apolonio Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3.
187. M. C. Alvarado (sin especi�car. Dona junto a Apolonio 

Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
188. Margarito Ontiveros (Cheraw / Cheyenne, Wyo. / Fort 

Collins)38

 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (12 de julio de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (8 de noviembre de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (22 de noviembre de 1913), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de diciembre 
de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (27 de di-
ciembre de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración 
(27 de diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (10 de enero de 1914), p.3; “Administración”, Regeneración 
(7 de febrero de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (7 de marzo de 1914), p. 3; “Administración”, Regene-
ración (27 de junio de 1914), p. 3; “Administración”, Regenera-
ción (14 de noviembre de 1914), p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, ro-
llo: 2621, estado: Wyoming, condado: Converse, localidad: 
Douglas, distrito: 5-25, foja: 10B, imagen 20. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR 
8K-LRJ?i=19&cc=1810731>.

189. Manuel Osejo (Cheraw)39

 “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), 
p. 3.

190. Marcelino Ramírez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de no-

viembre de 1910), p. 2.

38 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
39 Idem.
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191. Marcial Camacho (Las Ánimas)40

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-
bre de 1910), p. 2.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, rollo: 
239, estado: Colorado, condado: Denver, localidad: Denver, 
distrito: 142, foja: 3A, imagen: 6. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RHS-JKV?i= 
5&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

192. Marcos Valdivia (Granada)41

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (28 de febrero de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de febrero de 1914), 
p. 3; “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.

  nara, United States Census 1910, publicación: T624, rollo: 
123, estado: Colorado, condado: Prowers, localidad: Granada, 
distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: <https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRNN-D4N?i= 
51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

193. Max Duran (Las Ánimas)42

 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-
bre de 1910), p. 2.

  nara, United States Census, 1920, publicación: T625, 
rollo: 157, estado: Colorado, condado: Conjeos, localidad: 
Antonito, distrito: 28, foja: 8A, imagen: 15. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9R 
67-TWZ?i=14&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 
2019.

194. Miguel Ramírez (La Junta)43

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 
1911), p. 3.

40 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
41 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
42 Idem.
43 Idem.
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  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, 
estado: Colorado, condado: Otero, folio: 381, imagen 251. 
Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/ 
61903/3:1:33S7-917L-9KPV?i=250&cc=1968530>, consultado 
el 27 de enero de 2019.

195. N. Aguinaga (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (13 de diciembre de 1913), 

p. 3.
196. N. Gonzalez (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
197. N. Ontiveros (Cheraw / Cheyene, Wyo.)
 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (12 de julio de 1913), p. 3.
198. N. Rodríguez (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
199. N. Sánchez (sin especi�car. Dona junto a Marcos Valdivia)
 “Administración”, Regeneración (1º de abril de 1916), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (8 de abril de 1916), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3.

  (Natividad Sánchez, en la lista de suscriptores de 1916), 
nara, United States Census, 1920, publicación: T625, rollo: 
167, estado: Colorado, condado: Las Animas, localidad: Tri-
nidad, distrito: 135, foja: 4A, imagen: 7. Copia electrónica 
en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9RJM- 
JM7?i=6&cc=1488411>, consultado el 27 de enero de 2019.

200. N. Vigil (sin especi�car. Dona junto a J. E. Cortinas)
 “Administración”, Regeneración (17 de junio de 1916), p. 3.
201. Nicolás Ramírez (Cheraw)44

 “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), 
p. 3.

202. O. Flores (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

44 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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203. P. Ayala (Cheraw)
 “Administración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3.
204. P. Ornelas (Rugby)
 “Administración”, Regeneración (1º de marzo de 1913), p. 3.
205. P. Pérez (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3.
206. P. Rivas (Holly)
 “Administración”, Regeneración (24 de agosto de 1912), 

p. 3.
207. P. C. Alvarado (sin especificar. Dona junto a Apolonio 

Marroquín)
 “Administración”, Regeneración (23 de junio de 1917), p. 3.
208. P. C. Gallegos (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (24 de enero de 1914), 

p.  3; “Administración”, Regeneración (28 de febrero de 
1914), p. 3.

209. P. C. Segura (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (7 de febrero de 1914), p. 3.
210. Práxedis Ch. Aguilera (Colorado / Oklahoma)
 “Administración”, Regeneración (18 de julio de 1914), p. 3; 

“Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (28 de noviembre de 
1914), p. 3; “Administración”, Regeneración (6 de marzo 
de 1915), p. 3; “Administración”, Regeneración (8 de julio de 
1916), p. 3.

211. Pablo L. Martinez (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
212. Pánfilo Alvarado (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
213. Pedro Alcalá (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
214. Pedro Hernández (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
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215. Pedro Reyes (La Junta)45

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3; “Ingresos”, Regeneración (7 de diciembre de 1912), p. 3.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Draft Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, 
estado: Colorado, condado: Bent, folio 58, imagen: 1724. 
Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/ 
61903/3:1:33SQ-G17L-9QZS?i=1723&cc=1968530>, consul-
tado el 27 de enero de 2019.

216. Pedro Sarmiento (Calcite / Lamar / Nebraska)46

 “Administración”, Regeneración (11 de enero de 1913), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (9 de agosto de 1913), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3.

  Esposo de Rita Sarmiento. Es betabelero porque dona 
junto a P. Tapia. nara, United States Census, 1920, publica-
ción: T625, rollo: 170, estado: Colorado, condado: Pueblo, lo-
calidad: Pueblo, distrito: 230, foja: 15A, imagen: 859. Copia 
electrónica en: <https://www.familysearch.org/ark:/61903/ 
3:1:33SQ-GR68-KV7?i=28&cc=1488411>, consultado el 
27 de enero de 2019.

217. Petra A. Aldana (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
218. Pilar Valdivia (Granada)47

 “Administración”, Regeneración (23 de marzo de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.

  nara, United States Census 1910, publicación: T624, 
rollo: 123, estado: Colorado, condado: Prowers, locali-
dad: Granada, distrito: 0139, p. 7A. Copia electrónica en: 
<https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ- 
GRNN-D4N?i=51&cc=1727033>, consultado el 27 de enero 
de 2019.

45 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
46 Idem.
47 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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219. Policarpo Lara (Rocky Ford / Pueblo)
 “Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1911), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (9 de marzo de 1912), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (26 de julio de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.

220. Primo Tapia (Bayard, Nebraska)48

 “Protestas”, Regeneración (29 de enero de 1916), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (26 de febrero de 1916), p. 3.

221. R. A. Matta (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
222. R. de Peña (Hastings)
 “Administración”, Regeneración (1º de noviembre de 1913), 

p. 3.
223. R. García (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
224. R. Grajeda (Caddoa)
 “Administración”, Regeneración (5 de octubre de 1912), p. 

3; “Administración”, Regeneración (16 de noviembre de 
1912), p. 3; “Administración”, Regeneración (1º de enero 
de 1913), p. 3.

225. Ramón Martínez (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Administración”, Regeneración (17 de mayo de 1913), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (5 de julio de 1913), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (8 de enero de 1916), p. 3.

226. R. Pérez (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3.
227. R. Vázquez (sin especi�car. Dona junto a Lorenzo Ramírez)
 “Administración”, Regeneración (27 de junio de 1914), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3.
228. R. A. Villalobos (Lamar)
 “Administración”, Regeneración (31 de agosto de 1912), p. 3.

48 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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229. Ramiro Antuna (La Junta)49

 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 
p. 3.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, 
estado: Colrado, condado: Weld, localidad: Fort Lupton, fo-
lio: 4961. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:33SQ-G17L-FYH?i=249&cc=1968530>, 
consultado el 27 de enero de 2019.

230. Ramón L. Vásquez (La Junta)50

 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (1º de febrero de 1913), p. 3; “Pro 
presos de Texas”, Regeneración (27 de junio de 1914), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (6 de marzo de 1915), p. 3.

  nara, United States Census, 1930, publicación: T626, rollo: 
252, estado: Colorado, condado: Weld, localidad: Hudson, 
distrito 43, foja: 5A, imagen 10. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GR4B-C4T?i= 
9&cc=1810731>, consultado el 27 de enero de 2019.

231. Ramón Marrufo (Hoehne )51

 “Administración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), p. 
3; “Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

  nara, United States Census, 1920, publicación: 625, rollo: 166, 
estado: Colorado, condado: Las Ánimas, localidad: Hoehne, 
distrito: 131, foja: 2A, imagen: 3, en: <https://www.familysearch.
org/ark:/61903/3:1:33S7-9R6D-LCK?i=2&cc=1488411>.

232. S. Bobadilla (La Junta)
 “Administración”, Regeneración (27 de junio de 1914), p. 3.
233. S. Castillo (Granada)
 “Administarción”, Regeneración (5 de julio de 1913), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (12 de agosto de 1916), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), p. 3.

49 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
50 Idem.
51 Personajes relacionados a “actividades agrícolas” en los distritos remolacheros 

(comprobados).
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234. S. Díaz (Las Ánimas)
 “Administración”, Regeneración (22 de junio de 1912), p. 3.
235. S. Espinoza (Fowler)
 “Administración”, Regeneración (23 de marzo de 1912), p. 3.
236. S. Rodríguez (Fort Collins)
 “Administración”, Regeneración (29 de junio de 1912), p. 3.
237. S. S. y F. (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (17 de junio de 1916), p. 3.
238. Santiago Mata (Center / Utah. Minero)52

 “Pro presos de Texas”, Regeneración (8 de noviembre de 
1913), p. 3; “Administración”, Regeneración (15 de noviem-
bre de 1913), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regeneración (27 de 
diciembre de 1913), p. 3; “Administración”, Regeneración 
(18 de julio de 1914), p. 3; “Pro presos de Texas”, Regenera-
ción (18 de julio de 1914), p. 3. También trabaja en el campo.

  nara, United States Census, 1910, publicación: T624, rollo: 
113, estado: Colorado, condado: Boulder, localidad: Hygiene, 
distrito: 23, foja: 3A, imagen: 5. Copia electrónica en: <https://
www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33SQ-GRVP-Q47?i= 
4&cc=1727033>, consultado el 27 de enero de 2019.

239. Serafina M. de López (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), 

p. 3; “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
240. T. Espinoza (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
241. T. González (Bristol / Granada)
 “Administración”, Regeneración (30 de marzo de 1912), p. 3; 

“Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3.
242. T. Juárez (Platteville / La Junta)
 “Administración”, Regeneración (7 de septiembre de 1912), p. 

3; 60c por donación, 90c por libros y botones; “Administra-
ción”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3.

243. T. Rodríguez (Granada)
 “Ingresos”, Regeneración (23 de noviembre de 1912), p. 3.

52 Idem.
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244. T. Vigil (sin especi�car. Dona junto a C. J. Andrade)
 “Administración”, Regeneración (28 de julio de 1917), p. 3.
245. T. Zamora (sin especi�car. Dona junto a Práxedis Chávez 

Aguilera)
 “Administración”, Regeneración (14 de noviembre de 1914), 

p. 3.
246. Teresa A. de Alvarado (Las Ánimas)
 “Para la madre de Juan Sarabia”, Regeneración (19 de noviem-

bre de 1910), p. 2.
247. Tomás Martínez (La Junta)
 “En Pro de Regeneración”, Regeneración (3 de junio de 1911), 

p. 3.
248. Tomás Ramírez (Cheraw)53

 “Grupos Activos”, Regeneración (6 de noviembre de 1915), 
p. 3.

249. Tomás Suárez (Trinidad)
 “Administración”, Regeneración (3 de agosto de 1912), p. 3.
250. Trinidad M. Trezquez (sin especi�car. Dona junto a Felipe 

Valdivia)
 “Los 3 puntos”, Regeneración (5 de febrero de 1916), p. 3.
251. Trinidad Pérez (Swink)54

 “Administración”, Regeneración (31 de agosto de 1912), p. 3.
  nara, United States World War I Selective Service System 

Dra� Registration Cards, 1917-1918, publicación: M1509, 
estado: Colorado, condado: Weld, localidad: Eaton, folio: 
2247. Copia electrónica en: <https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:33S7-L17L-CKG?i=1823&cc=1968530>, con-
sultado el 27 de enero de 2019.

252. Un libertario (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (2 de noviembre de 1912), 

p. 3.
253. Una libertaria (Bristol)
 “Administración” (28 de septiembre de 1912), p. 3.

53 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
54 Idem.
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254. Una revolucionaria (Bristol)
 “Administración”, Regeneración (28 de septiembre de 1912), 

p. 3.
255. V. Apodaca (sin especi�car. Dona junto a Abundio Vázquez)
 “Administración”, Regeneración (12 de septiembre de 1914), 

p. 3.
256. V. Flores (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (17 de junio de 1916), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (8 de julio de 1916), p. 3; “Admi-
nistración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), p. 3; “Ad-
ministración”, Regeneración (9 de diciembre de 1916), p. 3; 
“Administración”, Regeneración (21 de abril de 1917), p. 3.

257. Vidal Mosqueda (Timpas / La Junta)
 “Administración”, Regeneración (2 de marzo de 1912), p. 3; “Ad-

ministración”, Regeneración (17 de agosto de 1912), p. 3.
258. Z. Palacios (sin especi�car)
 “Administración”, Regeneración (18 de abril de 1914), p. 3.
259. Zacarías Ríos (sin especi�car)55

 “Administración”, Regeneración (26 de octubre de 1916), 
p. 3; “Administración”, Regeneración (24 de marzo de 1917), p. 3.

  nara, United States World War I Selective Service System 
Dra� Registration Cards, publicación: M1509, estado: Colo-
rado, condado: Otero, localidad: Rocky Ford, folio: 534, 
imagen: 408. Copia electrónica en: <https://www.family 
search.org/ark:/61903/3:1:33SQ-G17L-9V58?i=407&cc= 
1968530>, consultado el 27 de enero de 2019.

55 Personajes relacionados directamente con la industria del betabel (comprobados).
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Archivos consultados

 aefm Archivo de Enrique Flores Magón. Casa del Hijo 
del Ahuizote.

 aemeua-sre Archivo de la Embajada de México en Estados 
Unidos de América, en Archivo Genaro Estrada 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores.

 age-sre Archivo Genaro Estrada de la Secretaría de Re-
laciones Exteriores.

 agn Archivo General de la Nación (Fondo Revoltosos 
Magonistas).

 alg-coph Archivo de Historia Oral Lawrence de Graaf, 
California State University, Fullerton.

 amg-bap Archivo de Manuel Gamio, Biblioteca Ángel 
Palerm, Centro de Estudios Superiores y de 
Antropología Social (ciesas), Ciudad de México.

 amahcv Archivo del Museo de Historia y Arte del Con-
dado de Ventura. Ventura, California.

 arc-sm Archivo del Registro Civil de Sierra Mojada 
(a través de: <www.familysearch.org>).

 ashch Archivo de la Sociedad Histórica de Chino.
 cpf Colección Pietro Ferrúa, Biblioteca de la Direc-

ción de Estudios Históricos, inah.
 cehm-carso Archivo del Centro de Estudios de Historia de 

México, Archivo carso, Fondo Copiadores del 
General Bernardo Reyes.

 mnhs-acscr Minnesota Historical Society, American Crystal 
Sugar Company Records.
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 nara National Archives and Records Administration 
(a través de: <www.familysearch.org y ancestry. 
com>).

 nara-Riverside National Archives and Records Administration, 
Riverside Branch, Riverside, California.

Hemerografía

Bulletin of the U.S. Department of Agriculture.
Congressional Record (Washington, D. C.).
Diario O�cial de la Federación (Ciudad de México).
El Heraldo de México (Los Ángeles, California).
Fuerza Consciente (Nueva York, Los Ángeles, California, San Fran-

cisco, California. Acceso provisto a través de: <www.archivo 
magon.net>).

La Prensa (San Antonio, Texas).
Los Angeles Herald (Los Ángeles, California).
Los Angeles Times (Los Ángeles, California).
Migraciones Internacionales, El Colegio de la Frontera Norte.
Oxnard Courier (Oxnard, California).
Regeneración (Ciudad de México, San Antonio, Texas; San Luis, 

Misuri; y Los Ángeles, California. Acceso provisto a través de: 
<www.archivomagon.net>).

San Bernardino News (San Bernardino, California).
Santa Ana Register (Santa Ana, California).
Sugar: An English-Spanish Technical Journal Devoted to Sugar 

Production (Chicago, Illinois).
�e Beet Sugar Gazette (Chicago, Illinois).
�e Chino Champion (Chino, California).
�e Herald Democrat (Leadville, Colorado).
�e New York Times (Nueva York, Nueva York).
�e Paci�c Rural Press (San Francisco, California).
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Entrevistas

Entrevista con el señor Agustín Tapia, Chino, California, 20 de 
febrero de 2018.
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que duró la investigación, la redacción y rerredacción de este libro. 
Pocos saben lo que signi�ca que ambos miembros de un matrimo-
nio trabajen en el ámbito académico. Indudablemente, fue gracias 
a Val que los dos sobrevivimos a semejante reto.

Por último, doy gracias a mi familia por todo el apoyo que 
siempre me ha brindado. Hugo, Silvia, Alejandra, Enrique, Carlos 
y Marina me dieron hospedaje, me prestaron sus coches y me 
ayudaron mucho mientras realizaba esta investigación. Mi prima 
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Lourdes Valenzuela también me dio alojamiento mientras con-
sultaba los archivos en la zona de Oxnard, por lo que también le 
doy mis más sinceras gracias. Mi madre, Hermelinda Valenzuela, 
me ha respaldado toda una vida y todos los días aprendo de ella. 
A ella y a Valentina les dedico este trabajo. Lo ofrendo también a la 
memoria de mi abuelo Cleofas, quien trabajó un tiempo en el be-
tabel en el área de Oxnard durante la década de 1950, algo de lo 
que no me enteré sino hasta ya mucho tiempo después de haber 
concluido la investigación. Ojalá un día puedan rescatarse más y 
mejores historias acerca de los millones —literalmente millones— 
de personas que han tenido que marcharse a trabajar a Estados 
Unidos. Finalmente, doy gracias a aquellos miembros de mi fa-
milia que siempre me apoyaron y que por desgracia ya no están 
con nosotros. Siento mucho la ausencia de mis abuelos Cleofas, 
María y Gabino, este último quien falleció hace unos meses por 
causa del Covid. Echo mucho de menos a mi padrino Luis Ureña 
Macías, a mi tío Raúl Vázquez —quien también falleció de Covid— 
y a mi hermano Cristóbal y a mi papá, Víctor Vázquez. A todos 
los extraño todos los días.
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