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DENISE

DRESSER

Miles de madres expectantes hurgan la tierra
buscando huesos, hacen la investigacion
que no hace el Estado, para encontrar a sus hijos.

Hasta

encontrarles

oy madre de tres hijos. Son

el ancla de mi vida. Los

amo ferozmente. Siempre
me inspiran, a veces me irritan.
Me ensanchan el corazén y me
colman la paciencia. Me hacer
reir y llorar y aplaudir y sufrir
y gozar. He intentado que sean
mas bondadosos, més preparados,
m4s valientes, mejores que yo y
yalo son. Educarlos para que ten-
gan raices y alas ha sido la tarea
mas importante v la mas dificil
de mi vida, porque la materni-
dad te hace volar pero también te
pone de rodillas. Ser madre entra-
fia convertirte en linea Maginot,
vacuna, impermeable, paraguas
contra la lluvia, amortiguador de
los golpes, escudo, daga de acero
valyriano. Quieres ser el muro
que se erija entre ellos y el dolor,
entre ellos y los golpes que pro-
pina el mundo, entre ellos y el
peligro. Si alguno de ellos desapa-
reciera creo que no podria seguir
viviendo.

Eso le confesé a la madre de
uno de los mas de 40,000 desapa-
recidos en México, al conocerla.
Una madre de tantas que va por
el pais cargando 1a fotografia de
su hija, de Ministerio Publico en
Ministerio Puablico, de fosa en
fosa, de marcha en marcha. Un
letrero con su nombre, su edad,
donde se le vio por tltimavez. La
cartografia de la ausencia como
tarjeta de presentacién, como re-
cordatorio permanente de esa

persona a la cual le diste vida y
ahora no encuentras. Ese ser de
luz al que amamantaste y bafiaste
yensefiaste a leer y llevaste al kin-
dery le compraste su primer umni-
forme escolar y lo levaste a clase
de karate o danza y le cantaste
por las noches y te acurrucaste a
suladoy lo consolaste después de
su primer desamor y le ensefiaste
a manejar v lo abrazaste tantas
veces como si nunca quisieras
dejarlo ir. Premonitoriamente.
Imaginando como seria desper-
tar y no saber dénde estd, inten-
tar dormir y no saber donde est,
respirar y no saber donde esta.
Esaes larealidad de miles de
madres en México. Expectantes,
ansiosas, desesperadas. Las con-
denadas a buscar restos, a cavar
la tierra, a recorrer Semefos, a
rezar para encontrar, Victimas
-como sus hijos- de la barbarie
que se desata con la guerra al nar-
cotrafico. Victimas de las Fuerzas
Armadas o el crimen organizado
o la ausencia del Estado. Cargan-
do con las cifras que estrujan, con

los datos que son como dente-
lladas. 2 mil fosas clandestinas
encontradas entre 2006 y 2016,
Una fosa cada dos dias, en uno de
cada siete municipios. Al menos
mil 978 entierros clandestinos en
24 estados del pais como lo de-
talla la extraordinaria investiga-
citn de Alejandra Guillén, Mago
Torres y Marcela Turati, Como
lo exhibe el documental Sin tre-

gua que forma parte del proyecto
El Dia Después, encabezado por
Diego Luna e Ixchel Cisneros.
Ese pedazo del México macabro
que es Colinas de Santa Fe en
Veracruz, con 125 fosas en las que
se han localizado 290 crineos y
22 mil 79 restos 6seos. Ese lugar
sin limites que es el municipio
de San Fernando en Tarnaulipas,
donde se han registrado 139 fosas
con 190 cuerpos y restos Gseos en
once afios. Y siguen apareciendo
cuerpos, por todas partes. Re-
tazos de horror en casas, refac-
cionarias, talleres, minas, obras
negras, terrenos baldios.

Mientras las madres siguen
hurgando, se organizan en co-
lectivos ciudadanos, cargan con
sombrero y paliacate, agarran un
palo vvan a los terrenos donde les
dicen que han huesos. Haciendo
la investigacion que el Estado
no lleva a cabo. Supliendo las
deficiencias de peritos y Minis-
terios Publicos y la Policia Cien-
tifica. Autoridades que exhuman
con traxcavos que destrozan los
restos, que pierden el rastro de los
cuerpos bajo su resguardo, que
colocan caddveres en traileres,
que no homologan registros en-
tre fiscalias estatales, que no sa-
ben como clasificar restos. Una
catastrofe cotidiana que, como
dice Jacobo Dayin, “encuera la
falta de Estado”.

El10 de mayo en Palacio Na-
cional se celebrd y se conmemord
y se cantd y se agradecid a las ma-

Continda en siguiente hoja
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dres. Hubo mariachis, discursos,
invocaciones incluso. Pero afuera,
quienes no tienen nada que cele-
brar se congregaron para rogar
que no las olvidemos. Para exi-
gir que la Comisién Nacional de

Busqueda obtenga los recursos
financieros y humanos que ne-
cesita. Pararecordarnos que la in-
diferencia y la negligencia llevan
a los desaparecidos a desapare-

cer por segunda vez. No permita-
mos que eso ocurra. Parémonos
al lado de esas madres con hijos
ausentes, hasta que la verdad y
la justicia se hagan costumbre.
Hasta encontrarles.
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