
£ c 
M Solange Alberro

El águila y la cruz
Orígenes religiosos de la conciencia criolla.

México, siglos xvi-xvii

Fideicomiso Historia de las Americas 
Serie Ensayos



Solange Alberro
El águila y la cruz
Orígenes religiosos de la conciencia criolla. 
México, siglos xvi-xvn

La monarquía y la figura misma del rey 
no fueron más que principios abstractos 
en la América colonial Al faltar esta 
matriz simbólica fundamental para la 
creación de una conciencia identitaria 
protonacional, la religión católica 
desempeñó un papel federadory fue el eje 
de identidad del naciente criollismo. Una 
primera etapa abarca las prácticas 
sincréticas, obligadas o toleradas, por 
parte de las órdenes mendicantes, 
franciscanos sobre todo, que contribuyeron 
a reconciliar sensibilidades, percepciones y 
símbolos. La llegada de los jesuítas en 
1572 aceleró y reforzó el proceso de 
recuperación y rehabilitación de los 
antiguos símbolos tenochcas y propuso 
nuevos conjuntos simbólicos a las élites de 
una sociedad mestiza cada vez más 
compleja. El culto a la Virgen María, en 
sus advocaciones complementarias de 
Remedios y Guadalupe, surgió a finales 
del siglo XVI como poderoso eje de 
identidad. La entronización del culto a la 
Inmaculada Concepción a principios del 
siglo xvn permitió asegurar a la Señora 
del Tepeyac su preeminencia simbólica 
definitiva sobre Remedios, consagrada por 
el manifiesto de Miguel Sánchez en 1648. 
La rivalidad constante entre regulares 
primero y luego entre regulares y seculares 
aceleró el proceso cuyos principales actores 
fueron los franciscanos, los jesuítas y 
finalmente los seculares. La conciencia de
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PRESENTACIÓN

EL FIDEICOMISO HISTORIA DE LAS AMÉRICAS nace de la idea y la 
convicción de que la mayor comprensión de nuestra historia nos 

permitirá pensarnos como una unidad plural de americanos, al mismo 
tiempo unidos y diferenciados. La obsesión por definir y caracterizar 
las identidades nacionales nos ha hecho olvidar que la realidad es 
más vasta, que supera nuestras fronteras, en cuanto ésta se inserta en 
prócesos que engloban al mundo americano, primero, y a Occidente, 
después.

Recuperar la originalidad del mundo americano y su contribución a 
la historia universal es el objetivo que con optimismo intelectual tra
taremos de desarrollar a través de esta serie que lleva precisamente 
el título de Historia de las Américas, valiéndonos de la preciosa co
laboración de los estudiosos de nuestro país y en general del propio 
continente.

El Colegio de México promueve y encabeza este proyecto que fue 
acogido por el gobierno federal. Al estímulo de éste se suma el entu
siasmo del Fondo de Cultura Económica para la difusión dé estas se
ríes de Ensayos y Estudios que entregamos al público.

Alicia Hernández Chávez 
Presidenta 

Fideicomiso Historia de las Américas





PRÓLOGO

L PRESENTE ENSAYO viene a ser de algún modo la continuación y1 j conclusión del que le antecedió, en el que traté de entender 
cómo los españoles que habían nacido o se habían establecido en la 
Nueva España durante el periodo virreinal fueron sometidos a varios 
procesos adaptativos sutiles que los llevaron pronto a ser y a sentirse 
diferentes de sus compatriotas peninsulares.1 O sea, cómo se volvieron 
“americanos” o “criollos”, según el vocabulario de la época. En esa pri
mera exploración, lo que me interesaba eran los procesos y los meca
nismos de cambios inducidos por el medio americano y, sobre todo, 
indígena; esto es, los contextos que los propiciaron.

Como prolongación natural de esa primera etapa, en esta segunda 
me he dedicado a rastrear el surgimiento de una identidad específica
mente criolla, es decir, la toma de conciencia relativa a las diferencias no 
sólo adquiridas, sino también asumidas por ciertos sectores de la po
blación europea, o de origen europeo, asentada en el virreinato. Porque 
una cosa fue volverse distinto de los demás y otra advertirlo, aceptarlo 
y reivindicarlo, ya que la afirmación de una identidad consiste en tomar 
conciencia de las diferencias y asumirlas como propias. En resumidas 
cuentas, si aquel primer ensayo versaba sobre el porqué, el cuándo y el 
cómo los españoles indianos se volvieron distintos de los que habían 
permanecido en la península, en éste me ocupo del porqué, del cuándo 
y sobre todo del cómo se reconocieron y definieron como criollos.

Generalmente resulta difícil y hasta cierto punto vano tratar de diluci
dar las razones por las que una temática particular atrae y acaba por 
cautivar a un estudioso de las llamadas ciencias humanas, en la medida 
en que hay relaciones estrechas, aunque casi siempre inconscientes, en
tre su personalidad, su pasado, su imaginario, incluso sus fantasmas, y 
los temas que llegan a seducirlo, al punto de sumirlo durante años en in
vestigaciones cuya cotidianeidad no siempre es exaltante. Sin embargo, 
es preciso hacer un esfuerzo por tratar de descubrir las razones —cons
cientes esta vez— de la inclinación y la dedicación a un determinado

1 Se tinta de Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo, Mé
xico, El Colegio de México, 1992, con una segunda edición en 1997.
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10 PRÓLOGO

tema de estudio. En el caso presente, creo que no tengo dudas, y la jus
tificación de este trabajo y del que le antecedió me parecen evidentes.

En primer lugar, el problema de las identidades —personales, fami
liares, sectoriales, profesionales, regionales, religiosas, ideológicas, étni
cas, nacionales—, que siempre se planteó en la historia de los hombres 
en una u otra formas, está cobrando en este final del segundo milenio 
una importancia y hasta una gravedad inauditas. En efecto, estamos 
asistiendo al cuestionamiento, a la aparición y a la reelaboración gene
ralizada de categorías identitarias consideradas hasta ahora como defini
tivas e inmutables, y mientras unas tienden a perder fuerza o incluso 
pertinencia —el caso de la identidad ideológica o nacional—, otras pa
recen surgir, resurgir o reforzarse, como la identidad religiosa en ciertos 
países, la étnico-cultural o, desgraciadamente, la étnico-“racial”, cuyo 
contenido es tan ilusorio como peligroso de definir. Así las cosas, creo 
que cualquier intento, por modesto que sea —el mío por ejemplo—, por 
describir y explicar el surgimiento de una conciencia identitaria en de
terminado contexto, y cómo, a su vez, ésta constituyó un eslabón en su 
evolución prolongada, servirá en alguna medida para esclarecer lo que 
ocurre hoy en tantos países y áreas geopolíticas.

El caso de México no parece distinto del de muchas otras naciones. 
Una gran heterogeneidad de pueblos autóctonos convivieron —muy 
poco pacíficamente— durante siglos e incluso milenios, hasta que la 
conquista y la colonización europea introdujeron elementos del todo 
ajenos al contexto americano, como la población española y la africana, 
siendo la primera determinante durante tres siglos, por su posición do
minante en el sistema colonial. Si bien en el periodo prehispánico hubo 
con frecuencia problemas identitarios vinculados a la aparición de im
perios, ciudades-Estados, confederaciones, etc., y al hecho de que algu
nas “naciones” indígenas se alternaban en el papel de dominados y 
dominadores, la expresión de los conflictos que originaron y las res
puestas que surgieron entonces se dio en un contexto cultural actual
mente reservado a los especialistas, únicos competentes para interpre
tar sus diversas manifestaciones.

En cambio, es más fácil rastrear los orígenes de la conciencia criolla, 
porque el contexto histórico en el que emergió es bien conocido y, 
sobre todo, porque las formas de expresión que adoptó —concep
tuales, discursivas, iconográficas, etc.— remiten a la cultura occidental, 
de la que el México actual participa, si no totalmente, al menos de ma
nera mayoritaria, a diferencia de lo que sucedía en el mundo mesoameri-
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cano antes de la Conquista. Además, si bien es probable que procesos 
identitarios eventualmente desarrollados en la etapa prehispánica entre 
algunos grupos, como los mexicas, mayas, purépechas, etc., originaran 
conciencias identitarias actuales de carácter particular y forzosamente 
limitado, según el grupo indígena considerado, es un hecho por lo ge
neral aceptado que la conciencia criolla constituyó el primer paso hacia 
lo que desde el siglo xix se ha dado en llamar identidad nacional, cuyas 
modalidades han sido y siguen siendo objeto de análisis por parte de va
rios estudiosos.2

La segunda razón que me llevó a dedicar varios años al tema es una 
atracción nada nueva pero creciente por los procesos históricos que se 
desarrollan a largo plazo. Muchos historiadores y ante todo politólogos 
suelen dejarse seducir por las crisis sociales repentinas, rápidas e inclu
so brutales, por ejemplo los levantamientos, las revueltas y en especial 
las revoluciones, acompañadas de las fascinantes utopías, porque la 
densidad de los acontecimientos y de los resultados que se producen 
en un breve lapso parece conferir a estos sucesos una importancia par
ticular en el devenir histórico. Sin embargo, es evidente que los proce
sos lentos, sostenidos, a menudo oscuros, en gran parte inconscientes y 
por tanto menos visibles y difíciles de percibir, inducen cambios que 
suelen ser mucho más profundos y duraderos que las convulsiones so
ciales, que con frecuencia rematan en una fase de reacción que cancela 
una parte sustancial de los logros revolucionarios. Los procesos identi
tarios, aun cuando llegan a emerger a la superficie de la vida social de 
manera repentina y en apariencia circunstancial, se desenvuelven a 
largo plazo, porque arraigan en un pasado más o menos remoto que 
les proporciona a la vez los motivos, las justificaciones y el material 
simbólico que requiere la formación de una identidad. Prueba de ello 
es la referencia imprescindible, en cualquiera de estos procesos, a un 
pasado, a una tradición, generalmente reelaborados y elevados a. la ca
tegoría de “historia”, de “tradición”, o incluso de mito, de acuerdo con 
las finalidades perseguidas.

En el caso de nuestros españoles nacidos en las Indias o establecidos 
en ellas, es evidente que la aparición de las diferencias que hicieron de 
ellos unos criollos, la conciencia que adquirieron de su nueva identi
dad y la manera como la manifestaron corresponden a un momento

- Véase al respecto el reciente trabajo de Enrique Florescano sobre estos temas, de candente 
actualidad, Elnia, Estado y Elación. Ensayo sobre las identidades colectivas en México, México. 
Aguilar, 1997.
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histórico y a un contexto sociológico precisos en los que en efecto 
surgió un grupo que ya no era español peninsular ni tampoco indígena 
americano. Esto indica que el proceso identitario no está ligado por 
fuerza a una “etnia” o a un sector de población preexistente e inmutable, 
sino a una realidad particular y nueva: aquí, la voluntad que tuvieron 
los criollos de distinguirse de los peninsulares para reivindicar el mismo 
estatus del que estos últimos gozaban. De ahí, creo yo, su carácter diná
mico y coyuntural, que explica el hecho de que aún surjan identidades 
en circunstancias sociopolíticas específicas, que algunas se construyan 
con un respaldo ideológico que remite a una “historia” reelaborada y a 
veces manipulada en parte; que otras se impongan por un tiempo, mien
tras que unas más desaparezcan para siempre o conserven cierta perti
nencia sólo en ciertos niveles. Recordemos, entre tantos ejemplos que 
acuden a la mente, la aparición, durante el siglo xix europeo, de las 
afirmaciones nacionalistas, que, después de fomentar la creación de 
naciones-Estados o de haber encontrado cabida en imperios como el 
de Austria-Hungría, originan hoy movimientos que reclaman la autono
mía o la independencia de esas mismas naciones-Estados; o bien, en 
cuanto atañe a identidades sectoriales, la desaparición casi total de la 
identidad “proletaria”, hace poco vigorosa y que se creía destinada a 
perdurar; o también la aristocrática, oficialmente suprimida por las na
ciones republicanas, pero que conserva una vigencia indiscutible cuan
do se trata de elegir a ciertas personas para desempeñar tareas específicas 
en la diplomacia, las relaciones públicas, la moda y, de manera general, 
las actividades vinculadas con la representación y el trato social.

En el caso de la afirmación criolla, por lo común se admite que hace 
su aparición oficial en el manifiesto de Miguel Sánchez, Imagen cíe la 
Virgen María..., en 1648, y que se desarrolla plenamente a finales del 
siglo xvn, en particular con Carlos de Sigüenza y Góngora. Se considera 
que estos dos hitos señalan el principio y el auge de una recuperación 
selectiva del pasado ihdígena, reelaborado e incorporado a partir de en
tonces a un marco occidental, y erigido en el nuevo conjunto sincrético 
distintivo de lo criollo. Concuerdo a grandes rasgos con esta opinión, 
aunque con una notable diferencia: descubro las primeras manifestacio
nes anunciadoras de este proceso en los primeros años que siguen a la 
conquista, y las muestras inobjetables de esta apropiación y reelabora
ción de la cultura autóctona, a finales del siglo xvi, o sea, un siglo antes 
de lo que generalmente se admite.

Por tanto, mi estudio parte de las primeras décadas del siglo xvi e
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intenta mostrar que los préstamos y el recurso a prácticas y símbolos 
autóctonos en las estrategias de los evangelizadores tuvieron un carác
ter no sólo tradicional, sino inevitable. Luego me centro en el tema par
ticular del portento tenochca y sigo su reaparición en el marco eclesiás
tico colonial, cuando se promovió sin duda por primera vez, y subrayo 
sobre todo las iniciativas franciscanas al respecto, por ser ellos los prin
cipales interesados en su recuperación. La tercera parte versa sobre la 
intervención fundamental de la Compañía de Jesús en el proceso que 
nos ocupa, puesto que a partir de ese momento el símbolo mexica ya 
rehabilitado estará en condiciones de formar parte de eventuales con
juntos identitarios. El último capítulo trata del ascenso espectacular del 
complejo simbólico María de los Remedios-María de Guadalupe, de 
cómo se integró en las corrientes evolutivas anteriores y cómo las con
tinuó y remató: de qué manera la imagen de la Señora del Tepeyac 
llegó a cristalizar más de un siglo de operaciones sincréticas y a consti
tuirse finalmente en la bandera de identidad que las élites novohis- 
panas enarbolarían en adelante.

La única ambición que anima este ensayo es intentar mostrar que la 
afirmación identitaria, lejos de tener un carácter preexistente, resulta de 
un proceso coyuntural y dinámico vinculado a la necesidad experimen
tada en determinado momento por un sector de la población. Más que 
los factores objetivos históricos y sociales que originaron la emergencia 
de la conciencia criolla novohispana, lo que me interesa aquí es analizar 
las múltiples operaciones simbólicas que fueron necesarias para sus
tentar esta identidad original, que consistieron, en lo esencial, en rehabi
litar parte de la herencia indígena dentro de un marco occidental barro
co y, ante todo, cristiano.

México, Tizapán, enero de 1998

N. B. Agradezco cálidamente a mis amigos Serge Gruzinski y Nathan 
Wachtel la paciente lectura de este texto y los comentarios que hicieron.





INTRODUCCIÓN

L PAPEL QUE DESEMPEÑÓ la religión en la conquista y colonización
I del Nuevo Mundo parece de sobra conocido, aunque sigue origi
nando y alimentando numerosas polémicas. En efecto, mientras los 
adeptos de las versiones hispanistas tradicionales le otorgan un carácter 
de móvil casi único, o al menos preponderante, los detractores de la 
empresa imperial no dejan de verlo a la vez como el pretexto y la justi
ficación de lo que consideran intolerable e inexcusable: la intromisión 
europea en el universo americano.

No se trata aquí de entrar en esta polémica, a nuestro juicio tan ele
mental como inútil. Se trata más bien de descubrir la importancia que 
tuvo el factor religioso, a través de sus actores y de las estrategias o 
recursos de los que éstos se valieron para la gestación, la formación, el 
desarrollo y la expresión de las primeras manifestaciones de la con
ciencia criolla en el México colonial. Esta importancia, intuida y hasta 
cierto punto comprobada, es indiscutible en las obras de hombres 
como Sigíienza y Góngora, Clavijero y la mayoría de sus correligio
narios desterrados en 1767; la monja sor Juana Inés de la Cruz, el fran
ciscano Agustín de Vetancurt, el agustino fray Juan de Grijalva, el car
melita fray Agustín de la Madre de Dios o el dominico fray Servando 
Teresa de Mier, para limitarnos a los nombres más conocidos. Todos 
ellos fueron personajes destacados en su época, que desempeñaron 
funciones y ocuparon espacios privilegiados en su medio y en la socie
dad en su conjunto.

Al contrario de lo que se podría suponer a primera vista, sus sen
timientos y opiniones, lejos de quedar confinados en escritos sólo 
accesibles a un pequeño círculo de letrados, tuvieron un amplio eco 
en vastos sectores de la sociedad virreinal. Porque el estatuto eclesiásti
co, reforzado tal vez por un cargo universitario o conventual, brindaba 
grandes posibilidades de discusión y difusión de estos sentimientos, 
opiniones e ideas a través de la cátedra, la predicación, el sermón, la 
confesión, la toma de decisiones relativas a la celebración del culto, de 
las diversas festividades y del ornato de las iglesias y, finalmente, en la 
conversación y la tertulia, con las que los religiosos novohispanos no
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16 INTRODUCCIÓN

estaban nada reñidos y que eran parte importante de las costumbres 
sociales mediterráneas tradicionales.1 Una vez transmitidos a discípulos, 
alumnos, novicios, colegas, amigos, familiares, hijos e hijas de confe
sión, estas ideas, opiniones y sentimientos fueron nuevamente discuti
dos y difundidos y lograron permear poco a poco la sociedad, posible
mente hasta sus capas más profundas.

Pero estos ilustres intelectuales, cuyo nombre y fama han perdurado 
hasta nuestro siglo, no estuvieron solos. Junto a ellos, existieron dece
nas de otros religiosos o seculares que las crónicas y menologios des
criben como tan famosos en sus tiempos como aquéllos, pero que sólo 
excepcionalmente, al azar de los documentos o de obras especializa
das, salen del olvido. Sin embargo, mientras vivieron, sus comentarios, 
consejos u órdenes fueron escuchados, discutidos, aceptados y obede
cidos; fueron capaces de incidir en la gestación y manifestación de una 
identidad en ciernes. Como los anteriores, supieron percibir los anhelos 
y las necesidades inconscientes de ciertos sectores sociales y brindarles 
los cauces simbólicos para que se expresaran.

Pero, ¿por qué postular el papel decisivo de los eclesiásticos en este 
proceso? En el México contemporáneo, heredero de las Luces y de los 
siglos xix y xx, que fundaron una sociedad caracterizada por la sepa
ración de la Iglesia y del Estado y donde la idea de nación propiamente 
dicha se construyó sobre cimientos liberales, resulta difícil —y tal vez 
arriesgado, pensarán algunos— imaginar que los primeros indicios de 
una conciencia novohispana, y por tanto antecesora de la identidad 
mexicana actual, hayan surgido en el medio eclesiástico, que los alentó 
y les proporcionó los medios para cristalizar.

1 Uno de los primeros estudiosos en advertir la importancia de los sermones para la difusión de 
ideas y representaciones entre los sectores de toda la sociedad fue sin duda Francisco de la Maza, 
quien en El guaclalitpatiismo mexicano (México, sei», 19S1 íla primera edición es de 19531) abrió 
esta y otras muchas pistas.



I. LOS ORÍGENES RELIGIOSOS 
DE LA CONCIENCIA IDENTITARIA

NO PODÍA SER DE OTRO MODO. En efecto, en los países del Viejo 
Mundo conquistados y colonizados por las huestes del Imperio 

romano, el culto de los mártires y de los santos había constituido tam
bién la primera matriz de una identidad local. En torno al sepulcro o las 
reliquias cuidadosamente guardadas, se fueron reuniendo los miem
bros de la familia extensa y de la comunidad rural o urbana, quienes 
expresaron su cohesión y solidaridad mediante rituales religiosos y 
prácticas como banquetes comunitarios en honor del antepasado o 
paisano semimítico, ya santificado.1

Al mismo tiempo, el culto de los santos, y en concreto el de sus 
reliquias, acompañó la sustitución de los santuarios paganos por tem
plos cristianos. Por ejemplo, los siglos x y xi, que corresponden al auge 
del arte románico en varios países europeos, vieron florecer una in
finidad de santuarios dedicados a santos que podían ser locales o cuyas 
reliquias eran custodiadas y veneradas en el lugar. Las romerías y pere
grinaciones que recorrían entonces regiones enteras y hasta toda Euro
pa atestiguan la importancia y la generalización del fenómeno.

Paralelamente al culto de los santos, que constituyó un eje cataliza
dor de las identidades locales, las nuevas monarquías plantearon teo
rías y alentaron creencias que les atribuían orígenes, caracteres y facul
tades casi divinas. Así nació, por ejemplo, el “derecho divino” de la 
monarquía francesa y la fama de la que gozaron sus reyes de poder 
curar ciertas enfermedades dérmicas con la simple imposición de las 
manos.2 La monarquía española, aunque menos marcada que la france
sa o la inglesa por este carácter religioso, no estuvo exenta de ello. 
Aún ahora, el hecho de que la reina Isabel de Inglaterra siga siendo ofi
cialmente la cabeza de la iglesia anglicana —-¿por cuánto tiempo aún, si 
consideramos la crisis que atraviesa la monarquía británica?— muestra 
que la antigua idea que concebía al soberano como el representante de

1 Sobre estas cuestiones, véase Peter Brown, The Cult of the Saints, its Rise and Function in 
Latín Christianity, Chicago, University of Chicago Press, 1981.

2 Los reyes de Inglaterra compartían esta fama.
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18 LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CONCIENCIA IDENTITARIA

Dios en la tierra no ha desaparecido del todo.3 Por tanto, el desarrollo 
de la monarquía, eje de la formación de los estados y de las futuras 
naciones europeas, tuvo un carácter religioso intrínseco que se expresó 
en teorías jurídicas, en la teología, en creencias y actitudes múltiples. 
Celebraciones como los Te Deum, coronaciones, bautizos, bodas, exe
quias, entradas reales y la etiqueta en general que rodeaba al monarca 
y a los miembros de su familia eran manifestaciones que afianzaban y 
recordaban constantemente en el imaginario colectivo este carácter 
divino.

Las monarquías trataron de reforzar este sello sobrenatural intro
duciendo en sus linajes antepasados canonizados o con fama de haber 
sido santos. Éste es el caso de santa Clotilda, artífice de la conversión al 
cristianismo de su esposo, el rey franco Clovis (a su vez canonizado); de 
Eduardo el Confesor, rey de Inglaterra; de Margarita de Escocia, Eduvi- 
ges de Polonia, Elena emperatriz de Bizancio, las reinas Isabel de Hungría 
e Isabel de Portugal, Carlomagno, San Luis rey de Francia, Isabel la Ca
tólica, etc. Desde luego es significativo en este proceso el gran número 
de personas de sangre real elevadas a los altares durante el Medievo.4

Además, las monarquías instauradas o en vías de consolidación esco
gieron como protectores a los santos que habían suscitado cultos loca
les importantes en los primeros siglos, como es el caso de san Dionisio 
en Francia o de Santiago en España, bajo cuyo nombre los distintos 
pueblos cristianos de la península ibérica combatieron durante centu
rias a los moros que ocuparon la mayor parte del territorio. A partir del 
siglo xn, los patronazgos locales coexistieron con el de la Virgen María 
en los países europeos, y si bien la Reforma suspendió este último en

3 Para la monarquía española de los Austrias, véase el importante estudio de Carmelo Lisón 
Tolosana, La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la Casa de los Austrias, 
Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral, 1991. En cuanto a las llamadas democracias occidentales 
que lian operado oficialmente una separación de lo laico y de lo religioso, cabe recordar que la 
mayoría de los jefes de Estado, presidentes, monarcas o primeros ministros deben, en el momento 
de su investidura, someterse a un ritual que suele incluir un juramento sobre la Biblia, la asistencia 
a una ceremonia religiosa, etc. Las repúblicas laicas no excluyen tampoco los Te Deum o las exe
quias solemnes celebradas en las catedrales, como se pudo apreciar en las honras fúnebres del 
presidente socialista de Francia, Fran<;ois Mitterrand. Por otra parte, en la mayoría de los países 
islámicos o en el Estado de Israel, por no citar otros, la esfera laica no existe por la sencilla razón 
de que lo político, lo económico y lo social son indisociables de lo religioso.

' Las reinas Isabel de Hungría e Isabel de Portugal fueron canonizadas en 1235 y 1625, respecti
vamente; Eduardo el Confesor lo fue en 1161; las santas Eduviges de Silesia en 1267, Margarita de 
Escocia en 1251; Carlomagno en 4165 y san Luis de Francia en 1297. La lista podría incluir al rey 
Ladislao de Hungría, canonizado en 1192, a Enrique de Bamberg, elevado a los altares en 1146, y 
también a los reyes Fernando de Castilla (1671), Eric de Suecia, Casimiro de Polonia, etc. El 
número de canonizaciones reales en los siglos xii y xm, que corresponden en la mayoría de los 
países europeos a la formación incipiente de estados llevada a cabo por una dinastía, es notable.
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algunos países, logró también reforzarlo en los que siguieron fieles al 
catolicismo, los que se empeñaron por su parte en defender y reivindicar 
precisamente una de las devociones más cuestionadas por los diversos 
protestantismos.

El culto a la Virgen María, primero como Madre de Dios y desde fina
les de la Edad Media como la Inmaculada Concepción, quedó ligado 
íntimamente a la mayoría de las monarquías europeas, como lo ates
tigua por ejemplo la incorporación de los lirios y los colores marianos 
en el estandarte real de Francia, o la devoción temprana y declarada de 
los Austria españoles a la Inmaculada Concepción.5

Así, los patronazgos de santos locales, a menudo vinculados con an
tiguos santuarios paganos y luego con los procesos de cristianización 
que se desenvolvieron en Europa occidental a partir del siglo iv, acom
pañaron al proceso de creación de las identidades protonacionales en 
la mayoría de los países del Viejo Mundo. El carácter sobrenatural de 
estos patronazgos vino a fortalecer y completar la naturaleza divina de las 
monarquías, permitiéndoles arraigarse en las profundidades de los te
rruños y de la historia particular de cada región y reino. Este arraigo se 
manifestó en santuarios locales, regionales y, más tarde, “nacionales” y 
hasta “internacionales” —es el caso de Santiago de Compostela, de Roma, 
Canterbury, etc.—, visitados por romerías y peregrinaciones multitudi
narias, pero también en tradiciones y leyendas relativas a los santos y a 
las diversas advocaciones mañanas, en un folclore abundante y una rica 
iconografía, presente en tímpanos, pilares, columnas, capiteles, retablos 
románicos y luego góticos, vidrieras, cuadros, esculturas y tallas, tapices 
e ilustraciones en libros. Los detalles de los atributos y símbolos —obje
tos, herramientas, flores, animales, etc.— con los que estos personajes 
sobrenaturales suelen ser representados revelan su arraigo en una época 
y un lugar precisos. Si bien hoy hemos perdido el deseo y la capacidad 
de “leer” tales detalles, no dudemos que los campesinos, artesanos o 
burgueses europeos del llamado Antiguo Régimen encontraban en la 
flor, el animal, la estrella, la rueca o el laúd que acompañaba a tal santa, 
o la espada o la corona de otro santo, en el color de sus ropas, adornos o 
hábitos, los recuerdos familiares de una historia común.

Así es como las aún débiles monarquías europeas necesitaron ro-

s Para el surgimiento de Francia como nación, cf. Colette Beaune, Naissance de la Nation 
France, París, Gallimard, 1985. Por su parte, Suzanne Straton, La Inmaculada Concepción en el 
arle español, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988, estudia el desarrollo del culto y de 
la representación de la Inmaculada en España.
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dearse y respaldarse de un complejo sistema de referencias de conte
nido religioso y, más precisamente, sagrado. Estas representaciones, de 
origen teológico, jurídico, pero también popular, expresadas esencial
mente a través de la teoría del derecho divino, de la ley, la etiqueta, la 
costumbre, la leyenda y los patronazgos sobrenaturales ligados a los 
terruños, confirieron a las personas reales y a las dinastías el estatus 
excepcional que les permitió llevar a cabo su gran tarea histórica: la 
implantación de un nuevo orden sociopolítico.6 Sólo colocándose por 
encima del común de los mortales y estableciendo filiaciones, paren
tescos, afininidades y amistades con los entes sobrenaturales, los reyes 
pudieron y consiguieron ser admirados, venerados, temidos, amados y 
obedecidos.

En AMÉRICA: UNA SITUACIÓN DISTINTA

En el continente descubierto por los europeos y por ellos llamado 
América, la situación se presentó de una manera radicalmente distinta. 
En primer lugar, al acompañar la evangelización la conquista militar, no 
hubo aquellos numerosos mártires cuya sangre marcó el avance secular 
y difícil de una religión débil y minoritaria en el Imperio romano pri
mero y, más adelante, en tierras bárbaras.7 En consecuencia, no se dio el 
culto a los mártires, que había generado solidaridades familiares y co
munitarias locales en el Viejo Mundo. Además, los pocos mártires que 
murieron en regiones apartadas de los antiguamente poderosos im
perios mexica e inca (como el norte novohispano, la Amazonia y su 
piemonte y los confines del continente) eran europeos, no provenían 
de las poblaciones aborígenes; por lo tanto, no podían convertirse en 
sus protectores y representantes simbólicos. Por muchos esfuerzos de 
humildad y dulzura que hiciesen y por mucha capacidad de adaptación 
y de amor al prójimo que tuvieran, fueron siempre vistos como intrusos y 
hasta como enemigos, lo que explica precisamente su muerte a manos 
de los indígenas.

Esta notable falta de “santos” locales susceptibles de ser los interme-
6 Para lo que Norbert Elias llama el “proceso civilizador”, llevado a cabo por las monarquías 

europeas desde la Edad Media y que abarca la destrucción del feudalismo, el monopolio de la vio
lencia, el control político, administrativo, social y por último mental mediante mecanismos que 
terminan por la interiorización de las normas, véase la obra entera de este genial estudioso.

7 Cabe recordar que si el cristianismo logró convertirse en la religión oficial de la mayor parte 
del Imperio romano en el transcurso del siglo iv, los países anglosajones, nórdicos, germánicos y 
eslavos fueron evangelizados mucho más tarde, generalmente en el Alto Medievo.
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diarios entre la divinidad y los hombres y capaces por tanto de catalizar 
los sentimientos y atender las necesidades de los americanos —inclu
yendo indígenas, europeos, africanos y mestizos— no tardó en ser ad
vertida por algunos de los sectores más lúcidos de la Iglesia de finales 
del siglo xvi. Para remediarla, se recurrió primero a una solución simple 
y práctica: en 1578 se importó un cargamento de reliquias provenientes 
de numerosos mártires del Viejo Mundo, cuyos restos habían proliferado 
tan sospechosa como notablemente a raíz de la expansión de los cultos 
y peregrinaciones locales en los siglos x y xi. Huelga decirlo, estas reli
quias, que carecían de arraigo temporal, espacial, histórico y por ende 
simbólico en la Nueva España y en América en general, no lograron el 
fin buscado. Fuera de las iglesias y los conventos capitalinos y de las 
grandes ciudades a los que acudía la población de origen peninsular 
que las veneraba, porque procedían de su propia tradición, no cumplie
ron con ninguna función federativa ni pudieron constituirse de manera 
alguna en la matriz de una conciencia de identidad, como había ocurrido 
en los primeros siglos de la cristiandad europea.

En el transcurso del siglo xvn y con el mismo propósito que había 
inspirado la introducción de las reliquias, surgió una nueva estrategia 
entre los eclesiásticos letrados, ahora generalmente criollos. Ya que los 
patronazgos sobrenaturales, impuestos o donados, resultaban poco efica
ces para movilizar las mentes y los corazones, propusieron y promovie
ron a “santos” locales, o que podían aspirar a serlo. De ahí los “meno- 
logios” y “vidas” de religiosos, que siempre son presentadas como 
ejemplares y capaces de abrir el camino a los altares en la gran mayoría 
de las crónicas de las principales órdenes religiosas establecidas en el 
virreinato novohispano. En esta categoría caben obviamente estas otras 
“vidas” —verdaderos tejidos de virtudes, trabajos y milagros— de reli
giosas tenidas por santas en su misma comunidad y en la ciudad que las 
cobijaba, escritas por sus confesores, deseosos de promover a sus hijas 
más excelsas como candidatas a la santidad. En ambos casos, los objeti
vos fueron los mismos: al encarecer las virtudes excepcionales de los 
religiosos (hombres y mujeres), se exaltaba la orden a la que habían 
pertenecido —y también la de sus confesores en el caso de las mon
jas—, la ciudad en la que habían nacido o se habían desenvuelto y, en 
última instancia, a la Nueva España, que a menudo les había dado vida 
y les había permitido alcanzar el estado de perfección que los había 
distinguido entre sus semejantes.8

* Véase, a propósito del papel desempeñado por las crónicas religiosas en la toma de concien-
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Entonces, a diferencia de los santos y mártires alejados en el tiempo 
y el espacio que la Iglesia universal y sus diversas instancias habían 
entronizado en el virreinato, se pretendió ofrecer a la veneración de los 
fieles a personajes concretos bien arraigados en una realidad cercana, 
con un carácter netamente familiar y local. Si bien el camino al altar, 
que dependía de la jerarquía romana y de los vericuetos de las políticas 
y politiquerías eclesiásticas, no quedaba asegurado, los candidatos no- 
vohispanos a la santidad eran capaces, desde el momento en que sus 
vidas y milagros eran dados a conocer por sus panegiristas, de suscitar 
un culto federador cimentado en los afectos por el terruño, la patria y 
las sensibilidades específicas, tal como se manifestaban a través de las 
devociones propias de cada orden religiosa.

Sin embargo, estos intentos poco prosperaron, al menos en Nueva 
España. De cuantos varones y religiosas ejemplares fueron exaltados 
por cronistas, confesores y opinión pública, sólo Felipe de Jesús logró 
ser elevado a la posición modesta, si bien prometedora, de beato en 
1627. Su canonización en 1862 así como la beatificación en 1735 de la 
religiosa concepcionista María de Jesús Tomellín, de Puebla, y la de Se
bastián de Aparicio en 1798 intervinieron demasiado tarde para que pu
diesen convertirse en señuelos significativos del orgullo y la identidad 
criollas: en efecto, desde 1648, la Virgen de Guadalupe había empezado 
a desempeñar esta función con un brío creciente, de modo que sus an
tiguos o eventuales rivales fueron fácilmente —aunque no tan rápida
mente como se quiere creer— relegados a lugares secundarios.9

De todos modos, Roma nunca fue generosa tratándose de los can
didatos americanos a los altares, por razones que verosímilmente atañen 
a sus procedimientos, requerimientos internos, a las pugnas e intereses de 
sus distintas instancias, pero también a consideraciones más amplias 
de tipo político, por no decir geopolítico. Sin embargo, es de creer que 
aun cuando en épocas tempranas hubiese elevado a los altares a un 
cia de una identidad criolla, la introducción de Elias Trabulse a la obra de fray Agustín de la Madre 
de Dios, Tesoro escondido en el santo Carmelo Mexicano. Mina rica de ejemplos y virtudes en la 
historia de los carmelitas descalzos de la provincia de la Nueva España, México, Probursa-Uni- 
versidad Iberoamericana, 1984. Actualmente, varios estudiosos analizan estos aspectos, en par
ticular Antonio Rubial.

9 Es significativo que el virreinato de Perú, que tuvo el honor de ver beatificados y hasta canoni
zados a varios de sus hijos en el transcurso de los siglos xvii y xvm, en particular a Rosa de Santa 
María, mejor conocida como santa Rosa de Lima —beatificada en 1668 y canonizada tres años más 
tarde—, no logró convertirlos en señuelos eficaces y eje federador de la identidad criolla. Tampoco 
logró encontrar en la Virgen de Copacabana a su Guadalupe, aunque las estructuras del mito ma
ñano del Titicaca presentasen semejanzas con las del mito del Tepeyac, en particular en cuanto se 
refiere a antecedentes prehispánicos.
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mayor número de santos varones y religiosas naturales de América, 
éstos, como sus antecesores europeos de los primeros siglos del cristia
nismo, sólo habrían logrado catalizar de un modo parcial y sobre todo 
local las aspiraciones a una identidad propia por parte de criollos, mes
tizos e indígenas. Porque, cabe recordarlo, el sentimiento de perte
necer a un conjunto más amplio, que recibiría en el siglo xix el nombre 
de nación, sólo surgió y creció a la sombra de monarquías que reivindi
caron orígenes, derechos o atributos divinos, que a su vez procuraron 
respaldarse con los patronazgos de los santos locales. En otras pala
bras, y con la excepción tal vez de países de frontera y de épocas de 
confrontación aguda entre cristianismo e islam, los santos solos, por muy 
famosos, solicitados y milagrosos que fuesen, nunca fueron capaces de 
originar cultos y crear solidaridades y afinidades que rebasaran los lími
tes del terruño o de la región. Sólo la alianza entre monarquías semidi- 
vinas y santos, junto con la invaluable ayuda de un sobrenatural inter
mediario entre ellos y la divinidad, dotado de un carácter universal, 
como la Virgen María —cuyo culto arrancó precisamente en los siglos 
xii-xiii—, proporcionó las matrices simbólicas de la gestación y el naci
miento de una identidad más amplia.10

Así las cosas, ¿dónde podemos encontrar, en América y en Nueva 
España en particular, a esta figura casi divina del monarca, fundamen
tal, como esperamos haberlo mostrado, para el proceso que nos intere
sa? Los emperadores de los imperios inca y mexica habían participado, 
como sus homólogos del Viejo Mundo, de orígenes, atributos y dere
chos propiamente divinos. Pero, con la conquista, fueron muertos en 
forma deliberada, pues su asesinato medio disfrazado de ejecución o 
de accidente resultó, como siempre en estos casos, un acto a la vez polí
tico y simbólico dictado por las circunstancias.11 De todos modos, y 
suponiendo que hubiesen seguido vivos, que hubiesen conservado su

Nos ocuparemos más adelante de los caracteres excepcionales del sobrenatural llamado Vir
gen María, a la vez único y universal como madre de Dios, pero también susceptible de catalizar 
afectos y aspiraciones locales por la multiplicidad de sus advocaciones.

11 No podemos dejar de pensar aquí en las ejecuciones de Carlos I de Inglaterra, Luis XVI de 
Francia, el zar Nicolás de Rusia, etc., en contextos de guerras civiles y extranjeras y también en la 
significativa condición impuesta por el general Mac Arthur al emperador de Japón en 1945 como 
culminación de su derrota: éste se vio obligado a dirigirse por radio a sus súlxlitos y a declararles 
que sólo era un ser humano y no el hijo del Sol, según rezaba el mito fundador de la monarquía 
nipona. En otras palabras, se mataba al ente mítico para sustituir un régimen monárquico de ori
gen divino por uno constitucional de corte moderno y occidental. La muerte simbólica del hijo del 
Sol provocó la de numerosos ciudadanos suyos, quienes, presos sin duda del mismo horror y 
desesperación que los incas ante el asesinato (ejecución) de Atahualpa, en Cajamarca, y los mexi
canos ante la muerte (asesinato) de Moctezuma, optaron por suicidarse.
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carácter real (obviamente en una posición de vasallaje en relación con 
el rey de España) y recibido además el bautismo, no hubieran podido 
reivindicar un origen legitimado por el Dios de los cristianos, puesto 
que sus casas y estirpes se enraizaban en una historia y una cosmovi- 
sión paganas. Por tanto, sus descendientes de ninguna manera podían 
convertirse en los ejes de fijación identitaria y federativa de las socie
dades mestizas.

Quedaba la figura del monarca español, la única capaz de iniciar este 
proceso. Pero él se encontraba en las Españas, que la inmensidad del 
océano, los peligros de las travesías, la distancia y el tiempo necesario 
para las comunicaciones volvían de hecho inaccesible para el común 
de los americanos. Por tanto, si bien el monarca era una imagen mítica, 
lejana, misteriosa y sagrada, como lo requería el proceso que intentamos 
analizar, carecía de esa presencia física que también necesitaban sus 
pueblos. En América, la plebe de los indios, mestizos, africanos y peque
ños blancos, junto con la inmensa mayoría de las élites criollas, no tenía 
la mínima esperanza de contemplar jamás la augusta figura del rey, de 
observar sus expresiones, admirar su compostura, oír su voz y recibir 
tal vez la luz de su mirada. En el nuevo continente, el rey no recorría 
reinos ni provincias, no festejaba alianzas ni victorias, no asistía a 
comedias, autos de fe, corridas de toros o misas solemnes, ni tampoco 
sostenía amoríos supuestamente secretos con princesas o actrices de 
todos conocidas.12 Aunque las capitales virreinales no dejaban de celebrar 
con magnificencia bodas, partos y exequias reales, los acuerdos de paz 
y los éxitos logrados por las armas españolas allende el mar y, de ma
nera general, todos los acontecimientos importantes para la monarquía 
peninsular y los numerosos pueblos que la integraban, estas manifesta
ciones no rebasaban los límites de las ciudades de México, Lima y sus 
contornos, por lo que aparecían un tanto abstractas y quizá incluso arti
ficiales hasta para quienes las presenciaban y participaban en ellas.

Y ¿quien ocupaba el lugar del rey en estos festejos rígidamente codi
ficados que constituían espectáculos de contenido fuertemente simbó
lico? El virrey, o sea, un grande de España, las más de las veces y a 
menudo incluso pariente más o menos cercano del mismo rey. Pero, 
por encumbrado que fuese, no era más que un muy alto funcionario 
comisionado por un periodo determinado en un reino particular. Sus

12 La importancia y necesidad de este contacto directo y familiar del pueblo con el soberano se 
expresa admirablemente en algunas comedias del Siglo de Oro, como El alcalde de Zalamea, 
donde la intervención providencial del rey restablece la paz y la justicia perturbadas.



LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CONCIENCIA IDENTITARIA 25

funciones eran precisas y sus poderes limitados, tanto por las Audien
cias como por las distintas instancias civiles y eclesiásticas. A fuer de 
servidor del rey, el virrey recibía un sueldo y podía caer en desgracia y 
ser llamado a España, donde debía rendir cuentas. Su persona y las de su 
familia, aunque rodeadas de todas las marcas de respeto que correspond 
dían a la máxima posición que ocupaban en los virreinatos, no podían 
suscitar el amor reverente y casi religioso que inspiraba el rey, la reina 
y los infantes. Y la corte virreinal y su etiqueta, por muy lucidas que 
fuesen, no eran más que un remedo de las que rodeaban a los reyes y 
emperadores itinerantes en Valladolid, Toledo o Burgos, sobre todo las 
que se observaron más tarde en El Escorial, el Alcázar de Madrid y 
las diversas residencias reales. Fuerza es reconocerlo, el virrey en Amé
rica, simple aunque alto funcionario real, carecía por completo de los 
atributos simbólicos que le hubieran permitido erigirse en principio de 
unión, comunión e identidad de los súbditos. Como bien lo indica su 
nombre, no era más que el representante del rey.

Por tanto, en América no encontramos ninguna de las dos grandes 
matrices que en el Viejo Mundo propiciaron la gestación y el nacimiento 
de una conciencia identitaria: el culto a los mártires y santos locales ca
racterístico de los primeros siglos y del Alto Medievo, por una parte, y 
el desarrollo de las monarquías de origen o atributos divinos, por otra. 
La conjugación de estos dos factores, particularmente estrecha a través 
de la canonización de personas reales, respaldada por el culto mariano, 
constituyó el mecanismo más común y eficaz de este proceso, al menos 
hasta el siglo xvn. Esta etapa formativa de una conciencia identitaria 
tuvo en sus principios un carácter religioso que no ha logrado perder 
totalmente, como lo hemos señalado. A partir del siglo xvm, los proce
sos de secularización y el surgimiento de los nacionalismos y las ideo
logías políticas de cuño liberal prosiguieron esta tarea, hasta dar a luz a 
las> naciones propiamente dichas. Así es como la esfera política se fue 
desprendiendo de la religiosa, con la cual mantuvo, y hasta cierto pun
to sigue manteniendo, relaciones naturales y consustanciales.’3

15 Estados resueltamente ateos se vieron incluso en la necesidad de recurrir a esta relación 
arcaica entre “patria” y “religión”, como lo atestigua el llamado que hizo Stalin a sus compatriotas 
a combatir por la “santa madre Rusia”, cuando los nazis invadieron el territorio de la antigua 
Unión Soviética.
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EL CASO NOVOHISPANO: UNA EVOLUCIÓN SUBREPTICIA

De modo inevitable, tomando en cuenta la época en la que se realizó, 
la conquista militar de lo que el historiador británico David Brading lla
ma con razón “la primera América”14 se acompañó de lo que el histo
riador francés Robert Ricard llamó por su parte, hace ya varias décadas, 
“la conquista espiritual”.15 Señalamos antes el carácter anacrónico y a 
fin de cuentas artificial de la polémica respecto de la importancia o pre
ponderancia de los factores que propiciaron o legitimaron esta con
quista, y sólo cabe repetir, una vez más, una evidencia: como todas las 
acciones humanas, desde las íntimas hasta las multitudinarias, la con
quista del Nuevo Mundo no fue un producto químicamente puro, ni 
obedeció a una causalidad única, ni siquiera dominante. Más aún, los 
hombres que la llevaron a cabo nunca supieron que estaban de hecho 
descubriendo y conquistando un continente, ya que el resultado final 
apareció como tal sólo a finales del siglo xvi, o sea, cuando la mayoría 
de los conquistadores militares y espirituales habían fallecido. Las dis
tintas etapas de las múltiples conquistas fueron el hecho de individuos 
movidos por intereses a veces coincidentes, a veces contradictorios, al 
menos según nuestros criterios actuales. Por tanto, con el tiempo hubo 
tensiones y hasta conflictos entre ellos —entre encomenderos y frailes 
o entre regulares y seculares, por ejemplo—, cuando no dentro de un 
mismo sector o un mismo individuo.

Curiosamente, esta dimensión temporal, que suele ser tomada muy 
en cuenta cuando se trata de la historia moderna del viejo continente 
(siglos xvi al xix), parece esfumarse en el caso de la historia de la Amé
rica colonial. Si bien los estudiosos reconocen los cambios drásticos 
que afectaron las antiguas posesiones españolas a finales del siglo xvm, 
durante el reinado de los Borbones, tienden a considerar la segunda

11 David Brading, The First America. The Spanish Monarchy, Creóle Patriots and the Liberal 
State, 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Desgraciadamente, el título de la 
versión española, publicada por el Fondo de Cultura Económica, no retoma esta noción de “pri
mera América", sustituyéndola por la de Orbe indiano, que no corresponde a la idea expresada 
en el título inglés.

15 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos 
misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-24 a 1572, México, Jus, 
1947. Por otra parte, cabe recordar que la colonización de la parte norte del continente americano 
correspondiente a los Estados Unidos y a Canadá tuvo asimismo un fuerte componente religioso, 
por el establecimiento en la costa este de minorías inglesas perseguidas durante el siglo xvn, o por 
la llegada de misioneros católicos deseosos de evangelizar a los pueblos indígenas del Canadá 
actual.
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mitad del siglo xvi, todo el xvn y la primera mitad del xvm como prácti
camente inmóviles. Esta actitud inconsciente se debe sin duda al hecho 
de que la historiografía tradicional acostumbra valorar las épocas a par
tir de una densidad de hechos, como guerras, victorias, conquistas, 
anexiones o pérdidas de territorios, revoluciones y revueltas, aconteci
mientos dinásticos y políticos, descubrimientos científicos, producciones 
culturales, etc., o sea, lo que los franceses llaman lo événementiel—del 
término événement, que significa “acontecimiento”—. Ahora bien, un 
“acontecimiento”, para ser percibido como tal por quienes lo vivieron, 
debe producirse, si no de manera repentina, al menos en un lapso 
reducido, una generación a lo más. Sólo así el “acontecimiento” puede 
aparecer como novedoso en relación con lo que le antecedió y como 
generador a su vez de un cambio duradero o de un proceso innovador. 
Según esta perspectiva, la toma de Tenochtitlán, la gran inundación de 
la ciudad de México entre 1629 y 1639 o el motín de 1692 fueron “acon
tecimientos” indiscutibles aun para los habitantes de la capital mexica y 
luego novohispana.

Si el historiador adopta este criterio común, debe reconocer que los 
siglos virreinales transcurrieron en una tranquilidad casi desalentadora 
o al menos poco estimulante: fuera de algunos motines capitalinos y de 
rebeldías indígenas generalmente circunscritas a la periferia, los diarios 
y crónicas de los contemporáneos no informan más que desastres natu
rales, incidentes entre funcionarios o instituciones, celebraciones de toda 
índole, hechos de sangre, acontecimientos sociales, etc. Los ecos de 
Europa y del resto de América llegan como amortiguados por la lejanía 
y la tardanza, cuanto más los de las islas Filipinas o del Japón. De todos 
modos, suponiendo que lleguen a sus oídos, no atañen directamente a 
la inmensa mayoría de la población del virreinato porque involucran 
regiones, personas, hechos y situaciones que no le son familiares, si 
acaso le resultan remotamente conocidas.

No obstante, esta ausencia de “acontecimientos” visibles no significa 
que no ocurrieran cosas muy importantes durante esos dos siglos y medio 
amodorrados de la “pax hispánica”. Pero para advertirlas, es preciso 
renunciar a los criterios dictados por la historiografía tradicional. En 
primer lugar, han de considerarse periodos amplios, los únicos suscep
tibles de revelar evoluciones de largo plazo y alcance. Por otra parte¿ y 
como consecuencia de esta primera condición, los fenómenos que 
debemos rastrear, observar y luego intentar analizar no suelen ser visi
bles ni evidentes, como lo son una victoria o una derrota, una pérdida
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o anexión territorial, etc. Como todos los hechos sociales, y más pre
cisamente socioculturales, los que nos interesan en el presente estudio 
fueron lentos en gestarse y desarrollarse.16 Tuvieron un carácter invo
luntario, inconsciente al menos en sus principios, y, en cierta medida, 
accidental. Por tanto, pocas veces llegan a ser percibidos claramente y, 
en consecuencia, registrados o mencionados. En la mayoría de los ca
sos, estos fenómenos se revelan a través de ciertos datos secundarios, 
cuando no anecdóticos, que acompañan determinadada información, 
como crónicas, diarios, relatos, descripciones, etcétera.

Así las cosas, ¿en qué consistieron las primeras manifestaciones en 
Nueva España de lo que apenas nos atrevemos a llamar los asomos de 
una identidad propia, o sea, a la vez distinta de la indígena y de la 
ibérica? En la medida en que tales manifestaciones fueron ambiguas y 
por eso difíciles de rastrear y señalar con nitidez, empezaremos por 
apuntar las situaciones y los contextos que las propiciaron.

Si retomamos las anteriores consideraciones, relativas a las condi
ciones necesarias para el surgimiento de la conciencia de una identidad, 
es evidente que durante las primeras décadas sólo los frailes de las ór
denes franciscana, dominica y agustina, como representantes de la es
fera religiosa, pudieron brindar ciertos cauces y mecanismos favorables 
a la aparición de esa conciencia en la Nueva España.17 No se trata aquí 
de rebatir lo indiscutible, o sea, que los misioneros llegaron dispuestos 
a destruir de raíz cuanto se oponía a la enseñanza del evangelio. Por 
haber nacido a finales del siglo xv o principios del xvi, en una Europa 
desgarrada por las disputas y las guerras religiosas —las “95 tesis” de 
Lutero son de 1517—, asediada además por un islam agresivo, y por ser 
finalmente los herederos de una de las tres religiones monoteístas, los 
conceptos de “tolerancia” nacidos de la Ilustración y, más aún, el de “res
peto a las diferencias” de nuestros tiempos carecían totalmente de sen
tido para ellos.18

Si bien hubo entre, los religiosos de las primeras décadas diferencias 
sustanciales de apreciación en cuanto se refiere a las religiones prehis-

16 Excluimos aquí los fenómenos que remiten a las modas, aunque desde luego participan de la 
esfera y evolución sociocultural.

17 Aunque Hernán Cortés se rodeó de un boato hasta cierto punto comparable al de un monar
ca y fue reverenciado y amado mucho más de lo que la historiografía oficial admite, no podía 
cumplir con las funciones simbólicas de la realeza, como tampoco lo pudo hacer el primer virrey, 
don Antonio de Mendoza, por las razones ya expuestas.

IK A diferencia de las religiones politeístas, las monoteístas no pueden admitir lógicamente más 
que a un solo Dios. De ahí la “intolerancia” tan intrínseca como inevitable del judaismo, cristianis
mo y el islam, por orden cronológico de aparición.
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pánicas, y sobre todo a las estrategias destinadas a sustituirlas por la ley 
evangélica, todos adoptaron, con rudeza apenas variable, la táctica lla
mada de la tabula rasa para liquidar el pasado religioso americano. A 
diferencia de las estrategias adoptadas un poco más tarde respecto de 
las religiones de Japón y de China, dictadas a la vez por la alta valora
ción de sus respectivas culturas, la ausencia del sacrificio humano y del 
canibalismo ritual y, sobre todo, por la imposibilidad de respaldar la pe
netración del cristianismo con la conquista militar y política, los misione
ros trataron de arrasar con todo lo que olía a paganismo, al menos hasta 
mediados del siglo xvi. Sin embargo, este proyecto, reiterado y reivindi
cado de continuo en los textos de las órdenes religiosas, sufrió alteracio
nes tales que actualmente no podemos atenernos a sli solo enunciado. 
Es preciso también considerar su puesta en práctica, al menos en la 
medida en que los documentos y las crónicas lo permiten.

En primer lugar, lo hemos señalado, el cristianismo se impuso, pri
mero en el mundo antiguo y luego entre naciones bárbaras, mediante 
operaciones que podemos considerar como de negociaciones con los 
distintos paganismos, y que desembocaron en procesos y resultados 
que la antropología suele llamar sincréticos.19 Con el riesgo de caer en 
simplificaciones, se puede sostener que todo cuanto no podía ser erra
dicado rápidamente era tolerado mediante algunos ajustes, o, de ser pre
ciso o inevitable, sin ellos. Así, por ejemplo, mientras no tuvo los medios 
de impedirlos y esperando que estos usos desapareciesen paulatina
mente de los países nórdicos apenas evangelizados, Roma toleró y has
ta ratificó la exposición de los recién nacidos en Noruega e Islandia, las 
libaciones cultuales mantuvieron su carácter obligatorio y sólo fueron 
transferidas a las grandes fiestas cristianas, como la Navidad, san Juan y 
san Miguel, el mismo ritual se impuso para los nacimientos y las bodas 
y el pensamiento cristiano se transmitió lo mismo a través de las lenguas 
autóctonas que en latín. Finalmente, en aquellas remotas regiones, 
transcurrió más de un siglo para que la vendetta, la piratería, el divorcio 
y el concubinato fuesen condenados por la Iglesia.20 De manera gene-

19 El término sincretismo es particularmente difícil de emplear y suscita por tanto frecuentes 
polémicas. Véase al respecto el esclarecedor estudio de Alessandro Lupo, “Síntesis controvertidas. 
Consideraciones en torno a los límites del concepto de sincretismo”, Revista de Antropología 
Social, núm. 5, Madrid, Universidad Complutense, 1996, pp. 11-37. Me adhiero sin reserva a la 
noción de “negociación” para caracterizar el sincretismo, concebido no como un producto, sino 
como un pnxeso dinámico resultante precisamente de negociaciones permanentes.

-’“Lucien Müsset, “La conversión des Germains”, en Histoire Universelle desMissions Catholiques, 
1, Les Missions des Origines au xvt siecle, París, Librairie Grund, Monaco, Editions de l’Acanthe, 
1956, p. 140.
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ral, se recuperaba y asimilaba cuanto no podía ser desterrado o era sus
ceptible de ser integrado en un marco cristianizado.21 Algunos ejem
plos históricos ilustrarán estos principios, que sólo por excepción son 
explícitos, pero cuya aplicación y resultados resultan obvios.

Desde los principios de la expansión del cristianismo en lo que era el 
Imperio romano, se produjo la integración de elementos provenientes 
de religiones orientales, por ejemplo los ángeles —probablemente de 
origen persa— y los demonios, pero también la eucaristía, como remi
niscencia de los sacrificios humanos y el canibalismo ritual practicado 
en el antiguo Egipto y Mesopotamia, la muerte y resurrección de un 
dios joven asociado a la vegetación y desde luego la Virgen María, 
descendiente directa de las grandes diosas madres de la región.22 A par
tir de la conversión del emperador Constantino, que aseguró el triunfo 
del cristianismo en el imperio —hacia 330-335—, el cristianismo erigido 
en la religión oficial del imperio empezó a difundirse en regiones bár
baras, donde fue preciso realizar verdaderas concesiones a las religio
nes anteriores, según lo acabamos de señalar.

En cuanto se refiere a los santuarios paganos, la pauta había sido 
dada en Roma y en todo el imperio, en donde los templos y los lugares 
sagrados sólo habían cambiado de ocupantes, como lo atestiguan las 
numerosas iglesias romanas que conservan aún en buena medida la 
estructura y la decoración de las construcciones paganas que las antece
dieron. Para facilitar la transición y asimilación del nuevo orden religio
so, se buscó que el nuevo ocupante coincidiera en términos simbólicos 
con el anterior, según lo vemos por ejemplo en la sustitución de las 
diosas antiguas por Santa María del Trastevere o Santa María la Mayor.

Esta política prosiguió durante toda la expansión del cristianismo y 
hasta tuvo un carácter explícito, al contrario de muchas otras que sólo 
vemos reflejadas en sus resultados. Así, por ejemplo, cuando se trató de 
evangelizar a los feroces anglos establecidos en Britania a finales del 
siglo vi, el sabio papa san Gregorio aconsejaba lo siguiente al monje 
Agustín, a quien había sido encomendada la misión:

Esto sucedió y sucede con el islam, que sigue ganando terreno, especialmente en el Con
tinente Africano. Cf. el gran escritor del Malí, Amadou Hampaté Bá, quien escribe en sus memo
rias que “el islam instalado en África absorbió casi siempre las costumbres sociales antiguas cuan
do éstas no contradecían sus principios esenciales’’, Oiti mon Commandant, Arles, Actes Sud, 
1994, p. 205.

2- No resulta ser una casualidad el hecho de que el primer Concilio que proclamó a María como 
Theotokos, o sea Madre de Dios, se verificase en Éfeso (en 431), donde se encontraba el mayor 
santuario dedicado a la diosa Diana en toda Asia Menor.
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no destruir los templos paganos, sino bautizarlos con agua bendita, levantar 
altares en ellos donde se colocarán reliquias. Allí donde [el pagano] acos
tumbra hacer sacrificios a sus ídolos diabólicos, permitirle celebrar en las 
mismas fechas fiestas cristianas bajo otras formas. Por ejemplo, el día de las 
fiestas de los Santos Mártires, mandar que los fieles pongan enramadas y 
celebren banquetes. Al permitirles alegrías exteriores, las alegrías interiores 
se lograrán más fácilmente. En estas costumbres bárbaras, no se puede erra
dicar todo de una vez. No se sube uno al monte dando saltos sino caminan
do a pasos lentos.23

De santos y santuarios. ..

Las recomendaciones de san Gregorio relativas a la sustitución de las 
fiestas fueron reiteradas por el papa Paulo IV después del descubri
miento de América, cuando se enfrentaron problemas semejantes a los 
que se habían presentado en el Viejo Mundo varios siglos antes. En un 
Breve de 1558, se puntualizó “que los días que los indios por sus anti
guos ritos dedicaban al sol y a sus ídolos, se reduzcan en honor del ver
dadero sol Jesucristo y de su santísima Madre y demás santos, en los 
que la Iglesia celebra sus festividades”.24 Esta cita, particularmente inte
resante, muestra cómo la sustitución inducida del calendario pagano 
por el cristiano se acompañó por fuerza de la sustitución de los sobre
naturales, puesto que Jesucristo es identificado aquí como el “verdade
ro sol”. Huelga decirlo, estas estrategias de sustitución que resultaban 
de una larga tradición en materia de evangelización fueron amplia
mente seguidas primero por los conquistadores encabezados por el 
mismo Cortés y luego por los evangelizadores de lo que ya era la Nueva 
España, especialmente en lo que atañe a los santuarios paganos. Co
mo los ejemplos que dan cuenta de este proceso resultan muy nume
rosos y son de sobra conocidos, sólo recordaremos aquí que la cate
dral de la ciudad de México fue construida sobre los cimientos y con 
materiales provenientes del Templo Mayor, que la ermita y luego la 
capilla del Tepeyac se erigieron allí donde había un importante com
plejo cultual prehispánico, que la pirámide de Cholula fue rematada por 
una capilla, etc. En suma, la mayoría de los santuarios más importan-

-•* Beda, el Venerable, Ecclesiaslical Hislory of the English Nalion, Baltimore, l’enguin, 1965. 
p. 76. La traducción del inglés es mía, lo mismo que las cursivas

Jl Fray Pablo de la Puríssima Concepción Beaumont, Crónica de la Provincia de los Santos Após
toles de San Pedro y San Pablo de Michoacán, México, Imprenta de Ignacio Escalante, s/f, p. 478.
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tes del México central y sureño durante el periodo colonial e incluso de 
nuestros días —como Chalma, Amecameca, Ocotlán, San Miguel del 
Milagro, Totolapan, Remedios, Izamal, etc.— estuvieron en sus princi
pios directamente relacionados con deidades prehispánicas bien identi
ficadas y surgieron por tanto en los lugares donde se les había rendido 
culto.25

El franciscano Torquemada declaró el carácter tradicional y legítimo 
de estas operaciones de sustitución en un texto que no deja lugar a 
dudas. Refiriéndose a la manera cómo se pasó del judaismo al cristiano, 
escribió lo siguiente:

Los días festivos, que entonces mandó guardar Dios, no los prohibió abso
lutamente, sino que los transfirió y convirtió en otros, estampando en ellos 
la figura en lo figurado, como cuando se pinta una imagen, que el borrón y 
rasguño que está hecho de carbón, se hinche de colores y se cubre el car
bón. .. De esta misma manera, aquel rasguño de la ley antigua y ceremonias 
se incorporó y embebió en esta imagen de la ley de gracia, convirtiendo 
aquellos misterios en estos claros que ahora gozamos.26

Esta táctica fue precisamente la que se empleó en la conversión de 
los indios de Nueva España, y Juan de Torquemada volvió a tomar los 
ejemplos de sincretismo denunciados por el mismo Sahagún unas 
décadas antes:27

En el número 21 de la revista México en el tiempo (1997), publicada por el inah y dedicado al 
origen indígena de las ciudades de México, el arquitecto Eduardo Matos explica, en la p. 21, cómo 
los indígenas se las ingeniaban para colocar esculturas del dios Tlaltecutli como base de las 
columnas coloniales. Como este dios solía ser representado boca abajo, siendo señor de la tierra, 
lo colocaban en esta posición en la nueva construcción. De esta manera, los religiosos quedaban 
satisfechos, creyendo que la escultura pagana sólo era empleada como un material cualquiera, 
quedando no menos satisfechos los indígenas que podían conservar impunemente una de sus 
deidades. Las excavaciones en el Templo Mayor mostraron “varias columnas coloniales que tenían 
un objeto en la base, y por lo general se trataba del dios Tlaltecutli”. Al menos en un caso, la susti
tución sistemática de los lugares sagrados interesó la fundación de conventos: fray Agustín de la 
Madre de Dios (Tesoro escondido... op. cit, p. 377) cuenta que el primer convento de carmelitas 
de la capital se estableció ahí donde se encontraba la morada de mujeres dedicadas a cultos pre
hispánicos, “de suerte que en el lugar donde ahora está el convento estuvo antiguamente el de 
aquellas diabólicas arpías e infernales religiosas que estaban ofrecidas al demonio y le santifica
ban”. El arzobispo de México, Juan de la Serna, declaró en 1616: “estas salas me contentan, que 
son las que Dios señaló ” (las cursivas son mías],

2” Fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 5 vols., México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1975 , Libro X, cap. vil, pp. 356-357 
(las curisvas son mías).

27 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, México, Po
rrúa, 1985, apéndice del libro xi, pp.705-706.
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Pues queriendo remediar este gran daño [se refiere a la idolatría], nuestros 
primeros religiosos, que fueron los que primero que otros entraron a veri- 
dimiar esta viña oculta y podarla [...] determinaron de poner iglesia y tem
plo en la dicha falda de Tlaxcala, en el pueblo que se llama Chiautempa [...] 
y en ella constituyeron a la gloriosísima Santa Ana, abuela de nuestro señor, 
porque viniese con la festividad antigua, en lo que toca a la gloriosa santa y 
celebración de su día, aunque no en el abuso e intención idolátrica. En 
Tianhuizmanalco, constituyeron casa a San Juan Bautista, y en Tonantzin, 
junto a México, a la virgen sacratísima que es nuestra señora y madre, y en 
estos tres lugares se celebran estas tres festividades, a las cuales concurren 
las gentes, en especial la de San Juan [...] Pero sea lo que fuese, éstas son 
las fiestas y ésta la intención de haberlas instituido, y con la que de pre
sente las celebran, aunque no todos lo saben [.. J28

Esta cita es fundamental: en efecto, mientras Sahagún denunciaba y 
reprobaba las sustituciones y asimilaciones operadas entre sobrenatura
les prehispánicos y cristianos, Torquemada las explicaba y reivindicaba, 
justificando su carácter voluntario, deliberado y hasta calculado. Rein
tegra esta táctica en la larga tradición del proselitismo cristiano y señala 
el papel decisivo de sus hermanos franciscanos en su aplicación en la 
Nueva España.

Pese a estas pruebas, la sustitución de los sobrenaturales sigue sien
do cuestionada por algunos investigadores.29 Sin embargo, aquí nueva
mente los ejemplos son contundentes, tanto por su número como por 
su naturaleza, y lo mismo la antropología que la etnología contribuyen 
a ampliar la cosecha. Entre esos ejemplos sólo mencionaremos algunos 
de los que descubrió Gonzalo Aguirre Beltrán en la sierra de Zongolica. 
Explicando las asimilaciones entre sobrenaturales prehispánicos y cris
tianos a partir de semejanzas, pero también de oposiciones estructurales

w Torquemada, Monarquía... p. 357 [las cursivas son mías].
29 Por ejemplo, aunque Louise Burkhart reconoce la sustitución concerniente a los santuarios, 

cuestiona lá que interesa a los sobrenaturales prehispánicos: “many colonial churches were built 
on or near the sites of pre-columbian temples; such continuities between sacred places were the 
norm rather than the exception and did not necessarily imply any direct connection between the 
specific beeings worshiped there”(\¿s cursivas son mías), “The Cult of the Virgin of Guadalupe in 
México”, en Gary H. Gossen (comp.), en colaboración con Miguel León Portilla, South and Meso- 
American Native Spirituality, Nueva York, Crossroad, 1993, p. 209. Stafford Poole (Our Lady of 
Guadalupe, the Origins and Sources of a Mexican National Symbol, 1531-1797, Tucson y Lon
dres, The University of Arizona Press, 1995, p. 79) comparte la opinión de Louise Burkhart. Pierre 
Ragon, por su lado, en “l’Amaqueme: de Chalchiuhtlicue au Christ au tombeau” (en Colloque 
Lieux dupouvoiretpouvoirs du lieu dans les Amériques, Toulouse, gral, 1995, vol. m, pp. 115-124), 
muestra sus reservas sobre el carácter de estas operaciones. Agradezco a Antonio Rubial el haber
me señalado este texto.
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o funcionales, el antropólogo muestra cómo Xiuhcoatl —de Huitzilo
pochtli—, que disipa las tinieblas con su resplandor, se convirtió en el 
arcángel san Miguel, portador de la espada flamígera; cómo el dios tu
telar de los tzoncoliuhque (o sea los pueblos de Zongolica), de nombre 
Tzoncoltzin, caracterizado por su estatus mediocre de deidad cazadora 
recolectora y de pelo rizado, se transformó en un san Francisco, tam
bién de pelo rizado y reconocida pobreza; cómo el pueblo llamado 
Teoixuacan, que significa Lugar del Sol Joven (mancebo), recibió el 
patronazgo de san Juan, quien bajo su advocación de Bautista o Evan
gelista es siempre representado como joven y virgen en la iconografía 
cristiana, etcétera.30

Los misioneros franciscanos de nuevo llevaron a cabo una opera
ción similar en cierto pueblo llamado Tepetitlán, sito en el actual esta
do de Hidalgo: como el dios que veneraban los naturales era Xipe 
Totee, al que por lo regular representaban vestido con la piel ensan
grentada de una persona sacrificada, se escogió del panteón cristiano 
a san Bartolomé, que la iconografía tradicional muestra asaetado y en
sangrentado, y a partir de entonces el lugar se llamó San Bartolomé 
Tepetitlán.31

Añadiremos por último un ejemplo —particularmente poético— que 
revela entre los hijos de san Agustín una actitud asimiladora semejante 
a la que encontramos entre los de san Francisco: se trata del pueblo de 
Zitlala, en el estado de Guerrero, que los agustinos de Chilapa esco
gieron en 1603 para establecer allí una congregación de naturales. El 
término náhuatl zitlala significa estrella, por lo que los religiosos bus
caron a su vez qué santo podía en una u otra forma relacionarse con 
esta palabra o imagen y convertirse por tanto en el santo patrono de la

*’Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra antropológica. XIV. Zongolica. Encuentro de dioses y santos 
patronos, México, Universidad Veracruzana, Instituto Nacional Indigenista, Gobierno del Estado 
de Veracruz, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 91. Haciendo eco a Torquemada, el gran 
antropólogo declara incluso que “al acoplar nombres de santo cristiano a nombre nahua de lugar, 
los franciscanos desatan a sabiendas las fuerzas de un proceso que tiene por contenido de pro
pósito conjugar determinaciones opuestas...” (las cursivas son mías), op. cit, p. 98. Más adelante 
añade: “los santos acoplados a los dioses nativos son aquellos que simbolizan valores emparenta
dos o en oposición para hacer más fácil el intercambio de rasgos, la combinación de ellos o la sín
tesis que produce la unidad de las determinaciones en conflictos”, op. cit, p. 185. El antropólogo 
Hugo Nutini, en Ritual Kinship, Princeton, Princeton University Press, 1980, y Todos Santos in 
Rural Tlaxcala, postula también el carácter deliberado de la estrategia por parte de los francis
canos, al igual que el historiador Christian Duverger en La conversión des Indiens de Nouuelle 
Espagne, París, Seuil, 1987. James Lockhart (The nabuas after the Conquest, Stanford, Stanford 
University Press, 1992) acepta estas interpretaciones aunque con ciertas reservas.

51 Lourdes Mondragón Barrios, Reconstrucción histórica de Tepetitlán, Hgo., siglo xvi-xvu, tesis 
de etnohistoria, México, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 1994, pp. 76-77.
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nueva congregación. Tuvieron una suerte notable, al encontrar a un san
to preclaro de su misma orden, san Nicolás de Tolentino, siempre re
presentado con un hábito sembrado de estrellas, a causa de un sonado 
milagro: según la leyenda piadosa, en los últimos días de su vida, una 
estrella solía colocarse encima del oratorio donde acostumbraba orar y 
decir misa.32 Así es como san Nicolás de Tolentino se convirtió en el 
patrono del pueblo de la estrella.

De manera general, es sabido que el dios Tezcatlipoca se convirtió 
con frecuencia en una de las dos advocaciones de san Juan —según 
hemos visto en los ejemplos de Sahagún, Torquemada y Aguirre Bel- 
trán—, que el dios viejo del fuego, Huehueteotl, fue a menudo asimila
do con san Siméon y sobre todo con san José, representados tradi
cionalmente como ancianos, que el belicoso Huitzilopochtli y a veces 
Tezcatlipoca, de nuevo, encontraron en el arcángel san Miguel o en el 
apóstol Santiago unos sustitutos adecuados, y que las diosas prehis
pánicas de la tierra y la vegetación no tuvieron mayores dificultades en 
fundirse en las múltiples advocaciones marianas.

Sin embargo, el haber recurrido constantemente a los términos tácti
ca y estrategia podría dejar pensar que los misioneros, sobre todo 
franciscanos y agustinos, que evangelizaron las regiones centrales y 
sureñas de la Nueva España durante las primeras décadas que siguie
ron a la Conquista, fueron los actores únicos y absolutos del proceso 
sincrético que nos interesa aquí.33 Esto sería un grave error e impediría 
aprehender un fenómeno que, a pesar del factor coercitivo ligado a la 
conquista militar, no dejó de ser ambiguo, complejo y, ante todo, dia
léctico. Porque en la sustitución de los santuarios y del calendario festi-

52 Danièle Dehouve, “L'apparition d’une mémoire afro-indienne dans le Mexique colonial. Les 
tribulations d’un saint sur la route d’Acapulco”, en François-Xavier Guerra (comp.), Mémoires en 
Devenir. Amérique latine, xv/e-xxe siècle, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1994, p. 115. 
Esta táctica deliberada de asimilación de sobrenaturales fuê general en el mundo americano: hacia 
1620-1626, el cura de Apeaca, en el Perú, conmutó llanamente el culto del rayo al apóstol Santia
go, cf. Capítulos, Archivo Arzobispal de Lima, comunicación oral de Lorenzo Huerta (el término 
conmutó es el que aparece en el documento). Actitudes semejantes pudieron observarse en Asia: 
en China, la diosa budista Kuan Yin, llamada la Maternal y representada con un niño en brazos, 
facilitó la introducción del culto a la Virgen con el Niño, mientras el joven Buda, en su primera 
meditación, constituyó un modelo del Buen Pastor, tal como fue representado por el arte indo- 
portugués del siglo xvii, cf. Beatriz Sánchez Navarro de Pintado, Marfiles cristianos del Oriente 
en México, México, Fomento Cultural Banamex, 1986, pp. J54-65.

•« Los dominicos, presentes sobre todo en las regiones de Oaxaca,. Chiapas y el actual 
Guatemala, adoptaron actitudes mucho más rígidas en cuanto se refiere a las religiones autóc
tonas. Esto no impidió sin embargo que hiciesen algunas concesiones, conscientes o no, aunque 
mucho menos numerosas y significativas que las consentidas por los franciscanos y agustinos, 
como veremos más adelante.
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vo prehispánico, los indígenas desempeñaron un papel activo y hasta 
fundamental.34

Los santuarios indígenas solían levantarse en lugares considerados 
sagrados, y la pirámide y el templo que la remataba guardaban una 
relación estrecha con las particularidades del relieve o del suelo, como 
la cima de un cerro, la presencia de una cueva y un flujo de agua sub
terránea, la cercanía de un cráter volcánico, etc. Así, los indígenas trata
ron de conservar esta geografía sagrada cuyos orígenes se perdían en 
las tinieblas de su propia historia, con la esperanza tal vez vaga de 
preservar algo de sus antiguas creencias y prácticas. Ante lo inevitable 
de la conversión impuesta, ellos también supieron transigir y aban
donar lo que no podía conservarse, para guardar lo esencial: el lugar 
sagrado y consagrado por una piedad secular, cuando no milenaria. 
Mendieta revela cómo “delante de los frailes, los mismos señores y 
principales los quebrantaban (los ídolos) y levantaban cruces y seña
laban lugares y sitios para edificar sus iglesias” (las cursivas son mías).35 
Las iglesias se construyeron sobre los cimientos de los santuarios pre
hispánicos, e incluso con sus piedras. En este caso, los intereses de los 
misioneros coincidieron con los de las poblaciones autóctonas. Toman
do en cuenta la tradición en la materia heredada de los primeros siglos 
del cristianismo, es evidente que los evangelizadores no ignoraban las 
ambigüedades que implicaban estas coincidencias y las aceptaban pese 
a todo, sabiendo, como lo sabían por la larga experiencia de la Iglesia, 
que al transcurrir el tiempo los sobrenaturales cristianos acabarían por 
desterrar hasta los recuerdos del paganismo.36

M Aliñe Roussel (Croire et guérir. La foi en Gaule dans l’Antiquité tardive, París, Fayard, 1990) 
señaló, en el caso de la Galia romanizada, la complejidad de estos procesos sincréticos que com
prenden la geografía sagrada, las peticiones hechas por los seres humanos a los lugares y a los 
santos y las modificaciones formales de tales demandas, de acuerdo con la evolución de la so
ciedad en un contexto determinado.

35 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Editorial Salvador 
Chávez Hayhoe, 1945, II, cap. xxxm, p. 107.

* Aparte de las recomendaciones del papa san Gregorio a finales del siglo vi —anteriormente 
citadas—, el primer Concilio de Lima, celebrado en 1551, recomendó a los curas destruir y quemar 
los ídolos y santuarios que se hallasen en los pueblos de indios ya cristianizados, y construir en el 
mismo lugar una iglesia, siempre y cuando éste fuese decente, cf. fray Diego de Córdoba Salinas, 
Crónica franciscana de las Provincias del Perú, Washington, Academy of Franciscan History, 
1957, I, xvii, p. 153. El gran periodista polaco Ryszard Kapuscinski (“Templo y palacio”, El Impe
rio, Barcelona, Anagrama, 1994, pp. 121-132) da un ejemplo sobrecogedor de esta recuperación 
de la geografía sagrada. En los años treinta, Stalin mandó derribar el templo de Cristo Salvador, el 
santuario más magnífico y espectacular de la cristiandad ortodoxa rusa, orgullo de los moscovitas. 
Sobre sus cimientos pretendía erigir el Palacio de los Soviets, cuyas dimensiones y características 
hubieran superado las del Empire Estate, de Nueva York. Este acto muestra el deseo del dictador 
de destruir el testimonio de la fe religiosa e imperial —el templo había sido levantado por tres
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Encontramos las mismas ambigüedades en cuanto se refiere al calen
dario litúrgico y aquí, de nuevo, todo indica que los intereses de los 
indígenas y los de los religiosos coincidieron de un modo más o menos 
tácito. El clarividente padre Diego Durán, obsesionado por las corres
pondencias sospechosas que amenazaban de continuo con inficionar 
la ortodoxia a la que, como todos los dominicos, estaba celosamente 
apegado, denunció las artimañas utilizadas por los indígenas para hacer 
coincidir las fechas de sus antiguas fiestas con las de la nueva religión:

¡Cuantas veces les habrá acontecido a los padres Ministros haber tres y cua
tro meses que pasó la fiesta y venilla a pedir sin tiempo ni son después de 
muy olvidada, y si les preguntan la causa de tan larga esperada, responden 
que no había ramada, que no estaba encalado el altar, que repararon la cer
ca, &. Traen tres mil achaques y mentiras, y mirado su calendario, hallarán 
que aquel día cae la fiesta del ídolo que aquel barrio festejaba y Santo y ídolo 
ba revuelto, y es cierto que no miento, que he oido semejantes días cantar 
en el areito unos cantares de Dios y del Santo y otros mezclados de sus metá
foras y antiguallas, que el demonio que se los enseñó solo los entiende.37

Un poco más adelante da un ejemplo preciso de la situación que 
denuncia:

Un padre muy honrado y celoso de la honra de Dios y de la doctrina, con 
quien yo vivía y en cuya compañía estaba, mandó que en todos los barrios 
se pusiesen cruces, execto un barrio, que como gente más devota, se quiso 
aventajar y pidieron se les diese licencia para edificar una hermita, la cual 
fue concedida y mandado que el nombre del santo fuese san Pablo o san 
Agustín. Ellos digeron que se hablarían. Despúes de quince días, volvieron 
y dijeron que no querían a san Pablo ni a san Agustín; pues preguntados 
qué santo querían, digeron que a san Lucas. Yo, notando la petición y el 
ahinco con que la pedían, advertí en que podía haber algún mal y fui al ca
lendario de sus ídolos y miré qué fiesta y siglo era en el que caya san Lucas, 
y considerado, fui al mandoncillo de aquel barrio y preguntóle cómo se 
llamaba y él me respondió que Juan. Rogué que me dijese el nombre que 
tenía de su ley antigua, del día en que había nacido, y díjome que en el sig- 

zares del siglo xix— para sustituirlo por la afirmación de la nueva fe comunista. El lugar escogido 
revela asimismo la voluntad explícita de recuperar su sacralidad: en efecto, aunque abundaban 
entonces los terrenos baldíos alrededor del Kremlin, donde habría sido posible y mucho más eco
nómico levantar el Palacio de los Soviets, Stalin quiso expresamente el solar ocupado por la igle
sia de Cristo Redentor.

57 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra Firme, México, 
Editora Nacional, 1951, 2 vols., tomo II, cap. ni, pp. 266-267 [la puntuación y las cursivas son mías].



38 LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CONCIENCIA IDENTITARIA

no de cally, que quiere decir casa, y vi clara y manifiestamente pedir el día 
de san Lucas por razón de que cae en el día y signo de la casa y aun porque 
dos días antes es una de las grandes y solemnes fiestas que ellos tienen.. .3*

Pero fuera de esta voluntad deliberada de los indígenas de hacer 
coincidir las festividades paganas y cristianas, a veces había entre ellas 
semejanzas estructurales —en las que Duran y los misioneros en gene
ral ven sin duda la intervención diabólica— que favorecían estos tras
lapos. Por ejemplo, la fiesta principal en honor del dios Huitzilopochtli, 
que solía celebrarse a principios de abril y comprendía ciertos ritos de 
comunión, coincidía a menudo con la de Pascua Florida, en la que 
todos los cristianos deben por precepto recibir la eucaristía. De la mis
ma manera, la fiesta llamada atemoztli, que significa “descendimiento 
del agua”, por la bajada al mundo del dios Huitzilopochtli, que se cele
braba antiguamente el 26 de diciembre con la bajada de un niño, coin
cidía prácticamente con la Navidad. Entonces, los indígenas debían estar 
toda la noche en el patio del templo, “y así estaban todos, así indios 
como indias en el patio del templo, en vela, con lumbradas para resistir 
el frío, a la mesma manera que agora lo suelen estar toda la noche de 
Navidad, y es costumbre venir la gente de los pueblos a estar todos 
desde prima noche en los patios a aguardar esta ceremonia”.39

Sahagún decía lo mismo respecto de estas coincidencias, y señalaba 
el carácter deliberado de la operación de sustitución llevada a cabo por 
ciertos evangelizadores. En el famoso apéndice del libro XI, que trata 
precisamente de las “supersticiones”, entendidas como las reminiscen
cias del pasado idolátrico presentes en el cristianismo, que en teoría era 
observado por los naturales, al referirse a los cultos llevados a cabo en 
los montes, el religioso denuncia que

En México, en la fiesta de Cihuacoatl, que también la llaman Tonantzin; en 
Tlaxcala, en la fiesta de Toci; en Tianquizmanalco, en la fiesta de Tezca- 
tlipoca; y porque esta costumbre no la perdiesen los pueblos que gozaban 
de ella, persuadieron a aquellas provincias que viniesen como solían, 
porque ya tenían Tonantzin y Tocitzin y al Telpochtli, que exteriormente 
suena o les ha hecho sonar a Santa María y a Santa Ana, y a San Juan 
Evangelista, o Bautista, y en el interior de la gente popular que allí viene, 
está claro que no es sino lo antiguo; y no es mi parecer que les impidan la 
venida ni la ofrenda, pero es mi parecer que los desengañen del engaño 
* Ibid., p. 267 [la puntuación es mía].
•w Ibid., II, p. 301 [las cursivas son mías].
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que padecen, dándoles a entender aquellos días que allí viene la falsedad 
antigua, y que no es aquello conforme a lo antiguo; y esto deberían de hacer 
predicadores bien entendidos en la lengua y costumbres antiguas que ellos 
tenían, y también en la Escritura divina.40

Si bien Sahagún se refiere a quienes “persuadieron” e “hicieron 
sonar” en la tercera persona del plural, o sea de manera impersonal, 
revela la naturaleza deliberada de la operación llevada a cabo y señala 
la responsabilidad de los predicadores que no cumplen con su obliga
ción de desengañar a los indígenas en cuanto se refiere a las confu
siones entre sobrenaturales prehispánicos y cristianos. Como hemos vis
to, el padre Torquemada (vid supra) denuncia en términos muy claros 
algunos años más tarde esas operaciones de sustitución cuyos orígenes 
y legitimidad hace remontar por su parte a los primeros siglos de la pre
dicación cristiana.

En suma, la Iglesia misionera aplicó en el Nuevo Mundo las estrate
gias que tan buenos resultados le habían dado unos siglos antes en el 
viejo. Los santuarios de la fe evangélica fueron levantados sobre los 
cimientos mismos de los templos paganos, y los sobrenaturales cristia
nos vinieron a sustituir a los prehispánicos gracias a una compleja red 
de similitudes, oposiciones, complementariedades o correspondencias 
estructurales, funcionales o simbólicas entre unos y otros. Fue respetada 
y recuperada la geografía sagrada inmemorial que siempre constituye el 
marco insoslayable de cualquier sistema religioso. A pesar de las decla
raciones de principio de los primeros evangelizadores en el sentido de 
un rechazo absoluto de cualquier transigencia con el paganismo y 
de una voluntad deliberada de erradicarlo definitivamente, de hecho 
hubo negociaciones implícitas entre indígenas y misioneros. Los prime
ros buscaron salvar lo poco que pudieron de la religión de sus antepa
sados, y los segundos, a sabiendas de que no tenían los medios de im
pedirlo y de que de todas maneras acabarían por modificarlo y asimilarlo 
en un cristianismo tradicionalmente sincrético, lo consintieron en forma 
tácita. Más aún, religiosos como Sahagún o Torquemada denunciaron o 
bien legitimaron tales negociaciones, lo que debería zanjar de una vez 
la cuestión tan discutida de su eventual carácter deliberado.

Sahagún, op. cíl. apéndice al Libro XI, p. 706 [las cursivas son mías].
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Y DE AREYTOS Y MITOTES...

El recurso de los misioneros a los areytos y mitotes, que se inscribe 
también en las estrategias sincréticas, plantea ahora el problema de las 
categorías conceptuales. Veamos entonces lo que las danzas y los bailes 
—lo que se entiende por areytos y mitotes— significan en la cultura 
occidental del siglo de la Conquista y en las culturas indígenas.

En el Viejo Mundo, la Antigüedad grecorromana conoció los bailes 
de carácter ritual, como lo atestiguan los cultos báquicos y apolíneos. 
Aunque nada sabemos a ciencia cierta acerca de la posible integración 
de danzas por parte del cristianismo primitivo, las diversas estrategias de 
conversión respecto de los llamados “bárbaros” entre los siglos iv y vin 
—al menos— y la persistencia de representaciones teatrales, danzas y 
cantos en el atrio y dentro de las mismas iglesias, no sólo durante la 
Edad Media, sino hasta el siglo xvi, atestiguan prácticas ampliamente 
toleradas hasta el Concilio de Trento.41

El Tesoro de la lengua castellana o española, primer diccionario 
publicado por Sebastián de Covarrubias en 1611 distingue entre bayley 
danza. El primero tiene un carácter individual, aun cuando es realizado 
por un grupo de personas, siendo las mujeres, curiosamente, las más 
adictas a él, por ser, según se decía, más afectadas por la “inquietud y la 
mutabilidad”. El acto mismo de bailar no era considerado malo ni esta
ba prohibido, pero “están reprobados los bailes descompuestos y las
civos, especialmente en las iglesias y lugares sagrados”, precisión que 
indica que a veces se llevaban a cabo precisamente en esos lugares. En 
cambio, la danza parece colocarse en una categoría superior. Covarru
bias puntualiza en efecto que “antiguamente [eran] de muchas mane
ras”, y con la evocación de “doncellas coronadas con flores [que] can
taban y bailaban en alabanza de los dioses”, introduce claramente la 
noción de baile ritual.

Más adelante relaciona la danza con el monoteísmo judaico y por 
tanto con el cristianismo, recordando que “el hacer dantas en las fiestas 
del Señor es antiguo desde el tiempo de David, que dango delante del 
arca del Señor”. El docto eclesiástico distingue entre las danzas “mími
cas”, la de los matachines, por ejemplo, que no son más que represen
taciones trágicas o cómicas de ciertos acontecimientos, en general de

41 Véase al respecto la obra de Beda el Venerable, op. cit., passim. Para las prácticas cultuales y 
las supervivencias paganas en España, cf. la obra en general de Julio Caro Baroja.
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carácter histórico, y las “armadas”, que simulan batallas, género muy 
antiguo en España. Por otra parte, sabemos que las fiestas de Corpus so
lían estar amenizadas por danzantes, en particular en Sevilla, Toledo, 
Jérez y Valencia. Los bailes eran acompañados por música. Hoy en día, 
la ejecución de danzas como el “aurrezku” dentro de las iglesias vas
congadas en ocasión de ciertas festividades y la de tantas otras llevadas 
a cabo en el atrio, probablemente por haber sido desterradas del recinto 
sagrado siglos atrás, indica que el mundo hispánico estableció sin lugar 
a dudas relaciones entre danza y culto religioso, como sucedió en la 
Antigüedad.

La situación es distinta en el mundo prehispánico. Los primeros es
pañoles que llegaron a las Antillas presenciaron danzas autóctonas y 
adoptaron el término indígena de “areyto”, o “areito”, para designarlas. 
En México descubrieron otras danzas, que siguieron llamando “areytos” 
y cada vez más a menudo también “mitotes”, del término náhuatl. Los pri
meros cronistas religiosos dejaron descripciones minuciosas de estos 
mitotes mexicanos, y todos coinciden en atribuirles los mismos carac
teres. Según ellos, y en primer lugar, resulta imposible distinguir entre el 
baile en sí (o sea los pasos y la coreografía) de todo lo que lo acompaña: 
los cantares ante todo, los ritmos marcados por los instrumentos de per
cusión, pero también los “atavíos”, los tocados y penachos de pluma, 
los brazaletes, collares y adornos diversos, los objetos y las flores que 
llevan los danzantes en las manos, las pinturas diversas con las que dibu
jan formas y señales enigmáticos en sus rostros y cuerpos, etc. Todo 
esto forma un conjunto indisociable y a la vez rigurosamente codificado. 
En segundo lugar, los mitotes están muy relacionados con el culto, has
ta tal punto que, si bien en el mundo mexica había danzas de carácter 
profano, todas las celebraciones religiosas exigían la participación de 
danzantes, quienes durante horas (y a menudo desde la noche) tejían 
las múltiples figuras de sus complicadas y monótonas coreografías en 
el atrio de los templos.

Ahora bien, si en la península ibérica y tal vez en buena parte del 
mundo occidental del siglo xvi, la danza era tolerada en ciertas circuns
tancias como una manifestación arcaica, popular y regional de reve
rencia religiosa, ¿qué representaba el mitote para los indígenas ya cristia
nizados? ¿Seguía siendo para ellos una modalidad propiamente cultual 
como lo era antiguamente, o se había convertido sólo en una forma re
verencial, como lo es aún para no pocos hispanos en este final de 
siglo? Los testimonios abundan al respecto y todos coinciden: los mitotes
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coloniales, a pesar de las modificaciones impuestas por los religiosos 
por lo que se refiere a su forma, conservaban su función y quizá tam
bién su estructura prehispánica. Por ejemplo, Cervantes de Salazar es
cribía hacia 1576, o sea unos cincuenta años después de la llegada de 
los evangelizadores, que los indígenas

son tan inclinados a su antigua idolatría que si no hay quien entienda muy 
bien la lengua, entre las sacras oraciones que cantan, mesclan cantares de 
su gentilidad, y para cubrir mejor su dañada obra, comienzan y acaban con 
palabras de Dios, interponiendo las demás gentílicas, abaxando la voz para 
no ser entendidos y levantándola en los principios y fines, cuando dicen 
“Dios”. Cierto, sería mejor desnudarlos del todo de las reliquias y rastros de 
su gentilidad, porque ha contescido, según dicen religiosos de mucho cré
dito, estar haciendo el baile alrededor de una cruz y tener debajo della 
soterrados los ídolos, y parescer que sus cantares los enderezaban a la cruz, 
dirigiéndolos con el corazón a los ídolos.42

Con su profundo conocimiento de la cultura indígena prehispánica y 
contemporánea, Sahagún no podía dejar de advertir las mismas ambigüe
dades en los cantares y bailes. Según él, los indios

cantan los cantares antiguos que usaban en el tiempo de su idolatría, no 
todos, sino muchos, y nadie entiende lo que dicen, por ser sus cantares muy 
cerrados, y si algunos cantares usan que ellos han hecho después acá de su 
convertimiento, en que se trata de cosas de Dios y de sus santos, van en
vueltos en muchos errores y erejías, y aun en los bailes y areitos, se hacen 
muchas cosas de sus supersticiones antiguas y ritos idolátricos, especial
mente donde no reside quien los entienda.43

•- Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, México, Porrúa, 1985, I, 
cap. xx, p. 39 [las cursivas son mías]. El agustino fray Juan de Grijalva narra por su parte algo muy 
semejante, acontecido en un pueblo del actual estado de Guerrero: “un día de nuestro padre san 
Agustín, que por ser titular de aquel pueblo se celebra con gran solemnidad y concurre toda la 
Provincia, que es muy grande y de mucha gente; hacían pues aquella mañana en el patio de la igle
sia un mitote o baile, de los que arriba dijimos: era el número de caciques y principales que allí 
bailaban lucido y grueso, la plumería vistosa y el espectáculo, que podía competir con los del 
pueblo romano; resonaban las voces de sus cantares por aquellas sierras, y respondían con ecos 
claros: puso atención a lo que cantaban el Padre Coruña, y reparó en que cantaban aquellos 
cantares que antiguamente tenían consagrados a sus dioses, sin querer cantar los que el Padre 
Coruña había hecho en alabanza de nuestro padre Agustín”, Juan de Grijalva, Crónica de la 
orden de N.P.S. Agustín en las Provincias de la Nueva España, México, Porrúa, 1985, XIV, pp. 60-61 
[las cursivas son mías].

11 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., libro X, p. 582. Véase también el estudio introductorio 
de John Bierhorst a Cantares Mexicanos. Songs of the Azlecs, Stanford, Stanford University Press, 
1985, particularmente el apartado 7, “Revitalization”.
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Otros religiosos tan perspicaces como el dominico fray Diego Duran o 
el agustino Juan de Grijalva confirman estas denuncias, agregando ejem
plos de la manera como los indígenas se las arreglaban para “mezclar” las 
palabras de sus antiguos cantares con las que los frailes les enseñaban. 
Más tarde, en pleno siglo xvii, Jacinto de la Serna trató de alertar a las au
toridades religiosas respecto de una situación bien establecida que cues
tionaba sin embargo toda la empresa evangelizadora. Pero era demasiado 
tarde, según lo experimentó de la Serna, y nadie reparó en sus adverten
cias, probablemente porque los resabios idolátricos que denunciaba y pre
tendía combatir ya eran considerados banales y tal vez hasta normales por 
el conjunto de la sociedad colonial.44 Pero ¿cómo se llegó a esta situación?

En cuanto se refiere a los mitotes, al igual que para tantas otras cosas, 
todo empezó con fray Pedro de Gante, el primero, gran y verdadero ar
tífice de las operaciones sincréticas más importantes del México na
ciente. En efecto, el lego flamenco relata cómo al llegar al valle de 
Anáhuac y percatarse de los obstáculos insalvables para comunicarse 
con los indígenas, primero por la diversidad de idiomas y luego por las 
diferencias conceptuales, él mismo estuvo a punto de desanimarse y de 
renunciar a la empresa misionera. Sin embargo,

por la gracia de Dios, empecélos a conocer y entender sus condiciones y 
quilates, y cómo me había de haber con ellos, y que toda su adoración de 
ellos a sus dioses era cantar y bailar delante de ellos, porque cuando ha
bían de sacrificar algunos por alguna cosa, así como para alcanzar victoria 
de sus enemigos o por temporales necesidades, antes que los matasen, 
habían de cantar delante del ídolo; y como yo vi esto y que todos sus can
tares son dedicados a sus dioses, compuse metros muy solemnes sobre la 
ley de Dios y de la fe, y cómo Dios se hizo hombre por salvar al linaje hu
mano y cómo nació de la Virgen María, quedando ella pura y sin mácula, y 
esto dos meses poco más o menos antes de la natividad de Cristo; y también 
les di libreas para pintar en sus mantas para bailar con ellas, porque ansí se 
usaba entre ellos conforme a los bailes y a los cantares que ellos cantaban, 
así se vestían de alegría o de victoria [.. .]45
'H Más aún, el bachiller Hernando de Alarcón, beneficiado del pueblo de Atenango, en la re

gión de Taxco, autor del Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas que oy viven entre los 
indios naturales de esta Nueva España, escrito en México, en el año de 1629 (México, Ediciones 
Fuente Cultural, 1953), y quien fue antecesor directo de Jacinto de la Serna en estas cuestiones, 
resultó ser objeto de una investigación en 1614, por haber usurpado funciones inquisitoriales que 
no le correspondían al halx?r castigado a ciertos indios idólatras al estilo de la justicia inquisitorial. 
Esto indica que a principios del siglo xvii, las preeminencias jurisdiccionales prevalecían sobre el 
control y la represión de las heterodoxias indígenas, agn, Inquisición, vol. 304, expediente 39.

45 Códice Franciscano, siglo xvt, México, Ediciones Chávez Hayhoe, 1941, p. 206 [las cusivas 
son mías].
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Este texto fundamental expone las soluciones con las que Gante y 
luego la mayor parte de los evangelizadores resolvieron un problema 
que venía presentándose en realidad desde la reconquista de Granada, 
la conquista de las islas Canarias y el descubrimiento de las Antillas, pero 
cuyas implicaciones no habían sido aún vislumbradas del todo.46 Se tra
ta, ni más ni menos, de lo que representaban las danzas y los cantares 
en el mundo mesoamericano e hispánico, respectivamente, lo que nos re
mite en última instancia al problema de la comunicación entre dos sis
temas culturales o, si se quiere, al enfrentamiento de dos cosmovisio- 
nes radicalmente distintas.

En efecto, la visión del mundo que tiende a ser compartida por sec
tores cada vez más amplios de los países occidentales empieza desde el 
Renacimiento a establecer diferencias y a otorgar autonomía a las distin
tas esferas de la realidad social, del pensamiento y de la sensibilidad. 
Así, por ejemplo, lo religioso emprende tímidamente el largo camino 
que lo llevaría a disociarse en los siglos sucesivos de lo laico, se inicia 
también la separación de la esfera privada de la pública y, si bien los 
elementos de la naturaleza —animales, plantas, sustancias diversas, fe
nómenos físicos, colores, puntos cardinales, etc.— mantienen aún rela
ciones simpáticas o simbióticas en sistemas simbólicos como la magia, la 
hechicería, la heráldica, la medicina popular (e incluso la culta), la ico
nografía, etc., cada uno de ellos o cada conjunto está en vías de adqui
rir cierta autonomía y de ocupar un lugar propio en relación con los 
demás. En otros términos, el universo de las representaciones occiden
tales comienza a organizarse, jerarquizarse y clasificarse con el recono
cimiento de áreas, sectores y elementos autónomos. Aunque desde 
luego el principio de este proceso se remonta a la Antigüedad greco
rromana, sólo se difunde a partir del siglo xvi y sobre todo en el xvn, 
hasta alcanzar grupos y sectores sociales cada vez más nutridos y con
vertirse en lo que los mismos europeos coinciden en llamar la “visión” 
o la “mentalidad” occidental.

En cambio, la cosmovisión mesoamericana es ante todo holística. No 
hay en ella diferencias ni oposiciones radicales, y, al ser polisémicos, 
todos los elementos que conforman la vida natural, humana y sobrena
tural son susceptibles de adquirir significados diversos, según los conjun
tos en los cuales se integren. Por tanto, se corresponden, complementan,

1(1 Para lograr la cristianización de los moros de Granada, no se dudó en aprobar algunas mani
festaciones externas de la cultura musulmana, como las zambras, leilas, el uso de las chirimías y 
tambores. Cf. Antonio Garrido Aranda, Organización de la Iglesia en el reino de Granada y su 
proyección en Indias, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1979, p. 107.
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corrigen y matizan mutuamente, conformando un mosaico sutil de repre
sentaciones y percepciones solidarias. Así las cosas, nada extraño es 
que al principio los occidentales consideraran aceptables los areitos y 
mitotes. El padre Acosta declara al respecto que,

generalmente, es digno de admitir que lo que pudiere dejar a los indios de 
sus costumbres y usos (no habiendo mezcla de sus errores antiguos), es 
bien dejallo y conforme al consejo de San Gregorio papa, procurando que 
sus fiestas y regocijos se encaminen al honor, de Dios y de los santos cuyas 
fiestas celebran.47

Sin embargo, lo que parece sencillo al jesuíta Acosta y a tantos otros 
remite a la diferencia radical entre las dos cosmovisiones. Para un occi
dental es posible distinguir, disociar y separar “lo bueno” de “lo malo”, 
“lo verdadero” de “lo erróneo”, etc. Pero un mexica concibe el mitote 
como uno de los muchos elementos de un conjunto inmerso a su vez 
en una cosmovisión religiosa, y sólo algunos frailes, conocedores ex
cepcionales del mundo indígena, entendieron y denunciaron esta reali
dad. Refiriéndose a la necesidad imperiosa de conocer la religión mexi
ca para poder descubrir sus resabios entre los indígenas cristianizados, 
el padre Durán declara:

y assí erraron mucho los que con buen celo (pero no con mucha prudencia) 
quemaron y destruyeron al principio todas las pinturas de antiguallas que 
tenían, pues nos dexaron tan sin luz, que delante de nuestros ojos ydolatran 
y no los entendemos, en los mitotes, en los mercados, en los baños y en los 
cantares que cantan, lamentando sus diosses y sus señores antiguos, en las co
midas y banquetes y en el diferenciar dellas, en todo se alia superstición y 
ydolatría; en el sembrar, en el coger, en el encerrar en las troxes, asta en el 
labrar la tierra y edificar las cassas. [Durán menciona también los entierros, 
casamientos, nacimientos, baños en los ríos como marcados por prácticas 
idolátricas] [...] delante de sus ojos [de los ministros], harán mil escarnios a 
la fe sin que lo entiendan.48

No lo olvidemos, el celoso dominico es una excepción, como lo es 
también Bernardino de Sahagún. Criado desde su tierna edad en un 
medio indígena particularmente consistente —el de Texcoco—, estaba

47Padre Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, Porrúa, 1962, libro VI, 
cap. 28, p. 318 [las cusivas son mías],

4K Fray Diego Duran, op. cit., II, cap. lxxviii, pp. 71-72. Véase también, II, cap. xc, p. 169 [las 
cusivas son míasj.



46 LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CONCIENCIA IDENTITARIA

profundamente familiarizado con sus valores y categorías mentales, lo 
que le permitía denunciar una y otra vez la permanencia de una idola
tría propiamente universal y proteica. Él entendía cómo, al buscarla y 
destruirla sólo allí donde la mente occidental creía poderla encontrar, se 
la dejaba en realidad sobrevivir, si no a sus anchas, al menos sin dema
siados obstáculos. Como nadie, Duran lamentó la ignorancia tranquila 
de los ministros, quienes “delante sus ojos”, ven idolatrar sin percatar
se de ello... Pero resultaba imposible para la mayoría de los ministros 
desterrar “los errores antiguos” de los mitotes, por la sencilla razón de 
que ignoraban que el mitote en sí constituía, como lo había descubierto 
Pedro de Gante, “toda su adoración de ellos a sus dioses”.

Y no se trataba sólo del texto de los cantares, que el lego flamenco y 
sus émulos cuidaron de sustituir con alabanzas a Cristo y a la Virgen 
María. Todos los elementos que lo conformaban tenían significados ido
látricos. Por ejemplo, la coreografía no era nada inocente, como lo ex
plica de nuevo el padre Durán:

Considere el lector que cuando hubiere algún “mitote”, si viere ir uno de
lante de todos, o dos, con diferentes ornamentos, y bailando con diferentes 
contrapasos, y yendo y viniendo hacia los que guían el baile, haciendo de 
cuando en cuando una algazara placentera, acabándola con un silbido o 
diciendo algunas palabras que no son inteligibles, pues es de saber que 
aquellos representaban sus dioses y a éstos iban haciendo la fiesta y baile, 
interior y exteriormente y esto es lo más cierto, que quizá podría acontecer 
agora y quizá ha acontecido.49

En efecto, la manera de ataviarse, el tipo y color de los atuendos, 
ornatos, plumas, flores y pinturas faciales y corporales; la diferencia, el 
cambio y la alternancia de ritmos, sones, cantares, la presencia de ani
males como pájaros, codornices o conejos, la elección no sólo de las 
fechas, sino también de las horas en las que se celebra el mitote, etc.; 
todo estaba relacionado con los ritos antiguos y aunque muy pocos lo 
entiendían, los viejos “ídolos” seguían siendo reverenciados bajo las 
apariencias del cristianismo.

Como hemos visto, Pedro de Gante fue el primero en percatarse de 
la función ritual de los mitotes —“toda su adoración de ellos a sus dioses 
era cantar y bailar delante de ellos”— y el primero también en creer que

9 Ibicl., II, cap. lxxx, p. 80 [las tusivas son mías].
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con sustituir los versos tradicionales de los cantares y los dibujos y sím
bolos en las “libreas” con otros inspirados en la iconografía cristiana, el 
mitote reformado lograría conservar su función principal, para honra 
esta vez de la fe evangélica. Su iniciativa, a todas luces considerada 
como un éxito, no tardó en ser adoptada por las autoridades, tanto las 
civiles como las religiosas. Una relación —que dista mucho de ser ex
haustiva— así lo revela: en una fecha tan temprana como 1525, el 
padre Mendieta refiere que para celebrar con la pompa debida la insta
lación del Santísimo Sacramento en la iglesia de San Francisco,

se buscaron todas las maneras posibles de fiesta, así en ayuntamientos de 
gentes, sacerdotes, españoles seglares y indios principales de toda la tierra 
comarcana, como de atavíos, ornamentos, músicas, invenciones, arcos triun
fales y dantas...50

Hacia 1555, el mitote es ya una costumbre bien establecida y recono
cida por las autoridades eclesiásticas. El Concilio primero se ve enton
ces en la necesidad de reglamentarlo por sus posibles resabios idolá
tricos. En el capítulo especialmente dedicado a esta cuestión e intitulado 
De cómo han de hacer los Indios los areitos y bailes..se declara:

Muy inclinados son los indios naturales de estas partes a los bailes y areitos 
y otros regocijos, que desde su gentilidad tienen en costumbre de hacer; y 
porque según sentencia del Apóstol San Pablo: cavendum est omni specie 
mali; y ellos suelen mezclar en los dichos bailes algunas cosas que pueden 
tener resabio a lo antiguo, S.A.C. estatuimos y ordenamos que los dichos 
Indios, al tiempo que bailaren, no usen de insignias ni máscaras antiguas 
que pueden causar alguna sospecha, ni canten cantares de sus ritos e histo
rias antiguas, sin que primero sean examinados los dichos cantares por Reli
giosos o Personas que entienden muy bien la lengua [.. .1 y no se les permita 
que bailen antes que amanesca.51

Sin embargo, sabemos gracias a Diego Durán y Bernardino de Saha- 
gún, cuán escasos eran los que entendían bastante de la lengua, y sobre

50 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Ediciones Chávez Hay- 
hoe, 1945, libro II, cap. xvm, p. 65. Sin embargo, Jos mitotes “idolátricos” fueron prohibidos en 
1539 por las autoridades eclesiásticas, cf. J. García Icazbalceta, Don fray Juan de Zumárraga. 
Primer obispo de México, México, Porrúa, 1947, III, p. 154. Pero el problema consistía, como vimos, 
en descubrir su carácter “idolátrico”.

51 Don Francisco Antonio Lorenzana, Concilios provinciales primero y segundo, México, José 
Porrúa Cuervo, 1981, edición facsimilar de la de 1769, pp. 146-147 [las cusivas y la puntuación son 
mías]. Nuevamente topamos aquí con la idolatría proteica y la dificultad para identificarla.

bailes..se
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todo los significados y las implicaciones de cada uno de los pormeno
res del mitote. Por tanto, más que una estrategia eficaz de control sobre 
el mitote, este texto revela la toma de conciencia y la preocupación de 
la Iglesia novohispana al respecto.

A pesar, o tal vez precisamente a causa de estas ambigüedades exis
tentes en el mitote, el cabildo de la ciudad de México ordenó en sesión 
del 3 de junio de 1557 que para la ceremonia que debería llevarse a cabo 
con motivo de la jura de Felipe II, “los indios naturales de esta ciudad 
hagan su regocijo y mitote en la plaza pública”, y en 15.66, durante la 
gran fiesta que acompañó en el Tepeyac la entrega de una estatua de 
plata de la Virgen, donada por el generoso y devoto Alonso de Villaseca, 
los indígenas ejecutaron algunas de sus danzas tradicionales.52

Al año siguiente, para festejar el día de san Francisco en el colegio de 
Tlatelolco, Pedro de Gante mandó que los alumnos cantasen el “pipil- 
cuicatl” y los bailarines recibieron “un casco, un escudo, un tocado de 
plumas de garza”,

y cuando se vio el Xilanécatl, “baile del estómago inflado por el viento”, se 
supo que era pertenencia de los cordeleros. Y cuando se vio el baile de 
Tepozpanitl, “el baile de la bandera de cobre”, trajeron con él las insignias 
de Cihuateocaltitlán, del “lugar del templo de las mujeres”, y un tocado con 
plumas de pájaros y dos dalmáticas, una amarilla y una roja.53

Resulta en particular interesante observar que esta festividad, de sello 
netamente indígena, fue organizada por los franciscanos encabezados 
por el mismo Pedro de Gante para honrar al fundador de la orden será
fica. No se trató aquí de reminiscencias puramente formales, sino de un 
conjunto de mitotes cuyos orígenes y significados estaban claramente

52 /leías de Cabildo, México, Imprenta y Librería de Aguilar e Hijos, 1893, sesión del 3 de junio 
de 1557. En su artículo “Temas guadalupanos”, Ábside, ix, 2, 1945, p. 163, Ángel María Garibay 
escribe: “Así, los mexicanos cantaron el Canto de los Pescados mientras los de Tlatelolco 
entonaron el Canto de Guerra ante los espectadores, entre quienes estaban los oidores y el arzo
bispo”. La relación de la fiesta celebrada en el Tepeyac se encuentra en un documento escrito en 
náhuatl y depositado en el Archivo Capitular de Guadalupe, el Diario o los Anales de Juan 
Bautista. Una copia del mismo está depositada en el fondo González Obregón, núm. 14, Archivo 
Histórico, Museo Nacional de Antropología e Historia, México. Sólo una mínima parte de este 
valiosísimo documento fue traducida al castellano por el canónigo Andrade en el siglo xix, aunque 
esté sin publicar. Existe también una versión al parecer completa realizada por el padre Garibay, 
quien en 1945 declaró haberla concluido y estar a punto de mandarla a la imprenta. Esta versión 
se encuentra actualmente en manos de un coleccionista privado y es de lamentar que 50 años 
después de las declaraciones del padre Garibay, este documento fundamental para el conocimien
to de la vida capitalina en la década de 1560 no esté al alcance de los historiadores profesionales.

Anales de Juan Bautista, citado por Miguel León Portilla, en Los franciscanos vistos por el 
hombre náhuatl, México, unam, 1985, p. 59.
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identificados tanto por los religiosos como por los indígenas. Así, 46 
años después de la conquista de México y con la presencia de casi dos 
generaciones de neófitos, tales espectáculos aún conservaban un carác
ter del todo vigente y eran además promovidos por los evangelizadores 
para celebrar sus más solemnes y entrañables fiestas.

En 1571, para conmemorar los 50 años de la conquista de México, se 
volvió a llevar a cabo la danza del palo del volador, prohibida hasta 
entonces a causa de sus claras implicaciones idolátricas, y “los mexi
canos, con sus danzas habladas, representaron lo que pasó antes y 
después del sitio de México”.54

¿Cómo se llegó a tolerar, aceptar y alentar estas danzas y mitotes de 
implicaciones tan ambiguas y acaso peligrosas, hasta el punto de inte
grarlas regularmente a-los festejos coloniales de toda índole y, sobre 
todo, a las prácticas reverenciales y cultuales promovidas por el mismo 
sector eclesiástico, del que se podía esperar la mayor circunspección 
respecto de estas cuestiones?

De nuevo, Pedro de Gante proporciona la respuesta clave en el texto 
arriba citado. En efecto, ante la imposibilidad de comunicarse con los 
indígenas por las diferencias culturales mencionadas, el religioso expli
ca cómo, al percatarse de que toda su adoración consistía en bailar y 
cantar a sus dioses, determinó cambiar el texto de los cantares y los 
dibujos que adornaban los atavíos de los danzantes, con el fin de con
servar estas modalidades privilegiadas de adoración a la(s) divinidad- 
(es), las únicas posibles para los neófitos, al menos en los primeros 
tiempos de la evangelización. Las ambigüedades y los eventuales peli
gros que entrañaban estas prácticas, aun después de haber sido radical
mente modificadas en su forma y contenido para adecuarlas a las exi
gencias de la fe evangélica, no impedían su adopción por una sencilla 
razón: constituían de hecho la única manera de conseguir un mínimo 
de comunicación y de participación indígena en la nueva religión. El 
plan de Gante consistía primero en atraer a los naturales como pudiera 
—aquí, valiéndose de los cantares y mitotes un tanto reformados—, 
para, más adelante y de manera gradual, inculcarles prácticas de cariz 
cristiano y, por tanto, occidental.55

M Padre Andrés Cavo, Los tres siglos de México durante el gobierno español hasta la entrada 
del ejército trigarante, con notas y suplemento de Carlos María de Bustamante, Méjico, Imprenta 
de J. R. Navarro, 1852, libro V, p. 60.

55 No sólo los franciscanos integraron los mitotes en las celebraciones religiosas. Juan de Grijal
va (cf. nota núm. 40) atestigua la recuperación del baile indígena por parte de la orden agustina, y 
los mismos dominicos, no obstante ser más recelosos respecto a las manifestaciones autóctonas
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Lo hemos visto, Bernardino de Sahagún y Diego Durán eran ple
namente conscientes de los peligros inherentes a tales concesiones. En 
un texto admirable por su sinceridad, el religioso dominico revela la dis
yuntiva que a veces se presentaba al pastor de las nuevas ovejas. Des
pués de describir las fiestas que antiguamente se hacían en honor del 
dios Tezcatlipoca y de hablar de las “rossas”, o sea las flores que los 
indios solían llevar en las manos en aquella ocasión, señala que

hoy en día lo ussan en algunas solemnidades, particularmente en la fiesta 
de la Ascención y en la del Espíritu Santo, que cae por mayo, y en algunas 
que corresponden a sus antiguas fiestas; beolo y cayo, porque veo passan a 
todos por ello, y también tomo mi báculo de rossas como los demás y boy 
considerando la mucha ignorancia nuestra, pues podía haber en ellos mal.*

No se puede describir mejor la imposibilidad, para el fraile compro
metido en la tarea evangeliza dora, de evitar participar en una práctica 
acerca de la cual abriga sin embargo fuertes sospechas y hasta legíti
mos temores, sabedor además de que su participación puede ser inter
pretada como ignorancia, indiferencia, desidia, complacencia, cuando 
no tácita complicidad...; pero no tomar el “báculo de rossas, como los 
demás”, habría significado para el pastor abrir entre sus ovejas y él 
una zanja que comprometería con toda seguridad la obra ya realizada. 
Sí, efectivamente, a pesar de todos estos riesgos, valía la pena llevar 
las rosas de Tezcatlipoca...

La insoslayable participación de los INDIGENAS

Se sabe —y se repite hasta el cansancio—.que la llamada conquista 
espiritual del México central fue obra de un puñado de religiosos fran
ciscanos, dominicos y agustinos.57 Por tanto, fue preciso delegar múlti
ples tareas secundarias en indígenas como los merinos, los topiles o los

de origen idolátrico, no dudaron en alentarlos, incluso dentro de sus mismas iglesias, cf. fray 
Agustin Dávila Padilla, Historia de la fundación y discurso de la provincia de Santiago de Méxi
co, de la orden de predicadores, México, Academia Literaria, 1955, Libro I, cap. xxiv, p. 75, y 
fray Francisco de Burgoa, Geográfica descripción..., México, Editorial Porrúa, 1989, 2 vols., II, cap. 
xxini, p. 285.

56 Fray Diego Durán, op. cit., II, cap. lxxxh, p. 102 [las cursivas son mías].
57 Recordemos las cifras que Rol?ert Ricard da respecto del número de religiosos en la Nueva 

España hacia 1559: 380 franciscanos, 210 dominicos y 212 agustinos, o sea, un total de 802 reli
giosos, cf. La “conquista espiritual" de México, México, Editorial Jus, Editorial Polis, 1947, p. 180.
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tlapixques —o calpixques—, cuya función consistía en reunir a los niños 
para la doctrina y enseñársela, “hasta que la sepan, como se hace en 
los monasterios donde residen los religiosos”.58

Tres funciones importantes descansaron en gran medida en ellos: 
fueron intérpretes de los religiosos, impartieron la doctrina y predi
caron en lengua indígena, al menos hasta que los misioneros conocieron 
los idiomas autóctonos lo bastante para comunicarse directamente con 
los naturales. Los niños desempeñaron un papel fundamental en estas 
actividades relevantes. En efecto, empezaron a colaborar con fray Pedro 
de Gante y sus dos compañeros y, más tarde, con los 12 franciscanos 
llegados a México en 1524. Gante relata cómo, abrumado al principio 
por la inmensidad de la tarea a la que se enfrentaba, escogía de entre 
los hijos de caciques recogidos por él en su escuela monasterio a los más 
capaces; éstos, que “aprendían la doctrina para la predicar a los pueblos 
y aldeas”, fueron sus auxiliares hasta 1558.59 Si observamos el detalle de 
la educación que recibían tales muchachos para poder desempeñar las 
tareas evangelizadoras, vemos que Pedro de Gante les dedicaba

después de completas una hora o casi de tiempo, en que les predicaba y 
tomaba cuenta a los que predicaban a las ciudades populosas y aldeas, de 
cómo lo hacían... Todas las semanas, los más hábiles y alumbrados en las 
cosas de Dios estudiaban lo que habían de predicar y enseñar a los pueblos 
los domingos y fiestas de guardar, y los sábados, los enviaba de dos en 
dos... salvo cuando era fiesta o dedicación de los demonios, que enviaba 
los más hábiles para las estorbar.60

Gante puntualiza, como si quisiera justificar estos procedimientos un 
tanto expeditos —véase en particular la brevedad de la enseñanza im
partida a los muchachos catequistas—, que en estos primeros tiempos 
él y sus dos compañeros eran insuficientes para llevar a cabo la obra mi
sionera, por lo que recurrían a la valiosa ayuda de los jóvenes intérpre
tes y predicadores.

Sin embargo, ¿cómo podemos pensar que aquéllos, aun suponiéndo
los movidos por la mejor voluntad de servir al dios cristiano, fuesen 
realmente competentes como difusores del Evangelio? Su tierna edad 
—12 a 16 años— y sobre todo el carácter reciente y forzosamente

58 Códice franciscano, op. cit., p. 73 
*» Ihid., p. 205.
60 Ihid., p. 206 [las cursivas son mías].
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superficial de sus conocimientos en materia de fe, aunados a los con
flictos íntimos que su conversión no dejaba de plantearles respecto de 
su comunidad y de su cultura original, nos llevan a formular por lo menos 
serias interrogantes. Para lograr el éxito en sus misiones —éxito que 
suponía ante todo su sobrevivencia por el ascendente que fueran ca
paces de ejercer en los demás indígenas—, no resulta temerario imaginar 
que estos adolescentes recurrían a explicaciones analógicas y meta
fóricas, a digresiones, etc., cuyo detalle nunca conoceremos pero que 
verosímilmente se alejaba en buena medida de lo que la ortodoxia es
tricta hubiese dictado. Al menos eso se deduce de las críticas que reci
bieron los franciscanos por valerse de tales auxiliares y procedimientos 
y que denunciaban el hecho preciso de que los muchachos eran envia
dos a los pueblos “sin que religioso que entienda lo que digan esté pre
sente, y contece predicar desvarios.^ Típicamente, el padre Mendieta se 
burla de estos ataques en un tono franciscano: “como si san Pablo y sus 
discípulos y los de los otros apóstoles no hubieran predicado en acabán
dose de convertir, y otros de la primitiva Iglesia, y como si Dios no hu
biera ordenado que de la boca de los niños y de los que aún maman la 
fe se perfeccionase su alabanza”.62

Sin embargo, el problema era real, agravado además por la traduc
ción en lengua indígena de nociones y conceptos cristianos.

Traducción: ¿traición o transacción?

Robert Ricard fue sin duda uno de los primeros estudiosos modernos 
en advertir las complejas dificultades que suscitaba la traducción de 
conceptos y nociones cristianas en los idiomas autóctonos, algunos de los 
cuales, como el otomí, ofrecían obstáculos casi insalvables.63 El pro
blema era el siguiente: ¿de qué manera transmitir nociones como Dios,

61 Genaro García, Documentos inéditos del siglo xvi para la historia de México, México, Po
rrúa, 1975, p. 493 (las cursivas son mías].

f‘2 Fray Gerónimo dé Mendieta, op. cii., II, cap. xix, p. 69.
6Í En el tardío IV Concilio Mexicano, celebrado en 1771, se discutió el 31 de julio un catecismo 

en lengua otomí, cuyas aserciones provocaron la zozobra de los eclesiásticos. Se hizo ver que 
resultaba extremadamente difícil desentrañar el sentido exacto de ciertos ténninos, que no tenían 
la misma acepción, según se trataba de un pueblo u otro. Finalmente, en la sesión del 17 de agos
to, un especialista en este idioma declaró que “no halló en él tantos disparates ni herejías como se 
supusieron aquel día”; cf. Rafael Sabás Camacho, Concilio Provincial Mexicano. IV, Querétaro. 
Imprenta de la Escuela de Artes, 1898, p. 139. Es de notar que si bien los “disparates” y "herejías” 
encontrados en el catecismo no fueron “tantos como se supusieron” en un principio, no dejaron 
de existir.
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la Santísima Trinidad, el Espíritu Santo, la Eucaristía, los ángeles, etc.? Si se 
recurría a términos occidentales (en latín o en alguna lengua europea), 
se acrecentaba la dificultad de comprensión del néofito, pues a la ex- 
trañeza del concepto se aunaba la del término. Ahora bien, si se elegía 
un término equivalente en la lengua indígena, el peligro estribaba en que 
su contenido idolátrico sustituyese totalmente al cristiano que se busca
ba traducir y transmitir. Así, por ejemplo, es sabido que los misioneros 
prefirieron utilizar la palabra Dios para referirse a la divinidad suprema 
de los cristianos, para no tener que recurrir al teotl náhuatl —que sig
nifica dios—, con el fin de impedir las asimilaciones indeseables entre 
el Padre Eterno y las deidades prehispánicas. Se recurrió a otras solu
ciones, como la basada en la pictografía, que consistía en pintar deter
minado glifo, cuyo nombre indígena se asemejara a la palabra españo
la; por ejemplo, el de una pared, que se lee xan en náhuatl, se utilizaba 
para san o santo en español. Existían numerosas variantes de este mé
todo, en las que solían combinarse la pictografía y la metonimia.64

En realidad, ningún método resultó satisfactorio en la medida que 
los conceptos cristianos, en particular los de una teología elemental, 
difícilmente podían ser entendidos por indígenas aún impregnados de 
una cosmovisión idolátrica politeísta. Se suele recalcar el celo de los 
misioneros por rechazar, aquí de nuevo, toda intromisión de los térmi
nos autóctonos, pues, según acabamos de señalar, entrañaban un peligro 
real. Sin embargo, las concesiones fueron tan inevitables como sin duda 
fructíferas. Así, por ejemplo, si bien se recurre a la fórmula “Dios Padre” 
o “Padre Eterno” en las doctrinas en lengua náhuatl, se le otorgan atri
butos propios del dios Quetzalcóatl y se le añaden expresiones como 
“Tloque Nahuaque”, o sea “Dueño del cerca y del junto”, común en la 
teología náhuatl cuando se hacía referencia al creador universal conce
bido como un principio abstracto.65 Y en la representación pictográfica 
del Padre Nuestro contenida en el catecismo destinado a los indígenas, 
Pedro de Gante no duda, o mejor dicho, se ve obligado a acompañar la 
invocación “¡Oh Dios!” con un rostro coronado con una diadema blanca

ívl Véase por ejemplo Serge Gruzinski, La Colonisation de l'Imaginaire. Sociétés indigénes et 
occidentalisation dans le Mexique espagnol, xvi-xvn siecle, París, Gallimard, 1988, pp. 51-54. Existe 
una versión castellana, La colonización del imaginario; sociedades indígenas y occildentalización 
en el México español, siglos xvt-xva, México, fce, 1991. También de Joaquín Galarza, Códices indí
genas. El Pater Noster, México, tava, 1992, passim.

65 Véanse por ejemplo las traducciones al náhuatl que se dan de términos religiosos y concep
tos teológicos en Miguel León-Portilla, Los Diálogos de 1524 según el texto de fray Bemardino de 
Sahagün y sus colaboradores indígenas, edición facsimilar, paleografía, versión del náhuatl, estu
dios y notas de M. L. P., México, ijnam, Fundaciones de Investigaciones Sociales, 1986.
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adornada con tres obsidianas, de claras implicaciones para los mexicas, 
mientras representa al Espíritu Santo con el pájaro huitzitzilin, o sea, el 
colibrí asociado a los dioses Huitzilopochtli y Quetzalcóatl.66

En los escritos del mismo Sahagún, quien no obstante haber alertado 
sobre los peligros de los traslapos semánticos suscitados por el uso de 
términos indígenas para referirse a conceptos cristianos, encontramos 
numerosos préstamos, con las ambigüedades consiguientes. Así, por 
ejemplo, no sólo la expresión “Tloque Nahuaque” es utilizada para re
ferirse al Padre Eterno, sino también “Ipalnemohuani”, o sea, “El por 
quien uno vive”, e “Ilhuicalhua tlalticpaque”, expresiones antiguamente 
aplicadas al dios Tezcatlipoca, cuya doble personalidad —jefe de dia
blos y semejante a Dios— propiciaba estas asimilaciones.67 De la misma 
manera, Louise Burkhart observa que “a lo largo de los sermones de 
Sahagún, el Ave María es introducido con un llamado a rezarle a nuestra 
reverada madre”, o sea “Tonantzin”, recurriendo por tanto al mismo tér
mino reverencial que usaban los indígenas para dirigirse a la diosa 
madre.68 En cuanto a los dominicos, considerados tradicionalmente 
como más estrictos en lo que se refiere a los préstamos indígenas, vemos 
que no dudaron en nombrar al Espíritu Santo como Dios Tepiltfin, a 
referirse a la Virgen María como (Tía) Qonantzin Santa María o Ynit- 
la$onantzin,69 y que, a diferencia de los franciscanos, quienes sólo re
curren al término Dios tratándose del Padre Eterno, usan el término 
maya Cabahuil o Chi, que designaba a un dios en algunas de sus doc
trinas de Chiapas y Guatemala.70

66 Justino Cortés Castellanos, El catecismo en pictogramas de fray Pedro de Gante, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1987, pp. 453-454, citado en Óscar Armando García Gutiérrez, 
Les méthodes d’évangélisation de Pierre de Gand au Mexique (1523-1530), texto presentado para 
obtener el grado de licenciatura en ciencias históricas, Louvain-la-Neuve, 1993, p. 71.

67 Louise M. Burkhart, “Doctrinal Aspects of Sahagún’s Colloquios”, en J. Jorge Klor de Alva, 
Henry B. Nicholson y Eloise Quiñones Keber (comps.), The Life and Works of Bemardino de 
Sahagún; Pionner Ethnographer of Sixteenth Century Aztec México, Albany, State University of 
New York, Institute for Mesoamerican Studies, 1988. Se pueden encontrar ejemplos semejantes en 
el Códice franciscano, op. cit., en la Doctrina cristiana en lengua mexicana, de Pedro de Gante, 
y en el Vocabulario en lengua castellana y mexicana, de Alonso de Molina.

68 Louise M. Burkhart, The Slippery Earth; Nahua Christian Moral Dialogue in Sixteenth- Cen
tury México, Tucson, University of Arizona, 1989, cap. n, nota 11, p. 204, “throughout Sahagún’ser- 
mons, the Ave María is introduced with a cali to pray to ‘our revered mother’ ”.

69 Doctrina cristiana en lengua española y mexicana por los religiosos de la orden de santo 
Domingo, México, Juan Pablos, 1548, edición facsimilar en Colección de incunables americanos. 
Siglo xvi, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1944, sermones IV y XI.

70 Joaquín García Icazbalceta (Bibliografía Mexicana del siglo xvt, México, Fondo de Cultura 
Económica, Biblioteca Americana, 1954, p. 135) remite aquí al cronista Antonio de Remesal, Histo
ria verdadera de las Indias Occidentales y particular de la Gobernación de Chiapa y Guatemala, 
México, Porrúa, 1988, Lib. X, cap. ni, pp. 377-378.
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Analogías y préstamos

Además de estos delicados problemas de traducción, encontramos nu
merosos casos de “analogías” establecidas por los religiosos deseosos de 
hacerse entender de sus ovejas, para la mayor gloria de Dios. Así, por 
ejemplo, cuenta Motolinía que “como un día les predicasen la resurrec
ción general, y como el predicador trajese esa comparación, pasó el 
mesmo pajarito por encima de toda la gente chiando”.71 Cabe notarlo, 
el predicador recurrió espontáneamente a la comparación con el huitzi- 
zillin o colibrí, porque desde el mes de noviembre hasta el mes de abril 
este pajarito permanece prendido de una rama, como si estuviese muerto; 
al regresar la primavera, retorna también a la vida, con lo que efectiva
mente podía constituirse en una representación sencilla y accesible de 
la idea de resurrección. Sin embargo, lo hemos visto, el huitzizillin dista
ba mucho de ser una avecilla inocente, pues mantenía estrechas relaciones 
con el dios tutelar de los mexica, Huitzilopochtli, y con Quetzalcóatl. 
He aquí un nuevo ejemplo de cómo las categorías conceptuales occi
dentales de los religiosos, combinadas con la necesidad de tender puen
tes de comunicación mediante metáforas, impulsaron el recurso a estra
tegias a menudo riesgosas y siempre ambiguas. Señalemos por último 
que Mendieta a su vez relata cómo los indígenas asimilaron los ángeles 
a las “aves del cielo” porque aquéllos llevaban alas y diademas, sin que los 
religiosos pareciesen habérselo impedido, pese a los complejos y notables 
significados idolátricos atribuidos a los pájaros en la mitología mexica.72

Además, un sinfín de prácticas, que aparecían inocuas, irrelevantes e 
incluso pintorescas a los ojos de los misioneros, entrañaban ambigüeda
des semejantes: cuadros, relicarios de plumas, monaguillos tocados con 
lucidos penachos que entusiasmaban a los buenos religiosos,73 ofrendas 
de palomas, codornices y otras aves ante el Niño Jesús en su pesebre na
videño.74 Entre ellas destacan, por su importancia y recurrencia, los sím
bolos prehispánicos que podemos contemplar todavía en tantas porta
das, puertas, claustros, etc., de conventos e iglesias del México central.

7' Fray Toribio de Benavente, Motolinía, El libro perdido, bajo la dirección de Edmundo O’Gor- 
mann, México, Conaculta, 1989, parte iv, cap. xxv, p. 612.

72 Fray Gerónimo de Mendieta, op. eil., ii, cap. n, p. 20.
73 Mendieta, por ejemplo, describe con. cariño a aquellos “indios pequeñitos, vestidos con 

hopas coloradas y sobrepellices, y otros con roquetes labrados a la morisca hasta en pies, y en las 
cabezas diademas o coronas labradas de plumas, con sus penachos de plumas ricas como las de 
pavones"; ibid., III, cap. xix, p. 84.

71 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, El libro perdido, op. cit., cap. xxxiv, p. 156.
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Permanencia y recuperación de algunos símbolos prehispánicos

Constantino Reyes-Valerio, por ejemplo, realizó un estudio esclarece- 
dor sobre las reminiscencias indígenas en los edificios religiosos del 
siglo xvi. Son numerosos los motivos que descubre, y abarcan desde gli
fos, inscripciones en lengua náhuatl hasta animales, vírgulas, flores, 
plantas, ídolos, caballeros tigres y águilas y, desde luego, el complejo 
águila-serpiente con o sin la nopalera, que nos interesa particularmente 
en el marco del presente estudio.75

Para el México central, incluidas las pinturas, el historiador de arte re
gistra 77 reminiscencias en edificios franciscanos, 35 en agustinos y 
sólo siete en los de los hijos de santo Domingo de Guzmán. Pero esta 
disparidad numérica no debe engañarnos, pues corresponde al hecho 
de que el número de casas franciscanas es mucho mayor que las que 
pertenecían a las otras dos órdenes mendicantes. Si tomamos en cuenta 
la proporción de edificios de cada una de las órdenes religiosas en las 
que aparecen estas reminiscencias en relación con los que carecen de 
ellas, resulta que un poco más de la mitad de las casas franciscanas y la 
mitad exactamente de las dominicas (¡oh sorpresa!) ostentan motivos 
indígenas, mientras que éstos se aprecian en la casi totalidad de las agus- 
tinas (alrededor de 90%.) Los franciscanos y los agustinos son los más 
audaces en lo que se refiere a la adopción de motivos iconográficos de 
fuertes implicaciones idolátricas y a las combinaciones sincréticas: las 
águilas, las serpientes, los caballeros tigres y águilas sólo se ven en edi
ficios franciscanos y agustinos, y la alianza del chachihuitl con las llagas 
está siempre asociada a las fundaciones de los hijos del pobre de Asís. 
La presencia de ídolos no es rara (nueve en total), e incluso se encuentra 
uno en la cruz atrial de la iglesia dominica de Topiltepec, en Oaxaca, 
mientras el complejo águila-serpiente se repite un total de cinco veces, 
dos en casas franciscanas y tres en agustinas.76

Esta tendencia a integrar motivos prehispánicos en la ornamentación 
de construcciones y espacios religiosos no termina con el siglo xvi. En 
efecto, el escudo franciscano de cinco llagas esculpido sobre la puerta

75 Constantino Reyes-Valerio, Arte indocristiano. Escultura del siglo xvi en México, México, sf.p- 
inah, 1978; véanse en particular las listas y cuadros de las pp. 291-293.

76 Los edificios franciscanos son de Apasco y Tulpetlac (Estado de México), y los agustinos, de 
Tetepango (Hidalgo), Totolapan (Morelos) y Yuriria (Guanajuato). Existen, al parecer, otros ejem
plos de esculturas del siglo xvi que representan el conjunto águila-nopal en Tultitlán (Estado de 
México), Tulpetlac (Estado de México) y Calpan (Puebla).
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de la iglesia de los Alzates (Michoacán) fue sustituido a principios del 
siglo xvii por el escudo también clásico que representa el brazo de 
Cristo cruzado con el de san Francisco, cuyas manos están marcadas 
por los estigmas. Sin embargo, en la intersección de los dos brazos, 
encontramos un disco de obsidiana, que sustituyó sin lugar a duda el 
chachihuitl que solía colocarse en el lugar del corazón del ídolo y lo 
convertía en algo vivo. Un disco de obsidiana se encuentra también en 
la cruz atrial de la iglesia de San Felipe de los Alzates y en la del con
vento franciscano de Taximaroa, en la misma región.77

Es difícil pensar que estas sustituciones, coincidencias y reminiscen
cias sean únicamente el resultado de la casualidad o del descuido de 
las autoridades eclesiásticas. Hemos visto que algunos religiosos, por 
ejemplo Bernardino de Sahagún y Juan de Torquemada, denunciaban y 
—en el caso del segundo— reivindicaban el carácter deliberado de la 
intervención de sus correligionarios, de allí por tanto su responsabilidad 
en estos procesos que no podemos sino llamar sincréticos. De hecho, la 
larga tradición de la Iglesia en materia de evangelizaciónj la imposibili
dad de erradicar todo lo relativo a la idolatría, la urgencia de establecer 
puentes simbólicos entre la cultura indígena y la occidental, y los inte
reses respectivos de los indígenas y de los misioneros llevaron a unos y 
otros a verdaderas negociaciones, cuyos resultados son obvios. El padre 
Garibay reconoce esta situación y declara al respecto:

La Orden de San Francisco tuvo como norma general ir en pos de las hue
llas de los antiguos y su tendencia, al mismo tiempo humanista y divina, a 
incorporar a la nueva cultura cuanto hallaron inocente en la antigua, hizo 
que sus frailes emplearan los mismos métodos. Dejaron, como se ha dicho 
tantas veces, los cantos, las danzas, las representaciones dramáticas, como 
vehículos de transmisión; mudaron solamente el contenido, y aun al ha
cerlo, aceptaron cuantos modos de expresión vieron que podían adaptarse 
sin peligro a la doctrina que enseñaban.™

Sin embargo, lo repetimos con Sahagún y Durán, no había nada 
“inocente” en la cultura mexica: todo estaba estrechamente relacionado

77 Rafael García Granados, “Reminiscencias idolátricas en monumentos coloniales”, Anales del 
Instituto de Investigaciones Estéticas, voi. II, núm. 5 , unam, México, 1940, pp. 54-56.

7H Ángel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, México, Porrúa, 1953, I, p. 290. El 
religioso y notable erudito llega a afirmar incluso: “el método franciscano tomaba cuanto podía de 
las antiguas prácticas, dándoles un sentido nuevo”; en “Un cuadro real de la infiltración del hispa
nismo en el alma india en el llamado ‘Códice de Juan Bautista’ ”, Filosofìa y Letras, núm. 18, Méxi
co, unam, 1945, p. 231 [las cursivas son mías].
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en una cosmovisión religiosa, y no era posible, como empezaba a serlo 
en la cultura occidental, aislar un elemento del conjunto o conjuntos en 
los que se integraba. Así, la diferencia de categorías conceptuales y de 
sistemas de representación entre americanos y europeos resultó ser un 
factor decisivo para el desarrollo de las operaciones sincréticas que nos 
interesan.

Louise Burkhart va más lejos aún y llega a afirmar, refiriéndose a los 
primeros evangelizadores, que éstos no dudaron en adaptar la religión 
católica a los indígenas:

Los religiosos enfrentaron un reto imposible, que consistía en rehacer una 
cultura entera a su imagen. Respondieron a ello rehaciéndose a sí mismos, 
hasta cierto punto. El encuentro no podía sino ampliar su propia sensibili
dad a la universalidad humana; el amoldar su cristianismo para que coinci
diese con el contexto nahua requirió de una flexibilidad doctrinal que —si 
bien no lo confiesan ante un público no indígena— resulta evidente en sus 
escritos en náhuatl. De manera general, los religiosos procuraron confor
marse con un cristianismo indígena que distaba mucho de ser ortodoxo.79

Por su parte, J. Bierhorst juzga que los Cantares mexicanos, elabora
dos bajo la dirección de los franciscanos y luego retomados por los je
suítas, son “adaptaciones aztecas de adaptaciones cristianas de los canta
res aztecas sobre los antepasados”.80

Hasta aquí, hemos señalado los terrenos en los que se ejercieron 
estas negociaciones y los principales móviles y mecanismos que las 
hicieron posibles. Veamos ahora cómo se desarrolló esta estrategia anali
zando tres casos poco conocidos de procesos sincréticos. Más adelante 
intentaremos descubrir la importancia de los cambios de mentalidades, 
que fueron a la vez la causa y la consecuencia de tales procesos, entre 
los que la recuperación y la reintegración de símbolos identitarios ocu
pan un lugar privilegiado.

Louise M. Burkhart, The Slippery Earth, op. cit., p. 184, “The friars were confronted with an 
impossible challenge —the remaking of an entire culture in their own image. They responded by, 
to some extent, remaking themselves: the encounter could not help but expand their own sensitiv
ity to human diversity; the molding of their Christianity to fit the Nahua context demanded a doc
trinal flexibility which, though they rarely admitted it to non-Indian audiences, is clearly evident in 
their nahuatl writings. On the whole, the friars managed to content themselves with an Indian 
Christianity that was hardly ortodox” [las cursivas son mías],

“’J. Bierhorst, op. cit., p. 34, “Aztec adaptations of Christian adaptations of Aztec ghost songs”.
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UNQUE HAY SUFICIENTES INDICIOS para pensar que los agustinos
jOl rrecurrieron con frecuencia a estrategias semejantes a las que va
mos a describir, disponemos de mayor información sobre la actuación 
de los franciscanos en el México central por varias razones. En primer 
lugar, fueron los primeros en pisar suelo novohispano, en 1524, y en 
establecerse en la capital, sus contornos y la mayor parte del altiplano. 
En segundo lugar, sus cronistas fueron relativamente numerosos y los 
indígenas que instruyeron, en el Colegio de Tlatelolco o en sus doctri
nas, dejaron importantes testimonios escritos, por lo general en los 
documentos conocidos como anales,1 a diferencia de lo que sucedió 
con los hijos de san Agustín y sus ovejas.

Uno de los primeros intentos de los franciscanos por establecer una 
comunicación con los indígenas a través de la recuperación dentro del 
marco cristiano de un elemento idolátrico fue sin duda el que comenta
mos en un trabajo anterior.2 Vimos entonces cómo los religiosos recién 
llegados construyeron su primera casa en las afueras de la capital sobre 
los cimientos de un templo dedicado al dios Huitzilopochtli, en el pueblo 
de Huizilopochco, hoy día Churubusco. Ya en la ciudad, recibieron un 
solar en el lugar mismo donde se había alzado el templo de Huitzilo
pochtli, en el complejo del Templo Mayor, y allí tuvieron por unos meses 
su primera iglesia.

Cuando vieron su pobre hábito deshacerse, al paso de los días, las 
estaciones y los muchos trabajos, pidieron a las indias que desbara
tasen la tela que de ellos quedase, la volvieran a cardar e hilar para des
pués teñirla de azul. Este color azul, distinto del pardo que caracterizaba 
el hábito tradicional de los hijos de san Francisco, no era común entre 
los macehuales y sólo puede explicarse por la voluntad implícita de ten
der un puente simbólico entre el dios solar y guerrero Huitzilopochtli, 
la máxima deidad mexica asociada al color azul del cielo meridiano, la

1 Parte de estos anales han sido publicados o están en vías de serlo. Otros se conservan en el 
Fondo Reservado de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia.

2 Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo, 
México, El Colegio ele México, 1992 y 1997, pp. 29-32.
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nueva religión y la orden seráfica en el imaginario colectivo de los indí
genas. Los religiosos pensaban sin duda proceder en este caso a una 
recuperación “inocente” —ya que para ellos y los europeos en general 
“sólo” se trataba de un color, generalmente asociado a la Virgen María—, 
pero que ayudaría a recuperar en parte la veneración antes tributada al 
poderoso sobrenatural pagano, para beneficio ahora de la ley evan
gélica.3

Unos años más tarde, en 1535, los mismos franciscanos no dudaron 
en colocar en un ángulo del atrio de su convento primitivo una lápida 
de clara factura indígena que representaba un águila parada en una 
esfera, “que simboliza al mundo cristiano presidido por Jerusalen, su 
capital”, la que muy pronto sería asimilada por Motolinía, entre otros, a 
la ciudad de Tenochtitlán-México.4 Así es como 14 años después de la 
conquista del Imperio mexica, los hijos de san Francisco revestidos del 
hábito teñido del azul de Huitzilopochtli acogieron en su misma casa un 
símbolo de clara procedencia idolátrica, vinculándolo a referencias cris
tianas preñadas de implicaciones universalistas y milenaristas. Ellos y 
sus nuevas ovejas bien parecían destinados a lograr el triunfo del cris
tianismo sobre todos los pueblos, preludio del anhelado fin de los 
tiempos.5

La cruz de Tláloc

Una vez establecidos en los límites de la ciudad, donde Moctezuma te
nía antaño su “casa de las fieras”, los franciscanos no tardaron en alzar 
una inmensa cruz —probablemente en 1526, aunque el indio Juan 
Bautista dé la fecha de 1531 en su Diario o Anales— en medio del 
patio de su iglesia. Ahora bien, fray Juan de Torquemada relata que

•* Aunque no tenemos por ahora una explicación al respecto, es fuerza señalar que, curiosa
mente, ¡os franciscanos llevan también un hábito azul en las pinturas peruanas coloniales. Esto 
podría corroborar la existencia de relaciones muy estrechas entre los religiosos de la misma orden 
de ambos virreinatos. Agradezco la información amistosamente proporcionada sobre este punto 
por Gabriela Ramos y Juan Carlos Estenssoro.

• Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia, op. cit., Tratado III, cap. 6, p. 143. Acerca de 
la presencia de la lápida en el recinto franciscano, véase Isabel Fernández Tejero y María del Car
men Nava Nava, He de comer de esta tuna. Ensayo histórico iconográfico sobre el escudo 
nacional, 1996, pp. 10-11, inédito citado por Enrique Florescano, “El águila y el nopal y la Virgen 
de Guadalupe en la época colonial”, Nexos, diciembre de 1997, pp. 48-49. La cita contenida en mi 
texto proviene de Florescano. Como lo hace notar el autor, el águila corresponde al “símbolo 
mexica de la fundación de Tenochtitlán”.

5 Sobre estas cuestiones, cf Georges Baudot, La pugna franciscana por México, México, 
Conacultá, 1990, el capítulo i y en particular las pp. 20-23-
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existía, en tiempos prehispánicos, un “ciprés” muy alto en el bosque 
que cubría el cerro de Chapultepec,

el cual (según dijeron indios antiguos), lo tenían los mexicanos por cosa 
deífica, y así lo limpiaban y escamondaban muy de ordinario y con sumo 
cuidado en tiempo de su gentilidad, y luego que entraron los religiosos y 
tuvieron casa, cortaron dicbo ciprés y levantáronlo en cruz, en medio del 
patio!'

Unas décadas más tarde, él también franciscano Agustín de Betancourt 
retoma, según costumbre de los cronistas, el texto de Torquemada, al que 
añade algunos datos:

Estaba cerca de la fuente, de esta capilla [de san José de los Naturales] una 
cruz más alta que la más alta torre de esta ciudad, que era lo primero que en 
ella se divisaba, la qual los primeros Padres hicieron de un alto ciprés que 
estaba en el cerro de Chapultepec, que está casi una legua de la ciudad al 
Poniente, que los Mexicanos lo tenían por cosa deífica por su altura, y con 
todo cuydado lo limpiaban en tiempo de su gentilidad.7

Este famoso “ciprés” que se alzaba originalmente en el bosque que 
cubría el cerro de Chapultepec no podía ser en realidad más que un 
sabino o ahuehuete, árbol relacionado por los antiguos mexicanos con 
las fuentes y los manantiales, abundantes en aquel lugar hasta la fecha. 
No podemos dejar de recordar al respecto lo que refiere el padre Diego 
Durán de la fiesta en honor del dios Tláloc, tal como era celebrada en 
los tiempos antiguos. Para ella, los indígenas solían levantar en el patio 
del templo dedicado al dios de las aguas un pequeño bosque y “un 
árbol altísimo, el más alto que en el monte podían hallar, al qual po
nían por nombre tota, que quiere decir nuestro padre, todo endereza
do a que aquel ydolo era dios de los montes y bosques y de las aguas”.

Un poco más adelante, Durán añade, en relación con el bosque y el 
árbol que levantaban en el patio de Tláloc, que

es de notar que la figura presente se solenizaba en nombre de padre, que 
quiere decir tota, para que sepamos que reverenciaban al padre y al hijo y

6 Juan de Torquemada, op. cit., Libro III, cap. xxvi, pp. 414-415 [las cursivas son mías].
7 Fray Agustín de Betancourt, Teatro mexicano, crónica de la provincia del santo Evangelio de 

México, menologio franciscano, México, Porrúa, 1971, capítulo: “De los sucesos religiosos”, p. 41 
[las cursivas son mías].
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al espíritu santo y decían tota, topiltzin y yolometle, los quales vocablos 
quieren decir nuestro padre y nuestro hijo y el corazón de anbos, haciendo 
fiesta a cada uno en particular y a todos tres en uno, donde se nota la 
noticia que huvo de la trinidad entre esta gente*

Por otra parte, sabemos que el cerro de Chapultepec estaba rela
cionado con la historia de la migración de los mexica, a quienes sirvió 
de refugio cuando llegaron al valle y fueron perseguidos y vencidos 
por los habitantes primitivos del lugar. En su cima se levantaba un san
tuario dedicado a su dios tutelar, Huitzilopochtli, y seguramente también, 
como sucedía en los demás cerros que rodean el valle de México, a 
Tláloc.9

La relación del ciprés sagrado-cruz con el “demonio”, o sea, el dios 
prehispánico con quien se le identificaba en los tiempos antiguos, se 
manifestó aun en el recinto de san Francisco, cuando se intentó levan
tar la cruz. Betancourt cuenta al respecto que,

en esta ocasión, estaba un religioso en oración en el coro, el qual vido en 
revelación que el demonio estaba asido de la cruz, porque no pudiessen 
levantarla, y saliendo del coro a toda prisa, bajó al patio y apartando la 
gente, llegando a la cabeza de la cruz, dijo: apártate maldito, levantarán a tu 
pesar la cruz de Christo, enarbolando el estandarte de la fe, y luego visible
mente vieron todos al demonio, y que al punto desapareció con estruendo, 
y con toda facilidad se levantó el árbol de la vida, quedando todos del caso 
admirados y en la fe más firmes.10

Pero huelga recalcarlo, si el religioso inspirado y luego todos los que 
asistían al acontecimiento “visiblemente vieron” al demonio asido de su 
árbol para impedir que éste se convirtiese en la cruz de Cristo, fue por
que todos sabían que el ciprés pertenecía a un demonio-dios, en este 
caso, Tláloc.

El carácter sagrado del árbol parece haber perdurado por mucho 
tiempo, ya que, cuando en 1571 un fuerte viento amenazó con derribar 
o en efecto derribó la gigantesca cruz, sus astillas se repartieron como

K Fray Diego Duran, op. cit., II, cap. lxxxv, p. 140 [las cursivas son míasj.
9 Fray Diego Duran (ihicl, II, cap. lxxx, p. 90) menciona la “estación y sacrificio” que hacían en 

el cerro los mexica durante las grandes fiestas en honor de Huitzilopochtli. Para la geografía sagra
da del valle de México, véase Johanna Broda, “Cosmovisión y observación de la naturaleza: el 
ejemplo del culto de los cerros“, en Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé, 
Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, México, unam, 1991, pp. 461-500.

Fray Agustín de Betancourt, op. cit., cap. “De los sucesos religiosos”, p. 41 [las cursivas son mías].
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reliquias.'' Aunque se pueda pensar que los fieles se llevaron las “re
liquias” porque provenían de una cruz ya famosa que se erguía desde 
hacía décadas en el patio conventual más frecuentado de la ciudad, es 
posible también que el recuerdo del antiguo carácter sagrado del ciprés 
en el marco de la religión mexica no haya sido totalmente ajeno a la de
voción colectiva mostrada hasta entonces.

Ahora bien, si resulta natural que los indígenas siguiesen asociando 
las viejas creencias con las nuevas, ¿cómo interpretar la actitud de los 
franciscanos, quienes fueron a buscar precisamente el ahuehuete más 
alto del cerro de Chapultepec, árbol que la religión mexica asociaba 
con Tláloc, para convertirlo en cruz? No podían ignorar la relación que 
el sabino mantenía con la deidad de las aguas, como lo atestigua su 
erección cerca de la fuente, en el patio de la capilla de San José de los 
Naturales. Más aún, los comentarios más tardíos del receloso y bien in
formado fray Diego Durán acerca del culto que se rendía antiguamente 
al árbol dedicado a Tláloc y de su carácter netamente providencialista 
—“donde se nota la noticia que huvo de la trinidad entre esta gente”— 
indican la disposición explícita de algunos religiosos a establecer —al 
menos en ciertos casos— correspondencias significativas entre símbo
los y creencias cristianos y paganos, por considerar que presentaban 
semejanzas y afinidades.

El agua de san Miguel

El cerro de Chapultepec brinda otro ejemplo, aunque menos claro en 
sus implicaciones, de estrategia sincrética por parte de los franciscanos 
de Nueva España. En 1593, 12 años después de que la gran cruz del 
patio de San José de los Naturales fuese repartida en mil reliquias, en 
una época, según veremos más adelante, particularmente importante 
para el desarrollo de los procesos que nos ocupan aquí, los Anales me
xicanos relatan el siguiente episodio:

en el mismo día domingo, mes y año que se ha dicho [se trata del 25 de 
abril de 15931, sumergieron —o metieron en agua a un joven—, llamado 
Juan Martín, que habitaba en el templo, natural de Santa María Teocaltitlán,
10 metieron en el agujero, allá en Chapoltepec, junto al agua limpia en

11 Fray Juan de Torquemada, op. cit., Libro III, cap. xxvr, p. 415, y fray Agustín de Betancourt, 
op. cil., cap. “De los sucesos religiosos”, p. 41.
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donde se laba, y habiendo hecho 3 días, lo fueron a traher los padres y mucha 
gente que se hallaba allá en la alberca.12

Por su lado, Sahagún relata que con ocasión de la fiesta del fuego, 
los indígenas antiguamente “también libraban a los esclavos que injusta
mente eran tenidos por tales. Aquellos que libraban de la injusta ser
vidumbre, luego se iban a bañar en la fuente de Chapultepec, en testi
monio que eran ya libres”.13

Desde luego la información escueta de la que disponemos para este 
caso no nos permite proponer una explicación precisa del curioso epi
sodio, aunque sí esbozar una posible interpretación. Los franciscanos, 
que habían levantado en los primeros tiempos una capilla dedicada a 
san Miguel Arcángel en la cúspide del cerro de Chapultepec —allí 
donde otrora se alzara el teocalli de Huitzilopochtli—,14 que habían ex
traído del bosque el ahuehuete más imponente para convertirlo en cruz 
gigantesca destinada a su convento, de hecho se habían apropiado 
simbólicamente del sitio, última capital de los toltecas,15 refugio de los 
mexicas en días aciagos, lugar de recreo del emperador y donde debían 
reposar sus cenizas,16 morada de sus más preciados dioses y finalmente 
manantial principal de la gran Tenochtitlán. Esta apropiación se había 
manifestado desde el principio de la obra evangelizadora, a través de un 
sonado milagro que se había verificado en tiempos de Pedro de Gante,

12 Anales mexicanos, anales antiguos de México y sus contornos, núm. 4, Archivo Histórico de 
la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia, Colección Antigua, vol. 273, pp. 509- 
510. Véase también el núm. 10, vol. 238, p. 262 [las cursivas son mías].

H Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., Libro IV cap. xxvi, p. 245. Existe otro texto sibilino donde 
el indio Juan Bautista refiere un sermón pronunciado por Sahagún: “hijas mías [...] ya en otra 
ocasión les ayudé a ustedes. Fui a encerrar el agua en san Miguel, cuando nos íbamos a sumir en 
el agua, y si no la hubiera encerrado, luego en un momento nos hubiéramos sumido en el agua, 
nos hubiéramos sofocado en el agua” [las cursivas son mías], en Ángel María Garibay, Historia de 
la literatura náhuatl, II, p. 331. El texto náhuatl que traduce el padre Garibay proviene, una vez 
más, del Diario del indio Juan Bautista.

11 Fray Agustín de Betancourt, op. cit., Cuarta Parte, t. 2, p. 88, y Jesús Romero Flores, Chapulte
pec en la historia de México, México, SEP, Biblioteca Enciclopédica Popular, 1947, p. 30 y 33.

15 Johanna Brcxla, “Consideraciones sobre historiografía e ideología mexicas; las crónicas indí
genas y el estudio de los ritos y sacrificios”, Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 13, 1978, p. 108. La 
autora indica en la nota 12 que fue don Wigberto Jiménez Moreno quien atrajo su atención sobre 
este punto.

16 Antonio de Solís. Historia de la conquista de México, población y progresos de la América 
septentrional, conocida por el nombre de Nueva España, Madrid, Imprenta de don Antonio de 
Sancha, 1784, edición facsimilar, México, Editorial Libros y Revistas,1942, tomo II, p. 150. Al refe
rirse a las exequias del emperador Moctezuma, el controvertido historiador escribe: “lleváronle 
con grande aparato la mañana siguiente a la montaña de Chapultepeque, donde se hacían las exe
quias y guardaban las cenizas de los Reyes”.
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según relata Motolinía: la invocación fervorosa de san Francisco había 
logrado resucitar a un niño a punto de ser sepultado.17

Bien parece que el texto de los anales remite a un rito de purifi
cación, de liberación (cf. Sahagún), pero también de resurrección, si se 
repara en los tres días que permaneció sumergido en la fuente el joven 
indígena allegado a los frailes y también en la fecha en que tuvo lugar 
el acontecimiento: un domingo de Ramos, que curiosamente aquel año 
cayó por las mismas fechas en que se celebraba la antigua fiesta en ho
nor del dios Tláloc...18 Otra vez se entremezclan estrechamente las 
creencias y las prácticas, los símbolos y los propósitos del paganismo 
antiguo con los del cristianismo, y, como el ciprés de Tláloc convertido 
en la cruz de Cristo, este rito mantenía, en última instancia, cierta conti
nuidad con el pasado.

Porque, a pesar de todas las destrucciones —que a los evangeliza- 
dores les parecían indispensables si se quería erradicar creencias y 
prácticas tan incompatibles con la fe evangélica, como el politeísmo, el 
sacrificio humano y el canibalismo ritual—, era necesario apoyarse en 
algo para tender los puentes de la comunicación, algo de preferencia 
“inocente”, o al menos que no pareciera demasiado contaminado por la 
idolatría y fuese por tanto susceptible de ser recuperado en un marco 
cristiano. Esta necesidad de mantener, establecer o restablecer una con
tinuidad fue común a todos los que pisaron suelo americano, y se ex
presó ante todo en la forma elemental de la analogía, que consistió, 
como vimos en otra parte, en comparar una realidad americana con una 
perteneciente al Viejo Mundo: Antigüedad, pasado europeo, cultura 
musulmana, etcétera.19

Es de sobra sabido que en su anhelo por integrar el mundo americano 
a la historia de la humanidad, tal como era conocida entonces, los reli
giosos recurrieron ampliamente a las analogías entre las religiones autóc
tonas y las de la Antigüedad, y no dudaron en buscar en ciertas tradi
ciones bíblicas o históricas los orígenes de los distintos pueblos que 
habitaban el continente recién descubierto.20

17 Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1984, Tratado III, cap. 1, p. 117.

IH Fray Diego Duran, op. cit., II, cap. lxxxvi, p. 137, “celebraban la fiesta deste ydolo [se trata de 
Tlálocl a beinte y nuebe de Abril”.

19 Solange Alberro, Del gachupín al criollo..., op. cit., pp. 19-26.
20 Sobre la integración del mundo americano en un pasado universal y sus orígenes en el mile- 

narismo de Joaquín de Flore, cf. John. L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo 
Mundo, México, unam, 1972; Georges Baudot, Utopie et histoire au Mexique. Les premières 
chroniques de la civilisation mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privât, 1977, y, del mismo autor,
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Pero sin duda lo que resulta menos conocido es cómo reivindicaron 
en sus escritos o en los de sus discípulos indígenas una continuidad 
con el pasado autóctono mismo. Porque, ante la imposibilidad de esta
blecer los cimientos de una nueva cristiandad en una tabla rasa y, en 
consecuencia, ante la necesidad imperiosa de tender puentes que per
mitiesen el paso, ora paulatino, ora acelerado, de una sociedad y una 
cosmovisión a otra, se debió buscar y encontrar modalidades que ase
gurasen cierta continuidad. Éstas atañían, entre otras, a las esferas socia
les y políticas, papel y función de los principales en el mundo indígena 
de las primeras décadas, repartición y recaudación del tributo, recupera
ción de la geografía sagrada, etc. Por limitadas que hayan sido estas 
continuidades, en comparación con las inmensas y definitivas destruc
ciones llevadas a cabo durante la conquista y colonización en las so
ciedades prehispánicas, hicieron posible, sin embargo, la permanencia 
de rasgos y características que forjaron al México contemporáneo como 
una nación meztiza. Ignorarlas o minimizarlas impediría apreciar esta 
realidad.

La conquista militar pierde trascendencia

Aparte de los ejemplos de recuperación de elementos culturales indíge
nas que hemos mencionado y cuyo carácter deliberado no siempre 
aparece con claridad, buscaremos ahora las modalidades explícitas de 
algunas de estas continuidades. Ante todo, era preciso mitigar el choque 
de la conquista, con el fin de restablecer un mínimo de coherencia en 
la historia de los pueblos que vivían en el ahora llamado virreinato de la 
Nueva España. Según Louise Burkhart, existió entre los evangelizado- 
res y más precisamente entre los franciscanos una voluntad precisa, si 
no de negar la conquista, al menos de reducir su importancia y reper
cusiones. Al analizar los textos de los cantares mexicanos, elaborados 
por indígenas cristianizados cercanos a los religiosos y bajo su misma 
dirección, la especialista escribe que

los religiosos consignaron a todos los antepasados reverenciados por los 
nahuas a los abismos infernales, no sólo porque todos los paganos debían 
estar allí, sino también en un esfuerzo por destruir la autoridad moral depo
sitada en los ancianos y ¿os antepasados. En este contexto, el aspecto más

La pugna franciscana por México, op. cit., y de Luis Weckmann, La herencia medieval de México, 
2 vols., México, El Colegio de México, 1984.
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notable de los cantares es la asociación entre los antepasados nahuas, los 
gobernantes muertos y los guerreros heroicos con el cielo del dios cristiano. 
El pasado pagano queda vinculado con el presente cristiano; la discon
tinuidad que representa la conquista es negada. Los valores antiguos de la 
guerra y del sacrificio siguen siendo afirmados. El impacto de la moralidad 
cristiana es despreciable.21

También Sahagún, en aquel extraño sermón en náhuatl en el que 
aludía al “agua de san Miguel”, había declarado: “[...] y se ha realizado 
lo que dejaron dicho los profetas y vuestros abuelos y abuelas que así 
había de suceder, lo que hace veintenas de años sucedió [.. ,]”22

Este afán de vincularse con el pasado indígena se encuentra asimis
mo clara y llanamente expresado en el primer capítulo del Libro VIII de 
su Historia general, que trata “De los señores y gobernadores que rei
naron en México desde el principio del reino hasta el año de 1560”. Sin 
duda fue el primero de los cronistas en señalar la continuidad política 
entre los mexicas, independientemente del acontecimiento devastador 
de la conquista.23 En su mayoría, los Anales mexicanos adoptan la misma 
postura y, si bien algunos —los de Tlatelolco, por ejemplo— reflejan el

21 Louise M. Burkhart, The Slippery Earth..., op. cit., p. 57. “The friars had consigned all of the 
Nahuas’ revered ancestors to the abyss of hell, not only because all pagans belonged there but also in 
an effort to break the moral authority invested in elders and ancestors. In this context, the most strink
ing aspect of the Cantares is their association of the nahuas ancestors, dead rulers, and heroic warriors 
with the heaven of Christian god. Pagan past is united with Christian present; the discontinuity repre
sented by the conquest is denied. The old values of warfare and sacrifice continue to he asserted. The 
impact of Christian morality is negligible” [las cursivas son mías],

22 Ángel Maria Garibay, Diario de Juan Bautista, op. cit., II, p. 331.
25 Por su parte, Jorge González Angulo (“El criollismo y los símbolos urbanos”, Historias, 

núm. 26, abril-septiembre de 1991, pp. 73-83) señala al también franciscano Juan de Torquemada 
como el primero en establecer una continuidad entre los soberanos indígenas en su Monarquía 
indiana. Sin embargo, creo que Sahagún, quien consignó los nombres y hechos de los señores de 
Texcoco, Tlatelolco, Huexotía y Tula hasta 1560, fue de hecho el primero en borrar implícita
mente el acontecimiento de la conquista. Su actitud fue pionera, pues el padre Duran estudió el 
mundo indígena hasta la conquista, y fray Jerónimo de Mendieta elaboró la genealogía de los 
señores también hasta la llegada de los españoles, admitiendo por lo tanto que la conquista cons
tituía efectivamente una ruptura definitiva con el pasado. En cambio, es posible rastrear un cam
bio significativo respecto de la conquista entre los mismos conquistadores. Durante la famosa fiesta 
celebrada por el marqués del Valle en 1564, se representó el recibimiento “que el emperador 
Moctezuma, con toda su corte, hizo a su padre el capitán don Femando Cortés, vistiéndose Alon
so de Ávila a la usanza de los indios y fingiendo la persona del rey indio, con un sartal de flores y 
muchas joyas de valor en él en las manos y echándoselo al cuello al marqués, le abrazó, como 
antes había pasado entre indios y castellanos [las cursivas son mías], cf. Juan de Torquemada, op. cit., 
libro V, cap. xvin, pp. 390-391. Es interesante ver cómo los allegados de Hernán Cortés, animados 
por un espíritu, si no independentista, al menos rebelde respecto de la Corona, procuraron res
cribir y representar la historia de la conquista. La despojaron de su carácter agresivo, para reducirla 
a no ser más que un amistoso encuentro entre Cortés y Moctezuma, el acto fundador de la nueva 
nación novohispana a la que se sentían pertenecer.
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verdadero cataclismo que resultó ser la conquista para la población del 
valle, otros consignan la aparición de las huestes invasoras con fórmulas 
tan escuetas como: “1521: llegó el marqués”, refiriéndose en este caso 
nada menos que a Hernán Cortés. Por ejemplo, en las Relaciones de 
Chalco Amecamecan, Chimalpahin escribe en el año 8 Casa (1565) que,

después de la llegada de los españoles a México, aún otros 7 jefes de sangre 
noble estuvieron gobernando, ya bajo éstos [...] también y a pesar de que 
reinaron bajo los españoles, ellos tuvieron completa jurisdicción sobre los 
naturales de Tenuchtitlán y sobre la parte nativa de la ciudad de México.24

Si bien el docto indígena reconoce que la conquista de Tenochtitlán 
fue un parteaguas en la historia de la ciudad, observa también que ésta 
no vio rota la continuidad de su gobierno, ejercido por los señores de 
sangre noble y conforme a los usos antiguos, hasta aproximadamente 
1567. Para el famoso cronista de Chalco, como para tantos otros, la ver
dadera ruptura no se sitúa en 1521, sino en los años 1565-1570, cuando 
los grandes brotes de las epidemias diezmaron a la población indígena 
hasta el punto de desgarrar definitivamente la red humana y social.

Es un hecho que la sucesión de los señores indígenas en el gobierno 
de las parcialidades bien parece haber constituido un eje importante de 
la percepción de continuidad e identidad. En su varias veces menciona
do diario, el indio Juan Bautista describe el lienzo que adornaba el 
Tecpán, o casa de comunidad, de México,

en el que figuraban todos los señores que gobernaron a los mexicanos, des
de Tezacatl y Acacitl, que fueron de los fundadores de la ciudad: estaban 
los señores colocados de uno en uno y tenían el tenoxtli como emblema, 
aunque figuraban en el cuadro y en primer término las armas del Empera
dor Carlos V. Estrenóse, con asistencia de mucha gente principal, el domin
go 14 de abril del año 1566, en cuya fecha cayó la pascua de resurreción, 
por lo cual el acto tendría mucha mayor solemnidad. Los artífices que lo 
pintaron fueron Pedro Quautli,Miguel Texochicuic, Luis Xochitotol y Miguel 
Yohualahuach.25

21 Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin, Relaciones originales de Chalco Amaqueme- 
can, México, fce, 1982, pp. 272-273.

2S “Información de 1556”, en Érnesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios 
guadalupanos, México, fce, 1982, p. 138. Este pasaje del Diario de Juan Bautista está traducido 
por Ángel María Garibay, “Un cuadro real de la infiltración..., “ art. cit., Filosofía y Letras, núm. 18, 
1945, p. 23 Has cursivas son míasj.
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Esta información resulta particularmente valiosa. En efecto, aunque 
no fue la primera ocasión, como no tardaremos en descubrirlo, en que 
apareció —o reapareció— el tenoxtli, o sea, el tunal, como emblema 
de la ciudad, el estreno del lienzo, celebrado en la fecha significativa de 
la Pascua de la Resurrección, fue un acontecimiento relevante en la vida 
de la capital. La presencia de “mucha gente principal”, tanto española 
como indígena, reunida en la casa comunitaria para contemplar a los 
señores antiguos, acompañados de sus emblemas y de las armas del 
monarca español, atestigua los avances de un proceso sincrético en 
cuanto se refiere a una integración que bien podemos llamar política y 
a la elaboración de los símbolos correspondientes a esta situación. Se 
trata aquí de una yuxtaposición de emblemas distintos pero de ninguna 
manera opuestos, en un marco comunitario indígena, a su vez plena
mente integrado en el marco imperial. Como era de esperarse, la elec
ción de la fecha para llevar a cabo la inauguración, el domingo de Pas
cua, confiere al acontecimiento una imprescindible dimensión religiosa 
con fuerte carga simbólica, si advertimos en la naturaleza del aconteci
miento celebrado: la resurrección de Cristo.

El tunal, el águila y la serpiente: ¿también una resurrección?

Entre estos símbolos indígenas recuperados ante todo por los primeros 
evangelizadores mediante estrategias diversas, algunas de las cuales 
hemos señalado brevemente, el complejo del águila, que sostiene en 
su pico una serpiente y está encaramada en un nopal, ocupa desde 
luego un lugar privilegiado, pues este motivo, exclusivamente mexica, 
aparece en la parte central de la bandera mexicana desde que la Nueva 
España se convirtió en una nación independiente. El origen del símbo
lo está ligado al de los mexica: en efecto, las distintas versiones acerca 
de esta tribu nahua refieren que salió de la cueva mítica de Chicomoz- 
toc, situada en un lugar indeterminado del occidente del país, guiada 
por Huitzilopochtli, su dios tutelar, en busca de la tierra que les había 
prometido. Los mexica la reconocerían al hallar precisamente un águila 
encima de un nopal devorando una serpiente. Al llegar al valle de Mé
xico, entonces cubierto por extensas lagunas y habitado por numero
sos pueblos ribereños, los mexica columbraron en medio de uno de los 
lagos el ave anunciada y, al cabo de muchas vicisitudes, lograron impo
nerse a sus antecesores y establecerse en la región. Según la tradición,
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la visión esperada surgió en lo que ahora es la parte sureste de la plaza 
mayor de la ciudad de México, que luego fue parte del gran centro 
ceremonial de los advenedizos y, después de la conquista, de los es
pañoles.

Los distintos motivos que integran el conjunto que estudiamos tenían 
en la cosmovisión mexica un significado preciso: el glifo tetl, que sig
nifica “piedra”, emergía de las aguas, y encima de él, el noxtli o nopal, 
considerado árbol del sacrificio, estaba cubierto de tunas, o sea, de los 
corazones de los sacrificados. Por su parte, el águila guardaba relación 
con el dios solar y tribal Huitzilopochtli y, después de la evangelización 
y de un proceso sincrético semejante a los que hemos visto, se convir
tió en uno de los símbolos de la resurrección de Cristo y en el de san 
Juan Evangelista, como lo era ya en la iconografía cristiana.26

En cambio, la serpiente, de tanta relevancia en las religiones meso- 
americanas, parece haber tenido una importancia secundaria. En efec
to, algunos códices en los que aparece el águila encaramada en el 
nopal que se yergue en medio de la laguna prescinden de ella, mien
tras que otros la sustituyen con un pájaro.27

Hemos recalcado que, desde los primeros tiempos de la presencia es
pañola, los indígenas participaron en las fiestas religiosas y cívicas, con 
sus vestimentas y adornos y los pendones, estandartes e insignias de sus 
parcialidades. Estos distintivos estaban ligados a las jerarquías indíge
nas y ostentaban dibujos y “jeroglíficos” que permitían identificar a cada 
grupo y señorío. A nadie se le ocurrió tratar de suprimir estos usos indí
genas, en la medida que no eran desconocidos en la tradición europea 
medieval y renacentista, porque resultaban útiles para distinguir las par
cialidades y pueblos y también porque, sin lugar a dudas, los símbolos 
representados en los vistosos estandartes carecían de significado apa
rente y, por tanto, una vez más, parecían “inocentes” a los ojos de las 
autoridades civiles y de la gran mayoría de las autoridades religiosas.

26 Constantino Reyes-Valerio, “Las pictografías nahuas en el arte indocristiano” en I Coloquio de 
Documentos Pictográficos de tradición náhuatl, México, unam, 1989, pp. 73-74.

27Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, fce, Lib. VII, cap. vil, 
p. 330: “y sus armas e insignias [de México-Tenochtitlán, son hasta el día de hoy un águila sobre 
un nopal, con un pájaro en la una mano y con la otra, sentada en el tunal”. En el Códice mendoci- 
no (1541-1542), el águila no lleva serpiente, y en el Códice Ramírez, más tardío y que sirvió pro
bablemente de inspiración a Acosta, el águila sostiene un pájaro. Entre los trabajos dedicados a 
rastrear el origen del complejo simbólico, veáse en particular Alfonso Caso, “El águila y el nopal”, 
Memorias de la Academia de Historia, México, 1946, tomo V, núm. 2, pp. 93-104; Doris Heyden, 
México, origen de un símbolo. Mito y simbolismo en la fundación de México-Tenochtitlán, Méxi
co, ddf, 1988, pp. 64-68, y Manuel Carrera Stampa, El escudo nacional, México, Secretaría de Go
bernación, 1994.
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Por ejemplo, durante las exequias del emperador Carlos V cele
bradas en la ciudad de México en 1559, los señores de las cabeceras de 
México, Tacuba y Texcoco y el gobernador de la provincia de Tlaxcala 
llevaron “el estandarte de su cabecera con las armas della y con las aña
didas por merced de su Majestad, doradas y plateadas en campo ne
gro”.28 Según Chimalpahin, “la bandera que iba al frente de todos los 
grupos fue la de México-Tenochtitlán”, con lo que podemos presumir 
que el águila y el nopal encabezaron la procesión de los indígenas.29

De lo que estamos seguros es de que 35 años después de la toma de 
Tenochtitlán y dos décadas después de que el águila se posara sobre el 
mundo cristiano encabezado por Jerusalén en la lápida colocada en un 
ángulo del atrio del convento primitivo de san Francisco, el nopal cu
bierto de tunas se levantó nuevamente sobre el glifo de “piedra”, nada 
menos que en las armas del granadino Alonso de Montúfar, segundo 
arzobispo de México (cf. lámina 1). ¿Cómo explicar la presencia, a 
primera vista extraña —de la que no sabemos si es una resurreción o un 
simple préstamo—, de este símbolo y, sobre todo, en semejante lugar?

Como hemos visto, el nombre indígena de la ciudad, Tenochtitlán, está 
compuesto de la palabra tetl, que quiere decir “piedra”, de nochtli, o 
sea “tuna”, y del locativo tlán; por tanto, significa “donde está el nopal 
silvestre” y alude al mito mencionado de la fundación de la ciudad. 
Durante los primeros años de la conquista, las cartas y los documentos 
oficiales y privados solían estar fechados y referirse a “Tenustitlán”, “la 
gran Tenustitlán”, o “la gran Temixtitlán”, etc. —de hecho había 
variaciones—, lo que atestigua el uso del término mexica por parte de 
los españoles en general. No tardó en añadírsele “México”, probable
mente la traducción náhuatl del nombre otomí del lugar, ya que los 
otomíes figuraron entre los primitivos y más numerosos habitantes del 
valle. La fórmula “México-Tenochtitlán (Temixtitlán, Tenustitlán) per
duró por lo menos hasta finales del siglo.30 Estas razones son las que mo
vieron a Alonso de Montúfar, arzobispo de México-Tenochtitlán, a colo-

Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554 y Túmulo imperial, México, Edit. Porrúa, 
1972, p. 207.

29 Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin, Relaciones..., op. cit; p. 265.
•*’ Para la traducción en náhuatl del nombre original otomí, véase Enrique Florescano, “Mito e 

historia en la memoria nahua”, Historia Mexicana, vol. xxxix, núm. 3, enero-marzo de 1990, pp. 642- 
644. También Jacques Soustelle, La familia otomí-pame del México central, México, fce, 1993, 
p. 465. En 1593. una “solicitud de licencia y carta de venta otorgadas por Ana Justina a Luis de 
Zavallos” es fechada en “México Tenustitlán”. véase Luis Reyes García, Eustaquio Celestino Solís, 
Armando Valencia Ríos. Constantino Medina Luna, Gregorio Guerrero Díaz, Documentos nahuas 
de la ciudad de México del siglo xvt, México, ciesas-agn, 1996, p. 311.
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car en 1556 el glifo de “piedra” y el nopal cubierto de tunas bajo sus 
armas personales en las Constituciones del Arzobispado y provincia de 
la muy insigne y muy leal ciudad de Tenuxtitlán México de la Nueva 
España.0' La decisión de Montúfar de añadir parte de los símbolos an
tiguos de la ciudad a sus propias armas corresponde a la realidad so- 
ciopolítica aquí mencionada y, asimismo, a una estrategia determinada 
por las luchas y los propósitos que lo animaban en aquel entonces: re
cuperar el terreno ocupado hasta entonces por los regulares, en particu
lar los franciscanos, y suplantarlos por completo ante los indígenas, 
sobre quienes éstos habían ejercido un imperio tan exclusivo como in
condicional.

En la década siguiente, dos fechas marcan la reaparición o difusión 
del conjunto iconográfico mexica. El Códice Osuna (1564) muestra 
ejércitos de mexicanos enarbolando un estandarte marcado con el 
águila y el nopal durante la campaña militar de Florida (1559-1560), y 
hemos visto que con ocasión del lienzo que adornaba el Tecpán de 
México el 14 de abril de 1566, día de la Pascua de Resurreción, los 
señores que habían gobernado la ciudad desde su fundación llevaban 
como emblema el tenochtli, en tanto que las armas del emperador Car
los V ocupaban el primer término.32 A estos ejemplos de recuperación 
del símbolo mexica a principios de la segunda mitad del siglo xvi cabe 
añadir aquellos que ya mencionamos: aunque ignoramos la fecha exacta 
en la que fueron labrados, el motivo del águila y la serpiente apareció 
cinco veces en portadas, fachadas y claustros franciscanos (dos) y 
agustinos (tres) del altiplano, mientras que encontramos dos veces el

31 La decisión de Alonso de Montúfar de introducir el nopal y el águila en sus armas personales 
no ha pasado inadvertida: Joaquín García Icazbalceta {Bibliografìa mexicana del siglo xvi, Méxi
co, fce, 1954, p. 122) reconocía los “nopales y piedras que parecen teocalli”, y Francisco Fernán
dez del Castillo {Libros y libreros en el siglo xv¡, México, fcf., 1982 [la primera edición es de 1914]), 
notaba en la página 562 que en la portada de las Constituciones “aparecen naciendo los si mi cóli
cos nopales en las piedras, no están figuradas éstas como se dibujan siempre y las dibujaban los 
españoles, sino a modo de los jeroglíficos aztecas de la piedra; la casa, en uno de los cuarteles del 
escudo, por su forma, almenaje, etc., aseméjase al teocalli de algún códice”. Manuel Romero de 
Terreros {Grabados y grabadores en la Nueva España, México, Ediciones Arte Mexicano, 1943) 
retoma esta observación. Sin embargo, la importancia de este dato ha pasado inadvertida hasta 
ahora.

32 Jorge González Angulo, op. cit.; Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimo
nios guadalupanos, op. cit, p. 138. La versión que da el padre Garibay del texto de Juan Bautista 
difiere levemente de la anterior: “se pintaron todos los Reyes Mexicanos que reinaron aquí en 
México y todo el tiempo que duró el reinado (...) cada uno de los señores todos está colocado 
sobre un nopal, también fueron pintados Tezacatl y Acacitli (...) y fue precisamente en el día en 
que resucitó Nuestro Señor cuando estuvo expuesta esta pintura en el Palacio; muy admirado; 
todo el mundo la admiró”, en “Un cuadro real de la infiltración...”, 2, op. cit., p. 230 [he puesto en 
cursivas lo que difiere de la versión que aparece en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro de Anda).
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nopal, en un edificio agustino (Ocuituco, Morelos) y franciscano (Los 
Reyes, Tlalnepantla).

Paralelamente a la aparición —¿reaparición?— del complejo águila- 
nopal, o mejor dicho, a su introducción y recuperación en un marco cris
tiano, las fiestas civiles y religiosas tendieron asimismo a integrar con 
mayor frecuencia ciertas manifestaciones indígenas con probables conno
taciones idolátricas, a pesar de su reelaboración por parte de los frailes. 
El cronista Juan Bautista señala que para celebrar la fiesta de Reyes el 6 de 
enero de 1565, se entonó el famoso Canto de los Pescados, y que, al año 
siguiente, cuando Alonso de Villaseca obsequió al santuario del Tepeyac 
una estatua de plata que representaba a la Virgen, hubo danzas y “el 
Canto de los Pescados lo cantaron los mexicanos y los tlatelolcas el Canto 
de Guerra”, cuyo contenido cabe dudar que haya sido totalmente cris
tiano.33 Algo semejante se produjo con la danza de los voladores, de cla
rísima procedencia y significado idolátrico, y por ende prohibida en los 
primeros tiempos, la que sin embargo volvió a verificarse al menos a par
tir de 1565, al parecer durante fiestas de carácter esencialmente cívico.34

En las primeras décadas de la segunda mitad del siglo xvi, asistimos 
por tanto a un sensible proceso de recuperación de elementos de la 
cultura indígena y de su difusión e integración en lo que empieza a vol
verse una cultura propiamente mestiza. Insistamos en que este proceso 
fue propiciado por la imposibilidad de destruir todo lo relacionado con 
la idolatría, porque la cosmovisión indígena no disociaba lo que la 
mentalidad occidental consideraba como “religioso” de lo “secular” y 
porque resultó inevitable conservar ciertos elementos —como el mi
tote— que facilitaran la comunicación incipiente. Es probable también 
que esta recuperación de símbolos indígenas se acentuase a partir de 
los años 1550-1560, en la medida en que las autoridades civiles y sobre 
todo religiosas, convencidas de que la idolatría había sido desterrada 
del México central y en particular de la capital después de 40 años de 
evangelización y de que la población autóctona se hallaba definitiva
mente aculturada, no dudaron en adoptar y adaptar a la situación los 
viejos portentos, percibidos ya como inofensivos y por tanto y por fin 
como “inocentes”.

53 Ángel María Garibay, “Temas guadalupanos”, op. cit., p. 163; Arthur J. O. Anderson, “La sal
modia de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, 20, México, unam, 1990, pp. 17-38.

33 Ángel María Garibay, “Un cuadro real de la infiltración...”, op. cit., p. 224. El indio Juan 
Bautista escribe en su Diario el viernes 19 de enero de 1565: “en la navidad del Señor, volaron en 
el mercado”.
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LOS FRANCISCANOS, PADRES DE LOS INDIOS Y DE LA TIERRA

Entonces, los franciscanos se ufanaron de la obra lograda. Su éxito lo 
debían ante todo al hecho de que la evangelización de México les había 
sido reservada expresamente por designio divino, como lo atestigua el 
texto de Motolinía:

Es tanta la devoción que en esta tierra, así los españoles como los indios 
naturales, tienen con San Francisco, y ha hecho Dios en su nombre tantos 
milagros y tantas maravillas y tan manifiestas, que verdaderamente se puede 
decir que Dios le tenía guardada la conversión de estos indios, como dio a 
otros de sus apóstoles las de otras Indias y tierras apartadas; y por lo que 
aquí digo y por lo que he visto, barrunto y aún creo que una de las cosas y 
secretos que en el seráfico coloquio pasaron entre Cristo y San Francisco en 
el monte Averna, que mientras San Francisco vivió nunca lo dijo, fue esta 
riqueza que Dios aquí le tenía guardada, adonde se tiene de extender y en
sanchar mucho su sacra religión; y digo que San Francisco, padre de muchas 
gentes, vio y supo de este día.^

La elección de los franciscanos para llevar a cabo la evangelización 
de los indios de México era exclusiva; a las demás órdenes les tocaba 
atender “otras Indias y tierras apartadas”. Por tanto, según los seráficos, 
México sólo les pertenecía a ellos. De ahí surgió la idea, que será cons
tantemente desarrollada en las décadas siguientes, de la paternidad de 
san Francisco en relación con los indígenas. Se trata en efecto de una 
metáfora preñada de significado, ya que implica la fundación de una fa
milia en la que los naturales y san Francisco, a través de sus hijos los reli
giosos, se hallan unidos por los lazos indisolubles del parentesco más 
estrecho e irrenunciable, en un contexto de amor, confianza y protec
ción, pero también dé obediencia y autoridad.36

Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, op. cit., 
Tratado III, cap. i, p. 118. En relación con la fecha en la que fue escrita esta Historia (¿1541? 
¿1561?>, cf. el estudio crítico de Edmundo O’Gorman a la edición citada (las curisvas son mías],

* Calxí remitirse a lo que representa la familia patriarcal y a la figura precisa del paterfamilia 
en el mundo occidental heredero del judaismo y de la Antigüedad, con sus implicaciones socio- 
culturales y sus trasfondos psicoanalíticos, para entender cabalmente el significado profundo del 
término padre empleado por los seráficos para referirse a sí mismos, y por los indígenas cuando 
hablan de los frailes o se dirigen a ellos. Hoy todavía los mexicanos raras veces recurren a los tér
minos sacerdote o cura cuando tratan con un eclesiástico; como les enseñaron los hijos de san 
Francisco en el siglo xvi, utilizan el termino padre, cuando no padrecito.
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Ante esta nueva e inmensa humanidad embargada por Satanás, los 
franciscanos se maravillaron de la disposición de los indígenas para re
cibir la verdadera fe: sus virtudes de dulzura, humildad, pobreza y do
cilidad los llevaron por millares a abrazar el Evangelio. Por eso, muy 
temprano —y con excesiva premura, por cierto, como lo entendió 
Sahagún en las postrimerías del siglo—, se dejaron oír entre los seráfi
cos no sólo defensas enardecidas de los indígenas en contra de los es
pañoles voraces y corruptos, sino también los cantos de alabanza y triun
fo de los orgullosos padres fundadores, por su obra, de la Nueva España, 
con su floreciente cristiandad.37

El amor a los hijos indígenas convertidos al cristianismo gracias a los 
hijos del pobre de Asís se extendió de modo natural a la tierra que dio 
vida a los primeros y sentido a la de los segundos; el mismo Motolinía, 
uno de los primeros 12 franciscanos que acometieron la empresa gigan
tesca de la evangelización, no duda en escribir de la capital de Nueva 
España que “en toda nuestra Europa, hay pocas ciudades que tengan 
tal asiento y tal comarca, con tantos pueblos a la redonda de sí, y tan 
bien asentados; y aún más digo y afirmo, que dudo si haya alguna 
tan buena y tan opulenta cosa como Timistitlán”.38

Vemos aquí cómo el religioso, en un arrebato de entusiasmo, pasa de 
una proposición dubitativa comparativa a una afirmación apenas mati
zada de la superioridad de la ciudad capital del virreinato, la gran Te- 
mistitlán, como consecuencia directa de la labor misionera fructífera de 
sus correligionarios.

Pero la valorización de México cobró todo su sentido en el contexto 
apocalíptico y milenarista que le otorgaron los franciscanos, y Motolinía 
remata un capítulo dedicado a los ritos que se llevaban a cabo en la 
antigua Tenochtitlán con esta advocación significativa: “Ahora es otra 
Jerusalén, madre de provincias y reinos [...I Oh, México, si levantases 
los ojos a tus montes de que estás cercada, verías que son en tu ayuda 
y defensa más ángeles buenos que demonios fueron contra ti en otro 
tiempo para te hacer caer en pecados y yerros.. .”39

57 Véase al respecto, entre otros trabajos dedicados a estos ternas, David Brading, The First 
America, The Spanisb Monarchy, Creóle Patriots and the Liberal States, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991; cf. el capítulo v, “Franciscan Millenium” íexiste una versión castellana, Orbe 
indiano; de la monarquía católica a la república criolla, 1492-J867, México, fcf., 1991]; Georges 
Baudot, La pugna franciscana por México, México, Conacülta-Alianza Editorial Mexicana, 1990, 
passim, y el libro ya clásico de John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo 
Mundo, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 1972.

•** Fray Toribio de Benavente, Motolinía, Historia..., op. cit., Tratado III, cap. vn, p. 147.
•*> Ihid., cap. VI, p. 143.
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En esta advocación, que recuerda los motivos esculpidos en la lápida 
colocada en 1535 en una esquina del atrio de la iglesia franciscana, de 
acento ya marcado por un sello patriótico, notemos de paso cuán am
bigua resulta la alusión a los montes que rodean la capital, en la mayo
ría de los cuales se erguían poco antes unos santuarios prehispánicos, 
que los mismos franciscanos habían procurado sustituir por capillas o 
ermitas colocadas bajo advocaciones cristianas, según hemos visto...

Este orgullo paterno ante el fruto logrado desemboca por tanto en 
una legítima apropiación sentimental y simbólica de la tierra y de sus 
hombres, como creación propiamente franciscana, que llegó a expre
sarse a veces en términos tajantes: por ejemplo, refiriéndose precisa
mente a esta tierra, el padre Mendieta escribió que “el no haberse perdi
do después de ganada, se debe a los frailes de San Francisco, así como 
la primera conquista de ella se debe a Don Fernando Cortés y a sus 
compañeros.™

Dicho sea de otro modo, la Nueva España es hechura de Cortés y de 
los franciscanos, con exclusión implícita de cualquier otra interven
ción.41 La identificación con los naturales y su tierra puede incluso tra
ducirse de manera agresiva, como lo atestigua la reunión celebrada por 
el Cabildo de la ciudad de México el 23 de julio de 1543. En ella,

1) se platicó sobre el escándalo que está promoviendo el fraile franciscano 
Fray Jacobo de Testera de Bayona, que viene diciendo que va a libertar a 
los indios; que los reyes de España y Francia están en guerra porque el 
primero quiere la esclavitud y el segundo la libertad de los indios. Estos lo 
reciben triunfalmente, lo llevan en andas, le barren el camino, le hacen pre
sentes, le echan juncias y rosas. Se teme un levantamiento de la tierra.
2) Asimismo se platicó sobre el sermón del fraile franciscano Fray Cristóbal, 
dado ayer domingo, donde dijo que los españoles eran nefastos y traidores 
a la tierra, que merecen se les corte la cabeza. La Ciudad está escandaliza
da y alborotada por el efecto del sermón.42

Es significativo que en ambos casos dos frailes franciscanos hayan 
sido los causantes de un escándalo alrededor de los mismos temas: la 
liberación de los indios, el rechazo a los españoles y, sólo unos veinte

Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit., II, cap. xxn, p. 74 [las curisvas son mías].
" Véase Georges Baudot, La pugna franciscana por México, op. cit., pp. 247-249, quien des

arrolla estos temas.
12 Departamento del Distrito Federal, Guia de las Actas de Cabildo de la ciudad de México, 

siglo xvi, México, fce, 1970, p. 200 [las curisvas son mías].
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años después de la llegada de los primeros evangelizadores, la traición 
a “la tierra”. Pero precisamente cuando los sentimientos de orgullo por 
la obra realizada, de responsabilidad y amor paterno hacia los natura
les, y de cariño entrañable a la nueva patria se apoderan legítimamente 
de los hijos de san Francisco, su empresa fue cuestionada y hasta ame
nazada. En efecto, en la Nueva España, en la segunda mitad y sobre todo 
finales del siglo xvi empezó el ocaso de las órdenes mendicantes en ge
neral y el de los seráficos en particular.

El ocaso de la utopía

Según el padre Mendieta, la muerte del virrey Velasco —el Viejo—, en 
1564, señaló el final de la “edad de oro”. Efectivamente, la Nueva España 
de los primeros tiempos, la de los conquistadores y misioneros intrépi
dos, la de las conversiones masivas y casi milagrosas, ya no era más 
que un recuerdo.

En primer lugar, los indígenas estaban desapareciendo, a causa de olea
das sucesivas de epidemias mortíferas; el sueño franciscano de una hu
manidad pletòrica inocente e ingenuamente cristiana se desvanecía, 
ante las hecatombes repetidas. Pero mientras los naturales sucumbían por 
decenas de miles, los mestizos de toda clase, desarraigados, ilegítimos 
en su gran mayoría y por tanto incontrolables, iban tomando su lugar.

También crecía el número de españoles, por la gran cantidad de emi
grados que seguían llegando en barcos enteros y por el nacimiento de 
criollos, cada día más numerosos. A pesar de la política de congrega
ciones en los nuevos pueblos indígenas resultaba casi imposible impedir 
que los naturales abandonaran sus comunidades para perderse en ciu
dades, haciendas agrícolas y reales de minas, así como tampoco se podía 
evitar que españoles, mestizos, negros y mulatos se mezclaran con los 
indios, usurpando sus tierras, tomando a sus mujeres, abusando de ellos 
y pervirtiendo invariablemente sus costumbres.

Además, también se esfumaron las ilusiones triunfalistas respecto de la 
erradicación definitiva de la idolatría. Al conocer mejor las culturas y 
la índole de los indígenas, los frailes se percataron que a menudo los 
indios se las ingeniaban para seguir practicando sus ritos antiguos, al 
amparo de un cristianismo tan superficial como formal. El desengaño y 
el pesimismo se hicieron patentes en muchos religiosos, Sahagún entre 
ellos. Por si fuera poco, las disensiones se insinuaron dentro de las mismas
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órdenes y la práctica alternativa, que permitió a los religiosos criollos 
acceder a los cargos más relevantes, no tardó en imponerse, con las 
inevitables tensiones entre ellos y los peninsulares. Finalmente, el 
cambio generacional acentuó el malestar: los grandes, los que asentaron 
las bases de la obra magna, desaparecieron también, y con ellos una me
moria y una experiencia insustituibles: Motolinía murió en 1569, Pedro 
de Gante —el primer apóstol y verdadero padre de la nueva cristian
dad—, en 1572, y Sahagún en 1590.

Pero si la Nueva España de las últimas décadas del siglo xvi tenía 
poco que ver con la de las primeras, también había cambiado el pro
yecto político original que la monarquía había concebido e impuesto a 
los reinos americanos. Terminadas en sus fases principales la conquista 
militar y espiritual, el conquistador y el fraile se volvieron obsoletos, 
cuando no indeseables. Los mismos descendientes de los primeros con
quistadores perdieron los privilegios que sus antepasados habían gana
do con sus hechos de armas y se vieron obligados a ceder el paso a los 
burócratas de la Corona, los mercaderes y cuanto advenedizo llegara 
tardíamente al banquete novohispano, sin haber hecho nada para pre
pararlo y, en consecuencia, sin derecho de disfrutarlo.43

Sólo en las regiones apartadas y aún indómitas se consentía la pre
sencia del guerrero, el misionero y el encomendero, porque resultaban 
insustituibles y, por tanto, imprescindibles en las primeras etapas de la 
penetración hispana. Pero en la mayor parte del México central tuvie
ron que ceder el lugar a los funcionarios reales y al clero secular. Los 
aparatos y las instituciones recuperaron y encauzaron las iniciativas in
dividuales, y las jerarquías trataron de sustituir por doquier la impro
visación antes dictada por el azar o la necesidad.44

Para las órdenes mendicantes, esta política se tradujo en una reduc
ción drástica de sus prerrogativas: se vieron privados de los servicios 
que los indígenas les habían prestado desde que fueron sometidos a la 
empresa evangelizadora y ya no pudieron aplicarles castigos, según

Véase por ejemplo la obra de Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las cosas 
de Nueva España, México, Jesús Medina, 1970, que constituye un verdadero alegato en favor de 
los “descendientes legítimos de los conquistadores y primeros pobladores españoles”.

“ Véase, entre otros trabajos, Antonio F. García-Abasolo, Martín Enríquez y la reforma de 
1568 en Nueva España, Sevilla, Publicaciones de la Exma. Diputación Provincial de Sevilla, 1983; 
Francisco de Solano, “Los cambios sociopolíticos en la Nueva España, 1571-1600, a través del 
criticismo de Jerónimo de Mendieta”, en XV Mesa redonda de Antropología, Guanajuato, 1977; 
del mismo autor, “La modelación social como política indigenista de los franciscanos en la Nue
va España, 1524-1574”, Historia Mexicana, vol. xxvm, octubre-diciembre de 1978, núm. 2, 
pp. 297-322.
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solían, en función del orden que quisieron implantar.45 Más aún, una 
cédula real de septiembre de 1583 dirigida a los obispos recomendaba 
“proveer de Ministros a los indios naturales destas partes, prefiriendo 
los clérigos seculares a los Religiosos que hasta aquí han tenido este 
ministerio a su cargo".46

Así, muy a su pesar, los frailes de las tres primeras órdenes tuvieron 
que abandonar a quienes consideraban como sus hijos queridos al clero 
secular, que había llegado tarde al virreinato y, sobre todo, era ignorante 
cuando no indiferente de todo cuanto se refería al mundo indígena.

El proceso de secularización, que empezó a partir de la segunda 
mitad del siglo xvi y que en algunas regiones duró hasta el siglo xvm, 
resultó ser una de las experiencias más dolorosas para los mendicantes, 
porque se sintieron desplazados injustamente por los seculares y aban
donados por la Corona, una vez que hubieron barbechado y abonado 
el terreno gracias a su ejemplar entrega de las primeras décadas. El 
enfrentamiento solapado o incluso abierto de los frailes, sobre todo de los 
franciscanos, con los obispos y arzobispos se volvió una constante de 
la Iglesia novohispana, como lo atestigua el conflicto entre los seráficos 
y Alonso de Montúfar a propósito de los diezmos que debían pagar los 
indígenas y de la imagen “milagrosa” depositada en el Tepeyac, conflicto 
que sin lugar a dudas contribuye a explicar por qué el arzobispo de 
México-Tenochtitlán se apoderó del símbolo mexica para hacerlo figu
rar debajo de sus propias armas. Al obrar así, el dignatario pretendía, 
como se le había encomendado expresamente, erigirse y proclamarse 
el arzobispo también de los indios, o sea, arrebatar —aunque en un 
plano que no era más que simbólico todavía— las ovejas queridas de 
los hijos de san Francisco.47

El último cuarto del siglo xvi registró además dos acontecimientos 
decisivos para el destino de la joven Iglesia novohispana en general y 
para los regulares en particular. En 1571 fue introducido el tribunal del 
Santo Oficio dé la Inquisición. Su sede se hallaba en la capital del virrei
nato y su jurisdicción se extendía desde Nuevo México hasta la actual

15 Francisco de Morales, O. F. M., “Los franciscanos en la Nueva España. La época de oro, siglo xvi”, 
en Franciscan Presence in the Americas, Academy of Franciscan History, Potomac, Maryland, 
1983, pp. 79-80.

,ft Códice Mendieta. Documentos franciscanos, siglos xvi y xvu, 2 vols, publicación de la Bi
blioteca de Facsímiles Mexicanos, núms. 4 y 5, Guadalajara, Edmundo Aviña Ley Editor, 1971, 
pp. 272-276 [las cursivas son mías].

í7 Véase, entre otros, Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. Luz en el origen de la ima
gen y culto de Nuestra Señora de Guadalupe del Tepeyac, México, unam, 1986, pp. 127-134. Nues
tro análisis coincide con el que hace O’Gorman.



80 RECUPERACIÓN Y CONTINUIDAD

Nicaragua, abarcando además las islas Filipinas, y su acción reduciría 
por fuerza el margen de libertad de los religiosos. Por otra parte, un 
año más tarde llegó a la Nueva España un grupo de jesuítas, represen
tantes de la orden más dinámica y “moderna” de la época, entonces en 
plena expansión. No tardaron en fundar casas y colegios en la mayoría 
de las grandes ciudades y, además de ocuparse de la educación de los 
criollos, desempeñaron una importante labor misionera en las regiones 
que las tres órdenes primitivas no habían tenido los medios de evange
lizar, en particular las septentrionales. La aparición de la Compañía en 
el virreinato asestó un golpe muy duro a los mendicantes, aun cuando 
éstos no exteriorizaron mayormente su resentimiento.48 En efecto, la lle
gada de los soldados de Cristo, solicitada expresamente por amplios 
sectores de la sociedad, significaba que las tres órdenes establecidas 
aparecían como incapaces, por diversas razones, de enfrentar las situa
ciones que se presentaban en las postrimerías del siglo en una socie
dad sometida a poderosos procesos evolutivos.

Éste es, a grandes rasgos, el contexto en el que se libraría una ver
dadera contienda entre los distintos sectores eclesiásticos con el propó
sito de ocupar, acrecentar, recuperar o tan sólo mantener una posición 
respetable y, de ser posible, dominante en el escenario social e ideoló
gico del virreinato. En esta contienda, la elaboración y la utilización de 
símbolos de identidad resultará fundamental. Hemos visto hasta ahora 
algunas de las causas que propiciaron la conservación, recuperación y 
reelaboración de símbolos, conjuntos iconográficos y prácticas indíge
nas. Subrayamos también el carácter tradicional, bilateral, inevitable, 
imprescindible y en gran parte deliberado —aunque raras veces ex
plícito— de las negociaciones que llevaron a cabo los evangelizadores 
con las culturas autóctonas, las que desembocaron en operaciones y fi
nalmente en resultados sincréticos.

En cuanto se refiere al surgimiento del conjunto águila-nopal, de 
origen específicamente mexica, en un entorno ya no sólo indígena, 
sino también novohispano, señalamos que, tras haberse manifestado 
muy pronto —en 1535— en la primitiva iglesia capitalina de los francis
canos y de haberse mantenido entre las parcialidades de Tenochtitlán, 
el símbolo no tardó en dejarse ver en fachadas, portadas de templos y 
conventos y, en 1556, en las armas del segundo arzobispo de la Nueva 
España, don Alonso de Montúfar. Sin embargo, según hemos visto, en

,H Los agustinos y los dominicos los recibieron con benevolencia, pero los franciscanos no 
pudieron ocultar su descontento.



RECUPERACIÓN Y CONTINUIDAD 81

estas manifestaciones, de carácter novohispano en la medida que cons
tituyen conjuntos sincréticos, el águila y el nopal se mostraban en ge
neral separados y no en conjunto.

Asi, desde la primera mitad del siglo xvi y pocos años después de la 
caída de Tenochtitlán, asistimos a la recuperación y reelaboración, por 
parte de los sectores eclesiásticos, de dos símbolos indígenas fuerte
mente identitarios; con ello pretendían asimismo forjar nuevos sistemas 
de representación que coincidieran con la evolución de la sociedad co
lonial y las aspiraciones latentes de algunos de sus sectores. Las últimas 
décadas del siglo, marcadas por los importantes cambios esbozados 
aquí, aceleraron y reforzaron este proceso, en el marco de una fuerte ri
validad entre los diferentes grupos interesados en encauzar, controlar y 
moldear la naciente identidad criolla.49

w El padre Cuevas señala que por primera vez se utilizaron el término mexicanos y la frase “los 
de México” para referirse a los nacidos en México y no exclusivamente, como hasta entonces, a 
los indígenas mexicas, en una carta escrita por el criollo Alonso de Arellano a propósito del des
cubrimiento de las islas Filipinas en 1564. Se trata de la “Copia de una carta venida de Sevilla a 
Miguel Salvador de Valencia, la cual narra el venturoso descubrimiento que los Mexicanos han 
hecho navegando con la armada que su magestad mandó hacer en México. Con otras cosas ma
ravillosas y de gran provecho para toda la cristiandad: son dignas de ser vistas y leídas”, en padre 
Mariano Cuevas, Monje y marino. La vida y los tiempos de fray Andrés de Urdaneta, México, La- 
yac, 1943. El texto de la carta se encuentra en las pp. 377-381, y la observación de Cuevas en la 
p. 175. Luis Allxjrto de la Garza B. desarrolla el tema de la naciente conciencia de una identidad 
específicamente criolla en su estudio “Un criollo en Filipinas”, Anuario de Historia, unam, Facul
tad de Filosofía y Letras, 1964, pp. 175 y ss. Encontramos también en Dorantes de Carranza, 
Sumaria Relación... (1604), op. cit., f. 153, la fórmula “nuestro mexicano domicilio”.



III. LA EMERGENCIA DE NUEVOS SÍMBOLOS: 
LA OFENSIVA JESUITA

EN ESTE CONTEXTO CONFLICTIVO llegó a la Nueva España la Compa
ñía de Jesús (1572). Su intervención había sido solicitada por ciertos 

sectores de la población española y criolla, deseosos de proporcionar a 
la juventud estudiosa una educación de calidad. También quedaban 
amplias regiones, sobre todo en el norte, que todavía no habían recibi
do el Evangelio y, por otra parte, las órdenes establecidas en el virrei
nato desde las décadas de 1520 y 1530 aparecían, por razones que ata
ñen a los diversos factores que acabamos de señalar, como incapaces de 
sostener los gigantescos esfuerzos que habían desplegado al principio.

Además, la sociedad virreinal había cambiado notablemente y las 
tres primitivas órdenes mendicantes se veían a menudo rebasadas por 
los nuevos desafíos que ésta presentaba en aquel final de siglo. La 
orden recientemente creada por el que pronto sería san Ignacio —bea
tificado en 1611 y canonizado en 1622— fue vista como apta para 
enfrentarlos, ya que por esas mismas fechas sus éxitos en el Viejo Mun
do, en otras regiones de América y en países asiáticos, como lá India, 
China y Japón, asombraban a la cristiandad.

Sus inicios en la Nueva España son bien conocidos gracias a sus cro
nistas. Muy pronto, los jesuítas fundaron casas religiosas y de estudios 
no sólo en la capital del virreinato, sino también en las ciudades más im
portantes, y emprendieron tareas de evangelización en las regiones que 
las tres antiguas órdenes no habían podido atender hasta entonces. Unos 
pocos años parecen haberles bastado para aquilatar la situación que im
peraba en el país, los retos que presentaba y las necesidades implícitas 
o manifiestas, y también para prevenir los medios de enfrentarlos.

Seis años después de su llegada, durante el mes de noviembre de 
1578, dieron una muestra deslumbrante de su aptitud para percibir estas 
aspiraciones y apetencias latentes que ya subrayamos y para ofrecer los 
medios simbólicos susceptibles de encauzarlas y, por tanto, de contro
larlas. La ocasión fue proporcionada por la recepción de una impresio
nante cantidad de reliquias enviadas por el papa Gregorio XIII a los hijos 
de san Ignacio, quienes debían repartirlas entre los templos y conventos

82
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de todo el virreinato. Con ello se trataba de alentar una piedad de sello 
tridentino y, tal vez de manera implícita, de fomentar la religiosidad 
particular y localista que en el Viejo Mundo había acompañado feliz
mente al culto monárquico, poderoso eje federador e identitario.

Pero el envío, la recepción y repartición de las reliquias también cons
tituían lo que hoy llamaríamos una operación política de prestigio en 
favor de los jesuítas, ya que proclamaba el apoyo y aun la preeminen
cia que les otorgaba el papado al encomendarles tan insigne tarea. El 
relato pormenorizado de las largas y complejas fiestas que marcaron el 
acontecimiento descubre el papel fundamental desempeñado por los 
siervos de Jesús en la recuperación de símbolos indígenas y su reelabo
ración en nuevos complejos dotados de un singular dinamismo, como lo 
demostraría la historia.1

Antes de emprender el análisis de los momentos y elementos más 
significativos de estas fiestas, es preciso señalar que se extendieron una 
semana entera, lo que revela su importancia inaudita, puesto que su 
duración implicó verosímilmente la paralización de todas las activi
dades capitalinas que no fuesen de primera necesidad. Se desarrollaron 
en el centro de la ciudad de México, en un espacio más bien restringi
do, aproximadamente alrededor de la casa principal de los jesuítas, o 
sea, detrás de la Catedral y de la Plaza Mayor.

Su parte medular consistió en una procesión multitudinaria en la que 
gruesos contingentes de indígenas del valle —mexicas y otomíes—, 
españoles, negros, mestizos y mulatos participaron activamente, con 
asistencia e intervención de las distintas instituciones, instancias y auto
ridades del virreinato, según el esquema conocido de la fiesta barroca. 
La procesión de las reliquias pasó en su camino bajo numerosos arcos le
vantados por sectores sociales y entidades diversas, y, según los jesuítas, 
ésta fue la primera vez que se erigieron arcos triunfales en el virreinato.2

1 El relato se encuentra en la Carta del Padre Pedro de Morales de la Compañía de Jesús. Para 
el muy reverendo Padre Everardo Mercuriano, General de la misma Compañía, en que se da la 
relación de la Festividad que en esta insigne Ciudad de México se hizo este año de setenta y ocho, 
en la collocación de las Sanctas Reliquias que nuestro muy Sancto Padre Gregorio XIII les embio. 
Con licencia en México, por Antonio Ricardo, año 1579.

2 Pedro de Morales (op. cit.) cuenta que “movió Dios los corazones de nuestros vezinos y 
devotos y de otros que no lo eran, o a lo menos no lo avían hasta entonces mostrado, a querer a 
su costa hazer arcos triumphales (cosa nunca vista en esta tierra)” (p. 8). Hay sin embargo cierta 
ambigüedad sobre la “novedad” a la que Morales se refiere exactamente: ¿se trata de la capacidad 
inaudita de los jesuítas para motivar a todos, inluyendo a los que no eran devotos “hasta 
entonces”, de la generosidad de los vecinos que levantaron arcos a “su costa” o de la introducción de 
los arcos triunfales? Así y todo, notemos el énfasis discreto —si bien ofensivo en el fondo para 
con las antiguas órdenes religiosas— sobre los talentos de los jesuítas para suscitar el fervor y la
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La descripción de los elementos simbólicos que los adornaron, inspira
dos por la mitología, la historia antigua, la Biblia y la tradición católica, 
constituye la materia principal de nuestro análisis.

Porque hay que recordar que, fuera de su función decorativa —la 
única que tenderíamos a otorgarles a primera vista—, estos elementos 
desempeñaban en realidad un papel didáctico fundamental en la época 
que nos interesa, como los cuadros, frescos, dibujos, grabados, tallas, 
esculturas, iluminaciones, etc., que decoraban los tímpanos, claustros, 
coros, capiteles, retablos, libros, fachadas y demás de todas las casas 
religiosas del Viejo y del Nuevo Mundo. Recordemos de igual modo 
que si bien su significado no siempre era directamente accesible a la 
mayoría de la población, los eclesiásticos se encargaban de explicarlo, 
con lo que lograban completar y reforzar una enseñanza impartida por 
otros medios. Pero, fuera de resultar lo que llamamos hoy un apoyo di
dáctico, estos elementos iconológicos también comunicaban mensajes 
nuevos, como veremos pronto.

Aparte de los oficios y festejos propiamente religiosos, se llevaron a 
cabo las funciones teatrales, los certámenes poéticos y los regocijos 
populares que solían acompañar estas celebraciones. En los sermones, 
cantares y recitaciones diversas se recurrió constantemente a las len
guas otomí y náhuatl, al lado del latín, el italiano y el castellano. El uso 
de las lenguas autóctonas junto con las del Viejo Mundo —incluyendo 
la oficial de la Iglesia católica— revela la voluntad de proclamar la vali
dez y la igualdad de las primeras en relación con las segundas. Huelga 
recalcarlo, numerosos indígenas estuvieron presentes, venidos —o traí
dos— de las parcialidades capitalinas, de los alrededores y hasta de 
regiones más alejadas. Su participación cobró tal relieve que no pode
mos dejar de pensar que correspondía a una verdadera estrategia.3 En 
efecto, se les requirió explícitamente “hazer algunos arcos de yervas 
(como en esta tierra acostumbran los Indios)”,4 y el mismo virrey 
mandó “que todos los Indios músicos de trompetas, chirimías, clarines 
y de otros géneros que uviesse seys leguas alrededor de México viniessen
generosidad públicos. Sin embargo, un acta de cabildo fechada el 23 de julio de 1543 mencionaba 
ya los “arcos triunfales” que los indios levantaron en honor de fray Jacobo de Testera a su regreso 
a la Nueva España. Cf. Carlos Sempat Assadourian, “Hacia la Sublimis Deus: las discordias entre 
los dominicos indianos y el enfrentamiento del franciscano padre Tastera con el padre Betanzos”, 
Historia Mexicana, vol xlvii, núm. 3, enero-marzo de 1998, p. 519. Por su parte, el padre Mendieta los 
mencionaba ya en 1525, en la relación de los festejos organizados para instalar el Santísimo Sacra
mento en la iglesia de San Francisco, Historia eclesiástica indiana, op. cit., Libro II, cap. xvni, p. 65..

5 La importancia que le otorga el padre Pedro de Morales en su carta es significativa.
4 Pedro de Morales, op. cit., pp. 3, 8 y passim.
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para aquel día con sus instrumentos...”5 Además, “juntáronse en este 
tiempo más de dozientas andas de yndios doradas, con diferentes sane- 
tos de sus parrochias y advocaciones, llevando delante sus cruzes, Pen
dones, Gallardetes y adorno de plumería.. .6

Naturalmente, los indios no podían dejar de bailar sus vistosos mito
tes y tocotines al son de los teponaztlis, al mismo tiempo que cantaban, 
generalmente en lengua mexicana,7 alabanzas a todos los santos, en 
especial a san Hipólito, patrón de la Nueva España, por haberse ganado 
Tenochtitilán el día en que se celebraba su fiesta.

En el conjunto de las manifestaciones de toda índole que rodearon la 
recepción de las reliquias, el primer punto que llama la atención es lo que 
llamaremos el imperialismo jesuíta, que se manifestó de diversas maneras. 
Así, por ejemplo, el tercer arco triunfal, dedicado por el colegio de San 
Pedro y San Pablo a los apóstoles, lucía una inscripción que rezaba:

Goa á Giapone, México a la China 
Osse Sánete daran, egéte sina,

en una clara alusión a la expansión triunfante por estas fechas de los 
discípulos del futuro san Ignacio tanto en Asia como en América. Goa, 
donde los jesuítas estaban ya sólidamente establecidos, aparece como 
el punto de partida de su acción hacia Japón, mientras que México lo es 
para “la China”, o sea las islas Filipinas y, sin lugar a dudas, China con
tinental, objeto entonces de todos los anhelos misioneros.

Este imperialismo se apodera literalmente de la Nueva España, como 
si los soldados de Cristo hubiesen sido los primeros en pisar su suelo y 
en predicar el Evangelio a sus naturales: así, en la portería de su cole
gio de San Pedro y San Pedro, se levantó otro arco dedicado al papa 
Gregorio XIII, donador de las reliquias. Éste fue el más relevante de 
todos por su riqueza, la complejidad de los símbolos iconográficos que 
lo adornaban y el efecto de sus mensajes, pues estuvo expuesto a la 
vista y admiración públicas durante el mes que siguió a las festividades 
en cuestión. Este arco notable es Rescrito por el padre Morales en la 
relación que de estos festejos hace al general de la orden de la Com
pañía de Jesús:

s Ihid., p. 19.
6 Ihicl., p. 21. En la p. 32 se mencionan también las “vanderas y gallardetes de seda y armas de 

sus provincias” [las cursivas son mías],
7 lhid., p.17. En este caso se trata de niños indígenas.
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A la mano siniestra de S.S., esta va la Ciudad de México con su laguna cerca
da de montes Bolcán y pueblos de Indios que yvan de una parte a otra y 
estavan con sus canoas pescando en la laguna: y a la mano siniestra estava 
V.P. de rodillas con otros tres de la Compañía. Su Santitad con la mano 
derecha dava a Vuestra Paternidad un cofre y en ellas sanctas reliquias 
diziendo con esta letra. De la Festividad onite Arcam in Sanctuario. Y con la 
izquierda señalaba a la Ciudad de México y Nueva España diciendo con 
letra In Novam Hispaniam [...1 V.P. y los nuestros con assento de humildad 
y agradecimiento puestos los ojos en Su sanctidad recebía con ambas manos 
el sagrado thesoro diziendo Ut in habitet gloria in térra nostra. Y mostrando 
los de aca excesiva alegría de tan grande merced y del mucho fructo que 
por medio de los sanctos -de allí adelante se avía de hazer en esta tierra, 
dezíamos Iam térra nostra dabit fructum suum.. .8

Esta larga cita exige un comentario. En primer lugar y aunque no se
pamos si la representación de la ciudad de México y su laguna incluían 
otros elementos, resulta significativo que el padre Morales sólo men
cione la presencia de los indígenas en el paisaje descrito. Sólo ellos lla
man su atención, y comparten el escenario nada menos que con el 
papa, el general de la Compañía y tres jesuítas más, quienes representan 
a la milicia destacada en el virreinato. Por otra parte, la valoración del 
país, expresada aquí por medio de la descripción complaciente de la ca
pital en su entorno natural y humano —exclusivamente indígena, repi
támoslo—, se acompaña de una apropiación del mismo mediante la 
empresa evangelizadora jesuíta en el virreinato, auque ésta no sea más 
que un proyecto incipiente por esas fechas. Volvemos por tanto a en
contrar en los siervos de Jesús los mismos mecanismos y reflejos que 
habíamos descubierto en los cronistas franciscanos: 1) la unión indíge
nas-religiosos, que excluye a los demás habitantes de la ciudad y su re
gión, y 2) la apropiación de la Nueva España —“térra nostra”— a través 
del encarecimiento de la obra evangelizadora (en ciernes) que induce a 
su vez una relación de paternidad con los indígenas y un proceso de va
lorización e identificación con “la tierra”.

Además, se observa un imperialismo un tanto descarado, que integraba 
la misión jesuíta de Nueva España en una empresa de dimensión pro
piamente planetaria —ya que comprendía tres continentes—;9 un impe-

8 Ibid., pp. Tl-Tl vo. El texto latín subrayado reza: “Ahora, nuestra tierra fructificará” [las cursi
vas son mías).

9 Podríamos incluir al continente africano, donde por esas fechas la orden de san Ignacio 
desplegaba una actividad intensa, especialmente en las regiones donde se ejercía la influencia de 
los portugueses.
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Tialismo que ignoraba o menospreciaba la labor realizada por las tres ór
denes que primero se habían establecido en el virreinato, las qué al fin 
de cuentas habían llevado a cabo la parte medular y más ardua de la 
evangelización del México central.

Al estar convencidos y querer convencer a los demás de su presencia 
universal, los jesuítas representaron los principales reinos y regiones de 
América en las que empezaron a ejercer su imperio. En este inagotable 
tercer arco de triunfo aparecía el “Pirú”, “en figura de hombre linda
mente vestido, a la antigua”, mientras la Nueva España lucía como “una 
hermosa mujer con ropas rozagantes de prosperidad, los ojos muy 
modestos”.10

La ciudad de México figuró nuevamente en un altar dedicado a san 
Hipólito. Además, en un coloquio representado unos días más tarde en 
el marco de estas festividades, “México” salió al escenario. Entonces 
vistió “de español e indio (denotando la variedad y mezcla de gentes 
que en sí tiene)”.11 Se puntualizaba incluso que, mientras la “ropa de den
tro” es española, el huípil es indígena,12 en una voluntad manifiesta de re
calcar el carácter ya mestizo —o bicultural— de la ciudad. También apa
recieron las personificaciones de Guatemala, Campeche, Oaxaca y de los 
ríos Alvarado y de Veracruz. Las mujeres que representaron las tres pro
vincias llevaban las principales riquezas que éstas producían, y en los 
diálogos versificados que intercambiaron, los términos de origen indí
gena: “cacao”, “tecomate”, “achiote”, “chocolate”, sonaban de manera 
ostensible y obviamente deliberada.13

El regreso oficial del águila y la serpiente

Esta recuperación, rehabilitación y valorización sistemática de las mani
festaciones y atributos indígenas fue mucho más lejos. El día 2 de oc
tubre de 1578, o sea un mes antes de que se celebrase el recibimiento 
solemne de las reliquias en la capital, se había verificado un “Passeo de 
los estudiantes y juventud mexicana al poner el cartel sobre las reli
quias”,14 cuyo propósito era promover una serie de certámenes litera
rios sobre el tema de dichas reliquias. La expresión “los estudiantes y

10 Pedro de Morales, op. cit., p.60.
11 Ihid., p. 184 vo. [las cursivas son mías].
“ Ibid., p. 185.
'•* Ibid., pp. 60-61.
" Ibid., p. 8.
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juventud mexicana” llama en seguida la atención. Al respecto, el padre 
Morales puntualiza que éstos eran “los estudiantes de nuestras Escuelas 
y Colegios [...] más de dozientos estudiantes todos a cavallo, con muy 
ricas libreas de seda y de oro, en diferentes quadrillas de Españoles, 
Yngleses y Turcos”.15 Como al parecer no había entre ellos jóvenes in
dígenas, fuerza es reconocer que la expresión “juventud mexicana” 
remite sin duda únicamente a españoles criollos, por lo que sería quizá 
una de las primeras veces en que el adjetivo mexicano se aplicase no 
a los indígenas, como había sucedido hasta entonces, sino a los criollos, 
percibidos como los herederos y sucesores directos de los naturales, como 
había sucedido unos años atrás en el relato que hiciera el criollo Alonso 
de Arellano del descubrimiento de las islas Filipinas. Si nuestro análisis 
es válido, tenemos aquí un verdadero salto cualitativo en el proceso que 
nos interesa: las nuevas generaciones de criollos, en busca latente e 
implícita de identidad, recibieron de los intuitivos jesuítas la matriz identi- 
taria de “lo mexicano”, directamente tomado de la cultura autóctona.

Pero sigamos el “paseo de los estudiantes y juventud mexicana” por 
las calles aledañas a las casas jesuítas del centro de la capital. Los jóve
nes llevaban un cartel en el que se anunciaban los diversos temas de 
las justas literarias:

Tenía este Cartel tres varas en alto y dos en ancho, en el qual yvan las armas 
de la Ciudad, que son una planta de Tuna campestre en medio de una lagu
na, y encima de ella una Águila con una Culebra en el pico. Yva también 
puesto el cartel en el cuerpo del Águila, que ella misma lo abragava y sus- 
tentava con las uñas.16

Este texto resulta obviamente fundamental para nuestro propósito. 
Habíamos dejado en 1535 el águila en la lápida colocada en el atrio de la 
primitiva iglesia de San Francisco, mientras la piedra y los nopales de 
Tenochtitlán habían quedado bajo las armas de Alonso de Montúfar, en 
la portada de las Constituciones del Arzobispado de México, de 1556. 
Por tanto, podemos pensar que, hasta entonces, el conjunto nopal- 
águila-serpiente no había sido reconstituido en su totalidad, al menos en 
un marco que no fuese indígena. Pero en el imaginario colectivo com-

1,5 Ibid., pp. 8-9. La extraña presencia de “ingleses” y “turcos”, quienes no vuelven a ser men
cionados, se debe sin duda a la voluntad de oponer visualmente el catolicismo romano de los 
“españoles” al protestantismo de los “ingleses” y al mahometismo de los “turcos”, en el ambiente 
militante que caracterizaba la empresa jesuíta por esas fechas.

16 Ibid., p. 8 vo. [las cursivas son mías].
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partido sin duda por los vecinos de la capital, que no podían dejar de 
estar familiarizados con el emblema fundacional constantemente pre
sente en los pendones y estandartes de las parcialidades de indios, 
estos solos nopales, crecidos sobre una piedra en medio de la laguna, 
eran un poderoso reclamo al águila y la serpiente. Así, ¿qué sucedió 
entre 1556 y 1578, fecha en la que el águila vino de nuevo a posarse en 
el nopal mexica, sosteniendo además la serpiente en el pico?

Ya vimos que, primero, el arzobispo Montúfar, deseoso de asentar 
su autoridad y prestigio en particular sobre los indígenas, adoptó en 
1556 la piedra y los nopales de Tenochtitlán, cuyos destinos religiosos 
le incumbían entonces. Para él, se trató de significar que asumía y rei
vindicaba la dirección espiritual de todas sus ovejas, incluyendo a los in
dios de las parcialidades, demasiado apegados —a su juicio— a los 
religiosos de las órdenes mendicantes, muy particularmente los francis
canos.

Como Pedro de Gante y tantos otros religiosos bien intencionados, 
sin duda el prelado creyó que era posible aislar en el conjunto simbólico 
prehispánico lo que le pareció inocente, o sea la piedra y los nopales, 
de lo que remitía más explícitamente a la idolatría, el águila y la ser
piente. De esta suerte, el símbolo que era recuperado, rehabilitado e 
integrado en un marco ortodoxo quedaba al mismo tiempo truncado 
en la memoria colectiva de los indígenas. Sin embargo, hemos visto 
que el tenochtli-águila nunca abandonó los “pendones” y “estandartes” 
de sus parcialidades, ni probablemente los frescos y pinturas que ador
naban las paredes de sus casas comunitarias.17 Además, cuando los na
turales eran solicitados por las autoridades civiles y religiosas de la capital 
para que participasen en actos públicos, solían llevar sus estandartes, 
donde era posible distinguir ios “emblemas” distintivos de sus parciali
dades y pueblos. Poco a poco, semejante espectáculo debió de volverse 
familiar para el conjunto de la población capitalina. Esto implica nece
sariamente que el tunal y su águila no sólo no desaparecieron del uni
verso visual, mental y afectivo de la población indígena capitalina, sino 
que incluso se insinuaron y asentaron en el de los demás vecinos.

¿Cuándo volvió el ave de Huitzilopochtli a posarse oficialmente en 
su tunal, en un símbolo considerado por indígenas, españoles y castas

17 Jorge González Angulo (“El criollismo y los símbolos urbanos", op. cit., p. 79) señala que los 
ejércitos mexica que participaron en la campaña militar a la Florida en 1559-1560 llevaban un 
estandarte en el que estaba representado el nopal junto con el águila y la serpiente; cf. Códice 
Osuna, reproducción facsimilar de la obra del mismo título editado en Madrid, 1878, México, Edi
ciones del Instituto Indigenista Interamericano, 1947, p. 195.
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como el de las “armas” de la ciudad capital? Probablemente entre 1556, 
fecha de las Constituciones del Arzobispado (sólo la piedra y el tunal), 
y 1578, cuando apareció solemnemente en el cartel de los estudiantes 
de los jesuítas, pues en esa fecha el padre Pedro de Morales da como 
un hecho que el antiguo símbolo prehispánico completo constituye ya 
las “armas de la ciudad”. Al mismo tiempo, descubre la extraordinaria 
promoción del conjunto, llevada a cabo por los hábiles jesuítas.

En efecto, una cosa era que el conjunto tunal-águila-serpiente hu
biese figurado hasta entonces en ciertas circunstancias, quizá de carác
ter civil, como las armas de la capital o en casas religiosas pueblerinas, y 
otra que estuviese integrado en un contexto religioso capitalino. Porque 
si analizamos la información que se ofrece en el texto en cuestión, vemos 
que el abrazo con que el águila mantiene el cartel establece una relación 
estrecha entre el símbolo idolátrico resucitado en su integridad y las san
tas reliquias.

Sin embargo, los jesuítas no se conformaron sólo con recuperar el 
símbolo mexica. Al saber —como es evidente que lo sabían— que el tu
nal prístino era asimilado al árbol de sacrificios y que las tunas que lo 
cubrían no eran sino los corazones de los sacrificados, los religiosos se 
lanzaron a formar nuevos complejos simbólicos, como lo atestiguan los 
siguientes versos, escritos en una cruz, parte de un escudo que adorna
ba el quinto arco de triunfo, dedicado a la Sagrada Espina:

En la otra del otro escudo, estava un Tunal (que es un árbol de donde se 
coge la Grana en esta tierra de entre las espinas muy agudas que tiene) y a 
la otra parte, la Corona de espinas ensangrentada, y abaxo esta letra.

Destas espinas se coge 
Grana tan fina y tan pura, 
Que tiñe la vestidura 
De aquellos que Dios escoge.18

La reaparición del tema del tunal y sus frutas mediante las alusiones 
a la sangre, dentro de un marco no sólo cristiano, sino también cristoló- 
gico, muestra la manera cómo los jesuítas, sin duda confiados en que la 
vieja idolatría había sido totalmente desterrada, se atrevieron primero a 
adoptar y luego adaptar los símbolos antiguos. Partiendo precisamente 
de su significado idolátrico, los articularon con un equivalente cristiano

IH Pedro de Morales, op. cit., p. 83.
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—la corona de espinas—, valiéndose de las correspondencias simbóli
cas de espinas-sangre-grana-cruz —si se toma en cuenta el soporte ma
terial en el que fueron escritos los versos—, dentro de un contexto sa
crificial. Conservaron en esta forma el viejo mensaje idolátrico, al que 
superpusieron un significado cristiano, y luego confirieron a todo el 
conjunto una nueva legitimación que le permitió desarrollarse, como 
veremos más adelante.

Más aún, mediante la asimilación de la grana con la sangre, se llegó a 
la idea de elección divina, indiferentemente otorgada, al parecer, por las 
espinas santas de la corona de Cristo crucificado..., o bien por las del 
tunal de los antiguos sacrificios. Aunque el mensaje visual combinado 
con el poético no despierta sospechas precisas en cuanto atañe a la or
todoxia religiosa, es evidente que cierta ambigüedad se insinúa en un 
plano inconsciente, tendiente a asimilar finalmente la corona de espi
nas que llevó Cristo en la cruz con el tenochtli espinoso de los mexica. 
El antiguo emblema idolátrico quedó, así, nuevamente habilitado para 
constituirse en matriz identitaria.

La relación de la sangre con el nopal sacrificial ya había sido estable
cida anteriormente. Con ocasión de la fiesta de san Sebastián, celebrada 
el 19 de enero de 1565, el indio Juan Bautista consignó en su multicita- 
do Diario: “Al dia siguiente sábado, fue precisamente cuando se estrenó 
su imagen: en ella, está parado [el santo] atado a un nopal del monte 
por sus manos [...] y los tlatilolcas hicieron el juego del volador”.19

Esta representación, que recuperaba ya el vínculo simbólico del 
nopal con la sangre sacrificial, procedía de un medio indígena de obe
diencia franciscana. Este vínculo fue entonces retomado y reelaborado 
por los jesuítas en un contexto culto (los versos así lo indican); además, 
la participación multitudinaria en las festividades confirió a la represen
tación una publicidad considerable. El complejo sangre —mártir en el 
caso de san Sebastián y sagrada en el de Cristo— y tunal permitió legiti
mar en definitiva el cactus de los mexica, franqueando el paso a futuras 
utilizaciones simbólicas. En este sentido, los jesuítas prosiguieron y am
pliaron la iniciativa franciscana al asociar el nopal sangriento, ya no con 
un simple santo, sino con Cristo mismo, es decir, con la figura central del 
cristianismo.

Estas audaces propuestas sincréticas remiten naturalmente a las estrate
gias de la Iglesia católica, como ya lo explicamos antes. Al unir visual y

19 Ángel María Garibay, “Un cuadro real...”, op. cit., p. 224 [las cursivas son mías].
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mentalmente el símbolo primordial de Tenochtitlán con las reliquias, 
y al formar un nuevo complejo cristiano a partir precisamente de su 
contenido idolátrico —el tunal de los sacrificios-cruz-grana-sangre- 
espina—, los jesuítas transmitían varios mensajes de singular relevancia.

En primer lugar, hicieron suyos los símbolos antiguos, que aceptaron 
en su totalidad, como lo muestra la reunión del águila y de la serpiente 
con el tenochtli. Con ello, mostraban que querían apropiarse deliberada
mente del pasado mítico indígena, usufructuado y reivindicado hasta 
entonces por las primeras órdenes mendicantes, en especial por los 
franciscanos. Se apoderaron de estos símbolos al integrarlos a procesos 
que controlaban y cuya iniciativa era suya: la recepción de las reliquias. 
Al presentarlos en un nuevo complejo simbólico, dentro de un marco 
de acendrado carácter religioso, fueron los primeros en conferirles una 
nueva legitimidad y, en consecuencia, en autorizar su reaparición y uti
lización ulterior. Al mismo tiempo, promovieron el orgullo por el terru
ño y su pasado, por ejemplo al encarecer las bellezas y riquezas de la 
Nueva España, al hacer dialogar y coexistir las representaciones de 
entidades americanas con las del Viejo Mundo —el ángel mexicano 
con el ángel romano, Roma, México, etc.—, y al colocar en un pie de 
igualdad las lenguas autóctonas con las más prestigiosas del presente y 
del pasado europeo, entre otras cosas. Finalmente, como los excelentes 
propagandistas que eran —hoy diríamos “comunicadores”—, quisieron 
y lograron elaborar nuevos símbolos susceptibles de catalizar algunas 
necesidades latentes, de cristalizarlas y, en última instancia, de atraer, 
movilizar y alentar a quienes eran susceptibles de encontrar en ellos la 
expresión y la respuesta a sus propias expectativas.

Pero esto no es todo. En el relato hecho por Pedro de Morales al ge
neral de la Compañía, que se encuentra en Roma, hay una ambigüedad 
frecuente sobre el significado preciso del término México. Si a veces 
se trata explícita o implícitamente de la “ciudad de México”, la duda se 
insinúa en otros casos, por ejemplo, en el coloquio ya citado, el per
sonaje que desempeña el papel de “México” lleva una indumentaria mix
ta de español e indígena. Sin embargo, la duda llega a disiparse con estas 
declaraciones: la “muy hermosa mujer” que representa a la Nueva 
España y entabla un diálogo con el Perú lleva en la mano derecha “sus 
propias armas que son una Tuna campestre y un Águila ”.20 En este

20 Pedro de Morales, op. cit., p. 60 (las cursivas son mías]. El jesuíta añade, “(como arriba dixe)". 
Ahora bien, en la única ocasión anterior en que se refirió al complejo tunal-águila-serpiente fue 
cuando describió el cartel que llevaron los estudiantes el 2 de octubre de 1578 (ihid., p. 9), y en
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caso, resulta obvio que las armas de la capital se vuelven las de todo el 
virreinato, en una operación simbólica singularmente innovadora —y 
hasta premonitoria—, que se verá formalizada de manera oficial y defini
tiva sólo después de la Independencia.21

Encontramos el mismo significado amplio otorgado a los términos 
mexicanos y México en unos versos recitados durante una de las fun
ciones teatrales que acompañaron estas tan sonadas celebraciones de 
1578; en la obra intitulada Triunfo de los santos, la Iglesia personificada 
sale al escenario y, mientras hace el ademán de entregar las reliquias, 
declara lo siguiente:

Amado pueblo mexicano,
en mis postrimerías concebido, 
conoce el don tan rico y soberano 
que en nombre de mi Dios te é concedido...

Más adelante, la Iglesia prosigue refiriéndose a los numerosos santos 
cuyas reliquias se obsequian en estas festividades:

Amor también les hizo que viniessen,
Y en México pusiessen la memoria.. .22

este caso se trataba de la ciudad de México. Vemos aquí cómo lo que parece ser un leve descuido 
revela en realidad un proceso trascendental: la proyección, probablemente inconsciente, de “la 
ciudad de México” sobre la Nueva España, o si se quiere, la asimilación de las dos entidades.

21 Acerca del uso y del significado del término México, cf, Cannen Val Julián y Alain Musset, 
“De la Nouvelle-Espagne au Mexique: naissance d’une géopolitique”, en Découvertes et Explo- 
rateurs, París, l’Harmattan, 1994, pp. 67-81. Los autores señalan con razón que si bien el término 
México aparece en la obra de J. G. de Sepúlveda, De rehus hispanorum gestis ad Nouum orbem 
Afex/cwmi/uí? (manuscrito publicado en 1780 por la Academia de Historia), y en la de F. López de 
Gomara, Historia de la conquista de México (1552), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, se trata 
en realidad de la ciudad de México-Tenochtitlán. Por otra parte, el nombre “Nuevo México” se 
encuentra por primera vez en un contrato celebrado en 1595 por Juan de Oñate, y parece corres
ponder a “la región abarcada por los pueblos de la cuenca del Río Grande”; cf Diccionario Po
rrúa de historia, biografía y geografía de México, México, Porrúa, 1986, vol. II, p. 2079, “Nuevo 
México”. Sin embargo,. Val Julián y Musset (p. 72) consideran que este nombre fue dado a la 
región en referencia a la capital de Nueva España. Por otra parte, estos mismos autores repro
ducen en la p. 78 una ilustración sacada de la “Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala” 
(1580-1584), de Diego Muñoz Camargo, manuscrito de Glasgow, editado por René Acuña, Méxi
co, UNAM, 1981. Se puede apreciar en ella a Hernán Cortés a caballo y sosteniendo un crucifijo. 
Delante de él se encuentra Moctezuma, mientras una mujer vestida de indígena está a sus espaldas. 
Ésta lleva en la parte inferior de sus enaguas la inscripción “la Nueva España”, lo que la identifica 
sin lugar a dudas, y mantiene con el brazo derecho el estandarte de la ciudad de México. En él, se 
puede apreciar la laguna, en cuyo centro se yergue una torre, encima de la cual se alza un tunal 
solo. Esto significa que unos años después de que los jesuítas se atrevieron a ostentar el conjunto 
mexica íntegro tunal-águila-serpiente y a presentarlo como las armas de la Nueva España, el pro
ceso de identificación de la ciudad con el virreinato, que ellos mismos habían promovido, empezó 
efectivamente a desarrollarse. El audaz mensaje de 1578 había sido recibido.

22 Pedro de Morales, op. cit., pp. 183 y 184 [las cursivas son mías].
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Aquí, las expresiones “México” y “pueblo mexicano” no pueden apli
carse más que a la Nueva España y a sus habitantes, puesto que las 
reliquias estaban destinadas a ser repartidas no sólo en las iglesias y 
conventos capitalinos, sino en los del virreinato entero. Esta observación 
nos obliga a reconocer que los jesuítas supieron proponer, mediante 
símbolos iconográficos y mensajes visuales y escritos, dirigidos a un am
plio público, cauces afectivos y mentales adaptados a la nueva socie
dad —o al menos a ciertos sectores de ella— que se venía conformando 
a finales del siglo xvi. A través de estos mensajes sensoriales, se dirigie
ron a todos los que presenciaban las festividades religiosas y se admira
ban ante las composiciones efímeras —arcos triunfales, comedias, diá
logos, sainetes, etc.— en las que se manifestaban los antiguos portentos, 
aislados o combinados con los del cristianismo en nuevos conjuntos. 
Las imágenes tuvieron singular fuerza, pues sorprendieron y conmovie
ron a la vez (como ocurre en el imperio indiscutible de los medios 
audiovisuales de nuestro fin de siglo), dejando una profunda huella en 
la sensibilidad y el recuerdo de quienes las contemplaron.

Pero era necesario procurar que este recuerdo perdurase. Ésta es la 
razón por la que las celebraciones originaron relatos y descripciones, 
muchos de los cuales salieron a la luz, afortunadamente para el histo
riador. De este modo, la pequeña élite de clérigos y letrados pudo re
crearse en ellos, pero también meditar el sentido y el alcance de las dis
tintas propuestas simbólicas que contenían. Su repercusión se manifestó 
en dos niveles: mientras el primero fue masivo, repentino y profundo, 
pues los mensajes audiovisuales llegaron al conjunto de la población 
que presenció y participó en las festividades, el segundo fue deliberada
mente selectivo y trató de llegar a las élites susceptibles de reflejarlos, 
enriquecerlos y difundirlos a su vez.

Por otra parte, en tanto los mendicantes pretendían aún —y por cierto 
en vano— mantener separadas las distintas repúblicas de los habitantes 
del virreinato, los jesuítas ofrecieron ya la imagen de un “México” extra
ñamente vestido de indio e español, a semejanza de su población cada 
vez más mestiza, a la que no dudaron en dirigirse. En tanto que los 
mendicantes intentaron depurar los símbolos antiguos de sus aspectos 
demasiado idolátricos para poder recuperarlos, los jesuítas los tomaron 
en su integridad, los articularon directamente con los del cristianismo y 
formularon de modo explícito las correspondencias simbólicas de la 
sangre-tunal, —declaradas en los versos citados— que los franciscanos 
por su parte preferían dejar envueltas en las brumas de la memoria
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colectiva. Con ello, los jesuítas propiciaron la irrupción en el terreno 
consciente, deliberado y legítimo de cuanto hasta entonces había per
manecido informulado, inconsciente y un tanto sospechoso. Mientras 
que los mendicantes concebían el país como un mosaico de regiones 
distintas encomendadas a sus respectivas órdenes, los jesuítas que 
pertenecieron a la “provincia de México” no dudaron en fundir la ciudad 
capital y el virreinato en un mismo concepto, cuyas armas vinieron a 
ser el símbolo primordial de Tenochtitlán. En fin, en tanto que los men
dicantes soñaban o añoraban edificar una utopía en la Nueva España 
con una Nueva Jerusalén indígena, los jesuítas integraron el reino en 
un amplio y exitoso proyecto planetario. ¿Quién puede dudar que, en 
aquel final de tan memorable siglo, los discípulos del navarro Ignacio 
encarnaron la “modernidad”, el “progreso” y la esperanza para muchos? 
Desde luego, no la pequeña élite de estudiantes, letrados de toda ín
dole, funcionarios, eclesiásticos y religiosos, criollos por lo general, aun
que no forzosamente, quienes encontraron en sus propuestas el eco de 
sus propios desasosiegos y el espejo de sus aspiraciones. Ellos fueron 
los que recibieron y asimilaron con avidez todos estos mensajes y quie
nes, muy pronto, los harán prosperar a su vez.

La réplica franciscana

Quienes entendieron cabalmente los mensajes fueron los franciscanos, 
que habían sido los primeros en desarrollar estrategias sincréticas en 
el altiplano y se consideraban, con bastante razón, los artífices de la 
nueva cristiandad. Debilitados por los ataques concertados de las auto
ridades civiles y eclesiásticas que buscaban, según hemos visto, reducir 
y controlar su inmenso poderío en todo el virreinato y en particular en 
el México central; desalentados por sus querellas internas, la desapari
ción o el envejecimiento de sus mejores hombres, y desengañados de 
sus ilusiones triunfalistas y utópicas, vieron en los jesuítas a temibles 
rivales que venían a arrebatarles el lugar privilegiado que con tantos 
trabajos habían conquistado.23 El hecho de pertenecer a una orden de 
origen y espíritu medieval no les había impedido, —como hemos seña-

-5 El desaliento de los religiosos llegó a tal punto que ante la desaparición dramática de las muche
dumbres indígenas, las injusticias que agobiaban a los sobrevivientes y la cruda preeminencia de los 
intereses materiales sobre los espirituales propiciada por las políticas oficiales, las órdenes francis
cana, dominica y agustina amenazaron con abandonar las Indias. Si bien ninguna de las tres órdenes 
llevó a cal» sus amenazas, insignes religiosos como Gerónimo de Mendieta dejaron el nuevo mundo 
y regresaron a España. Cf. Carlos Sempat Assadourian, “Hacia la Sublimis Deus,...", op. cil., p. 521- 522.
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lado— adaptarse en un principio a la situación deparada por el nuevo 
continente. Respaldados por la amplia tradición de la Iglesia y de su 
propia orden en materia de evangelización y encendidos en el más ar
diente de los celos por llevar la buena nueva a las ovejas nuevas, ha
bían sabido innovar, transigir, negociar y a veces hasta cerrar los ojos 
ante lo inevitable, apostando a que el tiempo y el favor divino acaba
rían por hacer olvidar lo que debía serlo y arreglar aquello que aún no 
lo estaba del todo.

Si bien la disciplina histórica concebida de manera tradicional es re
nuente a prestar ideas y sentimientos a individuos o sectores enteros, con 
el pretexto de que las fuentes documentales no permiten fundamentarlos 
y que el hacerlo constituye un flirteo pecaminoso con la literatura, no pare
ce muy arriesgado atribuir a los franciscanos de Nueva España sentimien
tos de asombro, cólera, desesperanza, frustración, etc. —poco cristianos 
pero tan legítimos—, ante la soberbia inaudita de sus rivales, quienes, 
apenas llegados, declararon que la tierra era suya —“térra nostra”— y 
ante la temeridad con la que elaboraron y brindaron complejos simbóli
cos de carácter agresivamente novedoso, por no decir revolucionario.

Sin embargo y pese a otros cuidados y sinsabores experimentados en 
los años sucesivos, los vemos reaccionar unos 15 años más tarde —al 
menos según nuestras fuentes— y mostrar en los hechos que supieron 
recibir, entender y asimilar los nuevos mensajes emitidos por los jesuítas. 
Más aún, supieron, una vez más, enfrentar el desafío con honor. Así es 
como, inspirados por los mismos sentimientos que antaño les habían 
hecho colocar la lápida marcada con el águila en el atrio de su primer 
convento, “en Domingo de Pasqua de Espíritu Sancto y Pentecostés del 
mes de junio de 1593, pararon el águila sobre el templo de San José, 
según se ve hasta ahora”.24

Esto sucedió dos meses después del domingo de Ramos, cuando los 
padres franciscanos habían sumergido a un muchacho en la fuente de 
Chapultepec.25 Aquel mismo año, el 4 de octubre, día de la fiesta de san 
Francisco, “se estrenó el Águila que pintaron los pintores y consistió en 
colocar este animal sobre un tunal de piedra, cargando a San Francisco 
sentado y puesto todo a los pies de una hermosa cruz. Esta pintura fue 
admirada de todos”.26

21 Anales mexicanos, anales antiguos de México y sus contornos, vol. 273, núm. 4, Archivo 
Histórico de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología, Colección Antigua, pp. 510-511 
[las cursivas son míasj.

25 Ibid., vol. 273, núm. 4, pp. 509-510; también vol. 238, núm. 10, p. 262.
26 Ihid., vol. 273, núm. 4, pp. 521-522 [las cursivas son mías]. Miguel León Portilla da como fecha



LÁMINAS



<,Conft ítucíones Del ar<obifpado ^pzoiiiudíi ocla mii££nfigne £ muy leal ciudad üc Sxnurticlá Zl£>CEKo¿danuajaíEfp.ina.
Lámina 1. Escudo de armas de Alonso de Montúfar; segundo arzobispo 
de México. (Fuente: Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana 

del siglo xvi, México, fce, 1954, p. 122.)



aki ¡& ¡¿W&rffc wfeîàwfc

BíGravissimo.ac nobilissi
MO DECANO, IL L V S TR 1 SS I MO MEXICANÆ VRBIS, ET O
SE DEVACAN TE CAPI TV LO, ÆQVITATE PARITE. R, ET *•' Al 

TIA REGNI CLAVVM VNICE MODERANT1V.M PRVD1 NTIE 
ASYLO, FIR MISSINO æqvitatis, religioni?, LT

^1" <i IVSTITIÆ COLVM INI. i>

Iofephus de la Cruz/Si Contreras in Philolophia Ma
gi fier, in vr roque iute BacIialarcrus.Rcgalis Mexican a* Cane r l’ai i.rca mid.’ eus, Sancì ç Cru- 
ciatæ ) tibunaiis,caul'aruiTi patronns,eiuidemqj Sancì« Ecclciix cauiidicus,pro laurea Do

ttorali in iurc Pontifìcio nancifccnda, relcdiionem banc de violenciarrim maceria 
dicat humilis, adicribiclubens. •èCO-eè*’:

t®«/ ja &

•|«r S T^xtusreïegendusexCap.Regûofficiû 
Wxt s r -

’feXlíg’

EN-

t*<í\

*5«- ) 
4«>
¿,«í\ 
»<rZ

"fer* 
íx?

duftria, fumptucp regalipcrftcìam conaretur erigere, & cum regir,m 
mum follrcitaret, acpremer»t fubleuandf macinile difiiculta- tiliiim(ibi 
c Ilari fsimiim, & pigniis paterni amori s vnicum, in lumino obeldii vertice 
itiiìrtìinibus alligare, vt atriiìccs tanti principi, nnlcrarionc partim,partim 

2"-v gcMKT^rcaBya reucrcntia commori, in erigenda machina totos mduRnc ncrqvs antmiq,
contendctent. Dum prolcmingenii notiti relccìionemfcilicctcanonilìicà 

-. .nlucecddcrcmachinamur celfiorern pyramidem ad cutelam mihi fuggerit opportuniras.
/ ìvt. Te inansinìlludciiiiaum nr/Ine McxiearaEccleßaiedruaciinte Capilullttr. firmiistmiiwreligionisco- 

__________ ____ ìtus, fed in- 
___ t . , . , , . lensfcftinat animusatireis amoris,& oblcqpij vmctilis alli
gare-, vcpcrcc nonIctus,acpvramidcmcmincnccmadmodum,&,cxcclfam, tìiblimcmDo- 

cìoratus apiccin,iurifq; infìilam pontifici) faufte polsini,acfxliciter obtinere. Fatte.

«?* ExdictoTexJnCap. Regam officium 23. q.$. 
*5 DEDVC1TVR. PRIMA CONCLVS1O.
«y A D Secuiarem l’rincipem (&expr.vi<.ript.i Stapprobata confiierudine ad 
*Ti aV n°ftrum Hiipani« cnilqj Regi.is Chancellai rias ) de cauli» v lolcnttarum, j-ì» 

*• «X cciamrntcrEcclcfiallicaspcribnasattinet,ac Ipecìatcojgnolcere.
*J^EX TEX. INCap. PRINCEPS EX TI X. IN Cap. Si PROPTE- X?>" 

Entelli Ciuii.&qfir'i. II. CONC. lt.i tnUmesula,& MUelt- IH- COXC.
ZA Vod non pr.vualct Saccrdos cf-1 N l V R 1 A Sacramentis Ecckfix 

4^ '*■<. ficcrcpcr doctrin^ fcrtiioncm; * iliaca, eli à Secularibus mdicibus
<iv poteftas Icciilaris ad irnplcc per dii- vitidicanJa. 
<i<? ciplinxterrorcm. ^#4^ iijfì •■»■<?■

IW«i\#»jL 
pROP VGNABVNTVR (DIVINO VTI N AM SV PERNI NvM.NIS **

afflante Zeplnro, Dcipanfliic ptim.ru.v labis immuni alptrantc laudino ' in Regali
MexKJn?Allienci’, ibbtntifcim.i in i i»»lm ùtucnriftimi P. IX'kitì* I.VPOVk l DL CU IA'LX l LS pnssuttr X 

l'anoftùiiiiraC'jihedrrh.biUri M xlersiui». necnan M««wi Metropoli»Cnwniii « - J» .
«>► «.•» Pie * Meni» ¿¿»t/ie z honloliut>aftm»ndiem. « * * (» *'; ’i* ri-
'*■**’ mmliCd<lCwu.A«n..Da...«n. sfeTt «4 ?»«

♦ > Ä £ ì ,t Pcri’etriundcQninonc». 
'\/x/\A/\/\/\/\/\/\/X' xZnz x i*>

Te inqitain lllufirifiiaun ntftra Mexwara Ecdefiajedeuacttte Capiiuluir, finnifsimtiwreli *5^ fortini; adre ¿ncpiani opus hocqualcctimquc dcviolcntiainm.itenjs, non vielen.
naca poriusprocliiiifacepropende-"r n;....... .....................- «. <,
pare-vr oer ce non Ictus.¿c nvram

*»!** C.-» -

<«>zt

8.»».'JE

k3> - í&Jffcaífelílfetffcl « *li X 1 a • L’‘o'’it'"’ »*"
'*► Í * £ t t i Í * f ‘ "

;*S-

<**✓»£

c» ?»■££i*
Xs* Z»*è ■’»<£'

♦**í>

Lámina 2. Portada de la tesis universitaria del bachiller José de la Cruz 
y Contreras que muestra las insignas del Cabildo de la catedral de 

México. (Fuente: agn Universidad, vol. 262, foja 241.)



*8>
*83* »

_____ ,_a_.îs vHîtabât 
.■&r li verbi »»>

T- *8 3* D •
Pewr 4Ï libmuni^ talit nuMlom rtJri.

MPERIALTS Aquila Maria licet mcdullam 
ccdrifC hrittum icilicet l)ominufn}ad hbantim» 
( hoc eli ad teplum)acculent ottctcndum.a puri« 

ficationis legete regalia Aquila vidcbatur cxépci.

Filiar,dignilsimæ Fili) Mitri, Spiritùs S'anelifacratil'simarfponia:.cum mitcniitatc Virgin! ,cum »
t*f*tô*i Virginirate Matri,San<Sifsirti£ Matiteomnium charilmaturv.viitutiim ««»»» »

qucdutibus cumulo rcfcruisimo. MPHVi

P- fi- I L D E PHONS VS SEDEÑO PHILOSOPHIZE 
I.. < I lr¿r¿4mgM ¿x^oJejjtor.txo^Mar.,» Reg. <;y yy

Textumnobisdilucidefatiscvulgandiiin ex mirifico EaechicIisVatisenigmxe,cap.i7. num. j.& 4 parabolici«/ 
W. verbis facrum orFcrt, ac propmat pneuina. • Jpd MBAH*i *8ij.

✓ <€'* *ig *i¿A quii* grandi« magnarum alarum* longo membrorum duelu, plena pUnns S; varietale venir j p»>
*83* ad libanum,& tulit medullam cedri. <£&» *t!.'J> <fc'

A- p- D-
Aquila grandi« magnarutn alarum , longo membrorum duétti.

Deipara, 8c fine labe concepta Maria ita magnatimi alarum, I«*igo que tnembrorum duchi regslii 
•jÀ Aqnila;vt(uprcmiiinfaitigiumcedri Inorimi.ntmgcnsmæùtorum rhums A 
~w*\—tarivi «s de digno marrucrit Incarnationcin.

s. O A. «2> D.

S
ANCTISSl U* Maria iti erar diuerfis vie *8,«.ïif»Ji«3* T 
tutuiS variegata coloribus, illidlratx fulgori- <i£! iSaSxSS.i» -* 
bua.vtfiPater.aucSpmrusSanâus defcmina ¡¡B'.

naicetentur, meliorcm non eligercot Matrero. têr

FfitiCl OMINE. FAVSTISSIMO QVE EVENTV ERIT DISCEPTANDA 
rcleâio f Aufpicc Deo.eius que fine labe concepta Genitrice) in Regali Mexicana, alma que matrice Acedar <f Wì?ir 
mia, iecurumcl ai gictite tutamen, D. D. O. NICOLAO Db LA T O R R E , Thcologoruin mi.

titillino Oceano, Metropolitane ÆcclcG* Archidiácono dignihimo.in eodem que Mexicano mullo lacra: Theo ”<«»»*
logli Primari*Cathedixexactísimo moderatore. Die 17 Meofis ' hora affucta poli raeridrein-

a A A A Á A & & Æ é è á A á A â A Æ A & é A A A ‘.A, 4>
atnA.ggaa<»é> McxiciPcrFraitcìIcnm Robledo. 2fo, 5¿S?5sjS*

Anno Itf4+. >*• SrfR?'.

Lámina 3. Escudo de Nuestra Señora de la Asunción en una tesis 
universitaria de 1644. (Fuente: agn Universidad, vol. 363, foja 392.)



Lámina 4. Grabado en la portada del Viaje de Tierra y Mar 
del Excellentissimo Señor Marqués de Villena.por Cristóbal 
Gutiérrez de Medina, México, Imprenta de Juan Ruiz, 1640.
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Lámina 5. Portada de tesis universitaria, de 1644, que muestra la torre 
flanqueada por los dos leones castellanos; debajo y arriba de ésta 
se divisan los nopales mexicas. (Fuente: agn Universidad, vol. 363, 

foja 399.)



—ítwi—

JL

»

f’i

4

to. Fo-m ¡ itiu. $w
«im exeFCwedf |»rc<4 rtr»i h«ff»i#t»riv

» <|»ád f*«# IaIr ¿eurtt pr * *»R arUnrm*

Gt$

TROPOLITANJì ECCLESIA.
SIMO ME« S 3?

ALTISSIMOQVE í*
Muro ■ grauifsimo Decano, Venerabilifsimoq Mexicano

«S*S* CAPITVLO; EXCBLStSSIMIS VIRIS. **«’’

■q^fl¡óo«ñrabdttk sírrrr.me, C»p Apocrlyi-í«« emro. peO«.*b.^<fto<U ( « q-m
7 htoloRU Oer« l»centÌM«r» giade»«; mferibw liben», contee rat addídiíalmo».

mTTtVt fÑ A’ Q v À S T ÍO N E S.
»-—« X EX POSITIVI«.

**53,8 Y—... ._._.___ .
p» * pr?fere«m cwn» t<* fp<¿iMtCiímu anMfyri) »Ä» «stai
S? g mi-d«rl<rr.< adiUud Mauh.ao. Coluemoiuir«: me»« la 
2 (ss **•’
S“ (Ä stß 6 r*ta D. &ttMtHrSM. te* 
O (»: V Tromari llrerim de hoc ^ rrlnfiisim» Api.tlrdo, 
JS' £> * Ar «a» ctorfeUf.wno mwtyr«| modo profercì
5 w T:r,t'vai ranrom myfikè,aatrpirltoaíi fenfo lUudcap. 
— <5 > lob.rtäaupmi^UrlotabMwjwomoiJiM !

*»s*~$e»

/>
SCHOLASTICA'

¿1
_____________________ X
i ». P«rM />• ^AnJreaí. s*>
ttfn fneclalem <obr»aa»etft Hartem , « «e»av4d 
-.................

>*< r«, v’'” ^yr^ícvá^jcv>cx>rx>e*w:rs>evj< ,v>ojcx;rwcx¡rrsíCVJ<x.rM<v>r**><x.:rwrwv«'v«-v-m^-m,»mF.’m^ -

1’t:~~K,~~'~~SA.CER «*» , TEXTVS «
ILt habebat munì magno,& alta habente

J*'S „. ____________________________________
f8*,.

1 ».,*>»in diu nr- filirinni» cor»tefs|r,ne tuen« vere
tóente

Í -•* fi¿. 4/ ).f Mairi’ • * '». Xf»r7 meum de>r ir»; t ffd •ptiirur. /7C «nm
“ ««»r^wiíanrceaafíieHeapínrP u» 

$• Por«» Ti M'fí’«’- S^9

/Trd PeridovIGuni Pirns,d .biri’ir,.in viropfo«o 
rfaitno pi telline .ha «nJerj..<f ilu<! Irin.n.oUrn

<r&é pairea ,<7 -Wfrw wià. Ä et l#ód defililo fit l*rpof- 
nlefsr»4ep«rèt!aDei alToluu eóccdi cpeat.vfriUm*.   _ _ ............,

Et portf eins non claudcntur per diem.

•' SCUOLA STIC *.

» y? u

&
- g X _
í * V^r-
H. £ Vin MaoH
H
O. Á b»» <ll("
2 « «ts
c 3 V" ■’

VESPERTINA QVASTIÖNES. &
X EXPOSITIV*. X

£ HA » Fo-r, 3. ««<*„.Mirw. J*
tt \/ Troll f,xe<alei« habe« ^k'Hlmea co CfoddCML

* ri OA* b ne» n thioeiur .4 iU 4 U. Paoli co C ur. 
g t XMio««i<rtk«««r»k «oiioi m|i looiaio/r*. 
» WOl«™«« 

è
VS V .« eo i|oa<i p>n »ooir .Kannrt« |r un. Iii.it'nr,

... r-’S •—■■— ■•>-,..........    — s & l«*“ ooi»Hi»«ior»iliJiudrWm.io».li»i»«m»<»»à-
Jr* .■* ffi <U* vMrTl ul.koiiriTr rtii-ilur • S (i tarar'

* a. .. F«. X dr-m Z lo,,. $»l >,. t ™ S. S9»
„ <e V /*1 -4?»f^rt Iprclair zrp> ie (S X/ I «&^»erii < •<», A ì|«^ tak» f«»r». q»« ««ÀklH

< X V »jrfC .3t#‘<<Ä,*r;»ai4cu»Vp.g.«..r>ri*Rr»pofiitao ’=»>,»>& lo »irrita > tMX I« ììMm# il»
W. iu* 5 •** w»M»yf«® ««?<»<» iMmicts f>- * <* h «>*iperras® 23 • Ss t»®^ <fu». »f ¡ «fi drn«»mt*ir I»»«» I« e»*» eta,‘tle»rsta X’W»

««'t »k?»4 i f.®v Q«t«m vP¿*»’ii»( §r ♦ ♦ \5 pii*i ne CvnH<« «Hufl Art» ». te tkt far*

F Et in medioplatcf cius ex vtraqnc parte fluminis figlili vitar.
f V va CVIVS VMI.RA > . ........................................................ .
W* «'fr»OjrOi»r«»t •. 4» pri.-eOo^r, m
^O M,.| »«»»>»(>«"•»<»! » ri

’•'aT,:;..........**

.............»•*'*•*> >•

Ss
53
ii?
*•$ •*, -

7. »’«•* I . MoriGf«. JJ0? W
■fxr grafi» ex riunì? ^pepanti, & cooperiti, 
J»$i v»»<4t»0nc,ic Gì orti verbi» r»pr«fT>m.

Srpew»-«. r. ìe.VMtUfU ah* grati» ad«p. JJv
inrtA aUGl’ir»» fteguti® «peudfc fu ne-ed «ti» ? jg 

pw.r.rt.««. r9» r
5 vldrldo. A Ci»#lPvm r*»gc»<f*> f'àri Q
ne’ti »6tfiBm»! lutnn. »c. |«*w.i

11 eutdxnn» in aiiHUf»«e cu» a»} 
r f rptignire vki’fiur •
X Zd*rt,

< f a X j»>v n»»e<.^pF»'»>b I prcl 
■/C .3t4F<,i »r!»G »4 Cw»’^>j>»g »«i»*r>r iiie ojiorif’iio Jg 

mMf ««♦‘e»« » » »n >ei < p Zh «>*«. *i Mi»e pece a<® J 
»rftttft a4 Hfc*4 l f.<5. QirW* «nrl»ieréF<? g

4 s I V A NTIVM DH MC vL 1 A T V M CV MMO& » NOCI T Vt f. 
nwWm»» * e ata A< Mlemif IX IX |>. Ni COI Al de b TORM.

.n.r. . » rm-nil.r > l.orrmor» Ihe I g* la anriM.«»^ OI ■« Tl>e.4ooii
•••I «... !.<»►«»• onpriow I» m. «.I >.ot«.r
: re, i»» X »í» Air »K »*« A«» _ ***** È**" >• Mrftíí» s.y, ím»w »•♦ tmw

Lámina 6. Grabado de la tesis del bachiller Francisco de Siles 
que muestra un escudo en el que la nopalera sustenta un águila 

en cuyo cuerpo aparece el monograma de Jesús. 
(Fuente: agn Universidad, vol. 363, foja 459.)
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Lámina 7. Portada de tesis universitaria. El grabado muestra a Felipe 
de Jesús en la cruz, alanceado por un japonés. 
(Fuente: agn Universidad, vol. 262b, foja 154.)



Lámina 8. Figura encontrada por el bachiller Jacinto de la Serna 
en la región de Tenango; representa una criatura mixta compuesta 

de un águila y un jaguar cuyo pie descansa sobre un libro 
identificado como las Horas de Nuestra Señora; en medio del cuerpo 
se puede ver el Santísimo sacramento. (Fuente: doctor Jacinto de la 

Serna, Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, 
hechicerías..., México, Fuente Cultural, 1953, p. 80.)
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Lámina 9- Portada de la Historia del principio, origen, progresos, 
venidas a México y milagros de la Santa imagen de Nuestra Señora 
de los Remedios, de Luis de Cisneros, aparecida en 1621 (México, 

Imprenta del Taller del bachiller Juan Blanco de Alcázar).
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Lámina 10. Portada de tesis universitaria, de 1638, dedicada 
a la Inmaculada Concepción. (Fuente: agn Universidad, vol. 262B, 

foja 264.)
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Lámtna 11. Primera tesis universitaria expresamente dedicada 
a la Virgen de Guadalupe, publicada en 1651, 
(Fuente: agn Universidad, vol. 262A, foja 546.)
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El año siguiente, en que “se ajustaron 80 años en que se levantó o 
apoderó de la tierra Axayacatl”,27

el día sábado que es hoy a diez y nueve de marzo de 1594, día de San José, 
se estrenaron un lebrillo encarnado damasco en que se escribió y apuntó 
todos los caballeros que sucesivamente fueron gobernadores aquí en Méxi
co y la descripción del águila en que está sentado nuestro padre San Fran
cisco y se baila al pie de la cruz, teniendo en la mano este santo un papel 
en ademán de estar leyendo.28

Tales testimonios, significativos y relevantes en la medida que pro
vienen de fuentes indígenas, desgraciadamente son limitados. Además, 
es posible que la traducción al castellano los haya vuelto aún más 
imprecisos y ambiguos, como lo atestigua por ejemplo la mención que 
hace Miguel León Portilla del fuego, en ocasión de la fiesta de san José, 
mención que no aparece en la versión castellana que acompaña el texto 
náhuatl de los anales y que fue realizada por el licenciado Faustino 
Chimalpopoca Galicia en el siglo xix.29
de este acontecimiento el 4 de octubre de 1597, y traduce el texto náhuatl de la manera siguiente: 
“en el día de la fiesta de San Francisco, fue cuando se vió al águila que habían diseñado los pin
tores. La habían pintado encima de un nopal, en un espacio abierto. Junto a ella, se erguía, muy 
maravilloso, San Francisco, y encima se levanta la Santa cruz", en Los franciscanos vistos por el 
hombre náhuatl. Testimonios indígenas del siglo xvi, México, unam, p. 60. La diferencia de fecha 
se debe tal vez a la fuente consultada, puesto que León Portilla remite al libro 272 y no al 273, que 
es el que utilizo. Sin embargo, como el número de la página es el mismo, es probable que se trate 
más bien de un error de lectura (mío o suyo), o tipográfico. Así y todo, la diferencia de fecha no 
afecta mi hipótesis ni mi interpretación.

27 Anales mexicanos, vol. 238, núm. 13, p. 309.
28 Ibid., vol. 273, núm. 4, p. 529 [las cursivas son mías]. Miguel León Portilla traduce este texto 

de la manera siguiente: “Ahora, sábado a 19 de marzo, en la fiesta de San José, se usó por primera 
vez una nueva bandeja. Estaba cubierta con un paño rojo de damasco en el cual se pintó el símbo
lo del fuego. También se representaron las figuras de los señores que habían gobernado en Méxi
co y un águila, símbolo de autoridad. Nuestro amado padre San Francisco se elevaba como si 
estuviera cabalgando, llevaba una cruz en su mano e iba haciendo entrega de un libro”, p. 60. Un 
punto importante: León Portilla da por fecha de esta fiesta el 19 de marzo de 1577, mientras que 
en la versión que he consultado se trata del año 1594. Si este estudioso tiene la razón —lo cual 
deseo fervientemente—, significa que los franciscanos habían emprendido la elaboración de 
nuevos símbolos antes de la llegada de los jesuitas y que estos últimos no hicieron más que seguir 
y reforzar esta tendencia. Sin embargo, esta interpretación me parece poco probable ya que la 
fiesta de las reliquias de 1578 proporciona demasiados elementos para pensar que los jesuitas 
tomaron la iniciativa, recuperando y reformulando antecedentes franciscanos, como lo atestiguan 
los ejemplos aducidos arriba.

29 Sin embargo, esta mención es de gran interés, puesto que san José, tradicionalmente repre
sentado como un anciano en la iconografía cristiana, era asociado al dios viejo del fuego, Huehue- 
teotl. Tenemos nuevamente aquí un caso de sincretismo fomentado deliberadamente por los fran
ciscanos, ya que los artistas que pintaron el símbolo del fuego en el paño de damasco estuvieron 
bajo sus órdenes y supervisión . Para la relación entre Huehueteotl y san José, véase S. Gnizinski, 
La Guerre des Images. De Christophe Colomh á “Blade Runner" (1492-2019), París, Fayard, 1990,
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Sin embargo, se impone una certeza: estamos asistiendo a la cons
trucción rápida, por parte de los franciscanos —en menos de un año—, 
de un complejo simbólico que acumula temas iconográficos fundamen
tales. En efecto, el final de 1594 corresponde a un periodo de deterioro, 
por las razones antes expuestas, pero también de relativa renovación 
de la orden seráfica, la que, aparte de las fundaciones que seguía lle
vando a cabo en el México central, emprendió en 1590 la reconstrucción 
de su máximo templo capitalino.30 Entonces los discípulos del pobre de 
Asís no dudaron en recoger el tunal y el águila de los tiempos pasados 
y en vincularlos a la figura del mismo san Francisco y a la cruz, en pin
turas expuestas a la vista de los miles de fieles —indígenas, españoles y 
mestizos— que frecuentaban las iglesias de San Francisco, San José de 
los Españoles y San José de los Naturales. Es significativo además que 
el descubrimiento de estas innovaciones simbólicas se verificase du
rante la celebración de las fiestas de san Francisco y san José, bajo cuya 
advocación se encontraban los tres templos que constituían el inmenso 
complejo capitalino de san Francisco.31

Por otra parte, notamos en obras pictóricas y posiblemente también 
en escultóricas la aparición de otros temas, secundarios en relación con 
el que nos ocupa, pero que no dejan de ser relevantes; así lo sugiere la 
serie de los “señores gobernadores de México” —es decir las autori
dades indígenas de la capital—, como la que podía verse en el Tecpan 
de México y que fue estrenada el 14 de abril de 1566,32 y “el águila” que 
pararon sobre el templo de san José el día de Pencostés de 1593- Estos 
temas completaron y reforzaron el carácter netamente indígena y sin
crético de los primeros y abogaron en favor de una corriente de “revita- 
lización” de los elementos culturales autóctonos, impulsada a todas lu
ces por los seráficos.33

Por tanto, el nuevo mensaje transmitido por estas representaciones

p. 274. Existe una versión al español de esta obra, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón 
a “Blade Runner" (1492-2019), México, fce, 1994.

•*’ Fray Fidel de Jesús Chauvet, O.F.M. Los franciscanos en México (1523-1980), México, Edito
rial Tradición, 1989, pp. 48-50, y del mismo autor, San Francisco de México, México, Tradición, 
1985, pp. 35 y ss.

41 En efecto, dos templos se hallaban bajo la advocación de san José: el de los Naturales, para 
los indígenas, y el de los Españoles, reservado para estos últimos. La voluntad de los franciscanos 
de destinar iglesias distintas para las dos comunidades es reveladora de su constante voluntad de 
mantenerlas separadas. Al principio se trató de evitar que los primeros padeciesen las malas in
fluencias y los abusos de los segundos.

K Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios guadalupanos, op. cit., p. 138.
44 J. Bierhorst, Cantares mexicanos..., op. cit. cf. el apartado 7 del estudio introductorio: “Revi- 

talization”, que postula esta corriente.
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era claro: el México que estaba surgiendo, y que de hecho existía ya, 
resultaba de la combinación, unión y superposición de los elementos 
prehispánicos y cristianos, con exclusión de los estrictamente hispáni
cos. La imagen que se desprende de la descripción de la pintura estre
nada el día de san Francisco en 1593 lo revela a las claras: el tunal ocu
pa la posición inferior y sirve de asiento al águila, que sostiene a su 
vez a san Francisco, encima de quien se eleva una cruz. La verticalidad 
del conjunto, que induce ideas de relación orgánica mediante la super
posición, pero al mismo tiempo de jerarquía al ser rematado el conjun
to por la cruz, proclama que el grupo tunal-águila está relacionado 
con la cruz gracias a san Francisco, quien ocupa la posición de inter
mediario. En otras palabras, el mundo indígena podía acceder al cris
tianismo por mediación de san Francisco, o dicho sea de manera más 
expedita, el indio lograría llegar a Dios por mediación del santo.

Ahora bien, ¿en qué se asemeja y difiere este símbolo franciscano de 
1593 de los que elaboraron los jesuítas 15 años antes? En términos for
males, los que pudieron verse a lo largo del camino recorrido por las 
reliquias enviadas a las milicias de san Ignacio pertenecen al género cono
cido como “arte efímero”. Al participar de estas composiciones preca
rias, los arcos triunfales no perduraron más allá de unos días, si bien el 
tercer arco, de tanta relevancia como vimos, permaneció expuesto a la 
admiración pública durante todo un mes.

En cambio, podemos presumir que los símbolos ideados por los 
franciscanos y realizados por los pintores indígenas bajo sus órdenes e 
indicaciones tuvieron una vida material más duradera, si bien no que
daron de ellos más que las descripciones de los Anales aquí citadas. Sin 
embargo, los consumidores masivos de imágenes y mensajes directos y 
subliminales que somos los hombres de este final de siglo sabemos que 
el efecto de un mensaje no está directamente relacionado con la du
ración de su emisión. Sucede incluso lo contrario: mientras una imagen 
nueva y fugaz deja en nuestro inconsciente una huella profunda, ten
demos a verla con mirada indiferente cuando se mantiene ante nues
tros ojos demasiado tiempo. En cambio, la repetición de esta imagen 
logra todavía cierto efecto, aunque se va debilitando cada vez más, 
conforme se vuelve familiar. Sin embargo, la repetición permite que un 
mensaje visual u oral, que en un primer momento pudo aparecer como 
extraño o hasta inaceptable, se vuelva banal y al cabo incluso “normal”.34

M Así es como las recurrentes escenas de violencia en la televisión, en las fotos que aparecen
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Por tanto, parece que los mensajes emitidos por los jesuítas tuvieron 
un mayor efecto entre quienes los vieron precisamente porque fueron 
efímeros y únicos. En cambio, podemos presumir que los de los fran
ciscanos, más duraderos, fueron expuestos por ello mismo a volverse 
banales con rapidez y, al fin de cuentas, menos visibles. Una prueba de 
ello reside quizá en el hecho de que el ejemplo jesuíta haya sido reto
mado en parte en la ilustración que acompaña la obra de Muñoz 
Camargo —la Nueva España abrazando por los años 1580-1584 el 
estandarte que lleva el tunal estampado— y por los mismos francis
canos en 1593, según acabamos de ver.

Pero hay otras diferencias entre las innovaciones de las dos órdenes 
que no podemos dejar de considerar como rivales en cuanto a “técni
cas de comunicación” atañe. Estas diferencias involucran a la vez el 
contenido y la estructura del símbolo elaborado, y, en última instancia, 
el mensaje emitido.

La primera gran diferencia, que salta literalmente a la vista, es la si
guiente: mientras que los jesuítas recuperaron el portento primordial de 
Tenochtitlán en su integridad, los franciscanos sólo adoptaron el nopal 
y el águila, dejando de lado la serpiente. No quisieron, al parecer, volver 
a colocar en el pico del ave mítica la serpiente de marras, aun cuando 
ésta no haya sido más que un elemento secundario comparado con el 
complejo fundamental, el del nopal y el águila.35

En segundo lugar y en cuanto a la estructura de la imagen, vemos que 
las “armas de México” recuperadas por los jesuítas se combinaron con 
elementos cristianos o mestizos: el águila abraza y sostiene con sus 
uñas el cartel de los estudiantes de los siervos de Jesús, el personaje 
que representa a “México” lleva las armas de la ciudad y al mismo tiem
po viste ropa española e indígena y, finalmente, el tunal y sus tunas sa
crificiales quedaron asociados a las santas espinas de la corona de Cristo 
crucificado. Por tanto, vemos que mientras los franciscanos se confor
maron con yuxtaponer elementos indígenas y cristianos, los jesuítas no 
dudaron en combinarlos.

Así, los símbolos elaborados por los primeros resultan ser simples 
sumas de elementos, en tanto que las creaciones de los segundos re
miten a operaciones más complejas de articulaciones y corresponden- 

en periódicos y revistas, en el ciñe, logran banal izarla y conferirle un carácter más familiar y hasta 
cierto punto normal, como lo atestiguan recientes investigaciones al respecto.

•w Alfredo López Austín, “El milagro del águila y el nopal”, en El conejo en la cara de la luna, 
México, Conaculta, Instituto Nacional Indigenista, 1994, pp. 59-67.
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cías simbólicas. Porque si observamos estos productos sincréticos con un 
mínimo de atención, advertimos que los franciscanos utilizaron cada uno 
de los elementos simbólicos en su sentido original, limitándose a sumar 
sus significados, según vemos en el complejo tunal-águila-san Francis
co-cruz. En este caso, el mensaje final resulta de la superposición de 
estos significados y es unívoco. En cambio, los mensajes jesuítas emiti
dos por ejemplo a través del tunal-águila abrazando el cartel, o más 
aún, del nopal sacrificial-cruz de espinas, no remitían sólo a los signifi
cados primitivos de los elementos indígenas y cristianos: partiendo pre
cisamente de ellos, lograron establecer correspondencias simbólicas en
tre unos y otros. Con ello, postularon en forma implícita la validez e 
igualdad de todos y dieron luz a nuevos y complejos productos polisé- 
micos cuyas lecturas dependían del grado de cultura, la intuición y, sobre 
todo, de las apetencias inconscientes ansiosas de proyectarse en los nue
vos símbolos.

Como hemos señalado, mientras que los mensajes de los hijos de san 
Francisco sólo recurrían a elementos indígenas y cristianos, vemos sur
gir representaciones mixtas en los de los jesuítas, deseosos de adap
tarse a la situación demográfica del virreinato y, en particular, de la 
capital. Es asimismo obvio que si bien los franciscanos elaboraron sím
bolos desprovistos de referencias espaciales precisas, los jesuítas fue
ron tal vez los primeros en representar no sólo la ciudad de México, 
sino también la Nueva España y algunas de sus regiones y ríos. Con 
ello, recuperaron las estrategias de la Iglesia católica, que consistían en 
enraizar o propiciar el arraigo de las devociones y prácticas religiosas en 
los terruños, y alentaron un proceso de identificación, de fijación afec
tiva y de orgullo localista que desembocó en la aparición de una con
ciencia identitaria criolla.36

Por último, en tanto que los mensajes franciscanos eran casi intempo
rales, o al menos aludían a un pasado reciente —los indios llegaron a 
Dios por mediación de san Francisco, los gobernantes indígenas de la 
ciudad de México, etc.—, los de los jesuítas se volcaron hacia el pasa
do, al crear nuevos complejos simbólicos polisémicos —esperamos ha
berlo mostrado con el caso de la Nueva España abrazando el estan
darte en el que se divisa el tunal, o el tunal asimilado a la corona de 
Cristo—; pero también hacia el futuro, al integrar la empresa de la

•*’ El tema de la riqueza de la Nueva España, por ejemplo, eslxizado en las representaciones 
jesuítas de 1578, seguirá alimentando las reivindicaciones criollas durante los dos siglos siguientes 
y aun hoy, a pesar de no pocos descalabros, perdura en cierta medida en el imaginario popular.
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Compañía en el virreinato en un amplio y dinámico proyecto de di
mensiones planetarias.

Así las cosas, enfrentadas con los retos deparados por la situación 
compleja que imperaba en el virreinato a finales del siglo xvi, el origen 
y el contexto que propiciaron la aparición de las dos órdenes más 
importantes para el devenir religioso del México central se reflejan drás
ticamente en sus propuestas simbólicas.37 A pesar de tener también una 
tradición y presencia internacional y de haber desplegado una capaci
dad de adaptación asombrosa en todas partes, la orden seráfica no 
pudo renegar de sus orígenes medievales, que la llevaron a añorar una 
sociedad utópica ordenada, segmentada y jerarquizada, como en la 
imagen tunal-águila-san Francisco-cruz o en varios de los grabados que 
ilustran la Retórica cristiana de fray Diego de Valadés.38 Las “mezclas” 
y confusiones de toda índole la asustaban y desconcertaban; sus propó
sitos y mensajes eran claros y sencillos y sólo aceptó transigir con lo 
inevitable, ad majorent gloriam Dei.

Incapaces de adaptarse, más allá de lo hecho hasta entonces, a una 
sociedad cada vez más pluriculturel, compleja y mestiza, se aferraron a 
lo conquistado —el mundo indígena— y ante todo quisieron conservar 
las posiciones adquiridas. Es posible que el gren esfuerzo hecho por 
los seráficos para asimilar y responder al reto lanzado por sus rivales 
jesuitas en el terreno ya no del sincretismo imprescindible —en el que 
eran difícilmente igualables—, sino en el de una ofensiva propagandís
tica dirigida a los nuevos sectores de la población, haya sido uno de 
sus últimos intentos por mantenerse a flote.39

37 Si consideramos aquí la empresa agustina como menos “relevante”, se debe sobre todo al 
hecho de que, hasta ahora al menos y a pesar de los valiosos estudios de Antonio Rubial García 
al respecto [cf. por ejemplo El convento agustino y la sociedad novohispana (1533-1630), México, 
unam, 19891, no hay un trabajo sistemático sobre los muy sugerentes métodos misionales de los 
hijos de san Agustín en las zonas más apartadas y agrestes del México central. Es probable que el 
reducido número de las crónicas agustinas explique esta -notable falta, similar a la que encon
tramos en cuanto se refiere a la orden dominica.

38 Un ejemplo extraordinario de la capacidad de adaptación de los franciscanos lo constituye, 
entre tantos otros, el de estos religiosos, quienes a principios del siglo xiv “siguen a las hordas 
nómadas, adoptan el traje tártaro y cargan sus altares portátiles en carros semejantes a los de los 
pastores que están evangelizando”, cf. J. Richard, “Les Missions chez les Mongols aux xinc et XIVe 
siècles”, en Les Missions des origines au xvr siècle, op. cit., p. 182. Por otra parte, es significativo 
que la mayoría de las composiciones iconográficas franciscanas ulteriores se organizaran a partir 
de un eje vertical, que sugiere ideas de jerarquía, mediación y progreso, pues a menudo eran 
rematadas por la cruz o un símbolo que significaba el triunfo de la fe. Todo indica que la vieja 
utopía milenarista y apocalíptica siguió nutriendo hasta muy tarde la sensibilidad franciscana.

39 Los jesuitas fueron también capaces de notables concesiones sincréticas, como lo atestigua el 
conocido asunto de los ritos —para China— o de sus estrategias de conversión en Japón. Pero en la 
Nueva España, tomando en cuenta el hecho de que la mayor parte de la población indígena del
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En cambio, los hijos del futuro san Ignacio, verdaderas tropas de 
élite en las filas militantes de la Contrarreforma, aparecieron como más 
flexibles y más atentos a las necesidades de la sociedad novohispana 
de aquel final de siglo. Animados de un dinamismo que sólo se puede 
equiparar con su pragmatismo, no exento de cierto oportunismo y hasta 
de cinismo —véase al respecto cómo se apropiaron de la tierra novo
hispana, en la que sólo llevaban seis años de establecidos y en cuya 
evangelización no habían participado aún—, supieron percibir, captar y 
responder a las aspiraciones inconscientes y a las necesidades aún con
fusas de un sector reducido aunque creciente y determinante de la po
blación, esencialmente capitalina y acaso urbana en general.

Si bien los franciscanos recurrían a símbolos indígenas para dirigirse 
a los naturales, los jesuítas parecieron inaugurar un proceso que con
sistía en apoderarse de tales símbolos para elaborar nuevos conjuntos 
destinados esta vez a los sectores criollos y tal vez mestizos de la pobla
ción. Éstas son las razones por las que, en adelante, las ofertas de com
plejos simbólicos serían ante todo factura de la Compañía y, muy pronto, 
del clero secular, tan receptivo a las sugerencias y lecciones de los jesuí
tas. En cuanto a los franciscanos, es de presumir que, sobre todo siguien
do la pluma de Juan de Torquemada, se limitarián a la tarea, fundamental 
si bien limitada, de borrar la solución de continuidad que la conquista 
militar había abierto en la historia de los habitantes de la región.40

Sólo mucho más tarde, cuando los esfuerzos concertados de los 
jesuítas y del clero secular habían logrado despertar y dar cuerpo a una 
identidad criolla, los hijos del pobre de Asís empezaron, con Agustín de 
Betancourt y algunos más de su propia orden y de otras también, a reivin
dicar “lo mexicano”, en el sentido pleno ya de “lo criollo”.41 Pero sólo 
contribuyeron a abonar el suelo en el que los símbolos propuestos por 
México central estaba ya evangelizada cuando ellas llegaron, sus esfuerzos se dirigieron a otros sec
tores de la sociedad y tuvieron otros propósitos. Por otra parte, los indígenas del norte, cuya conver
sión emprendieron, nunca ofrecieron bases religiosas a partir de las cuales fuese imprescindible 
elaborar propuestas sincréticas, corno había sucedido entre las poblaciones del centro, las nahuas en 
particular, con los franciscanas y agustinos. En cuanto se refiere a la orden seráfica, Guillermo Tovar 
de Teresa escribe en su libro La ciudad de los palacios. Crónica de un patrimonio perdido (México, 
Vuelta, 1990,1, p. 13) que durante el siglo xvn, se podía ver en el retablo mayor de la iglesia de San 
Francisco de la capital una “magna escultura de san Francisco sobre un mundo sostenido por cuatro 
ángeles”, sin proporcionar referencia alguna ni añadir más datos, de modo que ignoramas la fecha 
—precisa o estimada— en la que fue ejecutado el conjunto. Aun cuando los ángeles sustituyeron 
significativamente al águila mexica que había aparecido en 1593, la idea imperialista de la misión 
franciscana sobre el orl>e entero subsistía, si bien despojada de su contenido indigenista.

1,1 Jorge González Angulo, Historias, op. cit., núm. 26.
" Agustín de Betancourt, Teatro mexicano (primera edición, 1697-1698), México, Porrúa, 1971; 

y el carmelita Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido, op. cit.
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los jesuitas crecerían, florecerían y darían los frutos que a su vez despe
dirían innumerables y fecundas semillas. A partir de entonces, los hijos 
de san Francisco perdieron terreno de manera irremediable y su papel 
se volvió secundario en cuanto a nuestro tema de interés atañe.

El IRRESISTIBLE AVANCE DE LOS JESUITAS: SUS FIESTAS Y MITOTES

Hasta donde sabemos, los testimonios franciscanos que tratan de la 
vida capitalina y de la del México central no volvieron a hacer mención 
de los objetos que nos ocupan, o sea, los símbolos identitarios. Si bien 
la ausencia de documentos no significa de manera definitiva que no 
existan —siempre puede producirse el milagro de un hallazgo inespe
rado—, es dudoso que los encontremos algún día, precisamente por el 
ocaso en que empieza a sumirse esta orden, como hemos señalado.42 
En cambio, los jesuitas, alentados por los grandes éxitos alcanzados en 
sus empresas novohispanas e internacionales, no dejaron pasar opor
tunidad para reafirmar y pulir los conjuntos simbólicos estrenados en 
las fiestas de 1578. Las mejores ocasiones, las más adecuadas, eran sin 
lugar a dudas las que celebraban el veloz ascenso de sus varones más 
excelsos hacia los altares. Así, el fundador de la santa milicia, Ignacio 
de Loyola, fue beatificado en 1609, y Francisco Xavier, misionero del 
Lejano Oriente, en 1620, y ambos canonizadados el mismo año de 1622

42 Ya en 1584, o sea nueve años antes de que el águila se parara sobre la iglesia de San José y 
que el tunal sirviera de base al conjunto rematado por la cruz, el clima de desaliento y cólera que 
imperaba entre los franciscanos era patente. En ocasión de la visita el 4 de octubre de 1584, día de la 
Fiesta del fundador de la orden, del conflictivo padre Antonio de Ciudad Real al Colegio de Tla- 
telolco, entonces en plena decadencia, los “indios estudiantes colegiales” se lucieron con una 
oración y romance en latín. Al final del parlamento, “dijo su maestro al padre comisario que los 
perdonase, que no eran más que papagayos o urracas que decían lo que habían aprendido sin 
entenderlo”. También intervino un estudiante que con mucha sorna declaró: “es muy gran verdad, 
muy reverendo padre, que cerca de la opinión de muchos, nosotros los indios de esta Nueva 
España somos como pegas o urracas y como papagayos, las cuales aves con trabajo se enseñan a 
hablar y muy presto olvidan lo que se les enseñó; y esto no se dice en balde, porque a la verdad, 
nuestra habilidad es muy flaca, y por tanto tenemos nececidad grande de ser ayudados para que 
vengamos a ser hombres cabales”. Salió “un indio grande, vestido como español y hablando en 
español, comenzó a decir por vía de mofa y escarnio, que bien merecían ser ayudados para que se 
criasen en ellos otros borrachos y dasagradecidos como los demás. A esto, dijo el maestro: Miente 
el bellaco, que por cierto que son buenos hijos y cuidadosos de la virtud y de su estudio, sino que 
vosotros nunca sabéis abrir la boca sino para decir mal de ellos, y cualesquiera cosa que les es 
próspera os llega al corazón, que no queríades sino que siempre anduviesen cargados con la car
ga a cuestas, ocupados en vuestro servicio”. Cf. Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto, 
México, unam, 1976,1, cap. i, pp. 16-17. Esta cita revela hasta qué punto la obra indigenista de los 
franciscanos era cuestionada: vemos aquí a los maestros y alumnos del Colegio de Santa Cruz re
presentar, en un tono sarcárstico, el conflicto de opiniones suscitado al respecto.
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en Roma y festejados en Méxicó en 1625. Cada uno de estos aconteci
mientos fue celebrado con sonadas fiestas, aunque sólo el relato de al
gunas de ellas llegó hasta nosotros.

Por ejemplo, la celebración de la beatificación de Ignacio, que coin
cidió en 1610 con la inauguración del máximo templo de la orden en la 
capital, el de la Profesa, es relatada por el cronista jesuíta Andrés Pérez de 
Rivas, quien describe estas fiestas particularmente suntuosas y largas (du
raron unos ocho días):

por remate de este día nono al salir de la Misa Mayor, comenzó a entrar por 
una de las puertas de nuestra Iglesia un mitote de la nación mexicana (es 
baile que usaba en su gentilidad esta grande nación); en él salieron mil tres
cientos indios, muchos de ellos con tilmas de tafetán y damasco, rica y her
mosa plumería, que ellos estiman en mucho, grandes invenciones y figuras 
salvajinas, danzando todos con tanto orden y tan a compás a son de sus 
teponaxtlis (que es un género de tambores sonoros de madera que usa esta 
gente), que con ser tanto el número de ella guardaba un muy uniforme 
compás. Entre esta multitud de gente, venían sus caciques y principales 
gobernadores; llegaban de dos en dos abatiendo los estandartes que cada 
pueblo traía y eran más de treinta, hacían una profundísima reverencia al 
santo Patriarcha [se trata de Ignacio de Loyolal, hasta tocar casi con las 
manos y frentes en el suelo, y salieron sin perder el orden que habían traído 
por la puerta contraria de la Iglesia y llegaron a la plaza mayor de esta ciu
dad, y desde ella a otra que llaman del Volador, donde desde un balcón de 
su Palacio los aguardaba el Virrey y el Presidente de Guadalajara y Visitador 
Don Juan de Villela con otros personajes. En llegando a esta plaza el céle
bre mitote, habiendo puesto en medio de ella un estandarte blanco de 
damasco azul en que por ser de los mexicanos estaba bordada el águila y 
el tunal, armas de México, comenzaron en un círculo grande a danzar a su 
antiguo uso cantando juntamente los más ancianos en su lengua y algunas 
canciones devotas debajo del estandarte de damasco qué estaba en medio 
del círculo y rueda que formaba el baile. Fue ésta una de las cosas que más 
admiró en esta fiesta, porque con haber pretendido otros Virreyes en oca
siones de grandes fiestas juntar este mitote con esta grandeza, nunca 
pudieron salir con el intento. Y así confesaban los indios viejos que desde el 
tiempo del Marqués del Valle, que fue el que ganó esta tierra, no se había 
juntado tan numeroso y célebre gentío mexicano ni se había visto cosa se
mejante.43

15 Andrés Pérez de Rivas, Crónica y historia religiosa de la provincia de la Compañía de Jesús 
de México, México, Imprenta del Sagrado Corazón de Jesús, 1896, Libro V, cap. iv, pp. 257-258 [la 
puntuación y las cursivas son mías].
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Esta larga cita requiere algunos comentarios. En primer lugar, y de 
nuevo de acuerdo con los datos que proporcionan los relatos y cróni
cas al respecto, ésta parece ser una de las primeras veces en que los 
estandartes distintos de los pueblos indígenas aledaños a la capital, entre 
los cuales se distingue el de la “nación mexicana”, penetraron en el re
cinto de una iglesia, aquí la Profesa, cuya dedicación se festejó en agos
to de 1610.44

El abatimiento de estas insignias ante la figura del beato Ignacio de 
Loyola y la profunda reverencia que le hacen todos los indígenas equi
vale, en el plano simbólico, a las representaciones franciscanas de 
1593: en efecto, el conjunto nopal-águila bordado en el estandarte 
mexicano se humilla a los pies de la imagen del fundador de la Com
pañía, como el águila se había hallado a los pies de san Francisco, 
estableciéndose claramente de nuevo la filiación y jerarquía de los dos 
conjuntos iconográficos. Siguiendo los mismos lineamientos que en 
1578 los habían impulsado a declarar al virreinato “térra nostra”, los 
jesuítas no dudaron aquí en fomentar la veneración de los indígenas 
hacia la figura del fundador de su orden, en un testimonio renovado de 
imperialismo religioso que supo aprovechar la conciencia identitaria 
del sector mayoritario de la población capitalina.

La segunda parte de esta notable fiesta, al aparecer de carácter laico, 
resulta ser particularmente interesante. En efecto, vemos que después 
de haber rendido homenaje a Ignacio de Loyola en el templo de la Pro
fesa, los indígenas se dirigieron a la plaza del Volador, contigua a la plaza 
mayor y al palacio, desde cuyos balcones el mismo virrey y las princi
pales autoridades presenciaron el espectáculo. Éste consistió principal
mente en una danza o mitote ejecutado alrededor del estandarte mexi
cano de damasco azul en el que estaban bordados los consabidos tunal 
y águila.

Varios puntos llaman la atención. En primer lugar, la gran muche
dumbre que participó, la que, según los “indios viejos”, no se había 
reunido en un mitote desde los tiempos de Hernán Cortés, a pesar de 
los esfuerzos reiterados de los virreyes anteriores.45 Esta multitudinaria

“ Es probable que en 1558, para las honras fúnebres de Carlos V, los estandartes indígenas 
también hayan penetrado en la iglesia de San Francisco, llevados por la multitudinaria procesión 
cuya descripción se encuentra en Francisco Cervantes de Salazar, op. cit., p. 217.

,5 Dato que revela el hecho indiscutible de que el mismo conquistador recurrió o permitió la 
celebración de los mitotes. Si bien esto era algo que se podía presumir, resulta satisfactorio encon
trar, de vez en cuando y de manera incidental, la confirmación de lo que no era hasta entonces 
más que una simple intuición del historiador.
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participación indígena atestigua la capacidad sorprendente de la Com
pañía de Jesús en cuanto se refiere a lo que hoy llamamos “convocato
ria popular”, y confirma sus victorias en lo que hasta entonces había 
sido el feudo franciscano: el terreno estrictamente indígena.

Leemos por otra parte que los cantares que acompañaron el mitote 
fueron de dos tipos distintos: unos fueron cantados por los “más an
cianos” en su lengua, mientras otros fueron “algunas canciones devo
tas”. La diferencia establecida por el cronista permite inferir que los 
primeros resultaron ser cantos antiguos no modificados por los religio
sos, puesto que, de haberlo sido, hubieran caído en la categoría de los 
segundos. Por tanto, volvemos a encontrar una situación que nos remite 
a las primeras décadas después de la conquista, cuando coexistían o se 
mezclaban los cantares antiguos con los himnos compuestos por los 
frailes franciscanos. Pero si antaño los religiosos estaban atentos y 
procuraban —hasta donde podían— impedir las mezclas y las reminis
cencias demasiado patentes, tal parece que su celo se desvaneció en esta 
ocasión: Pérez de Rivas señala sin inmutarse la persistencia de esos 
cantos —que difieren de las “canciones devotas”, cabe recordarlo—, 
los que no preocupaban ya a nadie, ni siquiera —o tal vez menos 
aún— a un jesuíta como el citado cronista.

El lugar escogido para llevar a cabo el majestuoso mitote propor
ciona quizá la clave de su inusitada relevancia y de la copiosa partici
pación indígena. En efecto, antiguamente, cuando finalizaba y empeza
ba un nuevo siglo indígena —lo que era llamado “atadura de años”—, 
aparte de las grandes fiestas celebradas en el Cerro de la Estrella en 
Iztapalapa, se bailaba la danza del volador, de connotación cósmica y 
vinculada con la bajada a la tierra de los espíritus —los de los antiguos 
señores, de los antepasados, de los heroicos guerreros muertos en 
combate, etc.—, en la plaza que durante buena parte del periodo colo
nial llevó este nombre. Ahora bien, resulta que el año de 1610 corres
pondió precisamente a una “atadura de años” y que el baile circular al
rededor del estandarte azul —color del dios tutelar de los mexicas, 
Huitzilopochtli, no lo olvidemos—, ejecutado por un número excep
cional de danzantes y acompañado de cantares antiguos, guarda una 
semejanza simbólica evidente con el baile del volador, del que igno
ramos por otra parte si se verificó o no en esa ocasión.46

Según Luis González Obregón {México viejo, México, Patria, 1966, p. 278) se celebró por últi
ma vez la “atadura de años” en la Plaza del Volador en 1507. La fecha se repite en varios Anales 
indígenas. Si añadimos los 52 años del siglo indígena, tenemos 1559 y luego 1611. Resulta que en
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Aunque la presencia de las máximas autoridades del virreinato como 
espectadores no es extraña —hemos visto que esos “inocentes” y tradi
cionales regocijos fueron integrados muy tempranamente a la vida capi
talina y eran apreciados incluso por los españoles, quienes los encon
traban pintorescos sin lugar a dudas—, la actitud de los jesuítas no deja 
de suscitar cierta perplejidad.

Bien es cierto que las manifestaciones de reverencia llevadas a cabo 
en el recinto de la Profesa no conllevaban nada sospechoso en cuanto 
atañe a la ortodoxia, y que lo que sucedió después ya no era de su 
incumbencia; pero resulta un tanto extraño resaltar, como lo hace el 
padre Andrés Pérez de Rivas, los cantares antiguos y la muchedumbre 
del todo inusual que concurrió al acontecimiento en la Plaza del Vola
dor, creyendo o fingiendo creer que todo aquello se encaminaba llana
mente sólo a celebrar la dedicación de la iglesia y la beatificación de 
Ignacio de Loyola. Porque unos 30 años después de haber pisado el 
suelo novohispano, los jesuítas, tan prestos a captar, asimilar y utilizar 
los recursos de la cultura indígena para sus fines particulares, según 
hemos visto, no podían ignorar las implicaciones idolátricas del mitote 
bailado en la Plaza del Volador, en torno del tunal de los orígenes y jus
to cuando se “ataban los años”.

La explicación que nos parece plausible es la siguiente: los jesuítas 
estaban enterados de la coincidencia de las fechas y conocían el signifi
cado de las demostraciones que se llevarían a cabo para la triple oca
sión de la atadura de años, la beatificación de Ignacio de Loyola y la 
inauguración de la Profesa.47 Convencidos a la vez de que las creencias 
antiguas se habían desvanecido o habían dejado de ser peligrosas, y de 
que en todo caso ellos serían capaces de controlar y recuperar en be
neficio suyo las que subsistiesen o apareciesen como inofensivas, no 

1558, con motivo de las exequias del emperador Carlos V, las parcialidades capitalinas sacaron sus 
estandartes y pendones en la' imponente procesión que culminó en la iglesia de San Francisco, y 
en 1610, los indígenas volvieron a ostentarlos en la Profesa y en la Plaza del Volador. La magnitud 
y el esplendor de las celebraciones luctuosas, los llantos torrenciales de los indígenas en el duelo 
imperial (¿por el fallecimiento del monarca o por otra cosa?), el mitote circular en torno al tunal y 
al águila bordados en el estandarte azul, los cantares viejos, etc., remiten a ritos paganos encubier
tos, necesariamente truncados y adulterados. La diferencia de un año entre 1558 y 1559 se debe 
quizá a la diferencia de cómputo de años o tal vez también a la oportunidad aprovechada por los 
indígenas de celebrar una de sus ceremonia al amparo de las exequias imperiales y, más adelante, 
de las festividades organizadas por los jesuitas en honor del fundador de la orden.

17 No lo olvidemos, entre sus filas se encontraban relevantes estudiosos del pasado y de las 
lenguas indígenas, como el padre Juan de Tovar. Además, los religiosos de la Compañía podían 
tener acceso a los manuscritos escritos sobre estas cuestiones por los misioneros franciscanos y 
dominicos.
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dudaron en dejarlas manifestarse, como sucedió entonces. A diferencia 
de las festividades de 1578, durante las cuales los jesuítas habían pro
movido nuevos y atrevidos complejos simbólicos marcadamente sin
créticos, las de 1610 muestran a los indígenas como únicos sujetos 
activos, sin que los padres de la Compañía intervinieran en la expre
sión de los viejos complejos tenochcas ni intentaran elaborar nuevos 
conjuntos a partir de ellos. Lo que buscaban era ganarse al mundo indíge
na de la capital, todavía coto reservado de los mendicantes —los fran
ciscanos ante todo— y, cada vez más desde 1555-1556, del clero secular, 
gracias a la ofensiva emprendida por el arzobispo Alonso de Montúfar. 
Así, a la “juventud mexicana” y los estudiantes, a los letrados de toda 
clase que se habían admirado ante los “jeroglíficos” de los arcos triun
fales, las representaciones y los sainetes mestizos de 1578, se vinieron a 
sumar las parcialidades indígenas de la ciudad.

Cabe recordar que éstas ya habían participado activamente en la pre
paración y realización de los festejos en ocasión de la recepción de 
las reliquias. Como siempre, los indios habían levantado sus arcos 
de yerbas y enramados adornados de flores, codornices, conejos, patos, 
garzas, pajaritos, todos vivos y alborotados, también habían cantado 
sus cantares, bailado sus mitotes, tocado sus chirimías y teponaxtles y 
recitado sus parlamentos en náhuatl u otomí.48 Pero para tan sonada 
festividad, los jesuítas y sus émulos eran quienes habían jugado con sus 
símbolos, combinándolos en conjuntos tan novedosos como suge- 
rentes. En agosto de 1610, en la Plaza del Volador, frente al virrey, los 
indígenas recuperaron y rehabilitaron lo suyo en el marco de una cere
monia de carácter estrictamente jesuíta, puesto que se celebraba a la vez 
la beatificación de Ignacio y la dedicación del mayor templo de la Com
pañía en la capital. En un plan simbólico, esto significaba que en ade
lante los indígenas pasarían a ser hijos de los jesuítas, como lo habían 
sido hasta entonces de los franciscanos. Y la concesión hecha al mitote 
y al estandarte azul estampado con el tunal y el águila se inscribe en 
una verdadero pacto celebrado entre los naturales y la Compañía. En el 
futuro, la celeste milicia podría aspirar a ser considerada como la repre
sentante e intérprete de la sociedad en su conjunto.

w Si bien los mitotes signen siendo parte obligada de las festividades religiosas más impor
tantes de nuestra época, sabemos que aun entre 1840 y 1845 las celebraciones de la Semana Santa 
en la ciudad de México incluían un sinfín de adornos para las iglesias, entre las cuales destacaban 
unas “jaulas con pájaros cantores, que exhalaban sus trinos entre el ramaje”; cf. Guillermo Prieto, 
Memorias de mis tiempos, México, Conaculta, 1992, p. 279. Por lo visto, en pleno siglo xix todavía, 
los pájaros no habían perdido del todo sus antiguos vínculos con lo religioso...
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Las fuentes jesuítas callan durante las décadas siguientes en cuanto 
atañe a ceremonias susceptibles de propiciar la reaparición de los sím
bolos tenochcas y su reelaboración en nuevos complejos iconográfi
cos. Si bien es de suponer que las grandes fiestas celebradas en 1625 en 
la ciudad de México con motivo de la doble canonización de Ignacio 
de Loyola y Francisco Xavier de Borja incluyeron cuadros, escudos, 
arcos, etc., que se ofrecieron a la vista de todos, es preciso esperar el 
año de 1640 para que lo indígena en general y el conjunto tunal-águila 
en particular irrumpiesen en el escenario de manera espectacular.

La ocasión fue el recibimiento del nuevo virrey, don Diego López 
Pacheco, marqués de Villena. Cabe señalarlo desde ahora: los festejos 
que se llevaron a cabo, entre el puerto de Veracruz y la ciudad de Mé
xico y luego en el recinto mismo de la capital, constituyen un verda
dero repertorio de manifestaciones barrocas en las que lo cívico, políti
co y religioso, lo pagano grecorromano y mexicano, lo culto, culterano 
y popular, etc., se combinaron para transmitir una serie de mensajes 
sensoriales y mentales de tal importancia que resulta extraño que hasta 
la fecha no hayan sido analizados en conjunto. Tomando en cuenta el 
propósito del presente trabajo, estos festejos resultaron ser de alguna 
manera la culminación de los fenómenos que venimos estudiando y 
que empezaron a manifestarse con brío durante la recepción de las reli
quias, unos sesenta años antes. En su transcurso, casi todos los sectores 
de la sociedad capitalina que intervinieron tomaron o retomaron los 
símbolos mexicas y los integraron en sus respectivas muestras de 
agasajo, atestiguando la evolución del todo exitosa del proceso que 
nos ocupa.

Los jesuítas, que tenían una indiscutible superioridad en materia de 
manifestaciones mediáticas, según hemos visto, se lucieron, como era 
de esperarse. Entre los distintos festejos organizados por ellos, levan
taron un arco triunfal adornado con numerosos y complejos símbolos 
acompañados de sentencias latinas. En cierto tablero, “se vían las armas 
de México, y en el pecho de su Águila un Jesús representando la Com
pañía Mexicana”49

Dos puntos llaman la atención. En primer lugar, el término México, 
utilizado a la vez para referirse a la ciudad, como era usual, pero tam-

19 “Addicion a los Festexos que en la Ciudad de México se hizieron al Marqués mi Señor, con el 
particular que le dedico el Collegio de la Compañía de Jesús”, en Cristóbal Gutiérrez de Medina, 
Viaje de Tierra y Mar, Feliz por Mar y Tierra, que bizo El Excellentissimo señor Marqués de Villena 
ruiseñor.México, Imprenta de Juan Ruiz, 1640.
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bién al virreinato entero, en la expresión “Compañía Mexicana”, la que 
por esas fechas se encontraba presente en buena parte del territorio. Es 
notable además que en todo el texto de Gutiérrez de Medina y en el de 
las diversas adiciones que lo acompañan, “México” se refiera a menudo 
al país, distinguiéndose cada vez más de la expresión “ciudad de Méxi
co”. El proceso de asimilación entre ciudad de México y Nueva España, 
cuyos principios habíamos observado para 1578, proseguía y se for
talecía. Por otra parte, no podemos dejar de admirarnos ante el águila 
mexicana que ahora lleva en el pecho el monograma de Jesús, que re
presenta a la “Compañía Mexicana”, porque esta vez la fusión del sím
bolo mexica con la milicia de San Ignacio es total y propiamente con
sustancial. En otras palabras, el mensaje transmitido por esta imagen 
viene a ser: la esencia de lo mexicano y la Compañía de Jesús es una 
sola y misma cosa. No es posible identificar mejor lo patriótico con lo 
religioso ni expresarlo en una imagen más clara, sencilla y trascen
dente.

El CLERO SECULAR IRRUMPE EN EL ESCENARIO

Si los jesuítas primero y muy pronto los franciscanos entendieron e hi
cieron uso del extraordinario potencial de los símbolos identitarios 
para una sociedad en busca de definición, sus estrategias y mensajes no 
tardaron a su vez en ser asimilados, de modo que originaron otras pro
puestas simbólicas. Como era de esperarse, éstas provinieron del clero 
secular, especialmente del capitalino, de los universitarios y de los 
miembros del cabildo metropolitano, que conformaban lo que hoy lla
mamos “los intelectuales”. La Grandeza mexicana (1603), del bachiller 
Bernardo de Balbuena, y el Canto intitulado Mercurio, dase razón en 
él, del estado y grandeza de esta gran ciudad de México Tenoxtitlán, 
desde su principio, al estado que hoy tiene... (1623), del también ba
chiller Arias de Villalobos, se inscriben en un incipiente movimiento 
que buscaba reivindicar el glorioso pasado indígena de la capital y ala
bar las grandezas que aún poseían.50 Por ello el primero, refiriéndose a 
la capital, escribe los versos siguientes:

50 El Mercurio..de Arias de Villalobos, fue publicado por Genaro García bajo el título “México 
en 1623”, en Documentos inéditos o muy raros para la historia de México, núm. 60, México, Po
rrúa, 1975. Cabe recordar que por las mismas décadas en que salía a luz la Grandeza mexicana, 
de Bernardo de Balbuena, el franciscano fray Juan de Torquemada publicaba su Monarquía in
diana 61615), en la que encontramos una tendencia semejante.

Mercurio..de
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del principio del águila y la tuna 
que trae por armas hoy en sus banderas.51

mientras que 20 años más tarde, Arias de Villalobos le hace amplio eco, 
aludiendo a

una águila con una culebra en (el) pico, sobre el árbol 
de la tuna, que esta ciudad tiene por armas [...]

sobre el sitio del águila y la tuna [...]

y allí hallando el águila y culebra, 
sobre el tunal y en medio del isleo [.. .]52

A diferencia de los mensajes de jesuítas y franciscanos, éstos tienen un 
carácter exclusivamente discursivo, que los aleja por principio del consu
mo masivo de eventuales espectadores, pero los vuelve muy eficaces. 
En efecto, en lugar del breve impacto visual y mental del espectáculo 
de un arco triunfal o de una composición efímera cualquiera, los cléri
gos, frailes, estudiantes universitarios y letrados de toda clase podían 
leerlos en la paz del gabinete, meditarlos a sus anchas y comentarlos con 
sus pares, volviéndose con ello sus difusores y probables amplificadores. 
De esta manera, ya lo hemos señalado, la letra escrita permitió ampliar 
y profundizar el efecto logrado por el mensaje sensorial, y cualquier des
cripción, debidamente acompañada de explicación, una vez publicada, 
vino a completar y reforzar el efecto producido por el espectáculo.

Por ejemplo, en 1625 en ocasión del recibimiento del virrey Rodrigo 
Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo, las autoridades catedralicias de 
la capital levantaron un arco triunfal en el que “el último pedestal se 
hizo de una Ciudad, que era ésta de México, con su casería y torres, y 
conocida insignia del Tunal y el Aguila”.53

Una década más tarde, en 1637, la tesis universitaria del bachiller 
José de la Cruz y Contreras para optar por el grado de doctor en dere
cho ostenta las insignias del cabildo de la catedral de México: la Virgen

,l Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, México, unam, 1965, p. 16.
Arias de Villalobos, op. cit., pp. 296, 327 y 328.

M Bachiller Sebastián Gutiérrez, Arco triunpbal y explicación de sus historias, empresas y 
hieroglyphos, con que la Iglesia Cathedral Metropolitana de la ciudad de México hizo recehimiento 
al Exmo. Sr. Dn. Rodrigo Pacheco Ossorio, marqués de Cerralvo-Virrey de Nueva España, México, 
Diego Garrido, 1625, p. 26 vo.; en la p. 20 se encuentra también una alusión a las armas de Méxi
co, el tunal y el águila.
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de la Asunción, rodeada de una mandorla, coronada con aureola y 
flanqueda de cuatro ángeles está colocada en el cuerpo del águila bicé
fala de los Habsburgo, en medio de cuyas cabezas aparecen la tiara y 
las llaves de san Pedro. Los pies de la Virgen descansan en el nopal de 
Tenochtitlán que habíamos visto crecer bajo las armas del arzobispo 
Montúfar, en 155654 (véase lámina 2). Este grabado se repite numerosas 
veces, tanto en tesis universitarias (véase lámina 3) como en documen
tos emanados de las autoridades metropolitanas, según lo atestiguan el 
que se encuentra en el Zodiaco Regio, Templo Político..., que resulta 
ser la descripción del arco triunfal levantado por la “Santa Yglesia 
Metropolitana de México” en honor del virrey de Villena, en ocasión 
del fastuoso recibimiento que se le brindó en 1640,55 o el que adorna el 
Espejo de Príncipes Catholicos y Gobernadores Políticos..., publicado 
por el jesuíta Alonso de Medina en 1642.56

De manera general, las alusiones a las armas de México en ese texto 
y todos los que conforman el Viaje por Tierra y por Mar... son tan 
numerosas que no tiene sentido reseñarlas, pues su abundancia re
vela que estos símbolos se encontraban ya totalmente integrados en el 
imaginario capitalino y en la práctica profesional de los grabadores 
(véase lámina 4). Esta integración se acompañó con múltiples manifes
taciones indígenas y hasta indigenistas —mitotes, tocotines, atavíos, tepo- 
naxtles, canciones y poemas en náhuatl, personificaciones de la pareja 
Cortés-Moctezuma, etc.—, no sólo en la capital, sino en toda la región 
de Puebla y Tlaxcala.57 A partir de esa fecha y a pesar de las prohibiciones

M Esta representación resulta esencial: en efecto, a partir de las aseveraciones de Francisco de 
la Maza en El guadalupanismo mexicano (México, fce, 1981), se ha dicho, escrito y repetido 
—incluso por quien esto escribe— que esta composición iconográfica se debía al bachiller Miguel 
Sánchez, puesto que adornaba la portada de su Imagen de la Virgen María Madre de Dios de 
Guadalupe... (México, Imprenta de la Viuda de Bernardo de Calderón, 1648), y que en ella bri
llaba el genio sincrético e innovador del clérigo. Jaime Cuadriello declaró por su parte que esta 
imagen correspondía en realidad al emblema de los capitulares de la catedral de México; cf. “Los 
jeroglíficos de la Nueva España”, en Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la 
Nueva España, México, Ediciones del Equilibrista y Turner Libros, 1994, p. 107. Presentamos aquí 
una prueba que muestra que efectivamente la Virgen encaramada sobre la nopalera era anterior 
al grabado del libro de Miguel Sánchez y que por tanto no tenía nada que ver con María de 
Guadalupe. Otras portadas de tesis ulteriores llevan el mismo grabado, incluso después de la pu
blicación del ensayo de Sánchez. En este caso, el candidato a un grado universitario o su mecenas 
pertenece siempre al cabildo catedralicio, lo que explica la presencia de María de la Asunción y, 
obviamente, la de los nopales de México-Tenochtitlán.

55 En Cristóbal Gutiérrez de Medina, op. cit., s. f.
56 Alonso de Medina, SJ, Espejo de Príncipes Católicos y Gobernadores Políticos. Arco Triumphal 

que la Catedral de México erigió en la entrada del Virey de la Nueva España Conde de Salvatie
rra, México, Imprenta de Francisco Robledo, 1642. Se habla también allí de “esta nobilísima y her
mosísima Ciudad de México”.

57 Cf. Solange Alberro, “Barroquismo y criollismo en los recibimientos hechbs al Señor Don
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del obispo Palafox relativas a la presencia del portento original, bien 
parece que ningún recibimiento oficial pudo realizarse sin que apare
ciese de manera rutinaria la nopalera tenochca con su imprescindible 
águila, tanto en los arcos triunfales como en los parlamentos dispuestos 
por las autoridades civiles y eclesiásticas.58

Por su parte, los grabados que adornaban las tesis universitarias 
seguían esta evolución, y en 1644, una tesis de licenciatura ostenta una 
composición que reúne las armas otorgadas por Carlos V a la ciudad de 
México en 1523 con parte del símbolo mexicano: la torre flanqueda por 
dos leones se yergue y está rodeada por los nopales (véase lámina 5). 
Al año siguiente, la tesis del bachiller Francisco de Siles lleva un escudo 
en el que la nopalera sustenta un águila en cuyo cuerpo aparece el 
monograma de Jesús (véase lámina 6). Fue preciso esperar unos veinte 
años más para que el conjunto original se asentara triunfalmente en el 
recinto de la catedral de México, en ocasión de la dedicación del edifi
cio en 1667. En un altar consagrado a san Hipólito, patrón de México, 
se vio al mismo mártir que

tenía en la mano derecha un estandarte con las armas reales de Castilla y 
León, que ostentaba haberse conseguido en su día la felicísima conquista 
y sujeción de esta Imperial Corte a los Reyes Católicos de España. En la última 
grada de su trono, estaba sobre un tunal, como rendida por su protección al 
Estandarte Real, el Águila de México coronada con una cupile de finísimos 
diamantes (adorno capital que usaban en sus mayores júbilos los naturales 
deste Nuevo Mundo). Y en la grada inmediata, debajo del águila, se fingió 
la laguna Mexicana [.. .]59

Unas seis décadas aproximadamente —1578-1640— habían sido 
necesarias para que el símbolo mexica se manifestase en todos los
Diego López Pacheco Cabrera y Bobadilla, Marqués de Villena, 1640”, en Homenaje a Jean Pierre 
Berthe, México, El Colegio de México, inédito.

w El 12 de agosto de 1642, Juan de Palafox instó a la ciudad de México “a que en lugar del 
tunal, águila y culebra que usaba en su escudo de armas, adoptase imagen de Nuestra señora 
sobre las armas, o un serafín o ángel con una cruz o una imagen de la fe con hostia y cáliz y por 
mote Fides o fídelitas”, en Genaro García, Don Juan de Palafox y Mendoza. Obispo de Puebla y 
Osuna. Visitador y Virrey de la Nueva España, Puebla, Gobierno del Estado de Puebla, Secretaría 
de Cultura, 1991, p. 112. El prelado y virrey mandó derribar y destruir todas las esculturas que re
presentaban el portento original, en particular cierta águila de piedra que se encontraba en un 
“ángulo del atrio de San Francisco y otra que había en la plazuela de la Paja”; en José Fernando 
Ramírez, Fray Toribio de Motolinía y otros estudios, México, Porrúa, 1986, p. 302. Sabemos ahora 
que el águila colocada por los franciscanos en el atrio de su convento en 1535 se salvó de la 
destrucción y se encuentra actualmente resguardada en el Museo Nacional de Historia.

59 Silvio ¿avala, El traslado del culto de la antigua a la nueva catedral de México en 1625, 
México, agn, 1988, pp. 34-35.
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acontecimientos públicos de la vida capitalina. Sola, en su integridad 
recuperada y reivindicada, o bien en combinación con los símbolos del 
Viejo Mundo y del catolicismo tridentino, el águila volvió a posarse para 
siempre y a la vista de todos en México-Tenochtitlán, de donde em
prendería dos siglos más tarde su vuelo por encima de todo el país, ya 
independiente .(y0

Nuevos temas y viejos símbolos

Hasta entonces, el símbolo original de Tenochtitlán había aparecido en 
su altiva soledad o en combinación con las armas arzobispales de Mon- 
túfar, las de la ciudad de México otorgadas por la Corona en 1523, cier
tas representaciones relacionadas con las órdenes jesuítica o franciscana, 
o bien la Virgen María en su advocación de la Virgen de la Asunción, 
como hemos mostrado. También, en fecha tan temprana como 1578 y 
en el nivel discursivo, el nopal, mediante la grana de sus tunas, había 
proporcionado el material para introducir audaces analogías con la 
pasión de Cristo. Por tanto, era evidente que los viejos símbolos podían 
ser adaptados a nuevas realidades de acuerdo con las circunstancias, 
propósitos e intereses en juego.

Mientras se venían gestando estas evoluciones, que guardaban una 
relación dialéctica con complejos cambios sociales y, en consecuencia, 
mentales, ciertos acontecimientos contribuían a aportar elementos nue
vos, como por ejemplo la fiesta celebrada en México en 1629 para fes
tejar la beatificación del criollo Felipe de Jesús, martirizado en Japón el 
5 de febrero de 1597. La noticia de su muerte llegó a la Nueva España 
por el galeón de Manila a fines de octubre de 1598, y la beatificación de 
Felipe y sus compañeros fue celebrada en Roma en 1627. México tuvo 
conocimiento de la decisión papal al año siguiente, y el 5 de febrero de 
1629 se verificaron lucidas fiestas en honor del “Glorioso Protomártir 
de las Indias”, que el Cabildo había nombrado patrono de la capital el 
mes anterior.61

60 Es significativo que en el presente siglo el símbolo de los mexica y su pasado y cultura en 
general se hayan enseñoreado de un territorio que rebasa lo que fue Mesoamérica y que nunca 
antes había sido dominado por ellos. Véanse por ejemplo los libros de texto, que presentan a me
nudo la historia y mitología mexica como propios de todos los pueblos mexicanos, o, entre muchos 
otros ejemplos, los frescos que adornan el aeropuerto de la ciudad de Monterrey, que muestran 
deidades nahuas a las que jamás los pueblos de aquellas tierras septentrionales rindieron tributo...

61 Eduardo Enrique Ríos, Felipe de Jesús. El santo criollo, México, Ediciones Xóchitl, 1943, pp. 176- 
177. Véase también Gustavo Curie!, “San Felipe de Jesús: figura y culto (1629-1862)”, en Historia,
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El que Felipe de las Casas fuese fraile franciscano descalzo y que entre 
sus 25 compañeros de martirio hubiese varios franciscanos y tres con
versos japoneses que vestían el hábito de la Compañía desató la rivali
dad primero de los franciscanos descalzos, de los franciscanos y de los 
jesuítas, la que se redujo finalmente a la de las dos últimas órdenes, como 
ya se había visto y era de esperarse. De hecho, el martirio de los misio
neros del Japón podía proporcionar una bandera inesperada a ambas 
órdenes. Pero si resultaba nada menos que imposible para los jesuitas 
convertir a sus tres mártires japoneses en símbolos patrióticos mexica
nos, los franciscanos bien podían lograrlo con Felipe, quien había visto la 
luz en la capital virreinal; y tras ellos, los miembros del cabildo capitalino 
y metropolitano y todos los criollos bien nacidos no sólo de la ciudad, 
sino de la Nueva España. Eso fue, según parece, lo que aconteció.

Ya en 1632, una tesis universitaria muestra a Felipe de Jesús en la 
cruz, alanceado por un japonés. Su cabeza destaca en medio de una 
aureola, señal anticipada de la santitad otorgada mucho más tarde —en 
1862—, y cual verdadero y nuevo Jesús, en lugar de la inscripción inri, 
que suele aparecer en la cruz de Cristo, se puede leer “s fli de ihs”, o 
sea “san Felipe de Jesús” (véase lámina 7), en una declaración anticipada 
de su santidad. Otra tesis de 1641 vuelve a representar al beato criollo 
en la cruz; su cabeza está rodeada de una aureola y es alanceado por 
dos japoneses. El texto en latín alude en un tono ditiràmbico a la patria 
mexicana y a la orden franciscana.

Pero un año antes —o sea en 1640—, el bachiller Miguel Sánchez, 
quien confiesa estar trabajando por esas fechas en un “mayor escripto: 
la segunda Eva en nuestro Santuario de Guadalupe”, pronuncia un ser
món dedicado a Felipe de Jesús en el convento capitalino de la Con
cepción, en ocasión de la toma de velo de la madre Ana de san Nicolás. 
Embargado por los sentimientos e imágenes patrióticos que despierta 
en él la gran obra en la que se encuentra inmerso, se dirige al beato en 
estos términos fervorosos:

¡O mi Jesús Indiano! ¡o mi valeroso Felipe!...

y un poco más tarde, explica: “hablo con vos, el venturoso de México, el 
más logrado de todos sus criollos, el más dichoso de toda nuestra patria!”62 
leyendas y mitos de México: su expresión en el arte. XI Coloquio Internacional de Historia del 
Arte, México, unam, 1988, pp. 71-93-

62 Miguel Sánchez, Elogio de san Felipe de Jesús, hijo y patrón de México, dedicado al Señor Dr. 
don Lope Altamirano y Castilla, México, Imprenta de Juan Ruiz, 1640.
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Pero el sermón más significativo respecto del proceso que nos inte
resa fue predicado en el recinto mismo de la catedral de México el 5 de 
febrero de 1652 por el padre Jacinto de la Serna y publicado el mismo 
año.63 Ante todo, el grabado que lo adorna resulta sumamente reve
lador. Consta de dos partes: la primera representa a Felipe en la cruz, 
alanceado por dos feroces sayones japoneses. Como en el grabado de 
1632, el mártir criollo lleva una aureola y la inscripción encima de su 
cabeza reza: “S Felipe D IHS”, o sea que resulta ser nuevamente una 
proclamación/afirmación anticipada de su santidad, que también ocupa 
el lugar donde suele leerse el inri en la cruz de Cristo.

En la parte inferior de esta figura principal, se pueden ver dos escu
dos: el de la derecha muestra el emblema franciscano de los dos brazos 
cruzados que sostienen una cruz, cuya presencia aquí se explica por el 
hecho que Felipe dé Jesús había pertenecido a la orden de san Francisco, 
mientras el de la izquierda ostenta el nopal encima del cual se divisa el 
águila llevando la consabida serpiente en el pico. El conjunto transmite 
por tanto un mensaje donde el patriotismo —el símbolo mexica y la 
afirmación de la santidad del insigne criollo— se une estrechamente 
a lo religioso —nuevamente la santidad de Felipe y la reivindicación 
franciscana—. La leyenda que rodea el grabado declara lo siguiente:

San Felipe de Jesús
Insigne prothomartyr del Japón 
Religioso descalzo de San Francisco 
Natural y Patrón 
de la Imperial Ciudad de México.

El orgullo patriótico y el propio de la orden franciscana —Felipe es 
llamado “protomártir”, o sea el primero en el martirio— desembocan 
en la proclamación rotunda y de nuevo muy anticipada de su santidad.

Pero el texto del Elogio se presta a su vez a un análisis detallado. En 
la primera parte, De la Serna invoca y alaba la capital de Nueva España 
en tono apasionado: la “Imperial Ciudad de México, Patria mía” es una 
“gran Ciudad”, noble y leal. Es

hermosa por tus calles tus plaças, por tus edificios, por tus Templos; apaci
ble por tu Temple; abundante por tus aguas y tus bastimentos; rica por tu 
Oro y Plata; piadosa por tus limosnas; religiosa y santa por tu religioso y

65 Jacinto de la Serna, Elogio del beato Felipe de Jesús, mexicano, México, Imprenta de la Viuda 
de Bernardo Calderón, 1652.
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santo clero, leal por tu obediencia; noble e ilustre por tus muchos nobles e 
ilustres hijos tuyos y demás caballeros que te habitan; sabia por tu insigne 
Universidad, con que tus hijos generalmente son sabios [...]

Finalmente, México es “Ierusalem Civitas Sancti, Ciudad y Patria del 
insigne Prothomartyr del Japón Felipe de Iesus”.64

México, convertida en la nueva Jerusalén que divisaban los francis
canos en 1535 y que celebraba un poco más tarde Motolinía, había dado 
ya su primer y glorioso fruto, el protomártir y criollo Felipe de Jesús. 
Sigue luego una evocación de las fiestas prehispánicas, cuyo brillo y 
pompa se encarece y donde se percibe una evidente complacencia en 
el uso de términos en náhuatl, como cactles, chalchihuites, etc. La men
ción frecuente del águila y el tunal introduce una analogía interesante, 
si bien establecida ya por los jesuítas en 1578: refiriéndose a la fiesta 
celebrada en honor del beato Felipe, el docto sacerdote declara: “cele
bras fiesta, no a el Águila en el tunal (figura del demonio), sino a Felipe 
de Jesús, en su cruzfigurado en el Águila y el Tunal. Es Felipe Águila”.65

Aquí, el águila en el nopal, que antes era “figura del demonio”, se 
convierte en el mismo Felipe, en un proceso radical y sin duda defini
tivo de regeneración y promoción. La metáfora es desarrollada ade
lante con barroco virtuosismo. El tunal se convierte en un “calvario de 
cruzes”, sus ramas cruzadas o que siguen direcciones contrarias dibu
jan cruces, y los frutos del tunal —o sea las tunas— significan los esta
dos de la Iglesia. Así, las tunas blancas representan a las vírgenes, las 
amarillas a los confesores y las coloradas a los mártires, como po
díamos intuirlo. Las imágenes y correspondencias simbólicas introduci
das por los jesuítas unos ochenta años antes a partir de las espinas del 
nopal y las de la corona de Cristo se van precisando: “los dulzes frutos 
de la Cruz no se gozan sino espinándose las manos con las espinas u 
abrojos de la passión de Christo Nuestro Señor [...]”

Por su parte, la grana representa a los mártires muertos en la cruz, los 
que derramaron su sangre “y se cubrieron con la tela blanca (de los gu- 
sanitos) de la castidad y demás virtudes”. Finalmente, Felipe de Jesús es 
declarado “Águila en el Tunal”, de modo que el portento mexica se 
convierte al fin de cuentas en el símbolo del primer mártir criollo. Su 
recuperación e integración en un conjunto religioso y patriótico es un 
hecho irreversible.

M Jacinto de la Serna, Elogio del Beato Felipe de Jesús, op. cit., s. f.
65 Idem [las cursivas son mías!.
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El Elogio termina con una encendida advocación al “Valeroso Espa
ñol Mexicano [...] ¡O glorioso Reyno de la Nueva España! ¡O dichosa 
Ciudad de México!”, quedando el reino de Nueva España y la dichosa 
ciudad de México vinculados en la expresión: “Valeroso Español Me
xicano”.

El hecho de que el doctor Jacinto de la Serna haya sido cura del Sa
grario de Catedral y tres veces rector de la universidad y que haya des
empeñado funciones en varias de las instancias coloniales más impor
tantes durante su carrera confiere a sus declaraciones una relevancia 
particular. En efecto, vemos aquí cómo los mensajes emitidos en 1578 
por los intuitivos jesuítas, desarrollados paulatinamente por los francis
canos y el clero secular y por último de manera magistral —según vere
mos— por el bachiller Miguel Sánchez en su Imagen de la Virgen 
María... (1648), se han constituido en un acervo simbólico dotado de 
un dinamismo que le permite adaptarse a las circunstancias: aquí, a la 
beatificación y patronazgo de Felipe de las Casas. El nopal y el águila, 
definitivamente rehabilitados por su asimilación a los símbolos más 
sagrados del cristianismo —la cruz y la pasión de Cristo—, se articulan 
aquí con una figura del todo criolla, la de Felipe de Jesús. Pero primero 
lo había hecho con María de los Remedios y, más adelante y de manera 
magistral, con María de Guadalupe, la del Tepeyac.



IV. REMEDIOS Y GUADALUPE: MUJERES ÁGUILA

La Virgen María, eje simbólico privilegiado

IA HISTORIA DEL CULTO A MARÍA es sin duda uno de los fenómenos 
a más interesantes del cristianismo, en sus versiones católica y orto
doxa. Después de haber sido por mucho tiempo sólo un tema tradi

cional y predilecto de hagiografía, se ha convertido, como otros, en 
objeto de estudio por parte de sociólogos e historiadores que ven en la 
esfera de lo religioso un inmenso terreno de observación aún poco re
conocido y, menos aún, explorado. Porque, ¿cómo no admirarse de que 
una mujer de perfiles apenas esbozados en los evangelios sea, unos si
glos después de los acontecimientos que la llevaron al escenario histó
rico, entronizada como madre de Dios —Theotokos: Concilio de Efeso, 
año 431—, posición a partir de la cual emprendió una carrera asombrosa 
que desembocó en pleno siglo xx en su consagración como soberana 
del mundo y madre universal y, finalmente, si el Vaticano atiende ahora 
el reclamo de numerosos devotos suyos, en “co-redentora”, lo que la 
colocaría de hecho en el mismo plano que su divino hijo?

En efecto, mientras en el siglo xx la fe religiosa en los países occiden
tales cristianos decrece, se dedica el mundo al Nombre Inmaculado de 
María en 1942, el dogma de la Asunción es proclamado en 1950, la So
beranía de la Virgen, en 1954, y María es nombrada Mater Ecclesiae en 
1964, etc. En éste nuestro siglo descreído, las apariciones de la madre de 
Dios no dejan de manifestarse de Fátima a Garabandal y Medjugorge, y 
si Lourdes registra una sensible baja en la producción de milagros, la 
prensa no deja de anunciar cada tanto los que su intercesión sigue 
logrando en la mayoría de los países católicos.1

Así, después de haber sido sucesivamente reconocida como madre 
de Dios, virgen, esposa, exenta del pecado original —dogma de la In
maculada Concepción, proclamado en 1854—, se volvió también reina, 
emperadora y soberana nada más que del mundo entero, atestiguando 
el dinamismo de un culto que se desarrolló y amplió a lo largo de veinte

• Es conocida además la devoción ferviente del actual papa, Juan Pablo II, por la figura de 
María en sus distintas advocaciones, y más especialmente en la de Fátima.
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siglos. ¿Cómo explicar semejante proceso, tan irresistible que lo hizo 
superar las crisis de la Reforma, la Ilustración, el cientificismo deci
monónico y nuestro propio siglo marcado por diversos materialismos y 
un escepticismo generalizado?

Mientras la figura del padre eterno es totalmente abstracta y puede 
reducirse a no ser más que un mero principio creador —como el gran 
arquitecto, geómetra o relojero de las Luces—, la de Jesucristo está ri
gurosamente delineada por los Evangelios, que la encierran en la doble 
dimensión histórica y sobrenatural que le corresponde.2 Esto significa 
que el hijo de Dios encarnado se presta sólo hasta cierto punto a proce
sos de particularización como las advocaciones relacionadas con un 
terruño o un acontecimiento determinado. En cambio, la figura de María 
resulta lo bastante imprecisa para adaptarse a cuantos desarrollos origi
naron primero las culturas herederas del mundo antiguo y luego las que 
se manifestaban en los países que iban recibiendo el Evangelio. Así, el 
personaje se formó con el correr de los siglos: cristalizó símbolos, acumu
ló funciones y catalizó anhelos y necesidades a la vez eternos y siempre 
renovados. En este sentido, la humilde María representa un éxito abso
luto en relación con las prestigiosas divinidades femeninas que la prece
dieron y de quienes es heredera: ella sola reúne en sí los atributos, las 
cualidades, los poderes y las potencialidades compartidas por aquéllas 
y la imprecisión original de sus rasgos aunada a la oscuridad de sus orí
genes fueron precisamente los factores que le permitieron desarrollarse 
con libertad hasta asentar una soberanía que se declara ahora universal 
y amenaza incluso la especificidad de su propio hijo —su naturaleza divi
na y su carácter de redentor del género humano—, piedra angular hasta 
ahora del cristianismo, en oposición al mosaísmo y el islam.

No resulta ser casual el hecho de que su culto en el Viejo Mundo se 
haya acelerado y reforzado a partir del siglo xii —con Bernard de Clair- 
vaux—, coincidiendo con la aparición de los Estados en formación en 
torno de las figuras monárquicas. Los siglos románicos habían sembra
do en las grandes rutas de peregrinación los numerosos santuarios de
dicados a los santos locales, para enraizar un cristianismo aún muy 
burdo y superficial en las profundidades de una geografía sagrada y 
una memoria colectiva. A partir del siglo xii, la madre de Dios tomó el 
relevo, y la mayoría de las catedrales góticas reivindicaron su patronazgo 
bajo distintas advocaciones. En adelante, su culto se confundió en parte

2 Es tan abstracta la figura del padre eterno que las religiones mosaica e islámica prohílxin su 
representación. La primera prohílxi incluso pronunciar su nombre.
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con el de las monarquías ascendientes, las que, sin abandonar a los vie
jos santos que auspiciaron sus principios, se inclinaron a colocarse 
cada vez más, ellos y sus súbditos, bajo su maternal amparo. Así, María 
se volvió protectora de dinastías y naciones, ciudades y regiones, conti
nuando y ampliando las funciones desempeñadas por los mártires y 
santos de los tiempos antiguos.3

Los santos estaban a medio camino entre la realidad histórica y la le
yenda, lo que no les permitía adaptarse indefinidamente ni salir de cier
tos límites espaciales, en cuanto se refiere a las representaciones que 
inducían entre sus devotos.4 En cambio, la Virgen María era lo bastante 
imprecisa y universal para poderse adaptar a cada región, dinastía, cul
tura o situación mediante la expresión de sus potencialidades a través 
de sus numerosas advocaciones. Por esta doble característica —univer
salismo y posibilidad de particularización—, sólo ella correspondió a la 
etapa de formación de los estados monárquicos, en transición entre los 
terruños, regiones, ciudades, provincias y el país en ciernes. En otras 
palabras, y con riesgo de simplificar, el culto a los santos se avino con 
el periodo feudal, mientras que el de Nuestra Señora tuvo afinidades 
con la aparición de las monarquías centralizadoras. El siglo xix y el 
nuestro ofrecieron nuevos retos, que María parece haber sorteado airo
samente. Así lo atestiguan sus nuevas y continuas apariciones, los pro
digios como las vírgenes que lloran lágrimas o sangre, etc., la proclama
ción de dogmas como el de la Inmaculada Concepción y de la Asunción 
y la expansión de su culto en países como México.

Remedios y Guadalupe: dos hermanas complementarias

A México precisamente, la madre de Dios, huelga repetirlo, llegó con 
los conquistadores. En la forma de grabados, imágenes, lienzos, medallas 
y, más todavía, a través de las oraciones, sueños, sentimientos y visio-

3 Para la relación entre el culto a los santos y el surgimiento de las monarquías, cf. Colette 
Beaune, op. cil., pp. 77-206. La autora resalta la intervención del culto de Nuestra Señora en la for
mación del estado monárquico francés, esencialmente a partir del estudio de la presencia de los 
lirios marianos en las armas reales, pp. 237-263. Es probable que estudios semejantes sobre países 
como España y Austria, entre otros, llegaran a conclusiones muy cercanas.

' Es significativo en este proceso que los santos que no lo son porque no tuvieron existencia 
real, como el arcángel san Miguel o san Jorge, hayan tenido un culto tan extenso como intenso 
hasta el punto de convertirse, en el caso del segundo, en patrón de dos países, el Líbano e Ingla
terra. En cambio, la mayoría de los santos locales difícilmente genera un culto más allá de los 
límites de su región de origen o de la que conserva sus restos.
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nes que alentaron y consolaron a los conquistadores en sus trabajos. Su 
imagen fue la primera en ser colocada en los primeros cúes encontra
dos en la península de Yucatán, pringados aún de la sangre de los sa
crificados. Su nombre era lo último que recordaba, junto con el de Dios 
y de su ciudad natal, Sevilla, el español náufrago que tenía tanto tiempo 
de vivir entre los indios mayas que todo se le había olvidado menos 
estos tres nombres, que representaban la esencia de su ser original.5 En 
el momento mismo en que María pisó tierra americana, empezó a enta
blar con las diosas locales, sus parientas lejanas, unos lazos y alianzas 
tan definitivos como los que muchos siglos atrás la habían vinculado con 
las deidades del mundo mediterráneo, a las que había suplantado pero 
cuya herencia había asumido.

Entre las numerosas advocaciones marianas que no tardarían en flo
recer en el virreinato, dos merecen nuestra especial atención. Se trata 
de la Virgen de los Remedios y la de Guadalupe del Tepeyac, las pri
meras sin duda en asentarse en el país, aquélla durante las explora
ciones llevadas a cabo por Cortés en las costas del golfo y luego la con
quista, y ésta pocos años después de la toma de Tenochtitlán. Ambas se 
encuentran ligadas al proceso que nos interesa, a diferencia de tantas 
otras, de aparición más tardía o de implantación regional.

Al contrario de lo que sucede con la Morena del Tepeyac, cuyos por
tentos han sido erigidos a estas alturas en mito nacional y, como tales, 
de todos son sabidos, la historia de Nuestra Señora de los Remedios es 
poco conocida, ante todo porque su culto decayó desde la Indepen
dencia.6 Por tanto, es preciso recordarla en sus rasgos más significa
tivos. La antigüedad y la claridad de los orígenes de María de los Reme
dios se imponen. Recordémoslo, la primera estatua de la madre de 
Dios que Hernán Cortés colocó en el primer cu yucateco que encontró 
fue la de los Remedios, advocación bajo la cual quedaron numerosos 
templos de la gentilidad ganados al cristianismo. Más adelanté, otra

5 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, México, 
Editorial del Valle de México, 1985, cap. xxv, p. 88: “Y después que hubieron saltado en tierra, el 
español, mal mascado y peor pronunciado dijo: Dios y Santa María y Sevilla”.

6 Las obras que versan sobre el mito (en el sentido antropológico) guadalupano son tan 
numerosas que preferimos remitir a la bibliografía proporcionada, por ejemplo, por Ernesto de la 
Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios históricos guadalupanos, op. cít. Citaremos 
más adelante las obras fundamentales que han sido publicadas después, conforme los temas que 
vayamos tocando lo requieran. Aunque la Virgen de los Remedios no haya inspirado tantos estu
dios como la del Tepeyac, haremos lo mismo en su caso. Según Guillermo Prieto, Memorias de 
mis tiempos, I, p. 250, las festividades brindadas a María de los Remedios decayeron notablemente 
sólo a partir de 1840.
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imagen de la Virgen María fue puesta en el Templo Mayor de Tenochti- 
tilán por el conquistador y sus hombres, la que invocada por ellos para 
que manifestara su superioridad sobre los dioses paganos incapaces de 
dispensar las imprescindibles lluvias, no tardó en abrir las compuertas 
del cielo ante los indígenas atónitos.

Si bien surgió una controversia en torno a la identidad de esta Virgen, 
que unos juzgaron haber sido la de los Remedios mientras que otros 
sostuvieron que fue la Conquistadora, luego depositada en la iglesia de 
San Francisco de Puebla, numerosos testimonios, tanto españoles como 
indígenas, pretendieron haber visto a la primera combatir al lado de los 
conquistadores durante la Noche Triste, junto con el Señor Santiago, 
quien era el patrón y capitán de las huestes ibéricas desde la Recon
quista.7

Entre los cronistas que mencionan la intervención de esta Virgen 
desde el comienzo, el testimonio de Bernal Díaz del Castillo cobra una 
singular relevancia, ya que fue protagonista de los acontecimientos que 
relata. Según él, cuando los españoles desbaratados huyeron en las 
tinieblas de la Noche Triste, los sobrevivientes se reunieron en el 
pueblo de Tacuba, y guiados por sus aliados tlaxcaltecas, llegaron “a 
unas caserías que en un cerro estaban y allí junto un cu, adonde 
reparamos [...] En aquel cu, después de ganada la gran ciudad de Méxi
co, hicimos una iglesia, que se dice Nuestra Señora de los Remedios, 
muy devota [.. .]”8

Sabemos de la presencia de un templo prehispánico en el lugar y la 
rápida construcción de una iglesia —“después de ganada la gran ciu
dad de México, hicimos una iglesia”—, la que posiblemente fue erigida 
aprovechando las estructuras existentes, como era costumbre. Por su 
parte, Cortés menciona una “torre u aposento fuerte”, que sirvió de res
guardo a los españoles en aquel lance.9 Este cerro, próximo al pueblo 
de Tacuba, era conocido como el Otomcalpulco, o sea, el calpulli de los 
otomíes, también llamado Totoltepec, que significa cerro de la gallina o, 
según lo traducen también a menudo, aunque al parecer erróneamente,

' El padre fray Francisco de Florencia (La milagrosa invención de un thesoro escondido en un 
campo, que halló un venturoso cacique... Nuestra Señora de los Remedios... patraña de las llu
vias y temporales. Defensora de los españoles, avagada de los indios, conquistadora de México, 
erario universal de la misericordia de Dios, ciudad de refugio para todos..., Sevilla, Imprenta de 
las Siete Revueltas, 1745) escribe incluso que se vio a la Virgen “echando a puños tierra en los ojos 
a los Mexicanos que venían al alcance de los Españoles”, pp. 3-4.

* Bernal Díaz del Castillo, op. cit., cap. cxvn, pp. 461-462.
9 Hernán Cortés, Cartas de relación, México, Porrúa, 1960, p. 69, segunda relación, 20 de 

octubre de 1520.
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cerro de los pájaros. Lleva asimismo el nombre de cerro de la Victoria, 
puesto que el episodio de la Noche Triste y la reunión de los españoles 
sobrevivientes allí mismo fueron percibidos luego por la crónica como 
el principio de una tendencia que llevaría a los conquistadores a la vic
toria definitiva sobre los mexica.

Antes de estos acontecimientos, el adoratorio que se alzaba en la 
cúspide del cerro había albergado a una deidad femenina, y el padre 
Duran escribe que

donde está la primera cruz agora, havía una ermita a manera de umilladero, 
a la qual llamavan Cihuateocalli, que quiere decir yglessia o oratorio de 
mujeres [...] A este lugar llaman Tocititlán, oy en día le llaman assí, que 
quiere decir junto al lugar de la diossa Toci; en esta hermita, dicen los que 
lo bieron, por cosa señalada, que se aposentó el Marqués del Baile, y junto 
a ella asentó su real [la diosa tenía el aspecto de una mujer anciana] [...] en 
la mano tenía una rodela y en la otra una escoba [.. .]10

La connotación guerrera de la deidad se trasluce claramente de las 
fiestas que se le hacían y que consistían en un combate de caballeros. 
También se nos dice que por no tener más templo que la tal ermita, se 
solía festejarla en aquel dedicado a Huitzilopochtli, en el recinto cere
monial de Tenochtitlán.11

Por lo tanto, en los años que siguen a la conquista, tenemos en el 
caso de la Señora de los Remedios una “iglesia”, probablemente un 
oratorio o “humilladero” dedicado a una advocación determinada, sin 
que se mencione la presencia en tal lugar de una imagen precisa. La 
advocación está relacionada con el episodio de la Noche Triste y el 
proceso que culminó con la victoria de los españoles sobre los tenoch- 
cas. Sabemos también que en el sitio donde se construyó esta ermita se 
había levantado un santuario a todas luces muy antiguo, si reparamos 
en el nombre otomí que indica una situación anterior a la presencia 
mexica en la zona, en el que se rendía culto a una deidad femenina con 
apariencia de anciana y características a la vez maternales y guerreras.

Más adelante, el mito viene a completar estos principios propiamente 
históricos, añadiendo el hallazgo y las manifestaciones milagrosas de 
quien en adelante iba a morar en la humilde ermita construida por los 
conquistadores agradecidos.

111 Fray Diego Duran, op. eil., I, cap. xv, pp. 143-144.
" Ihid., p. 149-
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El primer relato de estos acontecimientos, base de todos las si
guientes, es el escrito por el religioso mercedario fray Luis de Cisneros 
en 1616, Historia del principio, origen, progresos, venidas a México y 
milagros de la santa imagen de Nuestra Señora de los Remedios, extra
muros de México.12 La imagen habría sido traída a México por un solda
do de Cortés, un tal Juan Rodríguez de Villafuerte —el nombre varía 
según los cronistas—, quien la habría recibido en España de un hermano 
suyo, un soldado de Flandes o un fraile agustino. Dejando de lado la 
cuestión de saber si fue en efecto la misma que los conquistadores 
colocaron en el Templo Mayor de Tenochtitlán y que obró el milagro 
de las copiosas lluvias que se abatieron sobre la ciudad en el peor 
momento de la sequía, la imagen habría sido extraviada, olvidada u 
ocultada durante la retirada de la Noche Triste, cuando los españoles 
acosados y deshechos buscaron refugio en el templo fortificado que se 
levantaba en la cúspide del cerro de Otomcalpulco-Totoltepec.

Unos años más tarde, un cacique otomí de nombre Juan Ce Quautli, 
o sea, Juan del Águila, que se dirigía al pueblo cercano de Tacuba, vio 
claramente a una señora salirle al paso, en la que reconoció en seguida 
a la que unos años antes había combatido al lado de los españoles 
durante la trágica Noche Triste. Ella le pidió encarecidamente “que la 
buscasse allí en aquel sitio”, pero el cacique no hizo caso del requeri
miento y se conformó con contar lo que le había acontecido a los religio
sos franciscanos del convento de Tacuba, en cuya construcción partici
paba por aquel entonces.13

Precisamente mientras trabajaba en aquella obra, sucedió que Juan del 
Águila se cayó de un pilar; próximo a la muerte, el cacique vio de nue
vo que la señora de marras se le acercaba y le entregaba un cinto —era 
el de san Agustín—, con el que no tardó en sanar por completo. En
tonces decidió atender el ruego de su misteriosa protectora y encontró 
debajo de un maguey la imagen extraviada por el soldado español 
durante la desbandada de la Noche Triste, en la que reconoció en el 
acto a la señora que se le había aparecido ya dos veces. En seguida, la 
cubrió con su tilma “para que no la viessen ni envidiassen” y la llevó al 
santocalli de su casa.14

Sin embargo, la nueva morada no fue del gusto de la Señora, quien 
una y otra vez regresó a refugiarse debajo de su maguey, pese a las

12 Publicada en México, Imprenta del bachiller Juan Blanco de Alcafar, 1621.
15 Francisco de Florencia, op. cit., p. 4. El cronista jesuíta sigue aquí la crónica de Luis de Cisneros. 
" Florencia, op. cit., p. 7.
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múltiples ofrendas —tortillas, huevos, chilmole, agua, frutas, guirnaldas 
de flores, juncias, aromas, etc.—, los ruegos y súplicas de Juan del 
Águila, quien llegó al extremo de encerrarla bajo llave en una caja, 
encima de la cual se acostaba para dormirse de noche. Pero todo fue 
en balde, porque la imagen se empeñaba una y otra vez en regresar a 
su agreste refugio.

Nuestro cacique acabó por cansarse y un día en que se hallaba enfer
mo, se hizo trasladar al Tepeyac vecino, para implorar el favor de la 
Guadalupana y pedirle le ayudase a recobrar la salud. Esta señora se 
echó entonces a reír de buena gana y le contestó: “¿A qué vienes a mi 
casa, pues teniéndome en la tuya, me echaste de ella?”15 Luego, a fuer 
de arquitecta cabal, la Virgen Morena dio órdenes precisas tocantes a la 
construcción de la ermita destinada a María de los Remedios. Cuando 
esta última vio por fin cumplidos sus deseos, vino a colocarse de su 
propia voluntad en el altar que allí se había levantado.

Veamos ahora las diferencias y similitudes entre los dos mitos de 
Remedios y Guadalupe, lo que permitirá descubrir las relaciones pro
fundas entre ambos. En primer lugar, las dos vírgenes se aposentaron 
en la región norte del complejo Tenochtitlán-Texcoco, en sitios prácti
camente equidistantes de Azcapotzalco. María de los Remedios tuvo su 
morada en el eje Tepetzinco-Otomcalpulco, o sea Peñón de los Baño-Re
medios, el que, según Luis González Aparicio, constituyó el verdadero 
“centro del trazo urbano” del conjunto Tenochtitlán-Tlatelolco, a partir 
del cual los demás se organizaron.16 Por su parte, la Señora del Tepeyac 
se aposentó en un extremo de la calzada que unía Tlatelolco a la orilla 
norte del gran lago, en un eje muy secundario en relación con el primero. 
Esta zona, cercana al señorío otomí de Xaltocan, estuvo habitada en los 
tiempos anteriores a los mexicas y hasta prehispánicos por poblaciones 
de origen otomiano y teotihuacano, como la mayoría de los demás asen
tamientos ribereños.

Si bien esta presencia otomí esta claramente establecida en el paraje 
Otomcalpulco-Totoltepec-Remedios, hay indicios suficientes para afir
mar que la sierra a la que pertenecen los cerros del Tepeyac, Quauhte- 
petl y Yoaltécatl también fue poblada por otomianos. Así, por ejemplo,

15 Ibid., p. 32. En la primera versión dada por Luis de Cisneros, la Guadalupana le dice a Juan 
del Águila: “¿Parécete bien lo que hiciste conmigo, que me echaste de tu casa? ¿tan malos tratos te 
di? ¿tanto te enfadava mi compañía?, y ya que me echaste de ella, ¿por que no me pusiste en el 
lugar donde me hallaste?”, p. 39.

16 Luis González Aparicio, Plano reconstructivo de la región de Tenochtitlán, México, sep-inah, 
1973, pp. 46-48.
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Johanna Broda escribe que “la sierra de Quauhtepec (el cerro del águila) 
era considerado territorio chichimeca en pleno periodo colonial”,17 apor
tando además varios elementos que confirman la presencia otomiana 
en toda la zona. Sabemos por otra parte que el señorío de Cuautitlán, 
cercano a la sierra donde se encuentra el cerro del Tepeyac, constaba 
aún a finales del siglo xvii con siete pueblos de visita mexicanos y seis 
otomíes.18 Por tanto, estos dos santuarios marianos se establecieron en 
regiones otomíes, o al menos de influencia otomí.

En cuanto a los antecedentes prehispánicos de estos santuarios, sa
bemos, gracias sobre todo al padre Durán (vid supra), que la diosa Toci 
era venerada en el cerro de Totoltepec, mientras que varias deidades, en
tre las cuales destacaban Cihuacoatl-Toci-Tonantzin, Xochiquetzal-Chal- 
chiuhtlicue-Ilamateuctli —diosas de la luna y de la tierra bajo distintas 
advocaciones— y Yoalticitl, relacionada con los baños, las curaciones y 
las parteras, recibían culto en los distintos cerros que Conforman la se
rranía del Tepeyac. La veneración de Tláloc era asimismo imprescin
dible en tales lugares, considerados como depósitos de las aguas.19 Por 
tanto, si el santuario de Otomcalpulco-Totoltepec estuvo dedicado sólo 
a la diosa vieja Toci, el macizo de la Villa, con sus distintas eminencias 
—cerro del Guerrero, de Gachupines, Santa Isabel, Tepeyac y Pico de

17 Johanna Broda, “The Sacred landscape of Aztec Calendar Festivals: Myth, Nature and Soci- 
ety”, en David Carrasco (comp.), 7o Cbange Place. Aztec Ceremonial Landscapes, University 
Press of Colorado, Niwot, 1991, p. 109: “The sierra of Quauhtepec (the eagle mountain) was con- 
sidered Chichimec territory right into colonial times”.

,H Agustín de Betancourt, op. cit., p. 61.
19 Actualmente, hay una controversia acerca de la presencia de santuarios prehispánicos en el 

Tepeyac; cf. Louise Burkhart, “The Cult of the Virgin of Guadalupe in México”, en Gary H. Gossen, en 
colaboración con Miguel León Portilla, South and Meso-American Native Spirituality, Nueva York, 
Crcxssroad, 1993, p. 208; y Stafford Poole, C. M., OurLady of Guadalupe. The origins and Sources of a 
Alexican National Symbol, Tucson y Londres, The University of Arizona Press, 1995, pp. 78-80 y 
passim. El argumento principal para negar esta presencia y la sustitución deliberada de los sobrenatu
rales prehispánicos por el cristiano de la Virgen María descansa en el hecho de que sólo el testimonio 
de Sahagún respalda esta hipótesis y que todos los demás provienen de las aseveraciones hechas por 
el ilustre franciscano. Sin embargo, es de considerar que el testimonio de Sahagún es de singular rele
vancia, por hal^er sido sin lugar a dudas una de las personas mejor informadas de estas cuestiones. 
Por otra parte, hay pruebas arqueológicas al respecto, aun en nuestros días, pese al proceso de des- 
trucción que están actualmente sufriendo a causa de la rápida urbanización de los sitios, como lo 
puede atestiguar cualquier paseante que recorra la zona aledaña al Tepeyac (agradezco al respec
to la comunicación personal de Johanna Broda). Para la identificación de las deidades presentes en 
la sierra del Tepeyac, cf. Johanna Broda, op. cit., p. 110 y 113, nota 9- También en Pedro Carrasco, ¿os 
otomíes, Toluca, Gobierno del Estado de México, 1979, p. 146. Estas pruebas arqueológicas apa
recieron como tales a Boturini, en cuyo inventario se encontró “un mapa, papel de Castilla del ydolo 
Teotenantzi, que quiere decir madre de los dioses, que se halló en el cerro contiguo al de Guadalupe, 
donde dicen los historiadores que quiso aparecerse después la madre de Dios”, agn, Historia, vol. 35, 
Inventario, publicado por el Boletín del Archivo General de la Nación, tomo VII, núm. 3, 1936, p. 38Í. 
Xavier Noguez, op. cit., reproduce el códice que representa los dos “ídolos” hallados en el sitio.
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Tres Padres— albergó un conjunto de templos en los que se rendía culto 
a varias deidades femeninas muy relacionadas entre sí.

Como hemos visto, la presencia de la luna en las devociones de esta 
región se manifiesta a través de la veneración de Xochiquetzal-Ilama- 
teuctli, también asimilada en ciertos casos a Tonantzin-Toci-Teteoin- 
nan.20 Ahora bien, tanto Pedro Carrasco como Jacques Soustelle de
claran que los otomíes y matlazincas actuales siguen llamando a la 
Virgen de Guadalupe “madre luna”, “madre vieja”, o sea tsinana, nom
bre de la que fuera antaño su principal deidad, dato que nos lleva a 
atribuir el mismo origen otomiano de María de los Remedios a la Seño
ra del Tepeyac.21

Este origen, relacionado con sus antecedentes lunares y terrestres, se 
vio reforzado por la presencia del maguey en los mitos que fundan los 
cultos de ambas vírgenes. En efecto, hemos visto cómo la estatuilla de 
Remedios estuvo oculta algunos años debajo de un maguey, a cuya 
sombra volvía hasta que el cacique Juan del Águila accedió a construir
le una ermita en ese mismo sitio, mientras que María de Guadalupe es
tampó su retrato en la tilma hecha de fibra de maguey del macehual 
Juan Diego en la versión —ahora “oficial”— que estableció Miguel Sán
chez a partir de probables tradiciones orales. Esta relación de las dos 
Marías con el maguey terrestre y lunar perdura actualmente, y Eric Wolf 
escribe respecto de San Juan Atzingo, comunidad matlazinca del valle de 
Toluca, y refiriéndose precisamente a la Virgen de Guadalupe, que “el 
pulque o la bebida extraída de una planta centenaria, consumido en 
ocasiones ceremoniales, es identificado con su leche (de Guadalupe)”.22 
Jacques Galinier, por su parte, afirma que

La relación entre el maguey y la fertilidad cósmica persiste actualmente a 
través de diversos símbolos de la religión cristiana. De este modo, la Virgen 
de los Remedios se ha convertido en la santa protectora de los magueyes. 
En la iconografía popular, esta virgen es representada sobre un maguey, a 
imagen de mayabuel, la divinidad azteca de esta misma planta.23

2,1 Pedro Carrasco, op. cit., p. 146; Jacques Soustelle, La familia otomí-pame del México central, 
México, fce, 1993, pp. 256 y 529.

21 Pedro Carroso, op. cit., pp. 137-138; Soustelle, op. cit., p. 256 y 529.
22 Eric Wolf, “The Virgin of Guadalupe: a mexican national symbol”, en William A. Lessa y Evon 

Z. Vogt, Reader in Comparative religión. An Anthropological Approach, Nueva York, Harper and 
Row, 1965, p. 150: “The pulque or century plant beer drunk on ceremonial occasions is identified 
with her milk (of Guadalupe)”.

25 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, México, 
unam, CF.MCA, ini, 1990, p. 577. Por su parte, Salvador Díaz Cíntora escribe en Xochiquétzal. Estudio
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Pero los antecedentes otomíes no se limitan a estos puntos, sino que 
los volvemos a encontrar en los dos protagonistas de las apariciones 
marianas, Juan Ce Cuauhtli, o sea Juan del Águila, quien halló la dimi
nuta estatua de Remedios bajo el maguey, y Juan Diego Cuautlatoazin, 
el Águila que canta, a quien se apareció Guadalupe en el cerro del Te- 
peyac. Mientras que la filiación otomí del primero queda bien estable
cida, se suele decir y repetir que el segundo era un macehual de habla 
náhuatl. Sin embargo, Juan Diego era vecino de Cuauhtitlán, población 
habitada por nahuas y otomíes según hemos visto, y hoy en día hay 
elementos para sospechar que él también era otomí. Stafford Poole 
escribe al respecto que “la positio del proceso de beatificación se re
fiere a Juan Diego como a un indio de raza chichimeca y a la gente de 
Texcoco, Tlacopan y Cuauhtitlán como a chichimecas, aunque no se 
cite ninguna fuente (Congregatio pro Causis sanctorum, IX, 10).”24

Hay más indicios, aquí y allá, que confirman que el conjunto sim
bólico ligado al sitio del Tepeyac tuvo orígenes otomianos. Nueva
mente, Johanna Broda resalta la presencia chichimeca en los alrede
dores del valle de México y declara que “podemos concluir que en 
los dos extremos de este eje norte-sur formado por Tepeyac-Yoaltécatl 
y Zacatepetl-Xitle-Ajusco encontramos santuarios de la diosa madre y 
tierra, una deidad que (en el entorno natural de estos cerros) estaba 
relacionada con los chichimecas”.25

También subraya la importancia de los topónimos relacionados con 
quauhtli, el águila, “un animal muy simbólico que está vinculado con 
los linajes chichimecas de conquistadores, con la guerra y el culto 
solar”.26

Por tanto, los nombres del pueblo Quauhtitlán, pero también los de los 
indios Juan Ce Quauhtli y Juan Diego Cuauhtlatoatzin, relacionados

de mitología náhuatl (México, unam, 1990, p. 67) que la deidad lunar Xochiquétzal estaba em
parentada con los dioses del pulque.

24 Stafford Poole, op. cit., p. 240, nota 1: “The positio oí the process of beatification refers to Juan 
Diego as an Indian of the Chichimeca race and the peoples of Texcoco, Tlacopan and Cuauhtitlán 
as chichimecas, though no source is cited (Congregatio pro Causis sanctorum, IX, 10)”.

25 Johanna Broda, The Sacred Landscape... op. cit., p. 110: “we might conclude that on both 
ends of this north-south axis formed by Tepeyac-Yoaltécatl and Zacatepetl-Xitle-Ajusco we find 
shrines of the mother and earth goddess, a deity who (with the natural environment of these 
mountains) was related to the Chichimecs”. Para las relaciones complejas entre todos estos nom
bres y símbolos, cf. Salvador Díaz Cíntora, op. cit., p. 68, quien escribe: “el nombre Nahui técpatl- 
4-Pedemal, es nombre de la luna y desde luego pertenece a Xochiquétzal, pues es fecha derivada 
de Ce Quauhtli, 1-Águila, que hemos visto es trecena consagrada a la diosa”.

26 Ibidem: “A highly symbolical animal that was linked to Chichimec lineages of conquerors, to 
warfare and to the solar cult”.
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con las dos advocaciones marianas, participan de esta filiación chichi- 
meca. Podríamos añadir bastantes otros indicios fehacientes de estos 
orígenes otomianos, luego reinterpretados por la cultura mexica, pero 
que no dejan, de vez en cuando, de asomarse aún; por ejemplo, el 
hecho de que en la “Pintura de la traslación de la imagen de la Virgen 
de Guadalupe a la primera ermita y primer milagro”, ejecutada en 1653, 
la presencia de chichimecas sea notable. Recordemos asimismo las 
declaraciones del sabio Sigüenza y Góngora a finales del mismo siglo, 
quien sostuvo que había recibido el manuscrito original del Nican 
Mopohua, considerado como la fuente original y primordial de la tradi
ción guadalupana, de Fernando de Alva Ixtlixóchitl, descendiente de la 
familia real chichimeca de Texcoco.27 En fin, daremos —provisional
mente— por concluido este apartado citando a Jacques Galinier, quien 
en su obra fundamental sobre los otomíes escribe: “Ninguna fuente 
parece consignar la participación de los otomíes en el culto de la Virgen 
del Tepeyac, pero todo hace suponer que desde finales del siglo xvi se 
organizaban peregrinaciones desde Tulancingo hasta la capital”.28

Y citemos por último el hecho de que la peregrinación al Tepeyac 
oficialmente consignada como la primera y por tanto la más antigua 
se remonta al año 1886, y tuvo su origen en la región otomí de Que- 
rétaro.

Pero, ¿por qué este hicapié en el origen otomí-chichimeca del culto a 
la guadalupana? ¿En qué puede el conocimiento de sus orígenes con
tribuir a esclarecer el tema que nos interesa, o sea, el surgimiento de 
conjuntos simbólicos sincréticos como señuelos identitarios para los crio
llos novohispanos? Porque tenemos la convicción de que el complejo 
Guadalupe-Remedios, proveniente de un mismo origen, fue la matriz 
original y principal de este proceso. Para mostrarlo, fuerza es partir del 
principio, es decir, del origen otomí de ambos cultos.

En efecto, para ciertos pueblos otomianos actuales, la geografía reli
giosa se organiza según un principio dualista: dos cerros complemen
tarios, que corresponden a la oposición de dos mitades antagónicas. 
Uno de los cerros es considerado como el mayor en edad y está asocia
do con lo frío, lo alto y lo lunar, sinónimo de abundancia, mientras el 
más bajo es el más joven, asociado a su vez con lo caliente y lo solar. 
Este antagonismo corresponde asimismo a una oposición sexual y a la

27 Xavier Nóguez, Documentos guadalupanos. Un estudio sobre las fuentes de información 
tempranas en tomo a las mariofanías en el Tepeyac, México, fce, 1993, p- 121.

28 Jacques Galinier, La mitad del mundo... op. cit., p. 74.
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de los dos santuarios que ocupan la cúspide de los cerros respectivos.29 
Para entender cómo los dos cultos de Remedios y Guadalupe se integran 
en esta concepción, es preciso regresar a los mitos que los respaldan.

En primer lugar, vemos que comparten un mismo origen cristiano, el 
de las vírgenes que después de haber desaparecido, generalmente a 
raíz de las invasiones musulmanes a la península ibérica o de cualquier 
otra circunstancia, vuelven a “aparecer”, por lo regular ante los ojos de 
un humilde pastor, cazador o labrador, y piden que se les levante un 
santuario allí mismo donde se manifestaron.30 Esta “reaparición” per
mitía reanudar una continuidad interrumpida por acontecimientos ad
versos y restablecer las relaciones de la comunidad con la geografía 
sagrada de su entorno natural.

Trasladadas al medio americano, estas vírgenes resurgentes conser
varon este potencial de adaptación por la estructura misma de su mito 
original y, al contrario de las que fueron traídas y entronizadas por los 
religiosos, mantuvieron su capacidad de “aparición”, es decir, de asimi
lación al terruño en el que se producía la mariofanía. Éste fue el caso 
de las dos señoras de los Remedios y de Guadalupe. Si bien la primera 
tuvo una fase en la que fue “traída” por el soldado Juan Rodríguez de 
Villafuerte, su desaparición por varios años y consecutiva reaparición le 
devolvió su poder de asimilación localista y particularista. En cuanto a 
la segunda, la oscuridad de sus orígenes históricos objetivos en Nueva 
España le permitieron adaptarse mejor a una situación determinada, sin 
romper con sus orígenes míticos peninsulares, presentes en su misma 
advocación.

Hemos visto que nuestras dos Marías se aposentaron en cerros com-

29 Jacques Galinier, N’yuhu-les Indiens Otomi: Hiérarchie Sociale et Tradition dans le Sud de 
la Huasteca, Mexico, Mission Archéologique et Ethnologique Française au Mexique, 1979. Existe 
una traducción al castellano: Pueblos de la Sierra Madre: etnografía de la comunidad otomi, Me
xico, Instituto Nacional Indigenista, 1987. Agradezco a Monique Legros el haber llamado mi aten
ción sobre esta organización religiosa binaria de los otomíes.

•*’ Para estas “apariciones”, cf William A. Christian, Apparitions in Late Medieval and Renais
sance Spain, Princeton, Princeton University Press, 1981. Christian relata el mito guadalupano 
extremeño, en donde una estatua de la Virgen fue obsequiada nada menos que por san Lucas al 
arzobispo de Sevilla. Después de la invasión musulmana, la estatua, que había sido ocultada, per
maneció sepultada hasta que volvió a “aparecérsele” a un pastorcillo, pidiendo se le levantara un 
santuario en el lugar donde había estado escondida. Para el mito de la Virgen de los Remedios, cf. 
Luis de Cisneros, op. cit., y sus seguidores, fray Francisco de Florencia, Agustín de Betancourt, Fran
cisco del Barrio Lorenzot, etc. La versión peninsular más común relata que el infante don Pelayo, de 
nacimiento adulterino, fue colocado junto con la estatua de la Virgen en una arquilla por su madre la 
reina doña Luz, y abandonado en las aguas del Tajo en Toledo. Habiendo bajado hasta la ciudad de 
Alcántara, la arquilla fue recuperada con sus dos pasajeros; luego, la Virgen, recibió un culto fer
voroso en la iglesia del lugar.
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plementarios aunque antagónicos dentro de la cosmogonía otomiana; 
que ambas estuvieron relacionadas con sobrenaturales prehispánicos 
similares y que se “aparecieron” a dos indígenas cuyos nombres remi
ten a orígenes comunes. Falta señalar que las dos mariofanías se verifi
caron en territorios bajo influencia franciscana, como era de esperarse 
si tomamos en cuenta las fechas tempranas en las que se manifestaron. 
En efecto, el santuario de Otomcalpulco-Totoltepec-Remedios depen
día de la doctrina de Tacuba a cargo de los seráficos, mientras que el del 
Tepeyac era vecino del convento de Cuauhtitlán, uno de los primeros 
centros franciscanos de evangelización en el valle de México.31

Finalmente, cabe resaltar las relaciones en los mitos novohispanos 
que conciernen a las dos señoras y que son de tal naturaleza que lla
maron la atención de numerosos estudiosos, desde los siglos xvi y xvii 
hasta nuestros días. Como hemos señalado, la primera historia de la 
Virgen de los Remedios, escrita por Luis de Cisneros en 1616 y publica
da en 1621, la vinculaba directamente con la moradora del Tepeyac. Esta 
última era en efecto la que regañaba al indio Juan del Águila por haber 
echado de su casa a María de los Remedios y le ordenaba construirle 
un santuario allí mismo donde la había encontrado.32

Un poco más tarde, el texto náhuatl conocido como Nican motecpa- 
na, segunda parte del Hueitlamabuizoltica publicado por primera vez 
en 1649 por Luis Lasso de la Vega, relaciona estrechamente a María de 
Guadalupe con María de los Remedios hasta el punto de no poder di
sociar la historia de la primera de la de la segunda.33

En cuanto al bachiller Miguel Sánchez, el heraldo de la guadalupana 
y ex capellán de la ermita de los Remedios, llega a asociar totalmente

•A| En cuanto se refiere a la fundación franciscana de Tacuba, sólo se sabe con precisión que la sa
cristía de la iglesia fue consagrada en octubre de 1566. Sin embargo, había sin lugar a dudas construc
ciones anteriores. En cambio Cuauhtitlán empezó a ser un centro de evangelización en fecha tan tem
prana como 1524, y se estableció un convento en 1532. Finalmente, Tlatelolco no aparece en las 
fuentes hasta 1535, y sólo dos frailes residían entonces entre los indígenas del lugar. Notemos de paso 
que esta fecha contradice el mito guadalupano más común, que menciona el recorrido matutino de 
Juan Diego en diciembre de 1531, camino a Tlatelolco, donde supuestamente solía oír misa. Cf. 
George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo x\i, México, fce, 1984, pp. 577 (Tacuba), 564 (Cuauh
titlán) y 587 (Tlatelolco).

’2 Luis de Cisneros, op. cit., p. 40.
M No quiero —ni soy competente para hacerlo— discutir el origen y la fecha en la que fue 

escrito este texto fundamental. Para una síntesis de la polémica suscitada por esta cuestión, c/? Xavier 
Noguez, op. cit., pp. 19-26.

*• Miguel Sánchez, Imagen de la Virgen María, op. cit., passim, y Novenas de la Virgen María, 
Madre de Dios para sus dos devotísimos Santuarios de los Remedios y Guadalupe..., México, 
Imprenta de la Viuda de Bernardo de Calderón, 1665. Utilizamos aquí la edición de Madrid, Loren
zo de San Martín, 1785.
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las dos vírgenes.34 En la Imagen..., Remedios es asimilada a la Ruth 
bíblica mientras que Guadalupe es Noemí. La relación entre ambas es 
estrecha puesto que “Ruth dejó su tierra por amor a Noemí y se consti
tuyó natural de Bethleem”, en tanto que “Noemí le ofreció en su tierra 
todo para sus comodidades.35 Pero si el vínculo entre ambas Marías es 
propiamente fraternal, Noemí-Guadalupe se halla en “su tierra”, y Ruth- 
Remedios, aunque bienvenida, es la advenediza. Así, el presbítero 
establece la anterioridad de la presencia de Noemí-Guadalupe en tierra 
mexicana y su preeminencia sobre su gran amiga y huéspeda, Ruth- 
Remedios.

Unos años más tarde, en las Novenas..., Sánchez se dedica a com
parar sistemáticamente ambas figuras, que sigue presentando como 
hermanas y complementarias. Así, la de los Remedios se descubrió 
entre luces—alusión a un dato contenido en el mito—, mientras que la 
de Guadalupe lo hizo en medio de flores;* los dos montes donde se 
aparecieron son llamados “recíprocas atalayas”;37 ambas señoras están 
relacionadas con el arcángel san Miguel, pues el haber sido Remedios 
“Capitana de exércitos christianos” la asemeja a “Michael Archangelus 
Princeps militiae” (arcángel Miguel caudillo del ejército); mientras que 
Guadalupe, aparecida entre un paraíso de flores, parece tener afini
dades con el “Archangelus Michael Praepositus Paradisi” (el arcángel 
Miguel custodio del paraíso).38 Sánchez declara también que la Virgen 
de los Remedios, que habíase perdido en el monte, “después se apare
ció en su Imagen de Guadalupe”,39 aunque reconoce que “el santuario 
de los Remedios se debe a la santa Imagen de Guadalupe”,40 entrete
jiendo estrechamente los dos mitos marianos.

En medio de una profusión deslumbrante de metáforas barrocas 
preñadas de significados, el eclesiástico inspirado señala los paralelis
mos obvios entre los dos montes vecinos de Remedios y del Tepeyac, 
la coincidencia de nombre de los dos indios favorecidos por las apari-

35 Miguel Sánchez, Imagen..., p. 248.
36 Miguel Sánchez, Novenas..., op cit., p. 77. Las “flores” tienen una connotación claramente 

prehispánica, que no ha pasado inadvertida, cf. por ejemplo Margaret Anne Beemer, Godly Inter- 
change: The Appropriation of nonchristian symbols in the Developmenr of Christianity in Spain 
and the valley of México, PHD, Los Ángeles, University of California, 1988. El hecho de que tales 
flores hayan sido “rosas de Castilla” (caxtillan xochitl) y no especies locales se debe posiblemente 
a una voluntad de legitimar su presencia y su papel en el portento.

37 Miguel Sánchez, Novenas..., p. 78.
38 Ibid., pp. 79-80.
39 Ibid,. p. 170.
*’ Ibid., pp. 399-400.
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ciones y la presencia en ambas historias del maguey, en la forma de 
planta en un caso y de tilma en otro.41 Retomando —¿sin saberlo?— y 
probablemente al contrario de lo que significaban los cerros comple
mentarios en la cosmovisión otomiana, Miguel Sánchez asimila la Vir
gen de Guadalupe, que seca las inundaciones con el sol, mientras la de 
los Remedios, dispensadora de las lluvias, resulta ser la Luna.42

Después de la demostración de Miguel Sánchez, sus seguidores —fray 
Francisco de Florencia, Cayetano de Cabrera y Quintero, etc.— con
tinúan asociando a las dos vírgenes y, en nuestro siglo, Francisco de la 
Maza percibió la relación indiscutible si bien actualmente soslayada 
que existe entre los mitos que rodean a las dos señoras. En su trabajo 
pionero El guadalupanismo mexicano, guiado por su fina intuición, 
sugiere lo siguiente:43 “¿Hasta qué punto es antecedente de Miguel Sán
chez la historia de la Virgen de los Remedios? ¿El Juan del Águila, a 
quien se apareció la de los Remedios, influyó en el Juan Diego Cuauhtla- 
tontzin guadalupano, así como éste a su vez originó al Juan Diego de la 
Virgen de Ocotlán?”

Por su parte, Stafford Poole, en su reciente estudio sobre el culto 
guadalupano, postula que los dos mitos tienen orígenes comunes. Para 
él, “es posible que el Nican mopobua resultara de la combinación de va
rias tradiciones, una de las cuales fue originalmente una variación de la 
historia de Remedios, que le fue añadida de una manera un tanto tor
pe”.44 Y, más adelante, declara nuevamente que “la fundación de media
dos del siglo, que coincide con las fechas de Remedios, refuerza el víncu
lo o tal vez el origen común de ambas devociones”.45

A nuestro juicio, esta relación queda fuera de duda. Las similitudes

" Ihid., pp. 170-171.
a En efecto, si nos apegamos a la cosmovisión de los huastecos actuales, el cerro del Tepeyac, 

más alto que el de los Remedios, debería corresponder al culto de la Luna —lo que confirma el tér
mino tsinana utilizado por los otomíes contemporáneos para nombrar a la Virgen de Guada
lupe—, mientras el Otomcalpulco, más bajo, estaría dedicado al Sol. Pero ¿podemos pensar que 
más de 140 años después de la conquista perduraban estas nociones hasta el punto que un ecle
siástico criollo llegara a conocerlas con claridad? De allí nuestra hipótesis: Miguel Sánchez algo 
sabía al respecto e interpreta estas nociones probablemente confusas dentro de un marco concep
tual occidental, en el que el sol prevalece sobre la luna, al contrario de lo que sucedía y sigue 
sucediendo en la cosmovisión otomí.

Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, fce, 1981, p. 36. La primera 
edición es de 1953.

“ Stafford Poole, op. cit., p. 29: “It is possibie, therefore, that the Nican Mopohua was a confia- 
don of various traditions, one of which was originally a variation of the story of Remedios that was 
somewhat awkwardlly combined".

15 Ihid., p. 215: “The midcentury founding, which coincides with the dates for Remedios, rein- 
forces the linkage or perhaps common origin of the two devotions”.
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estructurales de los dos mitos, peninsulares primero y luego novohis- 
panos, las coincidencias y complementariedades funcionales de las dos 
figuras marianas y la antigua geografía sagrada que sirvió de marco a 
ambas mariofanías revelan el origen común indiscutible de los dos cul
tos más importantes de la capital del virreinato. Esta situación nos obliga 
a considerados como un conjunto y no, como se ha hecho las más de 
las veces, como dos historias distintas. Sólo así podremos percibir cómo 
este conjunto, cimentado por una dinámica de complementariedad 
pero también de rivalidad, pudo cristalizar las aspiraciones nacientes 
de ciertos sectores por una identidad criolla y las modalidades simbóli
cas que revistió el proceso, según los momentos, los protagonistas y las 
circunstancias. Para ello, vamos a elaborar un cuadro cronológico en el 
que registraremos todos los acontecimientos que corresponden a tal 
proceso. Con el fin de seguir su gestación y progresión, consignaremos 
también los sucesos y las manifestaciones relacionados con la reelabo
ración de los símbolos identitarios que hemos reseñado y los que irán 
surgiendo. No se trata por tanto de un cuadro en el que aparezcan 
todos y sólo los acontecimientos vinculados a los cultos de Remedios y 
de Guadalupe, sino uno en el que, alrededor de esa pareja fundamen
tal, figuran las manifestaciones que corresponden a la formación de 
símbolos particulares, los que a su vez irán conformando un imaginario 
preciso.

Recapitulación cronológica*

1520. Noche Triste, 30 de junio-ls de julio. Al alba, los españoles sobre
vivientes y sus aliados tlaxcaltecas se reúnen en la cúspide del cerro 
Otomcalpulco-Totoltepec, donde un adoratorio de origen otomí dedi
cado a la diosa Toci les sirve de refugio. Un soldado, posiblemente lla
mado Juan Rodríguez de Villafuerte, esconde o extravía una estatua di
minuta de la Madre de Dios que lleva en brazos al Niño Jesús.

1521, Verano. Durante el sitio de Tenochtitlán, Gonzalo de Sandoval es
tablece su real en el lugar conocido como Tepeyac, a orillas del lago de 
Texcoco.46
1524. Llegada de los doce franciscanos. Es probable que colocaran una 
imagen —¿pintura? ¿talla?— en el Tepeyac, donde se había alzado unos

* Los asteriscos que aparecen antes de algunas de las fechas señalan a éstas como significativas 
para los procesos que nos interesan.

Bemal Díaz del Castillo, op. cit., p. 568.
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años antes un importante conjunto ceremonial dedicado a varias dei
dades, la mayoría femeninas. Más tarde, Sahagún denunciará el carác
ter deliberado de la sustitución de deidades prehispánicas por sobre
naturales cristianos dotados de atributos o funciones afines, aunque no 
precisa los autores de tal operación. Al respecto, refiere lo siguiente:

En México, en la fiesta de Cihuacóatl, que también la llaman Tonantzin; en 
Tlaxcala, en la fiesta de Toci; en Tianquizmanalco, en la fiesta de Tezca- 
tlipoca; y porque esta costumbre no la perdiesen los pueblos que gozaban 
de ella, persuadieron a aquellas provincias que viniesen como solían, por
que ya tenían Tonantzin y Tocitzin y al Telpochtli que exteriormente suena 
o les ha hecho sonara Santa María y a Santa Ana y a San Juan Evangelista, o 
Bautista, y en lo interior de la gente popular que allí viene está claro que no 
es sino lo antiguo, y no es mi parecer que les impidan la venida ni la ofren
da; pero es mi parecer que los desengañen del engaño que padecen, dán
doles a entender aquellos días que allí viene la falsedad antigua, y que no 
es aquello conforme a lo antiguo, y esto deberían de hacer predicadores 
bien entendidos en la lengua y costumbres antiguas que ellos tenían, y tam
bién en la Escritura divina.47

El carácter no sólo deliberado, sino cuidadosamente calculado de la 
sustitución no deja lugar a dudas. Pero si el ilustre franciscano elude 
señalar responsabilidades precisas, se las agencia para sugerirlas: se 
trata de esos “predicadores bien entendidos en la lengua y costumbres 
antiguas”, en particular los que tienen a su caigo las regiones donde se 
encuentran los santuarios de Santa Ana Chiauhtempan, Tianquizmanal
co y Tepeyac, que son sobre todo religiosos franciscanos. Si tales predi
cadores no son los culpables directos de esas turbias asimilaciones y 
sustituciones sincréticas, resultan serlo indirectamente, al no “desenga
ñar” a las muchedumbres que siguen venerando a sus antiguos dioses 
bajo las apariencias de advocaciones cristianas.48

Retomando un poco más tarde este tema, el padre Torquemada es
cribe, refiriéndose a su vez a los antiguos santuarios donde se veneraba 
a Toci y Telpuchtli:

47 Fray Bernardino de Sahagún, op., cit., Lib. XI, Apéndice, 11, p. 706 [las cursivas son mías].
48 Elsa Frost señala las divergencias y hasta posibles conflictos entre los religiosas franciscanos 

respecto de las políticas de evangelización. Mientras que unos implícitamente favorecieron toda 
clase de traslapos simbólicos susceptibles de facilitar el paso del paganismo al cristianismo, otros 
cuidaron una ortodoxia centrada en un cristocentrismo exclusivo. Cf. “El guadalupanismo”, Estu
dios. Filosofía, Historia, Letras, itam, núm. 7, invierno de 1986, pp. 49-65.
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Y en otro, que está una legua de esta ciudad de México.a la parte del norte, 
hacían fiesta a otra diosa, llamada Tonan, que quiere decir nuestra madre, 
cuya devoción de dioses prevalecía cuando nuestros frailes vinieron a esta 
tierra y a cuyas festividades concurrían grandísimos gentíos de mucha 
leguas a la redonda [...] Pues queriendo remediar este gran daño nuestros pri
meros religiosos, que fueron los que primero que otros entraron a vendi
miar esta viña inculta y a podarla, para que sus renuevos y pámpanos 
echasen frutos para Dios, determinaron de poner iglesia y templo en la fal
da de la dicha sierra de Tlaxcallan, en el pueblo que se llama Chiauhtempa 
[...] y en ella constituyeron a la gloriosísima Santa Ana, abuela de nuestro 
señor, porque viniese con la festividad antigua, en lo que toca a la gloriosa 
santa y celebración de su día, aunque no en el abuso e intención idolátrica. 
En Tianquizmanalco constituyeron casa a San Juan Bautista: y en Tonantzin, 
junto a México, a la virgen sacratísima, que es nuestra señora y madre (...) 
Pero sea lo que se fuere, éstas son las fiestas y ésta la intención de haberlas 
instituido y con la que de presente las celebran, aunque no todos lo saben.49

Aquí las responsabilidades no sólo son señaladas, sino asumidas. 
Quienes llevaron a cabo estas operaciones sincréticas fueron “nuestros 
frailes”, o sea, los primeros franciscanos, o al menos parte de ellos, 
“aunque no todos lo saben”. Encontramos de nuevo las actitudes de 
transacción y negociación que hemos señalado, las que, por ejemplo, 
Pedro de Gante se había visto obligado a adoptar con el fin de tender 
pasarelas indispensables entre las dos religiones.

1528. Los Anales dé Tlatelolco registran en dos ocasiones la “aparición” 
de la Señora de Totoltepec.50 El término náhuatl utilizado para referirse 
a la “aparición” es monextitzino, y es el mismo que se adoptará más 
tarde al tratarse de la Virgen de Guadalupe. Pero topamos aquí otra vez 
con un delicado problema de traducción, como aquellos que ya seña
lamos y que tanto trabajo dieron a los primeros evangelizadores en 
lenguas indígenas. Erj efecto, mientras nos apresuramos a traducirlo por 
el verbo “aparecer”, por las connotaciones sobrenaturales que arrastra 
en la mayoría de las lenguas occidentales y que coinciden con nuestros 
sistemas de creencias, el mismo padre Mier apuntaba, con la perspica
cia que nunca lo abandonó en medio de sus mayores desvarios, que “el 
mismo verbo nextia, de que usan los tres apuntes en pretérito, o mo- 
netitzino, omonextti, onimonexti, no significa rigurosa aparición, sino

w Fray Juan de Torquemada, op. cit., Lib. X, cap. vn, p. 357 [las cursivas son míasl.
*' Anales de Tlatelolco y México, Archivo Histórico de la Biblioteca del Museo Nacional de 

Antropología e Historia (Colección Antigua), vol. 273, núm. 12, p. 97, y núm. 13, p. 635.
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descubrimiento o manifestación”.51 Esto significa que el testimonio de 
los Anales—a menudo invocado en el caso de María del Tepeyac— no 
comprueba de ninguna manera una “aparición” en el sentido sobrena
tural que se le otorga en el cristianismo en su modalidad católica, sino 
una manifestación cualquiera, que lo mismo puede abarcar la erección 
de una ermita, como la celebración de una fiesta, la entronización de 
un culto, etcétera.

En el caso que nos ocupa aquí, la “aparición” de la Señora de 
Totoltepec se redujo de hecho a la construcción por parte de un grupo 
de conquistadores de una modesta capilla dedicada a la Virgen de los 
Remedios, para agradecerle la ayuda recibida durante la aciaga Noche 
Triste. Por aquella fecha, la estatuilla ocultada o extraviada por Rodrigo 
—o Juan Rodríguez— de Villafuerte aún no había sido hallada.52

Por otra parte, en el mes de mayo, Hernán Cortés regresa por primera 
vez a España, acompañado de 40 nobles indígenas de las familias más 
encumbradas, 12 jugadores de pelota, ocho volteadores de tronco con 
los pies y algunos albinos o enanos, considerados entonces como “mons
truos”, y quienes como tales cautivaban a los contemporáneos. En la 
numerosa comitiva van hijos de reyes autóctonos. Desde Palos de Mo- 
guer, se dirigen al santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, y Antonio 
de Herrera dice en su Década Cuarta que la visita les causa una “impre
sión indeleble”.53 No es posible por ahora formular una hipótesis pre
cisa respecto de estos hechos; sin embargo, no resulta aventurado su
gerir que esta “impresión indeleble” causada entre los caciques por la 
visita al célebre santuario extremeño tuvo repercusiones ulteriores, 
cuando se trató de colocar la humilde ermita del Tepeyac bajo una 
advocación determinada. Ojalá este dato contribuya a dilucidar, así sea 
en parte, el enigma que constituye todavía el nombre otorgado a la ma- 
riofanía novohispana.

51 En Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, op. cit., “Cartas a Juan Bautista 
Muñoz”, p. 776. Como confirmación de la observación del padre Mier, encontramos en los Anales 
de Puebla-Tlaxcala (núm. 1, Anales Antiguos de México y sus contornos , op. cit., vol. 273, p. 740) 
el dato siguiente: “1671, Acaxihuitl omonextitzino Santa Rosa”, o sea, “se apareció Santa Rosa”, 
sabiendo que aquel año corresponde de hecho a la canonización de la santa peruana y a las fies
tas celebradas en consecuencia en la capital novohispana.

52 Francisco del Barrio Lorenzot, Historia comprobabada de laymagen de la Madre de Dios María 
Santísima, con la advocación de los Remedios de México, México, 1780, p. 51. Las fuentes que utiliza 
el autor son las crónicas de Luis de Cisneros, Francisco de Florencia y Agustín de Betancourt y las 
Actas de Cabildo de la ciudad de México.

53 Armando Martínez Garnica, La casa de Moctezuma, tesis de doctorado del Centro de Estu
dios Históricos de El Colegio de México, 1993, pp. 135-136. Véase también Amada López de Me
neses, “El primer regreso de Hernán Cortés a España”, Revista de Indias, 55-56, 1954, pp. 69-91.
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Por otra parte, en la sesión del Cabildo de la ciudad de México, veri
ficada el 31 de julio de 1528, se determina que "... a pedimento de 
Alonso de Villanueva, los dichos señores le hicieron merced de un 
sytio redondo, que es un cerro que se dize Acúleo, que está en térmi
nos de Tacuba Junto a Nuestra Señora de los Remedios yendo a la ber- 
mita. Sobre mano derecha”. La nota 149 indica asimismo que ésta es la 
primera vez que se hace mención de esta ermita en los libros de 
Cabildo.

Casi 2 meses más tarde, en la sesión del 25 de septiembre, se hace 
“merced a Antonio de Arriaga para que pueda hazer un asiento para 
tener sus ovejas en un peñol junto al Tepeaquilla”, del que la nota 161 
puntualiza que es “Hoy la Villa de Guadalupe”.

Por tanto, en 1528, existe una ermita en Otomcalpulco-Totoltepec 
dedicada a María de los Remedios, mientras el Tepeyac sólo aparece 
como topónimo, al menos en los libros de Cabildo.54

1530. Los Anales de Tlatelolco mencionan la “aparición” de María de 
Guadalupe recurriendo al mismo término que se había usado para la 
Virgen de los Remedios, monextitzinoN*

1531. Los Anales de Tlaleloco mencionan de nuevo la “aparición de 
María de Guadalupe.56 También los Anales de Tlaxcala-Puebla regis
tran esta “aparición”.57

En este mismo año se levanta en el patio de la iglesia de San Francis
co la inmensa cruz hecha del ahuehuete antiguamente consagrado al 
dios Tláloc. El árbol había sido cortado en el bosque que cubría el cerro 
de Chapultepec.58 Por esas mismas fechas, los franciscanos establecen 
una misión en Cuauhtitlán.59

Actas de Cabildo de la ciudad de México, edición del Municipio Libre, Ignacio Bejarano, 
México, 1889, Libro I, pp. 176 y 183-

55 Anales de Tlatelolcoy México, op. cit., núm. 13, 1, p. 645. El texto náhuatl reza: “in huel imac 
monextitzino in to tlatonantzin de Guadalupe”.

'^GAnales de tlatelolco, op. cit., núm. 13, p. 298.
” Anales de Tlaxcala-Puebla, op. cit., núm. 18, 1, p. 740. El texto dice: “in Juan Diego 

oquimotenextili in to tlatonantzin cihuapilli Guadalupe México”.
’“Anales de Juan Bautista, op. cit., s. f. Hemos visto que otra fecha posible para la erección de 

esta cruz en el atrio de San Francisco es 1526.
59 Robert Ricaixl (La “conquista espiritual” de México, México, Editorial Jus, 1947, p. 157) cita a 

Mendieta y Motolinía, quienes declaran que después de Texcoco, Churubusco y México, Cuauhti
tlán figuró entre los primeros pueblos catequizados en el valle de Anáhuac. Por tanto, se puede 
suponer que la presencia de los franciscanos en Cuauhtitlán se remonta a los años 1525-1527.
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*1535. Según Agustín ele Betancourt, el indio otomí Juan del Águila en
cuentra la imagen de Nuestra Señora de los Remedios. Por su parte, el 
jesuíta Francisco de Florencia hace remontar el hallazgo al año 1540, 
fecha oficialmente aceptada a partir del siglo xviii.60

Los franciscanos colocan —o al menos dejan colocar, lo que para 
nuestro propósito viene a ser lo mismo— una lápida labrada en un 
ángulo del atrio de su primitiva fundación de México-Tenochtitlán. En 
ella se jpuede apreciar una esfera que representa al mundo, encima del 
cual se yergue un águila que lleva el signo del atl tlachinolli(A (agua que
mada), vinculada con la fundación de Tenochtitlán.

1550. En el mapa de Uppsala, en un lugar llamado Tepeaca, se puede 
divisar una iglesia rodeada de unas cuantas casas. Por otra parte, al 
oeste de Tacuba, se yergue un cerro abrupto coronado por una iglesia; 
al lado de una cruz grande, se aprecia el nombre de Santa María de la 
Victoria.62

1555. A finales del siglo xix, el canónigo Andrade traduce el texto que 
corresponde a este año en el Diario del indio Juan Bautista de la mane
ra siguiente: “en este año mil quinientos 55 años cuando se descubrió a 
Sancta María de Guadalupe allá en Tepeyácac”.63

1555-1556. Fecha dada en 1570 por Antonio Freire —Códice de Santa 
Isabel Tola—, entonces capellán de la ermita de Nuestra Señora de 
Guadalupe del Tepeyac, para la fundación de dicha ermita por parte 
del arzobispo Montúfar. El virrey Enríquez proporciona la misma infor
mación en 1575.64

Agustín de Betancourt, op. cit., 4, pt. 5, p. 129. Francisco de Florencia, Zodiaco mañano, Mé
xico, cnca, 1995, p. 116. En el siglo xviii, mucho después de que María de Guadalupe fuese con
sagrada patrona de Nueva España, se colocó en el santuario de los Remedios una placa que reza
ba “éste es el verdadero paraje donde fue hallada la Santísima Virgen, debajo de un maguey, por 
el cacique Donjuán del Águila Tobar el año 1540, donde le dijo que la buscase las veces que se le 
había aparecido. Año de 1796”, en Rubén Vargas Ligarte, Historia del culto de María en Ibero
américa y de sus imágenes y santuarios más celebrados, I, Madrid, 1956, p. 206.

61 Isabel Fernández Tejero y María del Carmen Nava Nava, “He de comer de esta tuna...”, op. cit., 
en E. Florescano, “El águila y el nopal y la Virgen de Guadalupe...”, op. cit., pp. 48-49.

62 Manuel Toussaint, “El plano atribuido a Alonso de Santa Cruz: estudio histórico y analítico”, 
en Planos de la ciudad de México siglos xvt y xvtt; estudio histórico, urbanístico y bibliográfico, 
Manuel Toussaint, Federico Gómez de Orozco y Justino Fernández (comps.), México, XVI Con
greso Internacional de Planificación y de la Habitación, 1990, passim.

M Anales de Juan Bautista, op. cit., s. f.
w Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, op. cit., pp. 148-149.
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*1556. Las “Informaciones del arzobispado y provincia de la muy 
insigne y muy leal ciudad de Tenuxtitlán México de la Nueva España” 
llevan las armas y el lema de Alonso de Montúfar junto con los nopales 
prehispánicos. Es sin duda la primera vez que el nopal tenochca 
aparece oficialmente en un contexto hispánico y lo hace en un marco 
eclesiástico.

El 6 de septiembre, sermón en favor de Guadalupe del Tepeyac del 
arzobispo Montúfar; dos días después, sermón del franciscano fray 
Francisco de Bustamante, que declara en el pùlpito dé la capilla de la 
iglesia de San José de los Naturales del convento de San Francisco: “que 
si Su Señoría [es decir, el arzobispo Montúfar] conociera la condición de 
los naturales como ellos [los franciscanos], que tenía otro modo u orden 
al principio de esta devoción de esta ermita”65

Es de notar que el provincial de los franciscanos no critica la devo
ción en sí, sino el “modo u orden” que tuvo en sus principios; en otras 
palabras, la manera como fue llevada a cabo la operación por el arzo
bispo Montúfar para entronizar la nueva devoción contradecía las normas 
implícitas de los franciscanos en la materia. Al día siguiente, el prelado 
ordena una información sobre el sermón de Bustamante.

Los Anales de México y sus alrededores registran de nuevo una “apa
rición” de María de Guadalupe: “bajó la reina señora a Tepeyácac”.66 
Chimalpahin da la misma fecha.67 El historiador Wigberto Jiménez 
Moreno —aparicionista convencido—, arguyendo una discrepancia entre 
el sistema de cómputo mexica y el de Azcapotzalco-Tlatelolco, declara 
que las fechas 1555-1556 equivalen de hecho a 1531.68

1559. Tratando del culto guadalupano en las regiones otomíes, Jacques 
Galinier escribe: “En 1559, en Tulancingo, un retablo conmemorativo 
de los milagros realizados por la Virgen fue construido con la coope
ración de todos los fíeles de la ciudad. A partir de esa fecha, la celebra
ción de la fiesta en honor de la Virgen se llevaría a cabo año con año”.69

'•‘5 “Información de 1556, testimonio de Juan de Mesa”, en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro
Navarro de Anda, op. cit., p. 48. También citado por Edmundo O’Gorman, op. cit., p. 85 [las cursi
vas son mías].

Anales..., op. cit., núm. 15, 2, p. 688.
67 Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin, Relaciones originales de Chalco Amaqueme- 

can, México, fcf., 1982, p. 264.
Wigberto Jiménez Moreno, Estudios de historia colonial, México, inah, 1958, pp. 119-120.

69 Jacques Galinier, La mitad del mundo, op. cit., p. 74.
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1565. El criollo y piloto Alonso de Arellano, en la crónica que relata su 
viaje a las islas Filipinas, menciona varias veces a la Virgen de Guada
lupe de México.70

1566. El indio Juan Bautista reseña en su Diario:

[...] fue cuando se hizo su octava de Nuestra Madre Nativitas María, y cuando 
fueron a hacer la fiesta en Tepeyácac, a Santa María de Guadalupe. Allá 
hizo ofrenda Villaseca: hizo presente la imagen de Nuestra Madre toda 
cubierta de plata la hizo, e hizo el don de cuartos donde duermen los enfer
mos y hubo procesión. Allá andaban los señores, los Oidores y el arzobispo 
y todos nosotros los indios. Y Villaseca allá dio de comer a los Señores, con 
la cual ocasión dio a saber a la gente cómo se hizo cargo del templo de 
Tepeyácac. También hubo allá danza: el canto de los Pescados, lo cantaron 
los mexicanos y los tlatilolcas el canto de Guerra.71

Vemos aparecer aquí a un personaje fundamental para el nacimiento 
del culto a María de Guadalupe y, un poco más tarde, para la ayuda 
brindada a los jesuítas para su instalación en la capital del virreinato. 
Alonso de Villaseca, que mereció ser llamado el “Creso mexicano”, fue 
inmensamente rico y dueño de tierras y minas en Ixmiquilpan. Sintió 
una devoción especial por el Cristo de esta última población y por la 
Virgen del Tepeyac, a quien obsequió la imagen mencionada por Juan 
Bautista, la que, según Edmundo O’Gorman, fue en realidad un reli
cario de plata.72 La fiesta celebrada el 15 de septiembre de 1566 tuvo un 
marcado carácter sincrético, como lo atestiguan los “cantos” de los me
xicanos y tlatelolcas, que acompañaban a los mitotes acostumbrados. 
Tuvo también un carácter y una función federativa si prestamos aten
ción a la presencia de las autoridades civiles y religiosas —en particular 
la del arzobispo Montúfar— y de los indígenas.

1572. Llegada de los jesuítas a la capital. Alonso de Villaseca es para 
ellos un bienhechor y protector tan eficiente como generoso.

70 Mariano Cuevas, Monje y marino, la vida y los tiempos de fray Andrés de Urdaneta, México, 
Layac, 1943, pp. 377-381. También, en Luis Alberto de la Garza B., “Un criollo en Filipinas”, 
Anuario de Historia, 1964, p. 175-

71 Ángel María Garibay K., “Temas guadalupanos”. Ábside, rx, 2, 1945, p. 163.
72 El Cristo de Ixmiquilpan, o Cristo de Zimapán; cf Manuel Ramos Medina, Místicas y descalzas. 

Fundaciones femeninas carmelitas en la Nueva España, México, Condumex, 1997, pp. 135-137. 
Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras, op. cit., p. 282.
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1573. Indulgencias otorgadas a quienes visitan la casa de Guadalupe.

1574. El Cabildo de la ciudad de México nombra el 30 de abril a María 
de los Remedios patrona de la capital. Se procede a reconstruir la ermita 
que se encuentra por estas fechas “arruynada y destechada, sin puertas 
y de suerte que en ella no se dize misa”. En adelante, un religioso fran
ciscano dirá misa cada día y confesará a los peregrinos que acuden a la 
ermita.73

1576. Las indulgencias de las que goza el santuario del Tepeyac son 
renovadas a instancias de los jesuítas.74 El Cabildo de la ciudad de Mé
xico y los vecinos logran asimismo indulgencias para el santuario de 
los Remedios.75

1576-1577. Mortífera epidemia de matlazáhuatl en la ciudad de México. 
Por primera vez, la Virgen de los Remedios es traída a la capital. El virrey, 
el arzobispo —se trata de Pedro Moya de Contreras— y los cabildos 
civil y eclesiástico van a buscar la imagen al cerro de Totoltepec y la 
acompañan hasta la ciudad. Ésta le tributa un recibimiento solemne 
aunque los indios, diezmados por la epidemia, no pueden disponer los 
adornos y festejos que acostumbran. Al cabo de nueve días de estancia 
en la capital y con claras pruebas de que la mortandad va cesando gra
cias a su intervención, la Señora regresa a su casa, acompañada so
lemnemente por quienes habían ido a buscarla.76

Las “religiones”, o sea, las distintas órdenes religiosas de la ciudad de 
México, participaron activamente en su recibimiento y tenemos la con
vicción de que las celebraciones llevadas a cabo, observadas por primera 
vez por los jesuítas recién establecidos, les dieron la oportunidad de 
ponderar a la vez la realidad y las posibilidades de las demostraciones 
colectivas de la capital. Un año más tarde, aprovecharán esta experien
cia al organizar la serie impresionante de festividades que rodearon el 
recibimiento de las reliquias. En este sentido, la primera “venida” de 
María de los Remedios a la ciudad de México inaugura y sirve de ejem
plo a las demás celebraciones multitudinarias durante las cuales las di
versas instancias civiles y sobre todo religiosas rivalizarán para incorporar,

75 Actas de Cabildo, México, Imprenta y Librería de Aguilar e Hijos, 1893, pp. 110-111.
7‘ Diccionario Bio-Bihliográjico de la Compañía de Jesús en México, México, Jus, 1961, p. 634.
75 Stafford Poole, op. cit., p. 77.
76 Luis de Cisneros, op. cit., pp. 86-88.
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combinar, crear símbolos identitarios y comunicar mensajes suscepti
bles de cristalizar afectos y aspiraciones latentes.

*1578. Solemnes y suntuosas fiestas organizadas por la Compañía de 
Jesús para el recibimiento de las reliquias obsequiadas por el papa Gre
gorio XIII. Como hemos visto, la operación fue un fracaso en cuanto a 
que no se logró arraigar este culto, ajeno al pasado y terruño mexicanos, 
pero constituyó un total éxito mediático para la orden recién establecida. 
Los nopales, el águila y la serpiente aparecieron públicamente en un 
contexto cristiano. Más aún, el discurso cristiano logró permear, recupe
rar y legitimar el símbolo de Tenoxtitlán.

1580. Muerte de Alonso de Villaseca, el Creso mexicano, en el pueblo 
de Ixmiquilpan. Su cuerpo embalsamado es traído a la capital para recibir 
sepultura en el Colegio de la Compañía de Jesús, del que era fundador. 
Pero antes, se detiene tres días en la ermita de Guadalupe, por haber 
sido este personaje un ferviente devoto y generoso bienhechor de esta 
advocación. Fue él quien muy probablemente introdujo esta devoción 
entre los jesuítas, aunque éstos tardarían varias décadas todavía antes 
de adoptarla y difundirla resueltamente.77

1586-1589. Hasta entonces —y todavía por un siglo al menos—, el cul
to de María de los Remedios, alentado y sostenido por el poderoso Ca
bildo de la ciudad de México, está en pleno auge. Los franciscanos 
atraviesan los momentos difíciles que ya referimos y se sienten des
plazados y rebasados por el avance irreversible de los seculares y de 
los jesuítas.78 Además, podemos pensar razonablemente que la gran ope
ración mediática de la Compañía en 1578 —recordemos la apropiación 
que hace de la Nueva España (“térra nostra”)— tuvo hondas repercu
siones entre los seráficos, en quienes debían coexistir sentimientos de

77 Andrés Pérez de Rivas, op. cit., Lib. II, cap. v, pp. 84-85. Es extraño que un personaje como 
Alonso de Villaseca, promotor de la devoción a María de Guadalupe y al Cristo de Ixmiquilpan y 
gran patrocinador de la orden jesuíta, no haya suscitado estudios particulares, fuera del sustan
cioso si bien escueto realizado por J. García Icazbalceta, “Un Creso mexicano”, en Obras de..., 
II: Opúsculos varios, pp. 435-441, México, Imprenta de V. Agüeros, 1896.

78 Un ejemplo entre muchos del ocaso franciscano ante el avance jesuíta: a pesar de que 
los franciscanos habían emprendido ya una obra misionera en el Japón, el papa Gregorio XIII, 
quien había favorecido a los jesuítas recién llegados al virreinato al mandarles las numerosas 
reliquias que originaron las fiestas de 1578, prohibió por el Breve del 28 de enero de 1585 la 
participación de cualquier orden religiosa o prelado en la evangelización de Japón, reservada en 
adelante sólo a los jesuítas, cf. Eduardo Enrique Ríos, Felipe de Jesús... op. cit., p. 57.
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frustración y cólera junto con anhelos de revancha hasta cierto punto 
naturales. Entonces, los hijos de san Francisco se acuerdan de que la 
Señora de los Remedios, la eficaz, venerada y rica patrona de la capital, 
había sentado sus reales en el cerro de Otomcalpulco-Totoltepec, que 
pertenecía justamente a su doctrina de Tacuba.

Recuperarla equivaldría a apoderarse del símbolo religioso más po
deroso entonces, el que desempeñaba una fuerte función federativa 
entre todos los vecinos de la capital. Esto permitiría a los seráficos con
tender ventajosamente con los dinámicos, creativos y temibles padres 
de la Compañía, y con ello tal vez recobrar su influencia de antaño, 
para entonces bastante dañada. Estas razones —y quizá otras también— 
determinan a los franciscanos a reclamar la administración del santuario 
de los Remedios, arguyendo que antiguamente éste les había pertene
cido. El virrey marqués de Villamanrique ve con buenos ojos la demanda 
de los religiosos, y el Cabildo de la ciudad, a cuyo cargo estaba el san
tuario, considerando la actitud de la máxima autoridad y no queriendo 
tomar el riesgo de oponerse a ella, accede displicente a ceder el santo 
lugar a la orden seráfica. Sin embargo, uno de los regidores, Alonso de 
Valdés, no acepta la decisión tomada por el Cabildo el 19 de agosto de 
1587 de restituir el santuario a los religiosos. Junto con algunos clérigos 
arrojados, acuerda “hurtar” la imagen de los Remedios y llevarla a 
esconder al sagrario de Catedral.

El virrey reacciona mandando prender a Alonso de Valdés, quien 
queda encarcelado durante un mes. Todo se resuelve de manera im
prevista: el virrey marqués de Villamanrique abandona precipitada
mente la Nueva España y Luis de Velasco, su sucesor, ordena soltar al 
regidor tan devoto como valiente. Se echa entonces de ver que el Ca
bildo había consentido en entregar la Señora de los Remedios a la 
orden de san Francisco sólo por temor de enfrentarse al virrey, y el 
santuario permanece al cuidado de las autoridades ciudadanas, como 
había sucedido hasta entonces.79 El intento de los franciscanos por apo
derarse del poderoso símbolo había fracasado.

Este episodio un tanto novelesco tiene el mérito de descubrir los 
mecanismos que regían la administración de los complejos cultuales y 
simbólicos más significativos. Por su misma importancia religiosa y lo

79 Luis de Cisneros, op. cit., cap. xvm, pp. 77-79. La fecha que da este cronista para el principio 
del enfrentamiento entre Cabildo y franciscanos es 1589. En cambio, Francisco del Barrio Lorenzot 
—contador de la ciudad de México y gran conocedor de sus archivos (Historia Comprobada... 
op. cit.)— lo ubica entre 1586 y 1589-
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que hoy llamamos su capacidad de convocatoria, éstos constituyeron 
objetos disputados por grupos de presión; en el presente caso, el Cabil
do capitalino por una parte y los franciscanos por otra. Estos últimos 
intentaron apoderarse de un símbolo que los hiciera capaces de en
frentarse con sus principales rivales en el terreno de la “comunicación”, 
los jesuítas. Si en los años 1586-1589 la contienda se produjo a propósito 
de María de los Remedios, es porque este complejo simbólico aparecía 
entonces como el más dinámico y prometedor en cuanto se refiere a su 
potencialidad federativa e identitaria.

1587. El bachiller Jacinto de la Serna —cuya carrera floreció entre 1629 
y 1653—, quien estaba averiguando un asunto de idolatría en la región 
de Tenango, encontró “en el oratorio de uno de estos conjuradores” 
una curiosa figura a la que llama “ídolo”. El conjunto, de marcada fac
tura indígena, representa una criatura mixta compuesta de un águila y 
un jaguar cuyo pie descansa sobre un libro identificado como las Horas 
de Nuestra Señora. En medio del cuerpo común se puede ver el Santísi
mo Sacramento. El texto que lo acompaña dice así:

Aqui se contiene y refiere lo que debe hazer y creer el verdadero Christiano 
para que obedesca y entienda las palabras de Iesu Christo y la intercesión 
de la Virgen, su bendita Madre; que son los que llaman Tigres y Águilas ple
beyos y gente inferior y común y los debilitados pobres tullidos y los que se 
ocupan en el campo y en los montes, para que merescamos interceda por 
nosotros la Bienaventurada Virgen y Madre de Dios, que está en los cielos a 
su bendito Hijo Iesu Christo, para que nos admita a su saeta gloria, los que 
siempre nos acordamos de las horas de Nuestra Señora, que son las oracio
nes, psalmos y Antiphonas, y todo lo que se contiene en las horas.80 [Véase 
la lámina 8.]

Por tanto, a finales del siglo xvi existía la tendencia entre los indígenas 
del México central a asimilar a Jesucristo con un jaguar, y a la Virgen 
María con el águila, ambos animales de fuertes connotaciones en la 
cosmogonía prehispánica, como se sabe. Es probable también que esta 
asimilación haya sido conocida de algunos sacerdotes familiarizados 
con la religiosidad indígena de la época y, tomando en cuenta los car
gos ocupados por Jacinto de la Serna —quien fue cura del Sagrario

** Jacinto de la Sema, Tradado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y otras 
costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México, México, Fuente Cultural, 1953, pp. 79-81 
[las cursivas son mías].
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Metropolitano por muchos años—, que ésta haya sido divulgada y co
mentada en círculos eclesiásticos.

*1593- Los franciscanos, mostrando haber asimilado los novedosos men
sajes iconológicos estrenados por los jesuítas en 1578, hacen un nuevo 
intento por catalizar y encauzar los anhelos inconscientes de ciertos sec
tores de la población capitalina y así recuperar parte del terreno perdido. 
Así, elaboran representaciones en las que un nopal sostiene un águila 
encima de la cual se yergue un san Francisco asiendo la cruz (vid 
supra). A pesar del notable esfuerzo conceptual que el conjunto impli
ca, hemos visto que el mensaje no logra superar el indigenismo original 
esgrimido por la orden seráfica, con lo que ésta resulta probablemente 
incapaz de cristalizar las aspiraciones latentes de las élites de emergentes 
criollas y mestizas de una sociedad en plena evolución.

Este mismo año, los jesuítas organizan una peregrinación de “tiernos 
mancebos”, sus alumnos, para pedirle a María de Guadalupe que socorra 
a la ciudad en una “necesidad pública”. Se oye misa, se comulga, se en
tonan cantos de alabanza y hay mucho lujo de cera.81 Parece que los 
jesuítas se acercan paulatinamente a la devoción guadalupana, cuyo 
desarrollo resulta difícil de precisar, pero que no debe de haber sido 
notable aún.

* 1595. El santuario de la Señora de los Remedios está adornado ahora 
con pinturas de Alonso de Villasana en las que se representa la historia 
de la imagen de Totoltepec. Otros temas llaman la atención, como los 
marianos, los bíblicos mezclados con los profanos, los “hieroglíficos” 
diversos. Uno de ello es el de la Asunción de María, acompañado de 
los versos siguientes:

Pues soys Águila Real, 
y subís tan alto el buelo, 
poned el nido en el cielo.82

Más allá, se puede apreciar a la Virgen con el niño en brazos, dán
dole un caduceo a un indio. Esta figura está rodeada de varias filacte- 
rias y representaciones —la Iglesia, la Fe, etc.— y se divisa la laguna, 
con el “águila comiendo una culebra, que son las armas de México”.83

Kl Andrés Pérez de Rivas, op. cit., Lib II, cap. vn, p. 96.
Las cursivas son mías.
Luis de Cisneros, op. cit., cap. xin, pp. 60 y 62 vo. Las pinturas de Alonso de Villasana han ido
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Por tanto, es obvio que la imagen de una Virgen sin el niño, aquí, la de 
la Asunción, empieza a ser vinculada con un águila, en alusión proba
ble a los temas del Apocalipsis. Por otra parte y —hasta entonces— por 
primera vez, vemos que una figura mariana, la de los Remedios, queda 
vinculada al símbolo mexica de la capital. La justificación se impone: al 
ser María de los Remedios la patrona de la capital, es natural que esté aso
ciada a su símbolo. Esta vinculación entraña representaciones similares 
a las que habían realizado el arzobispo Montúfar en 1566 y sobre todo 
los jesuítas en 1578: la Virgen y el portento tenochca responden a los 
tunales de las Constituciones del Arzobispado, al águila mexica asocia
da a las santas reliquias y al tunal identificado con la pasión de Cristo. 
En otras palabras, lo religioso y lo identitario se compenetran en con
textos particulares: la imagen de un arzobispado federador de indios y 
españoles, una orden religiosa dinámica y triunfalista, una figura ma
riana asimismo federadora de todos los vecinos de la ciudad capital.

Así, a finales del siglo xvi, vemos esbozarse dos procesos fundamen
tales. Por una parte, María de la Asunción, patrona de la catedral de 
México, representada como una Virgen sola, o sea, sin el niño, queda 
vinculada aquí con el águila real de los Austria, lo que corresponde a 
su representación tradicional en las armas catedralicias. Por otra, María 
de los Remedios queda relacionada con el águila y la serpiente mexicas, 
lo que también corresponde a su patronazgo de la ciudad de México. 
Por tanto, una Virgen sin el niño está ligada con el águila española, mien
tras otra con el niño lo está con el ave de Tenochtitlán. Sólo falta ahora 
que ambas vírgenes se confundan en una sola y que las dos águilas 
también se vuelvan una. La figura de la Inmaculada Concepción y el 
águila del Apocalipsis, que muy pronto van a irrumpir en este nuestro 
escenario, permitirán estas asimilaciones. Por lo pronto, el conjunto 
iconològico y simbólico del santuario de los Remedios va preparando 
el terreno para que tal proceso se vuelva posible.

1597. Segunda venida de María de los Remedios a la ciudad de México 
a causa de una fuerte sequía que requiere su intervención.

1599- Nueva peregrinación de los jesuítas y sus alumnos al santuario del 
Tepeyac. Esta vez se trata de pedir la intercesión de la Virgen para 
poner fin a una gran sequía que afecta la ciudad. Las oraciones de la 
desapareciendo paulatinamente, de modo que hoy ya no queda casi nada de ellas. Cf Federico 
Gómez de Orozco, Anales, núm. 14, unam, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1946, pp. 65-80.
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“inocente juventud” serán escuchadas y, poco después, caerán las an
heladas lluvias.84 A finales del siglo xvi es evidente que las funciones 
específicas y, por tanto, el perfil de las Señoras de los Remedios y del 
Tepeyac no están aún definidos: si bien la primera había sido traída a la 
ciudad dos años antes para que hiciese llover, vemos que María de Gua
dalupe es la que dispensa en este año las lluvias, papel que en el siglo 
siguiente quedará reservado a la primera. No carecería de interés estudiar 
la vinculación simbólica de María de los Remedios —abandonada a las 
aguas del Tajo, de donde fue rescatada en Alcántara, según el mito es
pañol—, dispensadora dé lluvias en el valle de México, con las deidades 
prehispánicas a las que sustituyó. Sabemos por ejemplo que el Cerro de 
Otomcalpulco, Totoltepec, donde se erigió su santuario, era considerado, 
como todos los cerros, como un depósito de agua, y estaba por tanto 
relacionado con Tláloc. Resulta también que en Cholula, María de los Re
medios vino a sustituir al dios Chiconauhquiahuitl, o sea “Siete Lluvias”, 
entronizado por los olmecas —Xicalanca—. Aunque en 1172 los olmecas 
impusieron el culto a Quetzalcóaltl, el que recibía Chiconauhquiahuitl 
no desapareció del todo y por lo visto se fundió más tarde con el de 
Remedios. Es de notar también que antiguamente se ofrecían sacrificios 
de niños al dios de la gran pirámide de Cholula cuando no llovía.85 
Cabe recordar finalmente que María de los Remedios, colocada por Her
nán Cortés en el Templo Mayor de Tenochtitlán, hizo llover con abun
dancia, para respaldar con este milagro sus propósitos de conquista.86

1600-1601. Por disposición del Cabildo catedralicio, se coloca la pri
mera piedra del templo del Tepeyac.87 La fiesta titular de la capilla es 
transferida del 8 al 10 de septiembre.88

1606. Primera pintura representando a María de Guadalupe del Tepeyac, 
de Baltasar de Echa ve Orio, pintor vizcaíno muy cercano a la Compa
ñía de Jesús. Existe al parecer una pintura anónima del siglo xvi, actual-

84 Francisco Xavier Alegre, Historia de la provincia de la Compañía de Jesús de Nueva España, 
Roma, Institutum Historicum S J, 1956-1960, tomo II, cap. v, p. 47.

85 Mercedes Olivera, “La importancia religiosa de Cholula”, en Ignacio Marquina (coord.), 
Proyecto Cholula, México, inah, pp. 211-242.

86 Andrés de Tapia, Relación sobre la conquista de México, en J. García Icazbalceta, Colección 
de Documentos para la Historia de México, II, 48, México, Porrúa, p. 586.

87 Antonio Pompa y Pompa, Albúm del IV Centenario Guadalupano, México, Insigne y Nacio
nal Basílica de Santa María de Guadalupe, 1938, p. 182.

88 Stafford Poole, op. cit., p. 95.
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mente en la catedral de San Cristóbal de las Casas.89 En adelante, aunque 
de manera muy paulatina, la Señora del Tepeyac empezará a ser repre
sentada en lienzos y grabados. El hecho mismo de que el original con
sista en una pintura favorece sin duda la representación pictórica de la 
Guadalupana, en tanto que es más difícil que María de los Remedios, 
cuyo original es una talla, sea representada en lienzos. Aquí, es evidente 
que el soporte material de la advocación desempeña un papel esencial 
en la difusión de la misma.

1609. El Cabildo de la Mitra metropolitana había determinado el 29 de 
agosto de 1600 erigir una ermita en el Tepeyac. Se había colocado la 
primera piedra el 10 de septiembre de 1601 y la iglesia terminada fue 
bendecida en 1609. Frente al Cabildo secular que promovía a María de 
los Remedios desde 1574, el catedralicio alienta ahora a María de Gua
dalupe. Sin embargo, falta aún para que esta tendencia se afirme.90

1610. Grandes fiestas, de marcado carácter indígena, organizadas por la 
Compañía de Jesús para celebrar la beatificación de su fundador, Igna
cio de Loyola, junto con la dedicación de la Iglesia de la Casa Profesa. El 
gran mitote que se lleva a cabo en la Plaza del Volador ante las máximas 
autoridades del virreinato coincide también con una “atadura de años” 
de los antiguos mexicas. Las danzas giran alrededor de un estandarte en 
el que se divisan las armas tradicionales de Tenochtitlán (vid supra).

1613. Llegada del arzobispo Juan de la Serna, gran impulsor del culto 
mariano. Será devoto tanto de María de los Remedios como de María 
de Guadalupe.

1615 o 1620. Grabado de Samuel Stradanus que representa a la Virgen 
de Guadalupe. Está rodeada de las representaciones de los ocho mila
gros que la tradición le atribuye. Curiosamente, todos conciernen a es
pañoles, y dos de ellos interesan a individuos de Pachuca y Tulancingo, 
región otomí en donde el culto guadalupano está arraigado desde me
diados del siglo anterior, según hemos visto. El grabado fue realizado a

w Guillermo Tovar y de Teresa, Pintura y.escultura en Nueva España (1557-1640), Italia-Mé- 
xico, grupo Azabache, 1992, p. 46. El autor no proporciona información ni fecha precisa respecto 
de esta pintura.

90 Jesús García Gutiérrez, Apuntamientos para una bibliografía crítica de historiadores gua- 
dalupanos, Zacatecas, ed. del Boletín Eclesiástico de la Diócesis, vm, 2, 1939, pp. 105-106, citado 
por E. O’Gorman, Destierro de sombras..., op. cit., p. 283-
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instancias del arzobispo Juan de la Serna con el fin de reunir los fondos 
necesarios para la construcción de una nueva iglesia en el Tepeyac.

*1616. A consecuencia de una fuerte sequía en la ciudad de México y 
sus alrededores, el arzobispo Juan de la Serna manda traer a María de 
los Remedios a la capital. El mercedario Luis de Cisneros, testigo del 
solemne acontecimiento, empieza precisamente este año la redacción 
de su Historia de la Virgen de Totoltepec. Aparte de las manifesta
ciones acostumbradas, muchas de ellas de marcado sello sincrético, se 
percibe un acento claramente patriótico en el relato del criollo Cis
neros, quien ensalza la “grandeza de México”, su acrisolado catolicismo 
y devoción. Entre los numerosos sonetos y canciones dirigidos a la san
ta imagen, destaca el siguiente:

La Ciudad mexicana, 
al veros cielo hermoso, 
en luces con el Cielo compitiendo, 
púrpura os dio en la grana, 
de su Tunal famoso, 
a su divina Reyna conociendo, 
su Águila está rindiendo, 
su prudencia en el pico, 
con la corva serpiente, 
el prado más luciente.. .91

La integración de símbolos prehispánicos y cristianos se manifiesta 
nuevamente: el complejo tunal-águila-serpiente está ahora vinculado a la 
figura mariana, y la grana, que los jesuítas de 1578 habían identificado 
magistralmente con la sangre de la Pasión, sirve aquí sólo de afeite para 
el rostro de la Señora. Sin embargo, y pese a la mala calidad de los ver
sos, la compenetración del tema mariano con el símbolo indígena ates
tigua la feliz continuación del proceso de identificación que nos interesa. 

1618. Gran festividad organizada por el gremio de los plateros de la 
ciudad de México en honor de la Inmaculada Concepción. Se trata de 
la oficialización de un culto cuyas raíces se remontan al siglo xn. El 
recorrido había sido largo, desde las elucubraciones de un Duns Scot, y 
todavía quedaba mucho camino que recorrer hasta llegar a la defini
ción del dogma en 1854. El caso es que el culto se había extendido

91 Luis de Cisneros, op. cit., Lib. II, cap. xi, p. 118 vo. [las cursivas son miasj.
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paulatinamente y que las primeras representaciones de una Virgen Ma
ría sin el niño se remontan al siglo xv, coincidiendo con la aprobación 
de la doctrina de la Inmaculada Concepción por la Sorbona, en 1496.92

En España, los Austria habían siempre sentido predilección por esta 
devoción, pero tanto Carlos V como Felipe II, deseosos de no provocar 
a los reformadores protestantes, se abstuvieron de impulsarla. A pesar 
de sus fervientes defensores franciscanos y jesuítas y de los inmaculis- 
tas españoles que anhelaban su proclamación como dogma, la doctrina 
no fue aceptada por el concilio de Trento. Sin embargo, Felipe III la 
apoyó abiertamente y el culto se volvió cada vez más popular en la pe
nínsula. A partir del siglo xvii, los temas del Apocalipsis se articulan con 
fuerza con las representaciones de la Inmaculada. Así:

A comienzos del siglo xvn, a los atributos virginales del Cantar de los Can
tares, se agregaron los atributos de la mujer apocalíptica, la apocalíptica 
mandorla de los rayos de sol, la corona de las doce estrellas y la luna cre
ciente bajo sus pies, rasgos todos ellos que se tomaron de la tradicional 
iconografía española de la Asunción de la Virgen. Esta imagen híbrida fue 
considerada ortodoxa y se utilizó repetidas veces en representaciones de la 
Virgen de la Inmaculada Concepción durante el siglo xvn y más tarde.93

En la Nueva España, la primera noticia que encontramos de la Inmacu
lada Concepción se remonta nada menos que a la Conquista. En efecto, 
el mismo Hernán Cortés llevaba en su estandarte

una hermosísima efigie de María Santísima coronada de oro y rodeada de 
doce estrellas también de oro, que tiene las manos juntas, como que ruega a 
su Hijo Santísimo proteja y esfuerce a los españoles a subyugar el imperio 
idolátrico a la fe católica: y no deja de asemejarse en algunas cosas a la que 
después se apareció de Guadalupe [...] la imagen tiene un manto azul, cuya 
pintura está bastante maltratada y la túnica es encarnada: las labores que 
forman las orlas son verdes.94

92 Dom Capelle, O.S.B., “La liturgie mariale en Occident”, en Hubert du Manoir, María. Études 
sur la Sainte Vierge, I, París, Beauchesne et ses fiis, 1949, pp. 226-227. Agradezco a Christiane 
Cazenave haber atraído mi atención sobre este texto. También Louis Réau, L’Iconographie de l’Art 
Cbrétien, París, Presses Universitaires de France, 1957, II, pp. 75-83.

93 Suzanne Straton, La Inmaculada Concepción en el arte español. Cuadernos de Arte e Icono
grafía, Madrid, Fundación Universitaria Española-Seminario de Arte “Marqués de Lozoya”, tomo I, 
1988, p. 116.

94 Lucas Alamán, Disertaciones, México, Editorial Jus, 1969, I, p. 346. El original se encuentra 
actualmente en el Museo Nacional de Historia.
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La devoción de Cortés por la Inmaculada Concepción se manifestó 
también a través de la fundación de un hospital, que colocó bajo esta 
misma advocación.

En el siglo siguiente, el 8 de diciembre de 1618, el gremio de los 
plateros, el más rico de la capital, organizó fiestas espléndidas en honor 
de la Inmaculada Concepción durante las cuales obsequiaron una esta
tua de plata pura —símbolo de la concepción inmaculada de María— a 
la catedral. El arzobispo Juan de la Serna, los franciscanos y los jesuítas 
participaron en el acontecimiento, marcado por procesiones, carros ale
góricos, certámenes literarios y los acostumbrados arcos de triunfo le
vantados cerca de las casas religiosas y de sus templos respectivos. 
Entre los numerosos altares colocados a lo largo del recorrido de la 
procesión, uno llamó la atención de los participantes:

Dió mucho que alabar la isla de Patmos, por Idea, donde en el apocalipse 
San Juan vido la hermosísima mujer coronada de estrellas, vestida del Sol y 
calzada de la Luna, porque toda la isla estaba tan al vivo, que en ella se 
ofrecía por varias grutas y riscos vivos leones, tigres y otros animales y aves 
de extraordinaria naturaleza, con un estanco donde se veían nadar gran 
copia de raros peces.95

Vemos aquí cómo el ingenio barroco —los animales vivos, incluyen
do los peces nadadores en su estanco— introduce la referencia funda
mental del Apocalipsis de san Juan, en una estrategia mediática que no 
desmerecería ciertamente de las nuestras. Por tanto, a partir de la se
gunda década del siglo xvii, empiezan a circular, al menos en los medios 
eclesiásticos capitalinos, corrientes que tienden a resaltar y favorecer 
las facetas y potencialidades apocalípticas que se encuentran de ma
nera natural en representaciones marianas como la Virgen de la Asun
ción, patrona de la catedral de México y, eventualmente, la Guadalupe.

Varios autores han. señalado las afinidades entre las sensibilidades y 
aspiraciones criollas y los atributos apocalípticos atribuidos a María en 
su advocación de Purísima o Inmaculada.96 Cabe también señalar lo 
que la advocación de la Inmaculada Concepción representa en la larga

<w “Breve relación de las fiestas que los artífices plateros, vecinos de México, celebraron a la 
Purísima Virgen María, el día de su Inmaculada Concepción, 1618”, México, Imprenta del Br. Juan 
Blanco de Alcázar, 1619, publicado por el Boletín del agn, tomo XVI, julio-septiembre de 1945, 
núm. 3, pp. 343-384. La cita que damos aquí se encuentra en la p. 355 y el original del texto está 
en el Archivo General de la Nación, ramo Inquisición, vol. 485.

** En particular, David Bradíng, Tbe First A menea..., op. cit., pp. 355-358.
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y sorprendente carrera de la madre de Dios, y para ello debemos regre
sar brevemente a sus advocaciones anteriores y, ante todo, a las represen
taciones mediante las cuales éstas se materializaban. La Tbeotokos, o sea 
madre de Dios de los primeros siglos, aparecía como una matrona severa, 
a menudo dotada de los atributos de la realeza, ya que, al ser su divino 
hijo un rey, ella necesariamente también resultaba ser reina. Aparecía 
como un personaje lejano y majestuoso, vestido con ricos atavíos y cu
bierto de las joyas que correspondían a su estatus y rango excepcional.

A partir de los siglos xii y xiii, con el desarrollo del culto mariano impul
sado en particular por Bernard de Clairvaux y Duns Scot, María se vuelve 
más humana y toma a menudo los rasgos de una mujer joven y sonriente 
que ofrece orgullosa su hermoso hijo a la adoración de los fieles. Du
rante esta etapa, tanto las representaciones más arcaicas de María —Vir
gen en majestad, vírgenes negras, etc.— como este nuevo tipo mariano 
presentan un carácter esencialmente materno, y sus cultos se enraizan en 
terruños particulares o están vinculados a dinastías determinadas, como 
lo atestiguan sus numerosas advocaciones localistas y catedralicias.

La aparición de un tipo de representación en la que María aparece 
sola, es decir, sin el niño Jesús, sea como Tota Pulchra, Purísima, Virgen 
de la Expectación, del Apocalipsis, de la Asunción o Inmaculada Con
cepción, significa un salto simbólico importante. En primer lugar, en 
estas representaciones María suele ser una mujer joven —antes de con
vertirse en madre— o, al menos, cuya maternidad es soslayada. En el tipo 
iconográfico que fijaría el sevillano Murillo en el siglo xvii y que se vol
vería un verdadero arquetipo de la Inmaculada, María es incluso repre
sentada como una casi adolescente. En consecuencia, al no aparecer 
María con el niño Jesús en brazos o en su regazo, deja de imponerse 
exclusiva y físicamente como la madre de Dios y puede, eventualmente, 
en un nivel desde luego inconsciente, asumir una maternidad mucho 
más abstracta y universal, convirtiéndose por tanto en la madre de 
todos los seres humanos que así lo deseen o lo necesiten. Además, al 
ser pintada —o esculpida— como una tierna y hermosa joven, es sus
ceptible, también en un nivel inconsciente, de cristalizar las urgencias 
afectivas e incluso los fantasmas de todo un sector fundamental para el 
proceso que venimos rastreando, los clérigos, que encuentran en esta 
figura femenina tan excepcional como artificial una respuesta satisfac
toria a sus anhelos psicológicos y afectivos más íntimos.97

97 Estas son las razones por las que el culto a la Inmaculada tuvo sus principios en el medio 
clerical que lo propagó más tarde, los franciscanos y jesuitas en particular. Nunca pudo llegar a ser
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Al volverse María la quintaesencia sublimada y depurada de lo feme
nino —joven, virgen y madre—, se hacía a la vez más abstracta y más uni
versal. Más abstracta, puesto que debía reflejar todas las potencialidades 
“femeninas”, así la virginidad, maternidad, hermosura, amor, compasión, 
etc., y más universal justamente porque resultaba ser más abstracta. Por 
ello sus ropajes y adornos cambiaron o desaparecieron: su túnica y su 
manto, que habían sido de diversos colores hasta el Renacimiento, se 
volvieron blanco y azul hasta adoptar por último el blanco absoluto —y 
abstracto— en sus recientes apariciones de Fátima y Medjugorje. María 
perdió también poco a poco sus joyas y hasta su corona —cuando la 
tuvo—, se volvió irreal, compuesta sólo de estrellas, apocalípticas, que la 
proyectan a la intemporalidad. Así es como María, precisamente porque 
nunca tuvo mayor peso histórico, se pudo volver un principio universal 
e intemporal, capaz de adaptarse no sólo a ciertos lugares —como siem
pre lo había hecho—, sino también a épocas, acontecimientos, situaciones 
y necesidades particulares y, por tanto, variables. Por eso en las aparicio
nes de Portugal y Croacia la vemos dirigir a los videntes mensajes proféti- 
cos claramente relacionados con sucesos políticos y sociales específicos.

Todo esto —y mucho más sin duda— incorpora la gentil figura de una 
adolescente con la que un puñado de clérigos sensibles e imaginativos 
empezaron a soñar y fantasmar en la segunda década del siglo xvii, en 
una capital virreinal agitada en sus profundidades por deseos y aspira
ciones confusas a una identidad propia y a su respectivo reconocimiento 
por parte del resto del mundo. Por ahora, esta figura aún tenue y casi 
transparente se confunde a veces con la visión que tuvo san Juan en la 
isla de Patmos, pero no pasará mucho tiempo para que tome los rasgos 
más precisos de una doncellita mestiza.

*1621. Sale a la luz la historia de Nuestra Señora de los Remedios em
prendida por el religioso mercedario Luis de Cisneros en 1616 a raíz de 
la tercera visita de esta Señora a la ciudad de México. Si nuestras hipótesis 
son acertadas, debemos encontrar en esta obra los productos simbóli
cos que resultan de los procesos sincréticos rastreados desde mediados 
del siglo anterior a la vez que el reflejo de las corrientes recientes que 
acabamos de señalar. Y, en efecto, así sucede.
comprendido cabalmente por la inmensa mayoría de los fieles, como lo atestigua la idea común 
según la cual la Inmaculada Concepción significa que María se mantuvo virgen a pesar de su 
maternidad. En otras palabras, para los católicos en general —y los demás— el dogma de la 
Inmaculada Concepción remite sólo a la virginidad de María, cuando en realidad este dogma 
implica complejas elucubraciones teológicas muy ajenas a los profanos.
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Para empezar, la portada de la Historia de Luis de Cisneros ostenta 
las armas de la ciudad, cuya patrona es la Señora de Totoltepec desde 
1574. Pero no son aquellas que otorgara el emperador Carlos V en 1523, 
ni tampoco las de la antigua Tenochtitlán, sino unas y otras íntimamente 
ligadas. En efecto, el escudo que contiene el nuevo símbolo representa 
la laguna en medio de la cual se yergue la torre almenada flanqueda 
por los dos leones castellanos, lo que corresponde a las armas oficiales 
dadas por el emperador. Los dos leones se alzan sobre los antiguos 
nopales que también los flanquean, mientras la torre sostiene el águila 
que lleva la serpiente en el pico. Como a la mitad del escudo, a la altura 
del piso superior de la torre, se lee el nombre México (lámina 9)-

Bien parece ser que por primera vez, al menos en una expresión 
iconològica duradera, se puede apreciar el conjunto simbólico de la 
capital totalmente sincretizado: en él se encuentran todos los elemen
tos que conforman las armas españolas y tenochcas, organizados en una 
combinación que resulta ser, además, armoniosa. La Historia empieza 
con declaraciones de acendrado patriotismo por parte del criollo Cis
neros, las que repitirá a lo largo de toda la obra. En efecto, en el Prólo
go al lector, Cisneros, que se refiere a “mi patria”, declara que “el santua
rio de Remedios compite con los más ylustres de toda Europa”, y afirma 
que la Señora de Totoltepec es quien propició la conversión de Méxi
co. Más adelante hace un encendido elogio de su patria México, descri
biendo las riquezas y bellezas naturales de su sitio y temple. Para él, “si 
el Parayso lo plantó Dios en este nuevo mundo (como lo han sentido 
no sin muy buenos fundamentos), el sitio fue en este Valle de México 
donde parece que plantó Dios un Parayso de deleytes”.98

Pero, además, México se distingue por su celo religioso y su ferviente 
devoción a la Virgen María, lo que no puede dejar de recordar a ciertos 
franciscanos del siglo anterior, como Motolinía, quienes cifraban sus 
elogios de México (Nueva Jerusalén) precisamente en el fervor con el 
que la capital del ahora virreinato había abrazado la ley evangélica."

El Libro II de la Historia está dedicado a reseñar las tres “venidas” 
anteriores a 1616 que María de los Remedios hizo a la ciudad. Curiosa
mente —aunque de modo explicable tomando en cuenta el contexto 
inmaculista en el que fue escrita la Historia—, el grabado que ilustra el

** Luis de Cisneros, op. cit., Lib. I, cap. xvi, p. 73 vo. La idea del Parayso occidental, de C. 
Siguenza y Góngora ( 1684) no está lejos...

w Ihid., Lib. II, cap. viti, pp. 108-108 vo. El celo religioso de México será un tema constante del 
patriotismo criollo; cf. Agustín de Betancourt, op. cit., Agustín de la Madre de Dios, etcétera.
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principio de este libro representa una Inmaculada Concepción y no, 
como era de esperarse, a la Señora de Totoltepec llevando a su hijo en 
brazos. Así, la Virgen se destaca en una mandorla hecha de rayos so
lares y sus pies descansan en una luna sostenida por un ángel. Lleva 
una corona en la cabeza, encima de la cual se divisa la figura de Dios 
Padre, mientras varios ángeles sostienen los lados de su manto, levan
tan sus cabellos o tocan instrumentos musicales alrededor de ella.

Los temas inmaculistas se van precisando en el cuerpo del texto. 
Refiriéndose a las circunstancias dramáticas que motivaron la primera 
“venida” de Remedios a México en 1577, Cisneros relata cómo, acordán
dose de que esta Virgen había sido recientemente declarada su patra
ña, la ciudad acudió

a aquella gran Matrona, que vio San Juan con unas alas grandes de Águila, 
que se las dieron para librar un parto suyo de un Río de aguas que salía de la 
boca de un Dragón que lo quería sorber, y que el averio de librar le costava 
muchos sustos y dolores, que en aver visto en esta milagrosa muger alas de 
Águila, da bien a entender su grande amparo [...] Que nunca el Águila 
come sino de la presa que ella uvo por su industria aunque le apriete el 
hambre, en esto parece la Virgen Sandísima Águila...100

Los resultados de la entronización del culto a la Inmaculada Concep
ción en el que se injertó el de la mujer del Apocalipsis están a la vista, y 
Francisco de la Maza acertó en su intuición: la crónica de Luis de Cis
neros es, en efecto, el antecedente y fuente directa de inspiración de Miguel 
Sánchez para su Imagen de la Virgen María... En ella se encuentran 
los fundamentos apocalípticos de la asimilación de María con la mujer 
del Apocalipsis y, por lo tanto, su vinculación con el Águila.101 Así las 
cosas, en la Historia de Luis de Cisneros encontramos, por una parte,

Luis de Cisneros, op. cit., Lib II, cap. i, p. 85 vo. [las cursivas son mías}. La referencia al Apocalip
sis se resalta en el margen del texto de la edición original, donde se puede leer la mención siguiente: 
Apocal.12 (Aas cursivas son mías). Por otra parte, María se encuentra vinculada con la Luna, ibid., 
Lib. II, cap. i, p. 87 vo.

101 Esta afirmación no contradice las explicaciones proporcionadas por David Brading, The First 
America..., op. cit., a propósito de la génesis de la Imagen de la Virgen María... En efecto, 
Miguel Sánchez, nacido en 1594, tenía 27 años cuando salió a la luz la Historia de Luis de Cis
neros. Lo más probable es que su lectura fuera para él una confirmación de una intuición que pos
tulaba la identificación de María con la mujer del Apocalipsis. Ésta se había manifestado en México 
al menos desde la fiesta de los plateros en 1618, y probablemente, desde las pinturas ejecutadas 
por Villasana en el santuario de los Remedios (1595, vid supra). En adelante, y recurriendo obvia
mente a san Agustín, Sánchez fue elaborando su propio sistema simbólico que culminó en su 
Imagen de la Virgen María.
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un complejo sincrético acabado donde el águila tenochca y su ser
piente conviven en buena armonía con los leones castellanos, y, por otra, 
una asimilación de la Virgen de los Remedios con la mujer águila del 
Apocalipsis. El proceso de asimilación de las dos águilas emprendido 
desde 1595 va por buen camino, gracias a la intervención mediadora, 
entre el águila de los Austria y la de Tenochtitlán, del águila del Apo
calipsis.

1621-1627. En un mural pintado por Pedro Salguero, aparece María de 
Guadalupe.102

1622. Dedicación de la segunda capilla de Guadalupe en el Tepeyac 
por el arzobispo Juan de la Serna. Para esta ocasión, el afamado fray 
Juan de Cepeda predica un sermón en la ermita, en honor de la Nativi
dad de la Virgen.103 Nueva sorpresa: el grabado que ilustra la portada 
del sermón representa no a la señora del Tepeyac —como era dé 
esperarse—, sino a una Virgen con el niño en medio de una mandorla 
y sus pies descansan en una luna creciente. Los dos temas de la Virgen 
Madre y la Inmaculada Concepción siguen estrechamente vinculados 
todavía, y la de Guadalupe parece no haber tomado su personalidad 
definitiva, al menos en un plano teológico.

1625. Pintura que representa a la Guadalupana en el Santo Desierto de 
San Luis Potosí. Para la recepción del virrey don Rodrigo Pacheco 
Ossorio, marqués de Cerralvo, la mitra metropolitana levanta un arco 
de triunfo en el que se divisa la ciudad de México acompañada del 
tunal y el águila.104

1629. En ocasión de la gran inundación que empieza a anegar a la 
ciudad de México, María de Guadalupe es traída por primera vez a la ca
pital. También se celebran ahí grandes fiestas para la beatificación del 
criollo Felipe de Jesús, martirizado en los últimos años del siglo anterior 
en las colinas que rodean la ciudad de Nagasaki, en el lejano Japón.

102 Elisa Vargas Lugo, “Iconología guadalupana”, en Imágenes guadalupanas. Cuatro siglos, 
noviembre 1987-marzo 1988, México, Centro Cultural Arte Contemporáneo, 1987 (catálogo de la 
exposición presentada en México), p. 76.

km Fray Juan de Cepeda, Sermón de la Natividad de la Virgen María Señora nuestra, predicado 
en la ermita de Guadalupe, extramuros de la ciudad de México en la fiesta de la misma yglesia, 
México, Imprenta de Juan de Alcafar, 1622.

"M Sebastián Gutiérrez, Arco triumphaly explicación..., op. cit., p. 26 vo. Las mismas armas 
aparecen en la p. 20.
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1632. La portada de una tesis de la universidad representa al beato 
Felipe de Jesús en la cruz. Una inscripción con su nombre ocupa el 
lugar del inri que aparece usualmente en las representaciones de la 
Pasión (véase lámina 7). En otras palabras, se procede a una asimila
ción entre el criollo crucificado y Cristo en la cruz.

1637. Una tesis universitaria ostenta las armas catedralicias donde la 
Virgen de la Asunción, rodeada de una mandorla, ocupa el centro del 
cuerpo formado por el águila bicéfala de los Austria: encima de su ca
beza coronada, la tiara pontificia y las llaves de san Pedro y bajo sus 
pies, los nopales de Tenochtitlán (véase lámina 2).105

1638. Una tesis de la Universidad de México muestra un grabado inte
resante: la virgen de Guadalupe, en medio de una mandorla, ocupa 
la cima de un cerro cubierto de flores. Sin embargo, no es exactamente la 
Guadalupana que conocemos: 1) la figura mira hacia su izquierda, y 
2) la tesis está dedicada a la Inmaculada Concepción —y no a María 
del Tepeyac, como podría esperarse (véase lámina 10). La figura de la In
maculada va atrayendo de modo natural a María de Guadalupe.

1639. Cuarta “venida” de María de los Remedios a la ciudad de México 
a causa de una gran sequía que asuela el valle. También se pide su pro
tección, pues se teme una invasión por parte de los holandeses.

1640. Sermón del bachiller Miguel Sánchez dedicado al beato Felipe de 
Jesús. El clérigo declara: “No estrañarán con esto los que me vieren 
poniendo a su amparo este Sermón, tan bien apadrinado del Santo de 
nuestra patria [...] quedo con esperanzas de otro mayor escripto: la 
segunda Eva en nuestro Santuario de Guadalupe.106

En este sermón, el patriotismo criollo de Sánchez se explaya frecuen
temente en expresiones apasionadas: “nuestra patria”, “¡O mi Jesús 
Indiano!”, etc. También advierte que está trabajando en “otro mayor 
escripto”, que versará sobre “la segunda Eva en nuestro santuario de 
Guadalupe”. Más adelante vuelve sobre este punto, y en un primer

,<K Es significativo que hoy en día todavía (septiembre de 1997), la catedral de México ostente 
en su escudo la Virgen de la Asunción, los emblemas pontificios y los nopales de Tenochtitlán. 
Sólo el águila bicéfala de los Austria ha desaparecido, como era de esperarse.

106 Miguel Sánchez, Sermón a San Felipe de Jesús..., México, Juan Ruiz, 1640, s. f. [las cursivas 
son mías].
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intento por entrelazar los diversos temas que lo obsesionan, lanza una 
interrogación retórica que retoma las alusiones apocalípticas de Luis de 
Cisneros respecto de María de los Remedios, pero respecto de su 
patria, México —la asimilación México-mujer del Apocalipsis— pre
para la siguiente entre María de Guadalupe, la mujer del Apocalipsis y 
el águila de México: “¿eres tu (México patria mía) una mujer Portento 
que vido Juan en términos del cielo con luzimientos suyos y preñada 
de un hijo? En mucho te pareces; alas tuvo de Águila; el Dragón que la 
sigue se vale de las aguas”.107

Este mismo año, ocasión del fastuoso y multitudinario recibimiento 
tributado al virrey marqués de Villena, las armas de México figuran en 
numerosos arcos de triunfo erigidos por las autoridades tanto civiles 
como eclesiásticas. Los versos recitados durante los diversos actos remi
ten a menudo también al símbolo tenochca. La participación indígena 
es notable y ostentosa en las diversas manifestaciones acostumbradas, 
en particular en las festividades organizadas por la Compañía de Jesús 
(vid supra).

También en 1640 se predica un sermón en ocasión del novenario de 
Guadalupe.108

1641. Como nueva marca de un sentimiento patriótico naciente, una 
tesis universitaria esta dedicada al protomártir Felipe de Jesús. Nuestra 
Señora de los Remedios es traída una vez más a la capital para que 
ponga término a una fuerte sequía.

1642. María de Totoltepec visita nuevamente la ciudad de México. Aho
ra, se le ruega que ampare la flota.

1644. La fiesta de la Inmaculada Concepción es declarada obligatoria 
en España y en todo el imperio. Hemos visto que en Nueva España era 
fiesta de precepto para los españoles desde 1585.

Dos tesis universitarias ostentan grabados llamativos. Uno de ellos 
representa de nuevo a la Virgen de la Asunción que hemos descrito, 
patrona de la catedral de México. El otro muestra las armas de la capital,

107 Ibid., p. 13 vo.
“** Anónimo, “Primer sermón Predicado en el Nov. de Guadalupe día 10 de abril de 1640”, en 

Héctor Rogel (comp.), Sermones guadalupanos (fotocopias de ms.), México, 1983, pp. 1-14. Esta 
importante referencia es proporcionada por Richard Nebel, op. cit., en “Fuentes bibliográficas”, 
p. 370. Se consideraba hasta ahora que el primer sermón guadalupano era de 1660. Sin embargo, 
falta consultar este texto para ver si se trata realmente de un sermón “guadalupano” o, como el de 
Juan de Cepeda de 1622, de uno que no alude precisamente a la mariofanía del Tepeyac pero que 
fue predicado a propósito de una festividad guadalupana.
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que constan aquí de una torre flanqueda de los leones castellanos; de
bajo y arriba de la torre, se divisan los nopales mexicas. Pero el águila y 
la serpiente, que aparecían en la portada de la Historia de Nuestra Se
ñora de los Remedios del mercedario Luis de Cisneros (1621), no se 
ven aquí (véanse láminas 3 y 5).

1645. La tesis del bachiller Francisco de Siles esta adornada con un gra
bado que muestra unos nopales encima de los cuales se yergue un 
águila cuyo cuerpo lleva el monograma de Jesús (véase lámina 6). El 
tema jesuíta de 1640 se va difundiendo.

*1648. Miguel Sánchez publica su Imagen de la Virgen María... Aun
que falta hasta ahora un estudio sistemático de esta obra trascendental, 
trataremos de señalar aquí los puntos más importantes en cuanto atañe 
al objeto de la presente investigación. En primer lugar, salta a la vista el 
conocimiento que tiene Sánchez de la historia y culto de Nuestra Señora 
de los Remedios, entre otras razones por haber desempeñado durante 
años las funciones de capellán de la ermita de Totoltepec. En su Ima
gen, cita varias veces a Luis de Cisneros, por lo que resulta evidente 
que las menciones apocalípticas que aquél había formulado respecto 
de la Virgen de los Remedios le son familiares. Por tanto, y pese a lo 
que se sostiene generalmente, estas metáforas, desarrolladas de mane
ra deslumbrante por Sánchez, se originan en realidad en la obra de su 
predecesor Luis de Cisneros, quien recogió las intuiciones y repre
sentaciones de sus semejantes y colegas.

El patriotismo criollo aparecía bajo la pluma del cronista de la Señora 
de Totoltepec, según hemos señalado, pero también en autores anterio
res, como lo han mostrado algunos historiadores a cuyas obras remiti
mos.109 Pero bien es cierto que en Sánchez, este sentimiento tiene con
notaciones pasionales capaces de encender el de sus lectores o de 
cuantos lo tratasen, porque el clérigo se expresa en un tono particular
mente cálido y solidario que implica de hecho a todos los criollos en 
fórmulas como “los nacidos en aquesta tierra”, “para alentar las confian
zas en los míos’’(\'¿s cursivas son mías), “los nacidos en mi patria y crio
llos de aqueste Nuevo Mundo”, “movióme la patria, los míos, los com
pañeros, los ciudadanos, los deste Nuevo Mundo”, etcétera.110

109 Entre muchos otros, David Brading, The First America..., op. cit., y su ya clásico Los orígenes 
del nacionalismo mexicano, México, Era, 1980.

110 Miguel Sánchez, Imagen..., en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, op. cit., 
pp. 211-212-257, etcétera.
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El ardiente patriotismo de Miguel Sánchez requería de una contra
parte que le permitiese definirse en oposición a ella. En 1648, esta con
traparte está constituida por “muchos extraños peregrinos y advenedi
zos”, la “mala semilla sembrada del demonio”, los “enemigos de 
nuestra santa fe, sin raíces originarias desta tierra” (las cursivas son 
mías), que el “santísimo Tribunal de la Inquisición ha descubierto y 
penitenciado con su acostumbrada misericordia”.111 Se trata obvia
mente de los criptojudíos, cuya Gran Complicidad fue descubierta en 
1642 y quienes empezaron a comparecer en autos de fe a partir de 1646. 
Precisamente el 30 de marzo de 1648 se celebra uno de los más impor
tantes.112 Como el patriotismo de Miguel Sánchez se cifra en la fe reli
giosa, es significativo y lógico que los “enemigos” de la patria criolla 
sean también los del catolicismo, o sea, los judaizantes. Nuevamente, 
encontramos aquí una asimilación total del sentimiento patriótico con 
la fe religiosa.

Y, efectivamente, el entusiasmo de Sánchez logra conmover a sus 
pares. Así, el patriótico doctor Francisco de Siles —que había colocado 
los nopales y el águila en la portada de su tesis universitaria tres años 
antes—, se dirige enfático y jubiloso a Miguel Sánchez y declara:

Hablo y escribo por toda la patria, que recibe esta historia, ejecutoria de su 
grandeza, pues hasta ahora ninguno de sus hijos tan vivamente la venera, 
tan amante la estima y tan sin perjuicio la celebra, como Vmd. creciendo a 
todo punto semejante cuidado, porque no se encamina a medras suyas por 
la patria, sino a glorias de la patria, por suyas.113

Además, esta historia escrita por el presbítero inspirado respaldará a 
los criollos desacreditados injustamente, ya que “servirá en cualquier 
parte del mundo de crédito, seguridad y abono de todos los nacidos en 
este Nuevo Mundo”.114

Por su lado, el licenciado Luis Lasso de la Vega, vicario de la ermita 
de Guadalupe, y el bachiller Francisco de Bárcenas coinciden asimismo 
en considerar que el revelar, explicar y alabar los prodigios de la santa 
imagen del Tepeyac contribuye a enaltecer la figura de María, pero tam-. 
bién —y sobre todo— a proclamar las grandezas de la tierra mexicana 
y la excelencia de sus hijos criollos.

Ihid., p. 173.
112 Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, México, fce, 1992, pp. 533-583. 
”•* Miguel Sánchez, Imagen..., op cit., p. 261.
'«'• Ibid., p. 262.
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El tono utilizado por Sánchez tiene incluso acentos nacionalistas, 
pues emplea términos como compañeros y ciudadanos y nociones 
como “Nuevo Mundo”, que rebasan a la vez el marco tradicional cleri
cal y el de la sola ciudad de México para abarcar a sectores más 
amplios y al continente entero.115 Es cierto que el término ciudadano 
no tiene en el siglo xvii el significado que adquirirá en la segunda mitad 
del siguiente. Sebastián de Covarrubias, en su primer diccionario de la 
lengua española, nos dice al respecto que tal palabra comprende “el 
que vive en la ciudad y come de su hazienda o heredad. Es un estado 
medio entre cavalleros o hidalgos y entre los oficiales mecánicos. 
Cuéntanse entre los ciudadanos los letrados y los queprofessan letras y 
artes liberales.”116

Estos “letrados y los que professan letras y artes liberales”, a los que 
llamamos actualmente “intelectuales” y que pertenecen a un “estado 
medio”, o sea al “tercer estado”, son precisamente a quienes va dirigida 
la Imagen..., quienes se van a conmover y entusiasmar por encontrar 
en ella el eco y la respuesta a sus anhelos más profundos y quienes al 
final se convertirán en sus difusores y divulgadores.117 Es evidente que 
Sánchez ofrece aquí un discurso novedoso y singularmente atractivo a 
sus “compañeros”, no sólo en cuanto atañe al contenido propiamente 
religioso, sino también cívico y hasta político. En este sentido, el patrio
tismo de Sánchez tal como se expresa en su Imagen es innovador, pro
gresista —en el sentido etimológico del término— y hasta profètico, al 
menos en relación con el que expresaban sus antecesores, como Luis 
de Cisneros, entre otros.

Pero uno de los dos mayores aciertos de Miguel Sánchez consiste en 
asimilar el águila del Apocalipsis al águila de México, como culmi
nación del proceso emprendido por el pintor Alonso de Villásana en

1.5 Recordemos al respecto las ambigüedades contenidas en el nombre de “México” empleado 
por los jesuítas en la fiesta de las reliquias en 1578 y que dejaban entrever una ampliación al 
virreinato entero, antecesor del México independiente.

1.6 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, primer diccionario de 
la Lengua (1611), Madrid, México, Ediciones Turner, 1984, pp. 427-428 [las cursivas son mías].

1.7 Como el doctor don Pedro de Barrientos Lomelín, “del consejo de su Majestad, tesorero de 
la santa Iglesia metropolitana de México, Gobernador, Provisor y Vicario general de su Arzobispa
do, vicario de todos los conventos de religiosas de esta ciudad, consultor del Santo Oficio de la 
Inquisición, Comisario apostólico de la Santa Cruzada en todos los reinos y provincias de esta 
Nueva España, etc.”, a quien va dedicada la Imagen... El enunciado de estos títulos revela la 
amplitud e importancia de los círculos sociales y eclesiásticos en los que las ideas expresadas por 
Sánchez van a encontrar pronto una acogida entusiasta. Los cargos catedralicios de Barrientos 
Lomelín explican por otra parte la viñeta que ilustra la portada de la obra de Sánchez, la que re
presenta la Virgen de la Asunción, patrona del cabildo metropolitano, y no a María de Guadalupe 
en su mariofanía del Tepeyac.
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1595 en el santuario de los Remedios. Si bien el ave mexica había vuel
to a posarse por doquier desde tiempo atrás (al menos desde 1535, en 
la lápida colocada en el atrio del convento de San Francisco), si había 
estado vinculada directamente con la Virgen María —cf Jacinto de la 
Serna, 1587— y si se había asemejado mucho a la que viera san Juan 
(en la Historia de Luis de Cisneros, 1621), Sánchez las confunde todas 
ahora en una sola: el águila mexicana.118

Más aún, Sánchez, recurriendo a la vieja estrategia jesuíta que con
sistía en recuperar y legitimar el símbolo pagano, declara que esta nue
va y antigua águila no es otra cosa sino la cruz. Lo manifiesta en diver
sas ocasiones, como en el siguiente ejemplo: “Estas dos alas significan 
los dos brazos de la santa cruz, en que Cristo crucificado rindió a todo 
el mundo, brazos que da a sus fieles para triunfar y librarse de los peli
gros”.119 O también:

Parece que la elección del águila confronta con el blasón primitivo de Méxi
co, porque se conozca que habiendo de cristianizarse el águila de México 
por mano de María, la mayor dádiva que le podía ofrecer era la santa cruz, 
la cual pinta en jeroglífico de águilas por las alas.v¿a

Vemos aquí cómo el presbítero Miguel Sánchez remata la obra em
prendida por los padres de la Compañía de Jesús unos setenta años antes: 
el águila de Huitzilopochtli, que había primero presidido a la Nueva 
Jerusalén franciscana, que había encerrado el monograma de Jesús, se 
transforma ahora en la cruz de su Pasión. La asimilación esbozada en 
1578, entre el nopal sangriento de los sacrificios y la Pasión de Cristo, 
culmina aquí en esta magnífica y compleja imagen que reúne al águila, 
la cruz y la figura de la Guadalupana-mujer del Apocalipsis. Con ello, 
Sánchez logra integrar el símbolo pagano en un contexto cristiano mís
tico y visionario y lo rehabilita definitivamente, como lo había sido el 
tunal dé Tenochtitlán. En adelante, la nopalera original, el águila y la 
cruz son una misma cosa. En consecuencia, el pasado indígena está 
definitivamente legitimado y queda a disposición de los criollos deseo
sos de enarbolarlo como bandera distintiva.

El segundo acierto fundamental de Miguel Sánchez consiste en haber
un Miguel Sánchez, Imagen..., op cit., p. 158: “era decirme que todas las plumas y los ingenios 

del águila de México se habían de conformar y componer en alas para que volase esta mujer 
prodigio y sagrada criolla” [las cursivas son mías].

1,9 Ibid., p. 172 [las cursivas son mías],
120 Ihid.,' pp. 234-235 [las cursivas son mías].
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hecho de María de Guadalupe una verdadera ixiptla, o sea, no la repre
sentación de la Virgen, sino su materialización, lo que él llama su tra
sunto. En este sentido, no hace más que rematar el proceso que el 
provincial franciscano fray Francisco de Bustamante había denunciado 
y censurado en su memorable sermón de 1556 en respuesta al del arzo
bispo Montúfar. Porque al sostener que la Virgen misma había imprimi
do su imagen en la tilma del indio Juan Diego, se afirmaba también su 
origen sobrenatural y no humano, a diferencia de cualquier otra pin
tura o talla de la madre de Dios, como por ejemplo la Virgen de los Re
medios . Por tanto, los devotos de María del Tepeyac creían venerar no 
una representación, sino la persona misma de la Virgen, precisamente 
lo que los primeros evangelizadores franciscanos habían tratado de evi
tar a toda costa.121

Esta característica debía conferir una superioridad definitiva a María 
de Guadalupe de México, no sólo sobre cuantas imágenes marianas 
existían en el virreinato —incluyendo desde luego a la de los Reme
dios—, sino también sobre las del resto del mundo. Esto mismo expre
sa Miguel Sánchez, al presentar todas las mariofanías anteriores como 
simples ensayos de la del Tepeyac: “todos los milagros de María Virgen, 
en sus imágenes milagrosamente aparecidas, han sido prevenidos y 
dispuestos para el milagro de la aparición de nuestra santa imagen.”122 

Así, el portento novohispano del Tepeyac resulta ser la suma y culmi
nación insuperable de cuantos lo antecedieron, los que parecen no 
haber tenido más función que la de preparar su advenimiento. Pero 
aparte de estas características únicas, excepcionales y propiamente “mi
lagrosas” otorgadas por Miguel Sánchez a la segunda Eva del Tepeyac, 
es preciso recordar que ésta poseía, desde los principios de su singular 
aventura, dos cualidades que le aseguraban una superioridad estruc
tural sobre sus rivales. En efecto, como hemos destacado en diversas 
ocasiones, la historia del culto de la Virgen María desde el siglo rv mues-

121 Para la cuestión del ixiptla, véase Serge Gruzinski, La Guerre des Images, op. cit., pp. 152- 
156. Para la posición franciscana tocante a las imágenes, véase Francisco Fernández del Castillo, 
Libros y libreros en el siglo xvi, México, fce-agn, 1982, pp. 11 y 21.

La tradición pretendía que la Virgen de Guadalupe extremeña había sido pintada por el mismo 
san Lucas, como varias otras. Por ello, la versión mexicana supera a la peninsular al afirmar que la 
Virgen estampó su retrato en la tilma de Juan Diego. De ahí fue posible inferir que el Espíritu San
to, Dios Hijo o el mismo Padre Eterno había personalmente realizado el retrato; cf, Jaime Cuadriel- 
lo, “Atribución disputada: ¿quién pintó a la Virgen de Guadalupe?”, en Juana Gutiérrez Haces 
(comp.), XV Coloquio Internacional de Historia del Arte: los discursos sobre el arte México, unam, 
1995, pp. 246 y 248.

122 Ibid., p. 178.
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tra que sus mismos orígenes históricos, precisamente por ser difusos, 
fueron el factor decisivo para que su mito se desarrollase con libertad y 
permitiese que la figura mariana se adaptase a todas las circunstancias 
particulares. Así fue cómo María arraigó en tantos terruños distintos y 
se volvió la protectora de tantas causas diversas e incluso contradicto
rias, cuando no enemigas.123

En el caso de la Nueva España, la claridad de los orígenes peninsu
lares de María de los Remedios debía oponerse a la larga a la impre
cisión casi misteriosa de los de la Señora del Tepeyac, los que propicia
ban el que sus devotos pudiesen fantasear y fantasmar a sus anchas.124 
Así, vemos que Miguel Sánchez atribuye a esta última un origen sobre
natural —el trasunto del original María—, o que, en 1794, el padre Mier 
sostuviera en el púlpito que mucho antes de la llegada de los españoles 
al continente americano, la Virgen, pintada en la capa de santo Tomás, 
había sido colocada por ese mismo apóstol en un templo que mandó 
edificar en la sierra de Tenayuca, adonde acudían a rendirle culto los 
indios ya cristianos.125

Por otra parte, la Guadalupana es una Inmaculada Concepción y no 
una Virgen con el niño, y hemos analizado sucintamente cómo la 
primera figura mariana es potencialmente mucho más rica que la se
gunda, la cual está más limitada en términos simbólicos y es más arcaica 
históricamente hablando. Esta Inmaculada despierta los vivos y com
plejos sentimientos que señalamos arriba y que Sánchez expresa con 
singular calidez y barroquismo: “Mi señora purísima, mi madre sacra
tísima; mi protectora amantísima, mi patrona fidelísima; mi querida pia
dosísima, mi bienhechora generosísima; mi esperanza segurísima.”126

Además, y por último, recordemos que la doncella del Tepeyac que 
inspira en el bachiller y sus pares tales efusiones es una mestiza, es decir, 
representa a los “nacidos en aquesta tierra”, como resultan ser buena 
parte de ellos.

123 Por ello no es de extrañar que María, bajo advocaciones distintas, pudiese ser protectora, 
generala, etc., de ejércitos enemigos, lo que sucedió por ejemplo durante los movimientos de 
Independencia en México. Aunque no hubo la unanimidad pregonada a menudo al respecto, es 
cierto que las huestes de Hidalgo escogieron a María de Guadalupe, mientras las tropas reales 
buscaron generalmente el amparo de María de los Remedios.

Es significativo, por ejemplo, que hoy en día los “orígenes" de María de Guadalupe sigan 
siendo objeto de estudios —y de polémica— que desembocan en obras de carácter histórico o 
apologético, las que a su vez vienen a sumarse a la impresionante bibliografía sobre esta cuestión. 
Esto constituye una prueba más de que el “mito" guadalupano goza de un dinamismo incomparable.

,2S Fray Servando Teresa de Mier, “Sermón Guadalupano", en Ernesto de la Torre Villar y 
Ramiro Navarro de Anda, op. cit., pp. 739 y ss.

126 Miguel Sánchez, Imagen..., op. cit., p. 256.
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Así fije cómo la ixiptla e Inmaculada María de Guadalupe del Tepeyac, 
de orígenes imprecisos, recién erigida bandera patriótica de un “estado 
medio” sediento de una identidad distintiva, pudo conquistar ya no sólo 
a la ciudad de México, sino al “Nuevo Mundo”. Sólo ella tuvo las apti
tudes estructurales para allegarse definitivamente el águila de los Aus
tria, la del Apocalipsis y la de Tenochtitlán, a las que confundió en una 
sola. Con Miguel Sánchez, y aunque falte aún mucho camino que recorrer 
para que María de Guadalupe asiente su imperio de manera indiscutible 
en tierra mexicana, el proceso simbólico cuyo desarrollo hemos inten
tado rastrear, y que cobró singular fuerza con María de los Remedios, ha 
concluido: lo indígena-prehispánico y lo religioso bajo su modalidad 
católica tridentina quedan definitivamente vinculados.

Lo que sigue ahora no es más que el desarrollo y la continuación de 
lo anterior. Sin embargo, sería un error creer que las ideas e imágenes 
fulgurantes de Miguel Sánchez se impusieron por doquier en el acto. 
Como siempre sucede en estos casos, la revolución mental y afectiva 
que desencadenó en un puñado de “ciudadanos” tardó en madurar y 
dar sus frutos. Por ejemplo, en 1651 la primera tesis universitaria expre
samente dedicada a Mariae Virgini de Guadalupe ostenta un grabado 
en el que aparece la misma figura un tanto ambigua de la tesis de 1638, 
o sea, la Guadalupana trepada en un cerro florido, volteada hacia la iz
quierda (véase lámina 11). Es preciso esperar hasta 1660 para que sea 
predicado el primer sermón guadalupano reconocido como tal —el de 
José Vidal Figueroa—, hasta 1662 para que se fije la fecha definitiva de 
la fiesta de Guadalupe, y hasta 1665 para que Miguel Sánchez publique 
la primera novena en su honor y en el de María de los Remedios.121 
Mientras tanto, la Señora de Totoltepec siguió visitando la capital, llama
da sin falta cada vez que la sequía persistente o los peligros que ame
nazaban las flotas requerían de su eficaz intervención.128

La glosa, difusión y divulgación del evangelio guadalupano según- 
Miguel Sánchez fue obra de sus sucesores y discípulos entusiastas, fa
mosos y, tal vez más aún, anónimos. En realidad, fue preciso esperar a

127 Miguel Sánchez, Novenas de la Virgen María Madre de Dios. Para sus devotísimos santua
rios de Remedios y Guadalupe. Dedicadas a los capitanes Ioseph de Quesada Cabreros y Ioseph 
de Retis largacba. Escritas a devoción..., Madrid, Lorenzo de San Martín, 1785. Es significativo 
que el mismo Sánchez siga vinculando los dos cultos de Totoltepec y Tepeyac unos diecisiete años 
después de haber publicado la Imagen de la Virgen María... que constituye una demostración de 
la singularidad y superioridad de Guadalupe sobre cualquier otra advocación.

,2H Sólo durante el siglo xvn, María de los Remedios visitó la ciudad de México no menos de 12 
veces, cf. Agustín de Betancourt, op. cit., 4, pt. 5, p. 130.
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la segunda mitad del siglo xvin para que el culto de María de Guadalupe 
adquiriese el carácter popular que suele atribuírsele de manera errónea 
en fechas demasiado tempranas. William Taylor ha demostrado que 
este culto, lejos de ser espontáneo, fue implantado de modo a veces 
autoritario por clérigos criollos o de origen peninsular educados en los 
colegios y seminarios de ciudades dotadas de catedrales. Al contrario 
de lo que se cree y repite, no se trató de encauzar una devoción popu
lar espontánea, sino de fomentarla deliberadamente. Si tal devoción se 
difundió con cierta rapidez en las ciudades de provincia, las cabeceras 
municipales y los ranchos criollos, no fue adoptada en los barrios indí
genas y los poblados rurales sino hasta después de la Independencia.129 
Estas tendencias encuentran una confirmación en la aparición del nom
bre Guadalupe en los registros parroquiales: éste sólo comienza a ma
nifestarse a finales del siglo xvn, y lo que Juan Javier Pescador llama la 
“fiebre guadalupana” no se percibe antes de 1780.130

Finalmente, la pareja Remedios-Guadalupe constituyó la matriz fun
damental para la aparición y el desarrollo del proceso identitario que 
venimos rastreando. Paralelamente a los intentos llevados a cabo por 
los jesuítas y los franciscanos, la pareja mariana de orígenes y estructu
ras complementarias funcionó como un eje de rivalidad que fue catali
zando los símbolos indígenas que organizó en un marco cristiano. Como 
hemos visto, cada una de las etapas del camino recorrido por una de 
las dos señoras permitió a la otra superarla a su vez. La Virgen de los 
Remedios llevó la delantera por mucho tiempo y empezó a cederle el 
paso a la del Tepeyac sólo a partir de mediados del siglo xvn, y los ras
gos específicos y excepcionales de esta ultima, “descubiertos”, explica
dos y exaltados pasionalmente por el devoto Miguel Sánchez, fueron 
los factores que cambiaron en definitiva este derrotero.

129 William B. Taylor, “The Virgin of Guadalupe in New Spain: An Inquiry into the Social Histo- 
ry of Marian Devotion”, en American Etbnologist, 14, febrero de 1987, pp. 9-33. Una versión de 
este ensayo fue publicada en español en Trace, núm. 22, diciembre de 1992, pp. 72-85.

I *'Juan Javier Pescador, De bautizados a fieles difuntos, México, El Colegio de México, 1992, 
pp. 262-263. Este autor nota que en la parroquia capitalina de Santa Catarina, que se encontraba 
en los recorridos procesionales de María del Tepeyac a la ciudad de México, las castas empiezan a 
tomar este nombre a partir de 1700-1702, y los criollos esperan los años 1740-1744 para hacerlo 
con cierta regularidad. Sin embargo, es preciso llegar a la primera década del siglo xix para que 
Guadalupe sea el nombre más frecuente a la vez entre las castas y los criollos. En cuanto se refiere 
a la parroquia del Sagrario, la “fiebre guadalupana” se dejó sentir mucho más tarde, o sea hacia 
1850-1890.





CONCLUSIÓN

INTENTÉ EN ESTE BREVE ENSAYO rastrear el nacimiento de una con
ciencia identitaria criolla novohispana, o sea, distinta a la vez de la 

que hayan podido tener los indígenas de las parcialidades capitalinas o 
los que pertenecían a las “naciones” y grupos del valle central, y la 
de los españoles peninsulares. Hasta donde lo señalan los datos pre
sentados aquí, es de presumir que esta conciencia apareció primero en 
la capital, aunque no podemos descartar manifestaciones de la misma 
naturaleza en otras ciudades dotadas de un pasado prehispánico presti
gioso, como Tlaxcala, por ejemplo. Todo indica que esta conciencia se 
hizo presente entre los descendientes de los conquistadores —así Mar
tín Cortés y quienes lo rodearon— y, sobre todo, en algunos círculos 
eclesiásticos, es decir, entre quienes consideraríamos hoy la “élite” y 
los “intelectuales”.

En el recorrido que va desde la conquista espiritual del México cen
tral hasta la publicación de la Imagen de la Virgen María..., de Miguel 
Sánchez, en 1648, es posible distinguir dos etapas. La primera abarca el 
periodo 1525-1578 y está dominada por las iniciativas de las órdenes 
religiosas primitivas, en particular los franciscanos, cuya influencia fue 
preponderante en el México central por lo menos hasta mediados del 
siglo. La fecha de 1578 corresponde a la gran fiesta organizada por los 
jesuítas llegados al virreinato en 1572 en ocasión de la recepción de las 
reliquias que les enviara el papa Gregorio XIII, fiesta que resultó ser un 
verdadero parteaguas en el proceso que nos interesa. En efecto, a partir 
de este notable acontecimiento se abre otra etapa, mucho más compleja 
por la cantidad y calidad de manifestaciones significativas —y que cul
mina con la publicación de la multicitada obra de Miguel Sánchez—: el 
alumbramiento oficial del patriotismo criollo ya plenamente identifica
do con María de Guadalupe, que lo seguirá siendo hasta que el adveni
miento del liberalismo decimonónico proponga otras alternativas.

Pero antes de destacar las modalidades de la recuperación y reelabo
ración, por parte de ciertos sectores, de motivos indígenas de connota
ciones idolátricas en conjuntos simbólicos acordes a sus necesidades 
particulares, es preciso detenernos por última vez sobre las razones, los
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motivos y los móviles que los llevaron a obrar de esta manera, inde
pendientemente de sus declaraciones de principios. Hemos visto con el 
mismo Pedro de Gante cómo, ante la dificultad de establecer una co
municación mínima con la cultura autóctona, los primeros franciscanos, 
respaldados por la larga tradición adaptativa de la Iglesia en general y 
de su orden en particular, no dudaron en recurrir a prácticas y símbolos 
vinculados con la idolatría, digamos mitotes, cantares, el águila de Te- 
nochtitlán, etc. Esta aceptación y adopción de elementos autóctonos 
tuvo a la vez un carácter inevitable y natural. En primer lugar, y aunque 
se pretendió destruir cuanto en la cultura indígena se oponía radical
mente al cristianismo y al modus vivendi considerado “civilizado” por 
los occidentales, esto no fue posible, como nunca lo ha sido en ninguna 
conquista, a no ser que se aniquilase deliberadamente al pueblo entero 
que participaba de tal cultura. Y pese a la acusación reiterada contra los 
españoles de “destrucción de las Indias” y, en su versión moderna, de 
“genocidio”, lo cierto es que la idea de acabar con los naturales nunca 
se les vino a las mientes a los conquistadores —por más insensatos que 
fuesen algunos—, por la sencilla razón de que en el siglo xvi, la tierra 
sin los hombres que la beneficiasen no valía nada. Por tanto, se trató 
por todos los medios de transformar a los naturales en súbditos útiles 
para los mismos conquistadores y la monarquía, proceso que implicaba 
por fuerza la conversión al catolicismo y a la “policía”, o sea, al modus 
vivendi hispánico de la época. Por tanto, y pese a todas las destruc
ciones llevadas a cabo por los soldados y los frailes misioneros, parte 
de las culturas autóctonas subsistió por el simple hecho de que sobre
vivieron los naturales, al menos hasta que las devastadoras olas epidé
micas de finales del siglo xvi desgarraron definitivamente el tejido so
cial e impidieron la transmisión de la memoria indígena. Pero durante 
la mayor parte del siglo, los préstamos e intercambios culturales pudie
ron producirse en grados y niveles variables, como lo atestiguan las 
actuales culturas mestizas no sólo de México, sino de la mayoría de los 
países latinoamericanos en los que habían florecido grandes civiliza
ciones prehispánicas.

Hemos visto que lo que no fue destruido o no desapareció —los 
mitotes, etc.— constituyó precisamente la base de anclaje que permitió 
tender los primeros y frágiles puentes de comunicación entre americanos 
y españoles. Además, el problema de las diferencias e incompatibilida
des entre las categorías conceptuales de españoles e indígenas, derivado 
de dos cosmovisiones enfrentadas, hizo a menudo que ciertas prácti-
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cas, no obstante vinculadas con la idolatría, apareciesen “inocentes” a 
los misioneros, por lo que éstos no dudaron en aprovecharlas. Así, en la 
primera etapa del proceso que hemos intentado analizar, la imposibili
dad práctica de arrasar las culturas locales, aunada al deseo de preser
var cuanto en ellas podía parecer provechoso para el orden colonial, la 
necesidad apremiante de establecer canales y terrenos de comunicación 
con los naturales, la larga y rica tradición sincrética de la Iglesia católica 
y la incomprensión por parte de los religiosos de lo que abarcaba la 
idolatría en su modalidad mesoamericana, propiciaron en éstos —sobre 
todo en los franciscanos— actitudes mucho más abiertas y receptivas de 
lo que ellos mismos solían admitir. Animados al principio por el deseo 
ardiente de edificar la Nueva Jerusalén indígena, prólogo del fin de los 
tiempos, dejaron pasar, aceptaron, accedieron, pero también actuaron 
directamente, creyendo o esperando que mediante algunos arreglos pru
dentes —como la modificación de la letra de los antiguos cantares, la 
recuperación de la geografía sagrada mediante la sustitución adecuada 
de los sobrenaturales o la integración de símbolos autóctonos en con
juntos cristianos—, con el transcurrir del tiempo y la gracia de Dios, las 
sombras del pasado y los recuerdos sospechosos acabarían por desva
necerse, y la verdadera fe quedaría entronizada, como había aconteci
do en los países del Viejo Mundo unos siglos atrás.

A mediados del siglo xvi, conforme empiezan a esfumarse las ilusio
nes y esperanzas relativas a la nueva cristiandad, los mendicantes su
frieron una primera embestida por parte de la Corona. El arzobispo de 
México, Alonso de Montufar, trató de arrebatarles parte del imperio 
ejercido hasta entonces por ellos sobre los indígenas. En adelante, ante 
la creciente rivalidad con el clero secular, los franciscanos se vieron 
obligados a defender las posiciones adquiridas y a involucrarse en múl
tiples contiendas, algunas de las cuales recurririeron al terreno simbólico 
como campo de batalla. La llegada de la Compañía de Jesús en 1572 in
tensificó este clima de rivalidad, que se constituiría en la matriz princi
pal del proceso identitarios que hemos analizado.

En efecto, el contexto sociológico ya no era el de las primeras déca
das y, por tanto, los móviles que animaron a los actores desde finales 
del siglo xvi tampoco fueron los que inspiraron a Pedro de Gante y a sus 
seguidores. A la sociedad original, que constaba de una inmensa ma
yoría indígena y de una ínfima minoría española, le sucedió paulatina
mente una mayoría indígena diezmada por las olas epidémicas, y si 
bien la minoría española se mantuvo como tal, no tardó en ramificarse
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en criollos, descendientes de los conquistadores y primeros coloniza
dores, y en peninsulares recién llegados, mientras que un sector creciente 
de mestizos, fruto del encuentro entre europeos, indígenas y africanos, 
empezó a abrirse paso en una sociedad estratificada, que no había pre
visto su irrupción.

Cabe insistir que en este contexto, a la vez mucho más controlado por 
la Corona y mucho más complejo que el de principios de la conquista, las 
instituciones e instancias civiles y religiosas ya diversificadas no tardaron 
en apadrinar intereses divergentes, cuando no opuestos, lo que las llevó a 
casi todas a frecuentes rivalidades, características de la sociedad colonial. 
El préstamo tomado de la cultura indígena dejó entonces de tener el ca
rácter imprescindible o inevitable que había tenido hasta entonces, para 
convertirse a la vez en un recurso ventajoso, símbolo, arma (defensiva y 
ofensiva) y bandera, primero unificadora y pronto identitaria.

Así, a partir de las últimas décadas del siglo que vio la conquista, el 
principio de rivalidad pareció constituirse en el motor del proceso que 
observamos. Rivalidades entre órdenes religiosas —los franciscanos y 
los jesuítas, por lo que se refiere a la ciudad de México y al tema que 
nos ocupa—, entre regulares y seculares, entre instancias religiosas y 
civiles —recordemos la contienda entre el Cabildo capitalino y la orden 
seráfica a propósito de la imagen de María de los Remedios en 1594—, 
entre gremios, cofradías, cabildos, órdenes religiosas, universidad, etc., 
como sucedían por ejemplo en ocasión de las grandes fiestas organi
zadas para celebrar las solemnes entradas de virreyes. Existía también 
rivalidad entre las dos Marías, la de los Remedios y la de Guadalupe, 
figuras a la vez hermanas y complementarias pero que, por la presión 
de las necedidades y aspiraciones latentes de ciertos sectores, se defini
rían en oposición hasta la proclamación del evangelio guadalupano, 
prólogo muy anticipado a la victoria definitiva de la Señora del Tepeyac 
sobre la de Totoltepec.

Estas dos dinámicas, primero la necesidad insalvable de los présta
mos y luego la rivalidad de finales del siglo xvi, que funcionó como eje 
rector y catalizador de las expresiones identitarias hasta mediados del 
xvn, propiciaron el acercamiento y finalmente la fusión de ciertos sím
bolos prehispánicos de connotaciones idolátricas con los símbolos cris
tianos.

En la primera etapa de este proceso, o sea entre 1525 y 1578 aproxi
madamente, y a grandes rasgos, durante la preeminencia franciscana 
en México-Tenochtitlán y sus alrededores, el recurso a los símbolos
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indígenas no tuvo una función propiamente identitaria, sino federativa. 
Se trató, como hemos señalado en varias ocasiones, de atraer a los indí
genas, de hacerse entender, aceptar, amar y obedecer de ellos y, por 
último, de erigirse en sus legítimos representantes, defensores y padres 
naturales. Todo indica —por lo pronto— que los hijos de san Francisco 
no pudieron superar esta etapa indigenista al menos durante el periodo 
que abarcamos, y el mismo arzobispo Alonso de Montufar, al colocar la 
piedra de la fundación junto con los nopales de Tenochtitlán bajo sus 
propias armas, no hizo otra cosa que seguir los pasos de los religiosos 
a quienes intentaba suplantar en relación con los indígenas. Por tanto, 
en cuanto se refiere a los productos iconográficos, los seráficos se limi
taron a tomar un símbolo —el águila, el nopal o el conjunto comple
to— , a conservar lo esencial de su significado original y a yuxtaponer
lo con símbolos cristianos, en una organización generalmente vertical 
que sugiere un orden jerarquizado. Sólo en otro tipo de construcciones 
simbólicas, como el color azul de Huitzilopochtli, recuperado para el 
hábito franciscano, en el árbol de Tláloc convertido en cruz gigantesca 
para el atrio de su iglesia, o en el disco de obsidiana colocado en lu
gares significativos, los mendicantes llegaron a hacer un uso metafórico 
un tanto sumario del elemento cultural autóctono al que recurrieron.

En cambio, la llegada de la Compañía de Jesús pregonó el próximo 
triunfo de la metáfora, de acuerdo con la sensibilidad y la estética barroca 
que se estaban apoderando de los círculos letrados del Viejo Mundo y 
del Nuevo. Si bien los jesuítas adoptaron el símbolo indígena con su 
significado genuino —como cuando algunas de sus figuras alegóricas 
acompañaban las “armas de México”, o sea el tunal y el águila—, hemos 
visto también que empezaron a despojar en parte al águila mexica de su 
significado original para otorgarle otro —por ejemplo, colocando el 
anuncio de un certamen literario en su cuerpo— y, sobre todo, em
prendieron sutiles variaciones temáticas a partir de las posibilidades 
metafóricas de sello barroco, tanto del nopal sacrificial como de la cruz 
de la Pasión. Al transcurrir el siglo xvn, el uso metafórico se apoderaría 
paulatinamente de todo el material simbólico, lo mismo de origen occi
dental que americano, tendencia que vemos tal vez en su apogeo en 
los arcos de triunfo ideados por Sigüenza y Góngora en 1680.

Este material simbólico recuperado y reelaborado en nuevos conjun
tos se dirigía en primer lugar a los sentidos —la vista y el oído— de 
quienes presenciaban las celebraciones organizadas por las autoridades 
civiles y eclesiásticas, las que rivalizaban por conquistar y acaudillar
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algunos sectores de la población capitalina en su búsqueda de una 
identidad. Es difícil apreciar el efecto que tuvieron estas imágenes 
fugaces, expresadas a través de manifestaciones visuales, como alego
rías, “jeroglíficos” y composiciones diversas, pero también de evocacio
nes y metáforas literarias vertidas en los inevitables sainetes, poemas, 
cantos y chanzonetas, etc., que los “niños” y la “juventud mexicana” 
brindaban con prolijidad en estos acontecimientos. Sin embargo, no es 
arriesgado pensar que éstas dejaron las mismas huellas en el imaginario 
colectivo que las primeras funciones del cine mudo en su momento, el 
uso de la fotografía en la prensa de finales del siglo xix o, más cerca de 
nosotros, los principios de la televisión como medio masivo de comuni
cación o aun las primeras películas de ciencia-ficción acompañadas de 
efectos especiales.

Aparte de la cuestión de saber hasta qué punto el público que par
ticipó en tales manifestaciones quedó marcado por ellas, hemos 
ponderado la importancia que tuvieron las relaciones impresas que se 
hicieron de esos sucesos, las que, junto con las descripciones porme
norizadas de sus diversos momentos e hitos acompañados de uno que 
otro grabado ilustrativo, proporcionaban las explicaciones que per
mitían entenderlos y, por tanto, hacer uso de ellos y desarrollarlos. Du
rante la segunda etapa del proceso que nos ocupa, o sea desde finales 
del siglo xvi hasta mediados del xvii, la producción de los elementos y 
conjuntos simbólicos sincréticos y luego su difusión y consumo por 
medio de estas relaciones escritas fueron ante todo factura del sector 
clerical de la población capitalina, tan interesado, como “estado medio” 
que era, según la feliz fórmula de Miguel Sánchez, en la invención —en 
el sentido etimológico del término— de una vía media de definición 
identitaria entre lo propiamente indígena y lo propiamente occidental. 
Este sector era un intermediario doble, no sólo porque resultaba ser en su 
mayoría criollo —es decir, no reconocido del todo como español y me
nos aún como indígena—, sino también porque, pese a ser a menudo le
trado y hasta culto, se veía obligado a conformarse con cargos secun
darios, si bien honrosos, en las diversas instancias religiosas, pues las 
mayores dignidades se reservaban casi siempre para los peninsulares.

Hasta finales del siglo xvi e incluso en las primeras décadas del si
guiente, éstas fueron las principales tendencias evolutivas del proceso 
identitario que analizamos. De haber proseguido, es probable que las 
élites novohispanas y en particular las capitalinas hubiesen encontrado 
sus banderas de identidad en algunos candidatos criollos a la santidad,
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lo que aconteció por ejemplo en el Perú, y como estuvieron a punto de 
encontrarlas en Felipe de Jesús, o los numerosos venerables y monjas 
milagrosas que florecieron por doquier.

Pero en Nueva España, y en particular en la ciudad de México, existía 
la pareja María de los Remedios-Marta de Guadalupe, dotada de un rico 
potencial simbólico precisamente por la dinámica rivalidad/comple- 
mentariedad que lo estructuraba y lo animaba. A pesar de que había 
empezado ya cierta cristalización identitaria en torno a María de los 
Remedios desde finales del siglo xvi, por ser la patrona del Cabildo 
capitalino, el detonador que puso en el primer sitio el complejo maria- 
no Remedios-Guadalupe y propició la preeminencia futura de la se
gunda sobre la primera fue la entronización de la Inmaculada Concep
ción, patente en México a partir de los años 1618-1620. Si bien los 
temas apocalípticos habían permitido desde finales del siglo xvi la 
creación alrededor de María de los Remedios y María de la Asunción 
(patrona de la mitra metropolitana) de metáforas que tendían a fundir 
las tres águilas originales —la de Tenochtitlán, la de los Austria y la del 
Apocalipsis—, sólo la figura de la Inmaculada Concepción permitió la 
legitimación e identificación de los símbolos idolátricos con los cristia
nos. Así fue como un culto católico de orígenes inciertos, impulsado 
por ciertas órdenes religiosas y una ferviente devoción popular, aunque 
falto de un respaldo decisivo de la jerarquía eclesiástica —recordemos 
que el Concilio de Trento se negó a erigirlo en dogma—, pero dotado- 
de un dinamismo al parecer inagotable, acabó por fijar en la figura de 
una mesticilla las representaciones elaboradas pacientemente por tres 
o cuatro generaciones de eclesiásticos criollos, quienes hasta entonces 
no se habían atrevido a confesarse a sí mismos y menos a los demás el 
ardiente amor que sentían por su patria.

Gracias a esta larga marcha, que había empezado con Pedro de Gante 
y culminó con Miguel Sánchez, el nopal y el águila de Tenochtitlán se 
habían finalmente fusionado con lo esencial y más dinámico del cris
tianismo: la cruz y la sangre de Cristo en su Pasión por lo que se refiere 
al tunal idolátrico, mientras que la Virgen María en su advocación de 
Guadalupe había reunido en sí el águila mexica, la de los Austria y la 
que viera san Juan en la isla de Patmos. En adelante, el viejo portento 
prehispánico quedaba total y definitivamente rehabilitado y, por tanto, 
listo para futuras necesidades simbólicas. Y así sucedió. Por mucho tiem
po todavía, el complejo del águila encaramada en el tunal quedó vincula
da a los símbolos religiosos. Con el advenimiento del México indepen-
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diente, éste rompió, al menos oficialmente, sus lazos con ellos y se con
virtió en el emblema de la nación entera, verdadera sin bien anacrónica 
culminación del imperialismo mexica. Por su parte, la ciudad de México, 
que había cedido su símbolo original a la nueva nación, conservó las 
armas que le había otorgado el emperador Carlos V en 1523, en tanto 
que la mitra metropolitana se mantuvo fiel a su patrona, Nuestra Señora 
de la Asunción, cuyos pies siguieron descansando en la nopalera de 
Tenochtitlán, conformándose el Cabildo con retirar el águila bicéfala de 
los Austria después de la Independencia.

Con todo, la religiosidad popular actual se reserva el derecho de jugar 
con los símbolos, según sus necesidades íntimas, como hacían los jesuí
tas. Así, es frecuente descubrir en un estandarte o en un altar doméstico o 
vehicular extraños conjuntos donde la Guadalupana, acompañada de la 
bandera nacional, aparece tal vez rodeada de otros símbolos, antiguos o 
recientes y no siempre religiosos, que una fe ingenua y una imaginación 
suelta no dudan en reunir, con el solo y legítimo fin de satisfacer necesi
dades afectivas y espirituales particulares. Así es como la Señora del Te- 
peyac sigue manteniendo sus viejos lazos con el portento mexica.

Este recorrido nuestro fue breve y sin duda incompleto, puesto que 
sólo tratamos de vislumbrar menos la aparición de una conciencia criolla 
novohispana que los contextos, coyunturas y medios que le permitie
ron manifestarse. Sus primeras expresiones no fueron posibles sin el 
concurso de circunstancias particulares que implicaron el enfrentamiento 
de dos humanidades distintas habitadas de universos simbólicos pro
fundamente ajenos el uno al otro. El terreno religioso, que había sido el 
de la contienda más radical a principios de la conquista, se volvió el del 
pacto y de la fusión sincrética, y los artífices que negociaron y dieron a 
luz la vía media que permitiría a la larga a todos los novohispanos en
contrarse a sí mismos fueron los eclesiásticos, franciscanos primero, 
luego jesuítas y al fin los seculares. La ixiptla Guadalupe-águila que 
había cristalizado los varios, complejos y a veces tortuosos procesos evo
lutivos hasta aquí esbozados fue y sería en adelante el señuelo identi- 
tario más poderoso de un número cada vez mayor de novohispanos y 
luego de mexicanos. Y los chavos banda chicanos de los suburbios de 
varias ciudades estadunidenses, creyentes o no, que enarbolan en sus 
chamarras ó playeras el retrato de Benito Juárez junto a la Guada
lupana, muestran que la afirmación de identidad todavía yuxtapone los 
máximos símbolos nacionales religiosos y laicos, con el fin de sumar má
gicamente sus poderes a la vez protectores y definitorios.



FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA
(con una breve advertencia)

Aunque la elaboración de una bibliografía tiende cada vez más a con
vertirse en un ejercicio autónomo, donde el estudioso procura enlistar 
de manera exhaustiva todos los trabajos existentes sobre el tema que se 
propone abordar, yo me limitaré a señalar tan sólo aquéllos a los que 
recurrí en el curso del presente ensayo. Por tanto, faltarán aquí muchos 
nombres y títulos, algunos tal vez mencionados por otros historiadores, 
unos más quizá porque los desconozco —y estoy dipuesta a confesar y 
lamentar mi ignorancia— y otros en cambio porque, aunque los conozco, 
no me parecen relevantes. Otros, en fin, y al contrario, porque asimilé 
hasta tal punto sus hipótesis y conclusiones que ya no soy capaz de 
distinguir cuánto les debo, precisamente en la medida en que las hice 
mías al integrarlas a mi proprio quehacer. Intenté hacer justicia a éstos 
—aunque no sé si lo logré—, razón por la que menciono aquí a varios 
estudiosos a quienes sin embargo no cito casi nunca, pero con quienes 
me siento cabalmente en deuda. Una última aclaración: como mi pes
quisa no se ciñe á un esquema estrictamente cronológico, sino temáti
co, y como los distintos temas que me interesan interfieren a menudo 
unos con otros, la mayor parte de las obras que registro en esta bi
bliografía general y en la que atañe a cada uno de mis cuatro capítulos 
tienen vigencia para todo el ensayo. Por tanto, no las vuelvo a citar en 
las bibliografías particulares y me limito a anotar aquellas cuyo conteni
do corresponde en forma directa a los temas tratados en cada capítulo.

En cuanto se refiere a las fuentes consultadas, no hay —por desgra
cia— fondos especiales de archivos y menos aún series documentales 
donde se pueda rastrear de manera un tanto sistemática los temas cuyo 
estudio abordo en este ensayo. Como se ha visto en el presente trabajo, 
toda la investigación descansa en datos disperso por lo general de na
turaleza discursiva pero también iconográfica. Estos datos suelen ser 
aislados, a menudo escuetos y a veces precarios. Por tanto, traté de reu
nirlos con paciencia y de organizados en un conjunto que espero sea 
coherente. Por supuesto, los ejes que permiten armar tal conjunto re
sultan ser mis hipótesis.
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Así las cosas, las crónicas escritas por algunos de los religiosos más 
notables de las órdenes presentes en la Nueva España ocupan un lugar 
a la vez especial y privilegiado, porque muy a menudo proporcionan al 
mismo tiempo el material que analizo y la reflexión o la interpretación 
del fenómeno que describen o denuncian. Éste es el caso, en particular, 
de los franciscanos fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España, México, Porrúa, 1985; de fray Juan de Torque- 
mada, Monarquía Indiana, 6 vols, México, unam, 1975, y del dominico 
fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva España y islas de 
Tierra Firme, 2 vols., México, Editora Nacional, 1951.

A tales crónicas, cabe añadir las franciscanas de fray Gerónimo de 
Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols., México, Ediciones Chá- 
vez Hayhoe, 1945; de fray Toribio Motolinía, El libro perdido, México, 
Conaculta, 1984; de fray Pablo de la Purísima Concepción, Crónica de 
la Provincia de los santos apóstoles de san Pedro y San Pablo de Mi- 
choacán, México, Imprenta de Ignacio Escalante, s. f.; de fray Antonio 
de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva 
España, 2 vols, México, unam, 1976; de Agustín de Betancourt, Teatro 
mexicano, México, Porrúa, 1971. No debemos olvidar el precioso Códice 
franciscano, siglo xvi, México, Ediciones Chávez Hayhoe, 1941, que reco
ge las primeras experiencias de los seráficos en el México central, en 
particular las de Pedro de Gante.

Con la notable exepción del padre Dufán, los dominicos suelen ser 
más reservados —o menos interesados— en cuanto atañe a los proce
sos sincréticos que nos interesan. Sin embargo, es posible encontrar 
alguna información en fray Agustín Dávila Padilla, Historia de la fun
dación y discurso de la Provincia de Santiago de México, de la orden 
de predicadores, México, Academia Literaria, 1955, y en fray Francisco 
Burgoa, Geográfica descripción de la parte septentrional del polo árti
co de la América y nueva iglesia de las Indias Occidentales y sitio 
astronómico de esta provincia de predicadores de Antequera, valle de 
Oaxaca, 2 vols., México, Porrúa, 1989. Los agustinos están representa
dos a su vez por la magnífica obra de Juan de Grijalva, Crónica de la 
orden de N. P. S. Agustín en las provincias de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1985; mientras que los jesuítas Joseph de Acosta, Historia natu
ral y moral de las Indias, México, Porrúa, 1962; Andrés Pérez de Rivas, 
Crónica y historia religiosa de la Provincia de la Compañía de fesús 
de México en Nueva España, 2 vols., México, Imprenta del Sagrado 
Corazón, 1896, Francisco Xavier Alegre, Historia de la Provincia de la
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Compañía de Jesús de Nueva España, 4 vols, Roma, Institutum Historicum 
S.J., 1956-1960; y Andrés Cavo, Los tres siglos de México durante el go
bierno español hasta la entrada del ejército trigarante, con notas y 
suplemento de Carlos María de Bustamante, Méjico, Imprenta de J.R. 
Navarro, 1852, proporcionan su imagen y versión de los acontecimien
tos que presenciaron o de los que tuvieron conocimiento. No debemos 
olvidar al carmelita criollo fray Agustín de la Madre de Dios y su Tesoro 
escondido en el santo Carmelo mexicano. Mina rica de ejemplos y vir
tudes en la historia de los carmelitas descalzos de la Provincia de la 
Nueva España, México, Probursa-Universidad Iberoamericana, 1984, y 
al bachiller Jacinto de la Serna, gran conocedor y agudo crítico de las 
reminiscencias idolátricas de los indígenas de la región comprendida 
entre Cuernavaca y Toluca, y que intentó en vano alertar a la jerarquía 
eclesiástica de las primeras décadas del siglo xvn con su inagotable 
“Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrías”, 
en Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y 
otras costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México, México, 
Ediciones Fuente Cultural, 1953. Finalmente, y aunque hayan apareci
do en este siglo, no podemos dar por concluida esta enumeración de 
obras de carácter religioso sin mencionar la imponente recopilación lle
vada a cabo por Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, 
Testimonios históricos guadalupanos, México, fce, 1982. Lejos de ver
sar exclusivamente sobre María de Guadalupe, los documentos reco
gidos proporcionan abundantes datos sobre la religiosidad e incluso la 
vida social, primero virreinal y luego decimonónica, atestiguando cuán 
estrecha se mantuvo siempre la relación entre la moradora del Tepeyac 
y el entorno capitalino y más adelante nacional. Además, el también ya 
clásico La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado 
y los métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva 
España de 1523-24 a 1572, México, Editorial Jus, 1947, de Robert Ricard, 
sigue siendo la referencia insoslayable en cuanto se refiere a la evange- 
lización llevada a cabo por las tres órdenes mendicantes en el México 
central.

Otro tipo de crónicas, civiles ahora, y mucho más escuetas que las 
anteriores, lo constituyen los diversos Anales indígenas que se encuen
tran en la Colección Antigua del Archivo Histórico de la Biblioteca del 
Museo Nacional de Antropología e Historia. La gran mayoría de ellos, 
que versan sobre el México central —México, Tlatelolco, Tlaxcala, 
Tepeaca, etc.—, están aún sin publicar, pero el estudioso que desconoz-
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ca el náhuatl puede acceder a ellos gracias a una traducción realizada 
por el licenciado Faustino Chimalpopoca Galicia en el siglo pasado. 
Mención especial merecen los Anales, o Diario de Juan Bautista, cuyo 
original escrito en náhuatl se encuentra (?) en el Archivo Capitular de la 
Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe, en la ciudad de México. Existe 
una copia de este invaluable documento en el Archivo Histórico de la 
Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia, González Obre
gón 14, acompañada de una traducción muy parcial que el canónigo 
Andrade realizó en el siglo xix. Miguel León Portilla tradujo algunos 
fragmentos en Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl, México, 
unam, 1985, y, desafortunadamente, la traducción al parecer integral que 
dejó el padre Garibay se encuentra ahora en manos de un coleccionista 
particular. Sin embargo, el Diario del indio Juan Bautista, que relata 
acontecimientos de los años 1564 a 1569 constituye una fuente insusti
tuible de informaciones sobre parcialidades, pintores y artistas indíge
nas de la ciudad de México. Es de esperar que pronto esté a disposi
ción de los estudiosos una versión castellana. Una fuente de naturaleza 
similar la constituyen las Relaciones originales de Chalco Amaqueme- 
can, de Francisco de San Antón Chimalpahín, México, fce, 1982, que 
proporciona información sobre los acontecimientos que marcaron la 
vida de las comunidades de la ciudad y el valle de México, y las Actas 
de Cabildo, México Imprenta y Librería de Aguilar e Hijos, 1893, que 
resgistran todas las decisiones relativas a la vida pública de la capital.

Los concilios mexicanos, que marcan las pautas a seguir en todas las 
cuestiones relativas a la vida religiosa de los habitantes del virreinato, 
revelan las situaciones a las que debían enfrentarse los eclesiásticos. 
Don Francisco Antonio Lorenzana publicó los Concilios provinciales 
primero y segundo, México, José Porrúa Cuervo, 1981, edición facsimi- 
lar de la de 1769, Mariano Galván Rivera el Concilio IIIprovincial me
xicano, México, Eugenio Maillefert y Compañía, Editores, 1859, y Ra
fael Sabás Camacho dio a luz el Concilio Provincial IV, Querétaro, 
Imprenta de la Escuela de Artes, 1898.

Recurrí también a fuentes iconográficas, aunque de manera limitada. 
El fondo Universidad, depositado en el Archivo General de la Nación 
—y que carece de índice—, me dio gratas sorpresas con los grabados 
que adornan las tesis universitarias. En ellos fue posible rastrear la apa
rición y el desarrollo de algunos símbolos identitarios, como el comple
jo águila-nopal y María de Guadalupe. No dudo que esta veta iconográ
fica, aún sin explorar, contiene gran copia de datos que atañen no sólo
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a la religiosidad de las élites, sino también a su vida intelectual y a las 
redes existentes entre ellas y los sectores sociales más relevantes.

Pero antes de señalar los trabajos que me auxiliaron a lo largo del 
presente ensayo o tan sólo en algunas de sus etapas, fuerza es recono
cer las deudas fundamentales, precisamente aquellas que corren el 
riesgo de pasar inadvertidas. En efecto, la obra en general de estu
diosos como Julio Caro Baroja y la síntesis magistral de Norbert Elias en 
El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psico- 
genéticas, México, fce, 1989, constituyen en realidad nuestra fuente de 
inspiración, y si no las citamos casi nunca es porque su modo de acer
camiento y proceder se encuentran disueltos en dosis variables en el 
conjunto de este ensayo. Sü planteamiento definitivamente interdiscipli
nario, reflejado en una sensibilidad y una curiosidad intelectual que 
excluyen los presupuestos de toda índole, las convierte en verdadero 
modelo, aunque difícil de seguir y menos aún de imitar, porque re
quieren, aparte de una cultura y una erudición hoy en día excepcionales, 
un proceso de maduración reñido con las exigencias actuales de la vida 
académica, que tiende a menudo a privilegiar la abundancia de la pro
ducción en detrimento frecuente, sino de su calidad, al menos de su 
madurez y originalidad. Por tanto, es para mí un deber de gratitud 
reconocer el papel desempeñado por aquellos autodidactas de otros 
tiempos en la apertura de tantas pistas sugerentes y la formulación de 
hipótesis e ideas cuyas implicaciones distan mucho todavía de haber 
sido agotadas.

La temática precisa que inspira este estudio interesó y sigue intere
sando a otros investigadores, quienes la abordan desde enfoques diver
sos. Por lo que se refiere a México, los trabajos de Luis Villoro, El proce
so ideológico de la revolución de Independencia, México, unam, 1953; 
David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 
1980, y Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, 
Porrúa, 1953, fueron pioneros y, a pesar del tiempo transcurrido desde 
su publicación, siguen contribuyendo a nutrir la reflexión y el estudio. 
David Brading ha permanecido fiel a los intereses manifestados en este 
primer ensayo, los que se encuentran presentes en su monumental The 
First America. The Spanish Monarchy, Creóle Patriots and the Liberal 
State. 1492-1867i Cambridge, Cambridge University Press, 1991, cuya 
versión española es Orbe indiano: de la monarquía católica a la repú
blica criolla, 1492-1867, México, fce, 1991. Es de lamentar al respecto 
que la traducción al castellano del título inglés no refleje la hermosa
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—y justa— expresión de David Brading concerniente a la “primera 
América”. Por su parte, Enrique Florescano recoge y desarrolla algunas 
de estas preocupaciones en Memoria mexicana. Ensayo sobre la recons
trucción del pasado, México, Joaquín Mortiz, 1987. Aunque no citamos 
esta obra en el curso del presente trabajo, es evidente que el propósito 
y los intereses de Florescano tienen afinidades con los míos.

En Europa, el nacimiento y la expresión de las diversas identidades 
nacionales ha sido un tema recurrente de estudio para los historiadores 
—y de elucubraciones para los políticos—. Entre los más recientes y 
mejor logrados, encontramos el de Pierre Chaunu, La France, París, 1982, 
y el de Fernand Braudel, L’identité de la France, 2 vols., París, Flamma- 
rion, 1990, pronto traducido al castellano y al inglés. Los orígenes pro
piamente simbólicos de estas identidades empezaron también a suscitar 
algunos trabajos, entre los que destaca el de Colette Beaune, Naissance 
de la Nation France, París, Gallimard, 1985, obra pionera y ahora clási
ca. Por lo que se refiere a las características simbólicas de la monarquía 
española, disponemos del estudio fundamental del gran antropólogo 
Carmelo Lisón Tolosano, La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder 
ritual en la Casa de los Austrias, Madrid, Espasa Calpe, 1991. Final
mente, y aunque trate esencialmente de una época posterior a la que 
me interesa, el libro de Eric Hobsbawn, Nations and Nationalism since 
1780-Programme, Mytb, Reality, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990, resulta fundamental para el estudio de los protonacionalis- 
mos. La versión francesa (París, Gallimard, 1992) fue revisada y aumen
tada por el autor; por tanto, es más rica que la versión original.

I. Los ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CONCIENCIA IDENTTTARIA

La historia religiosa vista desde una perspectiva sociológica y antropo
lógica ha producido numerosos estudios. Para el presente ensayo, he
mos consultado con provecho la apasionante Histoire universelle des 
missions catboliques, I: Les Missions des origines au xvi siécle, París, 
Librairie Grund, Monaco, Editions de l’Acanthe, 1956, en particular el 
capítulo iv escrito por Alain Musset, “La conversión des Germains”, pp. 
105-141, que proporciona información valiosa sobre las estrategias de 
conversión empleadas por la Iglesia católica durante los diez primeros 
siglos de nuestra era. Por su parte, el libro de Peter Brown, Tbe cult of the 
saints, its rise and function in Latin Cbristianity, Chicago, University
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of Chicago Press, 1981, resulta imprescindible para entender cómo el 
culto de los mártires y santos permitió al cristianismo sustituir paulatina
mente las prácticas cultuales de la Antigüedad, logrando al mismo tiempo 
su arraigo familiar y local. Mención especial merece el trabajo de Marina 
Warner, Seule entre toutes les femmes. Mythe et cuite de la Vierge Marie, 
París, Editions Rivages, 1989, publicado originalmente en inglés en 1976. 
Aunque la autora no pretenda dar a luz una obra de carácter estricta
mente histórico, sino contribuir a una reflexión feminista inteligente, 
ésta resulta ser una síntesis a la vez sólida y sugerente sobre la cuestión, 
ahora sustraída de su contexto hagiográfíco usual y analizada desde un 
punto de vista novedoso. Si bien no citamos casi nunca este trabajo, es 
obvio que parte del material recopilado por Warner concerniente a la 
historia del culto mariano y algunas de sus conclusiones personales 
están presentes en este ensayo.

Para la cuestión de la sustitución de santuarios y advocaciones pre
hispánicos por los misioneros, es estimulante consultar, aparte del im
prescindible y polifacético Destierro de sombras. Luz en el origen de la 
imagen y culto de nuestra señora de Guadalupe del Tepeyac, de 
Edmundo O’Gorman, México, unam, 1986, a Louise Burkhart, “The Cult 
of the Virgin of Guadalupe, the Origins and Sources of a Mexican 
National Symbol”, en Gary H. Gossen (comp.), en colaboración con Mi
guel León-Portilla, South and Mesoamerican Native Spirituality, Nueva 
York, Crossroad, 1993- La misma historiadora aborda los problemas de 
traducción de términos claves para el catolicismo al náhuatl y en gene
ral las actitudes adoptadas por los misioneros ante el reto de la evange
lizaron indígena en su ensayo “Doctrinal Aspects of Sahagun’s Collo- 
quios”, en J. Jorge Klor de Alva, Henry B. Nicholson y Eloise Quiñones 
Keber (comps.), The Life and Works of Bernardino de Sahagún; Pionner 
Ethnographer of Sixteenth Century Aztec México, Albany, State Univer- 
sity of New York, 1988, y en su brillante The Slippery Earth; Nahua 
Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century México, Tucson, Uni- 
versity of Arizona, 1989. Estos trabajos, que son sin lugar a dudas entre 
los más novedosos y agudos de los últimos años, contribuyen a enri
quecer y matizar el conocimiento que teníamos de esta etapa funda
mental —en el sentido literal del término— de la historia de los proce
sos de aculturación en el México temprano. No podemos cerrar el 
capítulo de la sustitución de sobrenaturales sin mencionar la obra del 
gran antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra antropológica, XIV. 
Zongolica. Encuentro de dioses y santos patronos, México, Universidad
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Veracruzana, Instituto Nacional Indigenista, Gobierno del Estado de Vera- 
cruz, fce, 1992, quien proporciona numerosos e interesantes ejemplos 
de este proceso.

Serge Gruzinski, en La Colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigè
nes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, xvi-xvii siècle, Paris, 
Gallimard, 1988 (version castellana: La colonización de lo imaginario; 
sociedades indígenas y occidentalización en el México colonial, siglos 
xvi-xvii, México, fce, 199D, y Joaquín Galarza, Códices indígenas. El 
Pater Noster, México, tava, 1992, abordaron la cuestión de los distintos 
sistemas de escritura y transcripción utilizados por los evangelizadores 
con los indígenas.

Para las reminiscencias prehispánicas en construcciones religiosas, 
además del sin par y clásico Arquitectura mexicana del siglo xvi 
de George Kubler, México, fce, 1982 (la primera edición, en inglés, es de 
1948), los trabajos de Constantino Reyes-Valerio, en particular su Arte 
indocristiano. Escultura del siglo xvi en México, México, sep-inah, 1978, 
ha sido de primera importancia.

Por último, algunas obras, consideradas como simples herramientas, 
deben ser recordadas, pues me proporcionaron, además de la informa
ción que suelen aportar, un material histórico tan relevante como algu
nas crónicas o anales: tal es el caso del Tesoro de la lengua castellana o 
española. Primer diccionario de la lengua (1611), Madrid, México, 
Ediciones Turner, 1984, que permite otorgar a un término el significado 
preciso que le correspondía en los siglos xvi y xvn, y la inevitable Bi
bliografía mexicana del siglo xvi, México, fce, 1954, de Joaquín García 
Icazbalceta, que rebosa de información discursiva y gráfica.

II. Recuperación y continuidad

Acerca de ciertas actitudes o estrategias sincréticas utilizadas por los 
franciscanos en los principios de la evangelización, véase, de mi autoría, 
Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de 
serlo, México, El Colegio de México, 1992 (2a ed., 1997). Para la recons
trucción de una continuidad histórica, se puede consultar el artículo 
muy sugerente de Jorge González Angulo, “El criollismo y los símbolos 
urbanos”, Historias, núm. 26, abril-septiembre de 1991, pp. 73-83.

El origen del nombre Tenochtitlán es tratado por Jacques Soustelle, 
La familia otomí-pame del México central, México, fce, 1993, y
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Enrique Florescano, “Mito e historia en la memoria nahua”, Historia 
Mexicana, vol. xxxix, núm. 3, enero-marzo de 1990, pp. 642-644, en 
tanto que el del complejo águila-tunal ha inspirado varios trabajos, 
entre los que cabe subrayar el de Alfonso Caso, “El águila y el nopal”, 
en Memorias de la Academia de Historia, México, 1946, tomo V, núm. 2, 
pp. 93-104, y Doris Heyden, México, origen de un símbolo. Mito y sim
bolismo en la fundación de México-Tenochtitlán, México, ddf, 1988.

Sobre los sentimientos de orgullo paterno de los franciscanos y sus 
actitudes protectoras hacia los indígenas, véanse el libro ya clásico de 
John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo 
Mundo, México, unam, 1972, y el de Georges Baudot, La pugna fran
ciscana por México, México, Conaculta-Alianza Editorial Mexicana, 
1990. Acerca de los cambios importantes que se produjeron en el impe
rio español en las últimas décadas del siglo xvi, hay numerosos traba
jos, entre los que destacan el artículo de Francisco de Solano, “Los cam
bios sociopolíticos en la Nueva España, 1571-1600 a través del cristicismo 
de Jerónimo de Mendieta”, en XV Mesa Redonda de Antropología, Gua- 
najuato, 1977, y el libro de Antonio F. García-Abasolo, Martín Enríquez 
y la reforma de 1568 en Nueva España, Sevilla, publicaciones de la 
Exma. Diputación Provincial de Sevilla, 1983. El estudio de Francisco 
de Morales, OFM, “Los franciscanos en la Nueva España. La época de 
oro, siglo xvi”, en Franciscan Presence in the Americas, Potomac, 
Academy of Franciscan History, 1983, resulta ser una buena síntesis 
sobre el primer siglo de la presencia franciscana en el virreinato.

III. La emergencia de nuevos SÍMBOLOS: la ofensiva JESUITA

Las fiestas organizadas por la Compañía de Jesús para celebrar el 
recibimiento de las reliquias en 1578 están descritas en la mayoría de 
las crónicas jesuítas, pero en ninguna más puntualmente que en la Car
ta del padre Pedro de Morales, de la Compañía de Jesús. Para el muy 
reverendo padre Everardo Mercuriano, General de la misma Com
pañía, en que se da relación de la Festividad que en esta insigne Ciu
dad de México se bizo este año de setenta y ocho, en la collocación de 
las Sanctas Reliquias que nuestro muy Sancto Padre Gregorio XIII les 
embio, con licencia en México, por Antonio Ricardo, año 1579, texto 
que sirvió de referencia a las crónicas.

Para la aparición del complejo águila-nopal en el arte efímero levan-
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tado por las autoridades eclesiásticas, véase, del bachiller Sebastián 
Gutiérrez, el Arco triumphal y explicación de sus historias, empresas y 
hieroglyphos, con que la Iglesia Metropolitana de la Ciudad de México 
hizo recebimiento alExmo. Dn. Rodrigo Pacheco Ossorio, Marqués de 
Cerralvo-Virrey de Nueva España, México, Diego Garrido, 1625. Las 
fiestas que celebraron la entrada del virrey marqués de Villena en 1640 
suscitaron varios relatos, entre ellos el de Cristóbal Gutiérrez de Medi
na, Viaje de Tierra y Mar, feliz por Mar y Tierra, que hizo El Excellen- 
tissimo Señor marqués de Villena mi señor..., México, Imprenta de 
Juan Ruiz, 1640; la “Addicion a los Festexos que en la Ciudad de Méxi
co se hizieron al Marqués mi Señor, con el particular que le dedicó el 
Collegio de la Compañía de jesús”, que acompaña el texto anterior, es 
de especial interés para las fiestas organizadas por los jesuítas. También 
recurrimos al Espejo de Príncipes Cathólicos y Gobernadores políticos... 
Conde de Salvatierra, escrito por el padre Alonso de Medina y publica
do en México por Francisco Robledo en 1642.

Para los principios del culto de Felipe de Jesús, véanse Eduardo En
rique Ríos, Felipe de Jesús. El santo criollo, México, Ediciones Xóchitl, 
1943, y Gustavo Curiel, “San Felipe de Jesús: figura y culto (1629-1862)”, 
en Historia, leyendas y mitos de México: su expresión en el arte, XI Co
loquio Internacional de Historia del Arte, México, unam, 1988, pp. 71-93. 
Fundamentales son los sermones del bachiller Miguel Sánchez, Elogio de 
san Felipe de Jesús, hijo y patrón de México, dedicado al señor doctor 
don Lope Altamirano y Castilla, México, Imprenta de Juan Ruiz, 1640, y 
el del doctor Jacinto de la Serna, Elogio del beato Felipe de Jesús, mexi
cano, México, Imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón, 1652.

IV. Remedios y Guadalupe: mujeres águila

La primera crónica escrita sobre la Virgen de los Remedios, modelo de 
todas las que siguieron y de la que dio a luz Miguel Sánchez sobre la 
Señora del Tepeyac, es la del mercedario fray Luis de Cisneros, Historia 
del principio, origen, progresos, venidas a México y milagros de la san
ta imagen de Nuestra Señora de los Remedios, extramuros de México, 
México, Imprenta del bachiller Juan Blanco de Alcafar, 1621. Unas dé
cadas más tarde, el jesuíta Francisco de Florencia también publicó La 
Milagrosa Invención de un Tbesoro escondido en un campo, que halló 
un venturoso cacique... Nuestra Señora de los Remedios... Patrona de
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las Lluvias y Temporales... Defensora de los Españoles, Avogada de los 
Indios, Conquistadora de México, erario Universal de la Misericordia 
de Dios, Ciudad de Refugio para todos..., Sevilla, Imprenta de las Siete 
Revueltas, 1745 (la primera edición en México es de 1686). Este mismo 
autor elaboró una verdadera geografía mariana en su Zodiaco maria- 
no: Historia general de las imágenes de la Virgen María, que se vene
ran insignes en la América septentrional, México, cnca, 1995 (la pri
mera edición es de 1755). Más de un siglo y medio después, Francisco 
del Barrio Lorenzot publicó a su vez la Historia comprobada de la ima
gen de la madre de Dios María Santísima, con la advocación de los 
Remedios de México, México, 1780.

La historia de María de Guadalupe a la que hago referencia constan
temente en el curso de este ensayo es la Imagen de la Virgen María 
madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciu
dad de México..., México, Imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón, 
1648. Del mismo autor, las Novenas de la Virgen María madre de Dios. 
Para sus dos devotísimos santuarios de los Remedios y Guadalupe..., 
México, por la Viuda de Bernardo Calderón, 1665, y reimpreso en Ma
drid, Lorenzo de San Martín, 1785, que establecen relaciones de comple- 
mentariedad entre las dos advocaciones. El primero de estos textos se 
encuentra publicado íntegramente en la obra de Ernesto de la Torre Villar 
y Ramiro Navarro de Anda, Testimonios históricos guadalupanos..., ya 
mencionada.

La historiografía guadalupana es inmensa y no deja de aumentar 
conforme se va extendiendo y ampliando el culto a la Virgen morena. 
Entre los trabajos más recientes y sugerentes, es preciso citar el de 
Xavier Nóguez, Documentos guadalupanos. Un estudio sobre las 
fuentes de información tempranas en torno a las mariofanías en el 
Tepeyac, México, fce, 1993; el de Richard Nebel, Santa María 
Tonantzin, Virgen de Guadalupe. Continuidad y transformación reli
giosa en México, México, fce, 1995 (la primera edición en alemán es de 
1992) y el de Stafford Poole C. M, OurLady of Guadalupe. The Origins 
and Sources of a Mexican national Symbol, 1531-1797, Tucson y Lon
dres, The University of Arizona Press, 1995. El articulo de William Tay- 
lor, “The Virgin of Guadalupe in New Spain: an Inquiry into the Social 
History of Marian Devotion”, American Ethnologist, 14, febrero de 
1987, pp. 9-33 resulta particularmente interesante, y las ideas e hipóte
sis expresadas en el capítulo dedicado a la imagen barroca en el libro 
de Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes; de Cristóbal Colón a
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Blade Runner, 1492-2019, México, fce, 1994 (la primera edición en 
francés es de 1990), me acompañaron constantemente en mi búsqueda.

Para la geografía sagrada del valle de México, fuera del pionero 
Plano reconstructivo de la región de Tenochtitlán, México, sep-inah, 
1973, de Luis González Aparicio, he recurrido al capítulo de Johanna 
Broda, “The Sacred Landscape of Aztec Calendar Festivals: Myth, 
Nature and Society”, en David Carrasco (comp.), To Change Place. 
Aztec Ceremonial Landscapes, Niwot, University Press of Colorado, 
1991, pp. 74-119. Los orígenes otomíes de los cultos prehispánicos tri
butados en el Tepeyac y luego del que rodea a María de Guadalupe 
son mencionados por Pedro Carrasco, Los otomíes, Toluca, Gobierno 
del Estado de México, 1979: Jacques Soustelle, La familia otomí-pame 
del México central, México, fce, 1993, y Jacques Galinier, N’yuhu. Les 
indiens otomi: Hiérarchie sociale et tradition dans le sud de la Huas
teca, México, Mission Archéologique et Ethnologique Française au 
Mexique, 1979, y en La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los ri
tuales otomíes, México, unam-cemca-ini, 1990.

La cuestión de las “apariciones” mañanas ha sido estudiada por 
William A. Christian, Apparitions in Late Medieval and Renaissance 
Spain, Princeton, Princeton University Press, 1981, mientras que Suzanne 
Straton, La Inmaculada Concepción en el arte español, Cuadernos de 
Arte e Iconografía, Madrid, Fundación Universitaria Española, Semi
nario de Arte “Marqués de Lozoya”, tomo I, 1988, se dedicó a la historia 
de las representaciones conceptistas españolas. La iconografía guadalu- 
pana ha suscitado una abundante producción desde el trabajo fun
dador de Francisco de la Maza, y me limitaré a citar aquí a Elisa Vargas 
Lugo, “Iconología guadalupana”, en Imágenes guadalupanas. Cuatro 
siglos, noviembre de 1987-marzo de 1988, México, Centro Cultural Arte 
Contemporáneo, 1987 (catálogo de la exposición presentada en Méxi
co), pp. 57-179, y a Jaime Cuadriello, “Atribución disputada: ¿quién pin
tó a la Virgen de Guadalupe?”, en Juana Gutiérrez Haces (comp.), XV 
Coloquio Internacional de Historia del Arte: los discursos sobre el arte, 
México, unam, 1995, pp. 231-257.
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(viene de la primera solapa)

una identidad protonacional de las élites 
novohispanas, antecedente del criollismo 
del siglo XVIII, tuvo un origen 
fundamentalmente religioso.
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