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RAYMUNDO RAMOS, EL RESISTENTE
Óscar Balderas
 
 
Raymundo Ramos es el último que queda.

Hace 20 años había decenas de hombres y mujeres con su mismo tra-
bajo, pero la guerra acabó con ellos. Les sucedió lo que a la mayoría de 
los habitantes de esa costra árida llamada Tamaulipas: unos fueron ase-
sinados, otros desplazados y el resto silenciados. Pero Raymundo no. Él, 
en sus propias palabras, es el último defensor de derechos humanos que 
está al frente y en medio de la resistencia en un estado donde, oficialmen-
te, cada ocho horas aparece un cadáver.

Si alguien le preguntara por qué es el único activista en todo el estado 
que intercede por sus vecinos cuando hay abusos de militares, Raymundo 
—45 años, de rostro redondo y mirada afilada— hará una pausa y hablará 
del caso que más lo ha marcado: el de Martín y Bryan Almanza en 2010. 
Aquellos dos niños, de cinco y nueve años, fueron asesinados cuando su 
familia se dirigía a vacacionar a la playa de Matamoros, al norte de la 
entidad. La versión de los soldados fue que los hermanos murieron por 
esquirlas de granada, que estallaron cuando el auto familiar quedó atra-
pado en el fuego cruzado entre uniformados y sicarios. Pero la mamá, su-
perviviente de la balacera, quería probar que el ejército mentía y su mejor 
carta para enfrentarlos era Raymundo, el titular del Comité de Derechos 
Humanos en Nuevo Laredo.

En cuanto el activista vio las fotografías del supuesto enfrentamien-
to y los primeros reportes oficiales, supo que los militares encubrían un 
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crimen. Usó la experiencia que acumuló en su juventud como reportero 
policiaco en el diario local El Mañana, y sus entonces 13 años como de-
fensor de derechos humanos para desmentir al poder. La militarización 
en Tamaulipas, que había comenzado en el año 2000 con el expresidente 
Vicente Fox, y que arreció en el 2006 con la guerra contra el narco que de-
sató el exmandatario Felipe Calderón, le había afinado la nariz para bus-
car las pistas correctas en expedientes de tortura, ejecución extrajudicial 
y desaparición forzada. Así que el sabueso diligente y dirigente se volcó 
con urgencia a desenterrar la verdad.

Raymundo hizo lo que suele hacer cuando al-
guien pide ayuda: va al lugar de los hechos, con-
versa con los testigos, consigue partes oficiales, 
habla con la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos para que sus peritos trabajen codo a codo 
con él. Después de meses de búsqueda, consi-
guió la evidencia que necesitaba para comprobar 
que, al menos, cuatro militares habían dispara-
do con alevosía contra los niños. Que a Martín le 
habían dado dos disparos y a Bryan tres, casi a 
quemarropa. Y que la razón era tan incomprensible como confundir a la 
familia Almanza, todos desarmados, con delincuentes.

Así es como el activista exhibe al sistema. Él, huérfano de padre desde 
los seis años, hijo de una madre que no sabía leer ni escribir y que tuvo 
seis hijos, un licenciado en Ciencias de la Comunicación que pagó sus es-
tudios con el salario mínimo que ganaba en una maquiladora, y así logró 
que tres procuradurías —la de Tamaulipas, la Procuraduría General de la 
República y la Procuraduría Militar de la Secretaría de la Defensa Nacio-
nal— admitieran que protegieron a soldados infanticidas, que trabajaron 
para encubrirlos y que debían a las víctimas la reparación del daño.

Raymundo consiguió un pedazo de justicia para Martín y Bryan, como 
lo consiguió para Carlos N., su primer caso como activista, un joven 
de 16 años a quien agentes de Nuevo Laredo asesinaron en los separos de 
la policía municipal y quisieron hacerlo pasar por suicidio. Como lo hizo 
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para Neiser Cámara, el joven de 25 años a quien mataron los marinos en 
esa misma ciudad. Como lo ha hecho para cientos, tal vez miles —ya perdí 
la cuenta, dirá— desde 1997, cuando inició la vocación que lo ha llevado a 
ser reconocido por influyentes organismos como Amnistía Internacional y 
Human Rights Watch.

Pero nadie que luche con tanta fuerza está libre de enemigos. Y los de 
Raymundo son poderosos. Lo han amenazado de casi todas las formas 
posibles para que deje su trabajo. Esas intimidaciones, asegura, provienen 
de las fuerzas armadas, ya sean soldados o marinos, que ven su activismo 
como un estorbo. A pesar de ello, no han podido moverlo de Nuevo Laredo 
ni le abollan la esperanza de un Tamaulipas en paz. Sus protegidos dirán 
que haría falta un batallón de la longitud del Río Bravo para ahogar sus 
convicciones.

Sin embargo, a mediados de febrero de 2017, algo había en la voz de 
Raymundo. En redes sociales, se había soltado una campaña de odio en 
su contra y él sospechaba, de nuevo, que estaba orquestada por el ejérci-
to. “Estoy preocupado —contará— por mí, pero sobre todo por mi esposa 
y mis cuatro hijos”. Pese a todo, no está dispuesto a dejar el estado, ni 
siquiera porque el 16º Regimiento de Caballería, el presunto centro de las 
amenazas, está a menos de 15 minutos a pie de sus oficinas en la peligro-
sa colonia La Joya.

Así es esto de estar al frente y en medio de la resistencia, afirmará 
Raymundo. “Alguien debe quedarse a defender los derechos humanos; 
si me voy, quién sabe si alguien hará este trabajo”. Así que, por ahora, él 
seguirá atravesando Tamaulipas en su vieja camioneta, sin escoltas que lo 
protejan, cuidando que el ejército no abuse de su poder.

Seguirá siendo ese Raymundo al que la guerra no ha logrado doblar. El 
último defensor de derechos humanos que queda.
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