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REVOLUCIÓN EN LA IGLESIA
DURANTE LOS SESENTA

Vicente Leñero

El fenómeno Teilhard
Un día de pascua de Resurrección, el 10 de abril de 1955, murió en Nueva York 
uno de los más significativos precursores —instigadores— de la gran revolución 
religiosa que habría de sacudir a la Iglesia católica durante la década de los 
sesenta. En efecto, con Pierre Teilhard de Chardin, científico jesuíta, se inicia 
la gran toma de conciencia del catolicismo contemporáneo. Exorcizar una fe 
contaminada de postulados mágicos, devolver al compromiso cristiano su calidad 
de compromiso, romper moldes anacrónicos, denunciar el legalismo de las normas 
morales, delatar la corrupción espiritual..., constituyen los principales objetivos 
de esta impresionante revolución. Teilhard la inicia pensando, y los cazadores de 
brujas lo convierten, antes de que él mismo lo advierta, en un francotirador 
emboscado.

Para sus jueces e impugnadores, el pecado de Teilhard consiste en tratar de 
reconciliar, partiendo de hipótesis materialistas, la ciencia y la religión. Avalado 
por sus conocimientos de paleontología y sin dejar nunca de lado sus profundas 
convicciones religiosas, el científico jesuíta retoma las teorías evolucionistas para 
edificar a partir de ellas las bases de una nueva teoría a la que el pensamiento 
judío-cristiano otorga su originalidad, su significación y su trascendencia.

Teilhard entiende la evolución como “un ascenso continuo de la organización 
y de la conciencia”. La vida tratando de ser cada vez más vida desencadena el 
gran fenómeno de la evolución que tiene en el hombre —centro dinámico del 
universo— su eje y su flecha. Porque la evolución no concluye con el hombre 
a pesar de que biológicamente parezca rematar en él. Organizándose en formas 
cada vez más complejas, la especie humana prosigue su ascendente desarrollo 
socializándose. Lejos de pulverizar la conciencia individual, la creciente socializa­
ción implica para Teilhard una mayor personalización del ser humano, resultado 
de su necesaria e íntima comunión con los demás. Considerado así, el universo 
se encuentra en “estado de génesis”; su agitación, sus convulsiones, sus luchas 
internas son como dolores de parto que anuncian nuevas etapas en el camino 
siempre ascendente de la evolución. Ésta culminará al fin en un polo magnético
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que Teilhard denomina Omega y que explica —para la terminología cristiana— 
el concepto de parusía, el concepto de Dios.

El pensamiento del visionario jesuíta —rígidamente ortodoxo— inyectó de 
optimismo la religiosidad de la época y la obligó a apoyarse nuevamente en la 
gimnasia de la razón. Muchos cristianos heridos por los rescoldos del existencia- 
lismo descubrieron en Teilhard, en su revalidación de la materia, en su confianza 
en el porvenir del universo, una respuesta verdaderamente valiosa al pesimismo 
reinante. “¡Por fin tenemos derecho a amar al mundo!”, exclamaron. Y de su 
repentino enamoramiento surgió, como forzosa consecuencia, un sentimiento 
de responsabilidad. Porque amar al mundo exige estar en el mundo, construir el 
mundo. Con Teilhard de Chardin nace —toma forma, adquiere sentido— el con­
cepto moderno, actualísimo, del compromiso cristiano.

Por su parte, y pese a profundas diferencias de orden filosófico, los pensadores 
marxistas encontraron en Teilhard —dentro del campo cristiano— el primer “in­
terlocutor valioso” con quien compartir una fe en el hombre, un mismo afán 
por ir “hacia adelante”, un mismo “optimismo constructivo”. Gracias precisa­
mente a Teilhard pudo iniciarse, en 1957, el diálogo entre cristianos y marxistas.

Teilhard no alcanzó a presenciarlo ni previo, posiblemente, las repercusiones 
que su obra tendría en la conciencia religiosa del siglo. Tampoco pareció sospe­
char que sería uno de los más firmes apoyos intelectuales para la revolución que 
empezaba a gestarse dentro de la Iglesia. Fue en cambio testigo y víctima resig­
nada de la muy característica persecución eclesiástica contra la inteligencia y 
contra la libertad.

Ante las continuas y tajantes negativas con que Roma respondió siempre a 
sus solicitudes de imprimatur para sus libros, el sacerdote reaccionó con sumisión 
y obediencia. Jamás logró imponer sus razones y derechos sobre la estupidez de 
sus censores, pero jamás se rebeló contra sus dictámenes. Tuvo que resignarse 
a ver sus artículos publicados en revistas científicas y a que algunas de sus obras 
circularan clandestinamente, impresas en mimeògrafo, en institutos jesuítas y 
en centros intelectuales. Fue hasta después de su muerte cuando un comité 
científico —a contrapelo de Roma— inició con El fenómeno humano la publica­
ción de las obras completas de Teilhard de Chardin.

La respuesta mundial fue impresionante. Traducidos muy pronto a todas las 
lenguas, los ensayos del pensador jesuíta fueron acogidos por creyentes y no 
creyentes con un interés inusitado para escritos propiamente especializados. En 
Europa y en América se formaron comités para el estudio de su obra, y el pen­
samiento teilhardiano terminó por integrarse, dialécticamente, al pensamiento 
moderno.

Sólo Roma mantuvo por mucho tiempo —hasta las vísperas del Concilio— 
su terca posición antiteilhardiana. Pero resultó tan torpe y absurda como inútil. 
En vano el Santo Oficio trató de frenar el “escándalo” del fenómeno Teilhard 
con una nota secreta lanzada en 1957 y con un mónitum de fecha 30 de julio 
de 1962.

La nota secreta decía: “Los libros del P. Teilhard de Chardin S.J. deben ser 
retirados de las bibliotecas de los seminarios y de las instituciones religiosas; no 
deben venderse en las librerías católicas y no deben traducirse a otras lenguas.” 
Y el mónitum de 1962 estipulaba: “Las obras, aun las más póstumas, del P. Pierre 
Teilhard de Chardin se difunden y están teniendo una acogida exitosa. Haciendo 
a un lado el juicio en lo que toca a las ciencias positivas, aparece con toda clari­
dad que estas obras presentan ambigüedades y aun errores graves en materia 
filosófica y teológica, hasta el punto de dañar la doctrina católica. Por lo tanto,
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los padres de la Congregación del Santo Oficio invitan a todos los ordinarios, 
a los superiores de los seminarios y a los rectores de universidades, a que defien­
dan las almas, sobre todo las de los jóvenes, contra los peligros contenidos en las 
obras del P. Teilhard de Chardin y sus discípulos.”

Ya era demasiado tarde. A cuatro meses del Concilio Vaticano Segundo el 
desprestigiado Santo Oficio era incapaz de contener, con su dique de hipócrita 
prudencia, la caudalosa corriente renovadora que empezaba a sacudir la fortaleza 
del Vaticano. El fenómeno Teilhard era un caudal importante en esa corriente; 
sin duda, una de sus fuerzas, una de sus razones más significativas.

El Papa bueno
Si para la actual revolución de la Iglesia, Pierre Teilhard de Chardin constituye 
un germen y un símbolo —el símbolo de la inteligencia— corresponde al papa 
Juan XXIII el mérito histórico de ser el impulsor efectivo de esa gran toma de 
conciencia religiosa.

Para el mundo católico, la década de los sesenta se inicia bajo el signo 
vivificante del papa Juan.

Habían transcurrido apenas tres años de que el cardenal Angel José Roncalli 
fuera nombrado sucesor de Pío XII, cuando el nuevo pontífice alertó el mundo 
emitiendo, el 15 de mayo de 1961, su encíclica Mater et magistra.

Aunque estrictamente hablando la encíclica mantenía la misma actitud en 
materia social adoptada por la Rerum novarum de León XIII y la Quadraggesimo 
anno de Pío XI, el documento pontificio de Juan XXIII incorporaba, en forma 
que resultó escandalosa para los conservadores católicos, conceptos sobre la socia­
lización que hasta entonces parecían ser de uso exclusivo del comunismo y sus 
simpatizantes. La sola palabra socialización chillaba en los oídos del creyente 
tradicional y, sobre todo, en los oídos de los empresarios católicos y de la jerar­
quía de numerosos países occidentales donde el capitalismo y el catolicismo for­
maban un matrimonio muy bien avenido.

Desde luego, hablar en 1961 de que la socialización “no trae de por sí peli­
gros graves de opresión con daño de los seres humanos”, sino que contribuye en 
cambio “a fomentar en ellos la afirmación y el desarrollo de las cualidades 
propias de la persona”, era como intentar convertir en primicia, un siglo después 
de Galileo, la noticia de que la Tierra gira alrededor del Sol. Sin embargo, para 
el mundo católico tales perogrulladas, expresadas en una encíclica papal, resul­
taban conceptos avanzadísimos.

Con la Mater et magistra de Juan XXIII ocurrió un fenómeno semejante al 
que provocó la Rerum novarum de León XIII o, más recientemente, la Popu- 
lorum progressio de Paulo VI: escándalo y desconcierto en los medios conser­
vadores; desorbitado entusiasmo entre los católicos de supuesta avanzada. La ver­
dad es que en materia social, las más claridosas encíclicas papales han reultado 
siempre tardías. La historia nunca podrá ver en ellas —como pretenden sus 
apologistas— actitudes de vanguardia; las registrará únicamente como resonancias 
muchas veces inevitables de las teorías que el marxismo o que el socialismo ateo 
—a los que por cierto nunca se atreven a dar crédito las encíclicas— han pro­
mulgado con anticipación—. Es cierto quizá que los documentos pontificios no 
constituyen en sí tratados de doctrina sociológica, y que la jerarquía está muy 
lejos de pretender determinar qué regímenes o qué organización convienen al 
mundo; pero también es cierto que se ha tratado de ver en tales documentos,
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publicitariamente, la verdad definitiva sobre la problemática social de la época, 
y se ha querido impedir la libre acción del católico mientras un documento 
pontificio no encienda su luz verde. Ocurre entonces que la Iglesia —una Iglesia 
entendida así, rigiéndose por encíclicas— termina por llegar siempre tarde al 
campo de lo social.

Juan XXIII cayó también —no podía ser de otro modo— en el garlito de las 
encíclicas. Como sus antecesores empleó el mismo tono solemne, doctoral, equí­
vocamente definitivo. Aunque escandalizó a conservadores con términos que por 
el hecho mismo de provocar esa clase de escándalo demostraron cierta oportu­
nidad, sus principios de justicia social y de bien común no eran, examinados con 
rigor, sino lugares comunes. Seguramente cualquier otro Papa —dada la evolu­
ción histórica de la Iglesia y su inevitable incorporación al mundo— hubiera 
emitido conceptos semejantes aunque en lo personal fuese un hombre mucho 
menos abierto que Juan XXIII.

No fue precisamente por sus encíclicas por lo que el papa Juan resultó figura 
principalísima en la revolución religiosa de la década. Tampoco lo fue por sus 
méritos intelectuales o por un refinado talento político. Lo fue, y muy notoria­
mente, por su humildad y por su fe. Su humildad y su fe —una fe campesina, 
vigorosa— le permitieron darse cuenta de que sólo mediante un diálogo abierto 
era posible devolver a la Iglesia su carácter de comunidad. El Papa ya no podía, 
ni debía, gobernar solo la enorme grey. No podía determinar tampoco cuáles 
entre las mil ideas contrarias que se formulaban en muy diversos círculos cató­
licos merecían atención o desatención. Si no deseaba ejercer funciones dicta­
toriales estaba obligado a admitir que la unidad en la Iglesia se expresa, para­
dójicamente pero inobjetablemente, en la pluralidad. El Papa podía tener sus 
propios puntos de vista, pero podían no ser los mejores. Juan XXIII llegó a la 
conclusión de que la única manera de obrar ecuménicamente era convocando a 
una asamblea que permitiese exponer, escuchar y discutir todos los criterios que 
flotaban en el ambiente respecto a la realidad y al futuro de la Iglesia.

Como un examen de conciencia universal se planteó así el Concilio Vaticano 
Segundo.

El anecdotario de Juan XXIII es riquísimo en situaciones pintorescas, en 
frases ingeniosas, en agudísimas observaciones que nos describen a un hombre 
cuya sencillez y bondad corrían paralelas a su sabiduría de campesino y a su 
experimentada intuición. Su fe elemental estaba tan al margen de las compleji­
dades del pensamiento moderno que fue capaz de decir, cuando aún era nuncio 
en París: “Ese Teilhard, ¿no podría conformarse con enseñar el catecismo y la 
doctrina social de la Iglesia, en vez de suscitar todos esos problemas?” Pero 
a la vez era tan respetuoso de la libertad, que en su cuarto año de pontificado, al 
enterarse del mónitum del Santo Oficio contra Teilhard, comentó airadamente en 
una audiencia: “¡Es una medida lamentable!”

Al convocar al Concilio, Juan XXIII tenía muy en mente al Santo Oficio 
y a la Curia romana. Sabía muy bien que un concilio en esa segunda mitad del 
siglo xx ayudaría a resolver el agudo problema que venían significando desde 
largos años atrás, para el desarrollo del catolicismo, las poderosas estructuras 
vaticanas. No en balde los enemigos de la Iglesia habían acuñado una frase: 
“Pontífices van y pontífices vienen, pero la Curia permanece.” Y no en balde 
se continuaba comentando en voz baja la dramática experiencia del modernismo 
durante el pontificado de Pío X (1903-1914).

Juan XXIII no ignoraba que en aquellos tiempos la Curia romana —princi­
palmente en la persona del secretario de Estado, Merry del Val— se aprovechó
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de la mediocridad de Pío X y lo presionó para que convirtiera en herejía las 
desarticuladas lucubraciones de los modernistas. Arrancando frases de sus con­
textos, reproduciéndolas al margen de su desarrollo original, tomando por con­
clusiones lo que eran hipótesis de trabajo y añadiendo incluso frases gratuitas, la 
Curia delató “el sistema del modernismo”. De hecho no había tal sistema; se 
forzó a que existiera para justificar la precipitada condenación con que Pío X, 
primero en la bula Lamentabili y después en la tristemente célebre encíclica 
Pascendi, puso un freno violento a la libre investigación dentro de la Iglesia.

La Curia romana premió más tarde el servilismo de Pío X elevándolo a los 
altares, y se convirtió en una organización-ogro, en una amenaza para todos los in­
telectuales católicos que se atrevieran a pensar en voz alta sobre asuntos eclesiales. 
Desde Pío X hasta Pío XII la Curia continuó atentando contra la inteligencia 
—el caso Teilhard es sumamente ilustrativo— al mismo tiempo que consolidaba 
su poder.

Contra ese poder casi ilimitado, que ni siquiera el talento político de Pío XII 
pudo controlar —más bien lo alentó—, el hombre sencillo que era Juan XXIII 
opuso la más poderosa de las fuerzas: la fuerza de toda la Iglesia reunida en 
Concilio.

Se inicia el Concilio
El 12 de octubre de 1962, después de tres años de preparaciones, de dificultades, 
Juan XXIII logró inaugurar la magna asamblea católica.

“La idea del Concilio —había dicho en 1959, poco después de anunciar lo 
que la Curia consideró una empresa “muy peligrosa”— no ha madurado en mí 
como el fruto de una meditación prolongada, sino como la flor de una inespe­
rada primavera... Queremos que el Concilio sea un acto de bondad.”

El día de la inauguración —aquel 12 de octubre— el papa Juan pronunció 
un discurso que parecía ya contagiado por el optimismo, por la fe en el futuro 
de la humanidad que había predicado Teilhard de Chardin. En él invitaba a los 
padres conciliares a penetrar la realidad y exigencias de los tiempos modernos 
con auténtico espíritu cristiano. Contra la actitud de “desprecio al mundo”, 
infiltrada en el pensamiento católico por culpa de un anacrónico maniqueísmo, y 
contra la característica nostalgia por épocas pretéritas supuestamente más reli­
giosas, Juan XXIII oponía el amor a la realidad y la confianza en el presente 
y en el futuro, que al fin de cuentas implicaban un llamado a la aceptación del 
compromiso cristiano. “Llegan a mis oídos —dijo el Papa en su discurso— ciertas 
insinuaciones emanadas de hombres de ardiente celo, sin duda, pero carentes de 
amplitud de espíritu, de discreción y de mesura, que no ven en los tiempos mo­
dernos más que prevaricación y ruinas. Esta gente pretende que nuestra época 
ha empeorado mucho con relación a otras anteriores. Se comportan como si no 
hubiesen aprendido nada de la historia que es, no obstante, maestra de la vida; 
como si antaño triunfaran plenamente él pensamiento y la vida cristianos y la 
justa libertad religiosa. Nos parece necesario manifestar nuestro desacuerdo con 
esos profetas de la desgracia que siempre están anunciando calamidades, y casi 
la inminencia del fin del mundo.”

El enfoque de la realidad circundante desde una perspectiva cristiana, el en­
frentamiento del catolicismo con el pensamiento moderno y el análisis de las 
estructuras eclesiásticas, se constituyeron desde un principio en los temas de 
reflexión del trabajo conciliar.
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La primera sesión se prolongó a lo largo de dos meses. Al concluir, el 8 de 
diciembre de 1962, el editorialista francés Henri Fesquet, puntualizaba, en un 
balance somero:

“1) En el seno de la Iglesia se ha operado un ‘desbloqueo’ sicológico muy 
considerable. Ya vuelve a circular la sangre entre la cabeza y los miembros 
del episcopado.

”2) Los obispos han tomado de nuevo conciencia de sus derechos y sus po­
deres. Se han sentido responsables de la Iglesia entera y no sólo de sus diócesis.

”3) Fuera de la Iglesia católica se ha producido igualmente un “desbloqueo” 
sicológico, aunque de importancia menor. Cristianos no romanos y no creyen­
tes se han dado cuenta de que la Iglesia romana se interesaba realmente por los 
problemas del mundo exterior y que tenía algo que decir a este respecto. El 
‘ghetto católico’ es ya sólo un mal recuerdo.”

Ya desde aquellas primeras reuniones conciliares se advirtió también —inevi­
table condición de todo diálogo— una clara división de mentalidades que los 
periodistas clasificaron en dos grupos antagónicos: conservadores y progresistas. 
La división no era tan simple, desde luego, pero sirvió para sintetizar la compleja 
red de fuerzas que actuaban en el Concilio. Del diálogo entre los que luchaban 
por mantener intactos los principios que en ese entonces gobernaban a la Iglesia, 
y los que a toda costa exigían modificarlos —ya accidentalmente o ya esencial­
mente— fue surgiendo poco a poco el espíritu de los textos conciliares con que 
el Vaticano Segundo daría cuenta al mundo de la toma de conciencia eclesial.

Entre la primera y la segunda sesión transcurrieron nueve meses. En el lapso 
murió Juan XXIII —el 3 de junio de 1963— y lo sucedió el cardenal Giovanni 
Battista Montini, Paulo VI.

Optimismo conciliar
¿Seguiría Paulo VI al política pontificia de Juan XXIII? ¿Sería también un Papa 
reformador? En plena época conciliar, cuando ya se había aprendido a preguntar 
y discutir en voz alta las cuestiones eclesiales, tal género de interrogantes —que 
en otro tiempo el católico hubiera considerado juicios temerarios— resultaron 
comunes hasta para las beatas. Poco antes de que se iniciara la segunda sesión 
del Concilio, Paulo VI pareció responderlos afirmativamente al anunciar, como 
una cuestión de hecho, la reforma de la Curia. La noticia era trascendental, 
tomando en cuenta sobre todo que la última reorganización del departamento 
romano databa de 1588. Cierto que Pío XII ya había pensado en ella, pero 
como ante muchos otros problemas que prometió abordar y nunca abordó fron- 
talmente —el de impulsar la opinión pública dentro de la Iglesia, por ejemplo— 
Pío XII terminó arrojando al basurero de sus buenas intenciones la urgente 
reforma de la Curia.

El anuncio de Paulo VI inflamó por ello el optimismo de quienes abrigaban 
muchas dudas sobre el sucesor de Juan XXIII.

Paulo VI declaró: “Que la Curia romana no sea más una burocracia, como 
injustificadamente algunos la acusan; pretenciosa y apática, sólo canonista y ritua­
lista, una palestra de escondidas ambiciones y de sordos antagonismos de que 
otros la acusan, sino una verdadera comunidad de fe y de caridad, de oración y 
de acción... La Curia romana no será celosa de las prerrogativas temporales de 
otras épocas, ni de las formas externas, no muy idóneas para expresar e imprimir 
verdaderos y profundos significados religiosos; ni avara de facultades que, sin herir
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el orden eclesiástico universal, hoy el episcopado puede, por su naturaleza y local­
mente, ejercer mejor.”

Transcurrieron varios años antes de que tal reforma se llevara a cabo, pero 
Paulo VI cumplió su palabra. Por desgracia las reformas no fueron ni han sido 
hasta hoy suficientes, y pese a los intentos de descentralización, el organismo 
romano continúa siendo un serio obstáculo para el trabajo pastoral e intelectual. 
Tal circunstancia no se sospechaba entonces, en vísperas de la segunda sesión 
conciliar, de modo que las buenas intenciones de Paulo VI lo presentaron como 
un pontífice dispuesto a continuar la marcha hacia adelante emprendida por 
Juan XXIII.

La segunda sesión del Concilio se desarrolló del 29 de septiembre al 3 de 
diciembre de 1963. Hubo aún dos sesiones más: la tercera, del 14 de septiembre 
al 20 de noviembre de 1964, y la cuarta, del 14 de septiembre al 8 de diciembre 
de 1965.

Dieciséis textos —4 constituciones, 9 decretos y 3 declaraciones— compendia­
ron los tres años de reflexión y de trabajo del Concilio Vaticano Segundo.

Al concluir, la imagen de la Iglesia católica se había modificado. En lo rela­
tivo a su estructura interior, una enorme serie de reformas deshicieron viejos 
moldes que equivocaban el contenido de la fe cristiana. Al definir claramente 
que todos los fieles, no solamente el clero, forman la Iglesia; al establecer el 
principio de colegialidad, que devuelve a los obispos la autoridad que el Papa 
y la Curia les habían expropiado; al postular la necesidad de un diálogo sin pre­
juicios con ateos y creyentes de otras religiones; al iniciar audaces reformas litúr­
gicas; al promover la actualización de la vida religiosa en seminarios, institutos 
y comunidades; al conceder a los laicos su derecho a participar efectivamente en 
las actividades eclesiales; al confesar algunos de los enores cometidos en el pa­
sado; al tratar de expresar en un lenguaje moderno los postulados del cristianismo, 
y al reconocer, en fin, la apremiante necesidad de una más amplia y más libre 
investigación de todos los problemas que atañen a la vida íntima de la Iglesia 
y a sus relaciones con el mundo moderno, el Concilio hacía entrar en el enrare­
cido ambiente del catolicismo ese “aire fresco” que Juan XXIII invocaba meses 
antes de la asamblea ecuménica.

“En el Vaticano Segundo —escribió Fesquet al esbozar un balance del Con­
cilio— las campanas han doblado a muerto por una teología conceptualista, 
nocional, de tipo escolástico, en provecho de una teología personalista y, por de­
cirlo así, ‘existencialista’. El Concilio ha logrado, no sin apuros, esquivar la teoría 
de la tesis y la hipótesis, que durante más de un siglo se había introducido en el 
pensamiento católico.

”1J La verdad ya no es considerada como algo inanimado y objeto de pose­
sión, sino como el misterio de una persona viva, cuyo hogar es el hombre-Dios. 
Con ello los dogmas y las instituciones dejan de ser considerados como fines, 
para pasar a ser medios.

”2) El individualismo ha cedido el paso a una visión comunitaria de las reali­
dades humanas. Con ello han quedado profundamente modificadas las perspec­
tivas de la teología y de la moral.

”3) Está en vías de elaboración una nueva antropología. Se ha tomado con­
ciencia de que el dar al hombre no equivale a quitar a Dios. Todo lo contrario. 
Que el amor de Dios pasa a través de los hombres, y la construcción de la 
ciudad celeste a través de la construcción de la ciudad terrestre. De ello se deriva 
una ‘mística de la Tierra’ que vuelve a dar al universo su sentido fundamental-
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mente religioso. Teilhard de Chardin es, a modo de filigrana, uno de los inspira­
dores del Concilio.

”4) Se le ha quitado a la noción de la evolución su poder demoniaco. La idea 
de crecimiento orgánico ha triunfado sobre la de una cierta inmutabilidad míti­
ca de los principios, que arranca de un pánico infantil a todo cambio. Las referen­
cias necesarias a todo pensamiento aparecen como ejes motrices y no como moles 
inertes.

”5) La noción de tradición ha quedado purificada de sus escorias. El movi­
miento ya no se considera como un mal, sino como condición del progreso. Al 
fetichismo del pasado ha sucedido la nostalgia de las formas más perfectas que 
es preciso promover.

”6) La teología se impregna de historia y vuelve su mirada hacia el futuro. 
El pensamiento escatológico ha vuelto a adquirir sus derechos. San Pablo y 
Teilhard han vencido a la escolástica y a Descartes.”

Los entusiastas como Fesquet reconocían también que el Concilio había de­
jado de lado una serie de problemas prácticos e inmediatos —la regulación de los 
nacimientos, el sistema de nombramientos de obispos y de elección del Papa, el 
celibato sacerdotal, el divorcio, el sicoanálisis, la efectiva participación de la mu­
jer en la vida eclesiástica— pero confiaban en que tales problemas serían abor­
dados durante las sucesivas reuniones de un sínodo de obispos que el propio 
Paulo VI instituyó con el objeto de proseguir, en forma indefinida, las inspira­
ciones del Concilio y de hacer efectivo el principio de colegialidad.

Había razones por tanto para mirar con optimismo el futuro de la Iglesia. 
Y con un gran optimismo —nos lo ha recordado agudamente Gerardo T. Allaz— 
clausuró Paulo VI el Vaticano Segundo: “Es preciso reconocer que este Concilio 
se ha detenido más en el aspecto dichoso del hombre que en el desdichado. Su 
postura ha sido muy a conciencia optimista... El Concilio ha enviado al mundo 
contemporáneo, en lugar de deprimentes diagnósticos, remedios alentadores; en 
vez de funestos presagios, mensajes de esperanza.”

Poco tiempo duró a Paulo VI el optimismo. Incapaz de convertirse personal­
mente a la mentalidad conciliar que originó el Concilio y que el Papa no com­
prendió —no ha comprendido— mostraría muy pronto el cobre de su tempera­
mento vacilante. Cuatro años después, temblando de miedo, histérico, Paulo VI 
lanzaba voces de alarma y hablaba de crisis, de desastre, de autodemolición.

La mentalidad conciliar
Los últimos cinco años de la década que abarca hasta ahora el período posconci­
liar han sometido a una dura prueba de fuego al catolicismo supuestamente 
transformado.

Al firmar los 16 documentos del Vaticano Segundo, la Iglesia había firmado 
su promesa de renovación. Llegaba el momento de cumplirla. El Concilio no 
había sido una meta; había sido, obviamente, un punto de partida.

No a todos convenía entenderlo así. Quienes durante las sesiones conciliares 
se opusieron sistemáticamente a las iniciativas renovadoras abandonaron el Vati­
cano con el firme propósito de cumplir las obligaciones acordadas, pero no dar 
un paso más hacia adelante. Esto representaba, sencillamente, una contradic­
ción. Lo acordado en el Concilio no se reducía a una serie de normas congeladas 
que se pudiesen obedecer conforme al viejo criterio legalista, constituía ante todo 
una mentalidad, un espíritu, que sólo podría obedecerse mediante pasos hacia
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adelante. La creación de una mentalidad conciliar —como se la definió de in­
mediato— fue la enseñanza sustancial de la asamblea ecuménica.

Sólo en las cuestiones litúrgicas hubo un acuerdo casi unánime respecto a lo 
que significaba esta.mentalidad conciliar. Pese a ciertas trabas y a ciertos límites 
impuestos ya por los conservadores, ya por la “prudencia” vaticana, se produjo 
en todo el mundo un importante fenómeno de evolución litúrgica que hasta la 
fecha no se ha detenido. Baste analizar los continuos cambios operados en la cele­
bración de la misa desde la terminación del Concilio, para comprender en qué 
consiste la mentalidad conciliar. Pero es obvio, la liturgia no ofrecía problemas 
de fondo. Era muy fácil para cualquier criterio —incluso el más estrecho— acep­
tar alteraciones, supresiones, simplificaciones de todo lo relacionado con el rito. 
Y aún aquí, con limitaciones. Quienes han tratado de ir un poco más allá en 
estos asuntos se han estrellado con oposiciones rotundas. Los renovadores radi­
cales, por ejemplo, no han conseguido que se devuelva a la misa su condición 
original de cena, no han logrado erradicar las anacrónicas vestimentas eclesiás­
ticas ni exorcizar de la liturgia muchas manifestaciones fetichistas, no han podido 
frenar la construcción de templos pese a que para un cristianismo realmente 
encarnado —un cristianismo desacralizado— el templo es punto menos que super­
fluo: el holandés Adolfs lo comparaba con un mausoleo: la tumba de un Dios 
muerto por una fe mágica.

Pese a todo podría aceptarse que en los asuntos litúrgicos la mentalidad 
conciliar ha conseguido expresarse sin necesidad de vencer grandes obstáculos. 
Los obstáculos se han consagrado a entorpecer las manifestaciones de la inteli­
gencia. Apenas terminado el Concilio se tendió contra ella una gran trampa. 
Los sectores inmovilistas, alentados por una Curia romana empeñada en man­
tener —bajo un burdo disfraz posconciliar— sus firmes posiciones de antaño, 
proclamaron una violenta oposición al desarrollo de un cristianismo pensante. 
La oposición hubiese fracasado si no se hubiera aliado a ella, primero tangen­
cialmente y poco después con toda la fuerza de su poder pontifical, el asustadizo 
Paulo VI.

El mundo católico y el no católico que habían seguido con visceral interés 
o con gran simpatía el despertar de la Iglesia anunciado por Juan XXIII, que 
habían creído ver en Paulo VI el celoso continuador del aggiornamento, termi­
naron descubriendo que el nuevo Papa estaba muy lejos de ser un reformador; 
su mentalidad burocrática, su temperamento indeciso que movió a Juan XXIII 
a apodarlo “mi Hamlet cardenal”, su patética deformación eclesiástica y, sobre 
todo, su anémica fe, le impedían marchar al ritmo galopante que la Iglesia reunida 
en Concilio había elegido para su camino futuro. Se ubicó así en las filas de la 
reacción posconciliar.

Los primeros gritos de alarma sonaron hacia Holanda. De allá soplaba el aire 
más fresco y, por lo tanto, el más peligroso. Cinco millones de católicos, enca­
bezados por sus obispos, por sus teólogos, por sus sacerdotes, estaban empeñados 
en tratar de llevar el movimiento conciliar hasta sus últimas consecuencias. Para 
ello impugnaban no solamente el legalismo de las normas morales —“la moral 
hecha de normas objetivas es moral de botica”—, el autoritarismo papal y la 
centralización vaticana, impugnaban también los sistemas teológicos tradicionales 
que pese al Concilio continuaban aferrados al espíritu de la Iglesia. Y al mismo 
tiempo que insistían en la necesidad de que la Iglesia católica se expresara en 
una pluralidad de iglesias locales —dada la mentalidad, la tradición y la religio­
sidad de cada país o continente— luchaban por devolver su carácter profètico
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a una Iglesia universal, “pueblo de Dios”, que sólo parecía tomar en cuenta su 
condición de Iglesia canónica.

Las ideas del catolicismo holandés que tanto preocupaban al Vaticano toma­
ron forma en un libro cuyos trabajos preliminares habían sido iniciados desde 
1960 por un grupo de teólogos, exegetas, sacerdotes, profesionales laicos e in­
cluso amas de casa: el Catecismo para adultos. El libro quedó definitivamente 
concluido el primero de marzo de 1966 y presentaba, en un lenguaje apropiado 
para el hombre moderno, los postulados del cristianismo. Al desmitologizar los 
dogmas, al formularlos mediante conceptos desprovistos de la vieja retórica miti­
ficante, el nuevo catecismo demostraba la vigencia del mensaje bíblico y evan­
gélico.

“No entendamos mal la expresión nuevo —declararon los obispos holandeses 
cuando se publicó el Catecismo—. No quiere decir que hayan cambiado algunos 
puntos de la fe, mientras todo lo demás habría quedado como antes. De ser 
así, hubiera bastado modificar algunas páginas del catecismo anterior. Pero no 
es así. Es exactamente al revés. Todo el mensaje, la fe en su totalidad sigue 
siendo la misma, y sin embargo es nueva la manera de acercarnos a ella, es nuevo 
el aspecto de su conjunto. Todo lo vivo permanece igual asimismo y se renueva. 
El mensaje de Cristo es algo vivo. Por eso, este Catecismo para adultos se es­
fuerza por anunciar la fe imperecedera en una forma moderna.”

En pocos meses la edición del catecismo holandés alcanzó la cifra de 500 000 
ejemplares y, por supuesto, provocó la alarma del Vaticano. Aunque éste prohi­
bió que el Catecismo fuese traducido a otras lenguas en tanto una comisión 
romana no emitiera un dictamen, editores de Londres, de Nueva York, de Fri- 
burgo, de París, realizaron respectivas traducciones que se convirtieron en otros 
tantos bestsellers.

La Comisión cardenalicia sobre el nuevo catecismo acabó por dar su aproba­
ción —muy a su pesar según se desprende de sus aclaraciones doctrinales—■, cuan­
do el libro circulaba ya por todo el mundo. La aprobación exigía incluir, al menos 
a manera de apéndice, una serie de precisiones doctrinales que no hace sino pa­
tentizar, en violento contraste con el espíritu conciliar que anima a todo el Cate­
cismo, el estrecho criterio de los censores romanos.

Consciente de su derrota, una de las muchas que le infligió el pujante catoli­
cismo holandés, la Curia romana se aprestó a tomar venganza. Años más tarde 
eligió a uno de los más connotados teólogos holandeses, el dominico Edward 
Schillebeeckx, y a manera de escarmiento lo llamó a cuentas a la Congregación 
para la Defensa de la Fe: pomposo título que sustituyó el viejo nombre, pero no 
todos los viejos métodos, del Santo Oficio. No se hicieron públicos los cargos 
contra Schillebeeckx, pero eran obvios: el holandés creía en la libertad de la inte­
ligencia. Gracias a la intervención de KarI Rahner y Hans Kung, importantes 
teólogos del movimiento conciliar, el atentado contra Schillebeeckx no tuvo con­
secuencias mayores. Quizás el Vaticano no pretendía ir más allá: le bastaba 
encender luces preventivas para frenar el impulso de muchos otros intelectuales 
cristianos.

El éxodo sacerdotal

La persecución contra la inteligencia emprendida por Roma desde los primeros 
meses del posconcilio conmocionó primero a los teólogos y luego a los sacerdotes 
y laicos. Quienes pensaban que era el momento esperado para emprender una
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libre búsqueda teológica, cayeron en la cuenta de que el Vaticano quería justa­
mente lo contrario.

Muchos no pudieron superar el desengaño. El teólogo inglés Charles Davis, 
quien había fungido como asesor del cardenal de Westminster en el Vaticano 
Segundo, decidió, el 30 de diciembre de 1966, abandonar la Iglesia católica.

“Sigo siendo cristiano —declaró a la prensa—, pero he llegado a la convicción 
de que la Iglesia, tal como vive y actúa en la hora presente, constituye un obs­
táculo para los cristianos conscientes que conozco y admiro. No puede ser la 
fuente de los valores que les animan y que ellos difunden. Al contrario, viven y 
obran en una tensión y una oposición constantes con ella. Hay quienes siguen 
siendo católicos romanos sólo por llevar una vida cristiana al margen de la Iglesia 
institucional y por ignorarla en lo ordinario. En la Iglesia oficial, la preocupación 
por la autoridad sacrifica la verdad.”

Por razones de otra índole, aunque en el fondo similares, muchos eclesiásticos 
más tomaron un camino paralelo al de Davis. En México, el prior benedictino 
Gregorio Lemercier pidió su reducción al estado laico y deshizo su monasterio 
de Cuernavaca, cuando la Curia romana —después de un largo y complicado pro­
ceso— prohibió la práctica del sicoanálisis dentro de la comunidad conventual.

Otro benedictino, el abad alemán Alkuin Heising, renunció a sus funciones 
de abad y de sacerdote porque “me es imposible continuar formando parte de 
esos dignatarios eclesiásticos que, a pesar de sus excelentes intenciones, bloquean 
la evolución en el interior de la Iglesia con su estilo autoritario”.

La encíclica de Paulo VI sobre el celibato sacerdotal aceleró el éxodo. Cuando 
el Papa expresó tajantemente la imposibilidad de permitir sacerdotes casados den­
tro de la Iglesia, muchos clérigos más desertaron, inconformes.

La inconformidad expresa alcanzó —y alcanza aún— proporciones gigantescas.
Hubo quienes orientaron su descontento contra la mentalidad anticonciliar de 

Roma con medidas menos radicales, pero no por ello menos significativas. Tal 
es el caso del cardenal Léger, arzobispo de Montreal y uno de los líderes de la 
renovación durante el Concilio. Contrariamente a lo que se esperaba, Paulo VI 
no incluyó a Léger en la comisión encargada de examinar el problema del control 
de la natalidad, y lo excluyó además de la comisión pontificia sobre problemas de 
doctrina, a la que tan activamente había contribuido el Cardenal.

El 9 de noviembre de 1967 Léger manifestó en conferencia de prensa su de­
cisión de abandonar su sede arzobispal para trasladarse, como un simple sacerdote, 
a un leprosario de Africa. El Cardenal no adujo razones de política eclesiástica, 
aunque éstas flotaban en el ambiente. Simplemente dijo: “Algunos se preguntarán 
por qué dejo la nave en él momento en que afronta la tempestad. Y, en el fondo, 
es precisamente esta crisis religiosa la que me lleva a dejar un puesto de mando 
para volverme un simple sacerdote misionero. Aunque a la naturaleza duele él 
pensamiento de dejar tantos amigos y recuerdos, siento una gran paz. La con­
frontación con el paganismo puede estimular la fe.”

Mientras el Vaticano y sus grupos incondicionales miraban impasibles la dolo- 
rosa sangría —“¡Al que no le guste que se vaya!”, llegó a gritar en cierta ocasión 
un superior franciscano—, los teólogos continuaban sufriendo la solapada y parali­
zante vigilancia vaticana. Al fin, en diciembre de 1968, cuarenta de ellos explo­
taron con una petición dirigida a Paulo VI en la que llamaban “abiertamente 
y en la forma más seria la atención sobre el hecho de que la libertad de los 
teólogos y de la teología al servicio de la Iglesia, recobrada por el Segundo Con­
cilio Vaticano, no debe ser puesta en peligro hoy día”.

En su declaración de 1 400 palabras exigían una reforma radical de la Congre-
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gación para la Doctrina de la Fe (el ex Santo Oficio) y formulaban una serie 
de “proposiciones constructivas”:

1. Reflejar en la composición de esta Congregación la “pluralidad legítima” 
de las escuelas teológicas contemporáneas y de los criterios teológicos de hoy.

2. Introducir la edad límite de 75 años para los cardenales que forman parte 
de la asamblea plenaria de la Congregación, así como para los consultores, que 
deberían ser “especialistas excelentes y universalmente reconocidos como tales”.

3. Constituir inmediatamente la comisión internacional de teólogos, reco­
mendada por el sínodo episcopal, de tal modo que integre las diversas tendencias 
teológicas.

4. Establecer un procedimiento claro para los casos en que la Congregación 
se crea obligada, excepcionalmente, a reprender a un teólogo, o a un grupo de 
teólogos, por una razón doctrinal.

5- Garantizar, en este procedimiento, los siguientes puntos: el examen de los 
criterios de un autor será en los textos en la lengua original y no en traducciones 
no autorizadas; se llamará a un defensor oficial del teólogo afectado, nombrado 
por la Congregación, y todas las tesis impugnadas se comunicarán por escrito al 
autor, lo mismo que el conjunto de las opiniones, decretos, informes y actos que 
se relacionen con él; en caso de litigio, se recurrirá a otros teólogos reconocidos, 
cuya mitad cuando menos será designada por el mismo interesado; si una discu­
sión personal se considera necesaria, el teólogo podrá discutir en la lengua que 
elija y hacerse asistir por un especialista. No existe obligación de secreto; si des­
pués de esta etapa la Congregación se ve obligada a condenar las doctrinas en 
cuestión, deberá refutarlas públicamente en una toma de posición fundada.

El caso Illich
Para los católicos prudentes que por amor de un servilismo de siglos se inclina­
ban a pensar que las acusaciones de la vanguardia pensante contra el ex Santo 
Oficio eran poco menos que el resultado de inspiraciones diabólicas, un caso de 
resonancia mundial vino a descubrir dolorosas realidades de la situación vaticana 
posconciliar.

El protagonista de aquel caso era monseñor Iván Illich, quien había fundado 
en Cuernavaca un Centro Intercultural de Documentación sobre América Latina 
(CIDOC). Dos artículos de Illich generaron el conflicto posterior. En el pri­
mero de ellos, un ensayo bien documentado, se denunciaban las desastrosas con­
secuencias que estaba teniendo para la Iglesia de América Latina la ayuda norte­
americana en misioneros y en dólares para el episcopado. Illich decía que la nueva 
corriente de bienestar económico en la Iglesia latinoamericana “hace la carrera 
eclesiástica mucho más atractiva para los oportunistas. Como consecuencia, los 
obispos se convierten en pordioseros serviles y ceden a la tentación de organizar 
verbenas y de lanzarse a la caza de sacerdotes y fondos extranjeros para construir 
anomalías tales como seminarios menores... El misionero norteamericano asume 
el papel tradicional de un capellán-lacayo de un poder colonial...; es necesaria­
mente una agente encubierto —si bien inconsciente— del consenso social y político 
de los Estados Unidos.”

En el segundo artículo, reproducido en México el 12 de julio de 1967, Illich 
trazaba un panorama alarmante de la burocratización de la Iglesia y delineaba 
lo que podía llegar a ser la Iglesia del futuro un vez que se reconciliara con el 
mensaje evangélico.
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“La Iglesia romana —escribió Illich— es el organismo burocrático, no guber­
namental, más grande del mundo. Emplea un millón ochocientos mil trabaja­
dores a tiempo completo —sacerdotes, hermanos, religiosos, laicos. Estos empleados 
trabajan dentro de una estructura corporativa que ha sido considerada por una 
agencia consultora americana, como una de las organizaciones dirigidas con mayor 
eficacia en el mundo. La Iglesia institucional funciona al mismo nivel que la 
General Motors o la ESSO. Esta bien conocida realidad es aceptada con orgullo 
por algunas personas. Pero para otras, este mismo funcionamiento efectivo de 
la maquinaria es considerado como causa de descrédito. Los hombres sospechan 
que la Iglesia institucional ha perdido su significación ante el Evangelio y ante 
el mundo." I ¡

Más adelante, al delinear la Iglesia del futuro, Illich escribió: “Un laico 
adulto, ordenado al diaconato, presidirá la comuniidad cristiana normal del futuro. 
El ministerio será un ejercicio dentro de su tiempo libre más bien que un tra­
bajo. La diaconía será la unidad institucional primaria de la Iglesia, suplantando 
a la parroquia. Su base será la casa, más bien que el templo. El encuentro 
periódico de amigos reemplazará la asamblea dominical de extraños. Un den­
tista, un obrero o un profesor, capaces de sostenerse económicamente por sí mis­
mos, serán quienes presidirán estos encuentros más bien que un burócrata o un 
funcionario empleado de la Iglesia. El diácono será un hombre maduro en sabi­
duría cristiana adquirida a lo largo de su vida en el seno de una liturgia íntima, y 
no el profesional graduado en el seminario y formado con fórmulas teológicas. 
Frecuentemente el matrimonio y la educación de sus hijos, y no la aceptación 
del celibato como condición legal para la ordenación, le darán la capacidad de 
un liderato responsable.”

Las interesantes formulaciones de Illich, dignas de una discusión y una refle­
xión serias, fueron piedra de escándalo y alertaron a las autoridades eclesiásticas 
mexicanas y vaticanas. Uniendo a ellas las actividades de Illich como director 
de un centro que por sus preocupaciones sociales se hacía automáticamente 
sospechoso, los conservadores sacaron conclusiones dramáticas. El director de 
una revista mexicana, miembro del Opus Dei, polarizó el miedo de los inte- 
gristas, y en un editorial periodístico “desenmascaró” a Illich afirmando que su 
meta era “la socialización progresiva de México y del resto de Latinoamérica..., 
Me parece que no es necesario aclarar el sentido en que el yugoslavo usa la palabra 
socialización. En todos sus escritos y conversaciones el lenguaje empleado es 
exclusivamente marxista. ¿Un sacerdote católico actuando como agente comu­
nista? No creo que haya nadie que pueda espantarse de ello. No es el primer 
caso... No puede negarse la habilidad de Illich al escoger a México para sus 
actividades. Un país en el que las autoridades civiles y eclesiásticas no tienen 
relaciones oficiales —pero que se respetan mutuamente— ofrece las condiciones 
ideales para desarrollar su trabajo sin temor a ser condenado. Pero ha llegado 
el momento de desenmascararlo y de obrar en consecuencia.”

En lugar de que las autoridades romanas sopesaran, al nivel que los artículos 
y las actividades de Illich merecían, las ideas expresadas por el polémico perso­
naje, consideraron más expedito conceder la razón a los integristas mexicanos 
—entre quienes se encontraban miembros importantes del episcopado— y em­
prendieron un juicio condenatorio.

Nunca se hubieran conocido en detalle los métodos que el ex Santo Oficio 
continuaba empleando a tres años de concluido el Concilio, ni el nivel intelec­
tual lamentable de los jueces de la Congregación, si el 28 de enero de 1969 Illich 
no hubiera decidido hacer público el interrogatorio completo al que lo sometió
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Roma en junio de 1968. El interrogatorio comprendía un total de 85 preguntas 
desprovistas, todas ellas, de la mínima seriedad teológica exigíble a un tribunal 
vaticano.

La publicación del interrogatorio en la prensa mundial provocó irritación en 
los ambientes posconciliares. Decididamente la Iglesia institucional estaba trai­
cionando los postulados más elementales del Segundo Concilio Vaticano.

Era por tanto natural que se hablara de crisis en el catolicismo. Pero bien 
vista, la crisis era originada por la cerrazón de Roma ante el legítimo impulso 
conciliar de numerosos obispos, sacerdotes y laicos. Contra una Iglesia anquilo­
sada que volvía las espaldas al Concilio, se alzaron en todo el mundo voces como 
las del obispo brasileño Helder Cámara, como las del obispo mexicano Sergio 
Méndez Arceo, como las del sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres, 
como las del párroco florentino Mazzi, como las del cardenal Suenens...

En ellos, y en muchísimos otros, latía vivo el espíritu evangélico replanteado 
por el Concilio.

La encíclica del papa Hamlet
En plena lucha entre el movimiento conciliar y la poderosa reacción inmovilista, 
Paulo VI promulgó, el 25 de julio de 1968, su encíclica Humanae vitae sobre la 
regularización de la natalidad, que respondía negativamente a la pregunta sobre 
la legitimidad de los métodos artificiales de control planteada desde los tiempos 
del Concilio.

Pero el mundo católico no era ya la sumisa grey que canonizaba en vida a 
Pío XII. De obediente y lerdo se había transformado en despierto y rebelde. 
El movimiento conciliar había hecho del dominio público que el principio de 
colegialidad episcopal no puede ser ignorado por el pontífice de Roma, por muy 
vicario de Cristo que se sienta, y que el pontífice de Roma no tiene derecho a 
violentar la conciencia de los creyentes amparándose en un discutible principio 
de autoridad.

La forma en que se gestó la encíclica Humanae vitae, dada a conocer por 
Joan Grootaers en su estudio El matrimonio católico y la contraconcepción, hizo 
palpables los arbitrarios métodos de que se valió Paulo VI para imponer su per­
sonal punto de vista en detrimento de los trabajos de investigación realizados 
por los expertos.

En síntesis, la secuela de acontecimientos que precedieron a la encíclica papal 
se desarrolló en la siguiente forma:

En 1964, durante la tercera sesión del Concilio y contra la opinión de nume­
rosos obispos, Paulo VI decidió que el tema del control de los nacimientos no 
era de la incumbencia de los padres conciliares. Anunció que se lo reservaba 
para sí, y nombró como asesores a una comisión de expertos en todas las materias 
implicadas en el tema. En marzo de 1966, la comisión de expertos fue reforzada 
por una supercomisión de obispos y cardenales.

La comisión de expertos se dividió en dos grupos. Uno de ellos mantenía 
una posición “abierta” a favor del control natal. El otro una posición “cerrada”, 
en contra. Después de varias reuniones, una votación final realizada en mayo 
de 1966 en el grupo de teólogos, dio como resultado una mayoría de 15 miem­
bros a favor de la posición “abierta” y una minoría de 4 a favor de la posición 
“cerrada”.

En junio de 1966, la supercomisión de obispos y cardenales se reunió con
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veinte expertos. Nueve miembros de la supercomisión votaron a favor del carác­
ter lícito de la anticoncepción; 2 votaron en contra; 1 en contra, bajo reserva, y 
3 se abstuvieron.

No contento con estos resultados favorables al control natal, Paulo VI habló 
de que el caso requería más estudio. Pidió un informe a la minoría de posición 
cerrada, otro a la mayoría de posición abierta, y el 25 de julio de 1968 promulgó 
su encíclica.

Las reacciones en contra por parte de numerosos teólogos, sacerdotes, obispos 
y laicos fueron tan violentas que Paulo VI se vio obligado —algunas veces con 
desplantes melodramáticos, otras con visible irritación— a defender su encíclica. 
En la historia de la Iglesia contemporánea era la primera vez que un Papa lo 
hacía.

A sólo seis días de la promulgación de Humanae vitae, Paulo VI hablaba en 
los siguientes términos:

“Jamás hemos sentido como en esta coyuntura el peso de nuestro magisterio. 
Hemos estudiado, leído, discutido cuanto podíamos, y hemos también orado 
mucho. Algunas circunstancias relativas a esto son conocidas; debíamos respon­
der a la Iglesia, a la humanidad entera; debíamos valorar, con el empeño y con 
la libertad de nuestra tarea apostólica una tradición no sólo doctrinal, no sólo 
secular, sino reciente, la de nuestros inmediatos predecesores. Estábamos obliga­
dos a hacer nuestras las enseñanzas del Concilio por nosotros mismos promul­
gado. Nos sentíamos inclinados a acoger, hasta donde pudiéramos, las opiniones, 
aunque de carácter consultivo, de la comisión constituida por el papa Juan, de 
venerada memoria, y por nosotros mismos ampliada. Pero a la vez debíamos ser 
prudentes. Sabíamos de las discusiones encendidas con tanta pasión y también 
con tanta autoridad sobre este importantísimo tema. Sentíamos las voces poten­
tes de la opinión pública y de la prensa. Oíamos las más tenues, pero bastante 
penetrantes —en nuestro corazón de padre y pastor— de tantas mujeres respeta­
bilísimas, especialmente angustiadas por el difícil problema y de su aún más 
difícil experiencia. Leíamos Los informes científicos acerca de las alarmantes cues­
tiones demográficas en el mundo, patrocinadas a menudo por estudios de expertos 
y por programas gubernamentales. Venían a nosotros, de varias partes, publica­
ciones inspiradas algunas por el examen de particulares aspectos científicos del 
problema, u otras por consideraciones realistas de muchas y graves condiciones 
sociológicas, o bien por aquéllas, tantas veces imperiosas, de las mutaciones des­
bordantes en cada sector de la vida moderna...

"¡Cuántas veces hemos tenido la impresión de ser casi superados por este 
cúmulo de documentaciones, cuántas veces, humanamente hablando, hemos ad­
vertido la insuficiencia de nuestra pobre persona a la formidable obligación apos­
tólica de deber pronunciarse al respectol ¡Cuántas veces nos hemos estremecido 
ante el dilema de una fácil condescendencia con las opiniones corrientes, o una 
sentencia mal soportada por la sociedad actual, o que fuese arbitrariamente de­
masiado grave para la vida conyugall”

Pero las razones sentimentales del atribulado pontífice no lograron conmover 
a los rigurosos teólogos y pastores que veían en la encíclica, en su promulgación 
y en su contenido, problemas más profundos que los problemas personales que el 
Papa argüía.

Uno de esos teólogos, el holandés Bernard Delfgaauw, puntualizó las siguien­
tes cuestiones:

“1) La encíclica hace caso omiso de la idea de la colegialidad episcopal como 
se la ha expuesto en el Concilio Vaticano Segundo. En vez de elaborar con los
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obispos un punto de doctrina, de común acuerdo, se los impone. Un Papa que 
actúa así, por su cuenta y razón, no habla como jefe de la Iglesia, sino como 
persona privada, aunque este Papa hable convencido de que así debe hablar... 
El Papa ha pecado —sin saberlo ni sospecharlo en lo más mínimo, por supuesto- 
de abuso de poder.

”2) La encíclica confunde derecho y moral, prescribe ciertas cosas que po­
drían ser líneas de conducta moral, en forma de prescripciones jurídicas. En el 
plano del derecho cabe mandar y prohibir, pero en el de la moral sólo cabe 
indicar reglas de conducta ideales. Pero en la encíclica del papa Paulo se tratan 
los asuntos de moral como si fueran asuntos de derecho.

”3) La encíclica pone contra el muro de los pecadores a los creyentes que 
usan medios anticonceptivos tras una decisión tomada en conciencia y con toda 
responsabilidad, sin darse cuenta de que pueden estar obligados a hacer uso de 
esos medios anticonceptivos por imperativos de conciencia y que, al revés, no 
usarlos sería contrario a su conciencia y, por consiguiente, caerían en pecado.

’’Intentar justificar las declaraciones del Papa sería tanto como espesar aún 
más las tinieblas en que demasiadas cuestiones se envuelven ya en el presente. 
Tenemos derecho a saber cómo están y cómo van las cosas. Y la única manera 
de que la claridad se haga es que los obispos obliguen al Papa a retirar la encí­
clica o a que se retire él. Cualquier otra solución seguiría dejándonos en la con­
fusión más lamentable.”

Derrumbe en el Vaticano
Desde luego el episcopado no obligó a Paulo VI a renunciar, como Delfgaauw 
proponía airadamente, pero a partir de la encíclica Humanae vitae el movimiento 
conciliar cobró una mayor conciencia de su compromiso cristiano.

Éste se expresaba no sólo en forma de impugnaciones al inmovilismo del 
Vaticano, ni sólo mediante libros, ensayos, estudios cada vez más radicales, sino 
en forma de actitudes personales definitivamente comprometidas con la concien­
cia. Así, las deserciones sacerdotales alcanzaron perspectivas de auténtica desban­
dada; la toma de templos y catedrales por grupos de sacerdotes y laicos se 
volvieron noticia tan frecuente como el robo de aviones; las asambleas y con­
gresos católicos locales llenaron de críticas al autoritarismo eclesiástico, a la ausen­
cia de espíritu evangélico y a la anémica fe de la Iglesia institucional. En lugar 
de golpes de pecho, los católicos se pusieron a dar golpes contra los contuber­
nios de la jerarquía y los gobiernos dictatoriales, contra el ausentismo o la ceguera 
de la Iglesia en los problemas inmediatos del mundo contemporáneo.

Se habló entonces de cisma y Paulo VI empleó, durante la Semana Santa 
de 1969, la palabra autodemolición. El pontífice no advertía que la crisis por la 
que atravesaba el catolicismo estaba motivada en gran medida por la inconsciente 
traición del propio Paulo VI al espíritu del Concilio. No quería entender ade­
más —no quiere entender aún— que la revolución religiosa que el mundo con­
templa con estremecimiento, pero a la vez con maravillada sorpresa, es muestra 
palpable de que el cristianismo ha vuelto a convertirse en compromiso, en fuerza 
visceral, y arde avivado por ese aire fresco que sopló el movimiento conciliar 
intuido por Juan XXIII.

Paulo VI, el pontífice Hamlet, continúa en actitud titubeante, aferrado a su 
ya anacrónico trono pontifical, temiendo que de un momento a otro los muros 
de la basílica de San Pedro se derrumben estrepitosamente. En nada se afee-
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taría el cristianismo si tal desastre ocurriese. Acostumbrado a caminar por el 
desierto desde sus más remotos orígenes, el pueblo de Dios —la actual Iglesia— 
no necesita de ninguna basílica, de ningún templo, de ninguna cueva para ofre­
cer su testimonio. Las raposas han poseído siempre una guarida, pero el Hijo 
del Hombre no tuvo donde reposar su cabeza.

Tal vez a la década de los setenta corresponda presenciar el derrumbe defi­
nitivo de la anquilosada estructura vaticana, que la década de los sesenta resque­
brajó a golpes de fe.
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