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Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 

 

 

 

Introducción 

 

En México se ignora que el Estado ha practicado el terrorismo de Estado que, 

en su extremo, supone la desaparición de personas vinculadas políticamente, 

ya sea con organizaciones guerrilleras o, en este caso,  con organizaciones que 

no tienen nada que ver con la violencia radical. A lo largo de estos días y lo 

que  intento llevar a conciencia con mi trabajo de investigación, es que hemos 

enfocado mal el asunto de la violencia política en México. 

 

 Existe un momento histórico, el ataque al Cuartel Madera, Chihuahua, 

en 1965, que está muy bien fechado, pues marca el inicio de la guerrilla en 

México, la guerrilla moderna. Sin embargo, su término se encuentra aún 

difuso. Usualmente, se maneja que en algún momento, en 1980, desaparece  

esa práctica. En este sentido, el desarrollo de esta charla tiene un marco 

temporal que  va de 1965 a 1982. 

 

 En América Latina es muy clara la llegada de los militares al poder y, de la misma 

forma,  el momento en que lo dejan. El asunto es que, tras el  abandono del poder, la 

sociedad, los grupos que estaban vinculados directamente con la opinión pública o con 

Actualmente, 

existen casos 

documentados 

sobre más de 1500 

desaparecidos, 395 

prisioneros 

políticos y 740 

asesinatos por 

motivos políticos 

en México. 
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organizaciones de Derechos Humanos, vieron la oportunidad de reescribir, de criticar o de 

analizar lo que había pasado durante el período de las dictaduras y represiones.  

 

En México, hemos manejado una idea muy falsa, si bien no hubo unos militares 

dentro del poder, había un sistema autoritario que se manejaba en términos de “respeto”,  

de Derechos Humanos básicos y con cierta  idea de democracia. Esa idea de democracia 

estaba permeada por algo muy sencillo, que existían partidos políticos desde 1938 y que 

supuestamente representaban a la oposición. Bajo esta idea, no estaba permitido pensar 

que un país que no ha padecido un autoritarismo, tenía la necesidad  de hacer una 

reconsideración del pasado inmediato. Cuando llega Vicente Fox al poder (2000), la 

sociedad generó expectativas acerca de una democracia que se estaba perfeccionando y 

de un nuevo régimen; la esperanza de un cambio en el país y, con ello, la reconsideración 

del pasado inmediato. ¿Qué era la reconsideración del pasado inmediato? Si había un 

cambio de régimen, y entramos a la democracia, entonces podríamos todos los 

ciudadanos, todos los investigadores y los especialistas en Derechos Humanos, 

reconsiderar los hechos  de nuestro pasado inmediato en el país. 

 

Fox lo había planteado adecuadamente cuando realiza las primeras declaraciones 

sobre este tema y asegura que “vamos a investigar los crímenes de Estado que ha 

cometido el Partido Revolucionario Institucional (PRI) contra la disidencia armada”. Para 

ello, se abriría una fiscalía, una Comisión de la Verdad y los Archivos de Inteligencia 

Mexicana. Esas dos consideraciones fueron de gran relevancia, pues por primera vez 

pudimos haber enjuiciado y profundizado sobre los últimos 50 años del régimen ¿Qué 

implicaban esos 50 años de régimen? Por ejemplo, 1500 desaparecidos hasta el momento 

y documentados ampliamente, ubicados sólo entre los años de 1974 a 1977. Tenemos 

algo mucho más duro de entender, entre 1973 y 1974  en el estado de Guerrero se 

desaparecieron a 500 personas, en un estado y en el período de 1 año. 
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Tengo la idea de que hubo una política de la que no fuimos conscientes. Esta 

política llevaba inmerso un discurso sobre el tema de la guerra sucia, pero a la par, un 

claro ocultismo. Se usó una estrategia de “hablar para ocultar”.  Es decir, por un lado, 

tenemos un elevado número de desaparecidos políticos y una práctica de terrorismo de 

Estado y, por otro, dos inicios de posibilidad de enjuiciar ese pasado. 

 

  ¿Qué significa tener Archivos de Inteligencia Mexicana que fueron recolectados 

en el periodo de 1947  a 1985? En principio, la disponibilidad de estos archivos, 

actualmente abiertos al público en el AGN, antes el Palacio Lecumberri. Asimismo, la 

existencia de 400 millones de informes de inteligencia mexicana, sobre los mecanismos 

con los que operaba el Estado mexicano en todo el país y durante dicho periodo. 

 

El problema que también surge es ¿cómo, si tenemos esa apertura, no interesa a 

la sociedad? Nos encontramos con que hay gente que está buscando sus desaparecidos, o 

hay planes muy generales de trabajar el tema, pero no  acude a estas fuentes directas. Los 

que usualmente las usan son los reporteros para crear la “nota roja”. Los que suelen 

trabajarlos más seriamente son investigadores de Estados Unidos.  

 

La primera cuestión que intentaré desarrollar es, ¿cómo es posible que en México, 

un país tan marcadamente violento, con una represión que todos hemos vivido, que 

todos hemos padecido de alguna manera, no nos interesa reflexionar y conocer la 

realidad sobre los actos violentos? Es decir, ¿en qué momento de la historia, del pasado, 

decidimos como ciudadanos hacer a un lado un proyecto que abarca más de 50 años? 

¿Cómo podemos construirnos el país sin tener que pasar por una reconsideración previa, 

teniendo todos los elementos para poderla hacer?  
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El año pasado estuve en un congreso en Guerrero y el congreso mismo era todo un 

error, se cuestionaban: “¿violencia política o terrorismo de Estado?”. Querían sentarse a 

discutir si lo que había pasado hace 50 años era violencia o terrorismo de Estado. ¿Cuál es 

la diferencia?  Es un mundo de diferencia1.  

 

 Tomemos en cuenta que la clase intelectual y la clase política de México, 

directamente vinculada con los desaparecidos políticos, se han negado  a cambiar el 

término  de “guerra sucia” por  “violencia política”. Tenemos 30 años trabajando el tema y 

el único que se ha atrevido es Carlos Montemayor (1947-2010), un poco antes de su 

fallecimiento, y lo hizo con muchos matices y hasta parece con cierta cobardía al señalar, 

directamente, que hay una práctica de terrorismo de Estado.   

 

             ¿Cuál es la idea de esto? reconocer que somos el producto de un Estado, de un 

régimen que se dio el lujo durante 30 años de practicar el terrorismo de Estado. 

 

                                                           
1 El terrorismo de Estado es aquel ejercicio del poder caracterizado, por lo menos, por las siguientes notas: 

A) Afirmación de la existencia de una «guerra vertical» con un enemigo infiltrado en todos los niveles de la 
sociedad, cuya finalidad es la eliminación de valores aceptados como absolutos por quienes detentan el 
poder. B) Delimitación imprecisa de los hechos punibles y eliminación del proceso judicial para la 
determinación de la comisión de un delito. C) Imposición clandestina de medidas de sanción estatal 
prohibidas por el orden jurídico oficialmente proclamado (torturas y homicidio, entre otras). D) Aplicación 
difusa de medidas violentas de privación de la libertad, la propiedad o la vida, con prescindencia, en muchos 
casos, de la identidad del o de los destinatarios de las mismas y de los actos u omisiones de los que puedan 
ser responsables; la aplicación de la violencia a víctimas inocentes contribuye precisamente a reforzar la 
'eficacia' del terror (Garzón, 1989, pp .37 y 38). 

 La violencia política se caracteriza por la utilización de la fuerza, es decir la  utilización de este 
medio para quebrantar la voluntad de los representantes de una forma dada de gobierno, así como de la 
representación u organización social, de tal manera que se subvierten sus deseos e intenciones. Por esta 
razón, la acción política debe ser entendida como un instrumento de orden y cambio social que podría ser 
utilizado tanto por los que detentan el poder como los que aspiran a poseerlo. Se trataría de conseguir que se 
haga algo que, de otra manera, nunca se llevaría a cabo; por lo tanto puede convertirse en un medio de 
poder coactivo que es utilizado para perpetuar, sostener o modificar un espacio de poder no controlado, 
como medio de sustentación o modificación del ordenamiento social. [V.  XIV.  Poder, Política y No violencia] 
La violencia política ha sido utilizada por grupos emergentes para el cambio social, aunque esto no significa 
que cualquier movimiento social recurra necesariamente a ella (Muñoz y Molina, 2004, p.260). 
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Tengo la certeza que habría que hacer una reconsideración general de los últimos 

60 años del país. Lo digo por algo muy sencillo, México, junto con Colombia, es el segundo 

país en América Latina, y quizás en otros países de África y Medio Oriente, que ha tenido 

una presencia de la guerrilla tan constante. Llevamos 50 años con grupos guerrilleros. 

Hemos podido vivir 50 años sin darnos cuenta que existe guerrilla. La presencia  del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), hizo  evidente lo que estaba pasando en 

el país, pero a la fecha, la mayoría conserva la idea de que la guerrilla ha desaparecido, 

que el zapatismo está controlado. Hemos asimilado que así es, que el Estado tiene que 

dirimirse por estos medios. Sin embargo, en este momento y en el país, según el Informe 

sobre Inteligencia Mexicana del 2011, tenemos entre 16 y 18 grupos guerrilleros operando 

en México.  

 

¿Cómo nosotros, como ciudadanos, hemos permitido algo tan grave, algo que  

podría ser escándalo en cualquier otro país del continente, exceptuando Colombia? ¿Por 

qué no nos pone en cuestión como ciudadanos?, ni siquiera como intelectuales, como 

profesores. Podemos hablar de nuestras fallas de la democracia, de la imperfectibilidad de 

la democracia. Se nos ha orillado a pensar de una manera diferente. 

 

Entonces, lo que propongo de inicio, y que podemos discutir los siguientes 3 días 

es, si es correcta mi apreciación de que vivimos bajo un régimen que practica el 

terrorismo de Estado. Podemos reducirlo a un término que más le interesa a la academia, 

a los políticos y a los intelectuales que están comprometidos con el régimen. De tal forma  

que vivimos en un régimen que se da el lujo de practicar la violencia sin que le importe 

absolutamente  la opinión de los ciudadanos. A su vez, los ciudadanos tenemos una 

posición pasiva frente a la violencia que ejerce el Estado sobre personas que, creemos, se 

la merecen porque “son criminales”. Sorprende lo siguiente: si uno los ubica como 

“criminales” entonces, ya los pueden matar. Sin embargo, si hablamos de 
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institucionalidad, todos los afectados tienen derecho a tener un juicio. Tenemos que exigir 

al Estado que nos informen sobre las muertes, igualmente aquellas que son de criminales, 

como las que no lo son.  

 

En la década de los 70 se creía que la violencia que ejercía el 

Estado estaba en la periferia, en estados como: Chihuahua, Guerrero, 

Chiapas, Oaxaca. Es decir, las zonas indígenas en donde el ciudadano 

típico del centro del país no se veía reflejado. Ahora, podemos ver como 

cualquier ciudadano puede estar expuesto a la violencia. Deberíamos de 

repensar dónde estamos parados, y eso me lleva directamente al tema a 

desarrollar. 

 

¿Por qué somos así? Es la pregunta que arranca toda mi 

investigación. Tengo que ser muy honesto, esta pregunta es de Friedrich 

Nietzsche (1844-1900), él lo decía mucho mejor, “¿cómo es que hemos 

llegado a ser lo que somos y, aparte, siento vergüenza?”. Lo que se estaba 

preguntando era, cómo es que estamos parados aquí, en esta dinamita. 

Ahí arranca mi pregunta de investigación.   

 

Ya nos acostumbramos a ver de una manera tan tranquila que 

haya desaparecidos, que haya asesinatos, que haya encarcelamientos, 

que haya torturas. Existe todo lo anterior actualmente, se practica en 

muchos de los estados del país, se pueden ver en los diarios y está 

terriblemente documentado. Me gustaría presentar un ejemplo muy claro 

que me escandalizó. Fue hace tiempo, en Tamaulipas: un grupo de narcos  

le exigieron a un “ranchero” que les entregara sus tierras,  él se negó 

rotundamente e incluso pidió auxilio a las autoridades. Nuevamente 

En México existe 

un Estado que 

durante 50 años ha 

ejercido la violencia 

de forma sistemática. 

Esa violencia nos 

produce un sentido, 

nos produce 

conductas, nos 

produce una forma de 

ver la violencia y 

educarnos.  La gran 

estrategia del Estado 

es que nos ha 

convencido de que si 

esa violencia es 

ejercida contra los 

disidentes está bien 

empleada, si es contra 

los criminales, está 

mucho mejor 

empleada. 

 

http://www.google.es/search?q=nietzsche&start=0&spell=1
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recibió la amenaza sobre él y su familia. Terminó esto con un enfrentamiento entre esta 

persona y  los narcos. En este violento encuentro el amenazado mató a 4 narcos, pero 

terminó muerto. ¿Cuál es el problema central aquí? Es que acudió a las autoridades y 

pidió ayuda, advirtió sobre la situación y no obtuvo respuesta. Lo más lamentable de esto 

es que, figuras públicas como Ciro Gómez Leyva, en su columna en Milenio,  lo haya 

presentado como héroe, resaltando la “valentía del mexicano”. Decía: “aquí hay hombres 

que tienen  dignidad y que están dispuestos a morir por la dignidad”. Ése no es el 

problema, el problema es ¿y dónde estaba el Estado? Sin embargo, Gómez Leyva prefirió 

el lado romántico que tanto nos gusta. Necesitamos un gobierno que funcione. Este 

ejemplo nos alimenta un optimismo falso que nos han cultivado los últimos 60 años. 

 

Para desarrollar las reflexiones en torno a las grandes cuestiones que guían mi 

investigación, atenderé momentos y hechos históricos que han marcado 

significativamente nuestra memoria y percepción, en torno a la violencia política y el 

terrorismo de Estado en México. Para ello, reflexionaré sobre aspectos clave de nuestra 

historia, tales como: el proyecto de la ilustración, la modernidad y su vínculo con los 

desaparecidos políticos en México, la  herencia del régimen priista,  nuestra percepción 

sobre la violencia, el mito sobre el movimiento del 68 y sus efectos sobre la idea de 

democracia. Por último, la idea del guerrillero, acompañada de la exposición fotográfica: 

“La guerra sucia en México: militares, guerrilleros y desaparecidos políticos”. 

 

 

El proyecto de la ilustración y la modernidad en busca de una sociedad perfectible 

 

A lo largo de estos días trataré de trasmitir el impacto social que ha implicado el proyecto 

de la Ilustración, que termina en el proyecto de la Modernidad y que para occidente 

supone lo siguiente: la Ilustración creía que por medio de la ciencia se podía dominar a la 
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naturaleza. El proyecto de la modernidad retoma esta idea, asumiendo que la sociedad es 

perfectible. Sin embargo, este fundamento que parece muy razonable, que parece 

posible, tiene consecuencias bárbaras. Un ejemplo muy claro de ello es el genocidio judío 

de Adolf Hitler (1889-1945), en Alemania. Es decir, que la “Raza (Aria) Germana” podía ser 

perfecta, podía mejorarse y dentro este esquema iba implícito la eliminación de la 

población judía. 

 

Otro ejemplo se presentó en la Unión Soviética, con el proyecto de Ingeniería 

Social que intentó llevar a cabo Josep Stalin (1879-1953). Un proyecto político muy amplio 

que supuso millones de personas al exilio.  

 

El fundamento teórico que hay atrás de todo esto es el mismo. En América Latina 

se presenta de maneras muy desgastadas. El primer intento, mucho antes de Hitler, y que 

tiene que ver con el tema de la ilustración y de la perfectibilidad de la sociedad, lo llevó a 

cabo Porfirio Díaz (1830-1915). Su proyecto de nación era muy claro e implicaba, por 

ejemplo, las puertas abiertas para los europeos que vinieran a nuestro país a “mejorar la 

raza”. El fondo de todo esto es que los indígenas eran una raza que estaba arrastrando 

México e impedía su progreso. En suma, el proyecto de la modernidad es muy claro en 

sus efectos y aterriza en prácticas concretas como el terrorismo de Estado y la violencia 

política. 

 

De forma cronológicamente secuencial, y como se verá en adelante, la generación 

inmersa en el movimiento del 68 generó un proyecto en donde el Estado retoma la idea 

de democracia, creándose con ello un  optimismo histórico. El movimiento del 68 

establece, y de manera muy bárbara, quiénes van a estar dentro del sistema, quiénes 

van a estar dentro del régimen y quiénes tienen las vías adecuadas para participar 

políticamente. La gente que no entra en estos términos está fuera del proyecto de nación 
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y del optimismo democrático que se inaugura en 1968. Este planteamiento conlleva a una 

clara  división entre buenos y malos. 

 

La herencia del régimen priista  

 

Una de las principales aseveraciones que me hago es que hemos adquirido una segunda 

naturaleza desde hace 60 años. Es decir, lo que buscaba el régimen priista, desde 1940, ya 

lo consiguió.  Este régimen empezó su práctica de represión política en la década del  40. 

¿Por qué en este año? Lázaro Cárdenas llevó la Revolución Mexicana hasta donde podía 

llegar, a repartir hectáreas y tierras a los campesinos. Ahí se simplificó la gran lucha. En 

dicho año, el Estado asume que, en adelante, lo que va a preocupar va a ser atraer capital 

extranjero, capital foráneo e industrializar el país.  

 

    Lo anterior trajo consecuencias muy claras, que entre 1940 y 1970 la perspectiva 

demográfica cambia de una manera espectacular. En un principio, la mayoría de la 

población vivía en zonas rurales, para 1965, la mayor parte se traslada a las zonas urbanas.  

Esto significa que hubo un traspaso de población del campo a las ciudades, un crecimiento 

de habitantes en las ciudades y una explosión en la burocracia, empezándose a engrosar, 

imperceptiblemente, la clase media.  Lo anterior se traduce en un cambio de las 

demandas de la población en el país. A partir de 1960, se tuvo que implementar otro tipo 

de estrategias, surgiendo otro tipo de problemas.  

 

En línea con lo anterior, lo que marcó la forma en que el Estado va a combatir la 

disidencia, fue justamente la aparición de la Dirección Federal de Seguridad (DFS). Cambia 

el tipo de violencia que consiste en lo siguiente: se infiltran los grupos,  desaparecen las  

personas o las asesinan. O la vía más común que es, levantar cargos falsos y que terminen 

presos en la cárcel. Esta práctica ni siquiera es  novedosa, tenemos casi 60 años viendo 
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cómo se practica. Todo esto tuvo su origen en el estado de Guerreo,  

sistemáticamente violentado desde 1959.  

 

 

¿Cómo hemos percibido y pensado  la violencia en México? 

 

La cuestión es que hemos asumido la violencia como un asunto destructivo. 

Cuando pensamos en violencia, pensamos en muerte, en destrucción, en 

ruptura del tejido social, pero  eso poco tiene de cierto. La violencia ejerce 

orden y crea sentido y esa parte es la que nos ha prohibido, por ejemplo, 

visualizar la idea de guerra sucia, de violencia política y de terrorismo de 

Estado, como una práctica que genera sentido.  

 

En México tendríamos que reconocer que existe un Estado que ha ejercido la 

violencia sistemáticamente. Después de 50 años, esa violencia ha producido unas 

conductas y una forma de ver y percibir la violencia.  La gran estrategia del Estado es que 

nos ha convencido de que si esa violencia es ejercida contra los disidentes está “bien 

empleada”, si es contra los criminales, está “mucho mejor empleada”. 

 

Lo que uno tiene que decirse es que 60 años de violencia tienen un sentido: han 

producido una forma de educarnos como ciudadanos. Es decir, nos ha dirigido. Tenemos 

que verla como algo que ha sido planeado y que tiene una estructura. 

 

De hecho, se puede identificar cómo se ha segmentado el tipo de violencia. Entre 

el período de 1960 a 1970 lo más que podía sucederle a la clase media y a los burócratas 

eran los despidos injustificados y las encarcelaciones eventuales. En el caso de los 

indígenas y de los campesinos, el Estado ha practicado una violencia que ha supuesto la 

Habría que 

desmontar el mito, 

el paradigma e 

ideología que nos 

ha traído el 

movimiento del 68, 

para reflexionar y 

replantearnos la 

democracia en 

México 



“Memoria, Violencia Política y Terrorismo de Estado en México” 
Mtro. Hugo Velázquez Villa 

12 
 

práctica de torturas, violaciones por parte de militares y agentes de seguridad, 

bombardeos y quema de propiedades de la población indígena y campesina. 

 

Esto debería  llevarnos a cuestionar qué está pasando. Sin embargo, a la clase 

política e intelectual de México no le ha interesado. Y entonces me pregunto ¿cómo es 

que estamos aquí, cómo es que hemos llegado a ser lo que somos? Y bueno, a mí, sí me da 

vergüenza.  

 

Lo que trato con mi investigación es el telón de fondo con el cual el régimen, los 

intelectuales, los historiadores, en fin, toda la  gente que produce opinión o ideas, ha sido 

tan hábil para ocultarnos la historia con historia. La historia que yo quiero hacer explícita 

para ello, es el tema del 68. 

 

 

El mito sobre el movimiento del 68  y sus efectos sobre la idea de democracia en México 

 

Hay 3 hechos muy importantes en este país que debemos tomar muy en cuenta y en los 

que se centra gran parte de lo que voy a exponer: 

 

 El nacimiento de los grupos guerrilleros y su permanencia en México. 

 El combate y casi exterminio que ha tenido el Estado con todos estos 

grupos. 

 La función que ha tenido en todo este espectro, el movimiento estudiantil 

de la Ciudad de México. 

 

La primera de mis afirmaciones es que en 1968 no se inaugura la idea de la 

democracia, sino que viene de antes, con la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria en 
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Guerrero2 (ACNR). Asimismo, durante el cambio demográfico la única salida que tenía el 

régimen para legitimarse, si ya no era la Revolución, era el discurso democrático. Es decir, 

la clase media ya no pedía tierras, no pedía reforma agraria, lo que pedía era 

participación política y la única manera de concedérsela era implementando un 

discurso democrático. De tal forma que la manera como se ha manejado la 

democracia es en forma de discurso,  y de ideología. No en términos de 

derechos políticos, sino de una ideología de Estado. Esto significa que nos 

permite bloquear la realidad, que nos impide tener un contacto directo con ella. 

 

Los que han armado, construido y continuado este discurso son, 

justamente, la generación de 1968. Es esta generación la que ha trabajado 

conscientemente e inconscientemente a favor del régimen.  Nunca he percibido 

el 68 como revolucionario, ni siquiera he visto que sea la manifestación clara de 

la crisis global del capitalismo mexicano. Y les pregunto ¿realmente el 68 abrió 

las perspectivas del país? Este movimiento tiene muchas virtudes y por eso funciona 

como discurso de Estado, como ideología. La primera virtud es que se inserta en el 

proyecto de la Ilustración. Lo que nos dice este discurso es que,  gracias al 68 México va 

caminando hacia la democracia, nos ofrece lo que no tiene el país, que es esperanza. Nos 

ofrece la posibilidad de que las cosas van a cambiar.  

 

Tenemos que enterrar al 68 para poder visualizarnos. Este movimiento ha pasado 

a la historia porque apareció en el momento justo y en el lugar adecuado. Esto es, en este 

año aparecieron los candidatos presidenciables: Madrazo Becerra, Corona del Rosal y 

Echeverría Álvarez. Asimismo, lo que se decía de los movimientos del 68 en París y la 

Primavera de Praga, de una forma natural se le pegó a México.  En suma, lo único que ha  

                                                           
2
 Núcleo guerrillero del medio urbano y rural, de entre 1964 y 1974, caracterizado por su movimiento 

democrático de masas. 

La guerra sucia 

no es una 

invención del 

régimen, es una 

creación de toda 

la sociedad. 

Somos 

corresponsables. 
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heredado de manera manifiesta, es el pliego de los 6 puntos. Los primeros 4 son los que 

piden los movimientos estudiantes, víctimas de una represión: 

 

1. Destitución de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos 

(FNET), el MURO y la Porra Universitaria. 

2. Expulsión de los estudiantes miembros de las citadas agrupaciones y 

del PRI. 

3. Indemnización por parte del gobierno a los estudiantes heridos y a 

los familiares de los muertos. 

4. Excarcelación de todos los presos políticos. 

5. Desaparición del cuerpo de granaderos y demás grupos de 

represión.  

6.  Derogación del Artículo 145 del Código Penal. 

 

Sin embargo, las demandas 4 y 6 eran  añejas, ya se estaban manejando desde 1958-1959.  

 

Gran parte de toda esta manera de percibir el 68, se lo debemos a nuestros 

intelectuales (como Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis), quienes nos han hecho pensar 

que este movimiento nos dio la patria. A su vez, ellos han tenido que sobre interpretar la 

historia para que cuadre con el país. El 68 nos ha impuesto cierto tipo de lectura, no 

solamente del país, sino de nuestra política e historia. 

 

En 1971 apareció un libro que se lee pero no se critica: ”La noche de Tlatelolco” de 

Elena Poniatowska. En este mismo año se da el “Halconazo”3 y aparece un grupo 

                                                           
3
 Término con el que se le conoce a los hechos ocurridos en Ciudad de México, el 10 de junio de 1971 (día de 

la festividad de Corpus Christi, de donde tiene origen el nombre coloquial de la matanza), cuando una 
manifestación estudiantil en apoyo a los estudiantes de Monterrey, fue violentamente reprimida por un 

grupo paramilitar al servicio del estado llamado "Los Halcones".  

http://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/10_de_junio
http://es.wikipedia.org/wiki/1971
http://es.wikipedia.org/wiki/Corpus_Christi_(fiesta)
http://es.wikipedia.org/wiki/Monterrey
http://es.wikipedia.org/wiki/Paramilitar
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guerrillero: Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), entrenados en Korea del Norte, 

siendo el único grupo  al que el régimen le dio el término de “guerrillero”. Este grupo no  

significaba nada, pero tuvieron la virtud de aparecer en el momento adecuado, había 

pasado el 68 y estaba por suceder el “Halconazo”. 

 

Lo que hizo el régimen fue una jugada muy hábil, pues intentó “evidenciar” que el 

comunismo internacional estaba operando en México. Esto, de alguna, manera le 

concedía razón y limpiaba lo que estaba por suceder ese mismo año con el “Halconazo”. 

 

Por último, Echeverría aprueba que Poniatowska publique su libro y con ello se 

empieza a mitificar este movimiento, ahí inicia su gran gesta.  Tenemos entonces que 

entre 1968 y 1971 se lleva a cabo esta transformación, es cuando el movimiento adquiere 

características de paradigma e ideología de Estado. 

 

Por su parte, cuando Monsiváis habla de lo que ha sido el país, del 68 a la fecha, 

está marcando lo que ve en él: el inicio de feminismo, el desmoronamiento del 

autoritarismo, el aumento de las marchas y entonces empieza la sociedad civil. Sin 

embargo, olvida algunas cosas muy importantes: los desaparecidos políticos, los 

torturados, las represiones. Monsiváis no menciona la guerra sucia, asume que los brotes 

de violencia son parte del precio que tiene que pagar el régimen.  Este ejemplo, sólo nos 

permite vertebrar lo que puede llegar a percibirse como ciudadano.  

 

Entonces, existe un canon que nos impide ver algunos gestos literarios que 

tomamos como progresistas y que en el fondo están sosteniendo una postura que no 

deberíamos  firmar en blanco. No creo que habría que defender a los guerrilleros, pero no 

podemos obviar las miles de torturas y desapariciones. No podemos hacer una 
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reconsideración del pasado, si tenemos que pasar por estos argumentos. Este  tipo de 

aportaciones nos impiden  ver abiertamente la violencia y reflexionar sobre ella. 

 

La gracia del paradigma del 68 es que nos ha creado un horizonte epistemológico 

en el que se generan las preguntas y las respuestas y en donde estamos atrapados en esta 

clave. 

Mi evaluación es que tendríamos que desbaratar, repensar, revisar la historia 

contemporánea y ver el papel tan severo que ha tenido el 68, no sólo para legitimar el 

régimen priista, sino también el  panista.  

 

Me pregunto también ¿cómo nos iría si empezáramos a pensar a México como un 

país en donde no existe la democracia? Para poder vernos, para poder ver la basura que 

hay debajo de nosotros, tenemos que ver el 68 como mito, como ideología y como 

paradigma para, a partir de ello, analizar lo que sucede. 

 

 

Público4: De alguna manera, habría que separar y desmontar el discurso 

sobre la democracia, de lo que es la democracia en concreto. Si es que 

existe y si es que no tiene apellido, pero una sociedad de clases tendría que 

asignarle un apellido.  

Mtro. Velázquez: El discurso de la democracia es muy rentable. No 

podemos soportar lo que realmente está pasando. Necesitamos una parte 

de olvido y es lo que nos ofrece el 68. 

Público: ¿Entonces, qué fue realmente el 68?  

Mtro. Velázquez: Está claro que 68 sí pasó y tuvo demandas. Lo que 

intento sostener es que se ha estirado tanto, que forma parte de una 

                                                           
4
 En estos apartados se intercalan algunas de las reflexiones más representativas que se desarrollaron en el 

espacio de diálogo entre el Mtro. Velázquez y el público asistente. 
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ideología de Estado. El movimiento  se formuló vía clase media y vía centro 

del país.  

 

Público: Estoy de acuerdo con muchas de las cosas que dices, pero el 

ejercicio de la memoria es indispensable para refundar este país. Hacer ese 

ejercicio de revisión histórica es posible desde arriba o desde abajo y creo 

que el país necesita hacer esa revisión desde abajo. Para mí, el 68 es mucho 

más que la utilización que hace de él el Estado mexicano, es parte de un 

momento, de una coyuntura. De acuerdo contigo en que el 68 fue la 

ventana a través de la cual se expresan descontentos populares que tenían 

que ver con la contrarrevolución. Entonces, creo que el 68 es una 

manifestación como muchas otras, en que la gente se da cuenta que el 

Estado, es un Estado de clase y de que la revolución no va a ser realidad a 

través del Estado mexicano, por eso es que va tomando partido de muchos 

modos. Sí creo que el 68 cimbra conciencias y que fue más que el discurso. 

Lo que pasa es que lo estamos viendo como muchos momentos de la 

historia de México, desde arriba. 

Mtro. Velázquez: Como se ha planteado el 68 posteriormente, no 

existe. Antes de 1971 no había evidencia de que fuera un movimiento en 

contra del régimen. Este movimiento era tan complicado, tan heterogéneo, 

tenía tantos grupos que ni siquiera la mayoría era de izquierda, difícilmente 

podían plantear un proyecto político. El genio del 68 fue que pudieron crear 

el movimiento que no existía y lo crearon, justamente, bajo el régimen que 

los había reprimido, el de Luis Echeverría. El discurso del 68 se convierte en 

un discurso democrático y este discurso es el que ha hecho mucho daño al 

país, pues impide ser críticos ante las evidencias de desaparecidos y presos 

políticos. 
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Entonces, el tema del 68 nos ha impedido reconocer la existencia de la guerrilla. Si 

tenemos permanencia de guerrilla, tenemos permanencia de terrorismo de Estado. La 

única manera que ha encontrado el Estado para combatirla es por medio de la 

desaparición y el asesinato.  Por su parte, la guerrilla no tiene un proyecto político muy 

claro. A su vez, las discusiones sobre fiscalía y comisión de la verdad se han resuelto desde 

la participación de personas que no han padecido los abusos. En México, se ha tenido la  

gran oportunidad para discutirlo, pero se ha clausurado de una manera muy clara: cuando 

se han decidido abrir los Archivos de Inteligencia Mexicana, se concluyó que no tenían 

utilidad y que la sociedad mexicana no estaba preparada para conocerlos. Sin embargo, 

estos documentos contienen información de gran valor para conocer la verdad y 

desenmascarar los hechos, pero no funcionan ante una clase política e intelectual tan 

corrupta, porque hablan de la gente que aún vive, hace política o escribe. Suponen una 

amenaza. 

 
Realmente no conocemos las implicaciones de abrir una comisión de la verdad o 

una fiscalía. Esto conllevaría efectos  en muchos sentidos. Nos implicaría como sociedad, y 

no estamos dispuestos. La guerra sucia no es una invención del régimen, la guerra es una 

colaboración de toda la sociedad. Es decir, pasiva o activamente todos estamos 

representados en los asesinatos. Creo que México no está dispuesto a aceptar cómo 

hemos colaborado con este tipo de régimen. Este país no se hizo con el PRI, este país lo 

hicimos todos. 

 

 

Público: En realidad desde el Derecho Internacional podrían atenderse las 

cuestiones de Lesa Humanidad que no prescriben. ¿Entonces, qué es lo que 

pasa, que no hay intención?  
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Mtro. Velázquez: México firmó el Convenio en donde se asumía que 

habían crímenes de Lesa Humanidad y no serían prescriptibles, que en 

cualquier momento podrían llevarse a una Corte Internacional y ser 

juzgados como criminales de guerra o genocidas,  pero se hizo en 1997 y las 

leyes no tienen retroactividad.  

Público: Actualmente, no veo un Estado mexicano programado y 

ordenado. Veo un Estado desordenado, desarticulado y de grupos, menos 

monolítico. Debilitado a como estábamos acostumbrado a verlo. Me 

gustaría saber tu apreciación. 

 

Mtro. Velázquez: No creo que se esté descomponiendo el régimen. Lo 

evidente es que antes de que se descompongan los regímenes, aparecen 

Estados autoritarios y aparecen este tipo de zonas evasivas en donde no 

tiene ya poder. Sin embargo, a la par se incrementa el autoritarismo. No 

podemos hablar que se haya disminuido el terrorismo de Estado, si vemos 

que al ejército le han duplicado el presupuesto.  Seguimos en lo mismo 

pero con una apariencia diferente. Lo cierto es que nos estamos 

acostumbrando y adaptando a la violencia, mucho más excesiva que en los 

70’s.  

Público: Creo que no podemos extraer el Estado mexicano del 

mundo. Un mundo neoliberal y de corporaciones. De las cuestiones 

económicas y políticas. Este Estado está al servicio de la economía, diluido 

ahí. Quienes trabajamos con jóvenes, estamos topándonos con esta 

indiferencia y esta tendencia a invisibilizar las cuestiones que son tan 

evidentes. 
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Público: creo que es muy importante desmitificar la historia para 

entender el Estado y la democracia desde una perspectiva más amplia, 

crítica y reflexiva. 

 

 

 

La idea del guerrillero 

 

Los medios de comunicación, los intelectuales y los políticos en nuestro país, se han hecho 

cargo de definir quiénes son los guerrilleros. Son los que están fuera de la legalidad, las 

instituciones y el proyecto democrático. Y van a ser, antes al 68, la gente apátrida, que 

había colaborado con el complot internacional, los que tenían vínculos con la Unión 

Soviética, la gente excéntrica al país, que querían atacar las costumbres más sentidas de 

los  mexicanos, como la virgen, la religión y la familia.  Si a lo anterior se le añade la carga 

racista que tenemos contra los indígenas, se hace  un conglomerado de la idea del 

guerrillero. 

 

Entonces, esta perfectibilidad de la sociedad o de  proyecto de la trayectoria de la 

ilustración a la modernidad, y que cruza por la legitimación de los intelectuales, de los 

políticos y de la sociedad, se puede identificar en el caso de México con la segmentación 

de la población. Y ahí estamos todos comprometidos en esta lucha, en este combate y en 

esta desaparición de personas. 

 

El centro de la conversación de estos días, nos lleva a cuestionarnos nuestra 

práctica como ciudadanos y nuestra contribución a la invisibilización de este asunto. En 

este sentido, cuando el Estado puede criminalizar un asesinato de Estado le llama 

“criminal” al muerto, cuando no lo puede ocultar, lo invisibiliza. 
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Parte de la historia de esta guerra sucia se mantiene en los documentos 

elaborados por la DFS, la  DIPS y la Secretaria de la defensa nacional (SEDENA). Como se 

mencionó anteriormente, en 2002, el Presidente Vicente Fox toma una decisión sin 

precedentes, ordenó la transferencia de estos archivos al AGN en la ciudad de México, así 

como su apertura al público. Esta fue la primera vez, desde la aparición de los grupos 

guerrilleros en México, que los investigadores tienen acceso a documentos y fotografías 

de este tipo. Por ello, la recuperación de este material es importante, no sólo desde una 

visión histórica y política, sino también en relación con la defensa de los Derechos 

Humanos, pues exhibe a la luz,  la forma en que el Estado manipuló y trató a los 

disidentes, a través de sus organismos de seguridad. Las fotografías expuestas fueron 

tomadas entre 1967 y 1977.  

 

La selección del material que se expone a continuación, ha sido difícil debido a que 

todas tienen un grado de violencia. Son testimonios, son restos de un Estado que se ha 

encargo de eliminar a sus disidentes o ciudadanos. Estas fotografías están a disposición 

del público desde hace más de 20 años. Muchas personas sabían que existían, como la  

Comisión Nacional de Derechos Humanos. Sin embargo, se ha hecho caso omiso sobre las 

evidencias que muestran. 
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Exposición de fotografías: 

“La guerra sucia en México: militares, guerrilleros y desaparecidos políticos” 

 

Fuente: Archivo General de la Nación, Galería 1 (DFS) y 2 (DIPS). 

 

 

 

 

El asalto fallido al Cuartel Madera, al norte del estado de Chihuahua, encabezado por el ex 

profesor Arturo Gámiz, el 23 de septiembre de 1965, marca la aparición de varias 

organizaciones radicales en México que persiguen una utopía socialista. Durante más de 

15 años, el Gobierno federal les combatió utilizando diferentes estrategias como la guerra 

sucia. Cientos de miembros de estos grupos fueron sometidos a diferentes tipos de 

violencia,  que van desde detenciones arbitrarias a la desaparición física. 
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La Liga Comunista: Fundada en marzo de 1973, en la 

ciudad de Guadalajara, con la Unión de los grupos 

armados desde el norte, centro y las partes occidentales 

del país. La idea era unir a las diversas organizaciones 

que estaban dispersas en  el país y formar una fuerza de 

guerrilla nacional, urbana y rural. Dentro de la Liga hubo 

brigadas, siendo la más importante la brigada roja 

donde se encontraban 

los miembros más 

radicales. También tenía 

un Comité de impresión 

que estuvo a cargo de producir su publicidad, como el 

papel "Madera," en honor de quienes habían caído en el 

ataque al estado de Chihuahua en 1965. A lo largo de su 

existencia, la Liga lleva a cabo acciones de impacto 

nacional. No hay información disponible sobre el número 

total de miembros que tenía el grupo o el número de 

desaparecidos. 
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Informe con fecha 24 de junio de 1975. Violeta Tecla Parra, alias "Elena", 18 años de edad. 

Estudió en la escuela preparatoria de Liverpool, en el Distrito Federal. Hija de Ana María 

Parra de Tecla, encarcelada recientemente en la Ciudad de México y miembro del MAR 

hermana  de Artemisa, Alfredo, Adolfo y Ana Lilia. Los tres primeros, detenidos debido a 

lazos con la Liga Comunista, y el último fugitivo. De los miembros de la familia Tecla Parra, 

la madre Ana Maria Parra, y los hermanos Adolfo, Artemisa y violeta desaparecieron. 
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Durante lo que ha llegado a ser conocido como guerra sucia, que abarca el período 

comprendido entre 1965 y 1982, cientos de militantes de los grupos armados, la guerrilla,  

torturaron a miembros de la guerrilla y sus familias, 

fueron secuestrados, desaparecidos y colocados en 

cárceles secretas por diferentes grupos o agencias. Uno 

de los más notorios de estos fue el grupo paramilitar de 

la Brigada Blanca, dirigido por el director de la DFS 

Miguel Nazar Haro. Más de quinientos casos de 

desapariciones forzadas por el ejército han sido 

documentados en Guerrero y 21 en la ciudad de 

Guadalajara. No hay ningún dato fiable para el resto del país, pero informes recientes 

mencionan  poco más de mil. 

 

 

 

Brigada Revolucionaria de 

Emiliano Zapata (BREZ) 

.Informes de la DFS de fecha 

21 de febrero y 28 de abril de 

1975.  María del Carmen 

Carrasco Martínez alias 

"Matilda," Joel Gallegos 

Gómez alias "Ernesto", Ernesto 

Vázquez Castellanos, alias "El Gato" o "El 

Bicho" y Eulalio Aragón Cosme. Durante el 

interrogatorio en que dan información.  En 

el documento del  28 de abril se agregó la 
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siguiente información: "después de la última reunión en el 

Distrito Federal, se acordó formar las brigadas que 

funcionarían de manera autónoma, radical y combinadas con 

el terrorismo”. María del Carmen Carrasco fue desaparecida. 

 

 

Antonia Sanchez, detenida en septiembre de 1973 "durante 

una operación del ejército en el barrio de "Ruben Jaramillo" en 

Temixco, Morelos. Según la DFS hubo vínculos entre residentes 

del barrio y las fuerzas de la guerrilla de Lucio Cabañas en el 

estado de Guerrero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guerrero, Acapulco.  Hoy a las 9:00  En el lugar llamado "El Otatillo" por  la aldea 

de Corrales y cerca del lugar conocido como "El Guayabillo" se llevó a cabo un 

enfrentamiento entre el ejército y cuatro miembros de la guerrilla de Lucio Cabañas 

Barrientos en el que tres personas murieron y uno fue detenido. Tras la identificación de 

uno de los cadáveres se determinó pertenecer a Lucio Cabañas Barrientos.  
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Inmediatamente fueron trasladados a la sede de Atoyac, Guerrero, donde se tomaron 

fotografías y huellas dactilares.  Las tropas estaban jubilosas con la captura del citado 

Lucio Cabañas Barrientos.    

 

 

Público: ¿Cuál es el mensaje que hay detrás de que aparezcan muertos o 

permanezcan desaparecidos? ¿Por qué optar por una otra? 

Mtro. Velázquez: Es lamentable que en México no se haya 

meditado ni reflexionado sobre el significado que hay detrás de ello. Puedo 

decirte que en Paraguay o en Argentina era así: detrás de un muerto hay un 

asesino, detrás del asesino le sigue la investigación. Tarde o temprano 

terminas con los cuerpos de seguridad. Posteriormente viene el ajuste de 

cuentas, si es que existe la justicia contra el asesino. En México, han sido 

tantos los muertos que no se podrían justificar 500 muertos en un año. Así, 

eliminas el cuerpo, eliminas la investigación y eliminas el criminal: el Estado 

queda impune. 

Público: Desde la perspectiva de Johan Galtung5, en su análisis de la 

violencia, el terrorismo de Estado es una forma de violencia, una forma 

cultural y ante ello hay que crear cultura de Paz. ¿Cómo empezar a 

construir una cultura de paz? Pues somos sujetos de violencia, pues vivimos 

en una cultura caracterizada por ella. 

 

 

En otros países como Argentina y El Salvador, se cuentan con aparatos de 

psicólogos y trabajadoras sociales que permiten atender e integrar a las personas que 

                                                           
5  Politólogo noruego,  es uno de los fundadores y protagonistas más importantes de la investigación sobre 
la paz y los conflictos sociales. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia_pol%C3%ADtica
http://es.wikipedia.org/wiki/Noruega
http://es.wikipedia.org/wiki/Paz
http://es.wikipedia.org/wiki/Conflicto_social
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padecieron la violencia. En México no existen estas alternativas, la gente que padece la 

violencia tiene que ver por sí misma, aún cuando la agresión provenga del Estado. 

 

A lo largo de estos días he intentado desmontar mitos que no nos ayudan a 

interpretar el país. Estos han sido, el movimiento del 68 y  la percepción de la violencia 

como caótica y producto de una emoción, y no como algo administrado, planeado, que 

tiene una finalidad y que crea sentido. A partir de estas prácticas podemos crear nuevos 

canales de reflexión que nos permitan meditar sobre nuestra realidad. 

 

 Les agradezco mucho la paciencia y el interés. Me sentí muy cómodo con 

ustedes, gracias por escucharme. 

 

 

 

 

 

 

 


