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[A]t least the failure to possess may have the nobility of
that which is tragic, whereas the attempt to communicate
where no communication is possible is merely a simian
vulgarity, or horribly comic, like the madness that holds a
conversation with the furniture.

S. BECKETT, “Proust”
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sssh!
chut !

S. BECKETT, Film

Es de esperar que quienes han reflexionado con cierta minuciosidad sobre las obras de
Samuel Beckett (1906-1989) desconfien de las generalizaciones. A pesar de esta cautela,
seguramente no rechazarian una postura que justifica sus tropiezos al tratar de explicar
los textos del autor. Esta postura, ya adoptada en muchas ocasiones, consiste en admitir
que una de las caracteristicas principales de los textos de Beckett es su resistencia a la
interpretacion.! Es mas, quizd es posible argumentar que Beckett deseaba entorpecer el
analisis de sus textos.

En la primera parte de “Assumption” (1929), una de sus dos primeras
publicaciones, Beckett describi6 el talento de un hombre para silenciar debates vulgares
desde la distancia, un arte que requiere de una larga serie de pasos sutiles y que culmina
con un susurro. Ya desde este relato inconexo y oscuro, Beckett reflexionaba sobre la
posibilidad de crear material que escapa al raciocinio. En el parrafo dedicado a la

descripcion del talento de este personaje, el narrador afirma que el significado queda

" Apoyada en una larga tradicién critica, algunas de las semejanzas que Jessica Prinz encuentra
entre Beckett y Duchamp, por ejemplo, incluyen las dificultades que ambos plantean al intérprete y el uso
que hacen del lenguaje para presentarlo como un medio de comunicacién ineficaz: “Both produce an art in
which ambiguities and enigmas prevail, where nonsense, nonsequiturs, and short-circuits to meaning
subvert stable interpretation and call attention to epistemological limits. [...] Most important, both use
language to subvert it, to call words into question as a means of communication and as a vehicle for truth”
(“The Fine Art of Inexpression: Beckett and Duchamp”, en Beckett Translating/Translating Beckett, ed.
Alan Warren Friedman, Charles Rossman y Dina Sherzer, The Pennsylvania State University Press, State
College, 1987, p. 95).

15
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reducido en el arte mas elevado, a lo que siguen dos declaraciones sobre la conmocion

ante la belleza auténtica:

To avoid the expansion of the commonplace is not enough; the highest art
reduces significance in order to obtain that inexplicable bombshell
perfection. Before no supreme manifestation of Beauty do we proceed
comfortably up a staircase of sensation, and sit down mildly on the
topmost stair to digest our gratification: such is the pleasure of Prettiness.
We are taken up bodily and pitched breathless on the peak of a sheer crag:
which is the pain of Beauty.”
Seglin estas palabras del narrador, el arte més elevado se caracteriza por provocar una
respuesta emotiva inmediata, que frena la razén. Aunque se suponga un dejo irdnico en
esta topografia, ajena a la obra posterior del autor, la facultad del protagonista para callar
a todos a su alrededor, un logro “[that] command[s] undeserved attention because of its

sudden brilliance”,’ es una consecuencia factible de los obstaculos que Beckett puso a

. . 4
quienes buscan leyes fijas en sus textos.

? Beckett, “Assumption”, en Samuel Beckett: The Grove Centenary Edition, ed. Paul Auster,
Grove Press, Nueva York, 2006, t. 4, p. 58. Este cuento aparecid en la revista fransition, editada por
Eugene Jolas (nim. 16-17), junto con otro texto de Beckett, un ensayo sobre “Work in Progress” de Joyce
titulado “Dante...Bruno.Vico..Joyce”. Como la portada, muchas de las imagenes que contenia el numero
eran fotografias de la ciudad de Nueva York. El manifiesto estético del narrador de “Assumption” no
parece estar fuera de lugar en esta publicacion, que llevaba el subtitulo: “An International Quarterly for
Creative Experiment”. Cada edicion de la revista llevaba en las primeras paginas una proclamaciéon que
comienza: “Tired of the spectacle of short stories, novels, poems and plays still under the hegemony of the
banal word, monotonous syntax, static psychology, descriptive naturalism, and desirous of crystallizing a
viewpoint... We declare that”, a lo que seguian doce puntos. El sexto, por ejemplo, decia: “The literary
creator has the right to disintegrate the primal matter of words imposed on him by text-books and
dictionaries (The road of excess leads to the palace of Wisdom...Blake)”. Mientras Jolas recurrio a Blake
para contagiar el entusiasmo por su proyecto vanguardista, Beckett representd el impacto emocional del
arte genuino con una imagen sublime caracteristica del romanticismo, el ascenso subito a la cima de un
pefasco escarpado. Por su aparicién inmediatamente después de una condena a los lugares comunes, esta
descripcion tipica quiza se podria leer como irdnica.

3 Ibid., p. 57.

* Brian T. Fitch también ha identificado el silencio como una de las reacciones principales de la
critica ante la obra del autor: “[the] characteristically Beckettian paradoxes that have put many critics to
flight in the face of such apparently insurmountable problems and which otherwise, as I have
acknowledged elsewhere, can only be left to echo endlessly in the space of critical bewilderment as they
induce in the critic that very silence they pronounce themselves unable to attain, thus taking on what might
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Pocos meses después de sus primeras dos publicaciones, Beckett puso en duda la
eficacia de la comprension discursiva con humor. En noviembre de 1930, al regreso de su
estadia en Paris como profesor de intercambio en la Ecole Normale Supérieure,
aprovechd una charla que debia dar ante la Modern Language Society de Trinity College
para ridiculizar las simplificaciones de quienes se esfuerzan por explicar el arte. Critico
de si mismo, pues se dedicaba a dar clases de literatura entonces, en este ensayo parddico
sobre el escritor imaginario Jean du Chas, a quien atribuy6 su propia fecha de nacimiento,

escribio:

Il ne faut pas non plus lui en vouloir d’une obscurité qui a 1’air féroce en
sa préméditation. Du Chas est ainsi. C’est un de ces esprits qui ne peuvent
s’expliquer. Rien que I’idée d’une apologie, de la réduction de sa
substance en hoquets universitaires — ce qu’il appelle : reductio ad
obscenum — lui crispe et enchevétre les nerfs. Ce n’est pas ainsi qu’il veut
étre compris. Ce n’est pas ainsi qu’il comprend la compréhension.’

Este discurso provocativo no fue la tltima ocasion en la cual Beckett presentd al

intelecto como una forma de aproximacién limitada.’ Por dar un ejemplo mas, veinte

be called, in linguistic terms, a unique perlocutionary function” (Beckett and Babel: An Investigation into
the Status of the Bilingual Work, University of Toronto Press, Toronto, 1988, pp. 162-163).

3 Beckett, “Le Concentrisme”, en Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, ed.
y pref. Ruby Cohn, John Calder, Londres, 1983, p. 41. Por su caracter hosco e indolente, du Chas, que
después apareci6 en el cuento “A Wet Night” de la coleccién More Pricks Than Kicks (1934), es precursor
de los personajes posteriores de Beckett. La sintesis que el autor hace de su vida serviria bien para describir
la de otros antihéroes que concebiria mas adelante: “Cette vie, telle qu’elle se dégage, vide et fragmentaire,
de I'unique source disponible, son Journal, est une de ces vies horizontales, sans sommet, toute en
longueur, un phénoméne de mouvement, sans possibilité d’accélération ni de ralentissement, déclenché,
sans étre inauguré, par 1’accident d’une naissance, terminé, sans étre conclu, par 1’accident d’une mort”
(ibid., p. 38).

6 James Knowlson, por ejemplo, ha notado esta actitud ante el raciocinio en la novela Watt (en
inglés 1953, en francés 1968), que Beckett primero escribi6 en inglés a principios de los afios cuarenta y
Ludovic y Agnes Janvier tradujeron al francés: “The novel contains Watt’s almost exhaustive efforts to
conduct rational inquiry according to logical rules. He goes through, for example, all possible combinations
of how the dog could be brought together with the leftovers from Mr. Knott’s meal. There are always
objections to any conclusions. Reason solves nothing. [...] [Beckett] makes Watt apply the causality of the
rationalists to problems that lead eventually only to paradox” (Dammned to Fame: The Life of Samuel
Beckett, Grove Press, Nueva York, 1996, p. 303). Knowlson observa que, después de la guerra, Beckett
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afios mas tarde, en En attendant Godot (1952), que tradujo como Waiting for Godot
(1954), la obra que lo puso en el centro de atencion, Beckett también hizo mofa del
entendimiento 16gico. Para entretener a Vladimir y a Estragon en su espera, Pozzo ordena
a su esclavo Lucky que piense. Al comienzo de la respuesta frenética y desordenada de
Lucky a esta orden, poco después de mencionar la falta de amor, por motivos
desconocidos, de algunos individuos en manos de un Dios apatico, imperturbable y

aféasico, hace una burla escatoldgica con su tartamudeo:

et attendu d’autre part qu’a la suite des recherches inachevées n’anticipons
pas des recherches inachevées mais néanmoins couronnées par
I’ Acacacacadémie d’ Anthropopopométrie de Berne-en-Bresse de Testu et
Conard il est établi sans autre possibilité¢ d’erreur que celle afférente aux
calculs humains qu’a la suite des recherches inachevées inachevées de
Testu et Conard il est établi tabli tabli ce qui suit qui suit qui suit assavoir
mais n’anticipons pas on ne sait pourquoi a la suite des travaux de Poingon
et Wattmann il apparait aussi clairement si clairement qu’en vue des
labeurs de Fartov et Belcher inachevés inachevés on ne sait pourquoi de
Testu et Conard inachevés inachevés il apparait que I’homme
contrairement a 1’opinion contraire que I’homme en Bresse de Testu et
Conard que I’homme enfin bref que ’homme en bref enfin malgré les
progres de I’alimentation et de 1’élimination des déchets est en train de
maigrir’

and considering what is more that as a result of the labors left unfinished
crowned by the Acacacacademy of Anthropopopometry of Essy-in-Possy
of Testew and Cunard it is established beyond all doubt all other doubt
than that which clings to the labors of men that as a result of the labors
unfinished of Testew and Cunard it is established as hereinafter but not so
fast for reasons unknown that as a result of the public works of Puncher
and Wattmann it is established beyond all doubt that in view of the labors
of Fartov and Belcher left unfinished for reasons unknown of Testew and

parodia el conocimiento que habia acumulado durante los afos anteriores: “More revealing still of the
changes that occurred in Beckett’s writing since the war is the way in which, instead of displaying his
erudition as overtly as much of his prewar prose and poetry used to do, Beckett draws on it in passing, as a
relic of former wide-ranging education, or uses it in a comic parody of learning or as an invocation of
ignorance, confusion, and bewilderment” (ibid., p. 338).

7 Beckett, En attendant Godot, Editions de Minuit, Paris, 2010 [1* ed., 1952], pp. 55-56.
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Cunard left unfinished it is established what many deny that man in Possy

of Testew and Cunard that man in Essy that man in short that man in brief

in spite of the strides of alimentation and defecation wastes and pines

wastes and pines®
Dado el contexto, la degradacion de la antropometria, una disciplina ocupada del estudio
de las proporciones y medidas del cuerpo humano, contribuye a sugerir la debilidad del
hombre y la futilidad de su voluntad por comprender y tener control sobre la existencia.’
Por supuesto, no sélo este galicismo escatoldgico o la acumulacion de intentos fallidos de
citar conocimiento, sino todo el parlamento cadtico de este personaje atado del cuello es
una caricatura del raciocinio y un comentario sobre su ineficacia. A pesar de la
exasperacion de los otros tres personajes, Lucky practicamente no logra completar
ninguna idea, sino s6lo expresa la transitoriedad y fragilidad del hombre. En el segundo

acto, los protagonistas de la obra resumen el pequefio especticulo irritante que

presenciaron:

¥ Beckett, Waiting for Godot, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 36.

? Harry Cockerham ha identificado algunas posibles referencias en estos enunciados mordaces: “It
is true that the crudeness of the names of two of the spurious authorities Lucky refers to — Fartov and
Belcher — would be lost on a French audience, although they appear in the French text, but the infinitely
more complicated humour of the other proper names used has been replaced by mere pale imitations in the
English. Thus the English ‘Acacacacademy of Anthropopopometry of Essy-in-Possy’ had been that of
Berne-en-Bresse in the French, an amusingly obscure or provincial-sounding town which in fact doesn’t
exist. It recalls Bourg-en-Bresse, a centre not of learning but of gastronomy, and Beckett’s replacement of
Bourg by the Swiss Berne is probably to be explained by the association with the verb berner, to hoodwink
or hoax. [...] The range of suggestion of the English Testew and Cunard is limited when compared to the
vistas opened up, for the amateur of puns, by the Rabelaisian French names they are derived from: Testu et
Conard. The most obvious association here is with fétu et conard: mulish and (in coarse slang) stupid.
There are also the echoes, given the context, of French words for testicle (festicule) and vagina (again in
slang: con). Finally the names are also those of real people in the world of learning: Testu, author of an
Histoire universelle des thédtres de toutes les nations (1779-81) or Jean-Léo Testut, author of a standard
medical textbook, Précis d’anatomie descriptive, which has appeared in many editions since 1926 — and
Conard, the eminently respectable Paris publishing house responsible for standard editions of numerous
French authors” (“Bilingual Playwright”, en Beckett the Shape Changer, ed. Katharine Worth, Routledge &
Kegan Paul, Londres, 1975, pp. 148-149). La evaluacién que Cockerham hace de la traduccion se puede
refutar. El mismo, como mostraré mas adelante, ha rechazado la objetividad de los juicios sobre la mayor
comicidad de cualquiera de las dos versiones de la obra. Essy-in-Possy, para empezar, ademas de resultar
convincente como nombre de un pueblo britanico, tiene implicaciones sexuales. Testew and Cunard, si bien
no evoca tétu et conard para un angloéfono, contiene los ecos que Cockerham percibe en Testu et Conard.
Al menos el segundo apellido en inglés, ademas, sin duda también era un referente para Beckett: la poeta y
editora Nancy Cunard.
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ESTRAGON. — Je me rappelle un énergumeéne qui m’a foutu des coups de
pied. Ensuite il a fait le con.
VLADIMIR. — C’était Lucky !"°

ESTRAGON: I remember a lunatic who kicked the shins off me. Then he

played the fool.

VLADIMIR: That was Lucky."'

Beckett comunico su escepticismo sobre la razén en algunas de sus muchas
alusiones filosoficas.'”” Uno de los ejemplos de esta actitud es “Whoroscope” (1930),
donde retrata a Descartes sin solemnidad. En este poema, el mundo fisico constantemente
demanda la atencion del filésofo, que se encuentra irritado por viejos desacuerdos,
entristecido por la muerte de su hija y, a la vez, preocupado por su omelette."” El eje del
poema de Beckett es el desagrado particular que Descartes tenia por cualquier huevo que

no estuviera empollado entre ocho y diez dias: “What’s that?/ An egg?/ By the brothers

Boot it stinks fresh./ Give it to Gillot”.'*

10 Beckett, En attendant Godot, p. 79.

" Beckett, Waiting for Godot, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 53.

"2 Para una introduccion sobre la relacion que Beckett tenia con la filosofia y sobre la influencia de
las ideas de Spinoza y Kant en la primera y la segunda novela que publico, respectivamente, véase, por
ejemplo, P. J. Murphy, “Beckett and the Philosophers”, en The Cambridge Companion to Beckett, ed. John
Pilling, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 222-240.

B En sus Meditaciones metafisicas (1641), Descartes expresa que los sentidos no pueden ser el
fundamento del conocimiento. Para un comentario sobre la distincion del filosofo entre mente y cuerpo,
véase, por ejemplo, Steven J. Wagner, “Descartes’s Arguments for Mind-Body Distinctness”, Philosophy
and Phenomenological Research, 43 (1983), 499-517.

14 Beckett, Poems 1930-1989, Calder Publications, Londres, 2002, p. 3. Las notas de Beckett
explican: “In 1640 the brothers Boot refuted Aristotle in Dublin” y “Descartes passed on the easier
problems in analytical geometry to his valet Gillot” (ibid., p. 7). Beckett escribio “Whoroscope” para un
concurso de poesia sobre el tema del tiempo organizada por Nancy Cunard y evaluada por ella y Richard
Aldington. Como premio por el primer lugar, Cunard imprimid el poema en su editorial Hours Press, en
una tirada de 300 copias. Beckett agreg6 las notas que lo acompaian por sugerencia de Aldington. De este
modo, destacd el parecido que tiene con “The Wasteland” (1922), cuyas notas T. S. Eliot también incluy6
para extender el texto y complacer al editor Horace Liveright.
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La actitud de Beckett ante el raciocinio no puede desligarse de su actitud ante la
manera mediante la cual se lleva a cabo y se comunica. Esto es, esta vision puede
relacionarse con su percepcion del lenguaje como un sistema insuficiente y desgastado.'
En su ultimo texto, “Comment dire” (1989), un poema que, como relata James Knowlson,
empez6 en el hospital donde permanecié después de desplomarse inconsciente en el piso
de su cocina y termind en la casa de retiro austera donde vivié el final de su vida, Beckett

retrata el esfuerzo sin éxito por encontrar las palabras adecuadas:

[...]

comment dire —

ceci —

ce ceci —

ceci-ci—

tout ce ceci-ci —

folie donné tout ce —

vu —

folie vu tout ce ceci-ci que de —
que de —

comment dire —

voIr —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

folie que de vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

et ou —

[“]16

15 Véase, por ejemplo, Linda Ben-Zvi, “Samuel Beckett, Fritz Mauthner and the Limits of
Language”, PMLA, 95 (1980), 183-200. En las notas de sus entrevistas con Beckett a principios de la
década de 1960, Lawrence Harvey lo cita diciendo: “Whatever is said is so far from the experience” y el
similar “if you really get down to the disaster, the slightest eloquence becomes unbearable”, un punto de
vista que Beckett diferenciaba de aquel de Joyce: “Joyce believed in words. All you had to do was
rearrange them and they would express what you wanted” (Lawrence Harvey Papers, Dartmouth College
apud J. Knowlson, op. cit., p. 439).

1 Beckett, Poems 1930-1989, p. 112.
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Aunque escribir ya era fisicamente dificil para él, logréo completar la traduccion al inglés,
“what is the word” (1990), con ayuda de Barbara Bray, quien lo asisti6 al anotarla en una

computadora:

[...]

what is the word —

this this —

this this here —

all this this here —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this this here —
for to —

what is the word —

see —

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —
folly for to need to seem to glimpse —
what —

what is the word —

and where —

[...]"
Beckett represent6 el fracaso del pensamiento mediante el lenguaje. Insisti6 en su
caracter cadtico con oraciones incompletas, digresiones, parrafos descomunales y una
ausencia de puntuacion, sobre todo en su prosa, y al retratar a personajes obsesionados
con un numero reducido de recuerdos fragmentarios, sobre todo en sus obras de teatro
tardias.

Estos textos a la vez verbosos y desarticulados dificultan la construccion de
sentido. Las obras de Beckett muchas veces también carecen de caracterizaciones y

antecedentes estables y, como es bien conocido, accion. En vista de las preocupaciones

Y Ibid., p. 113.
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comerciales de las editoriales, antes del éxito de Godot, estas caracteristicas dificultaron
la publicacion de sus primeras novelas.'®

En la literatura de Beckett hay voces que se refieren a su carencia de nacimiento,
de muerte o de cuerpo, dirigen reproches a la figura del autor, se burlan de la figura del
lector o espectador y, en suma, aluden a su condicion ficcional. Incluso cuando conservan
rasgos de la narrativa o la dramaturgia convencional, muchas obras de Beckett presentan
situaciones acompanadas de enigmas sin solucion y desmantelan las suposiciones de sus
lectores al brindar atencion a su textualidad. No sélo las voces de piezas bastante alejadas
de la tradicion narrativa representan al autor y aluden al poder de esta figura, como
aquella de “All Strange Away” (1976), que construye y modifica la imagen de una figura
encerrada en un espacio reducido, o su secuela “Imagination morte imaginez” (1965),
“Imagination Dead Imagine” (1965) en francés. También en relatos menos
experimentales, como las nouvelles de mediados de los afios cuarenta, los narradores en
primera persona rechazan la autenticidad de la informacion que apenas proporcionaron.
Resulta atinado el comentario que la voz de L’Innommable (1953), en inglés The
Unnamable (1958), hace sobre el protagonista de Murphy (en inglés 1938, en francés
1947), la novela mas tradicional del autor: “Je crois que Murphy parlait de temps en

temps, les autres aussi peut-€tre, je ne me rappelle pas, mais ¢’était mal fait, je voyais le

'8 Aunque Routledge habia publicado Murphy (1938) después de la negativa de mas de otras
cuarenta editoriales, uno de sus editores sintetiz6 estas preocupaciones comerciales al rechazar Watt: “Both
Herbert Read and myself have read WATT, and both of us I am afraid have very mixed feelings about it
and considerable bewilderment. To be quite frank, I am afraid it is too wild and unintelligible for the most
part to stand any chance of successful publication over here at the present time, and that being so, we
cannot see our way to allocating any of our very limited supply of paper to its production. I am sorry about
this, and sorry indeed that we cannot feel the same whole-hearted enthusiasm for WATT as we did for
MURPHY, but there it is! Perhaps some other publisher will feel more sympathetic, and at the same time
have more paper at his disposal” (T. M. Ragg, carta a Beckett, 6 de junio 1945, en The Letters of Samuel
Beckett, ed. Martha Fehsenfeld, Lois Overbeck et al., Cambridge University Press, Londres, 2011, t. 2, p.
14). Después de acumular mas rechazos, Olympia Press, que apenas iniciaba, finalmente publico Watt en
1953 con numerosos errores tipograficos.
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ventriloque”;'” “I think Murphy spoke now and then, the others too perhaps, I don’t
remember, but it was clumsily done, you could see the ventriloquist”.?’ Con una
verosimilitud constantemente suprimida, algunas de las explicaciones que se pueden dar
sobre la obra del autor quedan anuladas.

Con un reconocimiento en ascenso, cuando Beckett decidio empezar a escribir en
francés al término de la guerra, que vivioé en Francia, también empez6 a traducirse a su
lengua materna. A la inversa, cuando retomd el inglés para las primeras versiones de
algunas de sus obras se tradujo al francés. Estos textos permiten vislumbrar su vision de
la traduccién. Pese a su frustracion constante con esta labor, Beckett la aprovechaba
como una oportunidad creativa. En los siguientes capitulos, relacionaré este trabajo con
lo que comenté en las paginas anteriores. La labor de Beckett como traductor de si
mismo, a la cual, la critica poco a poco ha prestado mas atencion, tiene un resultado
semejante a las caracteristicas mencionadas, pues, en tanto altera la capacidad semantica
de las obras, dificulta su exégesis. Esta practica de la traduccion desafia la percepcion de
la obra literaria como una creacion unica y definitiva.

Concentrarse en el papel de Beckett como traductor es 1til, pues, aunque ya se ha
reconocido con interés, todavia se ignora en muchas ocasiones. Con este trabajo, pretendo
hacer hincapié en que la traduccidén se encuentra en el centro de la estética del autor.
Mediante esta labor, Beckett podia materializar una de las caracteristicas principales de
su obra, esto es, su inestabilidad. Las obras bilingiies del autor, en tanto que son dobles,
reflejan las contradicciones sin solucién en su interior, muchas veces articuladas

mediante las parejas de personajes en tension o la sugerencia de un desdoblamiento. Con

1 Beckett, L ’Innommable, Editions de Minuit, Paris, 2011 [1% ed., 1953], p. 104.
20 Beckett, The Unnamable, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 342.
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estos propositos, analizaré una de sus obras de teatro, a la que ain no se ha prestado
suficiente atencion en relacion con otras: A Piece of Monologue (1979) en inglés y Solo
(1982) en francés.

Estos dos textos, como pretendo sugerir, se suman a la serie de contrastes que
constituyen la obra y reflejan su temadtica principal. Beckett apuntd a la variacioén entre 4
Piece of Monologue y Solo, en ocasiones consecuencia de las diferencias lingiiisticas
entre el inglés y el francés, cuando describi6 el segundo texto como “adapté de 1’anglais
par ’auteur”.”' Si bien son indice de la libertad que se permiti6 como traductor de si
mismo, sus diferencias, como muestran otros estudios, no son excepciones en relacion
con el resto de sus traducciones.*

Aunque este trabajo estard mds bien enfocado en la complejidad, riqueza y
ambigiiedad que la traduccion brinda a la obra del autor, vale la pena ofrecer cierto
contexto. De este modo, antes de iniciar el andlisis de 4 Piece of Monologue y de Solo,

describiré de manera breve la relacion de Beckett con su segunda lengua y con la

2 Beckett, Solo, en Catastrophe et autres dramaticules, Editions de Minuit, Paris, 1982, p. 27.

*2 Steven Connor inicié su analisis de Mercier et Camier, la primera novela que Beckett escribid
primero en francés, en 1946, y finalmente publicéd y tradujo durante la primera mitad de la década de los
setenta de la siguiente manera: “[...] In cases where there is a time-lag between the two versions there is
considerable evidence in the translations of changes in Beckett’s outlook, stylistic priorities and attitude
towards his originals. The amount of variation is particularly great in the French versions of Murphy and
Watt and the English version of Mercier et Camier; and the translations of the novels of the Trilogy, which
also experienced some delay in being translated, show more variants than such texts as Company or Ill Seen
1l Said” (“‘Traduttore traditore’: Samuel Beckett’s Translation of Mercier et Camier”, Journal of Beckett
Studies, 1989, num. 11-12, <http://www.english.fsu.edu/jobs/>). Mercier et Camier (1970), en efecto, es
muy diferente a Mercier and Camier (1974) aproximadamente una cuarta parte mas breve. En este trabajo
mostraré las diferencias entre dos versiones de una obra escritas en un periodo de tiempo relativamente
corto 0, quiza, incluso de manera simultdnea. Sarah Gendron tampoco se limita a las versiones alejadas
cronoldgicamente cuando resume las conclusiones de algunos trabajos anteriores al suyo: “[...] Many
critics have commented upon his uncanny ability to compensate for different cultural contexts,
colloquialisms, and puns in his translations. However, coming close to the “original” is much more the
exception in Beckett’s translations than the rule. In truth, the majority of his translations differ markedly
from the “originals” upon which they are based. Many of his translations diverge from the “original” texts
with respect to length. By and large, Beckett is much less wordy in French than in English. [...] There are
also significant changes in meaning that arise in the shift from the “original” to the translation. [...] There
are also substantial alterations in tone in the translations” (Repetition, Difference, and Knowledge in the
Work of Samuel Beckett, Jacques Derrida, and Gilles Deleuze, Peter Lang, Nueva York, 2008, p. 89).
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traduccion. Después del capitulo dedicado a los textos, y en vista de diferencias como las
que habré resaltado, podré apuntar a la situacion particular de las obras bilingilies del
autor. Por ultimo, comentaré el proceso creativo del autor. Asi como el interés en la
génesis de las obras de Beckett no puede separarse de su papel como traductor, el estudio

de las dos formas de una de sus obras invita a trazar su génesis.



BECKETT TRADUCTOR

LENGUAS

Beckett destacaba las deficiencias del lenguaje cuando se pretende utilizar de manera
convencional, pero sus textos también ostentan su deleite en las palabras. Convirtio las
deficiencias que percibia en parte de su estilo al aprovechar la ambigiiedad del lenguaje y
al crear textos que resaltan sus cualidades sonoras. Este deseo de multiplicar asi como de
suspender en distintas medidas los significados mas inmediatos de los signos bien podria
vincularse con su familiaridad con mas de una lengua desde la infancia.

La relacion de Beckett con el francés y sus inicios en la traduccion no son
desconocidos.! Beckett, como explica James Knowlson, comenzo6 a aprender francés de
una alemana naturalizada, Ida Elsner, quien, junto con su hermana, dirigia la primera
escuela a la que asisti6 de nifo. Quiza practicéd francés de vez en cuando en su siguiente
colegio, en Dublin,” hasta que volvié a tomar clases de esta lengua en Portora Royal
School, un internado para jévenes de familias acomodadas en Enniskillen.

Desde sus afios como alumno en Trinity College, de 1923 a 1927, Beckett transitd

entre idiomas con regularidad. Se concentrd en adquirir y perfeccionar los conocimientos

!'Véase, por ejemplo, Ekundayo Simpson, Samuel Beckett: Traducteur de lui-méme ; aspects de
bilinguisme littéraire, Centre international de recherché sur le bilinguisme/International Center for
Research on Bilingualism, Quebec, 1978, pp. 24-36; B. T. Fitch, Beckett and Babel, pp. 3-10 y J.
Knowlson, op. cit., passim. Los datos biograficos incluidos en este capitulo fueron tomados de estas
fuentes, en especial, de la ultima.

* Beckett viajaba a la estacion de tren de Harcourt para llegar a este colegio, Earlsfort House,
situado en los numeros tres y cuatro de Earlsfort Place, ahora el nimero sesenta y tres de Adelaide Road (J.
Knowlson, op. cit., pp. 48-53). Los trayectos a sus primeros dos colegios quiza inspiraron la obra para radio
All That Fall (1957), que Robert Pinget tradujo al francés como Tous ceux qui tombent (1957), y las
escenas en estaciones de tren al inicio y al final de la novela Watt, que Ludovic y Anges Janvier tradujeron
al francés junto con el propio Beckett.

27
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necesarios para estudiar literatura inglesa, francesa e italiana y, asi, acreditar el programa
de Letras Modernas. En ese periodo también amplid el latin que habia aprendido en
Portora. Sus clases de italiano estuvieron a cargo de una tutora privada, Bianca Esposito,
a quien estimaba mas que a muchos de sus profesores universitarios. Con ella analizé
algunos textos que conoci6 durante su ultimo par de afios como estudiante, entre los
cuales estaba la Commedia de Dante. Por recomendacion de Thomas Rudmose-Brown,
un afio después de haberse graduado, a partir de noviembre de 1928, pasé dos afios en
Paris como profesor de intercambio en la Ecole Normale Supérieure.

Beckett también se familiarizd mas con el aleman después de sus afios como
universitario. Por la relacion que mantuvo con su prima, Peggy Sinclair, visité a su
familia en Kassel varias veces entre 1928 y 1932. Aunque nunca lo estudié de manera
formal, para mediados de los afios treinta, Beckett ya leia bien en aleman y empezd a
intentar escribir en este idioma y a traducir textos breves a éste, como su poema
“Cascando”. En 1936, en Hamburgo, comenz6 su viaje de alrededor de un afio por
distintas ciudades alemanas, en blisqueda de las galerias y los museos aun no censurados
por el nazismo que describio con detalle en sus diarios personales. Ademas, ya que
consideraba la posibilidad de vivir en Espafia, en la misma época, a partir de 1933,

también estudio espafiol de manera autodidacta.

Después de mucho tiempo insatisfecho, Beckett finalmente se mudé a Paris en 1937. Alli
y en Marne, donde tenia una casa de campo, pasd la mayor parte del resto de su vida,

cincuenta y dos afios. Aunque su salto al francés se ha ubicado en la posguerra, desde
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entonces, como ya se ha notado, empezd a escribir poesia en este idioma, la mayoria s6lo
repartida entre sus conocidos y alguna publicada en revistas.

Coherente con las respuestas evasivas que casi siempre dio sobre su trabajo, a
fines de la década de los cuarenta, Beckett describiéo su cambio al francés en una nota
biografica de transition como una manera de “faire remarquer moi”.> Mas adelante, s6lo
hizo otros pocos comentarios breves sobre su decision de hacer la primera version de
algunas de sus obras en francés, en vez de inglés, que no abandon6 de manera
permanente como primer medio. Si bien han dado lugar a especulaciones, estas
declaraciones vagas no permiten saber con certidumbre por qué empezd a desarrollar
algunas de sus obras més conocidas en su segunda lengua. La decision de escribir en
francés, ademas, quiza dependid en parte de motivos mds practicos. Aunque no es posible
ofrecer una interpretacion definitiva sobre las explicaciones de Beckett sobre su uso del
francés, que se prestan a lecturas distintas, vale la pena mencionarlas.

Durante su recorrido por Alemania en la segunda mitad de los afos treinta, en el
recuento que hizo en su diario sobre las conversaciones que habia tenido con Hans Rupé,
el director del Bayerisches Nationalmuseum, Beckett resumi6 algunas de sus reflexiones

sobre el lenguaje y la lengua francesa:

[We spoke] about the nature of language. Every language once ripe, then
falls behind, i.e. once congruent with its provocation, then eclipsed. I
boost the possibility of stylessness in French, the pure communication.*

3 transition, 1948, num. 48, p. 147. Véase, por ejemplo, Ann Beer, “Beckett’s Bilingualism”, en
The Cambridge Companion to Beckett, ed. John Pilling, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, p.
215.

* German Diaries, cuaderno 5, 11 de marzo 1937 apud J. Knowlson, op. cit., p. 239. Knowlson fue
el primer investigador con acceso a estos seis voliimenes de diarios, encontrados en 1989 por el sobrino del
autor, Edward Beckett. La editorial Suhrkamp tiene planeado publicar la primera edicion completa de estos
cuadernos en una traduccion al aleman.
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Dos décadas después, en comentario a un critico desde entonces retomado en numerosas
ocasiones, hizo eco de esta opinion publicamente, pero dejo de lado los enunciados que la

contextualizan y quizd pueden servir para explicarla: “Parce qu’en francaise c’est plus

. ;s 5
facile d’écrire sans style”.

Con la primera parte de la declaracion en su diario, Beckett tal vez se referia a la
escision que hay entre los sonidos y las representaciones graficas de los signos
lingtiisticos y los significados de estos signos lingiiisticos. En su explicacion de la
distorsion que Joyce hacia de las palabras como una manera de dotarlas de expresividad
material, Beckett se habia referido a una percepcion personal, a la ausencia, mas marcada

en inglés, de palabras coherentes con sus mensajes:

Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not
written in English. It is not written at all. It is not to be read—or rather it is
not only to be read. It is to be looked at and listened to. His writing is not
about something; it is that something in itself. [...] Mr. Joyce has
desophisticated language. And it is worth while remarking that no
language is so sophisticated as English. It is abstracted to death. Take the
word “doubt”: it gives us hardly any sensuous suggestion of hesitancy, of
the necessity for choice, of static irresolution. Whereas the German
“Zweifel” does, and, in lesser degree, the Italian “dubitare”. Mr. Joyce
recognizes how inadequate “doubt” is to express a state of extreme
uncertainty, and replaces it by “in twosome twiminds.” Nor is he by any
means the first to recognize the importance of treating words as something
more than mere polite symbols. [...] This writing that you find so obscure
is a quintessential extraction of language and painting and gesture, with all
the inevitable clarity of the old inarticulation. Here is the savage economy
of hieroglyphics. Here words are not the polite contortions of 20th century
printer’s ink. They are alive.’

> Niklaus Gessner, Die Unzulinglichkeit der Sprache: eine Untersuchung iiber Formzerfall und
Beziehungslosigkeit bei Samuel Beckett, Juris Verlag, Zurich, 1957, p. 32 apud A. Beer, op. cit., p. 215.
® Beckett, “Dante...Bruno.Vico..Joyce”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, pp. 503-505.
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Con la segunda parte de la declaracion en su diario, que reiteraria afios mas tarde, quiza
se referia al francés como una manera de evitar las formulas y los ornamentos
desprovistos de potencial significativo que notaba en su lengua materna, pues en otro
momento se refiri6 al “Anglo-Irish exuberance and automatisms” del inglés.’

Sobre el uso de su segunda lengua, Beckett también dijo en una entrevista con un
periodista: “It was a different experience from writing in English. It was more exciting
for me, writing in French”.® Para Knowlson, una de las caracteristicas méas sobresalientes
de Mercier et Camier es: “the delight that he takes in wordplay in French and in the
unusual colloquialism and quirks of language in which writing prose creatively was for
him a very new experience”.’ La creacion en francés le ofrecid una manera de explorar la
capacidad significativa del lenguaje mas a fondo, algo que hasta ese momento habia
hecho, por ejemplo, mediante juegos de palabras, a veces en otras lenguas.

La sensibilidad de Beckett a la separacion entre forma y contenido no es
incompatible con su atraccion a la pluralidad semantica de las palabras. No parece
probable que, para €l, el francés haya sido la solucion milagrosa a la incongruencia entre
los signos y sus significados. Su segunda lengua, menos familiar y desprovista de las
asociaciones emotivas brindadas por el inglés, mas bien, parece haber sido una
oportunidad para aprovechar mejor las posibilidades significativas de las palabras y para
intentar la comunicacion mediante la forma. En este sentido, sus descripciones en los

afios sesenta del inglés como un medio teatral 1til, en vista de “its concreteness, its close

7 Carlton Lake, Linda Eichhorn y Sally Leach, No Symbols where None Intended: A Catalogue of
Books, Manuscripts, and Other Material Relating to Samuel Beckett in the Collections of the Humanities
Research Center, Humanities Research Center, The University of Texas at Austin, Texas, 1984, p. 49.

¥ Israel Shenker, “Moody Man of Letters: A Portrait of Samuel Beckett: Author of the Puzzling
‘Waiting for Godot’, The New York Times, 6 de mayo 1956, Arts & Leisure Section, 129. Ruby Cohn
llam¢é la atencion sobre esta respuesta en Samuel Beckett: The Comic Gamut, Rutgers University Press,
New Brunswick, NJ, 1962, p. 95.

? J. Knowlson, op. cit., p. 326.
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10 . .
" no resultan contradictorias. Cuando regresaba a

relationship between thing and vocable
su lengua materna para escribir las primeras versiones de algunas de sus obras, Beckett
probablemente percibia menos la extrafieza del lenguaje.

Estos experimentos pueden vincularse con otro proyecto, el de distanciar a los
signos de sus contenidos convencionales.'' En algunos momentos, Beckett parece haber
representado la nulidad hacia la cual habia conducido las palabras, sin llegar a ésta por
completo. En la prosa “Sans” (1969), que tradujo como “Lessness” (1970), por dar un
ejemplo, el protagonista, tan desprovisto de presencia textual como de corporalidad, y su
espacio desolado parecen simbolizar la narracion ruinosa.

Esta desarticulacion casi completa entre los signos y sus significados se suma a
los recordatorios constantes de la literatura del autor a su textualidad. Los textos de

Beckett incitan a mirar el lenguaje que los compone con una nitidez, segln la lectura que

Paul de Man hace de Walter Benjamin, reservada al traductor:

' Claus Zilliacus, Beckett and Broadcasting: A Study of the Works of Samuel Beckett for and in
Radio and Television, Abo Akademi, Abo, 1976, p. 30 apud A. Beer, op. cit., p. 215.

" Beckett parece haber cumplido con la representacion que hace de sus intereses en su conocida
carta en aleman dirigida a Axel Kaun en 1937, el mismo afio de la entrada en su diario mencionada. Cito de
la traduccion de Martin Esslin al inglés: “As we cannot eliminate language all at once, we should at least
leave nothing undone that might contribute to its falling into disrepute. To bore one hole after another in it,
until what lurks behind it — be it something or nothing — begins to seep through; I cannot imagine a higher
goal for a writer today. [...] Is there any reason why that terrible materiality of the word surface should not
be capable of being dissolved, like for example the sound surface, torn by enormous pauses, of Beethoven’s
seventh Symphony, so that through whole pages we can perceive nothing but a path of sounds suspended in
giddy heights, linking unfathomable abysses of silence? An answer is requested” (Disjecta, p. 172). En
relacion con este uso del lenguaje también se suele citar la siguiente descripcion del narrador epénimo de
Molloy (en francés 1951, en inglés 1955): “Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais trés bien, ayant
I’oreille assez fine, je les entendais la premiére fois, et méme encore la seconde, et souvent jusqu’a la
troisiéme, comme des sons purs, libres de toute signification, et ¢’est probablement une des raisons pour
lesquelles la conversation m’était indiciblement pénible. Et les mots que je pronongais moi-méme et qui
devaient presque toujours se rattacher a un effort de I’intelligence, souvent ils me faisaient 1’effet d’un
bourdonnement d’insecte” (Molloy, Editions de Minuit, Paris, 2004 [1* ed. 1951], pp. 80-81); “Yes, the
words I heard, and heard distinctly, having quite a sensitive ear, were heard a first time, then a second, and
often even a third, as pure sounds, free of all meaning, and this is probably one of the reasons why
conversation was unspeakably painful to me. And the words I uttered myself, and which must nearly
always have gone with an effort of intelligence, were often to me as the buzzing of an insect” (Molloy, en
The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 45).
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Of the differences between the situation of the translator and that of the

poet, the first that comes to mind is that the poet has some relationship to

meaning, to a statement that is not purely within the realm of language.

That is the naiveté of the poet, that he has to say something, that he has to

convey a meaning which does not necessarily relate to language.'

Como Carol Jacobs ya habia resumido: “For Benjamin, translation does not transform a
foreign language into one we may call our own, but rather renders radically foreign that
language we believe to be ours”.'> Mediante la creacion en francés, Beckett parece haber
logrado una percepcion del lenguaje asociada con la traduccion.

La adopcion del francés por el autor también se ha mirado como una manera de
encontrar una voz propia, independiente de la influencia Joyce, pero quizéd también
dependi6 de su apego a é1.'* Beckett afirmé su vocacion y encontré un grupo de gente
que la alent6 durante su primera estancia larga en Paris. Gracias a Thomas MacGreevy,
su predecesor en la Ecole Normale Supérieure, con quien mantuvo una correspondencia
constante durante los afios treinta, habia entablado una relacion con Joyce. Su gusto por
el francés quizd estuvo relacionado con la asociacién que hacia entre esta lengua y sus
primeros éxitos creativos. Aunque los primeros textos que publicd en transition estan
inglés, Beckett los escribi6 en Francia.

Ademas, como observa Knowlson, durante buena parte de la guerra, el tiempo que

paso6 como refugiado en el pueblo Roussilon, donde se dedicé a trabajar en el campo,

"2 Paul de Man, ““Conclusions’: Walter Benjamin’s ‘The Task of the Translator’”, en The
Resistance to Theory, prol. Wlad Godzich, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1986, p. 81.

13 Carol Jacobs, “The Monstrosity of Translation”, MLN, 90 (1975), p. 756.

' Su escritura en francés incluso se ha mirado como una reaccion en contra de la autoridad
materna en varias ocasiones. Linda Collinge, por ejemplo, ha situado algunas diferencias en el paso de
Malone meurt a Malone Dies en la categoria del escarnio propio (“L’évolution du sujet s’auto-traduisant:
L’imaginaire de Beckett face a Malone meurt, Happy Days et ‘Stirrings still’ a traduire”, Samuel Beckett
Today/Aujourd’hui, 2000, nim. 10, pp. 190-195).
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Beckett hablo y ley6 casi exclusivamente en francés. Esto también podria justificar su uso
de este idioma, con pocas excepciones, para sus siguientes prosas y sus primeras obras de
teatro una vez de regreso en Paris. Después del ensayo en francés de 1945 sobre los
hermanos van Velde para la revista Cahiers d’art,"” Beckett empezo “La Fin” (1946) en
inglés, pero después de una linea horizontal en la pagina veintinueve de su manuscrito,
continu6 en francés. En 1946 inici6 un periodo de trabajo intenso en su segunda lengua.
Ademas de algunos poemas y articulos criticos, escribio los relatos “Premier amour”
(1970), inédito hasta el inicio de la década de los setenta, “L’Expulsé¢” (1946) y “Le
Calmante” (1955). También escribié Mercier et Camier, la trilogia de novelas compuesta
por Molloy, Malone meurt (1951) y L’Innommable, los Textes pour rien (1955) y las

obras de teatro Eleutheria (1995), publicada pdstumamente, y En attendant Godot.

TRADUCCION

Con excepcion de Eleutheria, que nunca desed dar a conocer,'® Beckett tradujo o
contribuy¢ a las primeras traducciones de cada uno de estos textos. Empezo6 por ayudar a
Elmar Tophoven con Warten auf Godot (1953) y por colaborar con Patrick Bowles en la
version de Molloy al inglés. Después, por su cuenta, escribidé Waiting for Godot, Malone
Dies (1956) y The Unnamable. Quizé intranquilo de que otros no pudieran cumplir con
sus objetivos o quiza por el afan de controlar las precisiones o las derivaciones posibles, a

partir de entonces comenz6 a encargarse de la mayoria de las traducciones de sus obras al

15 Beckett, “La Peinture des van Velde ou le monde et le pantalon”, Cahiers d’art, 1945-46, nam.
20-21, 349-356.

16 Hay dos versiones de la obra en inglés: Eleuthéria, trad. Michael Brodsky, Foxrock, Nueva
York, 1995 y Eleuthéria, trad. Barbara Wright, Faber and Faber, Londres, 1996.
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inglés o al francés. A pesar de la molestia que le causaba, también continu6 revisando
traducciones de sus textos a otras lenguas, en especial, las de Tophoven al aleméan.

La traduccion no era una actividad desconocida para Beckett cuando decidio que
preferia hacer las segundas versiones de sus obras casi exclusivamente solo. Desde la
época en la que publicod sus primeros textos, hizo algunas traducciones del italiano al
inglés comisionadas por Samuel Putnam para la revista This Quarter.'’ También en el
verano de 1930, por sugerencia de Philippe Soupault, se reunia en las tardes con Alfred
Péron, a quien conocia desde sus afios en Trinity College, para trabajar en una traduccion
al francés de un fragmento de “Work in Progress” de Joyce.'® Durante los siguientes afios
procuré seguir recibiendo encargos para traducir.

De regreso en Dublin, durante un lapso en el cual sentia haber perdido la facultad
de escribir sus propios textos, Beckett hizo traducciones de articulos, prosas y poemas,
entre éstas varias para Negro. An Anthology (1934) editada por Nancy Cunard. En mayo
de 1932, de nuevo en Francia después de renunciar a su puesto en Trinity College, ofrecid
a Titus una traduccion de Le Bateau ivre de Rimbaud, que permanecid inédita entonces,
con el proposito de reunir suficiente dinero para costear un viaje a Londres y vivir ahi por
un tiempo."” También, como es bien conocido, contribuyé al niimero surrealista de This
Quarter editado por André Breton en septiembre de 1932 con varias traducciones de

Eluard y otros poetas surrealistas.”” Antes de mudarse a Paris de manera definitiva y

' This Quarter, 2 (1930), 630; 672; 675-683.

'8 En marzo de 1931, en una ceremonia en honor a Joyce, celebrada en la libreria de Adrienne
Monnier, La Maison des Amis des Livres, para la cual Beckett viajo a Paris de ultimo momento, Soupault
descart6 esta traduccion de Beckett y Peron como una mera primera tentativa que €l habia corregido junto
con Paul Leon, Ivan Goll y el propio Joyce (J. Knowlson, op. cit., pp. 129-130). La presentacion de
Soupault se publicé como introduccién al texto en la Nouvelle Revue Frangaise, 1931, nim. 212, 633-636.

' Esta traduccién, junto con las circunstancias que permitieron recuperarla después de muchos
anos, se puede encontrar en Beckett, Poems 1930-1989, pp. 146-159; 222-224.

*% Las traducciones de Eluard estan reimpresas en Beckett, Poems 1930-1989, pp. 120-145.
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durante sus primeros afios en esta ciudad, Beckett hizo comisiones similares para otras
revistas que después calificd6 como trabajos descuidados y hechos de prisa; también
rechaz6 otros, como la traduccion de Les 120 jours de Sodome del Marquis de Sade,
preocupado por la censura posterior que pudiera ocasionarle con su obra.

Aunque se encontraba de visita en Irlanda, Beckett regreso a Paris cuando estalld
la guerra. Durante la ocupacidon alemana, formé parte de una célula de la Resistencia
francesa. Antes de estar forzado a huir cuando el grupo fue descubierto, su contribucion
consistio no s6lo en organizar y mecanografiar reportes de distintas fuentes, sino también
en traducirlos. En la posguerra, forzado por sus condiciones econdmicas, Beckett también
se dedico a la traduccion. A principios de 1948, cuando €l y su mujer pasaban hambre,
solicito trabajo a la UNESCO vy, asistido por algunos amigos, recibié varios encargos,
entre éstos, una version al inglés de una antologia de literatura mexicana. La publicacion
de esta Anthology of Mexican Poetry, editada por Octavio Paz, se posterg6 hasta 1958. A
pesar de haberla rechazado unos meses antes, Beckett también termind por aceptar la
oferta de traducir para transition, que Georges Duthuit habia comprado de Eugene Jolas.
Por su peticion, algunas de las comisiones que hizo para esta revista, a la cual también

. , . . 21
contribuyd como corrector de estilo, no aparecieron firmadas.

En los afios cincuenta, cuando se dio a la tarea de hacer versiones en inglés de las obras
que recién habia publicado con muy buenos resultados en francés, Beckett también tenia

experiencia en la traduccion de sus propios textos. Desde 1938, asistido por Péron, quien

*! De manera preliminar, Knowlson ha calculado que, ademéas de traducir algunos textos de
Duthuit de manera independiente, Beckett hizo al menos diecisiete traducciones para transition (op. cit., p.
334, nota 58). Esta lista no incluye “Zone” de Guillaume Apollinaire, reimpresa en Beckett, Poems 1930-
1989, pp. 160-175.
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lo habia reclutado en la célula de la Resistencia francesa y quien murié una vez liberado

el campo de concentracion a donde fue enviado tras la traicion que sufrid el grupo, habia
. , 22 . L. .,

comenzado una version en francés de Murphy.”” Casi desde un principio se quejo de los

“wastes and wilds of self-translation”?

y habld de esta labor como una actividad dificil,
fastidiosa y que consumia mucho tiempo. En su correspondencia, por ejemplo, describid
la traduccion de Comment c’est (1961), How it Is (1964), como un “slow and obnoxious
work”* y un pasaje de Watt como intraducible.”> Aunque estuvo frustrado con sus
resultados la mayoria de las veces, a lo largo de su vida publicoé cincuenta y cinco
traducciones de sus obras, s6lo ocho en colaboracién con otras personas.”

Desde joven, Beckett no reprob6 los cambios durante el proceso de traduccion. Al
asentir a las transformaciones que rebasan las adaptaciones o las generalizaciones con el
fin de evitar referencias culturales especificas, favorecié la vision de la traducciéon como

una faena creativa. Durante el tiempo que trabajo en Trinity College, por ejemplo,

rechazd una oferta para hacer una resena de la traduccion de T. S. Eliot del Anabase de

** Esta traduccion, en la cual también trabajé solo al principio de la guerra, no apareci6 hasta casi
diez afios después: Murphy, Editions Pierre Bordas, Paris, 1947. Editions de Minuit la reimprimi6 en 1954.
Beckett dedico el libro a Péron.

8B, carta a Alan Schneider, 30 de abril 1957, Boston College apud J. Knowlson, op. cit., p. 377.

2 SB, carta a A. J. Leventhal, 1° de febrero 1963, Harry Ransom Humanities Research Center,
University of Texas at Austin apud J. Knowlson, op. cit., p. 449.

> 8B, carta a Jérdme Lindon, 7 de febrero 1968, Editions de Minuit apud J. Knowlson, op. cit., p.
492, nota 46. Beckett, que estaba haciendo esta traduccion al francés con Ludovic y Agnes Janvier, se
referia al poema “To Nelly”. Unas semanas antes, también habia escrito: “[...] up to eyes in French
translation of Watt [...] wearisome thankless chore and I feel pernicious” (SB, carta a Nick Rawson, 14 de
enero 1968, Trinity College Dublin apud J. Knowlson, op. cit., p. 492). Beckett se referia a los problemas
serios de la vista que tenia en ese entonces.

% Ademas de iniciar la version en francés de Murphy con Alfred Péron y la obra de teatro La
derniére bande (1959) con Pierre Leyris, colabord, como ya anoté, con Patrick Bowles en la version en
inglés de Molloy, con Richard Seaver en los relatos “The End” (1954) y “The Expelled” (1962), con Robert
Pinget en la obra radiofonica Cendres (1959) y con Ludovic y Agnés Janvier en el texto “D’un ouvrage
abandonné” (1967) y en la versién en francés de Watt. Ludovic y Agnes Janvier han relatado esta
experiencia en “Traduire avec Beckett: Watt”, Revue d’esthétique, 1986, nim. especial “Samuel Beckett”,
57-64.
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Saint-John Perse, pues no estimaba el original, pero concedié que la version le gustaba
cuando se apartaba de éste.

Sus traducciones de los textos de otros autores, en ocasiones, también incluyen
modificaciones notorias. Un ejemplo tardio es su adaptacion de una de las Huit maximes

de Sébastien Chamfort. El original dice:

Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, a tout prendre, les

plus heureux, je me rappelle le proverbe indien : « Il vaux mieux étre assis
r . 2

que debout, couché qu’assis, mort que tout cela. »*’

Beckett escribio:

Better on your arse than on your feet,

Flat on your back than either, dead than the lot.*®
Cuando se dedicaba a reescribir sus propias obras, también hizo modificaciones. Como
pretendo mostrar, algunas diferencias entre las dos versiones de sus obras son tan obvias

como la anterior, pero otras son mucho mas sutiles.

" Beckett, Poems 1930-1989, p. 180.

* Ibid., p. 181. Aparecié junto con las primeras seis maximas de Chamfort en The Blue Guitar, 1
(1975), 1-6. Beckett después hizo adaptaciones de otras dos maximas para incluir en Collected Poems in
English and French, Calder Publications, Londres, 1977.



A PIECE OF MONOLOGUE'Y SOLO

— Ao550YY "1 810D

David Warrilow'in A Piece of Monologue

The Soho Weekly News, 20 de diciembre 1979

En las siguientes paginas me detendré en una pieza de teatro de Beckett concretada en
dos textos: A Piece of Monologue y Solo. Como la mayoria de la critica, consideraré¢ cada
uno de estos textos como la obra, pero también sostendré que juntos forman la obra. Con
un comentario general, empezaré por mostrar algunas similitudes entre A4 Piece of
Monologue y Solo y después me detendré en algunos de sus contrastes. Con la segunda
parte, trataré de indicar que las alusiones dispares de cada version al evento dramatico en

proceso complica la interpretacion de uno de los temas principales de la obra.

39
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A PIECE OF MONOLOGUE Y SOLO

Como cualquier traduccion, Solo se distancia de A Piece of Monologue en varios
momentos, pero entre estos textos también hay contrastes mas inesperados. Para poder
reconocerse como tales, estas variantes, por supuesto, dependen de las semejanzas entre
los dos textos. Si bien no se acomodan a algunos conceptos de traduccion o adaptacion,
no cabe duda que ambos presentan la misma situacion. Las similitudes entre 4 Piece of
Monologue y Solo, mucho més numerosas que sus contrastes, permiten mirar estos textos
como formas distintas de una obra. Con sus diferencias, la obra se extiende mas alla de
los limites fisicos de cada uno. De esta manera, a la par, materializan la disociacion que
Beckett insinua en su interior.

La obra consiste en un solo cuadro: el soliloquio de un orador sin nombre,
nombrado SPEAKER en A Piece of Monologue y RECITANT en Solo. Aunque no
especifico el género de este personaje, Beckett escribid el papel para David Warrilow,
quien le habia solicitado un monologo sobre la muerte. Dirigido por si mismo y Rocky
Greenberg, este actor estrend la version en inglés medio ano después de su primera
publicacion, en una temporada del 14 al 30 de diciembre de 1979, en uno de los foros de
La MaMa E. T. C., en Nueva York. Las resefas del estreno explican que Warrilow
asumia un ritmo muy lento y tardaba alrededor de cincuenta minutos en interpretar el

’ . , . 1
texto de s6lo unas cinco paginas.

' Ademas de sus palabras, amplificadas por un microfono invisible, en el fondo se escuchaba el
sonido de un reloj: “They [David Warrilow and Rocky Greenberg] added the soft sound of an invisible
clock, ticking loudest at the beginning and end of the monologue, which gave one a sense of duration rather
than of actual clock time. Warrilow also added a hidden microphone, which enabled us to hear the Speaker
through a medium that creates an aura of effortless intimacy, bringing us closer to the Speaker’s words
while simultaneously reminding us of our theatrical distance from them” (Eileen Fischer, Resefia del
estreno de 4 Piece of Monologue, Theatre Journal, 32 (1980), p. 534). Véase también Mel Gussow, “Stage:
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Las unicas didascalias de la pieza, que aparecen al inicio de ambos textos,
explican las caracteristicas escénicas. Solicitan que la iluminacién general sea tenue y
difusa y sittian al personaje de pie y fuera de centro, en la parte baja del escenario, a
mano izquierda del publico. Los textos no indican ningiin movimiento fisico de esta
figura, que parece estar en una habitacion casi oscura. Tiene el cabello cano
(desordenado, dice la version en francés) y estd vestido de blanco, en camisén y calcetas
(el camison es largo y las calcetas son gruesas, dice la version en francés). A su izquierda,
a dos metros de distancia, hay una lampara de su altura con una pantalla esférica blanca,
del tamafio de un craneo, también iluminada tenuemente (un “skull-sized white globe,
faintly lit”,”> un “globe blanc, grandeur crine, faiblement éclairé”).” En la version en
francés, Beckett especificé que funciona a base de petrdleo, a lo que regresaré mas
adelante. Al otro lado del escenario, se asoma el extremo blanco de una cama provisional.

Expuesto ante la mirada del publico, el orador manifiesta su subjetividad al
expresarse, pero atenua este acto al referirse a otro. Asi como permanece en una esquina,
“well off centre” (p. 453), “décentré” (p. 29), aunque parece hablar de si mismo, no
seflala como suya la historia que relata, sino utiliza la tercera persona singular durante
todo su monodlogo. De este modo, la obra tiene dos protagonistas andonimos: el orador,
inmovil en escena, y el personaje principal de su discurso. En otras palabras, la obra
entrafa una tension genérica desconcertante. Es una pieza dramadtica, pero consiste en una

narracion fragmentaria.

Beckett’s ‘Piece of Monologue’”, The New York Times, 19 de diciembre 1979, The Living Section, 32;
Brendan Gill, “The Theatre: Learning to Hate Tiny Tim”, Resela del estreno de 4 Piece of Monologue, The
New Yorker, 7 de enero 1980, 57 y James Leverett, “Still Life”, Resefia del estreno de A Piece of
Monologue, The Soho Weekly News, 20 de diciembre 1979, 63-64.

? Beckett, 4 Piece of Monologue, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 453. En adelante, cito
entre paréntesis a partir de esta edicion.

3 Beckett, Solo, en Catastrophe et autres dramaticules, p. 27. En adelante, cito entre paréntesis a
partir de esta edicion.
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La tercera persona resulta anomala, sobre todo porque el soliloquio del orador
parece un flujo de conciencia acerca de su propia vida. En el presente de la narracion,
ademas, el protagonista del orador lleva a cabo la misma accioén que el orador. En suma,
la obra consiste en un mono6logo donde se describe a un hombre que, después de una serie
de pasos previos, pronuncia un monélogo.

A pesar de que cuenta con un inicio y con un final mas definidos, la mayor parte
de la obra parece consistir en el desplazamiento de una mente obsesiva entre cuatro
eventos. Los textos aluden al sentido musical del titulo en francés especialmente en la
ultima cuarta parte, cuando el orador transita de una a otra de estas descripciones con mas
frecuencia y es factible que las palabras pierdan parte de su capacidad representativa para
el publico. De este modo, el espectador comparte la experiencia que el orador relata:
“Stands staring beyond half hearing what he’s saying. He? The words falling from his
mouth. Making do with his mouth” (p. 456); “Sourd a la moitié¢ des mots qu’il dit. Des
mots lui tombant de la bouche. Tant bien que mal” (pp. 34-35).

Los cuatro eventos que componen el relato fragmentado del orador consisten en:
el nacimiento del protagonista al anochecer; una persona andénima que enciende una
lampara de petréleo la noche del nacimiento; un entierro no especificado en la lluvia visto
desde lo alto y, la mas recurrente, el presente, el ritual del protagonista. Como si fueran
escenas cinematograficas, dos de estos eventos, la persona anonima que enciende la
lampara y el entierro en la lluvia, siempre concluyen con la menciéon de un fundido (fade
en la version en inglés y fondu en la version en francés). En el texto en inglés, el orador
también indica el inicio de la primera de estas descripciones, la persona que enciende la

lampara, con el mismo recurso en su primera apariciéon (“Then slow fade up of a faint
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form”, p. 455, en contraste con “Enfin lentement une forme fantdéme”, p. 33). El orador
del texto en inglés, ademas, hace uso del mismo recurso en una de las reiteraciones del
ritual del personaje (“Fade up in outer dark of window”, p. 547, un enunciado ausente por
completo del texto en francés).

El orador regresa una y otra vez al ritual y, en ocasiones, afiade detalles. Cada
tarde, al anochecer, su personaje se levanta de la cama y camina a tientas a la ventana (la
ventana esta orientada hacia el Este, dice la version en inglés). Se queda completamente
inmovil frente a ésta, mirando al vacio: “Dwells thus as if unable to move again. Or no
will left to move again. Not enough will left to move again” (p. 455); “Reste 1a comme ne
pouvant plus bouger. Ne voulant plus bouger. Ne pouvant plus vouloir bouger” (p. 33).
Después, a oscuras, el personaje busca la lampara de petréleo de pie en la habitacion y
lleva a cabo una serie de pasos controlados para encenderla, parecidos a los que la figura
andnima siguid en la otra escena con una lampara de petréleo. Con la mano derecha
enciende tres cerillos: uno se consume mientras levanta la pantalla esférica blanca, otro se
consume mientras levanta la chimenea y finalmente enciende la mecha con el tercero.
Coloca la chimenea y la pantalla de nuevo y baja la intensidad de la luz. Después, se aleja
al borde de la luz proyectada por la ldmpara y se voltea de frente a una pared desnuda.
Por ultimo, empieza a hablar.

La obra cumple con el deseo de Warrilow, pues trata sobre la muerte. El
mondlogo presenta la muerte como inherente al nacimiento y a la vida. Asi como el
orador en escena oscila entre la condicidon de sujeto y objeto, pues habla, pero, con un
discurso en tercera persona, nunca articula una identidad plenamente, la vida y la muerte

estan reunidas desde los primeros enunciados de su soliloquio. El ultimo paso del ritual
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que describe, como ya dije, consiste en mirar una pared. Si el espacio ocupado por el
orador se identifica con el de su protagonista, este muro corresponde con la cuarta pared
teatral, desde donde se enfrenta al publico silencioso en la oscuridad.

Antes, describe el orador, con sus enunciados incompletos, este muro frente al
personaje estaba cubierto con fotografias de diferentes formas y dimensiones, sujetadas

con tachuelas. Con los afios, el personaje las arrancd, las despedazd y las tir6 al suelo:

Down one after another. Gone. Torn to shreds and scattered. Strewn all
over the floor. Not at one sweep. No sudden fit of...no word. Ripped from

the wall and torn to shreds one by one. Over the years. Years of nights (p.
454).

Décrochées 'une aprés 1’autre. En allées. Déchirées menu et jetées.

Eparpillées aux quatre coins. Une a une. Arrachées au mur une a une et

déchirées menu. Tout au long des années. Années de nuits (p. 31).
Habia una fotografia del padre del protagonista, una de su madre, una de los dos juntos
sonriendo el dia de su boda, una de los tres y otra de ¢l solo. Donde estaban las
fotografias ahora s6lo quedan sombras y algunas tachuelas, unas todavia sostienen
pequenas trizas de papel. Mas adelante, el orador describe a las personas que el
protagonista ha perdido con los mismos participios pasados que a las imagenes rotas:
gone y allées. En este pasaje posterior, hacia el final del mondlogo, el orador destaca el

vinculo entre la muerte y la ausencia. En el texto en inglés, la figura en escena se detiene

en la expresion the dead and gone, en el texto en francés, les morts et en allés:

Stands there staring beyond at that black veil lips quivering to half-heard
words. Treating of other matters. Trying to treat of other matters. Till half
hears there are no other matters. Never were other matters. Never two



A PIECE OF MONOLOGUEY SOLO 45

matters. Never but the one matter. The dead and gone. The dying and the
going. From the word go. The word begone (p. 458).

La donc a fixer le vide noir. Aux lévres tremblantes des mots a peine
percus. Traitant d’autres questions. Essayant de traiter d’autres questions.
Jusqu’a comme quoi a peine il n’est pas d’autres questions. Ne fut jamais
d’autres questions. Jamais qu’une seule question. Les morts et en allés. La
vie qu’ils y mirent. Dés le mot va. Le mot va-t’en (pp. 36-37).

La muerte no se limita a otros personajes en la obra, sino incluye al protagonista

del monologo desde el nacimiento, una escena que coincide con el inicio del parlamento:

Birth was the death of him. Again. Words are few. Dying too. Birth was
the death of him. Ghastly grinning ever since. Up at the lid to come. In
cradle and crib. At suck first fiasco. With the first totters. From mammy to
nanny and back. All the way. Bandied back and forth. So ghastly grinning
on. From funeral to funeral. To now. This night. Two and a half billion
seconds. Again. Two and a half billion seconds. Hard to believe so few.
From funeral to funeral. Funerals of...he all but said of loved ones. Thirty
thousand nights. Hard to believe so few. Born dead of night. Sun long
sunk behind the larches. New needles turning green. In the room dark
gaining. Till faint light from standard lamp. Wick turned low. And now.
This night (pp. 453-454).

Sa naissance fut sa perte. Rictus de macchabée depuis. Au moise et au
berceau. Au sein premier fiasco. Lors des premiers faux pas. De maman a
nounou et retour. Ces voyages. Charybde Scylla déja. Ainsi de suite.
Rictus a jamais. De funérailles en funérailles. Jusqu’a maintenant. Cette
nuit. Deux billions et demi de secondes. Peine a croire si peu. Funérailles
de — il allait dire d’étres chers. Trente mille nuits. Peine a croire si peu. N¢é
au plus noir de la nuit. Soleil depuis longtemps couché derriere les
méleézes. Leurs jeunes aiguilles verdissantes. Dans la chambre le noir qui
gagne. Jusqu’a la lueur du lampadaire. Méche baissée. Et maintenant.
Cette nuit (p. 30).

Como en las ultimas lineas de Pozzo, retomadas por Vladimir antes de recibir otro

anuncio sobre la ausencia de Godot, “A cheval sur une tombe et une naissance difficile.
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Du fond du trou, réveusement, le fossoyeur applique ses fers”;* “Astride of a grave and a
difficult birth. Down in the hole, lingeringly, the grave digger puts on the forceps”,” en 4
Piece of Monologue y Solo la muerte siempre estd presente en la vida. El orador también
coincide con el protagonista de “First Love” (1973), quien estd complacido con el

siguiente epitafio que ha imaginado para si:

Hereunder lies the above who up below
So hourly died that he survived till now.’
En “Premier amour” (1970), la primera version del relato, la confusion entre vida y

muerte es gramatical:

Ci-git qui y échappa tant

Qu’il n’en échappe que maintenant’

Esta version es un acertijo en el cual la vida puede ocupar el lugar de la muerte y
viceversa. La relacion logica entre ambas lineas fuerza una conexion entre los dos
referentes que, por ser indeterminados, también son intercambiables.

De acuerdo con un tépico comun, el orador de A Piece of Monologue y Solo
insintia que el nacimiento es el comienzo de la muerte. Con la nocioén de vivir muriendo,
los primeros enunciados del soliloquio, “Birth was the death of him” y “Sa naissance fut
sa perte”, implican que la vida nunca es una condicion plena. A la vez, estas

declaraciones son una manera hiperbdlica de comunicar que el nacimiento es la ruina del

4 Beckett, En attendant Godot, p. 118.

> Beckett, Waiting for Godot, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 83.
6 Beckett, “First Love”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 230.

" Beckett, Premier amour, Editions de Minuit, Paris, 1970, p. 10.
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personaje, lo cual concede cierto humor al principio de la obra.® Estas dos lecturas
convergen en la idea de que el nacimiento es un acontecimiento del cual el sujeto no se
puede recuperar jamas. A diferencia de otros personajes de Beckett, el orador no niega el
paso del tiempo, pero, de manera contradictoria, en su minuciosidad extrema, las cifras
que usa son ineficaces.” La muerte no parece llegar lo suficientemente rapido para el
protagonista del orador. De este modo, recuerda a otros personajes de Beckett, como al

narrador de “From an Abandoned Work” (1956), cuando dice “No, I regret nothing, all I

¥ Con este sentido, C. J. Ackerley y S. E. Gontarski han notado que el primer borrador conocido de
A Piece of Monologue, donde el orador hablaba en primera persona, era una variaciéon de “What finished
me was the birth” de “First Love” (The Grove Companion to Samuel Beckett: A Reader’s Guide to his
Works, Life, and Thought, Grove Press, Nueva York, 2004, p. 437). En la version en francés de este relato
se refieren a este enunciado: “Ce qui m’acheva, ce fut la naissance” (Premier amour, p. 54). Aunque
Beckett, en efecto, pudo haber aprovechado la ambigiiedad de este enunciado, Ackerley y Gontarski
olvidaron precisar que el narrador no se refiere a su propio nacimiento, sino al del bebé de la prostituta con
quien vive y que quiza es su hijo.

? Unicamente después de llevar a cabo las operaciones aritméticas necesarias, el espectador podria
saber que las cantidades que menciona el orador suman alrededor de ochenta afios. Dos mil millones y
medio de segundos son poco mas de setenta y nueve afios y treinta mil noches son poco mas de ochenta y
dos afios. Aunque Beckett tradujo “Two and a half billion seconds” como “Deux billions et demi de
secondes”, el término milliards hubiera sido menos confuso. La voz de la segunda novela de la trilogia,
Malone meurt, en inglés, Malone Dies, también declara que su vida suma treinta mil noches: “Je me
rappelle bien ces derniers jours, ils m’ont laissé plus de souvenirs que les quelque trente mille précédents”
(Malone meurt, Editions de Minuit, Paris, 2004 [1* ed., 1951], p. 15); “I remember them well these last few
days, they have left me more memories than the thirty thousand odd that went before” (Malone Dies, en
The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 178). Un poco mas adelante dice desconocer su edad. La voz de la
prosa Company (1979), en francés, Compagnie (1980), explica esta clase de calculos como una forma de
consuelo. Al inicio del siguiente pasaje se refiere al volumen de la casa de campo donde el protagonista de
sus descripciones espera la llegada de una mujer: “She is late. You close your eyes and try to calculate the
volume. Simple sums you find a help in times of trouble. A haven. You arrive in the end at seven cubic
yards approximately. Even still in the timeless dark you find figures a comfort. You assume a certain heart
rate and reckon how many thumps a day. A week. A month. A year. And assuming a certain lifetime a
lifetime. Till the last thump. But for the moment with hardly more than seventy American billion behind
you you sit in the little summerhouse working out the volume. Seven cubic yards approximately. This
strikes you for some reason as improbable and you set about your sun anew. But you have not made much
headway when her light step is heard” (Company, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 440-441); “Elle
tarde. Tu fermes les yeux et entreprends de calculer le volume. Vers les simples opérations d’arithmétique
tu te tournes volontiers dans les moments difficiles. Comme vers un havre. Tu arrives finalement a sept
metres cubes environ. Encore maintenant dans le noir hors du temps les chiffres te réconfortent. Tu
supposes un certain rythme cardiaque et calcules combien de palpitations par jour. Par semaine. Par mois.
Par an. Et en supposant un certain temps de vie par vie. Mais pour le moment n’en ayant a ton passif que la
bagatelle de sept cents millions te revoila assis dans le petit pavillon en train d’en calculer le volume. Sept
metres cubes environ. Pour des raisons mystérieuses ce chiffre te parait improbable et tu reprends ton calcul
de zéro. Mais le voila & peine reparti que son pas léger se fait entendre” (Compagnie, Editions de Minuit,
Paris, 2010 [1* ed., 19807, pp. 54-55).
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regret is having been born, dying is such a long tiresome business I always found”.'’ En
“D’un ouvrage abandonné” (1967), la traduccién de Ludovic y Agnés Janvier en
colaboracion con el autor, esta observacion se dilata un poco mas: “Non, je ne regrette
rien, tout ce que je regrette c’est d’avoir vu le jour, c’est si long, mourir, je 1’ai toujours
dit, si lassant, a la longue”.ll

Ademas de establecer la oposicion central de la obra, los primeros enunciados de
A Piece of Monologue y Solo ostentan la disimilitud entre estos textos. Aunque tienen
suficientes elementos en comun como para poder resumirse con las mismas palabras,
como lo he hecho hasta este momento, sus contrastes saltan a la vista. Uno de los
primeros instintos ante esta variacion parece ser buscar los cambios de tono entre las dos
versiones de la obra.'> La mueca tétrica del recién nacido destaca la confusion entre vida
y muerte del primer enunciado. Si bien en A Piece of Monologue el orador califica la
sonrisa del bebé como horrible y livida (“Ghastly grinning ever since” y “So ghastly

grinning on”) cuando en Solo la describe directamente como la contraccion de un cadaver

(“Rictus de macchabée depuis” y “Rictus a jamais”), un poco mas adelante reitera la

10 Beckett, “From an Abandoned Work™, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 344.

1 Beckett, “D’un ouvrage abandonné”, en Tétes-mortes, Editions de Minuit, Paris, 1967, p.- 17.

"2 Entre otras cosas, en el primer estudio publicado sobre el trabajo de Beckett como traductor de
si mismo, Ruby Cohn argumenté que hay mds coloquialismos y una mayor obscenidad en la segunda
version de Murphy, en francés, comparada con su version homoénima en inglés. También percibid
caracteristicas similares en En attendant Godot y la describié6 como menos sombria que la posterior Waiting
for Godot y notd un aumento de desolacion en el paso de Fin de partie (1957) a Endgame (1958), asi como
en el paso de las novelas de la trilogia el inglés (“Samuel Beckett Self-Translator”, PMLA, 76 (1961), 613-
621). Otros autores después corroboraron y refutaron este andlisis con ejemplos pertinentes. Antes de
estudiar las compensaciones que Beckett hizo como traductor, Harry Cockerham, por ejemplo, advierte en
relacion con En attendant Godot 'y Waiting for Godot: “It is a much less straightforward matter to establish
that the same balance exists, between the French and English versions, in regard to their comic quality,
although this could be deduced from the fact that Beckett is pronounced funnier in each of the two
languages by roughly equal numbers of commentators” (op. cit., p. 146). Cockerham ha rebatido las
conclusiones de Cohn, pero le concede la razén en una de sus observaciones: “Systematic comparisons
between the French and the English versions of the plays thus casts doubt on the notion that Beckett is
more poetic, or comic, or crude, or economical, or less enigmatic in the one language than in the other. [...]
But there remains one such feature which, with apparent perverseness, he seems intent on preserving for the
French versions: their colloquial quality” (ibid., pp. 151-152).
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presencia de la muerte en el monodlogo en inglés. Cuando dice que el nifio dirige este
gesto hacia una tapa que estard arriba de ¢l en el futuro, el orador del texto en inglés
destaca la comparacion de su cuna con un ataud (“Up at the lid to come”). Ademas, a
diferencia del enunciado “De funérailles en funérailles” en Solo, el enunciado “From
funeral to funeral” aparece dos veces en las primeras lineas de 4 Piece of Monologue. En
la version en inglés, por ultimo, la nocién de agonizar desde el nacimiento se recalca con
el modismo que describe el momento del parto: “Born dead of night”.

Quiza con excepcion de las descripciones de la persona andénima que enciende
una lampara de petréleo, el orador no contrarresta de ningiin modo la desolaciéon de una
vida llena de muertes. El monologo presenta la existencia como un trayecto estrecho y
monoétono, unicamente poblado por desilusiones y pérdidas. Es tal la amargura de este
discurso que incluso se puede leer cierta comicidad en algunos momentos. La decepcion
absoluta del personaje al ser amamantado por primera vez (“At suck first fiasco”; “Au
sein premier fiasco”), por ejemplo, resulta exagerada. Solo contiene otra descripcion
semejante. Mientras en la version en inglés la mama y la nana parecen indiferentes hacia
el nifio (“From mammy to nanny and back. All the way. Bandied back and forth), en la
version en francés, el orador destaca la hostilidad de estas mujeres, ridiculizandolas,
cuando describe el paso entre ellas como aquel entre Escila y Caribdis (“De maman a

nounou et retour. Ces voyages. Charybde Scylla déja. Ainsi de suite”)."

3 Si como he sugerido, en el inicio de A Piece of Monologue la presencia de la muerte es més
notoria, lo cual recalca su pesimismo, y, en contraste, en el inicio de Solo hay mayor comicidad, los
primeros enunciados confirman el patron propuesto por Cohn. Pero quizé ella misma proporcionaria
argumentos en contra de la tendencia que observo en textos mas tempranos del autor. En un comentario en
el cual no se refiere a la versién de la obra en francés, esta investigadora ha notado la comicidad de la
version en inglés: “The beginning still sports shreds of the comic; even the repeated “Birth was the death of
him” recalls an Irish cliché of casual conversation: “[So-and-so] will be the death of me.” Humor-tinged,
too, are “ghastly grinning,” “suck first fiasco,” “mammy...nanny...bandied,” all with their sound play (4
Beckett Canon, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 2001, p. 356).

EEINT3



50  INCERTIDUMBRE Y TRADUCCION

Con todo, mas que el inventario de lo tétrico y lo comico en cada texto, llama la
atencion que Solo carezca de los enunciados de 4 Piece of Monologue donde el orador se
ordena a repetir las Gltimas palabras que pronuncié (“Birth was the death of him. Again.
Words are few. Dying too. Birth was the death of him” y “Two and a half billion seconds.
Again. Two and a half billion seconds”). Por la referencia que hace a la insuficiencia del
lenguaje, la primera de estas indicaciones alude al monodlogo en transcurso. Estas
instrucciones incluso dan la impresion de que el orador recita un parlamento memorizado
y exponen al actor que lo enuncia como tal. En otras palabras, es factible que las
referencias directas al discurso brinden atencidén al actor, pues su tarea consiste en

representar aquello que es: el intérprete de un mondlogo.'”

CONTRASTES ENTRE 4 PIECE OF MONOLOGUE Y SOLO

En las siguientes paginas presentaré dos diferencias entre A Piece of Monologue 'y Solo 'y
sugeriré que entorpecen la interpretacion de una de las caracteristicas principales de la
obra. Intentaré mostrar que, aunadas a las repeticiones al inicio, ausentes de Solo, otros
rasgos de A Piece of Monologue apuntan al evento dramatico en transcurso. Por ultimo,
propondré que los textos se complementan mediante uno de sus contrastes. Con esto
pretendo sugerir que las contradicciones entre los dos textos son coherentes con la

naturaleza elusiva de cada uno.

" De hecho, en el primer borrador conocido de 4 Piece of Monologue con didascalias (Beckett
International Foundation, University of Reading, ms. 2069), Beckett no nombré al personaje SPEAKER,
sino ACTOR. Véase C. Krance, Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo: A
Bilingual Variorum Edition, Garland, Nueva York, 1993 (Garland Reference Library of the Humanities,
1400), pp. xviii; 162-177. Krance indica que la denominacion del personaje como SPEAKER ocurre en el
momento de la publicacion, pero, en realidad, ya esta presente en un borrador mecanografiado del cual
hablaré més adelante (Washington University in St. Louis, Missouri, mss. 008, caja 3, folder 58).
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La dificultad més grande que 4 Piece of Monologue y Solo plantean al intérprete
es la relacion entre el orador y el protagonista de su discurso. Por un lado, hay suficiente
evidencia para argumentar a favor de una lectura de la obra como un catdlogo congruente
de sintomas de despersonalizacion. El aspecto fisico del orador y la escenografia invitan a
identificarlo con la figura de la cual habla en tercera persona. A esta confusion contribuye
que el orador no distingue entre el momento de su enunciacion y el presente de su
personaje. Las cifras que proporciona parecen la suma de su propia vida, pues los
elementos deicticos del mondlogo que pronuncia apuntan a su entorno: “To now. This
night. Two and a half billion seconds” (p. 453); “Jusqu’a maintenant. Cette nuit. Deux
billions et demi de secondes” (p. 30).

Por otro lado, la aparente incongruencia gramatical del orador brinda atencion al
proceso de construccion de una identidad mediante el lenguaje. La tercera persona apunta
a las distorsiones involucradas en la representacion propia, forzosas en la escena sobre el
nacimiento y los primeros meses de vida, pero ésta no es su Unica implicacion. En vez de
suponer que los textos tratan sobre la transformacién de la realidad en una ficcidn, se
puede argumentar que tratan sobre la percepcion de la ficcion como si fuera una realidad.
Desde sus titulos y el nombre que dan al personaje en escena, 4 Piece of Monologue y
Solo no presumen verosimilitud. En su breve resumen tinicamente basado en la version
de la obra en inglés, C. J. Ackerley y S. E. Gontarski comentan: “[...] The narrator is not
necessarily the figure in the narrative. To confuse the stage image, the present theatrical
moment, with the narrative or fragments of memory is to miss the point”."

En el contexto de la literatura de Beckett, no resulta novedoso proponer que el

orador no puede referirse a si mismo dada su condicién ficcional. En relaciéon con una

'3 C.J. Ackerley y S. E. Gontarski, op. cit., p. 437.
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descripcion que Martin Esslin hizo de las obras de Beckett como “important contributions
to existential philosophical thought” para la Encyclopaedia Britannica, P. J. Murphy, por

ejemplo, escribe:

There simply can be no direct equation between Beckett’s literary worlds

and existential reality, when the question of their reference to our world is

the very problematic to be explored. Esslin’s statements epitomize a

common tendency to circumvent the full implications of the problem by,

at key critical junctures, identifying Beckett’s characters as somehow real

or human, when it is the rigorous investigation of their very status as

bestowed by language that is at the heart of the Beckettian enterprise. For

the writer expression necessarily precedes existence. '

Muchas de las figuras y de las voces concebidas por Beckett, por ejemplo, se refieren a la
elaboracion de narrativas como una manera de mitigar la soledad, pero, en estos pasajes,
finalmente apuntan a la figura del autor.

Cualquiera de las dos vertientes interpretativas sobre el uso de la tercera persona
por el orador podrian tener como punto de partida el comentario que Beckett habia hecho
sobre la méaxima esse est percipi de George Berkeley mediante el guion de Film (en
inglés 1967, en francés 1970). El cortometraje trata sobre un hombre que intenta evadir la
angustia de ser percibido. La figura logra suprimir toda percepcion externa, pero lo
derrota la percepcion propia, representada por la camara. De tal modo, la mirada del
espectador, identificada con la del lente, encarna una faceta del protagonista.

A partir de esta pelicula, la incongruencia gramatical, de manera contradictoria,
podria explicarse como una manera de afirmar la identidad. Desde esta perspectiva, la

tercera persona del orador pone de manifiesto una condicion de la conciencia. Esto es, el

hecho de que la percepcion propia solo se logra cuando el sujeto se concibe a si como un

' P. J. Murphy, op. cit., p. 222.
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objeto. Ser es ser otro, pues el sujeto no puede contemplarse mas que como contempla su
exterior. En contraste, desde otra perspectiva, el guion de Film recuerda que la existencia
del orador depende de la percepcion del publico. A menos de que se haga una salvedad,
esta manera de entender la obra, como otras semejantes, presupone aquello que rechaza.
Si la tercera persona se entiende como expresion de una existencia condicionada por la

*r 4 . . . . . l
contemplacion del publico, se atribuye conciencia al orador ficcional.'’

' Muchos textos de Beckett pueden interpretarse a partir del aforismo de Berkeley. Murphy, por
ejemplo, parece aludir a éste. El protagonista de la novela quiza se suicida o quizd muere accidentalmente
después de darse cuenta que su paciente favorito en el hospital psiquidtrico donde trabaja no lo reconoce
verdaderamente como un individuo: “Kneeling at the bedside, the hair starting in thick black ridges
between his fingers, his lips, nose and forehead almost touching Mr. Endon’s, seeing himself stigmatised in
those eyes that did not see him, Murphy heard words demanding so strongly to be spoken that he spoke
them, right into Mr. Endon’s face, Murphy who did not speak at all in the ordinary way unless spoken to,
and not always even then. ‘the last at last seen of him/ himself unseen by him/ and of himself” A rest. ‘The
last Mr. Murphy saw of Mr. Endon was Mr. Murphy unseen by Mr. Endon. This was also the last Murphy
saw of Murphy.” A rest. ‘The relation between Mr. Murphy and Mr. Endon could not have been better
summed up than by the former’s sorrow at seeing himself in the latter’s immunity from seeing anything but
himself.” A long rest. ‘Mr. Murphy is a speck in Mr. Endon’s unseen’” (Murphy, en The Grove Centenary
Edition, t. 1, pp. 149-50). En la versién en francés: “A genoux a c6té du lit, les cheveux de Monsieur Endon
jaillissant d’entre ses doigts, en billions drus et noirs, les lévres, nez et front touchant presque les siens,
Murphy entendit au loin des mots exigeant si instamment d’étre prononcés qu’il les prononga, en plein dans
le visage de Monsieur Endon, Murphy qui ne parlait pour ainsi dire jamais, a moins d’étre interrogé, et
méme alors pas toujours : « La fin enfin vue de lui,/ lui-méme pas vu par lui,/ et de lui-méme. » Demi-
soupir. La derni¢re vue que Monsieur Murphy obtint de Monsieur Endon fut Monsieur Murphy inapercu
par Monsieur Endon. Ce fut également la derniére vue que Murphy obtint de Murphy. Demi-soupir. Rien
ne saurait mieux résumer la relation entre Monsieur Murphy et Monsieur Endon que la tristesse de celui-la
en se voyant dans la dispense dont jouissait celui-ci de voir autre chose que lui-méme. Pause. Monsieur
Murphy est un atome dans 1’inconnu de Monsieur Endon (Murphy, Editions de Minuit, Paris, 2009 [1* ed.,
Editions Pierre Bordas, Paris, 1947], p. 210). Ademas de ser un buen ejemplo de la actitud de Murphy ante
la vida, el episodio representa una postura de rechazo al pensamiento racional, como los ejemplos citados al
inicio de este trabajo. Murphy recién acaba de rendirse en su ultimo juego de ajedrez con este
esquizofrénico vestido de manera extravagante— con ropa para dormir de seda negra, una bata escarlata de
biso bordada con hilo negro, zapatos de punta retorcida color morado intenso y varios anillos en los dedos.
Esta partida de ajedrez, reproducida en notacion descriptiva en inglés y en notacion algebraica en francés,
es una fuente de frustracion para cualquier lector con un conocimiento minimo de ajedrez. La sexta jugada
de Murphy (Thl), sobre todo, es enervante en vista de las posibilidades de ataque brindada por la anterior y
descartada en las notas como “apparently nothing better, bad as this is” (Murphy, p. 146); “Mauvais, mais
apparemment rien de mieux” (Murphy, p. 205). A modo de resumen se puede decir que, para la novena
jugada, los personajes estan en la posicion inicial (Pe4, Murphy lleva blancas).lgAnna McMullan también
ha observado que la escena de la figura anénima con la ldmpara simboliza el nacimiento: “Just as in the
first evocation of the scene outside the window at birth, the actual birth was displaced on to the image of
the budding leaves, in the later sequence where there is no mention of leaves, it is displaced on to the ritual
of lighting the lamp, which now becomes a symbol of birth/creation: ‘There in the end slowly a faint hand.
Holding aloft a lighted spill. In the light of spill faintly the hand and milk white globe’. The use of the word
‘spill” suggests that the lamp is being lit by other hands (the father’s?) on the evening of the protagonist’s
birth. In this repetition of the ritual, only the hands are seen. Because of the lack of specificity, the scene is
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El problema ocasionado por el uso de la tercera persona se complica con un
instante que varios criticos han pasado por alto. Esto es, el momento hacia el final del
mondlogo cuando el orador se refiere a la situacion presente del protagonista, el Gltimo
paso del ritual, explicitamente en términos escénicos. El cuadro que describe es idéntico

0, como precisaré en un momento, casi idéntico, al presenciado por el publico:

Stands there staring beyond. Into dark whole again. No. No such thing as
whole. Head almost touching wall. White hair catching light. White gown.
White socks. White foot of pallet edge of frame stage left. Once white.
Least... give and head rests on wall. But no. Stock still head haught
staring beyond. Nothing stirring. Faintly stirring (pp. 457-458).

Noir a nouveau entier. Téte touchant presque au mur. Cheveux blancs

accrochant la lumicre. Chemise et chaussettes blanches. Blanches jadis.

Extrémité blanche du grabat au bord du cadre. Blanche jadis. La

moindre... défaillance et le front s’appuie au mur. Mais non. Immobile

téte haute il fixe 1’au dela. Rien qui bouge. Bouge a peine (p. 36).
Este tramo del mondlogo, donde la verosimilitud del relato adquiere una cualidad
inverosimil, a la vez da motivos para interpretaciones contradictorias. Por una parte, en
este lapso, en donde describe la habitacion del personaje no sélo como si fuera un espacio
real, sino también como un escenario, el orador crea una paridad auténtica entre la
situacion que protagoniza y la situacién que narra. Por otra, al establecer esta paridad, el
orador brinda atencion a su propia condicidn ficcional y a su incapacidad de poseer una
identidad.

Como pretendo indicar con lo anterior, las alusiones de 4 Piece of Monologue y

Solo a la representacion teatral ponen en evidencia la fragilidad de las interpretaciones

associated not only with birth, but with the original Genesis, as the mysterious hand lights the globe and
subsequently withdraws, abandoning its creation: ‘Pale globe alone in gloom’” (Theatre on Trial: Samuel
Beckett’s Later Drama, Routledge, Nueva York, 1993, p. 68).
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sobre la relacion entre el protagonista escénico y el protagonista narrativo. Por esta razon,
algunos contrastes entre el texto en inglés y el texto en francés exacerban la resistencia de

la obra a la interpretacion.

Alumbramiento

La luz y la oscuridad son dos simbolos centrales en A Piece of Monologue y Solo. Los
textos comunican una serie de contradicciones mediante esta oposicion. La iluminacion
tenue y difusa sobre el escenario expresa la existencia y la identidad vacilante del orador
espectral. La vida y la muerte, representadas por la luz y la oscuridad, implican la
dicotomia entre sujeto y objeto y también suponen presencia o ausencia. A este conjunto
de tensiones se suma una mas, aquella entre la version en inglés y la version en francés de
la obra, que desestabiliza el contenido.

Ademas de tener una a su lado, a dos metros de distancia, tres de las cuatro
escenas narradas por el orador inmoévil de 4 Piece of Monologue y Solo involucran una
lampara. En la escena del nacimiento, la recamara donde nace el protagonista de su
monodlogo estd oscura, hasta que alguien enciende una lampara de petréleo, que hace
brillar una cama de laton. En otra escena, como ya dije, el orador relata cuidadosamente
coémo se encendi6 dicha ldmpara “that first night” (p. 456), “cette premiére nuit” (p. 34).

El orador describe unas manos anonimas iluminadas por el fuego mientras hacen
cada uno de los movimientos necesarios para encender la lampara de petrdleo esta
primera noche de vida. Vale la pena recapitular estos pasos: primero surge lentamente de

la oscuridad una mano apenas visible con un papel en llamas. Por un momento, el fuego
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ilumina tenuemente esta mano y la pantalla esférica de la lampara. Luego surge una
segunda mano, también a la luz del fuego. La segunda mano levanta la pantalla,
desaparece y regresa vacia para quitar la chimenea. Tras encender la mecha y colocar la
chimenea de nuevo, desaparece la mano que sostiene el papel en llamas, seguida de la
segunda. La chimenea se queda sola unos instantes. Finalmente, aparece una de las
manos con la pantalla y la coloca en su lugar (en la version en inglés, también disminuye
la intensidad de la luz antes de desaparecer). La pantalla permanece sola en la penumbra.
La escena narrada por el orador concluye con el brillo de la cama de laton en la luz tenue
de la lampara: “Pale globe alone in gloom. Glimmer of brass bedrail. Fade” (p. 456);
“Pale globe seul dans la pénombre. Leur cuivrée d’un barreau de lit. Fondu” (p. 34).

Esta descripcion minuciosa ofrece una explicacion sobre el ritual del protagonista,
la tercera escena del mondlogo que incluye una lampara de petroleo. En tanto que el
personaje parece evocar estas acciones pasadas, su rutina, reiterada una y otra vez por el
orador, resulta mas que una manera arbitraria de sobrellevar la vida. El habito, en cambio,
parece servir un fin especifico: recrear el nacimiento.'®

Como el ritual de su protagonista, el modo en el cual el orador lo relata es
obsesivo. Ya que consiste en una serie de acciones premeditadas, la rutina del personaje

es como una pieza dramatica breve, una similitud destacada por su descripcion en

"Anna McMullan también ha observado que la escena de la figura anénima con la lampara
simboliza el nacimiento: “Just as in the first evocation of the scene outside the window at birth, the actual
birth was displaced on to the image of the budding leaves, in the later sequence where there is no mention
of leaves, it is displaced on to the ritual of lighting the lamp, which now becomes a symbol of
birth/creation: ‘There in the end slowly a faint hand. Holding aloft a lighted spill. In the light of spill faintly
the hand and milk white globe’. The use of the word ‘spill’ suggests that the lamp is being lit by other
hands (the father’s?) on the evening of the protagonist’s birth. In this repetition of the ritual, only the hands
are seen. Because of the lack of specificity, the scene is associated not only with birth, but with the original
Genesis, as the mysterious hand lights the globe and subsequently withdraws, abandoning its creation: ‘Pale
globe alone in gloom’” (Theatre on Trial: Samuel Beckett’s Later Drama, Routledge, Nueva York, 1993, p.
68).
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enunciados cortos, como Beckett hacia con sus didascalias. Asi la narra el orador por

primera vez:

Up at nightfall. Every nightfall. Faint light in room. Whence unknown.
None from window. No. Next to none. No such thing as none. Gropes to
window and stares out. Stands there staring out. Stock still staring out.
Nothing stirring in that black vast. Gropes back in the end to where the
lamp is standing. Was standing. When last went out. Loose matches in
right-hand pocket. Strikes one on his buttock the way his father thought
him. Takes off milk white globe and sets it down. Match goes out. Strikes
a second as before. Takes off chimney. Smoke-clouded. Holds it in left
hand. Match goes out. Strikes a third as before and sets it to wick. Puts
back chimney. Match goes out. Puts back globe. Turns wick low. Backs
away to edge of light and turns to face east. Blank wall. So nightly. Up.
Socks. Nightgown. Window. Lamp. Backs away to edge of light and
stands facing blank wall (p. 454).

Levé a la nuit. Chaque nuit. Faible lumiere dans la chambre. D’ou
mystere. Nulle de la fenétre. Non. Presque nulle. Ca n’existe pas nulle. Va
a tatons a la fenétre et fixe le dehors. Noire vastitude ou rien ne bouge.
Recule enfin a tatons jusqu’a ’invisible lampe. Poignée d’allumettes dans
sa poche droite. En frotte une sur sa fesse comme son pére le lui avait
appris. Enléve le globe blanchatre et le dépose. L’allumette s’éteint. En
frotte une deuxieéme de méme. Enléve le verre enfumé et le garde dans la
main gauche. L’allumette s’éteint. En frotte une troisieme de méme et la
met a la méche. Remet le verre. L’allumette s’éteint. Remet le globe.
Baisse la méche. S’écarte jusqu'a I’orée de la lumicre et se tourne face au
mur. Ainsi chaque nuit. Debout. Fenétre. Lampe. S’écarte jusqu’a 1’orée
de la lumiére et se tourne face au mur nu (pp. 30-31).

La ultima parte de este habito, semejante a la situacion del orador en escena, recuerda un
pasaje de Footfalls (1976), en francés, Pas (1977), donde la VOZ describe a MAY ante

una pared al anochecer: “See how still she stands, how stark, with her face to the wall.



58  INCERTIDUMBRE Y TRADUCCION

[Pause.] How outwardly unmoved”;"’ “Voyez comme elle se tient, le visage au mur.
Cette fixité ! Cette impassibilité apparente 1”.%°

La lampara en escena desempena la funcion simbolica de la lampara en el relato.
El protagonista del monologo lleva a cabo un ritual con una ldmpara cada noche para
representar su nacimiento mientras que, en el teatro, la luz confiere presencia al orador y,
ya que permite el parecido fisico con su personaje, identidad. Es mas, por las
caracteristicas fisicas que tiene, la lampara en escena incluso es equiparada con el orador.
Como la ceremonia en la narracion fragmentada, teatral en su ejecuciéon minuciosa, la
representacion de A Piece of Monologue y Solo recrea el nacimiento. También en
correspondencia con la situacién del monologo, durante la conclusion de la obra la luz de
la ldmpara a la vista del publico disminuye y, una vez apagada, el orador queda en

silencio. Asi indican las didascalias:

Thirty seconds before end of speech lamplight begins to fail.

Lamp out. Silence. Speaker, globe, foot of pallet, barely visible in diffuse
light.

Ten seconds.

Curtain (p. 453).

Peu avant la fin de la parole, la lampe commence a baisser.

Lampe éteinte. Silence. Récitant, globe, extrémité du grabat, a peine
visibles dans la lumiere diffuse.

Un temps long.

Noir (pp. 29-30).

De manera parecida al orador y al protagonista de su soliloquio, A Piece of

Monologue y Solo tienen una relacion incierta entre la identidad y la diferencia. Las dos

¥ Beckett, Footfalls, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 429.
* Beckett, Pas, en Pas suivi de Fragment de théitre I, Fragment de thédtre II, Pochade
radiophonique, Esquisse radiophonique, Editions de Minuit, Paris, 1995 [1" ed., 1978], p. 11.
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versiones de la obra trastornan el balance entre verosimilitud e inverosimilitud que no
permite adoptar una lectura unidireccional sobre el uso de la tercera persona. 4 Piece of
Monologue apunta al proceso dramatico, pues sugiere una incongruencia entre el
protagonista escénico y el protagonista de su parlamento. El texto en inglés, a diferencia
del texto en francés, permite diferenciar la ldmpara al costado del orador de la narrada.
Solo solicita una lampara de petroleo a dos metros del orador, pero A Piece of

Monologue, como ya dije, es menos precisa:

Two metres to his left, same level, same height, standard lamp, skull-sized
white globe, faintly lit (p. 453).

A sa gauche a deux meétres, méme niveau, méme taille, un lampadaire a

pétrole. Globe banc, grandeur crane, faiblement éclairé (p. 29).
Las didascalias de A Piece of Monologue piden una standard lamp en escena, una
lampara con un poste que descansa en el piso.”' Su fuente de energia no esta especificada.
Por esta razon, se puede asumir que es eléctrica, como algunos criticos lo han hecho.

En un articulo donde destaca la respuesta sensorial del publico a las obras
dramaticas de Beckett y nota como éstas llaman la atencion sobre los procesos teatrales,

Karen L. Laughlin, por ejemplo, comenta sobre 4 Piece of Monologue:

As the play progresses, we discover that the apparent coalescence of word
and image discussed above is broken by contradictions—between the oil
lamp in the story and the electric one on stage, for example, or between

*'El Oxford English Dictionary define standard lamp del siguiente modo “a lamp with a tall
standard resting on the floor (either movable, as a lamp for domestic use, or fixed, as in churches (The
Oxford English Dictionary Online, Oxford University Press, 2013, <http://www.oed.com>). En inglés
estadounidense se utiliza la variacion floor lamp.
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the extremely active figure on the narrative and the essentially immobile

Speaker.”
C. J. Ackerley y S. E. Gontarski hicieron un comentario similar: “As the narrator
discusses (re-creates) lighting an oil lamp with matches, the audience looks to the lighted
(electric) globe stage left as if it were the narrated light”. >

En sus traducciones de las versiones de la obra al espafiol, por ejemplo, Jenaro

Talens manifest6 esta diferencia entre A Piece of Monologue y Solo. Su traduccion del

texto en inglés dice:

Dos metros a su izquierda, al mismo nivel, misma altura, lampara de pie,
globo blanco del tamafio de un craneo, iluminado débilmente.**

En cambio, su traduccion del texto en francés dice:

A su izquierda, a dos metros y al mismo nivel, con la misma altura, un
quinqué de petréleo. Globo blanco, del tamafio de un craneo, iluminado
débilmente.”

Cuando la lampara al lado del orador no coincide con la lampara que describe,

como sucede en las representaciones de A Piece of Monologue ceiiidas al texto, la obra

destaca que el cuadro en escena se trata de una representacion. En otras palabras, si la

**Karen L. Laughlin, “Seeing is Perceiving: Beckett’s Later Plays and the Theory of Audience
Response”, en ‘Make Sense Who May’: Essays on Samuel Beckett’s Later Works, ed. Robin J. Davis y
Lance St. J. Butler, Colin Smythe, Gerrards Cross, Buckinghamshire, 1988, p. 27.

2 Op. cit., p. 437. Para otro ejemplo mas, véase A. McMullan, op. cit., p. 64.

** Beckett, Mondlogo, en Teatro reunido: Eleutheria, Esperando a Godot, Fin de partida,
Pavesas, Film, trad. José Sanchis Sinisterra, Ana Maria Moix y Jenaro Talens, Tusquets Editores, México,
2006, p. 456.

2 Beckett, Solo, en Teatro reunido, p. 462.



A PIECE OF MONOLOGUE'Y SOLO 61

utileria no sugiere que la lampara frente al publico es de petréleo, la interpretacion

dramatica se convierte en materia de la obra.

The Rip Word

Las diferencias entre A Piece of Monologue y Solo no se limitan a la descripcion del
elemento escenografico principal. Como ya ejemplifiqué con las primeras palabras del
orador en cada texto, los mondlogos también contienen variaciones. En una carta a David
Warrilow, Beckett escribié que la traduccion de 4 Piece of Monologue presentaba
“insoluble problems”, por lo cual la habia “reduced to a free version, shorter, entitled
Solo”.* También le comenté a James Knowlson que sus recortes se debjan a ciertos
sonidos del inglés.27 Con razdén, como mostraré un poco mdas adelante, Knowlson
identifica las descripciones del orador sobre el sustantivo birth como los obstaculos a los

cuales Beckett se referia.

Con un parlamento repetitivo 4 Piece of Monologue y Solo brindan atencion a los rasgos
fonicos del lenguaje. Beckett también recalcd las caracteristicas sonoras de los
soliloquios mediante otros recursos. La obra se distingue por el uso de aliteraciones,

.y . s . r 28
como la de la expresion stock still, recurrente en la version en inglés.” El orador de 4

26 SB, carta a David Warrilow, 12 de marzo 1982, Beckett International Foundation, University of
Reading apud J. Knowlson, op. cit., p. 595.

*" James Knowlson y John Haynes, Images of Beckett, Cambridge University Press, Cambridge,
2003, p. 11.

% Esta expresion aparece en otros textos del autor. Beckett la empled, por ejemplo, en las
traducciones de su trilogia de novelas, publicadas en los afios cincuenta, pero también en varias de sus
obras tardias. Utiliz6 la frase en las prosas “One Evening” (1980), para describir a dos figuras estaticas al
atardecer, en Il Seen Il Said (1981), para describir la quietud del cordero que sigue a la protagonista
cuando ella también se detiene y en “Stirrings Still” (1988), para describir al protagonista errante cuando
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Piece of Monologue utiliza esta frase al referirse a la inmovilidad del personaje cuando

estd de pie frente a la ventana o frente a la pared que antes estaba cubierta de fotografias.
En la primera aparicion de la frase stock still, Beckett omitio los enunciados

correspondientes de Solo. En la version en francés, no hay un equivalente para este patron

fonico particular, ni para los enunciados anteriores y posteriores que lo extienden:

Gropes to window and stares out. Stands there staring out. Stock still
staring out. Nothing stirring in that black vast. Gropes back in the end to
where the lamp is standing. Was standing. When last went out. Loose
matches in right-hand pocket (p. 454).

Va a tatons a la fenétre et fixe le dehors. Noire vastitude ou rien ne bouge.
Recule enfin a tatons jusqu’a ’invisible lampe. Poignée d’allumettes dans
sa poche droite (p. 30-31).

En cambio, en sus otras cuatro apariciones, Beckett tradujo la frase con la palabra

immobile. En uno de estos pasajes, mas que en los demas, el orador reitera los sonidos del

adverbio:

Move on to other matters. Try to move on. To other matters. How far from
wall? Head almost touching. As at window. Eyes glued to pane staring
out. Nothing stirring. Black vast. Stands there stock still staring out as if
unable to move again. Or gone the will to move again. Gone (p. 457).

deja de caminar por un momento. (En Footfalls también incluy6 una variacion de la frase: stark still). Cette
fois (1978), la traduccién al francés que hizo de That Time (1976), por ejemplo, confirma que parte del
gusto del autor por esta expresion dependia de su sonoridad, pues este texto remplaza la aliteracion con
otra. El protagonista silencioso de esta obra de teatro escucha tres recuerdos en su propia voz. En una de
estas memorias intercaladas, el personaje estd en compailia de una mujer: “stock still always stock still like
that time on the stone or that time in the sand stretched out parallel in the sand in the sun gazing up at the
blue or eyes closed blue dark blue dark stock still side by side scene float up and there you were wherever it
was” (That Time, en The Grove Centenary Edition, t. 3, p. 421); “immobiles comme marbre toujours
immobiles comme cette fois sur la pierre ou cette fois dans les dunes étendus paralléles sur le sable fixant
I’azur ou les yeux fermés azur noir azur noir immobiles comme marbre cote a cote la scéne fait surface et
vous y revoila ou que ce fit” (Cette fois, en Catastrophe et autres dramaticules, pp. 17-18).
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Passer a autre chose. Essayer d’y passer. Comme a combien du mur. La

téte y touche presque. Comme a la fenétre. L’ ceil collé a la vitre fixe le

dehors. Noire vastitude. Rien qui bouge. Immobile il la fixe comme ne

pouvant plus bouger. Ou en allée la volonté de bouger. En allée (p. 35).

Los ultimos ejemplos confirman que las estructuras sonoras de cada uno de los
textos no son fortuitas, sino Beckett las elabor6 con cuidado. Con sus repeticiones, los
monodlogos apuntan al lenguaje. Al destacar los rasgos formales del lenguaje, la obra, en
cierta medida, también alude al espectaculo dramatico en proceso. Esta relacion entre las
palabras y el hecho teatral es palpable en una serie de enunciados ausentes de Solo. En
estos tramos, el orador de A Piece of Monologue detalla como el personaje frente a la
pared rompe el silencio.

El orador de 4 Piece of Monologue relata por primera vez el inicio del mondlogo
de su personaje tras una de las recapitulaciones de los pasos anteriores del ritual nocturno.
En las dos versiones de la obra, el orador describe una situacion parecida a la suya, pero

solo en el texto en inglés menciona la primera palabra del protagonista. Esta palabra

coincide con el comienzo de su propio soliloquio:

Backs away to edge of light and turns to face wall. East. Still as the lamp
by his side. Gown and socks white to take faint light. Once white. Hair
white to take faint light. Foot of pallet just visible edge of frame. Once
white to take faint light. Stands there staring beyond. Nothing. Empty
dark. Till first word always the same. Night after night the same. Birth (p.
455).

S’écarte jusqu’a I’orée de la lumiére et se tourne face au mur. Immobile
comme la lampe a ses cotés. Chemise et chaussettes blanches pour
accrocher la faible lumicre. Blanches jadis. Cheveux blancs pour
accrocher la faible lumicre. Extrémité du grabat a peine visible au bord du
cadre. Blanche jadis pour accrocher la faible lumicre. Immobile il fixe
I’au-dela. Rien. Vide noir (p. 33).



64  INCERTIDUMBRE Y TRADUCCION

En el texto en inglés, el orador de equipara la forma del sustantivo birth con su
significado. En su segunda descripcion sobre el inicio del discurso, insintia el parecido
entre la articulacion de esta palabra y aquello que representa. Este pasaje sigue a un tramo

sobre el discurso de su protagonista:

Dark whole again. Blest dark. No. No such thing as whole. Stands staring
beyond half hearing what he’s saying. He? The words falling from his
mouth. Making do with his mouth. Lights lamp as described. Backs away
to edge of light and turns to face wall. Stares beyond into dark. Waits for
first word always the same. It gathers in his mouth. Parts lips and thrusts
tongue forward. Birth. Parts the dark (p. 456).
La acumulacion de fuerza necesaria para la formacioén del sonido consonantico b, un
fonema oclusivo bilabial que impele el resto del vocablo birth, evoca el comienzo de un
parto. Con el final del sustantivo, el sonido consonantico #4, un fonema fricativo dental
que empuja la lengua hacia delante, el alumbramiento lingiiistico queda completado.” En

Solo, Beckett unicamente incluy6 el ultimo enunciado de este pasaje, que unié a la

descripcion anterior:

Noir a nouveau entier. Non. Ca n’existe pas entier. Donc 1a a fixer ’au-
dela. Sourd a la moiti¢é des mots qu’il dit. Des mots lui tombant de la
bouche. Tant bien que mal. Le noir se déchire (pp. 34-35).

¥ La diccién definida de David Warrilow en el estreno de 4 Piece of Monologue acentuaba la
coherencia entre los rasgos fonicos del sustantivo birth y su significado: “Mr. Warrilow is transmitting a
direct wave, and the sound of his voice is crisp and articulate. We do not miss a syllable or an emotion. He
finds passion in punctuation. He prolongs the word “birth” so that it becomes a cry of pain. The word
“death” is a drumbeat; we can feel the finality” (M. Gussow, op. cit., p. 32).
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Mas adelante, el orador de 4 Piece of Monologue compara de nuevo la formacion
de birth, la primera palabra de su propio monologo, con el nacimiento. Los ultimos
enunciados de esta descripcion extienden el caracter sensorial de la imagen. El orador
destaca la corporalidad del lenguaje al detenerse en el roce de la lengua y los labios, un

contacto que debe ser posterior a la pronunciacion del sustantivo:

Where is he now? Back at window staring out. Eyes glued to pane. As if
looking his last. Turns away at last and gropes through faint unaccountable
light to unseen lamp. White gown moving through that gloom. Once
white. Lights and moves to face wall as described. Head almost touching.
Stands there staring beyond waiting for first word. It gathers in his mouth.
Birth. Parts lips and thrusts tongue between them. Tip of tongue. Feel soft
touch of tongue on lips. Of lips on tongue (p. 457).

Ou est-i1? A la fenétre a fixer le dehors. L’ceil collé a la vitre. Comme pour
voir une dernicre fois. Se retourne enfin et a tatons a travers I’inexplicable
pénombre jusqu’a I’invisible lampe. Chemise blanche en dérive a travers
les ténebres. Blanche jadis. Allume et s’écarte face au mur. Téte y
touchant presque (p. 35).

Mediante la sustitucion de birth por una circunlocucion hacia el final del
monodlogo, el orador del texto en inglés asocia el nacimiento no solo con la vida y la

palabra, sino también con sus contrarios, la muerte y el silencio. La ultima vez que habla

del ritual, el personaje utiliza una frase en lugar del sustantivo:

Stands there staring beyond. Into dark whole again. No. No such thing as
whole. Head almost touching wall. [...] Waiting on the rip word. Stands
there staring beyond at that black veil lips quivering to half-heard words
(pp. 457-458).

Noir a nouveau entier. Téte touchant presque au mur. [...] La donc a fixer
le vide noir. Aux lévres tremblantes des mots a peine pergus (p. 36).
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La incierta rip word es susceptible y ha sido objeto de distintos comentarios. Al ocupar el
lugar de la primera palabra del personaje, confirma la nocion del habla como una accion
que rasga la oscuridad. También, como algunos criticos ya han observado, esta frase
evoca la muerte.”® Ademas de ser una abreviacion de requiescat in pace, como nota Ruby

Cohn,”' remite a las fotografias despedazadas de los familiares muertos:

All gone so long. Gone. Ripped off and torn to shreds. Scattered all over

the floor. Swept out of the way under the bed and left. Thousand shreds

under the bed with the dust and spiders. All the... he all but said the loved

ones (pp. 454-455).

Cuando detalla la fonacion de birth, el orador de la version en inglés de la obra
brinda atencion a su parlamento, que empieza con esta palabra.’* Las menciones de esta
palabra anaden una coincidencia mas entre el orador y la figura de la cual habla. Con
estos pasajes, el texto incluso sugiere que el mondlogo del orador es igual al de su
personaje. Pero, en tanto se refieren al inicio de una recitacion ritualizada, también
apuntan a la representacion en proceso y podrian recordar que el orador depende del
hecho teatral. Acompafados de una serie de menciones oscuras a un llanto sofocado,

tampoco presentes en la version en francés de la obra, estos enunciados senalan el

instante en el cual el orador se crea a si y al protagonista de su narrativa obsesiva con

3% Kristin Morrison interpreta la frase 7ip word en relacién con rip tide y sugiere que se refiere a
una realidad evadida, la inminencia de la propia muerte (“The Rip Word in A Piece of Monologue”,
Modern Drama, 1982, nim. 3, 349-354). En su comentario a esta lectura, Anna McMullan menciona las
asociaciones religiosas y literarias de la imagen del velo rasgado con la muerte y observa que el personaje
mas bien parece desearla (op. cit., p. 70).

*I Ruby Cohn, “Ghosting Through Beckett”, Samuel Beckett Today/Aujourd hui, 1993, nam. 2, p.
1.

32 En un borrador tardio del texto (Washington University in St. Louis, Missouri, mss. 008, caja 3,
folder 58), que ya comentar¢ mas adelante, Beckett incluso considerd destacar el sustantivo al aislarlo
como un enunciado independiente.
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cada interpretacion. Como la luz, tanto en el relato del orador como en la puesta en
escena, la expresion verbal marca la transicion de la ausencia a la presencia.

El silencio del orador en la conclusion de A Piece of Monologue y Solo implica su
desaparicion, aunque siempre es posible de una escenificacion mas. En L’ Innommable, en
inglés The Unnamable, Beckett ya habia relacionado de manera explicita el lenguaje con

el nacimiento de un personaje:

La bonne maniére, la chaleur, I’aisance, la foi, comme si ¢’était ma voix a
moi, disant des mots a moi, des mots me disant en vie, puisque c’est la
qu’ils veulent que je sois, je ne sais pourquoi, avec leurs billions de
vivants, leurs trillions de morts, ¢a ne leur suffit pas, il me faut y aller
aussi, de ma petite convulsion, vagir, chialer, ricaner et raler, dans I’amour
du prochain et les bienfaits de la raison.™

Warmth, ease, conviction, the right manner, as if it were my own voice,
pronouncing my own words, words pronouncing me alive, since that’s
how they want me to be, I don’t know why, with their billions of quick,
their trillions of dead, that’s not enough for them, I too must contribute my
little convulsion, mewl, howl, gasp and rattle, loving my neighbour and
blessed with reason.*

Mas adelante, la voz protagénica de esta novela sugiere una vez mas que su existencia

depende de las palabras: “est-ce de moi que je parle, est-ce possible, bien sir que non,

J . . . . . . 5 .
voila encore une chose que je sais, je parlerai de moi quand je ne parlerai plus”;’® “can it

be of me I’m speaking, is it possible, of course not, that’s another thing I know, I’ll speak

of me when I speak no more”.*

3 Beckett, L Innommable, p. 82.

M Beckett, The Unnamable, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 329.
%3 Beckett, L 'Innommable, p. 177.

36 Beckett, The Unnamable, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 385.
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Funeral

Con un énfasis disparejo en la representacion teatral, las dos versiones de la obra
dificultan la construccién de una interpretacion contundente sobre la relacion entre el
orador y su relato. Ya que los dos textos vuelven la obra mas inasible, se podria decir que
se complementan. Es mas, a continuacion mostraré un modo en el cual 4 Piece of
Monologue y Solo se complementan para conservar la oscuridad de la obra. Sin dejar de
sumarse a las diferencias presentadas hasta ahora, algunas disimetrias entre los textos
parecen coincidir en el deseo de mantener casi imperceptibles las sugerencias a una
muerte particular.

Ya se ha notado que, en conjunto, las dos versiones de las obras de Beckett tienen
caracteristicas ausentes cuando se leen por separado.’’ En su comentario sobre Malone
meurt y Malone Dies, Ann Beer nota que ambas crean una referencia sélo accesible para

el publico bilingiie:

He [Beckett] also allows himself, in the Malone meurt/Malone dies
translation, a private joke. The ‘Louis’ family who entertain Sapo become
the ‘Lamberts’ in translation. Together these names give Louis Lambert,
the title of one of Balzac’s novels about a young man who later goes mad.
Only when the two texts are set side by side can this reference be found.
Such cross-lingual connections add a special dimension to readings of
Beckett; they also raise important questions about the nature and authority
of a single text.*®

"Véase, por ejemplo, el comentario de Steven Connor sobre la creciente de exasperacion del
narrador de Mercier and Camier en comparacion con la del narrador de Mercier et Camier (op. cit.).

** A. Beer, op. cit., p. 218. La investigadora no nota que la version en inglés de la novela aparece
el nombre Louis en lugar de Lambert en una ocasion. Se trata de un pasaje sobre la muerte de una mula que
incluye a Sapo, a Lambert y a su hijo Edmund: “Big Lambert sat by the window, smoking, drinking,
watching his son. Sapo sat down before him, laid his hand on the table and his head on his hand, thinking
he was alone. Between his head and his hand he slipped the other hand and sat there marble still. Louis
began to talk. He seemed in good spirits. The mule, in his opinion, had died of old age. He had bought it,
two years before, on its way to the slaughter-house. So he could not complain. After the transaction the
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Sucede algo similar en 4 Piece of Monologue y Solo. Los dos textos parecen insinuar la
muerte de una mujer. Esta presencia incierta, de cierta manera oculta entre los textos,
revela las oportunidades que la practica de la traduccion ofrecia a Beckett.

Cuando se refiere a la vida como un proceso tedioso de funeral en funeral, el

orador no distingue ninguna muerte especifica:

So ghastly grinning on. From funeral to funeral. To now. This night. Two
and a half billion seconds. Again. Two and a half billion seconds. Hard to
believe so few. From funeral to funeral. Funerals of... he all but said of
loved ones (p. 453).

Rictus a jamais. De funérailles en funérailles. Jusqu’a maintenant. Cette
nuit. Deux billions et demi de secondes. Peine a croire si peu. Funérailles
de — il allait dire d’étres chers (p. 30).
El personaje utiliza las mismas palabras para describir las fotografias familiares

destrozadas poco a poco: “Pictures of... he all but said of loved ones” (p. 454); “Images

de — il allait dire d’étres chers” (p. 31).

owner of the mule predicted that it would drop down dead at the first ploughing. But Lambert was a
connoisseur of mules. In the case of mules it is the eye that counts, the rest is unimportant. So he looked the
mule full in the eye, at the gates of the slaughter-house, and saw it could still be made to serve. And the
mule returned his gaze, in the yard of the slaughter-house. As Lambert unfolded his story the slaughter-
house loomed larger and larger” Malone Dies, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 206 y Malone Dies,
Faber and Faber, Londres, 2010, p. 38 [1* ed., Grove Press, Nueva York, 1956; John Calder, Londres,
1958]. (EI énfasis es mio). En la version en francés: “Le gros Louis était assis pres de la fenétre, d’ou il
pouvait surveiller son fils. Il fumait une cigarette, dans son fume-cigarette, et buvait de la blanche. Sapo
s’assit en face de lui, posa une main sur la table et 1a-dessus son front, se croyant seul. Entre les deux il
glissa I’autre main et resta immobile. Louis se mit a parler. Il paraissait de bonne humeur. Le mulet, selon
lui, était mort de vieillesse. Le jour ou il I’avait acheté, voila déja deux ans, on I’emmenait justement a
’abattoir. Il en avait donc eu pour son argent. Le marché conclu on lui avait prédit que le mulet tomberait
raide au premier labourage. Mais le gros Louis s’y connaissait en mulets. Chez le mulet c’est I’ceil qui
compte, le reste n’importe guére. Il ’avait donc regardé droit dans 1’ceil, aux portes de 1’abattoir, et vu qu’il
pouvait encore servir. Et le mulet lui avait rendu son regard, dans la cour de I’abattoir. A mesure que Louis
avangait dans son récit, 1’abattoir prenait de plus en plus d’importance” (Malone meurt, p. 63).
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El orador narra tres veces la escena de un funeral no identificado en la lluvia. Si
bien su vaguedad comunica que cada muerte evoca todas las anteriores, se cuestiona

quién murio:

Grey light. Rain pelting. Umbrellas round a grave. Seen from above.
Streaming black canopies. Black ditch beneath. Rain bubbling in the black
mud. Empty for the moment. That place beneath. Which... he all but said
which loved one? Thirty seconds. To add to the two and a half billion odd.
Then fade (p. 456).

Lumicere grise. Trombe d’eau. Parapluies autour d’une fosse. Vus d’en
haut. Bulbes noirs ruisselants. Fosse noire en bas. Pluie bouillonnant dans
la boue noire. Vide pour I’heure. Ce trou dans I’ici-bas. Quel — il allait dire
étre cher. Trente secondes. A ajouter aux quelque deux billions et demi.
Fondu (p. 34).

Un poco mas adelante, en su repaso de esta descripcion, reitera la pregunta:

Grey light. Rain pelting. Streaming umbrellas. Ditch. Bubbling black mud.
Coffin out of frame. Whose? Fade. Gone (pp. 456-457).

Lumiere grise. Trombe d’eau. Parapluies. Fosse. Boue noire
bouillonnante. Cercueil hors cadre. De qui ? Fondu. En allés (p. 35).

La ultima vez que el orador regresa a este evento, el ataid ya no esta fuera de

cuadro:

Till whose grave? Which...he all but said which loved one’s? He? Black
ditch in pelting rain. Way out through the grey rift in dark. Seen from on
high. Streaming canopies. Bubbling black mud. Coffin on its way. Loved
one...he all but said loved one on his way. Her way. Thirty seconds. Fade.
Gone (p. 457).
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En su rectificacion del posesivo masculino 4is al femenino Aer, el personaje particulariza

el entierro, pero la version en francés de la obra omite cualquier distincion:

Jusqu’au cercueil de qui ? De quel — il allait dire étre cher. Trou noir sous

la trombe d’eau. Vu d’en haut. Bulbes ruisselants. Boue noire

bouillonnante. Cercueil en route. Etre cher — il allait dire étre cher en

route. Trente secondes. Fondu. En allés (p. 36).
En este texto, el orador no insinua que el entierro es de una mujer.

A la inversa, la conclusion de Solo admite una ambigiiedad ausente de A Piece of
Monologue. El orador fracasa en el intento de hablar de cualquier otro asunto que la
muerte y, finalmente, la luz de la ldmpara a su costado disminuye hasta apagarse:

< .

La donc a fixer le vide noir. Aux lévres tremblantes des mots a peine
percus. Traitant d’autres questions. Essayant de traiter d’autres questions.
Jusqu’a comme quoi a peine il n’est pas d’autres questions. Ne fut jamais
d’autres questions. Jamais qu’une seule question. Les morts et en allés. La
vie qu’ils mirent. Dés le mot va. Le mot va-t’en. Telle la lumiére
maintenant. En voie de s’en aller. Dans la chambre. Ou d’autre ? Sans que
s’en apercoive 1’ceil tout a 1’au-dela. Seule celle du globe. Pas 1’autre.
L’inexplicable. De nulle part. De toutes parts de nulle part. Seule celle du
globe. Seule elle en allée (pp. 36-37).

En el ultimo enunciado de Solo, Beckett no repiti6 el pronombre demostrativo celle, sino
uso6 el pronombre personal elle. Desde el punto de vista gramatical, el referente de este
pronombre femenino es la lumiere, pero la oracién también admite otras implicaciones
semanticas. Hasta cierto grado, el cambio pronominal extiende la referencia a una figura
femenina. Este desplazamiento se apoya en los simbolos principales de la obra, la luz y la

oscuridad. Desde esta Optica, la oscuridad final insinta la muerte de una figura femenina

ademas de la del protagonista del monologo.
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En contraste, la conclusion de A Piece of Monologue Ginicamente sugiere que
ocurren las muertes inminentes en las dos versiones de la obra, la del protagonista del

mondlogo y, por extension, la del orador:

Stands there staring beyond at that black veil lips quivering to half-heard

words. Treating of other matters. Trying to treat of other matters. Till half

hears there are no other matters. Never were other matters. Never two

matters. Never but the one matter. The dead and gone. The dying and the

going. From the word go. The word begone. Such as the light going now.

Beginning to go. In the room. Where else? Unnoticed by him staring

beyond. The globe alone. Not the other. The unaccountable. From

nowhere. On all sides nowhere. Unutterably faint. The globe alone. Alone

gone (p. 458).
La ultima oracién de la version en francés tiene un sujeto explicito, elle, si bien éste solo
es un pronombre con un referente gramatical, /a lumiere, disipado por la distancia y la
desarticulacion discursiva y, por lo tanto, capaz de ser suplantado por un referente
narrativo nunca enunciado. En la versidon en inglés, el referente gramatical es el mismo,
the light, o bien, the globe, que funciona como una sinécdoque del primero. Pero, ya que
el sujeto de este enunciado no es explicito, la ambigiliedad se resuelve en la figura mas
proxima: el protagonista del soliloquio. Esta interpretacion se sostiene en el deseo que

parece tener de la muerte durante la extension de la obra. Si el orador se refiere a su

propia desaparicion, ésta también coincide con el fin de la representacion teatral.
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Las traducciones que Beckett hizo de sus textos se podrian acomodar mas o menos bien
en algunos sistemas de clasificacion. De los dos tipos de traduccién concebidos por
Juliane House, por ejemplo, la labor del autor se ajusta mejor a la categoria de covert
translation, que a la categoria de overt translation, como también ha notado Brian T.
Fitch.' House defini6 la primera como una traduccion que goza del prestigio de un texto
fuente en la cultura de llegada y la segunda como una traduccioén que, de manera patente,
es una traduccion.” Seglin explica, la covert translation no parte de un texto fuente
dirigido a una cultura especifica: “A covert translation is thus a translation whose source
text is not specifically addressed to a particular source culture audience, i.e., it is not
» 3

firmly tied to the source culture context”.” En cambio, la overt translation es aquella en la

cual “the receptors of the translation are quite ‘overtly’ not being directly addressed”.*

' B. T. Fitch, Beckett and Babel, pp. 30-31.

? Juliane House, “Text and Context in Translation”, Journal of Pragmatics, 38 (2006), p. 347.
Como House reconoce, su oposicion entre overt translation y covert translation es parecida a la cual
Friedrich Schleiermacher hizo en “Methoden des Ubersetzens” (1813), y que ya ha tenido numerosas
imitaciones. La investigadora defiende su distincion diciendo que, a diferencia de otras similares, es parte
de una “teoria de la traduccion”. De acuerdo con esto, aprovecha varios conceptos que integran sus dos
categorias al ambito académico. Entre éstos contexto, el concepto central de su articulo y del que hace un
repaso breve, desde el punto de vista de varias disciplinas. House argumenta que en la practica de la
traduccion, puesto que un texto esta disponible en toda su extension de inmediato, el contexto no es
dinamico, esto es, cambiante y negociable, sino estatico.

* Loc. cit.

* Loc. cit. Por mas que un texto haga referencia a un contexto especifico, se puede argumentar, sus
destinatarios no siempre se pueden limitar a este espacio. Ademds de grupos nitidos de receptores, las
definiciones de House requieren de un concepto mas o menos limitado de cultura. Segun dice, para la
traduccion es provechosa una nocioén antropolégica de la cultura: la vida general de una comunidad o de
una sociedad; esto es, los esquemas tradicionales de vida, explicitos e implicitos, que sirven como guias
potenciales para el comportamiento. Aunque reconoce que no hay grupo social unificado, como ya se viene
notando desde hace varias décadas, insiste en que para los estudios de traduccidn es necesaria una vision de
la cultura como homogénea. Pese a esta vision y a un apartado que dedica al dominio actual del inglés y de
sus normas lingiiisticas y culturales, en algunos momentos House no parece reconocer a las culturas
dominantes, extendidas entre numerosos miembros y sobrepuestas a otras culturas, menos dominantes. En
vez de sefalar la presencia de estas culturas dominantes con gran alcance, supone la ausencia de cualquier
cultura.

73
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Para House, el lugar que una traduccioén ocupa en esta tipificacion es el resultado
de la estrategia empleada por el traductor para volver a contextualizar el texto de partida.
Una covert translation, dice, “operates in the context, frame and discourse world
provided by the target culture, with no attempt being made to co-activate the discourse
world in which the original unfolded”.” En contraposicién a la overt translation, describe
la covert translation como una traduccidon cuyo propdsito no consiste en permitir apreciar
a la distancia la funcion del original. Si bien parece imposible suponer que una traduccion
y su original pudieran tener la misma funcion, se podria admitir que podrian contar con
funciones semejantes. En términos de House, el traductor logra esta paridad cuando
utiliza un filtro cultural, un método de trabajo que elimina indicios de las particularidades
cognitivas y socioculturales en las normas de comunicacién y las convenciones
discursivas de la comunidad lingiiistica y cultural fuente. Esta descripcion evidencia la
inconformidad de algunas formas de traduccion en relacion con el resto, entre éstas, las
traducciones que Beckett hacia de sus textos.

Segun este esquema, la traduccion que Beckett hizo de su propia obra tiene un
estado y una serie de caracteristicas distintivas. Consiste en un fendmeno que no se puede
reducir a un concepto predeterminado. De esta manera, como los eventos y las
situaciones que destruyen o suspenden el habito, esbozados por Beckett en su ensayo
sobre Proust, tiene un efecto desconcertante. Estas traducciones son una posible fuente de
ansiedad y una especie de amenaza para quien preferiria acomodarlas sin conflictos a

algiin modelo de traduccidon como el anterior:

3 Ibid., p. 348.
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Normally we are in the position of the tourist (the traditional specification

would constitute a pleonasm), whose aesthetic experience consists in a

series of identifications and for whom Baedeker is the end rather than the

means. Deprived by nature of the faculty of cognition and by upbringing

of any acquaintance with the laws of dynamics, a brief inscription

immortalises his emotion. The creature of habit turns aside from the object

that cannot be made to correspond with one or other of his intellectual

prejudices, that resists the propositions of his team of syntheses, organised

by Habit on labour-saving principles.°

De una a la otra ejecucion de sus obras, Beckett hizo alteraciones con el fin
manifiesto de sustituir o eliminar las alusiones que resultarian ajenas para su publico,
pero no se limitd s6lo a eso. Sus traducciones, como ya mostré, también tienen
diferencias que, mas bien, parecen depender de inquietudes personales y estéticas. Los
propositos precisos de estas modificaciones no se pueden determinar, pues quizé incluso
eran desconocidos en gran medida por el autor, pero resulta evidente que una buena parte
de estos cambios no surgieron del deseo de hacer las traducciones mas accesibles. Al
contrario, asi como algunas constantes entre las versiones de sus obras conservan la
oscuridad que el autor parece haber anhelado, hay variantes que acentian la complejidad
de las obras, pues ofrecen argumentos para interpretaciones contradictorias, como
ejemplifican 4 Piece of Monologue 'y Solo.

La manera en la cual Beckett describioé Solo no explica con exactitud su vinculo
con A4 Piece of Monologue, pero previene sobre la relacion incierta entre estos textos. En
las pruebas de imprenta, el autor titube6 en la forma de presentar la version en francés: de

“traduit de” paso a “d’aprés” y por ultimo eligié “adapté de I’anglais par I’auteur”.” En

este caso, la accion de adaptar, por supuesto, no indica un desplazamiento de medio

6 Beckett, “Proust”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, pp. 517-518.
" Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 3628. Véase C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xviii; 181.
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artistico. La descripcion de Beckett, mas bien, parece referirse a la variedad de los
cambios que llevdo a cabo, como permite inferir la acepcion retdrica del término
adaptacion en uno de los diccionarios franceses de mayor circulacion. Segun el Grand
Robert, adaptation es una “traduction trés libre d’un picce de théatre, comportant des

modifications nombreuses”.®

Aunque cada vez hay mas excepciones, las obras de Beckett todavia se estudian sin hacer
referencia a las dos formas que muchas tienen. A fines de los afios ochenta, Brian T. Fitch

sefnald una situacion que en buena medida contribuy6 a resolver:

The critical reception of Beckett’s work to date poses certain problems.
These problems are, in fact, such as to make one seriously question
whether the specificity of a work unique in the canon of modern literature
has yet been adequately addressed. There is certainly no paucity of critical
writings devoted to it, and for many years the scholarly bibliographies
have testified to the considerable interest his plays, novels, and other prose
texts have continued to arouse. But in surveying the great majority of this
criticism, the reader remains wholly unaware of Beckett’s status as a
bilingual writer. Yet it is surely its bilingual character that, first and
foremost, distinguishes his work from that of so many other writers. For
there does not exist, to my knowledge, any other modern author who has
systematically written the whole of his work in two different languages.’

Hasta ese entonces, como Fitch sefiala mas adelante, el propdsito principal del estudio del

trabajo bilingiie de Beckett habia sido juzgar su talento como traductor, en vez de tratar

¥ Alain Rey y Dani¢le Morvan, Le Grand Robert de la langue francaise : Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue frangaise, édition augmentée, 9 ed., Le Robert, Paris, 2001, t. 1,
p. 155. No cabe duda que la historia y los alcances del término merecen un repaso cuidadoso, pero esta
definicion tiene la ventaja de indicar su imprecision entre el publico general, al cual también esta dirigido el
texto de Beckett. Segtin esta explicacion, un reflejo del concepto mas o menos compartido por los hablantes
del francés, el término adaptation es mucho mas vago que la categoria covert translation de House. No se
refiere exclusivamente al resultado de una serie de alteraciones hechas con el fin de suprimir o reemplazar
las cualidades mas locales de las obras al situarlas en un nuevo ambito de distribucion.

° B. T. Fitch, Beckett and Babel, p. 11.
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de comprender la relacion entre las dos versiones de sus obras.'® Charles Krance hizo eco
de esta observacion algunos afos después, al inicio de la década de los noventa: “The fact
that Beckett regularly composed his creations in two languages is often taken for granted,
when not virtually ignored”.""

Como not6 Fitch, lo anterior implica que, para la mayoria de la critica, cada una

de las versiones de las obras de Beckett es un texto original e independiente:

Most of the time, [...] whether the critic is commenting on texts in English

or French, he will often not even feel the need to point out that a given text

was preceded by a first text in the other language and still less to take into

account this difference of status in the way he tackles the text. And so it is

that all Beckett’s texts without exception and in both languages come to be

considered ‘originals,” which means that he must have written twice as

many works as are listed in the bibliographies!'*
Ante esta situacion se puede argumentar que la complejidad de las obras del autor, como
muestran A Piece of Monologue y Solo, no es perceptible en toda su extension
unicamente en una de sus versiones. Segun David J. Gordon: “[In the case of Beckett’s
bilingual texts] conflation is not even imaginable, and therefore any single text we use is

inevitably haunted by a sense of its own incomplete authority”.'® En otras palabras, no

solo conviene que ambos textos cuenten con el prestigio de un original, sino que, situados

1 Ibid., pp. 14-15.

"'C. Krance, Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, p. ix.
Cuando escribe sobre A Piece of Monologue, Anna McMullan, por dar un ejemplo, nunca menciona la
existencia de la version en francés de la obra (op. cit., pp. 60-71). El motivo de esta omision quizé es que
entre sus fuentes principales hay dos articulos que aparecieron antes de que Editions de Minuit publicara
Solo (Linda Ben-Zvi, “The Schismatic Self in A4 Piece of Monologue”, Journal of Beckett Studies, 1982,
nam. 7, 7-17 y K. Morrison, op. cit.). Como es de esperar, sucede lo mismo en los trabajos sobre el autor
que s6lo mencionan la obra de paso (por ejemplo, Charles R. Lyons, “Beckett’s Fundamental Theatre: The
Plays from Not I to What Where”, en Beckett’s Later Fiction and Drama: Texts for Company, ed. James
Acheson y Kateryna Arthur, prol. Melvin J. Friedman, Palgrave Macmillan, Nueva York, 1987, pp. 80-97).

2B.T. Fitch, Beckett and Babel, p. 12.

" David J. Gordon, “Au Contraire: The Question of Beckett’s Bilingual Text”, en Beckett On and
On..., ed. Lois Oppenheim y Marius Buning, Associated University Presses, New Jersey, 1996, p. 166.
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en un espacio intermedio entre categorias como las de Juliane House, que delineé hace un
momento, simultaneamente se les atribuya una posicion semejante a la de las
traducciones y, asi, se reconozcan como versiones.

La ambigiiedad de las palabras en los enunciados truncos y las descripciones
incompletas de A Piece of Monologue destaca la imposibilidad de que pudiera haber una
correspondencia exacta en la traduccion. La busqueda estricta de la equivalencia
semantica no era un método de traduccion viable para la version en inglés de la obra, un
texto que incluye descripciones sobre las caracteristicas fonicas de su primera palabra.
Beckett, en cambio, aprovechd su autoridad para desprenderse de la obligacion de
fidelidad al contenido y acentud las pérdidas y ganancias que siempre caracterizan el
proceso de traduccion. Cada una de las versiones de la obra oculta y expone significados
potenciales en la otra version, pero también los niega.

Fitch ha comparado la existencia de dos versiones irreconciliables y, por lo tanto,
mutuamente excluyentes, de las obras de Beckett con la ausencia de cualquier texto. Para
¢l, la aparicion de un segundo texto, que también afirma dar forma y sustancia a la obra,

cancela, por decirlo de algiin modo, el primer texto. Dice, por ejemplo:

When he [Beckett] is writing the first version of a given work, he knows
before he has written the first line that it is already doomed to efface itself
before the second version in the other language, at least to the point of
allowing the latter to come into existence. For he cannot be unaware that,
for the native speaker of the language in which the second version is
written, the first will, to all intents and purposes, cease to exist. And when
he subsequently comes to write that second version, he does so in the
shadow of its predecessor, with the knowledge that it cannot but be other
than the work that he believes he is writing and yet cannot be writing in
that it already exists. Little wonder then that Beckett entertains a penchant
for paradox! One might say that while the first version is no more than a
rehearsal for what is yet to come, the second is but a repetition of what
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has gone before, the two concepts coming together in the one French word
répétition. The work in question itself lies in a space between, the space
between the rehearsal of a play yet to be performed and its subsequent
perf(ﬁ'mances: in short, in theatrical terms, it is a first night that never
was.

Mas adelante, continta:

When the text that had been thought to embody the work is cancelled out,
so to speak, by the emergence of a completely different text claiming no
less plausibly to give form and substance to the self-same work, what
becomes of the work in question? Where exactly is it to be located? And
how is it constituted? If the two texts were complementary and could be
seen each to contribute to a single comprehensive text, there would be no
problem. But for a work to possess two texts that are, as we have seen,
mutually exclusive because of the impossibility of reconciling two distinct
sets of signifiers to form a single set of signifieds is tantamount to the
work’s possessing no text at all!"

David J. Gordon ha caracterizado este modo de expresar la situacion particular
planteada por los pares de textos de Beckett como un recurso para evitar la confrontacion

con la realidad concreta de la obra doble:

Some critics who appear to take a quite radical view of the textual
situation created by Beckett’s bilingualism are still denying, I think, its
inherent instability. Brian Fitch asserts that the bilingualism of Beckett’s
text is “tantamount to the work possessing no text at all”. [...] But a
double text, I would argue, is not the same as a nontext. Nor is language
nullified in Beckett, however much “nothingness” or “silence” is evoked
through a certain use of language. Nor can we speak unequivocally of his
“final aim,” as if intention were consistent all along. [...] They are
assuming, in other words, that there is one resolving truth of negation
rather than two material texts that cannot be fused into one or reduced to
none by any means.'

' B. T. Fitch, Beckett and Babel, p. 157.
5 Ibid., p. 165.
D, J. Gordon, op. cit., p. 169.
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Esta postura tiene un antecedente en las observaciones de Steven Connor:

I have the feeling all the time that I ought to be able to refer to a text

which lies somehow behind, or prior to both versions, but there is no way

of referring to this text except in its manifestation either as “Mercier et

Camier” or “Mercier and Camier.” For the book only exists in versions of

itself, and there is no Platonic Ur-text which will account for and resolve

the contradictions between them. The text consists in its inconsistency,

and is only itself by being congenitally not-itself."’

Aunque una funcion teatral, a diferencia de un ensayo para una puesta en escena,
no supone un trabajo definitivo, pero si listo para mostrarse en publico, con su
formulacion, Fitch seguramente pretendia adjudicar a las dos versiones de las obras de
Beckett una jerarquia similar, como se puede inferir a partir del resto de su estudio
critico. Su comparaciéon, como argumenta Gordon, en efecto, es evasiva. En su
descripcion de la obra como un estreno frustrado, subordina sus dos formas concretas a
una forma ideal, que es la ilusion auténtica. En vez de reconocer la realidad de la obra
doble, por mas incertidumbre que esta confrontacion pudiera ocasionar, se refiere a ésta
como una sintesis inexistente entre los dos textos. Con todo, Fitch parece expresar la
misma inquietud que Gordon manifesté después. Como ¢€l, reconoce la imposibilidad de
un texto unitario, una entidad capaz de abarcar las dos versiones de las obras bilingiies de
Beckett.

Fitch cuestiona la existencia de la obra ante el problema planteado por dos textos
que son versiones de la misma obra, pero no se derivan de ningin otro texto. En términos

practicos, la gran mayoria del publico hasta ahora ha considerado cada una de estas

versiones como la obra. Se desee o no restarle este atributo a cada una de las versiones, la

'7'S. Connor, op. cit.
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obra también es, no la combinacion irrealizable, pero si el conjunto de los dos textos. Los
significados potenciales de cada una de las versiones de las obras de Beckett, de por si
endebles, se vuelven aun mads inestables cuando se consideran a la par. Esta situacion
puede servir como argumento en contra de una de las observaciones de Fitch.
Precisamente porque las versiones multiplican el caracter elusivo de las obras, como

ejemplifican A Piece of Monologue y Solo, se puede decir que se complementan.
Jemp
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Je ne dirai plus moi, je ne le dirai plus jamais, c’est trop
béte. Je mettrai a la place, chaque fois que je I’entendrai, la
troisiéme personne, si j’y pense. Si c¢a les amuse. Ca ne
changera rien. Il n’y a que moi, moi que ne suis pas, 1a ou
je suis.

S. BECKETT, L 'Innommable
I shall not say I again, ever again, it’s too farcical. I shall
put in its place, whenever I hear it, the third person, if I
think of it. Anything to please them. It will make no

difference. Where I am there is no one but me, who am not.

S. BECKETT, The Unnamable

OBRA MULTIPLE

Dirk Van Hulle y Mark Nixon, de acuerdo con Pierre-Mark de Biasi, han descrito el
momento en el cual una obra se manda a imprenta como una transicion de la atmosfera
privada de los manuscritos a la representacion publica del texto.' Incluso cuando hace
esta distincion, Van Hulle ha abogado por la utilidad del analisis genético y textual de los
borradores de Beckett en la interpretacion general de sus obras. Van Hulle recuerda que
Beckett, como muchos otros escritores del siglo veinte, dond sus borradores a archivos

publicos, con lo cual facilité y estimul6 el estudio de este material, y también basa su

' Dirk Van Hulle y Mark Nixon, “Editorial Principles and Practices”, en Samuel Beckett, Stirrings
Still/Soubresauts and Comment dire/what is the word: An Electronic Genetic Edition, ed. Dirk Van Hulle y
Vincent Neyt, University Press Antwerp, Bruselas, 2011 (The Beckett Digital Manuscript Project, 1),
<http://www.beckettarchive.org>. Véase también Dirk Van Hulle, Manuscript Genetics, Joyce's Know-
How, Beckett's Nohow, introd. Sebastian D. G. Knowles, University Press of Florida, Florida, 2008, pp. 49-
52. El primer capitulo de este libro ofrece un panorama 1til sobre las diferentes representaciones del
proceso creativo (ibid., pp. 9-23).

&3
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argumento en la vision de que muchos de los textos del autor oscilan entre estar y no estar
terminados.”
A partir de mediados de la década de los cincuenta, Beckett editaba sus textos con

mayor minuciosidad antes de presentarlos. Richard L. Admussen observo:

Although prior manuscripts reveal care and attention to detail, they
generally have but one holograph and one typescript draft and give the
impression of coming easily and often rapidly. Works composed after
1955, however, develop slowly and with much greater difficulty. It took
scarcely more time to write all three novels of the trilogy, Molloy, Malone
meurt and L’Innommable, totaling nearly six hundred pages, than it did to
finish the brief Play, for which there are fourteen manuscripts and
typescripts and a variety of inks which prove at least thirty separate
reworkings. Much the same is true of everything written since that time—
Beckett is never easily satisfied, many pages are angrily crossed out, and a
number of abandoned works begin to appear. Indeed, one may safely say
that m3any earlier versions lie behind nearly every word written since
Godot.

Incluso después de esta labor ardua, Beckett no atribuia a sus textos una forma definitiva.
Reflejo este gusto por la irresolucién en titulos como “From an Abandoned Work”
(1956), un fragmento de una novela no terminada, que tradujo con Ludovic y Agnés
Janvier como “D’un ouvrage abandonné” (1967); Esquisse radiophonique (1973), que
tradujo como Rough for Radio I (1976) y Pochade radiophonique (1975), que tradujo
como Rough for Radio II (1976). A lo largo de su vida también continu6 rehaciendo una
buena parte de sus obras dramaticas.

Beckett nunca estuvo involucrado en una puesta en escena de A Piece of

Monologue o Solo, pero vale la pena comentar que, atin ya publicados, sigui6 revisando y

> Dirk Van Hulle, “Modern Manuscripts and Textual Epigenetics: Samuel Beckett’s Works
between Completion and Incompletion”, Modernism/modernity, 4 (2011), pp. 801-802.

? Richard L. Admussen, The Samuel Beckett Manuscripts: A Study, G. K. Hall & Co., Boston,
1979, p. 12.
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reinterpretando sus textos dramaticos mds conocidos durante el proceso de
representacion. Al intentar aproximarse a su trabajo escénico, filmico o radiofonico
plenamente, no se puede ignorar su faceta productiva como colaborador en la direccion vy,
mas adelante en su carrera, como director de sus propias obras, que ejercio con severidad
en escenarios y estudios de Berlin, Londres y Paris. En este sentido, S. E. Gontarski, que

concibe una evolucion plurilingiie de las obras, dice:

As we trace the archeology of Beckett’s theater works from the 1960s
onward, it becomes clear that publication was an interruption in the
ongoing, often protracted process of composition. On the other hand,
Beckett the author, with a long history of rejection from publishers, was
unable to resist publication pressures, or even to control its pace. After
publication he continued as a director to collaborate with the author of the
texts, that is, himself, or, more psychoanalytically, his “other,” to complete
the creative process. Moreover, such self-collaboration would not be
merely a “one off.” Beckett very quickly found that staging a play, even
directing it himself, did not necessarily produce a final text. The principle
of waiting for direct work in the theater before publishing, then, did not
always insure what he had variously called “corrected,” “accurate,”
“final,” or “definitive” texts in part because the process of staging as an
act of textual revision, an act of creation, seems to have become for
Beckett open-ended, continuous, the “definitive text,” de facto, mercurial,
elusive, a perpetually deferred entity.’

* Para un repaso de la carrera de Beckett como director de sus propias obras, véase J. Knowlson y
J. Haynes, op. cit., pp. 97-147. Ruby Cohn enumer6 la participacion de Beckett en veintisiete puestas en
escena de sus obras entre 1959 y 1989, veinte de las cuales dirigi6 por su cuenta a partir de 1967 (4 Beckett
Canon, pp. 385-386). Algunas de sus primeras modificaciones notorias en la representacion sucedieron en
1964, durante el periodo de ensayos para el estreno de Comédie (1966), dirigido por Jean-Marie Serrau en
el Pavillon de Marsan de Paris. Ocupado con otros aspectos de la produccion, Serrau concedid a Beckett
mayor responsabilidad de la cual habia tenido hasta ese entonces en la escenificacion. Ademas de modificar
la apariencia de los personajes después de atender los comentarios de su mujer sobre la puesta en escena de
la obra en Berlin, Beckett, junto con Serrau, descubri6 que la indicacion para repetir todo el texto de nuevo
solo era conveniente cuando se interpretaba a una velocidad extraordinaria, en un volumen bajo y con una
iluminacion escasa. Beckett comunico estos hallazgos a George Devine, quien estaba dirigiendo al National
Theatre Company para el estreno de la version en inglés de la obra, Play (1964), en el Old Vic Theatre de
Londres. A pesar de la resistencia de otras personas, Devine defendio con éxito la vision del autor (Véase J.
Knowlson, op. cit., pp. 458-461). Beckett, en cambio, cedi6 ante la presién de los productores del estreno
de la obra en Estados Unidos, dirigido por Alan Schneider (Véase S. E. Gontarski, “Revising Himself:
Samuel Beckett and the Art of Self-Collaboration”, en Reflections on Beckett: A Centenary Celebration, ed.
Anna McMullan y S. E. Wilmer, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2009, p. 157).

> S. E. Gontarski, “Revising Himself”, p. 158.
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De manera parecida, David J. Gordon, cuando reflexiona sobre la posibilidad de
darle prioridad a cualquiera de las etapas de los textos de Beckett, ha sugerido que la
concepcion de su trabajo como bilingiie entrafia un fuerte deseo de control. En su
comentario sobre las variantes intencionales entre las ediciones de En attendant Godot y
Waiting for Godot, basadas en diferentes escenificaciones de la obra, y sobre Warten auf
Godot, que Elmar Tophoven hizo con la supervision de Beckett y que Beckett dirigié en

1975, argumenta:

One might expect that Beckett scholars would welcome a situation so rich
in instability and indeterminacy. But there is a difference between
uncertainty as an aspect of theme or representation and uncertainty in the
status of the material text itself, for the latter rumbles the ground under
any interpretation. It is not surprising, therefore, that, when they take
account of the textual situation, even Beckettians try to stabilize the
ground. [...] Our very talk about Beckett’s bilingual text, though meant to
problematize the monolingual text that is usually studied, really works
toward containing the text, as if to prevent it from becoming #rilingual and
multiversioned to boot—that is, out of control.®

D. J. Gordon, op. cit., pp. 168-169. La historia textual y la historia de publicaciéon que inspira el
comentario de Gordon, como puede esperarse, no es sencilla. El texto de En attendant Godot que se ha
tomado como definitivo pertenece a su segunda edicién. En cuanto a Waiting for Godot, Beckett retraso la
primera edicion de Grove Press para corregirla. Aunque finalmente aparecié en 1954, el autor hizo
modificaciones a su traducciéon para las primeras escenificaciones. En un lapso de menos de un afio,
Waiting for Godot se representd a partir de tres textos dramaticos distintos: uno para la produccion en
Londres, en el Arts Theatre Club, estrenada en agosto de 1955; otro para la produccion en Dublin, en el
Pike Theatre, estrenada en octubre de 1955, y el tercero para dos producciones, la primera en Miami Beach,
en el Coconut Grove Playhouse, estrenada en enero de 1956, y la segunda en Nueva York, en el John
Golden Theater, estrenada en abril de 1956. En Londres, ademas, se utilizo otro texto mas. Cuando la obra
paso del Arts Theatre Club al Criterion Theatre en el West End, se expurgd para cumplir con las exigencias
del Lord Chamberlain, a quien Beckett llamaba “Lord Chamberpot”. La primera edicion de Faber and
Faber, de 1956, consiste en este texto mutilado. Sélo hasta 1965 Faber and Faber publico el texto integro,
que guardaba diferencias con la edicion de Grove Press, pero en el primer tiraje de Samuel Beckett: The
Complete Dramatic Works cometi6 el error de reimprimir la edicion expurgada. A la fecha, hay pequefios
contrastes entre la edicién estadounidense y la edicion britanica, de las cuales también se han eliminado
erratas. Por si lo anterior fuera poco, el primer volumen de The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett
contiene los recortes y las alteraciones que Beckett hizo cuando dirigié la obra sin asistencia por vez
primera, para su estreno en el Schiller Theater de Berlin, en marzo de 1975. Ademas, el texto de Waiting
for Godot que aparece en la segunda edicion trilingiie editada por Suhrkamp, en 1976, incluye
modificaciones que Beckett hizo a partir de la traducciéon al aleman de Elmar Tophoven (véase S. E.
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Durante el tiempo que trabajo como director de si mismo, Beckett no respondi6 a
las preguntas sobre las motivaciones de sus personajes o sobre los significados de sus
piezas, sino manifest6 interés en la composicion escénica, en la impresion general que
transmitian las representaciones y en las estructuras formadas por las repeticiones y las
repeticiones con contrastes que abundan en sus textos.” Demandaba de los actores gestos
y movimientos escasos, en momentos precisos, y, como un director de orquesta,
expresaba sus deseos mediante términos musicales. Con frecuencia solicitd silencios
prolongados y caracteristicas vocales dificiles de lograr, sobre todo, en el teatro: tonos

monétonos, voliimenes bajos y ritmos excesivamente lentos o excesivamente rapidos.®

A fines de la década de 1950 un distribuidor de libros en Inglaterra contact6 a Beckett por
primera vez con interés en los borradores de sus textos. Durante algunos afios, entre 1957
y 1962, Beckett firm6 material y se lo envio, a cambio del cual recibié regalos modestos
en agradecimiento.’ Después de hacerle saber que no habia obtenido un pago justo por

sus documentos, un agente de libros raros y manuscritos en Cambridge, Massachusetts, se

Gontarski, “The Plurality of Godot: An Introduction”, introd. a En attendant Godot; Waiting for Godot,
Grove Press, Nueva York, 2010, pp. ix-x y D. J. Gordon, op. cit., pp. 166-167).

"El rigor de Beckett con los actores y su atencién en los componentes escénicos permiten
considerarlo un artista visual. Como muestran sus cuadernos personales, una buen parte de su inspiracion
proviene de la pintura europea, en particular la creada a partir del siglo XVI (véase J. Knowlson y J.
Haynes, op. cit., pp. 43-95).

¥ Con cuatro volumenes, Endgame; Krapp’s Last Tape; Waiting for Godot y The Shorter Plays
(que incluye Play, Come and Go, Eh Joe, Footfalls, That Time, What Where y Not I), la serie The
Theatrical Notebooks of Samuel Beckett ha hecho algunas de estas numerosas y muchas veces sustanciales
revisiones accesibles en forma de facsimiles.

’La correspondencia que Beckett mantuvo con Jake Schwartz entre 1957 y 1962 se puede
consultar en la Universidad de Washington en St. Louis, Missouri, y seguramente una parte de ésta también
estard disponible en el tercer volumen de The Letters of Samuel Beckett. Beckett después se referiria a
Schwartz, quien también era dentista, como “the Great Extractor” (J. Knowlson, op. cit., p. 431). T. E.
Hanley, un coleccionista estadounidense de Bradford, Pennsylvania, comprd los borradores que Beckett
habia vendido a Schwartz. Tras su muerte, la Universidad de Texas adquiri6 su coleccion entera y la puso a
disposicion del publico.
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encargd de la venta de sus borradores posteriores.'’ Por medio de él, la Universidad de
Washington en St. Louis y la Universidad Estatal de Ohio iniciaron sus colecciones. Para
entonces, Beckett, sin lugar a dudas, estaba consciente del interés académico en su
proceso creativo.

Dirk Van Hulle y Mark Nixon han notado la relajacion paulatina de Beckett para
mostrar como trabajaba. A mediados de los afios sesenta, el autor senal6 las variantes en
sus borradores, su tendencia a la condensacion e incluso su manera de traducir. En 1966,
cuando John Fletcher le propuso una seccion sobre sus variantes para la bibliografia en la
cual estaba trabajando con Raymond Federman, Beckett le ofrecio material que
consideraba mas interesante. En vez de concentrarse en los textos “L’Expulsé” y “La
Fin”, sugirio: “Ok for variants idea. But I could let you have I think more interesting
material. For example there are 9 or 10 versions (not all conserved) of the very short new
text I have given to Lindon [Editions de Minuit] and translated for Calder [Calder and
Boyars] (in French PING, in English BING). I could let you have one or two preliminary
+ the final. Atrocious stuff of course”."!

Beckett también empez6 a donar sus manuscritos a universidades y bibliotecas
donde se llevaban a cabo investigaciones sobre su trabajo, como Dartmouth College y la
Universidad de Reading.'” En el primer catilogo de la coleccién sobre Beckett en la

Universidad de Reading, J. A. Edwards, entonces a cargo del Departamento de Archivos

y Manuscritos describi6 la generosidad del autor y el entusiasmo de quienes lo rodeaban:

La correspondencia que Beckett mantuvo con Henry Wenning entre 1960 y 1972 también se
puede consultar en la Universidad de Washington en St. Louis. Atafierd al tercer y al cuarto y ultimo
volumen de The Letters of Samuel Beckett.

1 SB, carta a John Fletcher, 20 de septiembre 1966, Harry Ransom Humanities Research Center,
University of Texas at Austin apud Dirk Van Hulle y Mark Nixon, ““Holo and Unholo’: The Beckett
Digital Manuscripts Project”, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, 2007, nim. 18, p. 316.

12 yéase R. L. Admussen, op. cit., pp. 3-5 y D. Van Hulle y M. Nixon, “‘Holo and Unholo’”, pp.
313-317.
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Early in 1970, Dr J.R. Knowlson suggested that the University Library
should hold an exhibition on Samuel Beckett. Since, at that time, the
Library possessed little more than the trade editions of his major writings
and no manuscripts at all, the exhibition was conceived as a modest
attempt to interest local students and staff. But as news of the idea spread
inside and outside the University, Beckett’s friends and admirers urged a
much larger enterprise, a tribute in depth to the whole of his literary
career. Offers of exhibits, information and advice flowed in from actors,
directors, designers, artists, composers, publishers, critics, collectors and
(indispensably) from Samuel Beckett himself. When Harold Pinter
formally opened the exhibition in May 1971, it seemed that few people
associated with Beckett had not in some way been involved in it."

Ya que Beckett continu6 contribuyendo a la biblioteca, ésta es un recurso valioso para el

estudio genético de sus textos tardios, como sucede en el caso de A Piece of Monologue y

Solo."*

En 1993, Charles Krance inaugur6 una serie de ediciones bilingiies y variorum de los
textos de Beckett con un volumen que contiene la prosa titulada Company en inglés y

Compagnie en francés y A Piece of Monologue y Solo."” Beckett escribi6 estos cuatro

3 J. A. Edwards, “Introductory Note”, en The Samuel Beckett Collection: A Catalogue, The
Library, University of Reading, Reading, 1978, p. vii.

'* Mediante un convenio, desde sus primeros afios, la coleccion de Reading también ofrecid
fotocopias de los borradores de Beckett en la Universidad de Washington en St. Louis. En 1988, la
coleccion en Reading se convirtié en propiedad de la Beckett International Foundation, administrada por la
universidad. Actualmente es la fuente de informaciéon mas grande en su tipo.

' Con sistemas simbdlicos para indicar diferentes estados de los textos en inglés y en francés, tras
Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo: A Bilingual Variorum Edition
aparecieron: Charles Krance (ed.), Samuel Beckett’s Mal vu mal dit/lll Seen Ill Said: A Bilingual,
Evolutionary and Synoptic Variorum Edition, Garland, Nueva York, 1996 (Garland Reference Library of
the Humanities, 1266) y Edouard Magessa O’Reilly (ed.), Samuel Beckett Comment c’est/How It Is and/et
L’image: A Critical-Genetic Edition/Une édition critico-génétique, Routledge, Nueva York, 2001. Krance
introdujo cambios en el segundo volumen para hacerlo mas accesible. Por el esfuerzo y el cuidado que
conlleva reconstruir los borradores a partir de los signos diacriticos, los especialistas son quienes pueden
aprovechar mejor estos libros. El publico general se puede beneficiar de la impresion de las dos versiones
de las obras cara a cara.
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textos en el mismo periodo. La situacién planteada en Company y Compagnie, esta

resumida al final de su segundo parrafo:

To one on his back in the dark a voice tells of a past. With occasional
allusion to a present and more rarely to a future as for example, You will
end as you now are. And in another dark or in the same another devising it
all for company. Quick leave him.'

A quelqu’un sur le dos dans le noir une voix égréne un passé€. Question

aussi par moments d’un présent et plus rarement d’un avenir. Comme par

exemple, Tu finiras tel que tu es. Et dans un autre noir ou dans le méme un

. . . . 17

autre. Imaginant le tout pour se tenir compagnie. Vite motus.
La prosa, como dice el fragmento, trata sobre una figura que escucha a una voz relatar
ciertos momentos de la vida de un hombre en segunda persona. En algunos parrafos,
como el anterior, un narrador describe la situacion y en otros habla la voz. Aunque la voz
utiliza la segunda persona, la figura duda si la voz se refiere a €l.

Beckett retom6 un motivo constante en su obra y se represento en estos textos. El
narrador alude a la figura del autor, de quien comenta lo mismo que de la figura

protagonica. Este narrador insinua que el autor se ha desdoblado en una imagen de si

mismo en la ficcion para mitigar su soledad:

Deviser of the voice and of its hearer and of himself. Deviser of himself
for company. Leave it at that. He speaks of himself as of another. He says
speaking of himself, He speaks of himself as of another. Himself he
devises ltgoo for company. Leave it at that. Confusion too is company up to
a point.

1 Beckett, Company, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 427.
7 Beckett, Compagnie, p. 8.
'8 Beckett, Company, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 435.
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Inventeur de la voix et de ’entendeur et de soi-méme. Inventeur de soi-
méme pour se tenir compagnie. En rester 1a. Il parle de soi comme d’un
autre. Il dit en parlant de soi, Il parle de soi comme d’un autre. Il
s’imagine soi-méme aussi pour se tenir compagnie. En rester la. La
confusion elle aussi tient compagnie. Jusqu’a un certain point."

Beckett incluso consider6 incorporar en la version en inglés de esta prosa algunas
de las imagenes que después reservd para 4 Piece of Monologue. El pasaje, que después
cancelo, iniciaba con el primer enunciado de 4 Piece of Monologue en segunda persona.

La descripcion del nacimiento del personaje y la descripcion de una persona andénima que

enciende una lampara de petroleo estaban unidas de manera explicita:

Birth was the death of you. At close of day. Sun sunk behind the larches.
Needles turning green. Light dying in the room. Soon none left to die. No.
No such thing as no light. Till on to dawn & never die[d]. Slowly in the
dark a faint hand. It holds high a lighted spill. In light of spill faintly the
[frame] & milkwhite globe. Second hand. In light of spill. It lifts off globe
& disappears. Reappears empty. Lifts off chimney. Two hands & chimney
in light of spill. Spill to wick. Chimney back on.*

Aunque Beckett finalmente desarrolld la prosa y la pieza dramatica por separado, tienen

enunciados en comun. Esta intertextualidad no es extrafia a la literatura de Beckett.”!

¥ Beckett, Compagnie, p. 33.

2% Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 1822 apud D. Van Hulle,
Manuscript Genetics, p. 139. En el Apéndice 2 indico las convenciones que utilizo en este trabajo para la
transcripcion de borradores olografos y mecanografiados.

*! La manera en la cual David Warrilow y Rocky Greenberg escenificaron A Piece of Monologue
para su estreno en La MaMa E. T. C. recalca su parecido con Company y Compagnie. En esta
representacion del texto, la “faint diffuse light (p. 453)” en escena servia para confundir al publico sobre el
origen del monologo, al menos, al inicio: “At first, we are not sure if Mr. Warrilow’s mouth is actually
moving. Is he speaking, or is he being spoken for? Is his voice live or recorded? The light is dim, and we
must adjust our eyes — and our ears. The experience is intimate in the extreme. We forget that we are in a
theatre, and we listen as if to a soul in transport” (M. Gussow, op. cit., p. 32). Desde un principio, cuando le
escribié a Beckett para solicitarle una obra de teatro, Warrilow tenia la idea de un hombre cuya cara no se
podria distinguir: “an image of a man standing on stage lit from above. He’s standing there in a sort of cone
light. You couldn’t see his face and he’s talking about death” (Eric Prince, “‘I Just Play to Make the Space
Mine’: An Interview with David Warrilow”, Journal of Beckett Studies, 1992, num. 1-2, p. 120 apud J.
Knowlson, op. cit., p. 572).
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Como explica Krance, el tiempo que Beckett dejo pasar entre la composicion de
las versiones de sus obras en inglés y francés se acortdé cada vez mas, hasta que, en los
ultimos veinticinco afios de su vida, hizo las dos casi al mismo tiempo. 4 Piece of
Monologue se publicé por primera vez en el verano de 1979, en The Kenyon Review.*
Beckett habia retomado el soliloquio abandonado para Warrilow con el fin de complacer
a Martin Esslin con nuevo material para la reaparicion de esta revista.” Solo se publico
por primera vez mas de tres anos después, en octubre de 1982, en una edicion de
Minuit.** A pesar de esta separacién entre la publicacion de los textos, Krance ha
argumentado que Beckett los cre6 mas o menos simultineamente. Basado en las
caracteristicas de sus primeros enunciados, ha propuesto que el autor empezé la version
en francés mientras trabajaba en la version en inglés.

Los borradores de 4 Piece of Monologue y Solo dan acceso a la intimidad creativa
de Beckett. Muestran como adopt6 la tercera persona y, superpuestas en distintas etapas,
revelan las preocupaciones del autor al traducir la obra al francés. Como sucedié con
otras obras, Beckett vacild6 en los primeros enunciados de estos textos mds que en

cualquier otro pasaje. Igual que el personaje que las enuncia en la version de la obra en

2 The Kenyon Review, 1979, nim. 3, 1-4.

Bc Ackerley y S. E. Gontarski, op. cit., p. 437. En Estados Unidos, en 1981, Grove Press
publicé el texto en Rockaby and Other Short Pieces (el libro contenia Rockaby, Ohio Impromptu, “All
Strange Away” y A Piece of Monologue). En Inglaterra, en 1982, Faber and Faber publico el texto en Three
Occasional Pieces (el libro contenia A Piece of Monologue, Rockaby y Ohio Impromptu). John Pilling
resend la edicion de Faber and Faber. En comparacion con la publicacion de Grove Press, que ademas
incluia “All Strange Away”, ya disponible en Inglaterra, considerd acertada la seleccién y el haber
presentado las piezas, aun no escenificadas en Inglaterra, en el orden en el cual se habian estrenado en
Estados Unidos. En cambio, estuvo en desacuerdo con el titulo, pues dijo que para Beckett la nocion de
ocasion no era provechosa (“Review Article: Three Occasional Pieces”, Journal of Beckett Studies, 1983,
num. 10, <http://www.english.fsu.edu/jobs/>). Pilling quizd pensaba, en parte, en las declaraciones de
Beckett en el Gltimo de los Three Dialogues (1949).

** Segun indica su correspondencia con Jérome Lindon, Beckett entregd el texto a Editions de
Minuit el 2 de marzo de 1982, un dato al cual regresaré¢ mas adelante (J. Knowlson, op. cit., p. 595). Ese
ano, la editorial publicé Solo suivi de Catastrophe asi como Catastrophe et autres dramaticules (el libro
contenia Catastrophe, Cette Fois, Solo, Berceuse y Impromptu d’Ohio).
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inglés, repasé estas lineas antes de poder continuar. En cada uno de los dos de los
manuscritos olografos de 4 Piece of Monologue que mencionaré a continuacion Beckett
intento el inicio dos veces. Sucede lo mismo con Solo. Los borradores disponibles de este

texto, como mostraré, tienen muchos mas cambios al inicio que en cualquier otro lugar.

EL INICI0 DE 4 PIECE OF MONOLOGUE

A partir de los primeros enunciados de algunos borradores, Charles Krance propone que
Beckett primero hizo dos manuscritos olografos de 4 Piece of Monologue. Después, dice,
tras completar un borrador mecanografiado, empez6 Solo, también a maquina. Segln €1,
después de este borrador mecanografiado en francés, Beckett hizo un segundo borrador
mecanografiado en inglés.”> No siempre seguiré esta secuencia, pues, como pretendo
sugerir, también hay otra factible. Aunque Krance no lo menciona en la introduccion a su
edicion de la obra, la génesis de 4 Piece of Monologue que esbozaré es consistente con
las observaciones generales sobre los borradores de este texto que hizo en uno de los
apéndices.”

La sucesion que plantearé esta basada en la tendencia de Beckett a la
condensacion. Como observd Richard L. Admussen en su estudio temprano: “Within an

individual manuscript run, the movement of later texts is generally in the direction of

» Krance habia adelantado su anélisis en “Traces of Transtextual Confluence and Bilingual
Genesis, A Piece of Monologue and Solo for Openers”, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, 1993, nim. 2,
133-137.

%% En relacion con 4 Piece of Monologue, Krance escribe: “The usual pattern that emerges in the
genesis of the “Gone” [4 Piece of Monologue] manuscripts and typescripts is (a) [ms. 2068] - (c) [ms.
2069] - (b) [ms. 2072] - (d) [ms. 2070]. Occasionally, however, the evolution indicates (a) — (b) — (c) — (d).
With all the drafts of the text having been created within a very short period of time, it is not unlikely that
Beckett conceived them as parallel texts” (Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of
Monologue/Solo, p. 161). El orden principal que traza, el primero, corresponde con las observaciones que
haré a continuacion.
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reduction and density. While Beckett cannot be said to obfuscate purposefully his
thought, there is a process of distillation which takes place that renders the sense of final
versions less clear than preceding drafts”.*’ Hay suficiente evidencia para conjeturar que
Beckett si estaba consciente de la oscuridad que la condensacion brindaba a sus textos.
En su correspondencia con George Reavey mas de cuarenta afios antes empezar A Piece
of Monologue y Solo, por ejemplo, escribid: “Do they not understand that if the book is
slightly obscure, it is so because it is a compression, and that to compress it further can
only result in making it more obscure?”.”® Segun sus propias declaraciones, Beckett
termind por adoptar esta observacion como método. Es bien conocido que en su ultimo

afio de vida, en relacion con su deuda a Joyce, de quien se diferencid en varias ocasiones,

le comento6 a James Knowlson:

I realised that Joyce had gone as far as one could in the direction of

knowing more, [being] in control of one’s material. He was always adding

to it; you only have to look at his proofs to see that. I realized that my own

way was in impoverishment, in lack of knowledge and in taking away, in

subtracting rather than in adding.*’

Hay aspectos de la cronologia de 4 Piece of Monologue que no parecen prestarse
a discusion. Basado en su correspondencia personal con Beckett y en la correspondencia
entre Beckett y David Warrilow, Knowlson explica que el autor empezd a concebir el

texto en agosto de 1977 y en noviembre de ese afio lo abandon6. Como indica la

correspondencia del autor con Martin Esslin, lo retom6 mas de un afio después, en enero

*"R. L. Admussen, op. cit., p. 12.

¥ OB, carta a George Reavey, 13 de noviembre 1936, Harry Ransom Humanities Research Center,
University of Texas at Austin apud J. Knowlson, op. cit., p. 231. Beckett se quejaba de los recortes que un
editor de Houghton Mifflin le habia solicitado para publicar la version en inglés de Murphy. En ese
entonces, Reavey ya habia publicado algunos poemas suyos en su pequefia editorial Europa Press con el
titulo Echo’s Bones, and Other Precipitates (1935).

¥ J. Knowlson, op. cit., p. 319.
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de 1979. Finalmente, el dia de su cumpleafios, el 13 de abril de 1979, envid a Esslin y a
Warrilow una copia del texto.*

El manuscrito oloégrafo més temprano de A Piece of Monologue localizado en la
Universidad de Reading (UR ms. 2068), tiene el titulo provisional “Gone” y esta fechado
en Paris, el 2 de octubre de 1977.>' Beckett canceld los enunciados iniciales y los
reescribid en el dorso de la primera hoja. En el primero de estos inicios el orador narra la
historia como propia y en el segundo narra la historia como propia solo al comienzo.
Seguramente fue después de escribir este segundo esbozo del inicio del soliloquio que el

LoGe

autor anotd “all 3rd” en el margen superior de la primera hoja, al anverso, pues el resto
del manuscrito continua en tercera persona singular.

En la quinta hoja, Beckett marco los siguientes pasajes: “Face 17, “Room 47,
“Grave 4” y “Face 2”. Este manuscrito también es bastante mas extenso que el texto
publicado. Ademas de repetir el primer enunciado (“Birth was the death of him. Again.

Words are few. Dying too. Birth was the death of him”), el orador lo formulaba de una

manera distinta y su comentario sobre la precariedad del lenguaje era mas extenso:

0 Ibid., pp. 572-574.

I En el Apéndice 1 proporciono informacién adicional sobre todos los borradores mencionados en
este trabajo. El orden que siguen los borradores de A4 Piece of Monologue en este apéndice corresponde con
la cronologia que propondré en un momento: UR ms. 2068 (con dos borradores oldgrafos); UR ms. 2069
(con un borrador mecanografiado); UR ms. 2072 (con dos borradores olografos); UR ms. 2070 (con un
borrador mecanografiado) y WUSL mss. 008, caja 3, folder 58 (con un borrador mecanografiado). Lo
mismo sucede en el caso de Solo: BC mss. 1991-001, caja 11, folder 8 (con un borrador olégrafo); UR ms.
2604 (con un borrador mecanografiado) y HRC caja 17, folder 9 (con un borrador mecanografiado).
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My birth was my death. Or put it another way. My birth was the
death of me. Let me say that again. Words are scarce. My birth was
my death. Or put it another way. My birth was the death of m e.
[scarce] > wWords are scarce. Scarcer than ever before. But not as
Titters scarce as they will be. The death of m e. [xx] / ever since. [xx]
Inaudible With doleful countenance. In cradle and crib. At suck.
That only fiasco. The first totters. From mammy to nanny and back.
in [xx] and sullen silent child. And it [xx] / titters. So tittered and
tottered on. From funeral to funeral. To this evening. Two billion
eighty-five million one hundred and twenty thousand seconds.
Figures when words fail. Let me say that again. Two billion eighty-
five million one hundred and twenty thousand seconds. Hard to
believe so few. From funeral to funeral. Of... nearly almost said
loved ones. Twenty two thousand five hundred and fifty downs.
Dusks. Twelve thousand two hundred and seventy-five nights.
began with Days. Hard to believe so few. Born as the sun sank /. Sank behind
night the trees. Larches with the young needles turning green. Dark [then]
inthereom In the room dark gaining then till [drives] light from the
old standard lamp. Wick turned low. Light like have now. But [xx]

Of me from > who am I to speak of me? Of me then? Of then. / Of me now. Of
then on. Of now. Who? One who could have and could not.*?
then on.

Krance ha observado que las indicaciones del orador a si mismo (“Or put it another way”)
., . 33 . .. e,
suponen una proyeccion de este personaje como otro.”” Hay otros indicios de la escision
que Beckett después desarroll6. Cuando el personaje utiliza el pronombre neutro it al
referirse a su propia risilla (“And it in titters”), empieza a narrar en tercera persona. Es
mas, desde que el orador articula de otra manera su primer enunciado sugiere cierto

desdoblamiento.

32 Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2068 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xvii; 162-178. Como ya indiqué, en el
Apéndice 2 indico las convenciones que utilizo en este trabajo para la transcripcion de borradores. Krance
unicamente document¢ las diferencias entre los documentos. A diferencia de él, cito pasajes integros, por lo
que el sistema que adopté es mucho mas sencillo y facil de seguir.

3 “To begin with, in its four holograph drafts, the speaker delivers his soliloquy in the first person;
his self-promptings, on the other hand, posit a projection of the self as a third person narratee who is going
through the transformations which will allow him to come into (re)possession of his own world” (C.
Krance, Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, p. xvii). Krance se refiere
a los dos borradores del inicio en este manuscrito (UR ms. 2068) y a los dos borradores del inicio en otro
manuscrito al cual me referiré mas adelante (UR ms. 2072).
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Las rectificaciones del orador representan la toma de decisiones del proceso
creativo. A diferencia de la estructura paralela de la primera declaracion, “My birth was
my death”, que hace hincapié en la posesion del nacimiento y de la muerte, la precision
“My birth was the death of me”, con el segundo pronombre en caso objetivo, parece
senalar la identidad que depende de la percepcion ajena. La modificacion, en cierta
medida, apunta a la imposibilidad de enunciar la muerte como propia, en tanto este
evento anula al sujeto y lo convierte en un objeto.”*

Beckett tituld “A” al segundo esbozo del inicio, mas breve, que hizo en el dorso
de la primera hoja. Al eliminar el pronombre posesivo con el cual habia empezado el
mondlogo al anverso, destaca la falta de control sobre el comienzo de la vida. En este
borrador, que transcribo en su totalidad, la disociacion del orador es mas evidente, pues
adopta la tercera persona en otros momentos, con lo cual presenta sus palabras como si
fueran de alguien mas (“Let him say that again”; “Funerals of... he nearly said of loved
ones”). Méas adelante, también presenta la historia como si fuera de otro (“Born at night

he began with night”; “But who is he to speak of him?”):

** Gabriela Garcia Hubard ha notado la presencia de este tema en otros textos del autor, Eleutheria
y Malone meurt. “La vieille idée philosophique de ne pas pouvoir vivre sa propre mort était évoquée chez
Beckett dans Eleutheria dés les années quarante : « Si j’étais mort [dit Victor] je ne saurais pas que je suis
mort. C’est la seule chose que j’ai contre la mort » (Eleutheria, Editions de Minuit, Paris, 1995, p. 149);
vielle impossibilité donc qui revient lorsque Malone avoue : « Je ne me regarderai pas mourir, ¢a fausserait
tout» (Malone meurt, p. 8)° (“‘Sa naissance fut sa perte’ et la perte son aporie:
Heidegger/Beckett/Derrida”, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, 2008, nim. 19, p. 456). En el primer
parrafo de Malone Dies, la version del autor al inglés, dice: “I shall not watch myself die, that would spoil
everything” (Malone Dies, en The Grove Centenary Edition, t. 2, pp. 173-174).
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My Birth was my death. Or Put it another way. The death of me.
Dying too. Let him say that again. Words are few. / My Birth was my death.
The death of me. Smiling ever since. Woe-begone. Sickly smiling.
In cradle and crib. At suck first fiasco. With the first totters. Silent

sullen child. And-it-siekly-smiling So tottered on sickly smiling.

From funeral to funeral. To tonight. Two and a half billion seconds.
Let him say that again. Two and a half billion seconds. Hard to
believe so few. From funeral to funeral. Funerals of... he nearly
said of loved ones. Thirty thousand nights. Hard to believe so few.
Born at night he began with night. Sun long sunk behind the
larches. ¥Young New needles turning green. In the room dark >
darkness gaining then. Till faint light from the old standard lamp.
Wick turned low. But who is he to speak of him? Of him then. Of
then. Of him henceforth. Of henceforth. Of him now. Of now.
Who? One who could have and could not.*’

Uno de los borradores a maquina de A Piece of Monologue (UR ms. 2069) incluye
los ultimos enunciados de este inicio, ausentes de otros borradores y del texto publicado.
También, como en el borrador oldgrafo integro ya mencionado, en este borrador sin fecha
hay algunos pasajes marcados, en este caso, solo con las palabras “Grave y “Room”.
Krance lo considera mas tardio, pero también se podria argumentar que Beckett lo
escribid después del manuscrito recién citado, con dos borradores de los primeros
enunciados. Admussen observd que llegd un momento en el cual Beckett empezd a
alternar entre la redaccion a mano y a maquina desde una etapa temprana: “Whereas the
early works were composed in longhand and then typed only at the final stages (Watt),
the pattern of the later manuscript runs which have more successive versions is that of
criss-crossing back and forth between longhand and typing with as many as six to eight

versions of each (Happy Days).”*°

3% Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2068 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xvii; 162-165.
**R. L. Admussen, op. cit., p. 10.
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En el dorso de la primera hoja, este borrador a maquina tiene un comienzo en
falso idéntico al de “A”: “Birth was my death. Put it”. Al frente, antes de algunas
modificaciones, Beckett practicamente reprodujo los primeros enunciados de “A”, pero

en tercera persona:

Birth was his death. Put it > that another way. Birth was the death
of him. Say that again. Words are few. Dying too. Birth was his

Reatdting ever death. The death of him. Smiling-ever since. Grinning ever since. /
Since. Sickly Woe begone: Sickly smiling. Ghastly grinning.’’

Sriile ever

Since.

En “A” el orador se refiere a la enunciacion del soliloquio como si fuera ajena. Si bien la
ambigiiedad de las primeras ordenes en este borrador mecanografiado da cabida a la
misma interpretacion, esta separacion es evidente un poco mas abajo. De este modo,
como en la segunda mitad de “A”, el orador se distingue tanto del parlamento como del

relato:

In the room darkness > dark gaining. Till faint light from standard
lamp. Wick turned low. But who is he to speak of him? O# Z4e» Of

Fforth him then. Of him from that night eut From that night /. Of him now.
Of now. Who? One who eould might have and could not.”®

Como explica el catdlogo mas reciente de la Universidad de Reading, el lugar que

uno de los manuscritos olégrafos (UR ms. 2072) ocupa en la progresion del texto no se ha

" Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2069 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xviii; 162-177.

¥ Loc. cit. En el Apéndice 3 transcribo el inicio de este borrador completo, asi como el de otros
que mencionaré a continuacion.
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podido determinar con exactitud: “The exact nature of the relationship of this later
manuscript with the first manuscript (MS 2068) and the two typescripts (MS 2069 and
MS 2070) is not established; indeed, there may have been other intermediate drafts that
are not in the Reading collection”.’® En el margen superior de la primera hoja, Beckett lo
fecho en el pueblo de su casa de campo, Ussy-sur-Marne, el 28 de octubre de 1977. La
primera hoja contiene un borrador cancelado del inicio, que Beckett reescribio mas abajo.
Estos dos borradores comienzan en primera persona, por lo cual Krance los situa antes
del borrador mecanografiado recién citado (UR ms. 2069), pero incluyen recortes
adicionales que también permiten deducir que son posteriores a éste. Ademas, aunque no
estan en tercera persona, manifiestan una mayor resolucion pronominal. Como en el texto
impreso, el orador no rectifica el primer enunciado, ya que utiliza un pronombre objetivo

desde el comienzo:

Say that My-birth Birth was the death of me. / [My] Words are few. Dyin%
again. too. Birth was the death of me. Ghastly grinning ever since.”

Mas abajo en la misma hoja, Beckett confirmo la mayoria de sus decisiones:

Birth was the death of me. Say that again. Words are few. Going too. Birth
was the death of me. Grinning ever since. Ghastly grinning."!

**Mary Bryden, Julian Garforth y Peter Mills, Beckett at Reading: Catalogue of the Beckett
Manuscript Collection at The University of Reading, Whiteknights Press and the Beckett International
Foundation, Reading, 1998, p. 74.

0 Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2072 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xvii-xviii; 163-174.

* Loc. cit. A diferencia del borrador mecanografiado ya citado (UR ms. 2069), este manuscrito
olégrafo fechado a fines de 1977 no contiene didascalias. Pero esta caracteristica no necesariamente es un
argumento en contra de la cronologia propuesta en este trabajo a favor de la cronologia propuesta por
Krance (en donde el orden del UR ms. 2069 y del UR ms. 2072 estan invertidos). Ya que Beckett afiadio
las didascalias a mano en el borrador mecanografiado, es factible que pertenezcan a una etapa de
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No parece caber duda que Beckett hizo el ultimo borrador a maquina
documentado por Krance (UR ms. 2070) después de todos los anteriores, pues incluye
estas reducciones y, ademas, estd en tercera persona. Como propongo, quiza se baso en el
ultimo manuscrito olégrafo citado (UR ms. 2072), ya que volvid a la primera persona por

un momento, antes de corregirse:

Birth was the death of him. Again. Words are few. Dying too. Blrth was
the death of me > him. Sickly smiling > G4asz/y grinning ever since

En la Universidad de Washington en St. Louis, Missouri, hay un borrador a
maquina (WUSL mss. 008, caja 3, folder 58) omitido por Krance. Por su parecido con el
texto publicado y con un nimero muy limitado de correcciones en tinta negra, se puede
deducir que es posterior a los ya mencionados. En este documento, Beckett repitio la

primera palabra dos veces:

Birth. Birth was the death of him. Again. Words are few. Dying too. Birth
was the death of him. Ghastly grinning ever since. Up at the lid to come.
In cradle and crib. At suck first fiasco. With the first totters. From mammy
to nanny and back. All the way. Bandied back and forth. So ghastly
grinning on. From funeral to funeral. To now. This night. Two and a half
billion seconds. Again. Two and a half billion seconds. Hard to believe so
few. From funeral to funeral. Funerals of...he all but said of loved ones.
Thirty thousand nights. Hard to believe so few. Born dead of night. Sun
long sunk behind the larches. New needles turning green. In the room dark

composicion posterior. La correspondencia de Beckett parece confirmar esta hipdtesis. El 14 de enero de
1979, desde Stuttgard, donde estaba dirigiendo una de sus obras, Beckett le escribié a Martin Esslin que el
texto todavia no tenia didascalias (J. Knowlson, op. cit., p. 573).

*2 Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2070 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xix; 162-177.
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gaining. Till faint light from standard lamp. Wick turned low. And now.

This night.*”

Mas adelante, llaman la atencion algunas omisiones de este borrador
mecanografiado, como la ausencia del sustantivo birth en un pasaje sobre la primera

palabra del orador:

Lights and moves to face wall as described. Head almost touching. Stands

there staring beyond waiting for first word. It gathers in his mouth. Parts

lips and thrusts tongue between them. Tip of tongue. Feel soft touch of

tongue on lips. Of lips on tongue.**
Aunque estos recortes, no numerosos, alejan el documento del texto en inglés publicado y
lo acercan al texto en francés publicado, también, como mostraré en un momento, hay
argumentos para cuestionar la siguiente certidumbre de Krance: “The translation, or as he

preferred to call it, the adaptation, rather than representing the final stage of his bilingual

composition, thus led to a revision of the “original” composition in English”.*

EL INICIO DE SoLo

Charles Krance unicamente describe un borrador mecanografiado de Solo (UR ms. 2604)
antes de las pruebas de imprenta: “Most of the textual variants of Solo are based on a
single undated five-page typescript (University of Reading ms 2604) [...] The publisher’s

proofs, corrected in Beckett’s hand, and dated June 28, 1982 (Editions de Minuit, proof

i Washington University in St. Louis, Missouri, mss. 008, caja 3, folder 58.
* Loc. cit.
3 C. Krance, Samuel Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, p. 181.
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#20237) also show occasional variants [...]”.* Con el titulo “Solo (Piece of Monologue)”
este borrador a maquina establece una identidad entre la version en francés y la version
en inglés de la obra. Como dice Krance, se trata de un documento de cinco hojas,
numerado a partir de la tercera del dos al cuatro.”’ En este borrador, el soliloquio del

orador comienza:

Sa naissance fut sa perte. > Sa nassance e sa moré. Encore. Les
mots manquent eux aussi. Se meurent e« aussi. Sa naissance fut sa
perte > mort. > Sa naissance lwi Fut fatale. Rictus de macchabée

depuis. Sous la quatriéme planche a venir. Au moise et au berceau.
Au sein premier fiasco. Lors des premiers faux pas. De maman a
nounou et return /. De bout en a bout. Charybde Sylla déja. Ainsi de
ECAHT suite. Rictus {de—macakasts} & demeure. Jusqu’d—présent: Cet De

idd : L. ., . o

;a 5 funérailles en funérailles. Jusqu’a présent. Cette nuit. Deux billions
SR et demi de secondes. Encore. Deux billions et demi de secondes. Du
e mal Peine a croire si peu. De funérailles en funérailles. Funérailles —
c/)emfn.

il de — il allait dire d’étres aimés > chers. Trente mille nuits. Du mal
le voyage. Peine A croire si peu. Né au creux > £fond de la nuit. Soleil depuis

longtemps couché derriére les mélézes. Leurs jeunes aiguilles
verdissantes. Dans la chambre le noir qui gagne. Dans la chambre
noir gagnant. Jusqu’a la faible lumi€re > /uecr du lampadaire.

Meéche baissée. Et a présent. Cette nuit.**

Segun Krance, como ya expliqué, Beckett hizo este borrador mecanografiado de
Solo después del primer borrador mecanografiado de A Piece of Monologue que
documenta (UR ms. 2069). Cuando lo concluy6, dice, hizo el segundo borrador

mecanografiado del texto en inglés que documenta (UR ms. 2070).* Richard L.

* Loc. cit.

4 “Catalogue”, Beckett International Foundation, University of  Reading,
<http://www.beckettfoundation.org.uk/>.

* Beckett International Foundation, University of Reading, ms. 2604 apud C. Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo, pp. xix; 181-188.

* Krance no ofrece argumentos para apoyar este punto de vista. Tampoco tengo noticia de otros
analisis sobre el material que confirmen o nieguen sus hipdtesis. Vale la pena resumir aqui, una vez mas, el
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Admussen ya habia considerado patrones semejantes en relacion con otras obras del

autor:

One curious fact deserving further attention is that in some cases, such as

Comédie and Va et Vient, manuscript dates show that rather than using the

final English versions, Beckett began the translations before the original

text was in its definitive state with the result that the two versions

developed independently.™
Mas recientemente, Dirk Van Hulle y Mark Nixon han notado que “sometimes, switching
from French to English or vice versa was a solution for Beckett to find a way out of a
compositional dead-end' y asi, en algunas ocasiones, empez6 la segunda versién de sus
obras antes de terminar la primera.

A Piece of Monologue y Solo quizd siguieron una secuencia similar, una
perspectiva que destaca la falta de autoridad de cualquier version sobre la otra, pero la
duplicidad de la obra es independiente de esta posibilidad. El caracter plural de la obra,
mas bien, recae en la creacion de los dos textos. Segun la cronologia que presenté y las
razones que ofreci para ésta, este borrador a maquina de Solo es posterior al primer
manuscrito olégrafo de A Piece of Monologue citado (UR ms. 2068), con dos borradores
del inicio (el segundo titulado “A”), y al primer borrador a maquina del mismo texto
citado (UR ms. 2069). Este borrador en francés, ademas, parece seguir al segundo

manuscrito olografo del texto en inglés citado (UR ms. 2072), también con dos

borradores del inicio, donde Beckett parece haber tomado la decision de sintetizar el

desarrollo del inicio de A Piece of Monologue propuesto por ¢él: UR ms. 2068 (con dos borradores
olografos), UR ms. 2072 (con dos borradores olografos), UR ms. 2069 (con un borrador mecanografiado) y
UR ms. 2070 (con un borrador mecanografiado). En la cronologia que sugiero arriba, también basandome
en los primeros enunciados, el orden del ms. 2072 y del ms. 2069 estan invertidos.

*R. L. Admussen, op. cit., p. 12.

>I'D. Van Hulle y M. Nixon, ““Holo and Unholo’”, p. 320.
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inicio del soliloquio. Aunque en este borrador de Solo Beckett intentd distintas opciones
para el primer enunciado, no parece haber pretendido formularlo de dos maneras
distintas, como en estos borradores tempranos del texto en inglés, sino sdlo repetirlo. Al
final, como ya comenté, también elimind la reiteracion del texto en francés.

Ademas, hay un motivo para refutar la postura de Krance y situar este borrador de
Solo después del ultimo borrador de A Piece of Monologue que ¢l comenta (UR ms.
2070) e incluso después del ultimo borrador del texto en inglés mencionado en este
trabajo (WUSL mss. 008, caja 3, folder 58). Se trata de un manuscrito oloégrafo de Solo
conservado en Boston College (BC mss. 1991-001, caja 11, folder 8).°* Al parecer, es
anterior al borrador en francés ya citado, pero estd fechado en enero de 1982, dos afios y
medio después de la primera aparicion de A Piece of Monologue en The Kenyon
Review.” La entrega de Solo a Editions de Minuit el 2 de marzo de 1982 vuelve factible
que Beckett estuviera trabajando en este texto en esas fechas, asi como la comunicacion
que tuvo con Warrilow sobre las dificultades de traduccion, a la cual ya me referi mas
arriba.>*

Se trata de un documento en tinta negra de cinco hojas, numerado de la segunda a

la cuarta. La ultima hoja contiene algunas pocas notas relacionadas con la traduccion. Las

32 Boston College adquiri6 este documento en 1991, un par de afios antes de que Krance publicara
su edicion de la obra.

33 Al final del soliloquio, con la misma tinta negra, Beckett escribi6o “Paris [x]6.1.82”. De acuerdo
con el formato que habia utilizado en otros manuscritos, como el UR ms. 2068 (fechado 2.10.77) o el UR
ms. 2072 (fechado 28.10.77), por ejemplo, la primera cifra se refiere al dia y la segunda al mes. Después de
esta fecha, Beckett anot6 las didascalias y su firma en una tinta negra menos fuerte, lo cual sugiere que las
escribié después. Todavia mdas abajo en la misma hoja, en letra de otra persona, aparece el titulo y una
segunda fecha, que parece referirse al momento en el cual pasé a manos del profesor estadounidense Calvin
Israel, quien coleccionaba esta clase de material: “SOLO adapté de 1’anglais 4 Piece of Monologue [xx]
Calvin Israel Paris 9.6.82”.

>*En una carta fechada el 12 de marzo de 1982 (Beckett International Foundation, University of
Reading), Beckett, como ya dije, escribié que A Piece of Monologue presentaba “insoluble problems” y la
habia “reduced to a free version, shorter, entitled Solo” (J. Knowlson, op. cit., p. 595). Segun Knowlson,
Beckett tradujo 4 Piece of Monologue en ese entonces, junto con Rockaby y Ohio Impromptu (loc. cit.).
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correcciones de este manuscrito y su mayor literalidad en relacion con la versién en

inglés de la obra sugieren que precede a aquel descrito por Krance:

perte Derechef
Sa naissance fut sa mort. Encore. Les mots manquent.

Se meurent aussi. Sa naissance fut sa meﬁ Rictus de
-, ous la quatriéme planche, .
macchabée depuis. [DeV-&ﬁ(i la] [xx] a venir. En [xx] moise

et au berceau. Au sein premier fiasco. Lors des premiers

Charybde Beer]ogggyén [absoult)e maman a nounou et retour. [Foutle-trajet].
Sylla Gﬂ&iﬂavbde—SyHa—deja Ainsi de suite.
deéja. RlCtllS de macchébée a demeure. De funérailles en funérailles.

Jusqu’a [Fheure] présent. La nuit présente]. Deux

billions et demi de secondes. Encore. Deux billions et
demi de secondes. Du mal a croire si peu. De funérailles
en funérailles. Funerailles de — {i—'&r}ht dire d’étres

chers
[aimés]. Trente mille nuits. Du mal a croire si peu.

N¢é au creux de la nuit. Soleil depuis longtemps couché

Etaprésent. derriére les mélézes. [xx] jeunes aiguilles verdissantes.
Lanuit [xx] Dans la chambre le noir qui gagne. Jusqu’a la faible lumiére
[xx] du lampadaire. Meéche baissée. [Et—maintenant—Cetie—nuil.

En el Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad de Texas en
Austin hay otro documento que Krance tampoco incluye en su trayectoria de la obra
(HRC caja 17, folder 9). Es un borrador mecanografiado de cuatro hojas, numeradas a

partir de la segunda, titulado “Solo (Piece of Monologue)”.”® En este borrador, Beckett

> Boston College, mss. 1991-001, caja 11, folder 8. Puesto que consulté el manuscrito
directamente (como en el caso de WUSL mss. 008, caja 3, folder 58 y de HRC caja 17, folder 9, que
mencionaré en un momento), he tratado de recrear la impresion del documento. En el ambito de los
estudios genéticos, este tipo de transcripciones se han denominado topogrdficas.

>® Casi diez afios antes de que Krance publicara su edicion de la obra, el catdlogo de la institucion
que lo contiene document6 su existencia. Carlton Lake, quien se encargd de las descripciones para este
libro, incluso sugiere que pueden haber otros borradores de Solo de los que aiin no se tiene noticia, lo cual
resulta probable: “Contains a number of variants from the published version and appears to be a later
typescript, but not the final one” (C. Lake, L. Eichhorn y S. Leach, No Symbols where None Intended, p.
165).
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redujo el inicio a su forma final. Aqui, Beckett tom6 la decision de suprimir de Solo las

repeticiones del orador al inicio del mondlogo. Con sus correcciones, incluyendo la

eliminacion de los pasajes que describen la enunciacion del sustantivo naitre, que

ocupaba el lugar de birth, es casi idéntico al texto impreso:

hui-fut fatale/

i % sa-mort.) (Sa
naissance ﬁlt sa perte ) Eﬁeefe—lzemem—maaqﬁeﬁt—eﬂ*aﬁss-i

sa—meﬁ—(Sa—ﬂaissaﬂee—f&t—sa—peﬁe) Rlctus de macchabee
depuis. Seus—ffaeea)—la—quamemeplaﬁeheﬁvenﬁ Au moise

et au berceau. Au sein premier fiasco. Lors des premiers faux
pas. De maman a nounou et retour. Ce voyage. Charybde Sylla

déja. Ainsi de suite. Rictus a d4%5t8. De funérailles en

funérailles. Jusqu'a prégmxﬁlaamﬁe&am) Cette nuit. Deux

billions «Z demi de secondes. Eneere—Deuaebﬂheﬁsfz‘—demi

de-secondes: Peine a croire si peu. Nexaxxfaraxaedaxmmm
De-funérailles-enfunérailles. Funérailles de — 11 a11a1t
(faillit) dire d’étres chers. Trente mille nuits. Peine a croire

si peu. N¢é au “£68d" de la nuit. Soleil depuis longtemps couché

derriére les méleézes. Leurs jeunes aiguilles verdissantes. Dans
la chambre le noir qui gagne. Jusqu'a la lueur du lampadaire.

Meéche baissée. E!—ti«mfg%?(r}mintenant). Cette nuit.”’

Beckett incorpora muchos cambios que ya habia hecho. Al principio del cuarto

enunciado, por ejemplo, ya no utiliza el pronombre reflexivo que habia descartado. El

comienzo de este borrador mecanografiado pas6 por varias fases evidentes. Beckett

empez6 por copiar su traduccion, incluyendo las tres opciones que habia encontrado para

el primer enunciado. Para recordar que debia seleccionar una de estas variantes, las

subrayd en tinta negra, igual que en el resto del documento. Después de marcar sus

37 Harry Ransom Humanities Research Center, The University of Texas at Austin, ms., caja 17,

folder 9.
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opciones preferidas en tinta roja, optd por “Sa naissance fut sa perte” y tachd las otras
dos. La presencia de adjetivos posesivos en este enunciado, cuando se contrasta con su

version en inglés, sefiala control sobre la existencia.



CONCLUSION

Si los primeros criticos que estudiaron el trabajo de Beckett como traductor de si mismo
tuvieron problemas para llegar a un consenso sobre la direccion de sus cambios de tono
de una a otra lengua seguramente se debe en parte a que su obra tiene gran capacidad para
generar estados de animo contradictorios.' En el enunciado que abre su primera novela
publicada, Murphy, con una version de la personificacion del sol al comienzo de la
jornada, el autor represent6é al mundo como un espacio tedioso: “The sun shone, having
no alternative, on the nothing new”;* “Le soleil brillait, n’ayant pas d’alternative, sur le
rien neuf”.’ Los celos de uno de los personajes secundarios de este libro no restan

precision a la descripcidon amarga que hace del protagonista:

“That long hank of Apollonian asthenia,” groaned Neary, “that schizoidal
spasmophile, occupying the breast of angel Counihan. Can such things
be!”.*

Tu le vois, dit Neary, ce grand paquet d’asthénie apollonienne, ce
spasmophile schizoide, accaparer le cceur d’une déesse pareille. Comment
de telles choses sont-elles possibles ?°

El mayor placer de Murphy consiste en atarse a su mecedora desnudo y entrar en un

estupor catatonico durante horas. No sorprende el éxito o la sensacion de pertenencia que

experimenta con los pacientes del hospital psiquiatrico donde empieza a trabajar, “in the

" Me refiero al analisis de Ruby Cohn titulado “Samuel Beckett Self-Translator” mencionado
arriba y a los que siguieron en la misma linea.

? Beckett, Murphy, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 3.

* Beckett, Murphy, p. 9.

4 Beckett, Murphy, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 33.

> Beckett, Murphy, p. 49.
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belief that he had found his kindred at last”;® “dans la convictions qu’il avait enfin trouvé
les siens”.” A pesar de que podria parecer contradictorio, estas caracteristicas del
protagonista, si bien conducen a mirar a los otros personajes con tristeza o desdén,
también invitan a leer la novela como una comedia, sobre todo en relacion con el amor.

Por més que se podrian sumar ejemplos semejantes, tampoco es imprudente decir
que incluso la disposicion para hallar comicidad en el pesimismo o la sordidez resulta
insuficiente para suavizar por completo la dureza de Beckett con su publico. Asi como los
textos del autor que carecen de una sintaxis y una puntuacion comun impiden el placer de
aceptar la ficcion como realidad por lapsos de tiempo largos, muchas de sus
descripciones se podrian utilizar como evidencia de que sus obras no son complacientes,
sino mas bien desapacibles. Como prueba de la agresividad del contenido que Beckett a
veces ided, basta notar el recato que la critica ha tenido para citar ciertos pasajes de obras
muy atendidas como Fin de partie, en inglés, Endgame, mientras ha convertido otros
parecidos, pero menos crudos, en hitos.

A pesar de su fascinacion por la actividad mental, Beckett nunca dejo de lado el
cuerpo y los desechos del hombre. En sus textos, las contemplaciones serenas muchas
veces agudizan la aspereza de las descripciones sobre la suciedad de los personajes y de
sus entornos. El protagonista de “La Fin”, en la traduccion de Beckett y Richard Seaver,
“The End”, por ejemplo, acostumbrado a las ratas y a los graznidos de las gaviotas
frenéticas alrededor de una alcantarilla cercana, desbordada por una espuma amarillenta

que sale a borbotones hacia el rio, defeca en el bote donde pasa la mayor parte del dia:

6 Beckett, Murphy, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 108.
" Beckett, Murphy, p. 154.
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Il m’arrivait de vouloir déplacer le couvercle et sortir du canot, sans le
pouvoir, tant j’étais paresseux et faible, et bien au fond 1a ou j’étais. Je les
sentais proches, les rues glaciales et tumultueuses, les visages terrifiants,
les bruits qui coupent, percent, lacérent, contusionnent. J’attendais donc
que I’envie de chier, voir de pisser, me donnat des forces. Je ne voulais pas
salir mon nid! Cela m’arrivait pourtant, et méme de plus en plus souvent.
Je me déculottais en m’arc-boutant, je me tournais un peu sur le coté, juste
assez pour dégager le trou. Se tailler un royaume, au milieu de la merde
universelle, puis chier dessus, ¢a c’était bien de moi.”

There were times when I wanted to push away the lid and get out of the
boat and couldn’t, I was so indolent and weak, so content deep down
where I was. I felt them hard upon me, the icy, tumultuous streets, the
terrifying faces, the noises that slash, pierce, claw, bruise. So I waited till
the desire to shit, or even to piss, lent me wings. I did not want to dirty my
nest! And yet it sometimes happened, and even more and more often.
Arched and rigid I edged down my trousers and turned a little on my side,
just enough to free the hole. To contrive a little kingdom, in the midst of
the universal muck, then shit on it, ah that was me all over.’

La prosa del autor no es ajena a protagonistas sosos y descuidados, pese a su cultura
palpable, violentos por su indiferencia absoluta y usualmente mucho més cautivados por

tareas mecanicas, operaciones aritméticas o problemas logicos ridiculos que por cualquier

10
otro ser.

8 Beckett, “La Fin”, en Nouvelles et Textes pour rien, Editions de Minuit, Paris, 2009 [1% ed.,
1955], pp. 108-109.

? Beckett, “The End”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 292.

' Belacqua Shuah, protagonista de varios cuentos reunidos en More Pricks Than Kicks, puede
servir en varias ocasiones como ejemplo de esta clase de personajes antipaticos y mas bien repugnantes. En
“Dante and the Lobster”, el relato que abre la coleccion, esta leyendo la Commedia de Dante. Su nombre de
pila es igual al de uno de los personajes de este poema, un condenado sentado con las manos alrededor de
las rodillas y la cabeza entre las piernas, en espera de cumplir en el purgatorio el mismo tiempo que pasé en
la tierra, por su languidez para buscar la salvacién en vida. Con toda calma, el narrador de “Love and
Lethe”, opina sobre esta figura que mas adelante lleva a una joven a una colina para convencerla de
suicidarse con él: “For we assume the irresponsibility of Belacqua, his faculty for acting with insufficient
motivation, to have been so far evinced in previous misadventures as to be no longer a matter of surprise. In
respect of this apparent gratuity of conduct he may perhaps with some color of justice be likened to the
laws of nature. A mental home was the place for him” (“Love and Lethe”, The Grove Centenary Edition, t.
4, p. 142). Belacqua Shuah ya habia aparecido en Dream of Fair to Middling Women (1992), una novela
que Beckett escribi6 en 1932. Las alusiones al personaje de Dante, descrito en un fragmento de Dream of
Fair to Middling Women que también apareci6 bajo el titulo “Sedendo et Quiscendo” (1932), como “a
megalomaniac you see with his head in his thighs as a general rule” (“Sedendo et Quiscendo”, en The
Grove Centenary Edition, t. 4, p. 62) tampoco terminan aqui. El narrador de Murphy describe la afioranza
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El comentario de Molloy sobre un discurso que planea dar también pareceria
referirse a la novela que protagoniza: “il s’agissait d’une parole susceptible, de par son
contenu, sinon d’offenser tout ou moins d’étonner’”;'' “this speech was one liable, in
virtue of its content, if not to offend at least to astonish”.'” Este trabajo partié de la idea
que, con un vigor semejante al que tiene para ofender o al menos asombrar con sus
detalles desagradables, la obra de Beckett limita la satisfaccion de imponer lecturas
firmes. Con esto, no quiero decir que es imposible identificar la manera en la cual los
textos del autor presentan condiciones como la existencia o la conciencia o que su
resistencia al arte convencional sea sutil y no haya puntos de vista o manifestaciones
afines con los cuales se podrian formar vinculos. Mi impresion es que acumulan
complicaciones en torno a asuntos centrales.

En la novela Watt, Beckett parodio la necesidad de atribuir un significado a

aquello que no tiene ninguno o que no es nada: “to elicit something from nothing™;"

“extraire quelque chose de rien”.'* El protagonista batalla por exorcizar mediante la

del protagonista por pasar el mayor tiempo posible en el purgatorio reviviendo su vida como “his Belacqua
fantasy” (Murphy, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 49), “sa fantaisie Belacqua” (Murphy, p. 73).
Mas adelante, se refiere a “the Belacqua bliss” (p. 69), “la vision Belacqua” (p. 73) presente en lo que
concibe como la segunda zona de su mente, un estado de contemplaciéon donde encuentra las formas sin
correspondencia con la experiencia fisica. El narrador de Molloy dice que se agacha “a la facon de
Belacqua, ou de Sordello, je ne me rappelle plus” (Molloy, p. 13), “like Belacqua, or Sordello, I forget”
(Molloy, The Grove Centenary Edition, t. 2, pp. 6-7), un poeta que Dante también incluyd en el purgatorio.
En la primera parte de la novela Comment c’est, en inglés How it Is, la voz protagdnica describe su postura
como “Belacqua basculé sur le coté las d’attendre oubli¢ des cours ou vit la grice endormi”; “Belacqua
fallen over on his side tired of waiting forgotten of the hearts where grace abides asleep” (E. Magessa
O’Reilly, Samuel Beckett Comment c’est/How It Is and/et L’image, pp. 26-27). Como ultimo ejemplo y
para no alargar mas esta nota, el personaje que el narrador de “All Strange Away” concibe y tortura
también evoca la postura de Belacqua en la obra de Dante.

" Beckett, Molloy, p. 102.

12 Beckett, Molloy, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 57.

13 Beckett, Watt, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 229.

' Beckett, Wart, trad. Ludovic Janvier, Agnés Janvier y Samuel Beckett, Editions de Minuit, Paris,
2009 [1* ed., Olympia Press, Paris, 1953], p. 77.
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interpretacion una experiencia que lo obsesiona durante su tiempo al servicio de Knott, el

episodio con los afinadores del piano:

But if Watt was sometimes unsuccessful, and sometimes successful, as in
the affair of the Galls father and son, in foisting a meaning there where no
meaning appeared, he was most often neither the one or the other. For
Watt considered, with reason, that he was successful, in his enterprise,
when he could evolve, from the meticulous phantoms that beset him, a
hypothesis proper to disperse them, as often as this might be found
necessary. There was nothing, in this operation, at variance with Watt’s
habits of mind. For to explain had always been to exorcize, for Watt. And
he considered that he was unsuccessful, when he failed to do so. And he
considered that he was neither wholly successful, nor wholly unsuccessful,
when the hypothesis evolved lost its virtue, after one or two applications,
and had to be replaced by another, which in its turn had to be replaced by
another, which in due course ceased to be of the least assistance, and so

15
on.

Mais si Watt tantot ne réussissait pas, et tantot réussissait, comme dans
I’affaire des Gall pére et fils, a coller une signification 1a ou il n’en
apparaissait aucune, il n’était question le plus souvent ni de ceci ni de cela.
Car Watt estimait, a juste titre, réussir dans cette entreprise quand il
parvenait a dégager, des fantdmes méticuleux qui le harcelaient, une
hypothése de nature a les dissiper, aussi souvent que le besoin s’en faisait
sentir. Il n’y avait rien, dans cette opération, qui jurat avec les habitudes
mentales de Watt. Car expliquer, pour Watt, avait toujours été exorciser.
Et il estimait ne pas y réussir quand il n’y parvenait pas. Et il estimait ni
tout a fait réussir, ni tout a fait pas, quand I’hypothése dégagée perdait sa
vertu, au bout de deux ou trois applications, et devait étre remplacée par
une autre, qui a son tour devait étre remplacée par une troisi¢éme, laquelle
ne tardait pas a perdre toute efficacité, et ainsi de suite.'®

Cuando la hipdtesis en turno pierde la capacidad de sosegarlo, Watt a veces regresa a otra
hipotesis retirada por un tiempo, mientras recupera su valor. Al final, el narrador no s6lo

termina por cuestionar la relacion entre el significado inicial del incidente y los cuales

Watt le atribuia, sino la existencia del incidente en primer lugar, mas alld de una

15 Beckett, Watt, en The Grove Centenary Edition, t. 1, p. 230.
16 Beckett, Watt, p. 78.
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invencion del protagonista con el fin de darle sentido a una sucesion de cambios
ininteligibles.

La obra en la cual me concentré, titulada 4 Piece of Monologue en inglés y Solo
en francés, sirve como muestra de la fuerza con la cual la complejidad suspende la
exégesis. Después del analisis, la relacion principal de la obra permanece incierta, aquella
entre el orador en escena y el protagonista de su monologo. Por un lado, sobran las
equivalencias que permiten identificar a este orador con su personaje. Su ropa para
dormir y su cabello cano lo hacen fisicamente idéntico a su personaje y los pies de la
cama asomados a la orilla del escenario lo ubican en una habitacion como la cual
describe. Esta asociacion, ademads, se facilita por el cardcter general de su relato; el
resumen de la vida como un recorrido de muerte en muerte es desalentador, pero
universal. Por otro lado, esta identidad se puede rechazar a partir de la condicion ficcional
del orador. De manera parecida, la idea de que el orador narra para paliar su soledad
conduce a la imagen del autor. Por si fuera poco, las descripciones que el orador hace de
la habitacién de su personaje como si fuera un espacio escénico, muchas veces no
atendidas por la critica, confunden estos modos de presentar el problema més notorio
plantado por la obra.

El uso de la tercera persona por el orador se puede explicar, por ejemplo, como
requisito de la percepcion propia, que obliga al sujeto a situarse en una posicion objetiva,
pero también sirve como indicio de una existencia dependiente de la percepcion del
publico. La ultima de estas lecturas, que desmantela la primera, también resulta
insostenible. Desde esta perspectiva, la eleccion gramatical del orador termina por

implicar la percepcion propia que rechaza en un principio. En otras palabras, la tercera
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persona es indicio de la conciencia que esta figura niega mediante su uso. Estas
complicaciones, si no detienen, al menos frenan las tentativas de mantener argumentos
estables. Asi como las actitudes y acciones soeces de muchos personajes de Beckett
desafian los retratos dignificantes de la humanidad, la cualidad elusiva de sus textos hace
escarnio del razonamiento.

La obra de Beckett invita a mirar las situaciones que plantea desde angulos
distintos. El silencio casi total del autor sobre los enigmas de sus textos y sobre los temas
a los cuales conducen permite suponer que incitd y frustré a quienes tratarian de
resolverlos con pleno conocimiento. La obra de teatro Come and Go (1967), en francés,
Va et vient (1966), que Beckett redujo a menos de cinco minutos de duracidn, representa
este regodeo en la presentacion de incertidumbres. La pieza, una coreografia simétrica
para tres mujeres, gira en torno al susurro inaudible entre las figuras que permanecen en
escena mientras cada una de ellas se aleja y desaparece por un momento. En el cuento
temprano “A Case in a Thousand” (1934), el narrador tampoco concede nunca la
informacion que tanto aflige al protagonista y, por extension, provoca curiosidad al
lector: “Thereupon she related a matter connected with his earliest years, so trivial and
intimate that it need not be enlarged on here, but from the elucidation of which Dr. Nye,
that sad man, expected great things”."”

La conclusion de que los textos de Beckett son resistentes a la interpretacion,
desde luego, no ha implicado el fin de las reflexiones que él caricaturizd y, con sus
referencias eruditas, bastante mas explicitas al inicio de su carrera, alentd. La bibliografia
extensa formada alrededor de sus textos, entre otras cosas, es testimonio del deseo de

poseerlos. Si este escritor ha sido tan bien recibido por la academia es, en cierta medida,

17 Beckett, “A Case in a Thousand”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 74.
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porque sus obras han justificado la minucia de los investigadores sin ain quedar
agotadas. En este trabajo, la dificultad para aprehender las obras del autor no fue un
obstaculo insuperable, sino un punto de partida. No me limité a notar que la voluntad de
conservar el poder creativo y la imprecision anhelada explica la decision de adjudicarse la
ocupacion de traductor de si mismo. Beckett, sin duda, despojé sus textos de sacralidad,
pero también recalco su autoridad. Su dominio, vale la pena notar, se extiende mas alla de
la segunda version de sus obras. En tanto estdn expresadas en mas de una forma, las obras
bilingiies de Beckett, estrictamente, son intraducibles a una sola.

El primer enunciado de A Piece of Monologue, “Birth was the death of him”, y el
primer enunciado de Solo, “Sa naissance fut sa perte”, ostentan una constante en la obra
del autor, en palabras del narrador del cuento “Ding-Dong” (1934), “a strong weakness
for oxymoron”.'® Estos inicios recuerdan, por ejemplo, un par de declaraciones en
Malone meurt y Malone Dies: “La fin d’une vie, ¢a ravigote”;'” “The end of life is always
vivifying”?’ y “Je nais dans la mort, si j’ose dire. Les pieds sont sortis déja, du grand con
de I’existence”;”! “I am being given, if I may venture the expression, birth to into death,
such is my impression. The feet are clear already, of the great cunt of existence”.** En
correspondencia con esta atraccion por reunir fuerzas contrarias, mas temadtica que
estrictamente sintdctica, trat¢é de mostrar que Beckett limitd el significado al
multiplicarlo. Dicho de otro modo, propuse que las dos versiones de una de sus obras

contribuyen a dar pie a lecturas irreconciliables. Los primeros enunciados de 4 Piece of

Monologue y Solo, uno con un pronombre en caso objetivo y otro con dos pronombres en

'8 Beckett, “Ding-Dong”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 101.
¥ Beckett, Malone meurt, p. 62.

20 Beckett, Malone Dies, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 206.
2 Beckett, Malone meurt, p. 183.

2 Beckett, Malone Dies, en The Grove Centenary Edition, t. 2, p. 276.
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caso posesivo, y que asi comunican una relacion distinta con la vida y la muerte, son
ejemplos de esto. La existencia de dos textos en conflicto se puede comparar con las
disyuntivas potenciales en el interior de cada uno.

De joven, Beckett encontr6 en la obra de Proust una concepcién del amor
semejante a la estética de la traduccion que propuse en este trabajo. En su ensayo sobre el
autor, Beckett nota que la obsesion del narrador por Albertine es ocasionada por la

ruptura frecuente de la ilusion de haberla comprendido:

Thus is established the pictorial multiplicity of Albertine that will duly
evolve into a plastic and moral multiplicity, no longer a mere shifting
superficies and an effect of the observer’s angle of approach rather than
the expression of an inward and active variety, but a multiplicity in depth,
a turmoil of objective and immanent contradictions over which the subject
has no control.”

Para el narrador, explica, el amor consiste en la incapacidad de posesion:

But Albertine is a fugitive, and no expression of her value can be complete
unless preceded by some such symbol as that which in physics denotes
speed. A static Albertine would soon be conquered, would soon be
compared to all the other possible conquests that her possession excludes,
and the infinite of what is not and may be preferred to the nullity of what
is. Love, he insists, can only coexist with a state of dissatisfaction, whether
born of jealousy or its predecessor—desire. It represents our demand for a
whole. Its inception and its continuance imply the consciousness that
sornething4 is lacking. “One only loves that which one does not possess
entirely.”

Segun Beckett, una vez que vive con Albertine, el narrador intenta suprimir la

inaccesibilidad de esta mujer, pues evidencia la fragilidad de su dominio.

2 Beckett, “Proust”, en The Grove Centenary Edition, t. 4, p. 530.
* Ibid., p. 534.
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Cuando explica que el proceso creativo de Beckett excede el area de atencion usual de la
critica genética, el avant-texte, Dirk Van Hulle situa las traducciones del autor en la
categoria aprés-texte, junto con su trabajo como director de si mismo.> Esta terminologia
se presta a discusion, pues el publico general y la critica han estimado las segundas
versiones del autor como textos por derecho propio, no como material posterior a éstos.
Las traducciones de Beckett brindan a las obras una variedad que se ha considerado como

legitima. En otro trabajo, Van Hulle también ha destacado esta situacion particular:

Even within the realm of literature, it is not always clear what the “avant”
relates to, since it is often hard to define the “text,” for instance with
reference to dramatic works. Beckett has brought this problem to a head,
not only by directing (and making postpublication changes to) some of his
own plays, but also by translating them and thus creating yet another
authorial version of the text.*®

A esta clase de argumentos, se suele anadir que Beckett a veces escribid las dos
versiones de sus obras de manera simultdnea. En su interpretacion psicoanalitica de A4

Piece of Monologue y Solo, por ejemplo, Pascale Sardin-Damestoy alude a este proceso

creativo con el fin de insistir en la ausencia de primacia de cualquiera de los textos:

[...] Il semble qu’il ne faut pas, des textes jumeaux de Beckett, chercher
« ’original » comme nous y pousse les théories de la traduction [...]. Le
modele platonicien qui affirme la suprématie de 1’original sur I’image

*D. Van Hulle, “Modern Manuscripts and Textual Epigenetics”, p. 804. En analogia con dos
términos de Raymonde Debray-Genette (“Génétique et poétique: le cas Flaubert”, en Essais de critique
génétique, ed. Louis Hay, Flammarion, Paris, 1979, pp. 21-67) adoptados por Pierre-Marc de Biasi,
exogénesis, que se refiere a las fuentes externas relacionadas con el proceso creativo, y endogénesis, que se
refiere, en parte, al modo en el cual estas fuentes externas se incorporan en los borradores de un texto, Van
Hulle también denomina a la etapa en la cual Beckett trabajé como traductor y director de si mismo
epigénesis.

**D. Van Hulle, Manuscript Genetics, p. 30.
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n’est plus pertinent ici car la dissimilitude des textes est bien réciproque

c’est-a-dire qu’elle « s’exerce a la fois d’un premier terme a un second et

du second au premier » (Dictionnaire Petit Robert). Et c’est bien a un

mouvement de va-et-vient entre les textes bilingues que nous convie

Beckett par sa pratique méme de I’écriture, quand en écrivant dans une

langue, il modifie son brouillon a la lumiére de la traduction commencée

en cours de travail. En fait, tout se passe comme si les textes jumeaux de

Beckett étaient des simulacres 1’un de 1’autre, au sens ou Deleuze 1’entend

quand il signale dans Différence et répétition que le «systetme du

simulacre affirme la divergence et le décentrement » [P. U. F., Paris, 1996

(1* ed., 1968), p. 356].%
Esta descripcion corresponde con la génesis de 4 Piece of Monologue y Solo propuesta
por Charles Krance. Con todo, a partir de borradores omitidos por Krance en su edicion
de la obra, en este trabajo he sugerido la posibilidad de que Beckett no necesariamente
haya trabajado en las dos versiones al mismo tiempo. Aunque la génesis del par de textos
no haya coincidido en ningun momento, el autor adjudicé a ambos la misma autoridad.
Solo nunca ha ocupado el lugar de 4 Piece of Monologue, sino establece uno igual.

Aunque la creacion de Solo, como propuse, haya seguido a la creacion de 4 Piece
of Monologue, ya se ha observado que ni la precedencia ni la posterioridad cronologica
de una de las versiones de las obras de Beckett sobre la otra supone mayor autoridad,
pues ambas situaciones dan pie para el argumento contrario. Al tratar de establecer la
particularidad de la traduccioén que un autor hace de su propia obra en comparacion con la
traduccion en general y con las variantes textuales de una obra monolingiie, Brian T.

Fitch, por ejemplo, defiende la igualdad de las versiones en inglés y francés de las obras

del autor del siguiente modo:

" Pascale Sardin-Damestoy, Samuel Beckett auto-traducteur ou ['art de « ’empéchement »,
Artois Presses Université, Arras, 2002, pp. 213-214.
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What is appropriate is to attribute equal status to both versions, neither
confusing the chronological precedence of the first version with
authoritative precedence nor confusing the status of the last of a series of
versions which characterizes the second version with that of the final,
definitive, and hence authoritative text.”®
Comentar sobre uno de estos textos sin atender el otro es una manera de proteger la
sensacion de dominio sobre la obra, pero, ya que ocupan la misma posicion, no es una
equivocacion. Cada uno de estos textos es la obra.

El desconcierto ante la labor bilinglie de Beckett en cierta medida proviene de la
carencia de maneras adecuadas para describirla. En este trabajo, basandome en una
distincion que proviene del ambito de los estudios de traduccion, he propuesto atribuir a
A Piece of Monologue y a Solo el prestigio de textos originales y, a la vez, el prestigio de
versiones. La concepcion de las dos formas de las obras bilingiies de Beckett como
versiones parece haber motivado comentarios como los de Fitch. Seguramente fue el
motivo de su busqueda retdrica de las obras en el espacio intermedio entre los dos textos
y aquello que lo condujo a compararlas, como ya dije, con “a first night that never was”*,
un estreno inexistente a pesar de los ensayos anteriores y las representaciones
subsiguientes. Con la contradiccion de que cada una de las versiones goza de la capacidad

para materializar la obra por separado, éstas, mas bien, se relacionan entre si como los

movimientos de una imagen estroboscopica.

Escribi sobre la traduccion que Beckett hizo de si mismo como un trabajo que expande,
pero también altera, los significados atribuibles a sus obras. 4 Piece of Monologue y Solo

difieren en varios momentos, algunos mas vinculados con el problema principal que

8 B. T. Fitch, Beckett and Babel, p. 133.
* Ibid., p. 157.
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presentan. El texto en inglés, por ejemplo, invita a representar la obra con una lampara
eléctrica y el texto en francés solicita una ldmpara de petréleo al lado del orador. La
lampara eléctrica impide asumir que el orador recién acaba de llevar a cabo la parte
principal del habito que describe.

El ritual del protagonista del monologo con la ldmpara de petroleo, como
expliqué, es una variaciéon de una escena asociada con su nacimiento. La incongruencia
entre la lampara narrada y la lampara sobre el escenario en la version en inglés de la obra
llama la atencidon sobre otro ritual: la representacion dramatica. La puesta en escena
cumple el valor simbdlico del acto de encender la lampara en el relato del orador. El
espectaculo teatral, que inicia cuando se enciende la lampara en escena y finaliza cuando
se apaga, concede al orador presencia.

La lampara sintetiza la ambigiiedad de la obra. Si bien, sobre todo en Solo, ofrece
una coincidencia entre el orador y su personaje, también, sobre todo en A Piece of
Monologue, recuerda que la existencia del orador depende de la iluminacion escénica. El
contraste en la ldampara mostrada al publico en cada version desequilibra la verosimilitud
e inverosimilitud de la obra. Esta diferencia entre los textos, como otras similares, destaca
la imposibilidad de elaborar lecturas categoricas sobre el uso de la tercera persona por el
orador. El ofuscamiento que puede brindar esta inconsistencia entre A4 Piece of
Monologue y Solo es comparable con aquel factible por las contradicciones presentes
hacia el final del mondlogo. Esto es, los breves pasajes donde el orador describe a su
protagonista en términos realistas, como en el resto de su soliloquio, y, al mismo tiempo,
explicitamente en términos teatrales. Estas antitesis, en las cuales el orador se asemeja a

su personaje mas que nunca también explican su eleccion gramatical.
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En este trabajo insisti que 4 Piece of Monologue, en comparacion con Solo,
brinda més atencion al evento teatral. Ademas de admitir una lampara eléctrica en escena,
al mencionar la primera palabra del protagonista de su monélogo, el sustantivo birth, el
orador de la version en inglés de la obra sefiala su propio nacimiento mediante el
lenguaje. De acuerdo con esta mayor cantidad de alusiones a la representacion, la
conclusion del monodlogo en inglés, mas que la conclusion del mondlogo en francés,
insinda la muerte del orador después de pronunciar sus tltimas palabras. De este modo, 4
Piece of Monologue anticipa la siguiente obra de teatro de Beckett, Rockaby (1981), en
francés, Berceuse (1982), donde la protagonista parece morir al final, cuando la mecedora
que ocupa se detiene. Durante el transcurso de esta pieza, la mujer pide a la voz que
escucha, idéntica a la suya, que contintie. Antes de detenerse, las palabras de la voz, que

arrullan a la mujer y al publico, se vuelven mas duras:

saying to herself
no
done with that
the rocker
those arms at last
saying to the rocker
rock her off
stop her eyes
fuck life
stop her eyes
rock her off
rock her off*°

se disant
non
plus jamais ¢a
a la berceuse
des bras enfin

3% Beckett, Rockaby, en The Grove Centenary Edition, t. 3, pp. 469-470.
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a elle disant
berce-la d’ici
aux gogues la vie
berce-la d’ici
berce-la d’ici®!

Fitch rechaza por completo la posibilidad de que un autor pueda aproximarse a

sus textos como objetos criticos al ejercer la labor de traductor de si mismo:

The first stage of the translator’s activity, his reading of the original,

necessarily involves the process of understanding, which is, in its turn,

inseparable from that of interpretation. There is obviously little question of

the original author’s setting about the task of understanding his own text

and no question whatsoever of its constituting an object of interpretation

for him.*>
Es cierto que un autor tiene una relaciéon particular con sus textos, pero, se puede
argumentar, tampoco puede suspender el andlisis aunado a la lectura atenta. Cierto
proceso de analisis, ademas, es inherente al proceso de escritura y revision. Aunque no se
puedan adjudicar intenciones determinadas a las transformaciones de Beckett como
traductor de su obra, estas transformaciones presuponen una serie de interpretaciones. Es
mas, dado su interés constante en la pluralidad, se podria sospechar que el autor
reconocia el potencial significativo de la mera existencia de dos formas distintas para una
obra.

La idea de la representacion como un proceso que introduce distorsiones esta
presente en el contraste entre las descripciones del orador sobre una figura que enciende

una ldmpara el dia del nacimiento del personaje y las descripciones sobre el ritual

posterior de cada noche. La traduccion se suma a este motivo. Beckett mostro que la

3! Beckett, Berceuse, en Catastrophe et autres dramaticules, p. 52.
32 B. T. Fitch, op. cit., p. 133.
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traduccion es una labor de recreacion que concede pluralidad a la obra y no una
repeticion exacta.

La familiaridad de Beckett con la traduccion se podria relacionar con su manera
de escribir. Como recalqué, siempre fue escritor y traductor, y llegd un momento en que
su proceso de creacion se confundié con su proceso de traduccion. Si bien no todas las
propuestas sobre la elaboracion paralela de las dos versiones de algunas de sus obras
tardias son convincentes, si son un sintoma del papel central que la traduccion ocupd en
su carrera. Su exploracion de diferentes géneros artisticos y de los limites de €stos evoca
la manera en la cual se aproximo al lenguaje y las lenguas. Ademads, la fascinacion que
mostrd a lo largo de su carrera por el vinculo entre los significantes y los significados de
las palabras es propia de su labor como escritor, pero también se podria atribuir a su
experiencia como traductor.

Con A Piece of Monologue y Solo, Beckett refutd el comentario que habia hecho
en su ensayo sobre Joyce medio siglo antes, pues percibid una congruencia entre la
articulacion y el significado del sustantivo birth y no del sustantivo naissance. Pero, mas
que una observacion precisa sobre su lengua materna, estas declaraciones fueron una
manera de alabar a Joyce y de comunicar sus ideas sobre el lenguaje. Beckett no solo
reflejo el significado en la forma, sino aprovechd los varios significados abarcados por
una forma para proporcionar a sus textos irresoluciéon y, ain de manera mas
caracteristica, destituyd las formas casi por completo de su significado convencional.
Estos intereses se pueden relacionar con la traduccion. Asi como revela de manera
constante la capacidad semantica de los signos, la traduccion depende de la posibilidad de

expresar, al menos parcialmente, los significados de estos signos mediante otros.
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Con los argumentos de que el autor no puede determinar los limites de sus obras
ni darlas por terminadas de manera definitiva, se podria decir que todo traductor
desestabiliza el significado.”® Esta vision es mucho mas aceptada en el caso de la
traduccion a cargo de alguien reputado como escritor. El autor del texto de partida o
quien goza del titulo de autor, ademas, por lo general goza de mayor libertad en la
practica de la traduccion. Pero, incluso en el caso de Beckett, este punto de vista no esta
extendido, pues las dos versiones de sus obras por lo comun s6lo se consideran como
intercambiables. Con el fin de ampliar esta concepcion, en este trabajo he sefialado
algunas diferencias entre la version en inglés y la version en francés de una obra del autor
y también las he presentado como complementarias.

Mi tesis se podria extender a la obra de otros autores que actuaron como sus
propios traductores, pero no siempre seria sustentada por una obsesion tan evidente por
contener la interpretacion. Las dos ejecuciones de la pieza dramdtica que comenté,
ademads, exteriorizan su contenido. Las dos versiones de la obra forman parte de las
tensiones que la constituyen. 4 Piece of Monologue y Solo no s6lo presentan, sino
materializan una escision. Esta obra no fue la Unica ocasion en la cual Beckett cred la
impresion de un ser escindido o estructuré una obra a partir de oposiciones. Regresé a

estos topicos y patrones una y otra vez.

%3 Para una critica concisa sobre la tradicion cultural que defiende la propiedad absoluta del autor
sobre el texto para el detrimento del traductor, véase Rosemary Arrojo, “Writing, Interpreting, and the
Power Struggle for the Control of Meaning: Scenes from Kafka, Borges, and Kosztolanyi”, en Translation
and Power, ed. Maria Tymoczko y Edwin Gentzler, University of Massachusetts Press, Amherst, 2002, pp.
63-79. Arrojo escribe, por ejemplo: “In a tradition that generally views originals as the closed, fixed
receptacle of their authors’ intentional meanings, the struggle for the power to determine the ‘truth’ of a
text is obviously decided in favor of those who are considered as the ‘rightful’ owners of their texts’
meanings and who supposedly deserve unconditional respect from anyone who dares to enter their textual
‘property’” (ibid., p. 74). Lawrence Venuti desarrolla y cuestiona el concepto de fluidez en la traduccion en
su introduccion a Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, ldeology, ed. Lawrence Venuti,
Routledge, Londres, 1992, pp. 1-17.
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Entre A4 Piece of Monologue y Solo hay contrastes marcados que muestran la
soltura de Beckett como traductor de si mismo, pero también me concentré en diferencias
mas sutiles. Ya que estas diferencias son intrascendentes sin la reflexion sobre los textos,
de paso, he mostrado que el andlisis literario es esencial para el estudio de la traduccion
literaria. Los textos sobre el trabajo de Beckett como traductor de si mismo no so6lo
contribuyen a que sus obras se conciban de nuevas maneras en contextos académicos,
sino también en espacios mas amplios.”* En tanto favorecen la publicacion de ediciones
con mas de una version, brindan atencion a dos realidades desatendidas: a la traduccion y

a la pluralidad de la obra escrita.

** Algunas de las excepciones mas sugerentes a la puesta en escena de las obras dramaticas de
Beckett en espacios privilegiados han sido las carceles. La primera puesta en escena de una de sus obras en
una carcel ocurrid en 1954. Por correspondencia, un prisionero relaté a Beckett como habia traducido En
attendant Godot al aleman y la habia representado con gran éxito y atencion de la prensa ante 400 reclusos
en la carcel Liittringhausen, cerca de Wuppertal. En 1956, esta compafiia, llamada Spielschar der
Landstrasse Wuppertal, también hizo representaciones publicas de la obra en Frankfurt. Inseguro de si
mismo, Beckett evitd a este prisionero andénimo cuando fue a Paris con la intenciéon de verlo, pero
finalmente lo ayud6 con una pequeila cantidad de dinero que envié mediante sus agentes alemanes. El 18
de noviembre de 1957, el San Francisco Actors Workshop, bajo la direccién de Herbert Blau y con el
disefio escenografico de Robin Wagner, representd Waiting for Godot en San Quentin ante 1,400 reclusos.
Douglas “Rick” Cluchey ha aclarado en entrevistas que no formo parte de este publico, pero escuchd los
detalles de su compaifiero de celda. Algunos afios después, Cluchey interpreté a Vladimir en una puesta en
escena de la obra dirigida y actuada por prisioneros. La copia del texto que tenian, de la revista Theatre
Arts, estaba mal encuadernada y, sin darse cuenta, interpretaron el texto en desorden. El grupo también
mont6d Endgame, que Cluchey dirigio, y Krapp’s Last Tape (1958), que protagonizd. Una vez libre,
Cluchey recorri6 otras carceles con la compafiia, que nombrdé San Quentin Drama Workshop. Gracias a
Martin Esslin, quien habia escuchado de esta compafiia por Blau y habia hecho arreglos para su
presentacion en el Open Space de Londres, Cluchey y Beckett finalmente se conocieron en 1974. Beckett
se convirtidé en mecenas del grupo, que empez6 una gira por distintas ciudades de Estados Unidos y Europa,
e incluso lo dirigié. (En 1989, John Reilly dirigié un documental titulado Godot in San Quentin. La
Smithsonian Video Library también ha puesto a disposicion del publico varias grabaciones del grupo).
(Véase Martin Esslin, “Introduction: The Absurdity of the Absurd”, en Samuel Beckett’s ‘Waiting for
Godot’, ed. e introd. Harold Bloom, Chelsea House, Nueva York, 2008, pp. 25-27; William Hutchings,
Samuel Beckett’s ‘Waiting for Godot’: A Reference Guide, Praeger, Westport, CT, 2005, pp. 16; 85 y James
Knowlson, op. cit., pp. 540-542). Como otras personas, el actor Jan Jonson traté de recrear esta experiencia.
Tras una larga discusion con las autoridades, consiguid el permiso necesario para llevar un grupo de
reclusos de la carcel sueca Kumla de gira por Gotenburgo, Malmo y Estocolmo. Cuatro de sus cinco
actores aprovecharon la noche del estreno para escapar (Ulrika Maude, “Beckett’s Nordic Reception”, en
The International Reception of Samuel Beckett, ed. Mark Nixon y Matthew Feldman, Continuum, Londres,
2009, pp. 239-241).



APENDICES



APENDICE 1. BORRADORES DE A PIECE OF MONOLOGUE Y SOLO

Borradores de A Piece of Monologue mencionados

University of Reading, ms. 2068

Borrador oldgrafo titulado “Gone” (Paris, 2 de octubre 1977)

5 hojas (30 x 21 cm.), numeradas de la segunda a la quinta

Contiene correcciones abundantes en tinta negra.

El dorso de la primera hoja contiene un segundo borrador del inicio titulado “A”.

University of Reading, ms. 2069

Borrador mecanografiado (s. f.)

4 hojas (30 x 21 cm.), numeradas de la segunda a la cuarta

Contiene correcciones abundantes en tinta negra.

La cuarta hoja contiene un esbozo olografo de las didascalias.

El dorso de la cuarta hoja contiene varios célculos oldgrafos para determinar los dias,
horas, minutos y segundos de una vida de casi setenta afios.

University of Reading, ms. 2072

Borrador olégrafo (Ussy, 28 de octubre 1977)

4 hojas de un cuaderno cuadriculado (22 x 16 cm.)
Contiene correcciones en tinta negra.

La primera hoja contiene un borrador cancelado del inicio.

University of Reading, ms. 2070

Borrador mecanografiado (s. f.)

4 hojas (30 x 21 cm.), numeradas de la segunda a la cuarta

La segunda, la tercera y la cuarta pagina son copias al carbon.
Contiene correcciones en tinta negra y a lapiz.

Incluye didascalias.

: Consulté de manera directa los siguientes borradores: WUSL mss. 008, caja 3, folder 58; BC
mss. 1991-001, caja 11, folder 8 y HRC caja 17, folder 9. Los datos sobre los otros documentos (UR ms.
2068; UR ms. 2069; UR ms. 2072; UR ms. 2070 y UR ms. 2604) estan tomados de Charles Krance, Samuel
Beckett’s Company/Compagnie and A Piece of Monologue/Solo: A Bilingual Variorum Edition; Mary
Briden, Julian Garforth y Peter Mills, Beckett at Reading: Catalogue of the Beckett Manuscript Collection
at the University of Reading; el catalogo en linea de la Beckett International Foundation en la Universidad
de Reading y Carlton Lake, Linda Eichhorn y Sally Leach, No Symbols where None Intended: A Catalogue
of Books, Manuscripts, and Other Material Relating to Samuel Beckett in the Collections of the Humanities
Research Center.
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Washington University in St. Louis, Missouri, mss. 008, caja 3, folder 58

Borrador mecanografiado incompleto titulado “A Piece of Monologue” en tinta azul (s.
f.)

3 hojas, numeradas de la segunda a la tercera

Contiene pocas correcciones en tinta negra.

Incluye didascalias en la primera hoja.

Borradores de Solo mencionados

Boston College, mss. 1991-001, caja 11, folder 8
Manuscrito olografo (Paris, enero 1982)

5 hojas, numeradas de la segunda a la cuarta
Contiene correcciones en tinta negra.

Incluye didascalias en la cuarta hoja.

La quinta hoja consiste en anotaciones.

University of Reading, ms. 2604

Borrador mecanografiado titulado “Solo (Piece of Monologue)” en tinta negra (s. f.)
5 hojas (30 x 21 cm.), numeradas de la tercera a la quinta del dos al cuatro

Contiene correcciones abundantes a lapiz, en tinta negra y en tinta roja.

Incluye didascalias en la primera hoja.

Harry Ransom Humanities Research Center at The University of Texas, Austin caja 17,
folder 9

Borrador mecanografiado titulado “Solo (Piece of Monologue)” en tinta negra (s. f.)

4 hojas, numeradas de la segunda a la cuarta

Contiene correcciones abundantes en tinta negra, en tinta roja y a lapiz.

Incluye didascalias en la primera hoja.

University of Reading, ms. 3628

Fotocopia de las pruebas de imprenta de Solo con correcciones en tinta negra por el autor
y otra persona no identificada

12 paginas en 6 hojas (22 x 30 cm.), con una numeracion alterada por el autor en tinta
roja
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APENDICE 2. SIMBOLOS UTILIZADOS PARA LA TRANSCRIPCION DE BORRADORES

Las palabras tachadas indican supresiones

Las comillas bajas sencillas indican > sustituciones

Las diagonales indican / adiciones al margen

Los corchetes indican [lecturas dudosas]

Los corchetes con dos x indican una palabra ilegible [xx]

Una ¢/pogratia distista indica cambios adicionales en tinta negra

Las cursivas indican cambios adicionales a lapiz
El co/or rojo indica cambios adicionales en tinta roja
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APENDICE 3. TRANSCRIPCIONES ADICIONALES

Inicio del UR ms. 2069 (borrador mecanografiado de 4 Piece of Monologue).

v‘?ﬁféﬁ#ﬁ ever Since.

Sl'c,é/y Sriile ever Since.

Yo/c,éed /]ofcé ed.

american

Fforth

Birth was his death. Put it > that another way. Birth was the
death of him. Say that again. Words are few. Dying too.

Birth was his death. The death of him. Smiling-eversinee:

Grinning ever since. / Woe begone. Sickly smiling. Ghastly
grinning: In cradle and crib. At suck first fiasco. With the

first totters. From mammy to nanny and back. Beekened
Urged / back and forth. Silent sullen child. And it sickly
smiling grinning So ratthing sickly smiling tottered on. From
funeral to funeral. To now. To this night. Two and a half /
billion seconds. Say that again. Two and a half billion
seconds. Hard to believe so few. From funeral to funeral.
Funerals of... he all but said of loved ones. Thirty thousand
nights. Hard to believe so few. Bern-atnight-he began-with
atght: Born dead of night. Sun long sunk behind the larches.
New needles turning green. In the room darkness > dark
gaining. Till faint light from standard lamp. Wick turned
low. But who is he to speak of him? O# Z4e» Of him then. Of
him from that night est From that night /. Of him now. Of
now. Who? One who eeuld might have and could not.
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Parte superior de la primera hoja del UR ms. 2072 (borrador oloégrafo cancelado del
inicio de 4 Piece of Monologue, integro).

Say that again.

Mybirth Birth was the death of me. / [My] Words are few.
Dying too. Birth was the death of me. Ghastly grinning ever
since. Z» Cradle and crib. ## Suck first fiasco. First totters.
From mammy to nanny and back to mammy. That minefield.
Bandied back and forth. So tottered on. Ghastly grinning.
Frem funeral to funeral. To now. Two and a half billion
seconds. Say that again. Two and a half billion seconds.
Hard to believe so few. Funeralte—funeral: > Obsequies
exequies. Funerals-of All the - he all but said of loved ones.
Thirty thousand nights. Hard-te-believe-sefew- > More like
thirty million. Tambled-out-dead-ofnight: > 2ead of night
éroag/;z‘ forth. Feet Foremos?. Sun long sunk behind the
larches. New needles turning green. Birth chamber darkness
gaining. Till light from standard. Wick low.

Inicio del UR ms. 2072 (borrador olégrafo de 4 Piece of Monologue).

Birth was the death of me. Say that again. Words are few. Going too. Birth was the death
of me. Grinning ever since. GAast/y grirning. In cradle and crib. At suck first fiasco. First

totters. From mammy to nanny and back to mammy. All the way. That minefield.
Bandied back and forth. So tottered on. Ghastly grinning. Funeral to funeral. {Fe-each}
aew On to here. Now. Two and a half billion seconds. Hard to believe so few. Obsequies
exequies. All the... nearly said of loved ones. Thirty thousand nights. More like thirty
million. Dead vast of night dragged forth. Feetsies Feet foremost. Sun long sunk behind
the larches. New needles turning green. Birth chamber darkness gaining > deepening. Till
faint light from lamp. Standard oil. Wick low. And now. This night.
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Fragmento del UR ms. 2070 (borrador mecanografiado de 4 Piece of Monologue).

Birth was the death of him. Again. Words are few. Dying
too. Birth was the death of me > him. Sickly smiling >
Ghastly grinning ever since. Up at the lid to come. In cradle

and crib. At suck first fiasco. With the first totters. From
A tre—cory mammy to nanny and back. / Yoicked hoicked > Bandied [%x]

Sk back and forth. So siekly-smiling-tottered So g4ast/y grinning

on. From funeral to funeral. To now. This night. Two and a

half billion seconds. Again. Two and a half billion seconds.
Hard to believe so few. From funeral to funeral. Funerals
of... he all but said of loved ones. Thirty thousand nights.
Hard to believe so few. Born dead of night. Sun long sunk
behind the larches. New needles turning green. In the room
dark gaining. Till faint light from standard lamp. Wick
turned low. And now. This night.
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