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la poeta, la idealista, la revolucionaria.  

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

All this I know, 
All this I have not lost; 

I have stored it far 
And deep into what stillness 

Is left in the heart. 
  

But more than this I know 
That I live in the world, 

That I am a certain billionth part 
Of mankind… that I am not removed 

From human struggle and pain 
Nor ever shall be 

Again, 
Not even by rimmed water holding 

The very eternal sky. 
 

EDT 
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INTRODUCCIÓN 

Una trayectoria de vida, cuando es lo suficientemente larga, transcurre por procesos en los 

que es posible que el individuo tome decisiones y caminos diferentes a aquellos que trazó en 

etapas previas, como consecuencia del cambiante contexto en el que la vida de esa persona 

estuvo enmarcada. Son los “tiempos distintos” –como los llamó Virginia Woolf– por los que 

transita el ser humano tomado de la mano de los diferentes “yo” que lo conforman y se 

sobreponen bajo diferentes circunstancias a lo largo de su biografía.1 De ese mosaico de 

experiencias que conforman una vida, es posible reconocer apenas algunas de sus partes, 

pues los rastros del pasado muestran sólo ciertas facetas del individuo dejando otras sin 

registro. 

Al escribir la biografía de Ethel Duffy Turner tengo como objetivo analizar y exponer 

una serie de momentos históricos que, al ser visualizados con la lupa de la perspectiva 

biográfica, me permiten insertar a la escritora en una serie de procesos paralelos de tipo 

político, sociocultural e intelectual en México y Estados Unidos a lo largo de la primera mitad 

del siglo XX. 

En el año de 1960 fue publicado el libro Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal 

Mexicano escrito por Ethel Duffy Turner. La obra es un referente obligado para la 

historiografía de la Revolución mexicana, en particular para el movimiento magonista.2 La 

autora nos presenta los sucesos más importantes del grupo encabezado por Ricardo Flores 

Magón al combinar la información recopilada con sus recuerdos al ser parte activa de esa 

historia que narró, cinco décadas después, con una valoración de las experiencias pasadas en 

su contacto con los exiliados del Partido Liberal Mexicano (PLM) en Estados Unidos. 

Ethel Evelyn Duffy Palmer (1885-1969) nació y vivió sus primeros años en California, 

entre la ciudad de San Pablo y San Quintín, lugar en el que su padre trabajó como guardia de 

la prisión del mismo nombre. Al paso del tiempo decidió estudiar Literatura Inglesa en la 

Universidad de California en Berkeley, institución donde se empapó de las ideas socialistas 

                                                             
1 WOOLF, Orlando, p. 229. 
2 Con este término es reconocido el movimiento liberal y después anarquista que se refugió en Estados Unidos 

durante los primeros años del siglo XX. El término apela a dos de los líderes más reconocidos de la Junta 

Organizadora del Partido Liberal Mexicano: Ricardo y Enrique Flores Magón. Ver: SAMANIEGO, “‘El 

magonismo”. 
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de la época y las denuncias promovidas por los muckrakers, reporteros que habían 

inaugurado el periodismo de denuncia a finales del siglo XIX. Uno de estos periodistas era 

John Kenneth Turner, un profesor de primaria que asistía a clases especiales en la universidad 

y en donde conoció a la joven Duffy Palmer para después unir sus caminos personales y 

políticos alrededor de veinte años. Durante ese tiempo se acercaron y sensibilizaron con 

México y sus problemas políticos y sociales. 

En la historiografía sobre el magonismo Ethel Duffy Turner ha sido presentada como 

una de las colaboradoras cercanas al grupo de mexicanos exiliados en Estados Unidos a 

comienzos del siglo XX. Al lado de John Kenneth Turner, con quien se casó en 1905, trabajó 

en la redacción de artículos y la edición de periódicos favorables a la “causa mexicana”, 

siendo parte de una amalgama de personajes y asociaciones de corte socialista y anarquista 

que promovieron la liberación de los presos políticos en territorio estadounidense. Ethel es 

reconocida por haber editado la sección en inglés de Regeneración¸ órgano oficial de la Junta 

Organizadora del PLM. El objetivo era sensibilizar a la población angloamericana sobre las 

circunstancias de los detenidos y denunciar las condiciones sociales y económicas del 

México gobernado por Porfirio Díaz. 

Poco sabemos de sus acciones durante el debilitamiento del anarquismo mexicano y de 

los socialismos norteamericanos a causa de la represión y del Red Scare, tiempo en el que 

trazó nuevos caminos personales y profesionales que la llevaron a desarrollarse en el 

ambiente de la bohemia artística e intelectual de California. Sobre su relación con México 

sabemos que regresó al país en la década de 1950 para dedicarse a la escritura y publicación 

de su libro sobre Ricardo Flores Magón. Sin embargo, la obra no se ha insertado en el 

contexto político e intelectual de una época en la que existió un importante debate en torno a 

la historia oficial de la revolución y del magonismo. México se convirtió en el segundo hogar 

de Ethel Duffy Turner, pero no conocemos su quehacer en un país que la reconocía por haber 

sido la esposa del periodista John Kenneth Turner y precursora de la revolución. ¿Cuál fue 

el diálogo que la californiana entabló con intelectuales, políticos y el Estado mexicano? ¿Qué 

encontró en México a sus setenta años que la motivó a permanecer en el país hasta sus últimos 

días de vida?  
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En México encontró el diálogo necesario para desarrollar uno de los pendientes de su 

carrera como escritora, la de escribir la historia del PLM y la forma en la que un grupo de 

norteamericanos colaboraron con la Revolución mexicana desde la frontera. Fue en la tierra 

de los revolucionarios, con los que compartió días de lucha, donde logró ser considerada 

como una figura política e intelectual reconocida. Entrevistas, premios, debates en la prensa 

e intercambio con variadas personalidades del mundo de la política, la intelectualidad y la 

academia en México y Estados Unidos fueron un aliciente para que la escritora aún a sus 

ochenta años estuviera ideando proyectos, compilando sus propios poemas y organizando su 

archivo personal con una clara conciencia histórica del papel que tenía como memoria viva 

y actora de los acontecimientos que narraba -incluso de aquellos alejados de la escena 

mexicana como sus memorias sobre la bohemia en Carmel y en San Francisco-. En general, 

la vida de Ethel Duffy Turner ha sido observada desde una ventana estrecha centrada en sus 

años como colaboradora del PLM, dejando en el vacío el resto de su trayectoria política e 

intelectual en California y en México.  

Acercamiento historiográfico. Un rostro desdibujado por la historia 

Tras finalizar las principales confrontaciones armadas generadas por la Revolución mexicana 

y la consolidación del Estado posrevolucionario, aquellos quienes pelearon contra la 

dictadura porfirista reclamaron su lugar en la historia. Lo hicieron organizando asociaciones 

de precursores, estableciendo relaciones ambiguas con el Estado mediante su colaboración 

en homenajes y memoriales para Ricardo Flores Magón y otros revolucionarios. Sin 

embargo, es en las memorias y las historias sobre el PLM y sus integrantes donde podemos 

encontrar esta necesidad de reconocimiento por parte de los veteranos. Las historias sobre el 

PLM, Ricardo Flores Magón y su pensamiento comenzaron a ser publicadas durante el último 

encarcelamiento de Flores Magón (1918) e inmediatamente después de su muerte (1922). En 

la recuperación de la historia del magonismo nos encontramos con que existen varias 

versiones de este movimiento político: uno filibustero construido alrededor de la memoria de 
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la defensa de Baja California en 1911;3 otro proletario-socialista;4 uno nacionalista que lo 

incrusta en la historia oficial y triunfalista de la Revolución mexicana5 y el anarquista-

internacionalista que analiza el cambio ideológico y las acciones del PLM en el contexto de 

los socialismos en Estados Unidos.6  

El tema del magonismo y la revolución es y ha sido un tema político en constante debate. 

Por lo tanto, quienes han intervenido en la definición de conceptos y en el análisis de tales 

procesos históricos provienen de diferentes lugares y ámbitos profesionales. La selección 

bibliográfica realizada, compuesta por escritos de políticos revolucionarios (testigos), 

periodistas, intelectuales e historiadores (mexicanos y norteamericanos), está en función de 

la identificación de un proceso de construcción histórica que no ha sido homogéneo, sino que 

se ha definido a partir de coyunturas políticas e historiográficas específicas.7 En la 

construcción del magonismo existió una disputa por su memoria histórica. Entre las décadas 

de 1940 y 1960 se identifica un discurso acorde a una interpretación de larga duración de la 

revolución. Desde dicha postura se hace hincapié en el carácter precursor del movimiento 

dirigido por Ricardo Flores Magón, así como la influencia que uno de sus programas 

políticos, el de 1906, tuvo en la redacción de los artículos más importantes de la Constitución 

de 1917.8 Además, resalta la presencia de antiguos miembros o simpatizantes del PLM entre 

las filas de los ejércitos revolucionarios, como en puestos políticos y de poder al término del 

                                                             
3 Desde una posición que considera la invasión a Baja California como filibustera están: CEBALLOS, ¿Se 

apoderará? ALDRETE, Baja California. Del otro lado, entre los libros que cuestionan la versión del 
filibusterismo se encuentran: MEDINA, No fue; CUE, Ricardo; MARTÍNEZ, El magonismo; Sobre el libro; DUFFY, 

Ricardo; GONZÁLEZ, Ricardo. Por otra parte, el libro de Marco Antonio Samaniego, Nacionalismo y Revolución 

es la más reciente investigación realizada respecto al tema específico del filibusterismo. Su aportación radica 

en el análisis de la construcción de la idea del filibusterismo en la identidad regional de Baja California y su 

contraste frente al mito, la complejidad del grupo invasor y sus acciones. 
4 REVUELTAS, Ensayo. 
5 HERNÁNDEZ, Los Precursores; ANAYA, Precursores; BARRERA, Historia; KAPLAN, Peleamos; COCKROFT, 

Precursores. 
6 BLAISDELL, La revolución; BLANQUEL, “El anarco-magonismo”; Ricardo; HART, Anarquismo; GÓMEZ, 

Sembradores; HERNÁNDEZ, EL magonismo; MACLACHLAN, Anarchism; ALBRO, Always; SANDOS, Rebelión; 

HODGES, Mexican; SHAFFER, “Tropical”. (La selección se hizo por ser la más representativa y fue ordenada 
cronológicamente a partir de la fecha de la primera edición de cada una de las obras). 
7 Un ejercicio historiográfico con estas características fue realizado por Eugenia Meyer. Aunque su propuesta 

se concentra en las publicaciones de autores norteamericanos, resulta interesante la manera en la que 

reconstruye las visiones, los análisis y las formas de explicar la revolución de 1910 por parte de periodistas, 

políticos e historiadores en un periodo que va de 1910 hasta 1960 aproximadamente. Ver: MEYER, Conciencia 

histórica.  
8 KAPLAN, Peleamos, p. 209; LIST, Apuntes, p. 87; ANAYA, Precursores, p. 101; HERNÁNDEZ, Los Precursores, 

p. 3.  
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conflicto armado.9 Esta historiografía reconoce el anarquismo declarado de los últimos 

integrantes del PLM desde la perspectiva misma de la Revolución mexicana. Es decir, 

cuestiona y analiza el cambio ideológico del Partido como parte de los elementos que 

explican el debilitamiento de su influencia en el ámbito nacional. 

En contraste, en su Ensayo sobre un proletariado sin cabeza José Revueltas, al tratar de 

encontrar el antecedente de una conciencia de clase socialista en México, identificó al 

magonismo como el representante de “la más genuina corriente ideológica pro letaria en el 

proceso de la revolución mexicana democrático-burguesa”.10 Revueltas se aleja del discurso 

del nacionalismo revolucionario pues busca insertar las acciones y pensamiento de Ricardo 

Flores Magón y el PLM fuera de la órbita en la que se desarrolló la lucha armada. El autor 

critica el discurso que coloca a Flores Magón como precursor de una revolución triunfante 

que logró arropar y dar cabida a las preocupaciones del proletariado y el campesinado.11  

Sin dejar de considerar que lo escrito por José Revueltas está determinado por un 

activismo político e ideológico, no cabe duda que presenta un panorama poco reconocido en 

la historiografía sobre la Revolución mexicana: la disputa o, al menos, los contrastes entre 

las reivindicaciones de un sector socialista combativo frente a uno nacionalista 

revolucionario –en ciertas etapas considerado “progresista”– aglutinador y totalizador. A 

partir de la recuperación de Flores Magón para la lucha proletaria, estudios más recientes han 

reparado en ello y han planteado las movilizaciones populares urbanas y rurales posteriores 

al triunfo de la revolución, como herederas de ese magonismo proletario.12  

François Xavier Guerra advertía sobre el peligro al que nos aventuramos cuando 

estudiamos al magonismo, de sobrevalorar o minimizar en exceso su importancia.13 Aunque 

ese peligro lo tiene cualquier historiador frente a su objeto de estudio, suele ser mayor cuando 

hablamos de un movimiento que se desarrolló en los límites del nacionalismo promovido por 

la revolución vencedora. No obstante, este problema de perspectiva histórica puede ser 

aminorado mediante una lectura de las fuentes, mediada, claro está, por el deseo de exponer 

                                                             
9 GUERRA, México, p. 9; KAPLAN, Peleamos, p. 209 y 210. 
10 REVUELTAS, Ensayo sobre un proletariado, p. 201. 
11 REVUELTAS, Ensayo sobre un proletariado, p. 203 y 204. 
12 HART, Anarquismo; HODGES, Mexican Anarchism, p. 32; CONDÉS, Atropellado, p. 266. 
13 GUERRA, México, p. 41. 



 

6 
 

el rol histórico de Flores Magón y el PLM más allá del mito.14 Pero también con la capacidad 

de cuestionarlo al deconstruirlo, preguntándonos cómo se originó y quiénes contribuyeron a 

definirlo y reafirmarlo.15 

Las anteriores formas de definir al movimiento han marcado el desarrollo de estudios 

más recientes. Estas investigaciones no han escapado a las tendencias metodológicas 

generales que han transitado de una lectura exclusivamente política, a ser analizados desde 

una historia sociocultural, la cual ha trascendido los márgenes de lo nacional para 

establecerse en el terreno regional y transfronterizo, abordando temas vinculados con las 

redes internacionalistas, la historia de género, la educación y la cultura anarquista.16 

Con certeza estos cambios han comenzado a visibilizar a actores que habían sido 

opacados por las historias nacionales. Entre los sujetos de estudio a los que se ha prestado 

atención en los últimos años, están aquellos que actuaron en los límites de lo nacional. En 

ese sentido, resulta llamativo que los casos de John Kenneth Turner y Ethel Duffy 

permanezcan silenciados en la historiografía norteamericana, y cuando aparecen lo hacen de 

manera lateral y siempre vinculados a México.17 ¿Por qué la historia en Estados Unidos no 

ha reparado en ello? Creemos que tiene que ver con varios factores. Uno de ellos fue el eclipse 

que generó la Revolución rusa sobre el interés por la Revolución mexicana en el momento 

de los sucesos, y que ha incidido en cómo se escribe la historia de las corrientes socialistas y 

anarquistas en el vecino país. El otro es que en las historias de los socialismos suele 

subrayarse a los actores circunscritos a los límites nacionales o respecto a Europa en el 

contexto bélico de la Primera Guerra Mundial a la Guerra Fría.18 Además, toda esta 

                                                             
14 MACLACHLAN, Anarchism, p. 110. 
15 Consideramos que un intento por llegar a este efecto es el realizado por Marco Antonio Samaniego. Sin 

embargo, su análisis se queda enfrascado en el debate que los últimos integrantes del PLM plantearon en torno 

al rechazo del término magonismo, como sinónimo de liderazgo individual, característica no acorde a la idea 

de horizontalidad y colectividad promovida por el anarquismo. Reconociendo que es importante señalar este 

contrapunto, vale la pena preguntarse en qué momento la palabra magonismo fue utilizada de manera positiva, 

como parte de esa construcción histórica que hemos estado describiendo a grandes rasgos líneas arriba. Ver: 

SAMANIEGO, “‘El magonismo’”. 
16 ALCAYAGA, “Librado”; VÁZQUEZ, “Mirando atrás”; ELLSTRAND, “Las Anarquistas”; CAMPOS, “John”; 

SANTOS, “Organización y educación”; LOMNITZ, The Return. 
17 Las excepciones vienen a darlas aquellos historiadores(as) que, desde Estados Unidos, estudian a México y 

la frontera. Ver: ALBRO, Always; SANDOS, Rebelión; GÓMEZ, Sembradores; LUMSDEN, “Socialist Muckraker”; 

LOMNITZ, The Return. 

Para estudios específicos sobre la vida intelectual de California y en el que aparecen reseñados escuetamente 

Ethel y John ver: DRAMOV, Carmel By the Sea, p. 216. 
18 ZINN, A People, pp. 321-406; BUHLE, et. al., The American Radicals. 
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invisibilidad existente en las historias nacionales se vuelve doble cuando se refiere y es de 

género, aspecto que es evidente para el caso de Ethel Duffy Turner. 

Por otra parte, en México los estudios sobre extranjeras están relacionados con figuras 

representativas como Zelia Nuttall, Thelma D. Sullivan, Alma Reed, Leonora Carrington, 

Tina Modotti, las hermanas Grace y Marion Greenwood, Gertrude Duby Blom, Katherine 

Anne Porter, entre otras. Extranjeras identificadas con el ambiente posrevolucionario que han 

sido fuente de atracción para investigadores tanto en el ámbito de la historia de las artes, la 

ciencia e incluso la literatura.19 Cabe señalar que la mayoría de las investigaciones parten de 

la perspectiva nacional para analizar cómo la experiencia mexicana influyó en su producción 

artística e intelectual. Algunas de estas propuestas biográficas reconocen cómo la vida de las 

extranjeras en México ha sido cubierta por el escenario masculino en el que se envolvieron 

–como los casos de Tina Modotti y Alma Reed en los que su relación amorosa con Edward 

Weston y Felipe Carrillo Puerto respectivamente, nubló su particular y genuina actividad 

política, intelectual y artística– y la manera en que sus historias han sido poco tratadas por la 

historiografía en sus países de origen.  

En ese sentido, vale la pena preguntarnos sobre la forma en que la historiografía, en 

particular la del magonismo,20 ha considerado a una figura como la de Ethel Duffy Turner. 

La invisibilidad que las historiadoras reclamaban décadas atrás, respecto a la presencia y 

accionar de las mujeres en la historia de la revolución, ha sido poco a poco saldada por una 

                                                             
19 RUIZ, “Zelia”; TOVAR, “Algunas norteamericanas”, p. 84-86; REED, Peregrina; ABERTH, Leonora; 

PONIATOWSKA, Leonora; HOOK, Tina; OLES, Las hermanas; CANO, “Gertrude”; JIMÉNEZ, Katherine; NUÑEZ, 

Rostros y rastros. 

Se tomaron en cuenta algunas biografías escritas desde la literatura y la ficción porque considero que es 

representativo de la forma en la que se ha marcado el camino de la reconstrucción de la vida de las mujeres (en 

este caso extranjeras) en México. La ausencia de fuentes, la necesidad de libertad para imaginar y recrear al 

personaje en su contexto y en relación con aspectos de la vida como las emociones y la psicología del individuo 

se conjugan en la combinación de la ficción con el pasado y la historia. Es un reconocimiento amplio de la 

necesidad de mujeres escritoras, no sólo historiadoras, por darle voz y sentido a la vida de otras mujeres a través 
de la narrativa y dan luz para el trabajo de la biografía en su diálogo constante con la historia y la literatura. 
20 La historiografía sobre California o los socialismos en Estados Unidos ha mostrado nulo interés en personajes 

como Ethel Duffy Turner, incluso los estudios sobre John Kenneth Turner son pocos y en general están 

relacionados con su involucramiento con México. Entre las figuras miembros de la llamada “causa mexicana” 

que han sido objeto de análisis histórico en Estados Unidos son Frances Noel y Job Harriman por ser personajes 

que incidieron de forma más directa, eran notables y protagonistas, en el movimiento socialista. Ver. LOUGHIN, 

“In Search of Capable Allies”; Katz, “Frances Nake Noel”; STEVENS, “Two Radicals”, GREENSTEIN, Bread and 

Hyacinths. 
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importante producción historiográfica.21 No obstante, cuando en estas investigaciones se 

refieren a Ethel lo hacen para señalar su labor como “colaboradora” sin abundar en ello, pues 

su obra y acervo personal son utilizados para escribir la historia de un movimiento político y 

revolucionario y a veces para escribir sobre otras mujeres.22  Poco sabemos de esa relación 

que Ethel entabló con México desde la política que la distingue de aquellas extranjeras de las 

cuales tenemos noticia, que arribaron al país en un momento en que la lucha armada había 

cesado, y participaron de los frutos de la construcción nacionalista en el arte y la cultura.  

Para encontrar la débil presencia de Ethel Duffy Turner en la historiografía es necesario 

hacer un recorrido por lo escrito sobre la revolución magonista. Resulta fácil perderse en lo 

que se ha dicho sobre el tema. En particular al momento de buscar entre líneas las acciones 

y el pensamiento de actores obviados por considerárseles personajes “secundarios” en la 

historia, creyendo que sus vidas se redujeron a pequeños actos en un pasado limitado y 

coyuntural. Tal es el caso de nuestro sujeto de estudio, quien aparece de manera tangencial 

en la narrativa sobre el periodo. Su papel osciló entre ser juez y parte, y esto incidió en cómo 

se le representa en el relato histórico. Es decir, al analizar dicha historiografía identificamos 

una presencia dual. Por un lado, nos encontramos con la actora secundaria, colaboradora del 

magonismo y, por el otro, a la historiadora-testigo-fuente presente en citas textuales y en pies 

de página. Estos dos ejes de análisis identificados alumbraron el planteamiento y los caminos 

de esta investigación. 

Colaboradora del PLM 

Las relaciones que el grupo de exiliados mexicanos entabló en Estados Unidos con sectores 

socialistas han sido estudiadas ampliamente y resulta ineludible hacer mención de estos 

vínculos si se quiere trazar el recorrido político de los magonistas en la frontera. En las 

descripciones individuales y colectivas de los norteamericanos amigos de la causa del PLM 

sobresale la participación de algunas mujeres como Elizabeth Trowbridge, María Talavera, 

                                                             
21 TURNER, “Los efectos”; LAU Y RAMOS, Mujeres; LAU, “Un siglo”; TUÑON, Mujeres; ROCHA, “The Faces”; 

MITCHELL, The Women’s; PRATT, “Mi cigarro”; CANO, Se llamaba; CANO, et. al., Género, poder y política. 
22 HERNÁNDEZ, “Mujeres”; LAU, “Todas contra la dictadura”. 
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Mother Jones y hasta Emma Goldman, quienes acompañan a Ethel Duffy en el listado de 

mujeres que ayudaron a los mexicanos.23  

En el caso de Duffy Turner resulta llamativa la preponderancia que se le da al hecho de 

haber sido esposa de John Kenneth Turner, conocido por escribir México Bárbaro y 

estudiado por su rol destacado al lado de los magonistas y por criticar el intervencionismo 

estadounidense en México tras su distanciamiento de Flores Magón en 1911.24 Sin negar que 

dicha relación sentimental fuera importante en el involucramiento de Ethel con la 

problemática mexicana, consideramos que dejar en este nivel el análisis de sus acciones no 

permite visualizar otros aspectos de su vida, restándole agencia y limitando sus elecciones 

individuales sólo a factores externos. 

Para sus lectores Ethel Duffy ha pasado desapercibida. Pocos se han preguntado quién 

fue o qué acciones realizó más allá de lo repetido tantas veces. Por ejemplo, quienes han 

escrito algo sobre ella perdieron de vista u omitieron que en 1917 se había divorciado de John 

Kenneth Turner, quien luego se volvió a casar con la escritora socialista Adriana Spadoni.25 

Considero que dicho rompimiento fue crucial en el camino que trazó Ethel como madre y 

escritora, si no tomamos en cuenta este elemento caemos en la trampa de contar la historia 

de vida de Ethel desde una perspectiva lineal en extremo que deja de lado las ondulaciones 

propias de su trayectoria. Lo mismo ocurre en los pies de fotografías, en los cuales el único 

referente para situarla en contexto es describiéndola como “la esposa de John Kenneth Turner 

quien escribió México Bárbaro”;26 posición que reduce su presencia y papel jugado en la 

historia al presentarla como el apéndice del famoso escritor socialista.  

Lo escrito acerca de ella se constriñe a su participación al lado de los magonistas. En 

cuanto a sus acciones, la historiografía se ha detenido en su función de “colaboradora”,27 

formando parte del grupo de mujeres que “cooperaban” con la causa del PLM. Asimismo, se 

                                                             
23 MEDINA, No fue, p. 54; RAAT, Los Revoltosos, p. 40, 49 y 54; ALCAYAGA, “Lazos”, p. 86; GÓMEZ, 

Sembradores, p. 27. 
24 MARTÍNEZ, Sobre, p. 50; MEYER, John Kenneth Turner, p. 56; VELÁZQUEZ, México en la mirada, p. 379; 

LUMSDEN, “Socialist Muckraker”, p. 287; GÓMEZ, Sembradores, p. 29. 
25 DRAMOV, Carmel By the Sea, p. 216; o en su caso, entre quienes lo han resaltado existe una variación de 

fechas. Por ejemplo, Eugenia Meyer sugiere que su divorcio ocurrió en 1923 y Rosalía Velázquez que la fractura 

se dio en 1918. Ver: MEYER, John Kenneth Turner, p. 98; VELÁZQUEZ, México en la mirada, p. 420. 
26 SCHUESSLER, “Estudio preliminar”, p. LIX. 
27 CUE, Ricardo; p. 47; HERNÁNDEZ, El Magonismo, p. 20; SANDOS, Rebelión, p. 65; VARGAS, Práxedis, 123; 

GÓMEZ, Sembradores, p. 41; LUMSDEN, “Socialist Muckraker”, pp. 289 y 296. 
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le reconoce su labor como redactora y editora de Regeneración y de la revista The Border,28 

aunque no se ha analizado su trabajo editorial y periodístico. La historiografía no se ha 

preguntado sobre su posición socialista, de las razones que la llevaron a interesarse por el 

PLM, del camino que siguió posterior a su divorcio en 1917 y las causas que la llevaron a 

tomar la decisión de regresar a México en 1950.  

Si reconocemos la agencia de los sujetos históricos, las acciones emprendidas por Ethel 

Duffy debieron ser cada vez más independientes de su vínculo marital. La persecución y el 

encarcelamiento de los hombres de la Junta Organizadora del PLM provocaron que las 

mujeres fueran un elemento indispensable para la continuidad del propio movimiento.29 

Estudios recientes han reparado en esta característica y en la profundización del análisis de 

la participación femenina dentro del magonismo. En su libro México en la mirada de John 

Kenneth Turner, Rosalía Velázquez nos proporciona algunos elementos importantes en el 

camino a la reconstrucción de la actividad social y política de Duffy Turner. Sus posibles 

influencias socialistas y el contexto en el que estuvo inmersa cuando conoció a John Kenneth 

Turner, cuya producción intelectual es la base del análisis de investigación propuesta por 

Velázquez.30 

Por su parte, en el libro de Claudio Lomnitz, The Return of Comrade Ricardo Flores 

Magón, encontramos un análisis más amplio del recorrido político de Ethel Duffy, sin ser 

este su principal objetivo. Junto con otros personajes, la vida de Ethel y su relación con 

Ricardo Flores Magón y el PLM se vuelve uno de los hilos conductores de una historia donde 

se rescatan las redes de solidaridad entre los exiliados mexicanos y los socialistas 

norteamericanos.31 Además, esta obra es la primera que nos ofrece pasajes de la biografía de 

la californiana que en el resto de la historiografía eran desconocidos. Edn los estudios de 

Velázquez y Lomnitz encontramos claros acercamientos que despiertan el interés y abren 

                                                             
28 GONZÁLEZ, Ricardo, p. 71; HERNÁNDEZ, El Magonismo, p. 20; MARTÍNEZ, Sobre, pp. 53 y 55; SANDOS, 
Rebelión, p. 65; GILL, “Turner”, p. 645 y 646; BLAISDELL, La revolución, p. 90; MACLACHLAN, Anarchism, p. 

40. 
29 El estudio sobre los casos de María Talavera Brousse y Lucía Norman sobre la participación de las mujeres 

en los momentos de persecución y encarcelamiento de los líderes de la junta, nos dan la oportunidad de extender 

dicha hipótesis al resto de las actoras que se inmiscuyeron con la causa mexicana. Ver: ELLSTRAND, “Las 

Anarquistas”. 
30 VELÁZQUEZ, México en la mirada, pp. 71-76. 
31 LOMNITZ, The Return, pp. 4-18 y 519-522. 
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preguntas sobre el resto de la biografía de Ethel Duffy Turner, no sólo de los pasajes ya 

conocidos por estar estrechamente ligados con los procesos históricos mexicanos.  

Por otro lado, la obra de Claudio Lomnitz es una historia que está escrita desde la frontera 

(debido al escenario en el que analiza a un grupo de hombres y mujeres con identidades 

étnicas y culturales heterogéneas que convergieron en el espacio fronterizo entre México y 

Estados Unidos) y su recuperación del contexto norteamericano representa una clara 

invitación para estudiar los procesos históricos desde una perspectiva transfronteriza; o bien 

que los actores históricamente analizados desde los intereses de la mirada mexicana sean 

insertados en el contexto político y sociocultural de su país de origen. Tal es el caso del 

artículo escrito por Linda Lumsden, estudio en el que logra un análisis del trabajo de John 

Kenneth Turner en México insertándolo en la historia del periodismo norteamericano, 

posicionando el trabajo del autor en el periodismo de denuncia y como un antecedente al New 

Journalism de mediados del siglo XX.32 En este artículo Ethel es una de las fuentes de 

información primordiales y es un claro ejemplo de la manera que su archivo personal ha sido 

utilizado y examinado. 

La memoria del magonismo 

Resulta paradójico que a pesar del vacío existente en torno a la figura de Ethel Duffy Turner 

dentro de la historia de México y Estados Unidos, la encontremos como fuente obligada para 

todo aquel que se adentra en el estudio de la Revolución mexicana, los socialismos y la 

historia política de principios de siglo en nuestro país. No es extraño que su libro Ricardo 

Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano, editado en tres ocasiones, aparezca de forma 

regular en la bibliografía sobre el tema. La primera edición data de 1960 y es de las más 

utilizadas por los historiadores. Fue publicada por el gobierno de Michoacán gracias a la 

intervención de Lázaro Cárdenas quien animó a la norteamericana a escribir sobre Flores 

Magón. La segunda, de 1984, fue editada por el Partido Revolucionario Institucional (PRI). 

La edición más reciente, del 2003, es facsimilar de la primera y forma parte de la colección 

“Visiones Ajenas” del entonces Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 

Mexicana (INEHRM), cuenta con un estudio introductorio de Begoña Hernández y Lazo. En 

                                                             
32 LUMSDEN, “Socialist Muckraker”. 
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menor medida se hace referencia a su obra póstuma Revolution in Baja California. Ricardo 

Flores Magón’s high noon (1981), producto de un manuscrito que la autora dejó entre sus 

documentos. Su papel como historiadora y testigo del movimiento eclipsó su labor como 

colaboradora. 

Además su obra está inserta en el debate historiográfico suscitado por el análisis de las 

acciones del PLM y su relación con la Revolución mexicana que llevó a la publicación de 

varias obras sobre el tema entre las décadas de 1950 y 1960. En ellas se discutió y refutó la 

calificación al PLM de haber promovido una incursión filibustera durante la toma de Baja 

California en 1911. Quienes cuestionaron esta visión fueron escritores mexicanos y 

norteamericanos como Guillermo Medina Amor, Pablo L. Martínez, Samuel Kaplan, e 

incluso la propia Ethel Duffy.33 Esto nos permite distinguir un círculo intelectual interesado 

en revisar y divulgar la historia magonista en aquellos años. 

De esta serie de publicaciones la que permanece vigente en la historiografía es la obra 

de Ethel Duffy Turner. Su libro, más que de investigación, es utilizado como fuente primaria 

y testimonio directo del pasado, al ser ella considerada como “la persona mejor documentada 

con estos hechos”.34 En este sentido, algunos periodistas e historiadores aprovecharon la 

oportunidad para entrevistarla, entre ellos Mario Gill, Pablo L. Martínez, Lowell L. Blaisdell, 

James Sandos, Juan Gómez Quiñones y Ward S. Albro.35 Su experiencia cercana al PLM la 

convirtió en fuente legítima para los interesados en el magonismo y, por lo tanto, en memoria 

viva de él. Por esta razón, periodistas y jóvenes historiadores se acercaron a ella para recoger 

su testimonio oral para la posteridad. Así lo hicieron Óscar Menéndez, para su documental 

México Bárbaro;36 Eugenia Meyer, en el contexto de su investigación sobre John Kenneth 

Turner37 y Ruth Teiser, como parte de un programa del Departamento de Historia Oral 

                                                             
33 KAPLAN, Peleamos; MEDINA, No fue; MARTÍNEZ, Sobre el libro; DUFFY, Ricardo; Revolution. 
34 GILL, “Turner”, p. 643. Referencias a sus recuerdos y a su presencia en sucesos trascendentales para explicar 
el magonismo son utilizadas por los historiadores en sus análisis al contrastarlas con fuentes documentales. Ver: 

ZERTUCHE, Ricardo, p. 42; HERNÁNDEZ, El Magonismo, p. 20. Otras investigaciones en las que encontramos 

citas y referencias a la obra de la norteamericana son: BLAISDELL, La revolución, p. 17; TAYLOR, “¿Charlatán?”, 

pp. 581, 616; SHERMAN, “Revolution”, pp. 173, 194; SANDOS, Rebelión, p. 228, entre otros. 
35 MARTÍNEZ, Sobre el libro, p. 61; GILL, “Turner”, p. 643; BLAISDELL, La revolución, p. 17; SANDOS, Rebelión, 

p. 48; GÓMEZ, Sembradores, p. 159, Albro, Always, p.175. 
36 México Bárbaro. Documental basado en el libro de John Kenneth Turner, 1967, Oscar Menéndez.  
37 MEYER, John Kenneth Turner, p. 107; “En torno”, p. 19. 
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Regional de la Universidad de California en Berkeley.38 Los tres registros son de lo más 

valioso que tenemos de la norteamericana por ser grabaciones en audio y video, 

respectivamente.  

Al descubrir los usos de su obra nos percatamos que poco se le toma en cuenta como 

parte de un abanico de producciones históricas. No se reconoce su investigación como fruto 

de la obstinación por conservar y resguardar las huellas de aquel pasado magonista (aspecto 

que se revela al consultar sus archivos personales). La manera en que Ethel ha trascendido 

es sintomática de una historiografía que la cita, pero no ha reparado en analizar el contexto 

de su obra. Por ello la importancia de estudiar a Ethel Duffy Turner en toda su complejidad 

y circunscrita a múltiples momentos históricos que influyeron en su trayectoria y que 

explican sus acciones y toma de decisiones en el tiempo. 

La biografía como vía para escribir historia de mujeres 

Cuando Pierre Bourdieu escribió (a finales de la década de 1980) “La ilusión biográfica”,39 

argumentando la imposibilidad de estudiar a un individuo de forma lineal sin tomar en cuenta 

factores estructurales como el habitus y los diferentes campos en los que los actores sociales 

están inmersos,40 tenía lugar en la disciplina histórica el “retorno del sujeto” como objeto de 

estudio.41 En esta vuelta al individuo las reflexiones y evaluaciones sobre la pertinencia de 

la biografía cuestionaron y asimilaron las críticas “bourdianas” para dar paso a una clara 

renovación de la práctica dentro de las ciencias sociales, y en específico, en la disciplina 

histórica. Esta renovación vino de la mano de una serie de pautas o formas de emprender el 

estudio de una vida. Esfuerzos por superar las grandes biografías clásicas42 y poner en debate 

las similitudes y diferencias entre la biografía y la historia-relatos de vida (vinculados con la 

                                                             
38 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. ii. 
39 BOURDIEU, “La ilusión”. 
40 PEREIRA, “Notas”, p. 107. 
41 PONCE y AMADORI, “Historiografía”, p. 15; VEIGA, “Reflexiones”, p. 138; DAVIS y PADILLA, “La biografía”, 

p. 153. 
42 PEREIRA, “Notas”, p. 110. 
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sociología y la etnografía),43 dieron fruto al momento de especificar los recursos, enfoques y 

pertinencia de la misma.44 

La importancia del contexto y de las relaciones sociales construidas alrededor de la vida 

del biografiado (aspecto presente en la crítica de Bourdieu) son elementos fundamentales al 

momento de escribir una biografía y paulatinamente han sido clarificados y afinados por los 

partidarios del método.45 Reconociendo, como lo apuntó Jaques Le Goff, que el individuo no 

existe sin una red de vínculos sociales constantes pero siempre cambiantes,46 la biografía que 

propongo sobre Ethel Duffy Turner está mediada por dichas variables fundamentales en el 

quehacer historiográfico general. La peculiaridad de este enfoque es que la perspectiva de 

análisis está determinada por las acciones, las redes construidas, el pensamiento y la 

producción intelectual de un sujeto en un tiempo y espacio determinados. 

La biografía que propongo respeta el carácter cronológico para abordar la trayectoria de 

Ethel Duffy Turner, como una estrategia narrativa que me permitió darle sentido al relato, 

así como para resaltar e identificar varios momentos o periodos significativos en la vida de 

Ethel y describir con mayor claridad el desarrollo intelectual de la escritora en el tiempo pero, 

a la manera de Virginia Woolf, acentuando las intermitencias, rupturas y continuidades 

presentes en cualquier vida.47 Karine Tinat apunta que “respetar la cronología no significa 

otorgar la misma importancia a cada año vivido, ni tampoco que se identifiquen periodos 

bajo temáticas precisas.”48 Pude haber elegido un periodo, una etapa en la vida de Ethel Duffy 

Turner para realizar esta tesis. La decisión de afrontar el reto de abarcar toda su trayectoria 

                                                             
43 Sobre la polisemia del concepto “historias de vida” ver: SARABIA, Historias de vida”, p. 177. Respecto a la 

relación metodológica entre la historia de vida y la biografía (en el entendido que ambas son reconstrucciones 

y forman parte de una operación mental) ver: DOUZOU “Biografía y relato de vida”, p. 172 y 173. 
44 En México las investigaciones y reflexiones vinculadas a la biografía y su método han tenido lugar en diversas 

publicaciones, sintomáticas de la necesidad de retomar este tipo de estudios. Ver: GARNER, Biografía; BAZANT, 

Biografía (son compilaciones con diferentes aportaciones en torno al método biográfico); KRAUZE, El arte; 

Daniel Cosío; por otra parte la revista Sencuencia dedicó su número 100 a la reflexión metodológica de la 

biografía.  
45 Según José Luis Gómez-Navarro podemos identificar tres principales tipos de biografía: 1) la modal o 
prosopografía que reconoce un modelo dentro de un grupo social mediante el estudio de individuos; 2) la 

biografía de caso límite que se detiene en el análisis de personajes marginados que permiten estudiar cambios 

de tipo estructural, un ejemplo claro es El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, y 3) la “Biografía y contexto” 

que reconoce la relación e incidencia del individuo con su medio. Ver: GÓMEZ-NAVARRO: “En torno”, pp. 18, 

19 y 20. 
46 LE GOFF, Saint Louis, p. 21, en RUIZ-DOMÉNEC, “Direcciones”, p. 12. 
47 SORDO, “Virginia”, p. 37. PEREIRA, “Notas”, p. 111. 
48 TINAT, “La biografía”, p. 757. 
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obedeció a la ausencia misma de un acercamiento histórico consistente sobre el pasado de 

Ethel Duffy Turner y porque creo que para explicar la llegada de la escritora a México en la 

década de 1950, aspecto que interesará a la historiografía en el país, había que conocer y 

entender las etapas previas de su vida.  

Por ello y a partir de esta ruta metodológica he dividido la biografía de Ethel Duffy 

Turner en tres grandes apartados que permiten describir y analizar su trayectoria a partir de 

la identificación de tres etapas que considero cruciales en la vida de la escritora. Son aquellos 

acontecimientos, “hitos” o “goznes” que evidencian con mayor claridad los vaivenes propios 

de su historia de vida.49 La primera (1900-1912) se refiere a un periodo complejo, lleno de 

sobresaltos y de gran actividad política a causa de su acercamiento a los problemas de México 

y a su vínculo con el Partido Liberal Mexicano. Es un lapso de politización y aprendizaje 

desde el socialismo y el movimiento revolucionario mexicano. La segunda (1912-1940), se 

caracteriza por ser un amplio ciclo que dio lugar a un proceso de madurez intelectual gracias 

a los ambientes de las bohemias artísticas y literarias de California. Etapa de rupturas, con el 

activismo mexicano y con su relación sentimental con John Kenneth Turner, pero también 

de gran crecimiento personal y creativo que va a expresarse en una importante producción 

poética y literaria que definió las formas y estilos de su escritura, así como la manera en la 

que se involucró en los movimientos políticos y sociales del periodo. Finalmente, la tercera 

parte (1940-1969) se caracteriza por su vuelta a los intereses mexicanos pero ahora, desde la 

memoria y la escritura de la historia. Su establecimiento en México en la década de 1950 

coincide con la presencia de una comunidad de exiliados estadounidenses por la persecución 

macartista y con los debates historiográficos en torno al papel de Ricardo Flores Magón y el 

PLM en la historia de la revolución. La publicación de su libro más conocido en torno al 

tema, coincide con estos elementos y con su relación con las instituciones del Estado, la élite 

política y los círculos intelectuales y culturales que de alguna manera formaron el campo 

intelectual que trastocó su obra mexicana.  

Es precisamente en la capacidad del nuevo giro biográfico de mostrar la complejidad de 

los personajes en el tiempo, donde la historia de las mujeres ha logrado apropiarse del 

método. Con el paso de las décadas y la renovación del análisis de la teoría feminista, la 

                                                             
49 BAZANT, “Retos”, p. 74. 
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historia de mujeres dio paso a estudios en los que se conjugaba el análisis de género con la 

consideración de otras categorías sociales que definen a hombres y mujeres a partir de la 

raza, la clase, la etnicidad, la religión, etcétera.50 La interseccionalidad se vuelve un elemento 

sustancial en la investigación biográfica a partir de la certeza de que estudiamos sujetos “no 

unificado[s] sino múltiple[s], no solo dividido[s] sino contradictorio[s]”51 y que ha permitido 

escribir sobre personajes femeninos que no encajan con la extraordinariedad tradicional de 

la biografía,52 para recuperar a mujeres con identidades diversas.53 

Entre la historia de la mujer y la biografía hay una relación dual en la que las dos se 

complementan para estudiar, a través de los individuos, las variadas formas de percepción, 

resistencia y aceptación de normas, diferencias y jerarquías sociales. Uno de los aciertos del 

método biográfico es su compatibilidad ineludible con otros enfoques y perspectivas. El uso 

de modelos o categorías de análisis específicos le dan a quien escribe una biografía la 

capacidad de ir y venir de lo singular a lo general, del individuo al sistema social y sus 

imbricaciones.54 Esto sucede con la historia de las mujeres y el género. La renovación de la 

biografía ha llevado al estudio y consideración de las mujeres como sujetos activos en 

contextos desiguales. La biografía cuestiona y complejiza el lugar que tiene el orden social 

normativo en una vida, que suele ser expuesto de manera rígida y sin alteraciones debido a 

una tendencia a generalizar las relaciones de poder y las diferencias de género.55   

La necesidad de volver a la mujer-individuo no debe de ser soslayada y sí entendida 

como una forma más de hacer historia de las mujeres, más allá de las peculiares heroínas casi 

míticas de las antiguas biografías. Al darle un lugar al estudio de las trayectorias de vida, 

estamos dando paso a la reconstrucción, desde lo biográfico, de procesos históricos ligados 

a la forma en que las mujeres viven la política, los cambios y continuidades sociales. Es 

también un cuestionamiento a las periodizaciones tradicionales vinculadas por lo general a 

                                                             
50 CHASSEN, “Biografiando mujeres”, p. 158.  
51 LAURETIS, Diferencias, pp. 34-35. 
52 ZINSSER, “Feminist Biography”, p. 44.  
53 CAINE, “Feminist Biography”, p. 251. 
54 PONCE y AMADORI, “Historiografía”, p. 50; Pereira, “Notas”, p. 110. 
55 BOLUFER, “Multitudes”, p. 94. 
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lo nacional y a lo político, dando paso a otros tiempos históricos marcados y definidos por 

las experiencias de las mujeres y sus historias de vida.56  

Al investigar la trayectoria de Ethel Duffy Turner se devela un abanico de rostros e 

identidades que se cruzan y se modifican en función de la toma de decisiones, del producto 

de la interacción y las relaciones sociales en todos los ámbitos de su vida. En particular, la 

tesis presenta, como hipótesis comprobada, un análisis del rol político e intelectual de Ethel 

Duffy Turner a lo largo de estas tres grandes etapas que he identificado: cómo la condición 

de frontera con la que se familiarizó en el contacto con el activismo socialista en su apoyo a 

los revolucionarios mexicanos incidió en la formación de su trayectoria política e intelectual. 

Además, sobre cuál fue el lugar que ocupó la idea misma de frontera en su producción 

intelectual, en el entendido de que estamos ante dos concepciones con las cuales ella convivió 

y resignificó a lo largo de su vida. Por un lado, la frontera forjada en la consideración del 

Oeste norteamericano (California) como el último reducto y el límite del avance civilizatorio 

desde el Este -una frontera interna- y, por el otro, la frontera política y cultural entre Estados 

Unidos y México.57 

La biografía de Ethel Duffy Turner me dio la oportunidad de romper con la –a veces– 

tajante división entre los procesos históricos nacionales y aquellos que desde la historia 

intelectual se concentran en una concepción estrictamente latinoamericana y que deja de lado 

las complejas redes de interacción política y de intercambio de conocimiento de lo 

latinoamericano con Estados Unidos. Esta tesis busca salir de los límites analíticos impuestos 

en la relación entre intelectuales y el Estado-nación y colocar la frontera como espacio de 

reproducción del conocimiento y del activismo político e intelectual. Por lo que proponemos 

varias hipótesis que conservan relación con el objetivo de ampliar el concepto de frontera e 

incrustarlo en el análisis de una trayectoria de una mujer intelectual que podríamos describir 

como de frontera: 

1) El oeste de Estados Unidos recibió una gran cantidad de migrantes que se establecieron 

en la costa californiana, así como cerca de la frontera con México. Ethel Duffy Turner, 

al crecer en esa frontera, se familiarizó con el flujo constate de personas y con un 

                                                             
56 LAU, “La historia”, pp. 33 y 37. 
57 TAYLOR, “El concepto”; LOREY, The U.S.; BUSTAMANTE, “El estudio”; MINNA, “Fronteras”. 
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ambiente de interacción multiétnica en ciudades como Los Ángeles y San Francisco. 

Asimismo, y en este medio multicultural, las universidades recibían la influencia de 

corrientes políticas e ideológicas en boga, en particular los socialismos. El sufragismo, la 

lucha de clases y el internacionalismo eran palabras que poco a poco se volvieron 

cotidianas en el lenguaje de Ethel y su generación producto de un contexto poroso, 

permeable y receptivo a nuevas ideas y movilizaciones obreras y político-intelectuales 

que le dieron forma al radicalismo norteamericano de las primeras décadas del siglo XX. 

2) En este contexto fue donde surgió su vinculación con intelectuales, periodistas y 

activistas socialistas. De estas relaciones la más importante fue la que hizo con John 

Kenneth Turner. A través de él, Ethel logró consolidar sus inclinaciones políticas, 

dándoles nuevo sentido y abriendo las puertas a otras interacciones. Entre ellas las que 

construyó con los mexicanos del PLM, quienes le ofrecieron un discurso renovador que 

coincidía con sus inquietudes políticas.  

3) Así, la frontera se abrió para dar paso a las problemáticas de un país que conocía sólo 

desde la interacción con migrantes y con la cultura heredada de la California hispana. La 

frontera se convirtió en algo tangible a partir de su colaboración con la causa de la 

revolución en México.  

4) La frontera, como espacio y significado, fue fundamental en el desarrollo de Ethel Duffy 

Turner como intelectual. El haber crecido allí, y el haberse involucrado en el movimiento 

socialista de su país, la hicieron ver de una manera más crítica tanto la política interna 

como la cultura norteamericana. Consideramos que su producción intelectual es signo de 

su capacidad para estar atenta a los cambios políticos y culturales de su país y su tiempo.  

5)  La californiana regresó a México a la edad de setenta años como una expatriada que 

encontró un lugar idóneo para desarrollar uno de los temas pendientes de su derrotero 

intelectual: el magonismo como pensamiento, la historia de éste como una asociación 

política y los recuerdos de su participación en él, desde la frontera. El libro Ricardo 

Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano, se inserta en una corriente historiográfica 

desarrollada entre las décadas de 1940 y 1960. Esta generación de escritores tuvo como 

principal interés y objetivo la reivindicación del magonismo incrustándolo en el discurso 

histórico posrevolucionario como un movimiento precursor de la Revolución mexicana.  
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Al realizar una exploración en la relación de la autora y (en) su obra, el contexto en el 

que escribió y publicó la misma, su recepción en un tiempo determinado y las redes 

intelectuales de interacción en las que ella estuvo inscrita, he orientado el análisis de la obra 

de Ethel en función de su lugar de residencia, que fue cambiante y en las redes con las que 

interactuó en la frontera, en California y en México.58 Las condiciones en las que una obra 

es escrita y su relación con el campo intelectual están mediadas por la posición que el autor 

tiene en varios campos o contextos de poder que rodean el proceso de producción 

intelectual.59 En términos generales, y según Pierre Bourdieu, los escritores no gozan de una 

total independencia respecto a su pluma. En realidad, hay un “ambiente intelectual del 

momento” que de alguna manera traza los márgenes de “cierta demanda social, con la cual 

el escritor debe contar”. Aspecto que contribuye a crear una imagen social del escritor en 

función de la recepción de su obra,60  pero que no es estática y que se modifica con el tiempo. 

Aspecto que resulta atractivo al momento de situar a la autora y su obra en el contexto 

historiográfico de las décadas de 1950 y 1960 en México, por ejemplo. 

Por otra parte, esta biografía hace un contrapunto a la historia intelectual y al concepto 

de intelectual que ha predominado históricamente como una representación más de la 

masculinidad hegemónica. Adriana González sostiene que la historia ha demostrado las 

dificultades de las mujeres para posicionarse como intelectuales en su tiempo.61 Son las 

escritoras, periodistas, poetas, novelistas, pero no las intelectuales. Así, las diferencias de 

género han marcado la forma en la que abordamos a las mujeres de pluma y letra. Sobre los 

parámetros que se utilizan para explicar la formación de un intelectual, habría que cuestionar 

si son aplicables para el caso de las mujeres, en el entendido que hay diferencias de género 

                                                             
58 LACAPRA, “Repensar”, pp. 256 y 257; DOSSE, El arte, pp. 391 y 392; SABORIT, “La pesquisa”, p. 187. 

Cuando analizamos lo producido por Ethel Duffy Turner en los inicios de su carrera estamos ante la presencia 

de una clara definición de la figura del intelectual compuesta por los siguientes elementos: a) su labor crítica 

frente a los discursos dominantes al ofrecer una interpretación ideológica de contraste, b) por una posición de 

compromiso político que trasciende el campo intelectual c) a través de una postura que apela al cambio social 

y a la generalización del saber ofreciéndolo a un público más amplio por medio del ensayo, el artículo 
periodístico, la poesía, etcétera. Es decir, durante la etapa en la que colaboró con los refugiados políticos 

mexicanos en Estados Unidos, Ethel Duffy Turner puede ser descrita como una intelectual comprometida 

concebida a partir de lo que representa en un grupo definido por una corriente estética, un partido, una posición 

ideológica o su relación o tensión con el poder político. DOSSE, El arte, pp. 396, 400 y 401. MARSAL, “¿Qué es 

un intelectual?”, p. 89; ACHA, “Intelectuales en el ocaso”, p. 10. 
59 BOURDIEU, Campo de poder, p. 9. 
60 BOURDIEU, Campo de poder, p. 18. 
61 GONZÁLEZ, “Beauvoir y su imagen”, p. 197. 
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que sitúan a la mujer en una posición de marginalidad respecto a la experiencia intelectual 

masculina. 62  

No obstante, considero que los elementos metodológicos y conceptuales de la historia 

intelectual son aplicables para justamente analizar la posición de las mujeres en los campos 

de poder en los que se insertan. La experiencia individual puede ser de adaptación a los 

cánones hegemónicos o de trasgresión y resistencia.63 En ese sentido, considero que la 

trayectoria de Ethel Duffy Turner sostiene varios elementos que la definen como una 

intelectual que supo combinar el compromiso con las causas sociales y políticas de su tiempo, 

con la libertad con la que consolidó su escritura literaria y poética. Respecto a su producción 

mexicana, el libro sobre Ricardo Flores Magón posicionó de forma velada a Duffy Turner en 

los círculos intelectuales y en las discusiones en torno a la historia de la Revolución mexicana 

que había sido escrita, hasta entonces, desde un lenguaje predominantemente masculino.64  

La capacidad de realizar una investigación de este tipo está en función de las fuentes, de 

aquellos retazos de la vida que nos permitan tejer coherentemente parte de una trayectoria. 

Los llamados archivos personales son indispensables para dicha tarea. Afortunadamente tuve 

acceso a tres importantes acervos documentales que contienen correspondencia, manuscritos 

e información variada sobre la vida de Ethel Duffy Turner y a los que se ha agregado nueva 

documentación que cubren otros aspectos de esta biografía.65 Los borradores de su libro 

Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano, la correspondencia con políticos e 

intelectuales mexicanos, así como con antiguos compañeros de lucha, forman parte de un 

acervo que se construyó entre lo personal y las fuentes que recolectó para escribir su obra. 

                                                             
62 Por otro lado, habría que hacer una diferencia entre aquellos personajes que se les reconoce y se asumen 

como intelectuales en su tiempo, de aquellos a los que se les considera como tales tras un análisis de su 

trayectoria.  
63 GONZÁLEZ, “Beauvoir y su imagen”, p. 197; SKLENAR, “The Power of resistance”, p. 57. 
64 LAURETIS, Diferencias, pp. 11 y 18. 
65 Los archivos personales de Ethel Duffy Turner se encuentran en la Universidad de Berkeley, contiene 

importante información de las redes que consolidó durante la etapa de mayor producción intelectual (cartas, 
manuscritos, fotografías, recortes de periódico, entre otros), y en la Biblioteca del Museo Nacional de 

Antropología e Historia y su documentación se concentra en el periodo en el que ella llegó a México para 

retomar el tema del magonismo. Asimismo, casi al final de esta investigación la Casa del Hijo del Ahuizote 

trabajó en la digitalización de otra parte del acervo que tenía bajo su resguardo la profesora Tobyanne 

Berenberg, hija de Fredericka Martin, amiga y vecina de Ethel Duffy en Cuernavaca. Los documentos fueron 

donados a la Biblioteca Bancroft, los cuales aún se encuentran en proceso de clasificación. Agradezco a la 

profesora Berenber, al doctor Claudio Lomnitz y a Diego Flores Magón por las facilidades que me 

proporcionaron para acceder a estos valiosos documentos. 
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Estos acervos son prueba de la conciencia histórica de Ethel y evidencia de esa condición de 

frontera por la que siempre transitó. Además, hay un nutrido conjunto de cartas enviadas y 

recibidas por Ethel a lo largo de su vida, pero con mayor profusión en el periodo previo y 

durante su llegada a México.66 El contenido de las mismas  me permitió perfilar sus redes y 

los intereses, preocupaciones y su cotidianidad en San Francisco o en Cuernavaca, lugar 

donde pasó el mayor tiempo de su estancia en nuestro país.  

La prensa es otra de las fuentes de información en las que la tesis se sostiene. Las 

publicaciones periódicas fueron el medio natural en el que logró exponer sus creaciones, ya 

fueran artículos de corte político, poesía, novelas cortas o crónicas. También fue el espacio 

donde logró poner en práctica sus dotes como editora de periódicos y revistas como 

Regeneración, The Border o The Wanderer. Gracias a la prensa logré hilar en torno a sus 

pasos y los de aquellos con los que entabló relaciones de trabajo político y literario. Además 

de proporcionar imágenes del ambiente del que se alimentó y desarrolló la pluma de Ethel.  

Por fortuna Ethel Duffy Turner fue entrevistada por varios investigadores en la década 

de 1960.67 Estas entrevistas me han permitido acceder a otro tipo de expresiones ausentes en 

el papel, a nuevos datos que surgieron en un proceso de evocación guiada que nos dejan 

capturar los cambios y las continuidades en la construcción de un relato por parte de Ethel 

sobre sí misma y los procesos históricos de los cuales fue partícipe. Otras fuentes indirectas, 

aunque no tratan sobre la vida de Ethel, como documentación gubernamental, o información 

alrededor de John Kenneth Turner y otros actores con los que se relacionó, nos 

proporcionaron pistas para tejer redes y trazar el camino que ella transitó con otros 

personajes.   

La investigación está estructurada a partir de una narrativa que describe, analiza y 

explica los avatares de la biografía de Ethel Duffy Turner. La tesis está conformada por seis 

capítulos en orden cronológico que comienzan con los orígenes familiares y universitarios 

de principios del siglo XX de Ethel Duffy Turner y culminan con su presencia en México 

                                                             
66 Entre los hallazgos más importantes se encuentra un número considerable de correspondencia que Ethel 

sostuvo con escritores, antiguos camaradas de lucha y otras amistades. Dicha información está contenida en 

colecciones personales en Estados Unidos, la mayoría en la Universidad de Berkeley, California.  
67 TURNER, “Writers and Revolutions””, 1967; México Bárbaro. El periodista Turner, 1967, Eugenia Meyer, 

“Entrevista con Ethel Duffy Turner” 1969, INAH, Archivo de la Palabra. 
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hasta finales de la década de 1960. En el primer capítulo, Crecer con el siglo, exploro los 

orígenes familiares de Ethel Duffy Turner y el camino que la llevó a la Universidad de 

Berkeley donde se empapó de las influencias de la literatura de corte utópico, de los 

reportajes de los muckrakers y del activismo del movimiento sufragista y del socialismo, al 

tiempo que conoció al joven periodista John Kenneth Turner. Al casarse y tras pasar una serie 

de avatares la pareja se trasladó a Los Ángeles, lugar en el que establecieron contacto con 

líderes socialistas y organizadores sindicales que los vincularon con la lucha por la liberación 

de los presos políticos mexicanos del Partido Liberal Mexicano. En el segundo capítulo, La 

frontera desde el lindero, exploro el rol que John Kenneth Turner y Ethel Duffy jugaron al 

lado de la causa mexicana. En particular, me detengo en el trabajo que la joven californiana 

realizó en Regeneración, como editora de la página en inglés, y en la revista The Border. En 

este apartado analizo el discurso que Ethel Duffy Turner utilizó para promover la liberación 

de los presos y la lucha en México. Por otro lado, realizo un acercamiento a los imaginarios 

sobre la frontera que Ethel construyó en sus escritos, en un intento por reconocerse en 

condiciones de semejanza con sus camaradas mexicanos. 

En el tercer capítulo, La Bohemia literaria y artística de Carmel, me detengo en un 

periodo de la vida de Ethel Duffy Turner poco conocido por la historiografía de California y 

la mexicana. Cuando John Kenneth Turner marcó distancia con los líderes del PLM en 1911, 

la pareja se mudó a Carmel By the Sea, un lugar paradisiaco en la costa de Monterey que se 

había convertido en el nicho de la bohemia de California. Escritores y artistas se establecieron 

en un lugar que se distinguía por sus impresionantes vistas y una historia vinculada con el 

pasado hispano que lo hacía un oasis pre moderno. Bajo estas condiciones, describo y analizo 

la manera en la que Ethel incursionó y se relacionó con la bohemia a través de su entrada a 

las escuelas de arte y al convertirse en miembro activo de las asociaciones de teatro del lugar. 

La intensa experiencia de Ethel al interior de la bohemia fue un elemento que de alguna 

manera aminoró la difícil ruptura de su matrimonio con Turner. Este hito en su vida marcó 

el derrotero para que la escritora labrara su propio camino y se abriera paso en la adversidad 

junto a su hija Juanita estableciéndose en San Francisco. 

En el cuarto apartado, Ethel y los círculos literarios y artísticos en San Francisco, 

recupero un periodo desconocido en la trayectoria de la escritora caracterizado por una 
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importante producción poética y literaria en el contexto y auge del comunismo 

norteamericano, la crisis de 1929 y la Segunda Guerra Mundial. Ethel Duffy Turner combinó 

su trabajo con su involucramiento en el Frente Popular a través de actividades antifascistas 

que promovieron la solidaridad con la república española. Demuestro que continuó 

sosteniendo una postura social y política con las luchas de la izquierda y que durante el 

periodo que va de la década de 1930 a finales de la de 1940, la escritora estaba en la plenitud 

de su carrera si consideramos que el impulso por escribir era más fuerte que los rechazos 

editoriales por los que pasó a lo largo de esta etapa.  

En ese tenor, pareciera que su relación con México se había eclipsado. Sin embargo, la 

decisión de regresar y fijar su residencia en el país le permitió desarrollar una tarea pendiente: 

recuperar las memorias de su pasado socialista y colaborar en la reconstrucción de la historia 

del magonismo. En el capítulo quinto, Antes de Ethel. Identidad e historia magonista, 

analizo el escenario previo a la llegada de Ethel Duffy Turner a México. Mediante un 

acercamiento a la trayectoria de vida de algunos de los sobrevivientes del PLM, propongo 

que existe una configuración de una identidad magonista que va a tener lugar después de la 

muerte de Ricardo Flores Magón. Personajes como Nicolás T. Bernal, Librado Rivera, Blas 

Lara y Enrique Flores Magón van a promover representaciones e imágenes sobre Flores 

Magón y el PLM que van a repercutir en la fundación del mito magonista y en la 

configuración de la historiografía en torno al tema. Ethel Duffy llegó a un ambiente favorable 

hacia el magonismo y en un momento en el que era necesaria la voz de una testigo con una 

imagen del pasado refrescante que contribuyera a la reivindicación y la historia del PLM. 

En el sexto capítulo, Cruzando la frontera. Ethel Duffy Turner en México, el 

principal objetivo es analizar la obra de Ethel Duffy Turner en México y reconstruir el 

proceso que hizo posible que su libro sobre Ricardo Flores Magón fuera el más conocido de 

sus escritos y se mantuviera vigente en la historiografía sobre el tema, como una fuente 

fundamental de ese episodio histórico. Reconociendo que Ethel Duffy Turner formó parte de 

esa vieja generación de testigos interesados en contar su versión de los hechos alrededor de 

la historia del PLM, identifico las redes que consolidó a su llegada a México y la forma en la 

que éstas fueron útiles para que lograra escribir y publicar su obra. Asimismo, reconozco los 

momentos en los que el “yo” aparece en su narrativa –siempre vinculado a los recuerdos de 
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la época del PLM–, frente a un trabajo de búsqueda de información y consulta de fuentes. 

También analizo de qué manera la autora conceptualizó el magonismo (como movimiento 

político-ideológico) y a la revolución (como concepto histórico y político) para situar la obra 

en el dominio intelectual al que se integró.  
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PRIMERA PARTE.  

EL CAMINO DE UNA REBELDE.  

1. Crecer con el siglo. 

1.1. Orígenes e historia familiar. 

En 1965 Ethel Duffy Turner fue entrevistada, para el San Francisco Chronicle, por la 

periodista y crítica de cine Judy Stone. Ethel habló de su participación en la Revolución 

mexicana con el Partido Liberal Mexicano y sobre la relación con Ricardo Flores Magón y 

otros miembros de aquel grupo de políticos exiliado en la frontera estadounidense a 

principios del siglo XX. A lo largo de su trayectoria Ethel creyó de suma importancia 

reconocer a una generación de mujeres y hombres progresistas que se movilizaron de 

variadas formas para combatir las desigualdades sociales de su tiempo. Ella, asumiéndose 

como parte y portavoz de esa generación, reconocía que “justo la manera en la que los jóvenes 

de hoy están preocupados por los derechos civiles, nosotros tuvimos que estar preocupados 

por algo y eso, fue la pobreza”.68 

En su artículo Stone describió a Ethel como la “abuela espiritual de los defensores de la 

libertad de expresión”.69 Era la década de 1960 y en la Universidad de Berkeley tenía lugar 

una movilización sin precedentes por parte de los estudiantes aglutinados en el Free Speech 

Movement (FSM). Movimiento estudiantil que reclamaba el derecho a realizar actividades 

políticas y defendían la libre expresión dentro del campus de la universidad.70 Además 

respondía a un contexto político enmarcado por las protestas por los derechos civiles en 

California y que tuvo influencia en las demostraciones contra la guerra en Vietnam.71  

Ethel Duffy Turner, con ochenta años, era espectadora del activismo de una generación 

inconforme con la política exterior de su país en el marco de la Guerra Fría. Con la mirada 

de una veterana se acercaba al presente desde las experiencias pasadas en ese mismo lugar, 

                                                             
68 Judy Stone, “Mexican Reflections of ‘A Wild One’, San Francisco Chronicle, March 14, 1965, Ethel Duffy 

Turner Papers, Bancroft Library, Carton 1, BANC MSS 75/108. (En Adelante: EDT-Banc).   
69 Judy Stone, “Mexican Reflections of ‘A Wild One’, San Francisco Chronicle, March 14, 1965, EDT-Banc, 

Carton 1. 
70 COHEN, The Free Speech Movement, p. 1; HIRSCH, “What was the Free Speech”, p. 1. 
71 COHEN, The Free Speech Movement, p. 7. 
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la Universidad de Berkeley, en donde tuvo contacto con el pensamiento socialista en las 

lecturas alternas que hacía a las dictadas en el aula de clases a principios del siglo XX. 

Ethel Evelyn Duffy Palmer llegó a Berkeley en 1902 para estudiar la carrera de Literatura 

Inglesa. Era la hija mayor de una familia de clase media y de orígenes migrantes establecida 

en la comunidad de San Quintín, California. Su madre, Eugenia Amanda Palmer, descendía 

de una antigua familia de migrantes ingleses que llegaron a la costa este de Estados Unidos 

en el siglo XVIII. Eugenia nació en San Pablo, California en 1864, cinco años después que 

sus padres Truman Dixon Palmer y Emma Calista Barret llegaran desde Conneaut, Ohio, 

atraídos por la fiebre del oro.72 Durante su adolescencia Eugenia (“Jennie”) Palmer se 

trasladó a Oakland para trabajar en la casa de su tío George Barret. Fue ahí donde conoció a 

William Joseph Duffy.  

William Duffy era hijo de una pareja de irlandeses (Philip Duffy y Sarah Ellen Healey), 

que llegó en la década de 1850 a California, también, por el fulgor de la minería.73 A sus 17 

años el joven decidió probar suerte en altamar a bordo del clíper Southern Cross. Su travesía 

lo llevó a Filipinas, Bombay y Calcuta. Después viajó por el océano Atlántico, llegó a Cuba 

durante el contexto de la guerra de Diez Años y presenció el gran incendio de Boston en 

1872,74 lugares de los que contaba inacabables historias a su nieta Juanita Turner.75 De 

regreso en California se estableció en San Pablo para dedicarse a la agricultura.76 En 1884 

Eugenia Palmer y William Duffy contrajeron matrimonio; un año después se convirtió en 

Juez de Paz de San Pablo y el 21 de abril nació su primera hija Ethel Evelyn.  

 

 

 

 

                                                             
72 DUFFY, The Ancestral Lines, p. 132. 
73 DUFFY, The Ancestral Lines, p. 157. 
74 EL 9 de noviembre de 1872 un incendio arrasó con el centro de Boston. Se le conoce como “The Great Boston 

Fire”, por las importantes pérdidas materiales y económicas que ocasionó el incendio. “The Boston Fire”, The 

Chicago Daily Tribune, 12 de Noviembre de 1872. 
75 “Gramp and Calamity Jane”, EDT-Banc, Cartoon 2, “Juanita Turner Lusk”. 
76 DUFFY, The Ancestral Lines, p. 157; TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 2.  
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Cuadro 1. Orígenes familiares de Ethel Duffy Turner. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Elaboración propia. Fuentes: TURNER, The Ancestral Lines; TURNER, “Writers and Revolutionists”; 

Ancestry.com: California, Pioneer and Immigrant Files, 1790-1950; California, Death Index, 1940-

1997; California Death Index, 1940-1997; U.S., Social Security Death Index, 1935-2014. 

 

Después de diez años como juez, al padre de Ethel le ofrecieron un puesto como guardia 

de la prisión estatal de San Quintín. Así, la familia se mudó a una pequeña villa que había 

sido construida exprofeso para los trabajadores de la prisión. El origen de esta institución 

penitenciaria se remonta a mediados del siglo XIX, justo en el marco de la incorporación del 

estado de California a Estados Unidos en 1850 y las transformaciones económicas y 

poblacionales que arrastró la fiebre del oro.77  

En 1851 las legislaturas del recién fundado estado discutieron la necesidad de promover 

la creación de una prisión. Con el crecimiento poblacional a partir de 1848, aumentaron los 

índices de criminalidad y con ello la percepción y la implementación de espacios para el 

castigo institucionalizado.78 De esta forma se adoptó el sistema de arrendamiento de los 

                                                             
77 MCKANNA, “The Origins”, p. 49. 
78 MCKANNA, “Crime and Punishment”, p. 3. 

Philip Duffy  
(County Monaghan, 
Irlanda, 1818 – San 

Francisco, CA., 1886). 

Sarah Ellen Healy 

(County Roscomon, 
Irlanda, 1835 -?) 

Truman Dixon 
Palmer 

(Franklin County, 
Nueva York, 1823- 

San Pablo California, 
1894) 

Emma Calista Barret 
(Ohio, 1823- Stockton 

California, 1902) 

William Joseph 
Duffy  

(Lansingburg, Nueva 
York, 1852- San 

Rafael, California, 
1931). 

Eugenia Amanda 
Palmer 

(San Pablo, California, 
1864-San Quintín, 
California, 1940). 

Ethel Evelyn Duffy 
Palmer 

(San Pablo, California, 
1885 - Cuernavaca, 

México, 1969). 

Geneva Clara 
(San Pablo, CA., 

1886 – San 
Pablo, CA., 

1893). 

Raymond  
(San Pablo, CA., 1890 

– Marin County, 
1982). 

Clinton Truman 
(San Quentin, CA., 

1898 – Contra 
Costa, CA., 1982) 

Eugenia Kathryn 
(San Quentin CA., 

1906 – Marin, 
CA., 1990) 

Grace Jennie  
(San Pablo, CA., 
1888 – Marin 
County, 1981) 

Alma Amy Frances 
(San Pablo, CA., 

1894 – Yolo, CA., 
1986) 

William Joseph Jr. 
(San Pablo, CA., 1892 

– Yolo, CA., 1976) 
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derechos de operación de la prisión, común en la época.79 Su funcionamiento arrancó en un 

barco, el Waban, hasta 1852 cuando Point Quentin, después llamado San Quintín, en la Bahía 

de San Francisco, fue elegido como el espacio geográfico que albergaría a la penitenciaría.80 

Fue hasta 1854 cuando se concluyó el primer edificio.81 

Mapa 1. Bahía de San Francisco, 1899. 

Fuente: Earth Sciences and Map Library, University of California, Berkeley. 

Cuando la familia Duffy Palmer llegó a San Quintín en las postrimerías del siglo XIX, 

la prisión ya contaba con tres décadas de funcionamiento. William Duffy se incorporó como 

guardia en un contexto permeado por el análisis antropológico de la criminalidad y en un 

proceso de reestructuración de las formas de control, castigo y regeneración de los criminales. 

Era el inicio de lo que se ha llamado The Progressive Era, una etapa en la historia de Estados 

                                                             
79 BONNIE & BURGUESS, San Quentin. The Evolution, p. 10; MCKANNA, “The Origins”, p. 49. 
80 MCKANNA, “The Origins”, pp. 49-50. 
81 BONNIE & BURGUESS, San Quentin. The Evolution, p. 10. 
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Unidos que desequilibró y hasta cierto punto modificó las pautas en las relaciones de la 

administración del gobierno y la sociedad y sus problemas en el marco del desarrollo 

capitalista. Fue un proceso que inició en 1890 y que concluyó alrededor de la década de 

1920.82 Las denuncias y acusaciones contra actos de corrupción y las deplorables condiciones 

en las que laboraban los trabajadores, así como la preocupación por la calidad del servicio en 

hospitales, orfanatos y escuelas estuvo a la orden del día en la voz de una nueva generación 

de políticos pertenecientes a una clase media alta educada, en las organizaciones de 

templanza, de caridad y en la pluma de los periodistas.83  

En el caso de las instituciones penitenciarias el movimiento progresista influyó en la 

modificación de la imagen del criminal desde el humanitarismo. Por ejemplo, en 1909 el 

coronel G.J. Griffith como representante de la Prison Reform League defendía la necesidad 

de modificar las “terribles condiciones en San Quintín” y la forma “brutal” con la que eran 

tratados los prisioneros. Para Griffith era de suma importancia una reforma penitenciaria que 

coadyuvara a la regeneración de la moral de los presos y la reincorporación a la sociedad de 

aquellos que obtenían su libertad.84 En mayor o menor medida la presión de los reformistas 

coadyuvó a transformar las prácticas en el trato en las prisiones. Durante la administración 

de John Hoyle (1907-1913) en San Quintín se emprendió la modernización del penal al 

modificarse varios aspectos en la vida cotidiana del lugar como el cambio del uniforme a 

rayas por uno de color azul y la implementación de espacios para la recreación de los presos 

(orquesta, un club de teatro, una liga de beisbol, etcétera).85  

Por otro lado, fuera de sus muros la vida en San Quintín estaba ligada a la dinámica de 

la prisión. San Quintín se caracterizaba (aún hoy en día) por ser un lugar plácido, tranquilo, 

rodeado por la brisa y el sonido del mar de la bahía de San Francisco. La presencia de la 

prisión era un elemento más del paisaje y la interacción cotidiana de su sociedad. Con los 

años hicieron suyos los sonidos y el quehacer diario de la prisión. En el proceso de reformas 

progresistas la población se relacionó con los presos de bajo perfil, aquellos que habían 

cometido crímenes menores. Algunos penitenciarios trabajaron para los empleados de la 

                                                             
82 ROBERTSON, The Progressive Era, p. 1. 
83 ROBERTSON, The Progressive Era, p. 3. 
84 “Jail Horrors Pointed Out”, Los Angeles Herald, 17 de septiembre de 1909. 
85 A’HEARN, “Escaping the Narrative”, p. 25. 
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prisión como cocineros, jardineros y mozos y atendían los eventos sociales de la 

comunidad.86 Tal como lo relata Ethel Duffy Turner en su novela One Way Ticket, publicada 

en 1934, al describir los festejos de graduación de su protagonista Verónica Bourne, 

considerada su álter ego: 

Después de la ceremonia hubo un baile. Todo el día un grupo de prisioneros había 

trabajado adornando el salón de la escuela con parras y rosas, erigiendo una 

plataforma, drapeando la bandera del escenario y preparando los bastidores que 

habían sido prestados del salón de la prisión.”87  

Además la celebración fue acompañada por música interpretada por “tres prisioneros con 

uniforme de banda que tocaban el violín, la guitarra y el piano, abriendo la Gran Marcha con 

una melodía estrepitosa.”88  

Ethel utilizó los recuerdos de su infancia en San Quintín para escribir una novela que, 

aunque era de ficción, guardaba relación con experiencias reales de su pasado. En una 

entrevista para el Independent Journal, Grace (Duffy) Zubler, hermana menor de Ethel, dijo 

que durante “aquellos días, a ciertos presos se les permitía trabajar en los hogares de los 

empleados de la prisión […] y la señora Zubler recuerda a la mayoría por su nombre.” Grace 

Zubler consideraba que “era una forma de rehabilitación” y lamentaba que ya no ocurriera 

en 1965.89  

Una cuestión que se volvió una constante entre los habitantes de San Quintín eran las 

preguntas en torno al hecho de haber crecido cerca de una prisión. Para Grace Zubler 

simplemente crecieron con ello, sin miedo y con la libertad de ir de un lugar a otro pues las 

medidas de seguridad no eran tan rigurosas a principios del siglo XX. A lo largo de One Way 

Ticket también se percibe la misma sensación de movimiento y libertad entre los personajes 

jóvenes que pasean por el pueblo, entran y salen por las puertas que separan la prisión de la 

villa y a esta del resto de la bahía. Asimismo, en la historia es posible advertir el contacto 

multiétnico entre una joven que tiene un affaire con un trabajador mexicano y es obligada a 

                                                             
86 DUFFY, One Way Ticket; “Murders Were Good Servants Former Warden’s Sister Recalls”, Independent 

Journal, 19 de octubre de 196, EDT-Banc, Carton 1. 
87 DUFFY, One Way Ticket, p. 100. 
88 Se refiere a la “Gran Marcha” de la ópera Aida (1871), del compositor Giuseppe Verdi. DUFFY, One Way 

Ticket, p. 102. 
89 “Murders Were Good Servants Former Warden’s Sister Recalls”, Independent Journal, 19 de octubre de 

1965, EDT-Banc, Carton 1. 
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casarse,90 o el vínculo sentimental de la familia de la protagonista con su cocinero chino que 

se suicida por el temor a pasar toda su vida en prisión,91 las remotas pero posibles relaciones 

entre los miembros de la villa y la población de la cárcel, así como la historia de la 

protagonista y su decisión de ayudar en la fuga de un convicto también de origen mexicano.92 

Aún en la década de 1930 estas prácticas, en las que los presos se relacionaban de variadas 

formas con la población de la villa, eran comunes, tal como lo relató el sobrino de Ethel, Don 

Zubler, en 1998.93 

Imagen 1. Familia Duffy Palmer, 1911. 

Al centro Ethel Duffy con su hija Juanita. Fuente: Independient Journal, 29 de octubre de 1966. 

Pero había un elemento en la vida de San Quintín que no pudo ser asimilado por Ethel y 

algunos miembros de la familia. Las ejecuciones de los presos condenados a muerte por sus 

delitos eran una de las prácticas que perturbaba a las jóvenes Duffy Palmer: “odiábamos las 

ejecuciones. Eran siempre los viernes a las diez de la mañana, quizá una docena de veces al 

año. Todo el pueblo se quedaba en silencio.” Grace Duffy contó que los hombres de la 

comunidad “nunca hablaban sobre ello en casa, pero los niños siempre sabíamos. Esos días 

                                                             
90 DUFFY, One Way Ticket, p. 205. 
91 DUFFY, One Way Ticket, pp. 230-235. 
92 DUFFY, One Way Ticket, p. 
93 “A Town than Can’t Escape Specter of Prison”, Los Angeles Times, 25 de mayo de 1998. 
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eran muy temidos.”94 El hilo conductor de la obra de Ethel sobre la prisión es, precisamente, 

el dilema y la tensión entre la libertad, el aislamiento y la muerte.  

Por un lado, en la novela nos presenta una prisión modelo donde “la vieja brutalidad 

estaba muerta […] cada ladrón sabía que San Quintín era una de las prisiones más humanas 

en el país.”95 Por el otro, sitúa la libertad como el elemento fundamental de la plenitud del 

ser humano. Y reconoce que al final “una prisión era una prisión. No puedes huir de ella 

haciendo tiempo. […] Algunos lo toman como una broma o pretenden que lo es. Es el hotel, 

la casa grande, tres comidas al día.”96 Ethel había escrito su novela en una etapa de madurez, 

cuando las imágenes y los recuerdos de su infancia y adolescencia se habían combinado con 

otras experiencias. Es decir, del recuento de su pasado la idea de libertad trascendía el mundo 

de la prisión en la historia de la protagonista, pero también en la vida de la autora. 

En el análisis que hace de One Way Ticket, Claudio Lomnitz identifica este dilema 

existencial y de expectativas en la vida de Ethel a través de su “doble ficticio”.97 Al igual que 

Verónica Bourne, Ethel rompió con los límites normativos y morales de la sociedad a la que 

pertenecía, optó por la libertad que proporcionaba la universidad y el alejarse de los muros 

reales y mentales tejidos alrededor de la prisión.98 ¿Qué llevó a Ethel a la universidad? En 

una entrevista, Ethel relató que el profesor Hugo Karl Schilling99 del Departamento de 

Alemán de la Universidad de Berkeley, después de ver su desempeño en algunas clases en la 

secundaria de San Rafael, junto con el director, la alentaron e hicieron posible su entrada a 

la universidad: 

La forma en la que llegué a la universidad… claro yo quería, pero parecía 

imposible. Había un profesor de California…. Solían ir, no sé si todavía lo hacen 

o no, pero solían examinar las secundarias. Este profesor fue Hugo Karl Schilling 

del Departamento de Alemán, una persona altamente culta. Él me vio en las 

                                                             
94 “Murderers Were Good”, Independent Journal, 19 de octubre de 1965. 
95 DUFFY, One Way Ticket, p. 137. 
96 DUFFY, One Way Ticket, p. 138. 
97 LOMNITZ, El regreso, p. 60. 
98 LOMNITZ, El regreso, p. 60. 
99 Hugo Karl Schilling, nacido en Alemania, era profesor de alemán y literatura en la Universidad de Berkeley, 

a la que se incorporó en 1901 especializándose en filología y en la obra de Goethe. A California llegó de la 

Universidad de Harvard, donde era profesor asistente de alemán. “University of California: In Memoriam, 

1931”, Courtesy of University Archives, The Bancroft Library, University of California at 

Berkeley, http://content.cdlib.org/view?docId=hb1489n6xv&brand=calisphere; University of California, 

Register 1923-24, p. 24. 
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diferentes clases -no en matemáticas, estoy segura, porque él podría haber 

cambiado de idea-, pero me vio en la clase de inglés particularmente, y en historia 

e idiomas. Se llevó a un lado al director de la escuela y le dijo: “Esa chica debería 

ir a la universidad”.100 

Imagen 2. Secundaria de San Rafael, California, 1899. 

Fuente: The San Rafael History Forum. 

Según Judy Stone, Ethel “había crecido perturbada por las ejecuciones en la horca de la 

prisión, avergonzada por decirle a la gente donde vivía e impregnada con un deseo secreto 

de unirse al Salvation Army hasta que comenzó a leer libros como Looking Backward, un 

romance socialista utópico de Edward Bellamy”.101 Ethel perteneció a una generación que se 

encontraba en medio de la expansión y creación de nuevos horizontes profesionales y de vida 

para las mujeres de la clase media norteamericana. En los albores del siglo XX las jóvenes 

encontraban otras opciones de desarrollo individual y social que rompían con los estándares 

tradicionales arrastrados de la era victoriana. Había algo más allá, o antes, del matrimonio. 

Por eso, no es extraño que la joven Ethel Duffy Palmer criada en el ambiente de una familia 

formada por migrantes ingleses e irlandeses, buscara en el Salvation Army la vía de acceso 

a nuevas experiencias y a la imperante necesidad de salir de su localidad.  

                                                             
100 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 5. 
101 Judy Stone, “Mexican Reflections of a ‘Wild One’”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965. 
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El Salvation Army fue creado a mediados del siglo XIX en Inglaterra, por una pareja de 

cristianos evangélicos impregnados por el Revival o “segundo despertar religioso”, etapa 

caracterizada por una serie de reformas al interior de las iglesias protestantes tanto en aquel 

país como en Estados Unidos.102 El trabajo misional y las organizaciones de caridad fueron 

el elemento sustancial del despertar en la actividad protestante, siendo las mujeres laicas 

fundamentales en su desarrollo.103 En Estados Unidos la presencia del Salvation Army se dio 

a partir de la fundación de su primera sede en Filadelfia en 1878.104 Diez años después el 

ejército contaba con 246 corporaciones en veintisiete estados del país.105 

Sus corporaciones atrajeron a un número importante de mujeres obreras y jóvenes 

pertenecientes a la clase media. A pesar de su minoría, según Lilian Taiz, es importante 

resaltar que el ejército ofrecía a las jóvenes de la clase media una vía de escape y actividad 

al letargo en el que entraban después de dejar la escuela cuando eran solteras y con pocas 

posibilidades para realizar una carrera. Al incorporarse a una organización que se caracterizó 

desde sus inicios por promover la igualdad entre sus oficiales, las mujeres tenían la 

oportunidad de lograr puestos de liderazgo y autoridad, en contraste con otras organizaciones 

religiosas.106 Además para los primeros años del nuevo siglo, en consonancia con las acciones 

de los reformistas de la Progressive Era, el Salvation Army utilizó el servicio social como 

base de sus actividades mediante variados programas de ayuda a poblaciones vulnerables.107 

Un ejemplo de ello fue la importante labor que la institución realizó en apoyo a los afectados 

por el terremoto de San Francisco en 1906.108  

1.2. La universidad, el paraíso. Independencia, conocimiento y encuentros. 

Además de unirse al Salvation Army Ethel tenía la posibilidad de convertirse en maestra de 

primaria, una de las pocas profesiones que se habían feminizado en la segunda mitad del 

siglo XIX en California.109 En cuanto al acceso a las universidades el proceso fue lento y 

                                                             
102 BAUBÉROT, “Mujer”, 2000, p. 242; TAIZ, “Halleluiah Lasses”, p. 85. 
103 BAUBÉROT, “Mujer”, 2000, p.243. 
104 TAIZ, “Halleluiah Lasses”, p. 85. 
105 TAIZ, Hallelujah, p. 23. 
106 TAIZ, “Halleluiah Lasses”, p. 87. 
107 TAIZ, “Halleluiah Lasses”, p. 99. 
108 Reconstruction days for the Salvation Army being a brief review of the Army’s Work in and about San 

Francisco, prior to Abril 18, 1908, Bancroft Library, The 1906 San Francisco Earthquake and Fire Digital 

Collection, http://ark.cdlib.org/ark:/13030/hb0z09n7q5.  
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escabroso para que las mujeres obtuvieran el derecho a estudiar una licenciatura. Las 

primeras en hacer batalla fueron las mujeres médicas, quienes presionaron al sistema 

educativo y de salud en el estado para que les abrieran sus puertas.110 Durante las últimas 

décadas de la centuria las mujeres se incorporaron paulatinamente a las instituciones de 

educación pública como la Universidad de California.  

Fundada en 1868 por decreto de ley como una institución pública, la Universidad de 

California fincó su sede en el pequeño poblado de Berkeley en 1873.111 Para 1902, año en el 

que Ethel se matriculó en la carrera de Literatura Inglesa, la universidad contaba con 2,456 

alumnos de licenciatura de los cuales, 1,063 eran mujeres.112 El aumento de la población 

femenina en las aulas fue una constante desde los primeros años de actividades en Berkeley. 

Si en 1875 había 35 mujeres frente a 195 hombres,113 para finales de la década de 1890, de 

un total de 1,499 estudiantes de licenciatura, 630 eran mujeres.114 Es importante señalar que 

las jóvenes concurrían a carreras que con el tiempo llegaron a feminizarse, ya que la matricula 

era mayoritariamente de mujeres. Las áreas más socorridas eran las de Letras y Ciencias 

Sociales. Por ejemplo, en el año lectivo de 1898 el Colegio de Letras contaba con 91 hombres 

y 104 mujeres, y el de Ciencias Sociales con 299 y 452 respectivamente. Tres años después 

en Letras había inscritas 172 mujeres y 107 varones; y en el área de Sociales el número de 

mujeres era de 695 frente a 257 hombres.115 También había un número más pequeño de 

mujeres en Ciencias Naturales y Química. En contraste los colegios de Agricultura, 

Mecánica, Minería e Ingeniería Civil eran predominantemente masculinos con algunas 

excepciones como el caso de Agricultura, que en 1903 tenía a nueve mujeres de un total de 

61 alumnos de licenciatura.116 

El crecimiento de la población femenina en las universidades en los primeros años del 

nuevo siglo se explica por los cambios en la percepción que las propias mujeres tenían de su 

rol en el espacio público y en las dinámicas de la sociedad estadounidense. Eran el arquetipo 

                                                             
110 JENSE & RICCI, California Women, p. 43. 
111 Register of the University of California, 1902-1903, p. 45. 
112 Register of the University of California, 1902-1903, p. 535. 
113 Register of the University of California, 1875, p. 123. 
114 Register of the University of California, 1897-1898, p. 389.  
115 Register of the University of California, 1897-1898, p. 389; Register of the University of California, 1902-

1903, p. 535. 
116 Register of the University of California, 1902-1903, p. 535. 
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de la New Woman que, según la North American Review de 1894, había “rechazado los roles 

femeninos convencionales, redefinido la sexualidad femenina y hacía valer su derecho a la 

educación superior y a las profesiones.”117 Las mujeres de la clase media se organizaron para 

buscar el derecho al voto, las trabajadoras se movilizaron para conseguir mejores salarios y 

condiciones laborales.118 Por otro lado, la presencia más clara de las mujeres en la prensa, en 

las letras y en las artes en general, trajo consigo nuevas formas de escribir sobre las mujeres 

con la pluma de las propias mujeres: la novela corta, el cuento, la poesía, el teatro y la 

literatura utópica fueron el producto de las miradas femeninas en una momento de 

transformaciones y efervescencia política y social inaugurado por la Progressive Era.119 

En California las mujeres hicieron acto de presencia en los espacios públicos de variadas 

formas. Por un lado, estaban aquellas que utilizaron sus fortunas para promover el derecho 

al voto e implementar proyectos sociales y de beneficencia. Un caso representativo de estas 

mujeres de la clase alta californiana es el de Phoebe Apperson Hearst (1842-1919), quien 

apoyó en la creación de guarderías para los hijos de las trabajadoras por medio de la Golden 

Gate Kinder Garden Association en San Francisco; además proporcionó becas para mujeres 

que buscaban ingresar a la Universidad de California, institución de la que se volvió 

benefactora y la primera mujer regente.120 

Asimismo, con el asociacionismo femenino, en California surgieron organizaciones tan 

importantes como la Pacific Coast Women’s Press Association (PCWPA). Fue creada en 

1890, en San Francisco, como una hermandad a lo largo de la costa oeste de periodistas, 

editoras y escritoras en general. El objetivo primordial fue el de construir un puente entre el 

medio periodístico, las letras y las escritoras. Rápidamente la asociación se convirtió en el 

puntero del movimiento femenino californiano. Al siguiente año de su fundación, según un 

comunicado oficial, la PCWPA contaba con 125 miembros activos.121 Sus integrantes se 

dedicaban de manera simultánea al periodismo y a la escritura de poesía; y algunas eran 

                                                             
117 SHOWALTER, A Jury of her Peers, p. 210. 
118 JENSEN & RICCI, California Women, p. 53. 
119 SHOWALTER, A Jury of her Peers, pp. 210-220; JENSEN & RICCI, California Women, p. 53. 
120 JENSEN & RICCI, California Women, p. 46; Berkeley California, a city of homes, 1905.  

Phoebe Apperson Hearst fue la madre del famoso dueño de uno de los emporios editoriales más importantes 

durante la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos, William Randolhp Hearsts, conocido por 

implementar el uso de la prensa como estrategia política.  
121 “The Pacific Coast Women’s Press Association”, The Pacific Rural Press, 4 de abril de 1891. 
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activistas reformistas.122 La relevancia de mencionar esta organización es porque la PCWPA 

abrió las puertas para que se configurara “un mercado periodístico con más noticias sobre 

temas relacionados con las mujeres” lo que conllevaba a la apertura de espacios en la prensa. 

En la víspera del nuevo siglo, periódicos importantes ya contaban con secciones dedicadas a 

un público femenino y que eran dirigidas y escritas por mujeres.123 

Estas mujeres organizadas desde variados ángulos de lucha contribuyeron para que la 

siguiente generación de jóvenes interesadas en los estudios universitarios, en las labores 

alrededor de organismos dedicados al asistencialismo y a promover reformas de tipo social, 

tuvieran otras opciones para el futuro. Cuando Ethel Duffy terminó sus estudios de 

secundaria la “nueva mujer” era una realidad, aún con sus contradicciones y resistencias. 

Haber nacido en la bahía de San Francisco fue fundamental para que Ethel pudiera acceder a 

una educación superior. La ciudad de San Francisco fue el catalizador de los cambios en 

torno a la apropiación y expansión de los roles de la mujer en el espacio público. Su condición 

de puerto, centro comercial y de negocios, ya en las últimas décadas del siglo XIX, lo 

convirtieron en un escaparate multicultural por la diversidad étnica de la población y en el 

que la segregación de género transitó a una integración de las mujeres a las calles como 

compradoras en las novedosas tiendas departamentales, o como trabajadoras que utilizaban 

el ferry, los trenes y tranvías como medio de transporte para ir de sus casas a los lugares de 

trabajo.124 

Aunque el puerto de San Francisco era el epítome del desarrollo urbano de la bahía, 

lugares como Berkeley también crecían al tiempo que las mujeres se involucraban en dicho 

desarrollo mediante su posicionamiento en espacios profesionales y laborales que antes les 

eran negados. Desde que las mujeres tuvieron acceso oficial a la Universidad de California 

la población estudiantil femenina aumentó de manera constante. En 1902 Ethel Duffy 

Palmer, con diecisiete años, se incorporó como estudiante regular de la licenciatura en Letras, 

especializándose en lengua y literatura inglesa.125 Para ser admitida en la carrera Ethel tuvo 

                                                             
122 YAMANE, “Pacific Coast”, p. 191. 
123 YAMANE, “Pacific Coast”, p. 193. 
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125 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 5. 
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que presentar “referencias satisfactorias concernientes a su carácter moral” y comprobar que 

tenía las habilidades para ingresar a la carrera por medio de un examen o un certificado.126  

Imagen 3. Universidad de Berkeley, 1905. 

Fuente: Berkeley, California, a City of Homes, 1905. 

La licenciatura en letras formaba parte del Colegio de Ciencias Sociales en donde se 

seguían “las mejores líneas de una cultura liberal, incluyendo idioma, literatura, historia y 

ciencias políticas” y ofrecía “la oportunidad de realizar estudios literarios, lingüísticos, 

históricos y económicos, así como la preparación para las escuelas profesionales.”127 Los 

cursos llevados por Ethel iban desde “Composición general”, “Historia general de la 

literatura inglesa”, “Traducción”, “Inglés antiguo”, “Historia de la lengua inglesa” hasta un 

curso sobre “Shakespeare y sus contemporáneos” e “Historia de la poesía en el siglo XIX”.128 

En One Way Ticket Ethel debió recurrir al recuerdo de sus días universitarios para recrear 

el contexto de su personaje principal. Aspecto que nos permite imaginar la vida de una 

estudiante de la Universidad de California en los primeros años de la década de 1900. 

Respecto a las lecturas y cursos impartidos escribió: 
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 “Hemos puesto ciertas lecturas en la lista requerida”, dijo el Departamento de 

Inglés, “en un intento por romper sus prejuicios. Los libros que hemos 

seleccionado no son novelas agradables. Recuerden, ésta es una universidad, no 

un seminario de señoritas. Ahora esta historia de Ernest Pontifex, por ejemplo…” 

Hablaron sin problemas de romper prejuicios, estos jóvenes doctores 

hermosamente cultos con mentes brillantes, de comportamiento personal 

impecable y el acento de Harvard u Oxford. Sus vidas fueron modeladas a una 

rutina flexible; no fue difícil para ellos seguir un camino limpio a través de los 

libros, hacia una libertad fácil y encantadora.129 

Ernest Pontifex es el personaje principal de la novela semi autobiográfica The Way of all 

Flesh (1903) del escritor inglés Samuel Butler (1835-1902). Virginia Woolf y George 

Bernard Shaw elogiaron esta obra que es situada como el antecedente de los escritores 

modernistas y una gran influencia para el grupo de Bloomsbury por mezclar el uso de la 

psicología y la crítica al evolucionismo darwiniano con la ficción para hacer un ataque a la 

era victoriana y sus dos principales instituciones: la iglesia y la familia.130 The Way of all 

Flesh fue publicada en 1903, un año después que Ethel Duffy había entrado a la carrera de 

literatura. Samuel Butler había escrito en 1872 Erewhon, una novela distópica en la que se 

describe un país ficticio para evidenciar las contradicciones de la sociedad inglesa 

victoriana.131 Era parte de una corriente del pensamiento utópico que tuvo un gran alcance a 

lo largo del siglo XIX en Europa y Estados Unidos. Ethel se acercó a esta corriente narrativa 

a través de la obra del escritor norteamericano Edward Bellamy (1850-1898).  

Al leer Looking Backward, de Bellamy, Ethel desestimó la idea de unirse al Salvation 

Army.132 La novela publicada en 1888 fue todo un éxito en Estados Unidos. En una década 

el libro de Bellamy alcanzó los 400 mil ejemplares vendidos.133 Su popularidad creció al 

grado que, atraídos por la propuesta utopista de Bellamy, personajes del mundo reformista 

de finales del siglo XIX fundaron clubes y asociaciones de corte nacionalista.134 A grandes 

                                                             
129 DUFFY, One Way Ticket, p. 315. Traducción propia. 
130 NIELSEN, “Samuel Butler’s”, pp. 79 y 80. 
131 BLANCO, La ciudad ausente, p. 85. 
132 Judy Stone, “Mexican Reflections of a ‘Wild One’”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965. El 

Salvation Army era llamado entre los Wobblies el Starvation Army. Fueron críticos a esta organización por 

promover la salvación eterna y la resignación antes que las necesidades materiales de los trabajadores. Joe Hill 

compuso la canción “Preacher and the Slave” mediante la cual se mofó de dicha organización. TYLER, “I.W.W. 

in the Pacific”, p. 4.  
133 HABER, “The Nightmare”, p. 420. 
134 KOPP & DEAN, “Looking Backward”, p. 69. 
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rasgos, la novela recrea un futuro utópico socialista. Ambientada en el año 2000 Bellamy 

presenta una sociedad ideal fundada en la desaparición de los monopolios privados con el 

control por el Estado de las fuerzas económicas y productivas, así como de la seguridad del 

país ficticio. En Looking Backward, según Samuel Haber, están presentes tres ideas sociales 

básicas que ayudaron a la construcción de los socialismos en Estados Unidos: “el llamado a 

la justicia social, la aspiración hacia una sociedad fraternal y la creencia de que se podría 

librar a la sociedad de la pobreza.”135 Dichos aspectos del pensamiento de Bellamy fueron 

los que se retomaron entre los reformistas, después socialistas, y hasta entre algunas 

feministas de la época.136 

Las lectoras encontraron elementos relacionados con la capacidad de los personajes 

femeninos de ser autosuficientes e independientes en un mundo en el que, aparentemente, las 

relaciones eran más igualitarias: “en la sociedad nacionalizada del año 2000, las mujeres 

ganaban sus propios salarios y tenían sus propias cuentas en el sistema bancario y Bellamy 

les permite casarse o quedarse solteras…”137 Aunque también se criticaron aspectos 

negativos -una especie de autoritarismo disfrazado y una visión masculina conservadora de 

la emancipación de la mujer-, en general fueron sublimados por los ideales de justicia social 

y la preocupación por la pobreza predominantes en la obra.138 

Si analizamos con cuidado la novela autobiográfica de Ethel Duffy, su alter ego era una 

joven preocupada por los problemas en torno al aislamiento penitenciario, la condición 

humana y su relación con la libertad que era extrapolado a su propia vida. Evidentemente el 

interés por integrarse al Salvation Army seguía el camino de una preocupación por la 

sociedad y los desposeídos.139 La lectura que en su juventud hizo de Looking Backward, 

aunado a la convocatoria que el pensamiento utópico de Bellamy tuvo en California (en 1889 

era el estado con más clubes en todo el país)140 fue fundamental para consolidar un 

pensamiento cercano al socialismo que estaba presente en el ambiente de la época y con el 

que Ethel hizo contacto durante sus años de estudio en Berkeley.  
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La percepción que la joven estudiante de literatura tenía sobre la universidad, el lugar 

que ocupaba y podía ocupar en la sociedad y la necesidad de expandir sus horizontes eran 

experiencias novedosas, casi perfectas. Para Verónica Bourne, la protagonista de One Way 

Ticket, eran el paraíso aunque le resultara difícil explicarlo y que otros, como su novio y su 

propia familia, lo entendieran: 

Y quizá en algún lugar de la carta podría decir algo sobre la universidad, lo que 

realmente significaba para ella estar allí, de verdad tan profundo que no podía 

encontrar las palabras. Era…es decir, podía ser como el paraíso.141 

La decisión de ir a la universidad como otras jóvenes de su generación la cargaba de 

plenitud. En la novela una mirada a consciencia del paisaje de la bahía era como una toma 

de lugar por parte de la autora. Desde el campus de la universidad podía apreciar parte de la 

bahía y distinguir la fuerza de las luces del centro de Oakland para después, atravesando con 

la mirada el azul del mar, encontrarse con el iluminado puerto de San Francisco. En ese 

recorrido visual trató de distinguir San Quintín y logró ver el gran faro vigilante de la 

prisión.142  

Durante el primer semestre Ethel vivió en una pensión en la avenida Durant en Berkeley. 

Después de eso regresó a San Quintín gracias a una beca con la que pudo viajar diario a la 

universidad desde la casa familiar.143 Alumnos de bajos recursos, mujeres, o graduados 

interesados en estudiar un posgrado tenían la oportunidad de recibir algún apoyo a través de 

becas de instituciones privadas y públicas, como “The Harvard Club Scholarship”, “The 

Phoebe A. Hearst Scholarships for Women” y “The State of California Scholarships”, 

respectivamente.144 

A inicios de la primera década de 1900 la bahía estaba interconectada por un sistema de 

transporte público que permitía la movilidad alrededor de la misma. El centro de este sistema 

era el puerto de San Francisco, lugar donde entraban y salían transbordadores hacia las 

diferentes rutas.145 Ethel tenía que salir de San Quintín a las cinco de la mañana en un autobús 

que la llevaba al área de Greenbrae donde tomaba el tren hacia la península de Tiburón, ahí 
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compraba el ticket para trasladarse en ferry a San Francisco y tomar la ruta hacia Oakland 

para finalmente usar el tren rumbo a Berkeley.146  

Seguramente Ethel conoció a todo tipo de personas. Su interacción con profesores y 

compañeros de clase, y con ellos un mundo de conocimiento y experiencias políticas e 

ideológicas, eran parte de ese paraíso que ella descubrió al ingresar a la universidad. Las 

amistades y el amor se hicieron presentes en su vida. Durante uno de esos días ventiscos 

cargados de neblina tan particulares de Berkeley, Ethel recibió una corta nota que decía: 

Señorita Duffy 

Disculpa mi maldad al escribir esta nota. Pero he estado loco por conocerte 

durante cuarenta días y cuarenta noches y estoy seguro de que no se de alguien 

que a ti te conozca. ¿Serías tan amable de considerar esto como un sustituto de 

esa horrible formalidad e introducción? […] Sólo escribe “si” en este papel y 

regrésalo. Acepta mil gracias de antemano. 

J. K. Turner.147 

J. K. Turner rompió con las reglas del cortejo, “de esa horrible formalidad” que 

conllevaba a la presentación por parte de algún conocido en común, y se adelantó 

demostrando su interés por conocer a la estudiante de literatura que veía pasar por los jardines 

o pasillos de los edificios de la universidad. Pero ¿quién era este joven que durante cuarenta 

días había esperado por acercarse a la señorita Ethel Duffy? 

John Kenneth Turner Kelly, de veintiséis años, tomaba cursos especiales en la 

Universidad de California. Había nacido en Portland, Oregon en 1878. Su madre Laura 

Frances Kelly (1847-1918) era hija del ministro metodista y antiesclavista Clinton Kelly, 

quien llegó al oeste desde Kentucky en 1848.148 Clinton Kelly (1808-1875) compró 640 acres 

de tierra de lo que después sería el este de la ciudad de Portland, se volvió un granjero exitoso 

y un líder respetado en su comunidad al donar el terreno de la primera escuela de la zona.149 

Sabemos poco de Laura Kelly, pues de quienes se escribió con más detenimiento fueron de 

la cabeza del “clan”, Clinton Kelly, y de algunos de los descendientes varones como John 

Kenneth y su hermano menor Richmond. Pero todo indica que era una mujer instruida pues 
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en 1901 escribió The Kelly Clan, un libro sobre la historia de la familia desde sus orígenes 

en Irlanda y su arribo a América durante el siglo XVIII.150  

Imagen 4. Familia Turner Kelly, 1888. 

En la parte posterior de izquierda a derecha: Enoch Turner y Laura F. Turner Kelly 

con su hijo más pequeño Richmond. De pie: Izer, Edith, Amy, “Birdie”, Lucile 

y John Kenneth. Fuente: KELLY, The Kelly family, 1972. 

 

Laura Kelly se casó con Enoch Turner en 1867. Él era miembro de una familia que había 

llegado a Stockton, California en 1850. Después de la Guerra Civil Turner (1843-1923) se 

mudó a Portland donde su hermano Thomas trabajaba en el Portland Oregonian.151 Además 

de trabajar como impresor, Enoch se convirtió en maestro de escuela. Creía firmemente en 

“el valor de la educación y le inculcó esto a sus hijos”, de los cuales, cinco, incluido John 

Kenneth, fueron profesores de escuela.152 En 1886, cuando John tenía ocho años, los Turner 

Kelly regresaron a California; primero para trabajar en el rancho del abuelo John Turner, 

cerca de Woodvile y después para regresar a Stockton donde Enoch fundó su propia imprenta 

y en donde el joven John aprendió el oficio.153 
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Según Ethel Duffy a John Kenneth Turner le atrajo el ambiente del socialismo a muy 

temprana edad. A sus dieciséis años ya había viajado a Los Ángeles donde conoció a algunos 

miembros del Partido Socialista.154 Desde la fundación del Workingmen’s Party of the United 

States, en 1876, hasta la presencia de Daniel de Leon en el Socialist Labor Party en la década 

de 1880, el socialismo en Estados Unidos había pasado por una serie de escisiones 

provocadas por las diferencias de tipo ideológico en torno a dos viejas disputas: la acción 

sindical frente a la acción política.155 En ese contexto de compleja conformación del 

socialismo partidista Turner inició su trayectoria política y periodística como miembro del 

partido y sus diferentes fases históricas. Al tiempo que la carrera de John Kenneth Turner se 

abría paso en el activismo político tenía lugar lo que se ha llamado por la historiografía “la 

etapa dorada del socialismo americano”, a partir de la fundación del Socialist Party of 

American (SPA) en 1901, hasta 1912 con el fracaso de la candidatura a la presidencia de 

Eugene V. Debs y aunado a otros factores relacionados con las tradiciones obreras en Estados 

Unidos, así como con elementos de tipo económico y político que provocaron su 

debilitamiento.156 

Otro aspecto en los orígenes e influencias del joven Turner es el del mundo del 

periodismo de denuncia que se empezó a gestar a finales del siglo XIX. Sus tempranas 

inquietudes se expresaron con la publicación, a sus 17 años, del Stockton Starduay Night, un 

periódico semanal en el que escribió sobre empresarios y políticos corruptos y en el que 

mostraba sus simpatías por Eugene V. Debs, prominente miembro y fundador del Socialist 

Party of America, en aquel entonces encarcelado por apoyar y liderar la histórica huelga de 

ferrocarrileros en Pullman, Chicago.157 El periódico editado por John Kenneth Turner,158 está 

inserto en lo que Louis Filler ha llamado la Pre-Muckraking Era que se caracteriza por: a) el 

desarrollo de la literatura de corte utópico, como la de Edward Bellamy, con gran impacto 

entre la sociedad lectora norteamericana; b) el surgimiento de publicaciones pioneras en el 

periodismo de denuncia, ejemplo de ello es el caso de la exposición que el político y 

                                                             
154 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 8. 
155 BOLINO, “American Socialism’s Flood and Ebb”, p. 288. 
156 SEIDER, “The Socialist Party and America Unionism”, p. 208. 
157 VELÁZQUEZ, John Kenneth Turner, p. 32; MEYER, Periodista, p. 29; LOMNITZ, El regreso, p. 70. 
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periodista progresista Henry Demarest Lloyd realizó en torno a los abusos monopólicos de 

la Standard Oil Company en 1894, y c) el impulso de una prensa independiente frente a la 

asociada y de corte conservador.159 

Cuando Ethel y John coincidieron en la universidad, el periodismo muckraker estaba en 

todo su apogeo y McClure’s Magazine, la revista que hizo posible el periodismo de denuncia, 

se leía entre los estudiantes y profesores de Berkeley. Antes de 1893, año en el que salió a la 

luz McClure’s, las revistas eran exclusivas para un cierto tipo de lectores que tenían la 

solvencia económica para adquirirlas y su contenido era por lo general de índole literario 

como cuentos, poesía, novelas cortas o ensayos.160 Sin embargo, para los primeros años del 

siglo XX la introducción de nueva tecnología en las imprentas, como la técnica del 

fotograbado, disminuyó el precio en las revistas para que fueran accesibles a un público que 

creció también gracias al desarrollo del sistema educativo que en 1900 había logrado reducir 

el analfabetismo en un once por ciento en todo el país.161 

Después de experimentar con el Stockton Saturday Night John Kenneth Turner se 

incorporó al Fresno Republican editado por Chester Harvey Rowell (1867-1948), un 

importante líder intelectual del progresismo en California.162 Mientras trabajaba para este 

periódico de Fresno conoció y se casó con Ethel Duffy Palmer en 1905: “Él era siete años 

mayor que yo, pero se veía mucho más viejo. Yo me veía joven, era más bien una niña.”163 

Ella estaba por cumplir sus 20 años cuando dejó el último año inconcluso de la licenciatura 

en la universidad para casarse. A diferencia de Verónica Bourne, su alter ego en One Way 

Ticket, Ethel dejó trunco su sueño universitario por seguir al joven socialista, aunque sin 

advertir las peripecias que este matrimonio poco convencional traería consigo. Como bien 

apunta Claudio Lomnitz, hay poca información sobre el matrimonio de Ethel Duffy 

Turner.164 Pietro Ferrua encontró escasos registros sobre John Kenneth Turner y supuso que 

el matrimonio tuvo lugar en Berkeley.165 Lo que hay es una fotografía de estudio fechada el 

15 de marzo de 1905, que podría indicar que el matrimonio probablemente se efectuó en 
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Fresno, donde John Kenneth trabajaba como articulista. Más allá de ello, el retrato nos 

muestra a una pareja tímidamente sonriente. Él de facciones profundas, con un aspecto más 

experimentado que ella quien luce sencillamente bella, con una mirada cargada de juvenil 

confianza que es posible percibirla gracias a la sobriedad de su atavío: cabello recogido, 

camisa y corbata.  

Imagen 5. “Mr. and Mrs. John Kenneth Turner, March 15, 1905.” 

Maxwell & Mudge, Fresno, California. Fuente: Bancroft Library, Portraits from  

EDT Papers, BANCPIC 1975.016POR.  

 

Ethel Duffy era una universitaria interesada en la corriente del reformismo progresista. 

Aún no tenía clara su posición político-ideológica, pero estaba experimentando desde la 

novedad e influenciada por el ambiente creado por las mujeres sufragistas en Berkeley. 

Aunque nunca expresó que se haya inmiscuido directamente en el movimiento por el voto de 

las mujeres en California, es probable que apoyara la causa y se sintiera identificada con ella. 

En Berkeley residía Mary McHenry Keith (1855-1948), una de las sufragistas pioneras de 

California. Era popular en la comunidad y para 1902, año en el que Ethel comenzó sus 

estudios, era la presidenta de la Berkeley Political Equality Society y mantenía un club de 

alrededor de 200 sufragistas, el más grande en toda la costa este de la bahía.166 Además, Keith 

fue una de las líderes del movimiento por la reforma de la vestimenta a finales del siglo XIX. 
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Estaba convencida que había que “liberar a las mujeres de modas que inhibieran e 

incapacitaran sus intentos de tener éxito en la escuela y la universidad.”167  

Aunque el movimiento por la reforma de la vestimenta había perdido su impulso en los 

primeros años de la década de 1900, aún permeaba en chicas como Ethel que, al ir a 

contracorriente de los ideales de belleza, construyeron una imagen de sí mismas bajo la 

influencia de mujeres como Mary Keith. El decaimiento de la reforma de la vestimenta es 

explicado por la aceptación general del uso de las faldas más cortas, los bloomers o 

pantalones bombachos y la falda dividida por el éxito de la bicicleta entre las mujeres;168 pero 

también por el surgimiento de ideales y percepciones femeninas como la popular Gibson Girl 

que inundó las revistas con su figura femenina y sofisticada que buscaba la libertad social y 

la moda de las corbatas y las camisas abotonadas que comenzaron a utilizar las reformistas y 

sufragistas en la época.169  

Ethel dejó clara su posición al respecto un par de años más tarde cuando publicó un 

punzante poema en el que criticó a las mujeres que anhelaban, y hacían hasta lo imposible, 

por personificar el ideal de la Gibson Girl. Por otra parte, es una crítica mordaz a las prácticas 

de consumo femenino. Durante la primera década del siglo XX, ciudades como San Francisco 

habían transformado sus espacios comerciales en el downtown por la vibrante presencia de 

las mujeres en las calles como potenciales consumidoras de tiendas departamentales, de 

comida, salones de té, etcétera. Mujeres de la clase media y alta que había contribuido a una 

reciente feminización de las actividades comerciales de compra y venta.170 El poema fue 

publicado por la revista Life, misma en la que el creador de este arquetipo femenino, Charles 

Dana Gibson, exponía sus dibujos con gran frecuencia. Irónicamente la portada del número 

en el que se publicó uno de los primeros poemas de Ethel, era una chica Gibson: 
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170 Sewell, Women and the Everyday, p.26. 
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Imagen 6. Portada de la revista Life en la que Ethel publicó su poema 

Fuente: Life, 2 de enero de 1913. 

An Art-less Maid 

I’m not a fright, but day and night  

I fret and pout because 

I long to be as pretty as 

The girls that Crosby draws. 

Dad goes in debt to robe me, yet 

I’m sighing all the while 

For dainty dresses and silk hose 

In C. Coles Phillips’ style. 

My glass says: “Dot, cheer up, you’re 

Not 

A clothes-pin or a bag” 

But oh, for fetching curves as made 

By James Montgomery Flagg! 

I walk the sands and wring my hands, 

My hair is turning gray, 

Because my bathing-suit won’t hang 

The Orson Lowell way. 

I have an air, my friends declare, 

That’s rather smart, but then 
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I crave that chic and Frenchy touch 

Of girls from Gibson’s pen. 

My pearls, my pup, my polo cup, 

To the four winds I’d hurt, 

To be a Crosby-Phillips-Flagg 

Lowell-Gibson girl!171 

Todo indica que Ethel no encajaba en este modelo construido alrededor de la chica 

Gibson. No es extraño que, en la fotografía del recién matrimonio, el uso de la corbata por 

parte de ella se considere como una clara demostración en la que se representa una condición 

de igualdad al lado del esposo. La acción de vestir corbata es llevada del espacio público al 

privado para alterar la dinámica en la relación de género en la pareja, o al menos esa es la 

imagen que Ethel ofrece y que los años venideros confirmarán a causa de la propia actividad 

política que van a emprender, comenzando con las múltiples mudanzas y traslados que 

realizarían a lo largo del tiempo y de los intereses compartidos. Por ejemplo, cuando se 

casaron inmediatamente se trasladaron a Fresno, pues John continuó con su trabajo en el 

periódico de la ciudad. Después de un tiempo en aquella ciudad tenían la intención de 

establecerse en San Francisco, pero los sucesos del terremoto de 1906 hicieron que sus planes 

se vinieran abajo.  

El sismo despertó a la bahía de San Francisco el miércoles 18 de abril. Ethel y John 

estaban hospedados en un hotel en una de las avenidas principales del downtown. Como a la 

mayoría de los habitantes de la ciudad el movimiento telúrico los hizo caerse de la cama. 

Ethel recordaba que la tubería estaba retorcida, y como pudieron se las arreglaron para bajar 

las escaleras del hotel. Jack y Charmian London también estuvieron presentes el día de los 

sucesos -el escritor publicó una crónica de la ciudad caída en la revista Collier’s, un mes 

después de los acontecimientos-. Al igual que los Turner vieron el centro de San Francisco 

en llamas a causa de los incendios que se propagaron. Lastimosamente observaron edificios 

en ruinas como el Ayuntamiento y hasta cuerpos de personas siendo trasladados de las zonas 

de derrumbes.172 
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Ethel y John tomaron el último ferri que salió de San Francisco y fueron a San Quintín 

dejando atrás el caos. Después de pasar ahí un par de semanas se trasladaron a Portland, 

Oregon en donde él encontró trabajo como editor de la sección de deportes del Oregon 

Journal. Después de un año y medio, en el otoño de 1907, viajaron a Los Ángeles, lugar en 

el que John había estado años atrás cuando conoció a los miembros del Partido Socialista 

John Murray y P.D. y Frances Noel.173 Ellos fueron de alguna manera el soporte para que la 

pareja se estableciera en la ciudad.  

***  

La joven que llegó a la adolescencia buscando integrarse al Salvation Army por el deseo de 

explorar otros contextos, diferentes a aquel en el que había crecido en San Quintín con su 

dinámica penitenciaria, encontró en la universidad el lugar perfecto para descubrir por 

completo el núcleo de sus intereses y anhelos: salir de la casa familiar, lograr ser 

independiente, adquirir todo el conocimiento que las aulas de Berkeley le tenían reservado, 

empaparse con el refrescante ímpetu de las sufragistas y su influencia en las jóvenes 

universitarias como ella. En ese afortunado paraíso, como ella lo describió a través de su obra 

de ficción décadas después, también descubrió el amor. Del encuentro con John Kenneth 

Turner vino el enamoramiento y el matrimonio que llevó a Ethel abandonar el último año en 

la carrera de literatura. Se dejó llevar como las olas aclaradas por el sol de la bahía de San 

Francisco, ese que extrañó tanto cuando vivió por más de un año en la lluviosa ciudad de 

Portland y que quizá fue un factor para que la pareja decidiera tomar el tren hacia el sur de 

California. 

Los Ángeles significó el inicio de la carrera política, periodística y literaria de Ethel 

Duffy Turner. La gente que conoció ahí, gracias a las redes tejidas por John de tiempo atrás, 

las actividades, las batallas emprendidas desde ese lugar se combinaron en el proceso de 

madurez y crecimiento individual y de una conciencia política más clara de su parte. 

Crecimiento que fue paralelo al auge del socialismo y el anarquismo y a los aires de 

revolución social que se esparcían en la frontera con México y con la cual los Turner se 

verían inmiscuidos profundamente. 
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2. La frontera desde el lindero. 

A partir de ese momento y durante muchos meses subsecuentes, este 
grupo vivió encerrado en su propio mundo. Mundo que se estrechaba 

aún más, entre Elizabeth y yo, porque ambas éramos jóvenes, 

apasionadas e impregnadas de idealismo democrático.174 

Ethel Duffy Turner nació con el siglo. Su trayectoria de vida encarna las transformaciones y 

los sobresaltos de este. En particular, su biografía es un escaparate para apreciar la intrincada 

manera en la que los actores, tanto en lo individual como en lo colectivo, se involucraron en 

la dinámica política de un periodo convulso como lo fue el siglo XX. En este apartado 

veremos cómo la frontera fue un factor crucial en la trayectoria política de Ethel Duffy y 

John Kenneth Turner. En la porosidad de ese espacio interactuaron grupos de diversas 

corrientes políticas e ideológicas que encontraron puntos de diálogo y lucha. 

Según David Thelen la frontera es una zona de amortiguación entre culturas. Un espacio 

en el que las múltiples identidades de los individuos se cruzan en el contacto con otras 

personas.175 Ethel Duffy Turner encontró en la frontera la heterogeneidad de un grupo que 

logró entablar una relación de apoyo y comunicación con un grupo de exiliados y 

compatriotas liberales, socialistas y anarquistas con los que ella y su esposo encontraron 

coincidencias políticas. Los apuros que los exiliados políticos miembros de la Junta 

Organizadora del PLM estaban sufriendo por la persecución del gobierno mexicano, en 

contubernio con el estadounidense y las agencias de espionaje contratadas exprofeso, 

hicieron eco entre Ethel Duffy y John Kenneth Turner. 

Cuando los Turner llegaron a Los Ángeles en el otoño de 1907 se encontraban presos en 

la cárcel de esa ciudad Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal y Librado Rivera, quienes 

en los primeros años de la década habían llegado a Estados Unidos huyendo a causa de su 

activismo político de oposición contra Porfirio Díaz. Desde finales del siglo XIX los 

hermanos Flores Magón habían colaborado en las actividades de protesta contra el gobierno, 

considerado por los opositores como dictatorial, editando periódicos y revistas (El Hijo del 

Ahuizote y Regeneración) y contribuyendo en la formación de clubes liberales en la Ciudad 
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de México y luego al interior del país.176 En el trayecto de la lucha se encontraron con figuras 

representativas del liberalismo mexicano como Santiago de la Hoz, Rosalío Bustamante, 

Juan y Manuel Sarabia, Librado Rivera, Antonio Villarreal, entre otros.  

En el exilio coincidieron algunos de estos personajes. Los hermanos Flores Magón y De 

la Hoz llegaron a Texas a principios de 1904 y se les unieron los hermanos Juan y Manuel 

Sarabia. Fue en San Antonio donde retomaron la edición del periódico Regeneración a finales 

de ese año. En 1905 se trasladaron a St. Louis Missouri en donde se incorporaron Antonio I. 

Villarreal, Rosalío Bustamante y Librado Rivera.177 Con este grupo heterogéneo de 

integrantes y “después de largas deliberaciones, tanto en su modesta casa como en sus 

oficinas de la calle Channing, el 18 de septiembre de 1905, se nombró la Junta Organizadora 

del Partido Liberal Mexicano”.178 

A partir de este momento, la Junta se enfocó en sostener la publicación de Regeneración 

y en la organización de grupos secretos, clubes, así como en la recaudación de fondos, armas 

y parque con la intención de promover levantamientos armados en México. Durante este 

periodo algunos se trasladaron a varias ciudades de la Unión, así como a Canadá tratando de 

esquivar la persecución de las agencias de espionaje contratadas por el gobierno mexicano. 

La movilidad de la Junta se ciñó a la necesidad de escapar de las manos de los espías y las 

autoridades de los dos gobiernos, así como a las necesidades de la lucha propagandística y a 

los intentos por activar levantamientos armados en la frontera. 

Por otra parte, el 1o de julio de 1906 se publicó el Programa del Partido Liberal 

Mexicano. Según Salvador Hernández este programa político y social se definió a partir de 

diversas propuestas en misivas que llegaron a las oficinas de la Junta en St. Louis, Missouri 

provenientes de “México y de varias ciudades y pueblos del sur de Estados Unidos”.179 El 

encargado de su redacción fue Juan Sarabia. Ethel Duffy señala que “según Villarreal 

Ricardo escribió la exposición de motivos y Juan Sarabia las secciones sobre Política y 

                                                             
176 Para más detalles sobre la trayectoria política previa a 1907 de los integrantes de la Junta Organizadora del 
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Trabajo, pero puede ser que eso no sea muy exacto”.180 De contenido político y 

socioeconómico, el programa tocaba las problemáticas más importantes de la sociedad 

mexicana. Desde cuestiones de tipo político y electoral, como el rechazo a la reelección; la 

impartición de justicia, y el lugar preponderante del juicio de amparo; el fomento a la 

educación pública y laica; beneficios en materia laboral, la obligación de la jornada de ocho 

horas y la importancia de la expropiación de tierras por parte del Estado y su repartición a 

quienes las trabajaran.181  

Mapa 2. Movilidad de los miembros de la JOPLM entre 1904 y 1907. 

Elaboración propia. Fuente: Duffy, Revolution, p. 102; Hernández, El magonismo, pp. 80-120.  

 

En el análisis que Ethel hizo del programa en su libro sobre el PLM en 1960, reconoció 

que era “un documento reformista que apenas dejaba ver los más íntimos propósitos de 

Ricardo Flores Magón.” A pesar de la evidente influencia de lecturas ácratas hechas por 

Ricardo tiempo atrás, Ethel reconoció el origen democrático del documento “sin asomo de 

anarquismo filosófico”. Para la escritora, el programa cubría las diferencias de tipo 

ideológico que al interior de la Junta comenzaban a surgir; “era el reflejo de la política de esa 
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época”,182 pero también de la trayectoria oposicionista con la que los diferentes miembros 

llegaron a la frontera.  

La tarea de divulgar el programa vino acompañada de planes para organizar 

levantamientos armados en la frontera. En agosto de 1906 Ricardo Flores Magón y Juan 

Sarabia se trasladaron a El Paso, ciudad en la que dos meses después fue aprehendido 

Antonio I. Villarreal y al poco tiempo Juan Sarabia en Ciudad Juárez. El intento de armar la 

revolución durante ese año fue infructuoso. Ricardo Flores Magón y otro liberal, Modesto 

Díaz, lograron escapar y se trasladaron a Los Ángeles. En noviembre, el presidente de la 

Junta regresó a Canadá mientras Librado Rivera era arrestado en St. Louis, Missouri. Antes 

de que acabara el mes Ricardo viajó de nuevo a San Antonio, Manuel Sarabia a Chicago y 

Enrique continuó en Canadá. De Los Ángeles el primero, disfrazado de mujer, llegó a San 

Francisco y de ahí a Sacramento lugar en el que se encontró con Villarreal y en donde 

permanecieron aproximadamente tres meses sobreviviendo a base de carnes frías y pan.183  

Después de moverse por diferentes ciudades, Los Ángeles fue el lugar donde se 

reunieron de nuevo. Pero la persecución no cesó y el 23 de agosto de 1907 fueron 

aprehendidos Ricardo, Antonio y Librado. En septiembre fue detenido Lázaro Gutiérrez de 

Lara, socialista líder de la huelga de Cananea de 1906 y que en ese momento editaba 

Revolución como periódico oficial del PLM. Para cubrir el puesto de Gutiérrez De Lara, 

llegaron a Los Ángeles provenientes de Arizona Práxedis G. Guerrero y Manuel Sarabia, éste 

último arrestado en enero de 1908.184  

                                                             
182 DUFFY, Ricardo, p. 93. 
183 DUFFY, Ricardo, p. 114. 
184 Las fuentes refieren que Enrique Flores Magón llegó a Los Ángeles proveniente de Nueva York en 

noviembre de ese año. Según sus palabras trabajó en la edición de Revolución: “manejaba la voluminosa 

correspondencia de nuestros partidarios. Desarrollaba la propaganda e iba restaurando nuestra devastada 

organización yo solo, durante ocho largos meses”. En sus memorias Enrique Flores Magón no menciona la 

colaboración del resto de personajes, ni a los otros mexicanos, ni al grupo de norteamericanos que, para ese 
entonces, ya estaban trabajando para la causa. Según Ethel Duffy Turner, Enrique estuvo “escondido durante 

meses, pasando la mayor parte en la casa de Rómulo Carmona”. Ethel seguramente se refiere a Rafael R. 

Carmona, el organizador liberal de Los Ángeles. KAPLAN, Peleamos, p. 196; DUFFY, Ricardo Flores Magón, 

p. 128. 

El debate en torno a la actuación de los diferentes personajes, en particular la de Enrique Flores Magón, estuvo 

presente desde el momento en el que se comenzó a escribir la historia de la revolución. Este tema se abordará 

con detenimiento en la parte tres de esta tesis.  

ALBRO, Always a Rebel, p. 89; DUFFY, Ricardo, p. 142. 
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La elección de Los Ángeles para reactivar las actividades de la Junta Organizadora no 

fue fortuita. Existía una importante red de propagandistas y adeptos al PLM que habían 

creado clubes liberales y grupos afines desde 1905.185 Además, y con el desarrollo industrial 

y agrícola en Los Ángeles y el sur de California en los primeros años de la década, la 

población de origen mexicano aumentó debido a la demanda de mano de obra186 y con ella 

las primeras formas de organización obrera. En 1903 tuvo lugar la primera huelga de 

trabajadores agrícolas del betabel en Oxnard a través de la recién fundada Japanese-Mexican 

Labor Association.187 Las dificultades que los trabajadores de origen mexicano y asiático 

tuvieron para vincularse con el sindicalismo norteamericano fue una de las características del 

periodo. La American Federation of Labor (AFL), el sindicato nacional con mayor número 

de afiliados del país tenía reservas de tipo étnico, racial y laboral -sólo defendían el 

sindicalismo por oficios- para la incorporación de organizaciones obreras. Aunque la propia 

AFL entraba en contradicción con su postura general, ya que a nivel local las relaciones con 

los sindicatos étnicamente desfavorecidos lograron dialogar con las representaciones 

estatales de la AFL, como ocurrió con la Japanese-Mexican Labor Association que fue 

incorporada a las filas de dicha federación.188 

Por otra parte, al ser creada la Industrial Workers of the World (IWW) en 1905, los 

trabajadores inmigrantes, así como las minorías tuvieron la posibilidad de organizarse. Uno 

de sus fundadores, consideraba que los sindicatos industriales eran el tipo de organizaciones 

obreras que podían adaptarse oportunamente al desarrollo capitalista en Estados Unidos y así 

“satisfacer las condiciones que enfrentan los trabajadores desde la llegada de las máquinas 

más modernas”.189  Lo mismo creía Eugene V. Debs, el líder del SPA, al aseverar que en ese 

momento la elección sería “entre la A. F. of  L. y el capitalismo de un lado, y los trabajadores 

industriales y el socialismo del otro.”190 En la redacción de los estatutos que regirían a la 

IWW, socialistas y anarquistas coincidían en el tema del sindicato industrial, así como en la 

incorporación de todos los trabajadores sin distinción de sexo, raza, nacionalidad o 
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cualificación.191 Mediante la creación de “locales” incorporó a organizaciones de obreros 

variados: desde negros del sur, mujeres e inmigrantes europeos, asiáticos e 

hispanoamericanos quienes no tenían derecho al voto y por lo tanto resultaban de poco interés 

político para los objetivos del Partido Socialista, lo que, entre otras causas, generó la salida 

de los socialistas del sindicato.192  

Mientras esto ocurría entre la dirigencia partidista y la central del sindicato industrial a 

nivel nacional, en el terreno local y regional la relación entre los sindicatos adeptos a la IWW, 

así como a la AFL y el Partido Socialista era más compleja y estaba circunscrita a las 

realidades sociales y políticas de los estados. Los estudios sobre el socialismo, el anarquismo, 

la organización sindical y el sufragismo en California han demostrado la existencia de un 

proceso de colaboración entre estos movimientos, incluyendo el diálogo con otras 

organizaciones y activistas transfronterizos.193  

En Los Ángeles esta correlación de fuerzas entre socialistas y sindicatos estuvo marcada 

por situaciones particulares en los conflictos obrero-patronales y en las demandas civiles en 

torno al derecho a la libre expresión, por señalar los casos más representativos. Por ejemplo, 

la huelga de la Japanese-Mexican Labor Association de los jornaleros de Oxnard en 1903 

también fue apoyada por miembros del Partido Socialista como John Murray,194 que a su vez 

formaba parte del local No. 174 de tipógrafos de Los Ángeles.195 Murray era uno de los 

partidarios de la importancia de estrechar vínculos entre el partido y el movimiento obrero. 

Aspecto que consolidó mediante su trabajo como editor del periódico semanal Los Angeles 

                                                             
191 Industrial Union Manifesto, 1905.  
192 MILLER, “For White Men Only”, p. 290; FONER, “The IWW and the Black Worker”, p. 50. 
193 WALLIS, “At Work in the Urban West”; KATZ, “Frances Nake Noel”; WOLFSON, “A History of the Socialist 

Party”; GREENSTEIN, , Bread and Hyacinths; VAZQUEZ, “Mirando atrás”; Lomnitz, El regreso. 
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proveyó los recursos para realizar sus estudios en Oakland y Berkeley. Su traslado a California se debió a su 

endeble salud provocada por una tuberculosis a muy temprana edad. Su acercamiento al socialismo fue 

mediante las lecturas que hizo de la obra de Tolstoi lo que lo llevó a renunciar a su herencia. Establecido en 
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al lado de Job Harriman y se casó con Olga Wirthschalt con quien tuvo a su hijo John. Para más información 

sobre la trayectoria de John Murray ver: Manuscrito “John Murray”, AEDT-INAH, Caja 1, Doc. 81. 
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Socialist (1901) en el que se exponían las demandas de los trabajadores y se trataban temas 

relacionados con la salud de la población trabajadora y la educación infantil.196  

La colaboración entre socialistas y los sindicatos en Los Ángeles también se explica por 

la hostilidad contra los trabajadores organizados por parte de Harrison Gray Otis, poderoso 

líder económico que controlaba la ciudad desde finales del siglo XIX al grado que en la 

prensa, la ciudad era llamada sarcásticamente como “Otistown”.197 El dueño y editor de Los 

Ángeles Times fundó en 1890 la Merchants and Manufacturers’ Association, una 

organización de empleadores que defendió el open shop como estrategia de contratación de 

mano de obra no sindicalizada; situación que incrementó los conflictos de clase en Los 

Ángeles.198 Las huelgas que se organizaron durante este tiempo estuvieron enmarcadas por 

la resistencia de los empresarios a la organización obrera al tratar por todos los medios 

obstruirla o desalentarla. En estos conflictos también se inmiscuyeron miembros del Partido 

Socialista que también eran conocidos organizadores obreros como John Murray. 

Es fundamental apuntar que la mayor presencia del Partido Socialista en Los Ángeles se 

explica por el retraimiento que este sufrió en San Francisco, una de las ciudades con 

importantes conflictos entre capital y trabajo durante los primeros años de la década de 

1900.199 Esto se debió al triunfo electoral del Union Labor Party (ULP) fundado en 1901, 

como resultado de una huelga, por representantes de un importante número de sindicatos. En 

las elecciones de ese año el partido laborista logró hacerse del poder de San Francisco y lo 

mantuvo hasta 1907.200 Los socialistas, según Greenstein y compañía, percibían a los líderes 

del Labor Party como “matones”;201 percepción que no estaba del todo errada, sobre todo 

cuando se descubrió la connivencia de la administración laborista con uno de los hombres 

que tenían un importante control sobre San Francisco, el símil de Harrison Gray Otis en Los 
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Ángeles: Abraham Ruef, personaje que en realidad llegó a controlar los hilos del partido 

obrerista desde sus inicios.202  

Job Harriman, uno de los representantes más consolidados del Socialist Party of America 

a nivel nacional, también creía esencial la colaboración con los trabajadores. A pesar de sus 

dudas sobre la experiencia de San Francisco trabajó en favor de los candidatos laboristas en 

Los Ángeles y llegó a escribir de manera regular para Los Angeles Socialist cuando era 

editado por Murray.203 Su visión sobre la importancia de los sindicatos la había obtenido 

después de haber estado en Paris como delegado en el quinto Congreso de la Segunda 

Internacional Socialista en 1900, donde “descubrió que en el movimiento socialista europeo, 

especialmente el de Inglaterra y Alemania, la conexión entre socialistas y el movimiento 

obrero era fuerte.”204  

Originario de Clinton, Indiana y miembro de una familia que prosperó gracias a la 

agricultura, Job Harriman (1861) estudió en la Universidad Cristiana del Noroeste de 

Irvington. Al graduarse trabajó como ministro de una iglesia de denominación evangélica 

durante tres años, tiempo en el que cuestionó a la institución religiosa del cristianismo y su 

incapacidad para abordar las necesidades reales de la sociedad.205 Después de esta revelación 

decidió cambiar el mundo rural en el que creció y se había educado para buscar una mejor 

vida trasladándose al puerto de San Francisco en 1886.206 Fue en esta ciudad donde se 

inmiscuyó en el movimiento nacionalista surgido por la influencia de Edward Bellamy y su 

novela utópica Looking Backward; para 1890 Harriman había fundado un club nacionalista, 

el Pacific Nacionalist Club, que seguía los postulados socialistas formulados por Bellamy.  

Tras el debilitamiento de los clubes nacionalistas, como muchos de sus miembros, 

Harriman se incorporó a las filas del Socialist Labor Party (SLP) del que fue miembro hasta 

                                                             
202 BEAN, Boss, Ruef’s, pp. 443-446. El candidato por el Partido laborista en 1901, y reelegido por tres periodos, 

Eugene E. Schmitz era presidente de la Musicians’ Union y amigo de Abe Ruef. En 1906 fueron llevados a 

juicio por actos de corrupción. 
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 GREENSTEIN, Bread and Hyacinths, p. 37. En Los Ángeles se dio la oportunidad de reproducir el experimento 

político de San Francisco con poco éxito en 1902. A pesar de sus cuestionamientos a lo realizado por el Union 
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1899 cuando fue expulsado por los conflictos que surgieron al interior de la organización en 

manos de Daniel De Leon, conocido entre sus opositores como “Pope De Leon" por la 

concentración de poder que ejercía persiguiendo y expulsando “herejes, suspendiendo y 

reorganizando secciones amotinadas y destruyendo periódicos socialistas” críticos a su 

administración debido a su ortodoxia ideológica.207 En particular, el problema de la relación 

del Partido con el movimiento obrero alimentó el conflicto. Daniel De Leon y su grupo 

consideraban que la relación con los trabajadores debería ser a través de la incorporación de 

éstos al mismo, desde la conciencia de clase. De esta manera el SLP creó la Socialist Trades 

and Labor Alliance, que intentó ser una organización obrera socialista (sus miembros debían 

estar afiliados al partido) que compitiera con la American Federation of Labor. En contraste, 

Job Harriman y el Socialist Democratic Party (SDP), consideraban fundamental el soporte 

que el partido pudiera hacer a las necesidades del proletariado en su lucha directa contar el 

capital. La estrategia era contraria a la tomada por De Leon, pues no anteponían la adherencia 

al partido desde la conciencia de clase para trabajar en sus luchas. Creía firmemente que 

cuando el partido “respalda sus luchas abres sus oídos no sólo a la acción política, sino 

también a la filosofía que está detrás de la acción política.” El debate sostenido entre Daniel 

De Leon y Job Harriman en 1900 expone claramente las dos posturas que de alguna manera 

definieron la época dorada del socialismo en la primera década del siglo XX.208 

Luego de la escisión en el SLP, junto a Morris Hillquit y otros disidentes, Job Harriman 

se incorporó al recién creado SDP209 y junto a Eugene V. Debs fue nominado como candidato 

a la vicepresidencia de la república por el partido en 1900.210 Para el siguiente año, y tras el 

fracaso electoral, se consolidó la idea de la necesidad de conformar una organización política 

que unificara a las diferentes facciones socialistas.211 Así, en julio de 1901 fue creado el 

                                                             
207 KIPNIS, The American Socialist, pp. 26 y 28. 
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Socialist Party of America (SPA). La unificación trajo consigo un importante número de 

simpatizantes. Si en 1900 el SDP tenía una membresía de 10 mil personas, para 1905 el SPA 

había alcanzado los 23 mil miembros que pagaban cuotas.212  

El programa de reforma promovido por el SPA tenía como elemento nodal estrechar 

lazos con el movimiento obrero. El lema adoptado por el partido fue: “trabajadores del mundo 

unidos”.213 En California, en particular en Los Ángeles, el partido fungió como el pivote de 

muchas de las movilizaciones y protestas obreras, pero también de aquellas relacionadas con 

la defensa de los derechos civiles. Entre 1901 y 1908 cuando el ayuntamiento emitió una 

serie de ordenanzas que limitaban la propaganda en las calles y regulaban las concentraciones 

o meetings por la policía, era un ataque contra la libre expresión. La colaboración entre 

sindicatos y los socialistas, afectados por estas ordenanzas, hizo posible la formación de la 

Free Speech League. Se realizaron concentraciones sin permiso, hubo detenciones y 

confrontaciones con la policía. En 1908 se llevaron a cabo las demostraciones y protestas 

más importantes convocadas por Job Harriman y otros prominentes líderes socialistas y 

sindicales. A una de ellas acudieron alrededor de 6 mil personas en la que todos los oradores 

fueron arrestados al intentar hablarle a la multitud. Sencillamente estas protestas exigían la 

derogación de las leyes implementadas por las autoridades municipales, objetivo que 

lograron en agosto de aquel año.214 

El Partido Liberal Mexicano también estaba inserto en la compleja red de activismo 

político y obrero en Los Ángeles. Cuando los integrantes de la junta llegaron en 1907 ya 

existían lazos ideológicos y de solidaridad consolidados con la comunidad mexicana de la 

ciudad. Quienes hicieron la conexión entre los liberales y algunos miembros del SPA fueron 

personajes como Rafael López de Lara, Federico H. Arismendez y Rafael R. Carmona, 

quienes habían actuado como propagandistas de Regeneración, creado clubes y además 

estaban vinculados con el movimiento obrero y pertenecían al SPA.215 Después se sumaron 

otros personajes como Anselmo L. Figueroa y Lázaro Gutiérrez de Lara.216 Los dos se 
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establecieron en Los Ángeles. El primero abandonó su puesto como guardia en una 

penitenciaria en Arizona,217 el segundo llegó en el otoño de 1906 huyendo de la persecución 

del gobierno mexicano tras su participación en la huelga de Cananea en junio de ese año.218 

Los dos también eran adherentes del SPA, que contaba con una sección para miembros de 

origen hispano.219  

Los postulados de la central nacional del partido se contradecían o matizaban en función 

de las necesidades de la lucha política y obrera locales. En 1907, en Los Ángeles, la actividad 

de los grupos progresistas y radicales sostenían una colaboración necesaria entre los 

sindicatos (pertenecieran a la AFL o a la IWW), el Partido Socialista y las diferentes ramas 

que lo conformaban para alcanzar objetivos específicos; desde la organización y soporte de 

huelgas, la nominación de un candidato laborista, la lucha por la libre expresión y el apoyo a 

la liberación de los presos políticos, como el caso de los exiliados mexicanos. 

Cuando Ricardo, Librado y Antonio fueron detenidos, los primeros en movilizarse 

fueron aquellos que tenían un vínculo con las organizaciones obreras y socialistas de Los 

Ángeles. Rafael Carmona, Anselmo L. Figueroa y Lázaro Gutiérrez de Lara acudieron ante 

la dirigencia del Socialist Party de Los Ángeles para solicitar apoyo.220 El primero de 

septiembre el Partido publicó una resolución, por parte de un recién formado comité de 

defensa, en la que protestaron contra la detención de los dirigentes del PLM exigiendo su 

liberación. Asimismo, reafirmaron su ayuda moral y pecuniaria para la causa e hicieron un 

llamado a la secretaría nacional del Partido y a la oficina de la Internacional Socialista en 

Bruselas para que hicieran lo mismo. El Comité estaba compuesto, entre otros, por Rafael 

Carmona y Alfred Sanftleben, quien tradujo dicha resolución para ser publicada en 

Revolución, el órgano oficial del PLM y que era editado en ese momento por Gutiérrez de 

Lara.221  
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Por su parte, el Central Labor Council expresó su solidaridad con los presos ilegalmente 

arrestados y denunciaron a los policías municipales de Los Ángeles que habían “convertido 

la cárcel de esta ciudad en una cárcel mexicana”.222 Hay que tener presente que las protestas 

en favor de la libertad de expresión estaban en el punto más álgido y el conflicto con las 

autoridades municipales se expresaba en las calles cuando los policías hacían valer las nuevas 

leyes contra los manifestantes (obreros, socialistas y mujeres sufragistas). El arresto de los 

mexicanos era un elemento más que se añadía al agitado ambiente que experimentaba Los 

Ángeles ese año.  

También la AFL mostró su solidaridad con los presos, apoyo que se sostuvo hasta el 

momento que la fuerza de la revolución en México se tornaba favorecedora a Francisco I. 

Madero.223 La relación de los sindicatos afiliados a la AFL con el SPA en California era 

compleja y pragmática, lo que propiciaba el diálogo y la colaboración. Para los líderes del 

PLM detenidos era imperioso sumar amigos a la causa para su liberación. En las elecciones 

presidenciales de 1908, mientras recibían el apoyo de los socialistas y su líder y candidato 

presidencial Eugene V. Debs, desde la cárcel, la Junta Organizadora invitó a votar por el 

Partido Demócrata quien recibía el soporte de la AFL, el sindicato nacional más numeroso 

del país.224  

El seguimiento de la prensa fue fundamental para el proceso judicial y la divulgación del 

caso en general. Ethel Duffy Turner consideró que fue la única esperanza que tuvieron los 

abogados Harriman y Holston para la defensa de los revolucionarios frente a la poca 

disposición de los jueces a aplicar la ley.225 Desde el momento de su aprehensión, Ricardo, 

Librado y Antonio armaron un gran escándalo que hizo que no pasara desapercibida la 

detención.226 A partir de su confinamiento en prisión la prensa en Los Ángeles empezó a 

informar sobre el tema, lo que provocó interés entre algunos periodistas. Duffy Turner 

sostiene que la primera en lograr una entrevista con los presos fue la joven periodista de 

origen canadiense, Ethel Mowbray Dolson que trabajaba para el periódico The Call de San 
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Francisco.227 En septiembre publicó un extenso artículo “inclinada por un natural deseo de 

oír ambos lados de una historia” en el que describió su encuentro con Ricardo Flores Magón 

en la cárcel de Los Ángeles.228  

En su artículo Dolson escribió que el inglés de Ricardo era limitado, tanto como su 

español, y que se comunicaron por una especie de lenguaje a señas. Ante este problema quien 

le proporcionó la información sobre la trayectoria de Ricardo y los otros presos fue Lázaro 

Gutiérrez de Lara.229 De acuerdo con Claudio Lomnitz los exiliados mexicanos estaban 

necesitados de portavoces y traductores.230 Requerían de intermediarios y canales de 

comunicación con el universo de activistas socialistas, anarquistas, obreristas y otros tantos 

grupos progresistas de Estados Unidos. El artículo se publicó el 23 de septiembre y unos días 

después, Gutiérrez de Lara fue arrestado (el gobierno mexicano solicitaba su extradición por 
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En 1955 Ethel Dolson también reclamaba su lugar como la primera periodista en entrevistar a los presos en la 
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periódico socialista para que siguiera el proceso judicial en Arizona en 1909. Ver: Ethel Dolson a Ethel Duffy 
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haber robado leña en Sonora en 1903)231 y Ethel Dolson despedida como reportera del 

periódico donde apareció el reportaje.232  

Imagen 7. Portada de un folleto publicado por el PLM cercano a las 

elecciones presidenciales de noviembre de 1908 en Estados Unidos. 

Archivo General de la Nación, Gobernación, “Revoltosos Magonistas”, Caja 1"B, Exp. 27. 

Ethel Dolson volvió a Los Ángeles y colaboró de manera independiente con la causa de 

los mexicanos llevando “mensajes de Ricardo Flores Magón hasta la frontera cuando la 

correspondencia fue interceptada por los espías en las oficinas de correos”.233 Asimismo en 

1909 dio seguimiento periodístico a la denuncia de persecución sufrida por Andrea Villarreal 

y su padre en El Paso y la detención de su hermana Teresa en Torreón, Coahuila.234 Cabe 

resaltar que para Ethel Duffy Turner fue vital escribir sobre las mujeres que se solidarizaron 
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con el PLM pues eran el espejo en el que se reflejaba y Dolson, “la otra Ethel”,235 fue una a 

la que dedicó espacio en sus escritos y con quien mantuvo comunicación entrada la década 

de 1950, cuando intercambiaron información sobre el artículo publicado en The Call y con 

el que cual, Dolson se inspiró para escribir una de sus primeras obras de teatro titulada 

“Drama of the Revolution that overthrown Porfirio Diaz” y que fue puesta en escena en 1918 

en el Court Theatre de San Francisco, gracias al apoyo de Ramón P. de Negri, cónsul de 

México en esa ciudad.236 

2.1. Los Turner: solidaridad transfronteriza. Colaboración y amistad con la causa 

mexicana. 

Después del arresto de Lázaro Gutiérrez de Lara en “el otoño de 1907, el periodista John 

Kenneth Turner, y yo (la autora de este libro) llegamos a Los Ángeles”.237 De esta manera 

Ethel inicia la narración del momento de su incorporación al mundo que se construyó, entre 

un grupo de socialistas y demócratas norteamericanos, alrededor de la defensa de la causa de 

los presos del Partido Liberal Mexicano. Ella, con los años, describió ese tiempo como un 

mundo aparte.238 Lo que sabía sobre el nacionalismo de Bellamy, el socialismo, la lucha 

sufragista y el reformismo progresista lo había aprendido durante su paso por la universidad. 

De la mano de su esposo se acercaba al desconocido ambiente del activismo político. En sus 

memorias llegó a reconocer que era joven e inexperta, que para aquel entonces apenas se 

daba cuenta “de lo que ocurría alrededor nuestro y mucho menos lo que sucedía en nuestro 

propio país. Aprendimos nuevas palabras, nuevos conceptos, ‘ley fuga,’ ‘jefe político,’ 

‘Belém,’ ‘San Juan de Ulúa.’”239 Esta etapa en la vida de Ethel fue crucial para su trayectoria 

política e intelectual posterior, gracias al encuentro desde la frontera con la lucha de los 

mexicanos en un contexto en el que su país también experimentaba gran algidez política. 

                                                             
235 Ethel Duffy Turner, manuscrito sin título, EDT-INAH, Caja 1, doc. 142. 
236 Ethel Dolsen a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 21 de junio de 1955, EDT-INAH, Caja 4, doc. 
567. En otra carta “la otra Ethel” le confesó a Duffy Turner que el título “Drama of the Revolution…” nunca le 

gustó, ya que se había visto forzada a cambiar “Across the Border”, porque se percató de la existencia de otra 

obra con ese título. Ethel Godwin [Dolson] a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 5 de junio de 1953. 

EDT-Banc., Box 1; Ethel Mowbray Godwin, “Drama of the Revolution that overthrown Porfirio Diaz”, s/f, 

EDT-INAH, Caja 2, doc. 200. 
237 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 144. 
238 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 145. 
239 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 145. 
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Según sus palabras 1908 fue un gran año para ella y John.240 Fue a inicios de ese año que los 

Turner se informaron de la situación de los presos mexicanos mientras se establecían en la 

ciudad y cuando hicieron contacto con los antiguos camaradas del SPA que John Kenneth 

había conocido tiempo atrás: Primrose D. Noel y su esposa Frances Noel, John Murray y Job 

Harriman.  

John Kenneth había sido contratado por Los Angeles Record, periódico por medio del 

cual logró una entrevista con los presos.241 A partir de este suceso Turner hizo posible una 

reunión informal en casa de los Noel para hablar sobre el asunto. Estuvieron presentes, 

además de los anfitriones, Elizabeth Trowbridge -una joven que había llegado del este y vivía 

con los Noel-, Job Harriman, Jimmy Roche, un estudiante de leyes de orígenes irlandeses 

miembro del SPA, John Murray y los Turner. En esa reunión casi improvisada todos dieron 

por hecho, escribió Ethel, que se habían “convertido en una especie de comité para la defensa 

de los refugiados mexicanos”.242 De manera expedita iniciaron los trabajos de defensa: 

La tarea inmediata fue la publicidad. Se escribieron artículos que la prensa 

capitalista no aceptaría, entonces fueron a periódicos socialistas y obreros. Se 

dieron charlas ante sindicatos y se aprobaron resoluciones. Se enviaron cartas al 

Congreso y a liberales prominentes. Todos a los que conocimos hicieron 

propaganda. Al principio Elizabeth estaba tímidamente en segundo plano, pero 

había tomado fuego y tiempo después estaba liderándonos a todos excepto, quizá, 

a Harriman. Aún el incandescente John Murray, siempre listo para dar la batalla 

por el oprimido, aprendió a diferir con ella cuando ponía su mentón obstinado.243  

Elizabeth Trowbridge Darling, con la intención de recuperar su salud, viajó desde Boston 

a California acompañada por su madre, Katie Darling, en la primavera de 1908. Desde finales 

del siglo XIX, con la comunicación entre las dos costas por medio del ferrocarril, se comenzó 

a “vender el clima” favorecedor del oeste a los turistas y aquellos que sufrían de algún 

padecimiento o enfermedad. Aspecto que coincide también con el boom inmobiliario que 

atrajo a la “primera gran ola de hombres y mujeres que buscaban establecerse” en la región 

del sur de California.244 En la prensa se escribía sobre el tema y se hacía uso de 

                                                             
240 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 10. 
241 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito], EDT-INAH, Caja 1, doc. 133. 
242 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito], EDT-INAH, Caja 1, doc. 133; DUFFY, 

Ricardo Flores Magón, p. 143.  
243 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito), EDT-INAH, Caja 1, doc. 133. 
244 OSBURN, “The Use of Climate”, p. 415; WALLIS, “At Work in the Urban West”, pp. 23 y 24; VAZQUEZ, 

“Mirando atrás”, p. 25. 
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investigaciones científicas y consejos de médicos que hacían hincapié en los beneficios del 

cambio de clima para tratar algunos padecimientos de vejiga, reumatismo, asma, nervios, 

entre otros.245 Desde pequeña Elizabeth no consiguió congeniar con su madre ni con el lugar 

que debía ocupar como miembro de una familia de su clase. Nació en Charlestown, 

Massachusetts el 21 de mayo de 1879. Su padre, Almarin Trowbridge Jr., fue un ingeniero 

hidráulico, músico y filántropo que había ideado una serie de proyectos para proveer de 

vivienda a los más necesitados. Según Ethel Duffy, Elizabeth heredó la simpatía y 

preocupación por los más necesitados de su padre, pero este falleció unos meses antes de su 

nacimiento, así que la pequeña Elizabeth creció al lado de una madre “que amaba las joyas, 

las pieles y la sociedad de clase alta”.246  

Después de estudiar en la Universidad de Cambridge, pasó su tiempo realizando trabajos 

de caridad y gastando su dinero ayudando a indigentes; comportamiento que era desaprobado 

por su madre quien la amenazó con declararla incompetente por locura. Realizó un largo 

viaje por Europa y a su regreso comenzó a decaer su salud, momento en el que se trasladó a 

California. Lo que aquejaba a Elizabeth era la inercia de su vida que la llevaba a estar en 

conflicto con su madre, era un mundo estrecho en el que ella no encontraba cabida; no tenía 

amigos, se rehusó a ser presentada en sociedad, “montaba a caballo, pero no bailaba”. Para 

Ethel el arribo a California de la que sería su más cercana amiga y confidente, era el encuentro 

“cara a cara con su destino”. 247 

En California llegó a Santa Bárbara, ahí se relacionó con algunos miembros del Partido 

Socialista del lugar y la recomendaron con Frances Noel. Con esas referencias, Elizabeth 

llegó a la casa de los Noel donde conoció a Job Harriman y se puso al día de lo que ocurría 

respecto a la detención de los refugiados mexicanos. De inmediato se interesó en el asunto 

logrando hacer una visita a la cárcel entrevistándose con Manuel Sarabia, quien había sido 

arrestado en enero de 1908. Trowbridge volvió a la prisión varias veces, estaba convencida 

de la inocencia de los detenidos. Bajo esta premisa avocó todos sus recursos para apoyar a la 

causa desde aquella reunión en casa de Frances y P.D. Noel. 

                                                             
245 WALLIS, “At Work in the Urban West”, pp. 23 y 24; “Climate and Health, San Francisco Call, 27 de octubre 

de 1895; “The Climate of Southern California”, Los Angeles Herald, 25 de marzo de 1892. 
246 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito), EDT-INAH, Caja 1, doc. 133. 
247 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito), EDTI-NAH, Caja 1, doc. 133. 
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Los Noel eran una pareja de socialistas comprometidos con el movimiento obrero en Los 

Ángeles.248 Primrose D. Noel nació en Missouri en 1864. Era descendiente de una familia 

aristocrática que había huido de Francia al tiempo de la revolución de 1789.249 Sobre 

Primrose, o mejor conocido como P.D., “odiaba ese nombre”,250 sabemos poco. En Los 

Ángeles trabajaba en un banco, era miembro del SPA y activista en el movimiento obrero de 

la ciudad.251 Por su parte, Frances Noel tiene una larga y documentada historia dentro del 

movimiento socialista, sufragista y obrero de California.252 Frances Nacke nació en una villa 

de Sajonia, Alemania el 5 de enero de 1873. Desde pequeña estuvo en contacto con el mundo 

de los trabajadores pues su padre era superintendente de una fábrica. Estudió para profesora 

de jardín de niños. Llegó a Estados Unidos en el “pánico de 1893”, periodo conocido así por 

una severa depresión económica que afectó al país hasta 1897.253 Justo ese año se trasladó a 

Chicago donde tuvo lugar la famosa huelga de los trabajadores del ferrocarril de Pullman, 

dirigida por la American Railway Union, un sindicato industrial nacional bajo el liderazgo 

de Eugene V. Debs,254 personaje y acontecimientos que influenciaron profundamente en 

Noel, según su biógrafa.255 En 1896, en Denver, se unió al Socialist Labor Party, ahí conoció 

a “otros que buscaron lo que ella denominó un enfoque ‘humano’ (marxista no ortodoxo) de 

la cuestión de la división de clases y la lucha social.256 Tres años después fue recibida por 

                                                             
248 Elizabeth Trowbridge los describió como “la sal de la tierra” por ser una pieza vital en la organización obrera 

de Los Ángeles, en particular el trabajo emprendido por Frances Noel. Ver: Elizabeth Trowbridge a Frances 

Noel, s.f. [se debió escribir después de 1909 cuando los Sarabia Trowbridge se distancian de la causa y antes 

de la muerte de Manuel Sarabia en 1915 pues es mencionado en el texto de la carta], EDT-INAH, Caja 5, 

Doc.1108. 
249 Ethel Duffy Turner, “P.D. Noel Frances N. Noel” [Manuscrito], EDT-INAH, Caja 1, doc. 81. 
250 Ethel Duffy Turner, “P.D. Noel Frances N. Noel” [Manuscrito], EDT-INAH, Caja 1, doc. 81. 
251 Katz, “Dual Commitments”, p. 330. 
252 El archivo personal de Frances Noel contiene importante información no solo de la vida personal, política e 

intelectual de la activista, y en parte de P.D. Noel, también es una fuente invaluable para aquellos interesados 

en el estudio de los movimientos sufragistas, socialistas y obreros de California de la primera mitad del siglo 

XX. Además de ello hay documentos en torno a otros temas y problemáticas que interesaron a Frances como el 

control natal, la organización de instituciones de apoyo a los inmigrantes en Los Ángeles, así como aspectos 

relacionados con la obtención de derechos para las madres trabajadoras. Aún a sus 80 años abocó sus fuerzas 

para asegurar el acceso al servicio de transporte público de la comunidad en la que residía. Frances Noel Papers, 

Department of Special Collections, Universidad de California, Los Ángeles, en adelante FNP, SC-UCLA.  
Por otra parte, hay una serie de investigaciones que han abundado en el estudio de la trayectoria de Frances 

Noel, algunas de ellas concentradas, más que en estudios biográficos, en el análisis de la historia de las mujeres 

en California y su relación con los movimientos socialistas y obreros. Ver: WALLIS, “At Work in the Urban 

West”, “Earning Power”; KATZ, “Frances Noel and Sister”, “Dual Commitments”.  
253 BASSET, “The Pullman Strike”, p. 34. 
254 BASSET, “The Pullman Strike”, p. 34. 
255 KATZ, “Frances Noel and Sister”, p. 182. 
256 KATZ, “Frances Noel and Sister”, p. 182. 
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Job Harriman en Los Ángeles, donde comenzó a trabajar como maestra y mesera. Fue 

Harriman quien la inició en el mundo del activismo de la ciudad,257 y quien probablemente 

le presentara a Primrose D. Noel con quien se casó en 1902. 

Para finales de la década de 1910 Frances Noel era reconocida en la prensa de Los 

Ángeles como “una de las más vehementes sociólogas en el oeste”, pues había colaborado 

con distintas asociaciones que realizaron estudios sobre las condiciones y el costo de la vida 

en California.258 Para Frances Noel era fundamental reconocer las dinámicas cotidianas de 

las mujeres y vincularlas, a ellas y sus demandas, con la lucha del movimiento obrero. Fue 

el eslabón entre socialistas, mujeres de la clase media sufragistas y trabajadoras 

organizadas.259 Como miembro de la sección en Los Ángeles de la Woman’s International 

Union Label League (WIULL) Noel transformó la rama de Los Ángeles en una organización 

defensora no sólo de los derechos de las trabajadoras,260 sino también del sufragio 

femenino.261 Gracias a su compromiso en el movimiento obrero en 1910 fue elegida como 

miembro de la junta ejecutiva del Central Labor Council, convirtiéndose así en la primera 

mujer en lograr un puesto en esta organización obrera perteneciente a la AFL.262 Cabe señalar 

que un año antes, la WIULL de Los Ángeles había presionado a la California State Federation 

of Labor para que agregara el sufragio femenino en su lista de demandas enviadas al congreso 

del estado de California.263  

Al realizar una retrospectiva en su trayectoria política y en su corta obra, su principal 

biógrafa Sherry Katz encontró que en el pensamiento de Frances Noel hay una preocupación 

por las problemáticas derivadas de las desigualdades de clase y de género y su incidencia en 

la opresión de las mujeres. Es decir, el sistema capitalista por un lado y, el sexismo, por el 

                                                             
257 Durante esta época realizó un viaje que la llevó de San Francisco, Nueva York a Alemania y Suiza lugares 

en los que conoció a socialistas como August Bebel y Clara Zetkin. KATZ, “Frances Noel and Sister”, p. 182. 
258 “May Boycott Meat at Mass Meeting”, Los Angeles Herald, 26 de enero de 1910; KATZ, “Frances Noel and 

Sister”, p. 182.  
259 WALLIS, “At Work in the Urban West”, p. 128. 
260 Organizada en 1899 la Woman’s International Union Label League tenía como objetivos promover el 
bienestar de las mujeres asalariadas, la abolición del trabajo infantil, lograr las 8 horas diarias de trabajo, 

garantizar el mismo salario entre hombres y mujeres y la búsqueda de la igualdad industrial y política de las 

mujeres. Ver: Womans Label League Journal, enero, 1916, The State Historical Society of Wisconsin, 1946; 

Summary of the Report on Condition of Woman and Child Wage Earners in the United States, Department of 

Labor, Washington, Government Printing Office, 1916, p. 309. 
261 WALLIS, “At Work in the Urban”, p. 128. 
262 KATZ, “Dual Commitments”, p. 330. 
263 WALLIS, “At Work in the Urban”, p. 128. 
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otro, hacía más difícil el desarrollo y la lucha de las mujeres trabajadoras en la sociedad. Ante 

esto, Noel creía firmemente que hombres y mujeres debían colaborar en la lucha de clases y 

en la liberación femenina, pues “los dos movimientos fueron creados a partir de la rebelión 

contra la opresión”.264 Orientación que era compartida entre otras mujeres miembros del 

Partido Socialista en el país. El común denominador entre las socalistas era la inserción de 

las problemáticas de las mujeres en las demandas generales del Partido. En particular, las 

mujeres de origen europeo llegadas a Estados Unidos a finales del siglo XIX, como Noel, 

aportaron una mirada más abierta en torno a la diversidad del mundo obrero, pues desde su 

experiencia europea reconocieron diferencias lingüísticas y culturales lo que de alguna 

manera las liberó de prejuicios a través de la solidaridad socialistas y les permitió dialogar 

desde el internacionalismo con sus pares socialistas allende el Atlántico.265 

En resumidas cuentas, cuando Elizabeth Trowbridge y Ethel Duffy Turner llegaron a 

Los Ángeles, Frances Noel era una figura prominente en el movimiento obrero y socialista 

de la ciudad. Trowbridge estaba deseosa por conocerla a ella y a todos aquellos interesados 

en la causa socialista.266 California representó para Elizabeth el espacio idóneo para la 

culminación de un proceso de emancipación de sus orígenes burgueses con los que no 

comulgaba desde su adolescencia. Por su parte Ethel se comprometió con el Partido 

Socialista como consecuencia de su matrimonio con John Kenneth Turner. Aunque eso no 

demerita que sintiera un profundo y verdadero interés por las causas sociales.267 No estaba 

desconectada del reformismo progresista por el que transitaba el estado desde finales del 

siglo XIX. El contacto previo con el nacionalismo socialista inspirado por la influencia 

literaria de Edward Bellamy, el peso del movimiento sufragista aunado al vínculo personal 

                                                             
264 KATZ, “Frances Noel and Sister”, p. 187. 
265 Theresa Serber Malkiel, Meta Stern Lilienthal y Antoinette F. Konikow son algunas de las mujeres 

inmigrantes que en el este fueron un referente al interior del socialismo partidista en Estados Unidos. MILLER, 
“Other Socialists”, p. 98.  

Cabe señalar que otro sector de las socialistas estaba compuesto por las mujeres angloamericanas con una 

trayectoria en los movimientos de reforma de finales del siglo XIX. Hijas de abolicionistas y socialistas que 

promovieron agendas propias pero que mantuvieron como común denominador con las de origen inmigrante la 

promoción al interior del Partido de las necesidades de la lucha femenina en el contexto del capitalismo 

industrial y la sociedad moderna. MILLER, “Other Socialists”, p. 93. 
266 Clare Rogers a Frances Noel, Santa Bárbara, California, 27 de marcho de 1908, FNP, SC-UCLA. 
267 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 10. 
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con el joven periodista de Oregon la llevaron a este ambiente en el que, al poco tiempo, se 

sintió cómoda y confiada al igual que Trowbridge.  

Imagen 8. “Francis Noel, su madre Frances Noel, 

Elizabeth Trowbridge su perro y su gato”, s/f. 

Archivo Ethel Duffy Turner, INAH, Caja 7, Doc. 47 

Trowbridge rentó una oficina en el recién construido edificio San Fernando en la calle 

Main. En ese lugar crearon el Western Press Syndicate (WPS) que servía para cubrir las 

actividades a favor de los presos mexicanos. El cuartel de la causa mexicana estaba 

estratégicamente ubicado en dos zonas nodales del downtown de Los Ángeles: 1) el barrio 

tradicional mexicano, donde surgieron los primeros grupos organizados de apoyo al PLM 

desde 1901, que iniciaba en la plaza central y se circunscribían entre el área norte de las calles 

Main y San Fernando;268 y 2) el sur de la calle Main donde se concentraba la movilización 

socialista y sindical de la ciudad.  

El WPS se encontraba cerca del Burbank Hall, el Labor Temple y el Simpson 

Auditorium espacios que eran utilizados por el SPA y los sindicatos para realizar reuniones 

y concentraciones multitudinarias. Las calles del perímetro presenciaron las manifestaciones 

a favor del free speech o las protestas contra la detención de camaradas por parte de la policía. 

El sur del downtown se convirtió en el “epicentro de la ciudad”. Ahí se encontraban la 

                                                             
268 ESTRADA, Los Ángeles, p. 110 en VÁZQUEZ, “Mirando atrás”, p. 28. 
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administración política y judicial (el ayuntamiento, el edificio de la corte y la cárcel) y los 

nuevos centros de negocios. Era el espacio natural para la protesta y el trabajo político.269  

Mapa 3. Concentración de la zona de activismo político en el  

Downtown de Los Ángeles (1901-1908). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*El Labor Temple fue inaugurado en 1910 como el nuevo cuartel de las organizaciones sindicales de Los 

Ángeles. “Will Dedicate Labor Temple February 22”, Los Angeles Herald, 15 de febrero de 1910. 

** La calle San Fernando ahora lleva el nombre de Spring. 

Elaboración propia. Fuente: DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 152; VÁZQUEZ, “Mirando atrás”, pp. 38,   81, 

98, 116; “Will Dedicate Labor Temple February 22”, “Socialist to Be Tried”, Los Angeles Herald, 15 de febrero 

de 1910; “Gran gentío se congrega en el Simpson Auditorium”, Revolución, 30 de noviembre de 1907. 

Establecidas en la oficina 615 del edificio San Fernando, Ethel y Elizabeth se encargaron 

de organizar el trabajo administrativo. Fernando Palomares y otros se concentraron en la 

edición de Libertad y Trabajo, periódico que vino a sustituir a Revolución, publicación 

suspendida tres meses después de la detención de Manuel Sarabia.270 Por su parte Práxedis 

G. Guerrero también había llegado a Los Ángeles para trabajar en la edición del periódico, 

                                                             
269 Por ejemplo, en el Burbank Hall Emma Goldman, en mayo 1907, habló en varias reuniones sobre temas 

relacionados con el anarquismo. GOLDMAN, Emma Golman. A documentary History, p. 482. Por su parte, los 
sindicatos realizaban reuniones, bailes de beneficencia como el llevado a cabo por el sindicato de tipógrafas 

número 174. “Auxiliary Plans Dance”, Los Angeles Herald, 25 de junio de 1908.  

En el Simposium Auditorium tuvieron lugar algunas de las movilizaciones en apoyo a los presos del Partido 

Liberal Mexicano, “Gran gentío se congrega en el Simposium Auditorium”, Revolución, 30 de noviembre de 

1911. 
270 Fue un vehículo en el que se publicaron los textos escritos por los miembros de la Junta desde prisión, en 

particular los de Ricardo Flores Magón que fueron firmados por María Talavera Brousse y su hija Lucía 

Norman. 
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pero cuando Flores Magón y Villarreal lo nombraron delegado especial para promover los 

levantamientos armados (suscitados en el verano de 1908), se concentró en dicha tarea.271 

Libertad y Trabajo arrancó en mayo y fue financiado por Elizabeth Trowbridge quien 

también aportó dinero para la defensa legal de los presos y sus familias. Su aportación fue 

fundamental para que Harriman y Holston continuaran con el proceso judicial que en un 

principio era medianamente sufragado a partir de las colectas llevadas a cabo en las reuniones 

de los sindicatos y del SPA en Los Ángeles y otras ciudades del país.  

Imagen 9. El edificio San Fernando, sede de las oficinas del WPS, 

Los Ángeles, ca. 1917. 

Fuente: ROSEMAN, TAUBE Y MCCANN, The Historic Core of Los Angeles. 

A principios de 1908 se difundió el “Manifiesto al pueblo americano”, un documento en 

el que los integrantes del PLM se presentaban ante los “trabajadores del mundo” para exponer 

las razones de su encarcelamiento, la lucha que habían emprendido desde 1900 contra el 

gobierno de Porfirio Díaz, los periplos de su exilio y la persecución de la que fueron objeto 

por parte de espías y gobierno estadounidenses. Al describir las condiciones de los 

campesinos y trabajadores de México hacían visible los intereses mutuos que los dos pueblos 

                                                             
271 TORRES, La revolución sin fronteras, pp. 73 y 76. 



 

74 
 

tenían en la lucha contra la esclavitud y en la emancipación del proletariado. Como señala 

Torres Pares, el documento, firmado por Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal, 

Librado Rivera y Lázaro Gutiérrez de Lara el 27 de diciembre de 1907, representa la 

intención de entablar un diálogo con el movimiento obrero norteamericano desde una 

perspectiva internacionalista.272 Por otro lado convocaron a la “prensa norteamericana y de 

todas las tierras” a evidenciar los abusos cometidos por los poderosos. Es decir, les pedían 

que revelaran la conspiración injusta de la que los firmantes habían sido víctimas.273 

La prensa en Los Ángeles, en particular la de corte progresista como Los Angeles Herald, 

informó y siguió detalladamente el cauce legal del caso de los prisioneros.274 Pero fue gracias 

a las redes tejidas por los líderes de los clubes liberales de mexicanos en Los Ángeles que 

fue posible movilizar la protesta mediática en torno a la detención arbitraria de los tres 

exiliados. Personajes como Lázaro Gutiérrez de Lara, Rafael Carmona y John Murray 

jugaron un papel importante en la incipiente defensa. Como miembros del Partido Socialista 

y líderes sindicales lograron incorporar el caso en las agendas de varias organizaciones. Su 

experiencia en las dinámicas de la ciudad ayudó a tejer los hilos de la comunicación y el 

apoyo mutuo. La cooperación era el sello entre el movimiento obrero y el socialista de Los 

Ángeles. Además, el arresto de Gutiérrez de Lara, en septiembre de 1907, activó con mayor 

vigor los mecanismos de solidaridad.275 A este despliegue de actividad y propaganda se 

incorporaron los Turner y Elizabeth Trowbridge.  

Cuando el grupo comenzaba a organizar la defensa desde el WPS, en febrero de 1908, 

De Lara fue liberado tras pasar 104 días encarcelado al lado de Flores Magón, Rivera y 

Villarreal. Al salir de prisión se incorporó a la labor realizada por el grupo. Su trabajo de 

propaganda estuvo centrado en hablar ante audiencias diversas sobre el sentido de la 

revolución promovida por el PLM y sus reflexiones del devenir histórico de México desde 

una perspectiva socialista y la correlación del pasado y presente mexicano con el 

                                                             
272 TORRES, La revolución sin fronteras, p. 84. 
273 “Manifiesto al pueblo americano”, Revolución, 18 de enero de 1908. Una versión traducida al inglés se 

publicó en la revista editada por Emma Goldman y Alexander Berckman. “Manifesto to the American People. 

In the Matter of the Extradition of the Mexican revolutionaries”, Mother Earth, 12 de febrero de 1908 en 

TORRES, La revolución sin fronteras, p. 84. 
274 “Mexican Lose Again”, Los Angeles Herald, 12 de febrero de 1908; “They’ll go to Arizona”, Los Angeles 

Herald, 31 de diciembre de 1908. 
275 “Arrest is Persecution”, Los Ageles Herald, 28 de septiembre de 1907. 



 

75 
 

estadounidense en torno a la esclavitud y la difícil tarea de la lucha por mejorar las 

condiciones de vida de sus pueblos.276 Su compromiso con el PLM se había consolidado al 

firmar el manifiesto al pueblo americano. El discurso de los simpatizantes y miembros de la 

junta organizadora poco a poco se concentró en intentar hacer paralelas las experiencias 

revolucionarias de los dos países, por un lado, y el de informar a toda costa sobre las razones 

de la revolución que preparaban por el otro. En 1916 Lázaro Gutiérrez de Lara escribió que 

en ese entonces: 

La Junta Liberal tenía por consiguiente una doble tarea en sus manos, no solo de 

educar al pueblo en la conciencia de sus derechos y organizarlos convenientemente 

para emprender la revolución, sino también la de educar al pueblo americano en los 

principios que eran el alma de la revolución mexicana, y de esta manera prevenir la 

posibilidad de la intervención americana en México en caso de que la revolución 

tuviera lugar.277 

En el mismo sentido Job Harriman, como abogado de los presos políticos y figura 

prominente en la ciudad, utilizó la prensa para promover la defensa. En una entrevista señaló 

que los revolucionarios mexicanos no eran bandidos sino amantes de la libertad pues 

actuaban “con el mismo espíritu que inspiró a los hombres que pelearon bajo George 

Washington”.278 La intención era armonizar los actos revolucionarios de los mexicanos con 

las imágenes representativas del nacionalismo estadounidense a partir de los valores del 

patriotismo y la lucha por la libertad mediante las figuras de la revolución de independencia 

y la Guerra Civil como George Washington o Abraham Lincoln.279 El mismo recurso era 

                                                             
276 ROMERO, “Lázaro Gutiérrez de Lara”, p. 31. Ante el Club Liberal de Los Ángeles Lázaro Gutiérrez de Lara 

presentó una alocución en la que hizo referencia a las luchas históricas de México en favor de la libertad. Luchas 

compartidas con Estados Unidos pues los dos países “tenían trabajadores, mujeres y niños en esclavitud y los 

disturbios industriales que habían estallado en ambos países habían sido suprimidos por el ejército”. En este 

discurso se pueden reconocer algunas de las reflexiones que De Lara plasmaría en el libro The Mexican People: 

Their Struggles from Freedom publicado en 1914 y que escribió con el socialista Edcum Pinchon. “Says Mexico 

Will be Conquered”, Los Angeles Herald, 6 de julio de 1908; “The Book Shelf”, The Wilkes-Barre Record, 28 

de abril de 1914. 
277 GUTIÉRREZ, El pueblo mexicano, p. 377. 
278 “Not Bandidts but Liberty Lovers”, Los Angeles Herald, 4 de julio de 1908. 
279 La figura de Abraham Lincoln fue esencial en la primera formación de Job Harriman, se sentía identificado 

en sus orígenes al haber provenido, al igual que él, de una familia de granjeros en Indiana. Sus referencias al 

personaje, así como a los fundadores de la nación, se explicaban por el gran conocimiento que tenía de la historia 

de su país, en particular de la Guerra Civil. Harriman, al igual que otros socialistas, como Eugene V. Debs, 

recurrieron a estos personajes para construir su discurso. Cuando Debs fue nombrado candidato a la presidencia 

en 1904 aseguraba que Thomas Jefferson y Abraham Lincoln rechazarían pertenecer a los partidos demócrata 

y republicano ya que “si ellos vivieran hoy, serían delegados de esta convención”, refiriéndose al Socialist Party 

of America. GREENSTEIN, Bread and Hyacinths, p. 18; FITRAKIS, “The Idea of Democratic Socialism”, p. 139. 
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utilizado por el Partido Liberal Mexicano con sus referentes nacionales como Miguel Hidalgo 

y Benito Juárez.280 

El concepto de libertad era el común denominador entre los dos movimientos. La 

revolución planteada por los liberales mexicanos estaba sustentada en el fin de la esclavitud 

del peón, del campesino y el obrero en México; era la lucha contra la imposición de una 

dictadura política y económica que mantenía en la pobreza a la mayoría de la población. Para 

los socialistas norteamericanos era atrayente la posibilidad de una revolución que parecía 

inminente y cercana. La revolución social estaba organizándose desde casa. Además, los 

socialistas fueron férreos paladines de la libertad de expresión. La defensa de los liberales 

mexicanos estaba enmarcada precisamente en la batalla que los socialistas habían 

emprendido contra el coto que el ayuntamiento de Los Ángeles impuso contra la libre 

asociación y expresión.  Mientras Job Harriman trabajaba en el caso de los mexicanos –viajó 

a Washington para promover un habeas corpus por las detenciones arbitrarias a las que 

habían sido expuestos los detenidos–281 también lo hacía con los socialistas que habían sido 

aprehendidos cuando pronunciaban un discurso en público sin el permiso de las 

autoridades.282  

Al igual que Harriman, Frances y P.D. Noel estaban insertos en las dinámicas de 

colaboración con el movimiento obrero y socialista de Los Ángeles. Sus tiempos se dividían 

entre lo que hacían en las organizaciones sindicales y en las movilizaciones por el free speech 

y el apoyo que aportaban a la causa de los mexicanos, siendo Harriman y John Murray 

quienes en realidad eran el rostro más visible de la defensa. La llegada de Elizabeth 

Trowbridge y los Turner fue sustancial ya que ellos lograron abocarse casi por completo al 

                                                             
280 Cuando arrancaron la propaganda de oposición, a inicios del siglo XX, los liberales acudieron de manera 

constante al liberalismo de la Constitución de 1857 y a la figura de Benito Juárez como símbolo de ese tiempo 

que había sido socavado por la dictadura porfiriana. No obstante, el PLM en Estados Unidos recurrió a las 
figuras de los independentistas y liberales del siglo XIX para tensar un hilo de diálogo con la población 

mexicana que los leía a través de Regeneración. Ver: “Notas negras”, El Hijo del Ahuizote, 22 de febrero de 

1903; Ricardo Flores Magón, “La obra de Juárez”, Regeneración, 3 de junio de 1911; Ricardo Flores Magón, 

“La sotana se agita”, Regeneración, 16 de septiembre de 1911; Ricardo Flores Magón, “Discurso pronunciado 

el 16 de septiembre de 1910, Regeneración, 24 de septiembre de 1911. 
281 “Appeal for Prisoners”, Los Angeles Herald, 20 de marzo de 1908. 
282 “Lawyer for Socialists on Free Speech”, Los Angeles Herald, 13 de julio de 1908; “Cheers for Free Speech”, 

Los Angeles Herald, 6 de marzo de 1908. 
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caso. A causa de su compromiso, comenzaron a ser seguidos por los mismos espías que 

habían estado acorralando a los mexicanos desde que pisaron suelo estadounidense.283  

A principios de mayo Manuel Sarabia fue extraditado a Arizona y John Murray había 

salido rumbo a México para documentar lo dicho por los liberales y divulgarlo en la prensa 

de su país. Todo indica que fue un viaje que se planeó en muy poco tiempo. Trowbridge 

financió la travesía y Murray se encaminó hacia México con un par de cartas de referencia 

proporcionadas por Lázaro Gutiérrez de Lara y Ricardo Flores Magón.284 Con la ausencia de 

Murray, John Kenneth Turner se volvió el enlace entre la Junta y los miembros y actividades 

del Western Press Syndicate. Elizabeth y Ethel, además de hacer trabajo de oficina, se 

dedicaron a realizar visitas periódicas a los presos entre los meses de mayo y junio para 

mostrarles su apoyo.285 Se saludaban “colocando las palmas de las manos sobre la tela de 

alambre que nos separaba, nos sentábamos en bancos altos, y hablábamos mientras el guardia 

se paseaba a lo largo del prolongado corredor.”286 Para Ethel fue muy importante resaltar que 

con el tiempo llegaron a ganarse la confianza de los presos. En particular, cuando al lado de 

Elizabeth y María Talavera Brousse lograron sacar de la prisión las instrucciones de Ricardo 

Flores Magón para la organización de los levantamientos armados del verano de 1908:287 

Con toda intención escogimos el extremo del corredor para sentarnos, pues así el 

guardia nos daba la espalda durante un minuto que tardaba para andar todo el 

corredor. Justamente cuando nos pasaba, María dejo caer su bolso abierto, y cuando 

se agachó como para recoger lo caído, Elizabeth y yo a ambos lados de ella, 

ocultamos con nuestras faldas los movimientos que ella hacía. Con un rápido 

movimiento, María tomó la orilla de un papel que Ricardo Flores Magón hacía pasar 

bajo una rendija, que había entre la celosía y el piso, al siguiente instante, el papel 

estaba en su bolso.288 

Al salir de la prisión María tomó su propio camino para intentar hacer llegar la carta a la 

frontera donde se estaban agrupando los contingentes para los alzamientos. Los cuales fueron 

infructuosos debido a la intercepción de cartas, redadas, detenciones y confiscación de armas 

y parque en El Paso y Ciudad Juárez, la sede de la organización de los más o menos treinta 

                                                             
283 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 152.  
284 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 154. 
285 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 11. 
286 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 152. 
287 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 157; TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 12; Judy Stone “Mexican 

Reflections of ‘A Wild One’”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965. 
288 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 157. 
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grupos armados en todo el país.289 Por su parte, Ethel y Elizabeth habían salido entusiasmadas 

por lo que acaban de hacer. Eran “dos jóvenes mujeres, que hasta entonces habíamos llevado 

una vida a salvo de dificultades”, “éramos tan inocentes. ¡Qué vida!”.290 Pero el tiempo y la 

rutina de las actividades en el edificio San Fernando las preparó para llevar a cabo tareas de 

ese tipo y hasta sortear a los espías que las seguían asiduamente. Poco a poco se alejaban del 

romanticismo con el que se habían involucrado al movimiento para volverse cada vez más 

realistas ante los acontecimientos y las necesidades de la causa.291 Con los consejos y 

dirección de John Murray, por su experiencia, las dos jóvenes se encargaban de enviar 

correspondencia a sindicatos, grupos socialistas y a progresistas de Los Ángeles. La labor 

para promover la causa debió ser intensa pues permanecían en las oficinas hasta altas horas 

de la noche.292 Al parecer se acostumbraron a la acechanza y a las miradas de probables 

espías que se apostaban en los alrededores del edificio.  

2.2. El encuentro con el México Bárbaro. 

Una noche a principios de agosto Ethel y otros se encontraban en la plaza central cuando un 

espía, quien la había estado siguiendo a ella y a Elizabeth dos días antes por las calles del 

downtown, la abordó para preguntarle a dónde habían ido Turner y Gutiérrez De Lara. Ella 

siguió de largo rumbo a su casa en el distrito de Highland Park, como si el hombre no 

existiera, como si no supiera nada al respecto.293 John Kenneth Turner y Lázaro Gutiérrez de 

Lara habían emprendido su marcha a México. El periodista quería ver con sus propios ojos 

la realidad del país que le había sido descrita por los presos en la cárcel de Los Ángeles. A 

diferencia del realizado por Murray, el viaje de Turner se había estado planeando varios 

meses atrás, desde el momento en el que conoció a los miembros de la Junta a principios de 

                                                             
289 SANDOS, Rebelión en la frontera, pp. 40 y 41. Práxedis G. Guerrero, Enrique Flores Magón, Fernando 

Palomarez, Juan Olivares, Jesús M. Rangel, entre otros lideraron los levantamientos de 1908. 
290 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 12; Judy Stone “Mexican Reflections of ‘A Wild One’”, San 

Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965. 
291 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia”, [manuscrito], EDT-INAH, Caja 1, doc. 133. 
292 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 158 y 171. 
293 Ethel Duffy Turner, Manuscrito sin título, EDT-INAH, Caja 2, doc. 188. En otro de sus manuscritos que 

dieron forma a su libro sobre Ricardo Flores Magón, Ethel presenta otra versión sobre este momento: “Recuerdo 

que Elizabeth y yo decidimos visitar a Hattie de Lara la esposa de Lázaro. Frente a su casa nos detuvimos a 

saludar a algunos amigos mexicanos. Un joven pálido de piel verdosa, del tipo criollo mexicano se acercó 

furtivamente a mí. ‘A dónde fue John?’ me preguntó en un tono despreocupado y confidencial. Me alejé […] 

Conocía a un espía cuando lo veía.”, Ethel Duffy Turner, Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano, 

Manuscrito, p. 9, EDT-Banc, Carton 1. 
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ese año y cuando entró en negociaciones con la revista The American Magazine respecto a 

la posibilidad de escribir un reportaje al respecto.294 Lo que más le conmocionó fue que estos 

“hombres cultos” le hablaran de la esclavitud: 

– ¿Esclavitud? ¿Quieren hacerme creer que todavía hay verdadera esclavitud en el 

hemisferio occidental? –respondí burlonamente– ¡Bah! Ustedes hablan como 

cualquier socialista norteamericano. Quieren decir “esclavitud del asalariado” o 

esclavitud de condiciones de vida miserables. No querrán significar esclavitud 

humana.  

Pero aquellos cuatro mexicanos desterrados insistieron: 

–Sí, esclavitud –dijeron–, verdadera esclavitud humana. Hombres y niños comprados 

y vendidos como mulas, exactamente como mulas y como tales pertenecen a sus 

amos: son esclavos. 

– ¿Seres comprados y vendidos como mulas en América? ¡En el siglo XX! Bueno   –

me dije–, si esto es verdad, tengo que verlo. Así fue como a principios de septiembre 

de 1908 crucé el río Bravo en mi primer viaje atravesando las garitas del México 

Viejo.295  

El concepto de esclavitud fue el elemento articulador del discurso de la oposición al 

gobierno de Porfirio Díaz en México.296 De esta forma John Kenneth Turner iba sobre pistas 

específicas cuando realizó su viaje a las plantaciones de henequén en Yucatán y de tabaco en 

Valle Nacional, Oaxaca. Con Lázaro Gutiérrez de Lara como acompañante, “por su 

conocimiento del país… y por sus relaciones personales con valiosas fuentes de 

información”, salió de Los Ángeles viajando en calidad de “trampa” hacia la frontera. 

Paradójicamente, un año antes Turner había publicado un artículo para la revista The Pacific 

Monthly en el que narró la historia de un hombre que había pasado cuatro años buscando 

“fortuna, tratando de hacer algo por sí mismo”. En su búsqueda el personaje se convirtió en 

                                                             
294 John Kenneth Turner, “How the American Press is Throttled”, Appeal to Reason, 28 de mayo de 1910. 
295 TURNER, México Bárbaro, p. 16. 
296 Es importante señalar que la figura del esclavo mexicano no fue una invención del PLM en el exilio. La 

imagen había estado presente, como apunta Claudio Lomnitz, en denuncias y en el uso de eufemismos por parte 

de las autoridades, inversores y propietarios que enmascaraban la realidad de las condiciones de vida de los 

trabajadores de las grandes plantaciones del sureste. Ver: LOMNITZ, The Return, p. 117. Aspecto que llegó a 

resaltar Turner en México Bárbaro cuando hizo referencia a algunas de las entrevistas que tuvo con los 
henequeneros de Yucatán: “Los reyes del henequén tratan de disculpar su sistema de esclavitud denominándolo 

servicio forzoso por deudas”, o cuando los “hacendados no llaman esclavos a sus esclavos. Los llaman 

trabajadores contratados.” TURNER, México Bárbaro, p.p. 23 y 56. 

Un estudio sobre el tema del trabajo en las plantaciones y monteríos en el sureste mexicano es el de Armando 

Bartra, en el que hace un minucioso recorrido por la relación entre la racionalidad capitalista a finales del siglo 

XIX y principios del XX, y las múltiples formas del trabajo forzado. El libro de Bartra es una clara alusión al 

México Bárbaro de John Kenneth Turner. En su introducción señala: “En lo que va de John Kenneth Turner a 

Hermann Bellinghausen el ‘México bárbaro’ ha cambiado poco”. Bartra, México Bárbaro, p. 49.   
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un hobo,297 un desempleado, que recorrió el país de pueblo en pueblo como vagabundo, 

tratando de conseguir trabajo y utilizando subrepticiamente las plataformas de los carros de 

los trenes para trasladarse.298  

Imagen 10. Representación de dos trampas. 

Fuente: Ilustración de Frank Keane. John Kenneth Turner, 

 “A Ride for Home”, The Pacific Monthly, junio de 1907. 

Según Ethel Duffy, John Kenneth Turner había aprendido esta “treta” cuando era joven 

y que revivió al escribir “A Ride of Home”. Otro escritor de la época que se trasladó en el 

ferrocarril como “trampa” fue Jack London. Justo ese mismo año publicó una serie de 

ensayos, primero por entregas en la revista Cosmopolitan y luego como libro, The Road, en 

los que habló de su experiencia saltando trenes durante 1890, justo en el contexto de la crisis 

económica de esa década.299 Los “trampas” emergieron con la expansión del ferrocarril en la 

                                                             
297 Para algunos la palabra proviene de la unión de hoe boy, término que refería a los trabajadores agrícolas 

migrantes del siglo XVIII en Estados Unidos; para otros, hobo proviene del latín homo bonus, o buen hombre. 

También se relaciona con las dos primeras letras de las palabras que componen la frase homeward bound, 

pronunciada por los soldados cuando regresaban a casa al término de la Guerra Civil. Ver: BRUNS, Knights of 

the Road, p. 12.   
298 John Kenneth Turner, “A Ride for Home”, The Pacific Monthly, junio de 1907.  
299 TICHI, “Canonizing Economic”, p. 21.  
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década de 1870 y eran representados en el imaginario social de variadas formas. Por un lado, 

eran vistos como un problema para las autoridades y hasta para las organizaciones de caridad 

y por el otro constituían una forma de movilidad en el marco del desarrollo industrial 

capitalista de Estados Unidos.300 

Al cruzar la frontera Turner y De Lara se transformaron en importantes inversores 

extranjeros que habían llegado a México para explorar el mundo de las haciendas y así ver 

con sus propios ojos la explotación de los trabajadores. Por su parte, Ethel Duffy se instaló 

en la casa de los Noel, donde también estaba hospedada Elizabeth Trowbridge. Trabajaban a 

lo largo del día en la oficina y por las noches daban clases en una escuela gratuita para 

extranjeros.301 Con anterioridad De Lara les había dado algunas clases de español para que 

se familiarizaran con el idioma y pudieran mejorar su trabajo. Por su parte, John Murray, 

quien había regresado a finales de junio de su viaje a México, volvió a salir de Los Ángeles 

rumbo a Arizona a donde había sido trasladado Manuel Sarabia. Murray volvió convencido 

de la necesidad de ampliar el trabajo de propaganda a través de una nueva publicación desde 

Tucson. Su propuesta iba directamente a Elizabeth quien era la única que podía financiar el 

proyecto.  

Aunque al principio tuvo dudas, Elizabeth terminó aceptando la propuesta de “Johnny”, 

la cual consistía en editar una revista mensual que tendría como nombre de The Border. Con 

el visto bueno y el aporte económico de Trowbridge, Murray se adelantó a Tucson para 

iniciar los preparativos. Las dos jóvenes lo alcanzaron en los últimos días del mes de 

septiembre. Elizabeth rentó una oficina en un edificio de la avenida principal y una cabaña 

en la que todos se hospedaron. A finales de octubre a Manuel Sarabia se le concedió libertad 

bajo fianza, gracias a los mil dólares pagados por Trowbridge a las autoridades. Fue en esos 

días que Lázaro Gutiérrez de Lara y John Kenneth Turner regresaron a Estados Unidos. El 

primero se dirigió hacia Los Ángeles y el segundo, “amargado y con aire trágico”, a causa 

de lo que había visto, se unió al grupo asentado en Tucson.302 

 

                                                             
300 PIMPARE, A People’s History, p. 66; CRESWELL, The Tramp in America, p. 56.  
301 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 172. 
302 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 173. 
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2.2.1. Ethel y el compromiso político con el PLM desde la frontera.  

En diciembre se publicó el primer número de The Border. John Murray aparecía como editor, 

Ethel Duffy Turner como editora asociada y Chas. E. Babcock como gerente de negocios.303 

Elizabeth Trowbridge se encargó del financiamiento de la publicación. Fue pensada como 

una revista “dedicada exclusivamente a la causa de los refugiados mexicanos”.304 Pero 

además de lanzar ataques frontales contra Porfirio Díaz y los elementos encargados de 

perseguir a los liberales, tenían como principal objetivo llegar a un público más amplio en el 

que no sólo incluyera a la clase trabajadora, en particular a los mineros de Arizona, sino 

también alcanzar sutilmente a los lectores de la clase media. Aspecto que se evidencia en el 

formato y la publicidad que acompaña las últimas páginas de esta, en las que podemos 

encontrar anuncios de tipo doméstico y turístico.  

En la cuidada edición de la revista se hace alusión a un incipiente indigenismo -ya que a 

través de la imagen y el relato rescatan el mundo de la cultura nativa americana, como el caso 

de los apaches y los navajos-305 y a una identificación con los símbolos del desierto y el oeste 

estadounidense que se conjugan con los artículos políticos. Se presentaba como una “revista 

mensual de política, noticias e historias de la frontera”.306 The Border forma parte de un 

grupo de revistas caracterizadas por dar espacio a autores que escribían y hasta exaltaban, en 

algunos de los casos, la historia y la cultura del oeste. The Pacific Monthly y Out West, 

editadas en Oregon y Los Ángeles respectivamente, fueron dos de esas revistas de corte 

independiente en las que John Kenneth Turner y otros escritores referentes de la escena 

literaria del momento como Jack London, George Sterling, Mary Austin y la poeta Inna 

Coolbright publicaron sus trabajos.  

Cuentos, ensayos, poesía y reportajes aparecen entre sus páginas, además del uso de 

símbolos de la cultura del oeste en sus portadas y encabezados, por ejemplo las imágenes 

                                                             
303 Charles E. Babcock sería el bibliotecario de la Unión Panamericana fundada en 1910. Además, formó parte 

del Comité Asesor de Bibliografía creado por la Unión Panamericana en 1928 que promovía la recuperación de 
bibliografía crítica de trabajos que trataran sobre América Latina. En esa época existe correspondencia entre el 

bibliógrafo de la Unión y personajes de la escena intelectual latinoamericana como el peruano Carlos Mariátegui 

entonces director de la revista Amauta. Charles E. Babckock a Carlos Mariátegui, Washington D.C., 21 de 

septiembre de 1928, Archivo José Carlos Mariátegui, Fondo Sociedad Editora Amauta, Correspondencia, 

http://archivo.mariategui.org/index.php/carta-de-chas-e-babcock; KENT, Encyclopedia of Library, p. 188. 
304 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 172. 
305 The Border, diciembre de 1908; The Border, noviembre de 1908 en LOMNITZ, El regreso, p. 251. 
306 The Border, Tucson, Arizona, diciembre de 1908. 

http://archivo.mariategui.org/index.php/carta-de-chas-e-babcock
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representativas del mundo indígena.307 La editora asociada de Out West Sharlott M. Hall, 

historiadora del territorio de Arizona en los primeros años de la década de 1900, tuvo una 

labor importante en la divulgación de la cultura del oeste. Según Kristine Sargent, Hall logró 

fusionar la historia del proyecto colonizador en el oeste con el pasado “intemporal” de los 

nativos americanos, un pasado que había que recuperar para reconstruir la propia historia del 

oeste desde una visión turneariana de la evolución y el avance civilizatorio de la frontera 

norteamericana.308 Sharlott era partidaria y promotora de la propuesta de convertir el 

territorio de Arizona en estado y llegó a formar parte, a principios de la década de 1920, de 

un grupo de ciudadanos de Prescott, Arizona llamados Smoki People, dedicado a la 

preservación de la herencia regional mediante la reproducción de danzas ceremoniales de los 

grupos nativos.309  

Sharlott M. Hall aparece en los registros de The Border como el enlace en la publicidad 

que hacía esta a Out West, la cual aportaba un porcentaje por las ventas y suscripciones que 

mediante The Border se hacían de la revista editada por Hall. 310 En ese sentido, The Border 

estaba inserta en un contexto de explotación del imaginario y de la identidad del oeste. No 

obstante, lo que la diferenciaba de las otras revistas era su doble objetivo: la combinación 

entre las posibilidades que ofrecía la frontera y la prolongación de los postulados de los 

revolucionarios mexicanos.311   

Claudio Lomnitz apunta que los “presos rompían todos los estereotipos que tenían los 

estadounidenses sobre los mexicanos” por su trayectoria intelectual y su activismo que los 

había convertido en exilados y prisioneros políticos en Estados Unidos.312 Por ello, a la par 

del viaje que Turner hizo a México y el reportaje que escribía al respecto, la labor en torno a 

la publicación de The Border en Arizona consumó el compromiso del pequeño grupo de 

socialistas con el PLM y su lucha. La revista representaba la toma de postura de quienes 

publicaron en ella. Hicieron de la frontera, con sus múltiples símbolos y representaciones, el 

                                                             
307 The Pacific Monthly, enero de 1908 y agosto de 1911; Out West, julio de 1908. 
308 SARGENT, “Sharlot Hall and the Naturalization”, p. 44; Turner, “El significado de la frontera”. 
309 WILLIAMS, “When the Sun”. 
310 Ver sección de anuncios en The Border, diciembre de 1908 y enero de 1909. EDT-INAH, Caja 6, Docs. 

1264 y 1230. 
311 DUFFY, “Literature of the Southwest, ‘The Lure of the Desert”, The Border, Noviembre de 1908; en 

LOMNITZ, The return of comrade, p. 170.  
312 LOMNITZ, El regreso, p. 75. 
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elemento que posibilitaba la solidaridad transfronteriza a favor de la revolución del país 

vecino. 

A pesar de su corta duración -sólo tuvieron la oportunidad de reproducirlo en cuatro 

ocasiones- el ejercicio le permitió a Ethel Duffy desarrollarse no sólo en el discurso político 

sino también en el literario y artístico explorando la escritura de cuentos, ensayos, poemas e 

ilustrando algunas de las publicaciones. Ethel reconocía que era un momento en el que, junto 

a Elizabeth, estaban “descubriendo nuevos talentos”.313 Al igual que las publicaciones de la 

junta organizadora, The Border se caracterizó por ser una revista inconstante a causa de la 

movilidad provocada por el espionaje y el asedio del que eran objeto sus editores o 

colaboradores. Más allá del impacto que la revista logró, debido a su intermitente presencia, 

lo que busco rescatar es la labor emprendida por los personajes encargados de las mismas. 

En particular, The Border fue una experiencia crucial en la trayectoria intelectual de Ethel 

Duffy Turner y el momento culmine de la configuración de su estrecha relación con los 

presos. 

The Border estaba compuesta por dos grandes ejes temáticos o secciones. En sus páginas 

se combinaban el aspecto político, que incluía la denuncia contra el gobierno mexicano, con 

el literario. Ethel Duffy Turner y Elizabeth Trowbridge fueron las que definieron la tendencia 

cultural de la revista. Mientras la primera publicaba sobre el paisaje, la literatura y el legado 

de las culturas del desierto, la otra escribía artículos de corte político, cuentos o narraciones 

cortas en las que la historia giraba en torno a la revolución en México, con personajes de 

origen mexicano y teniendo como escenario la frontera. Otro elemento sustancial en los 

textos publicados por las dos jóvenes era el uso de mujeres como personajes principales y la 

explotación de la narración a través de la voz y la perspectiva femeninas. Las experiencias 

de cotidianidad en el contexto geográfico, ambiental y político en Arizona se transformaron, 

mediante su pluma, en ensayos, cuentos e historias cortas para The Border. El trabajo 

editorial lo conjugaban con la escritura de textos que contribuyeran a llenar los vacíos de la 

revista. 

 

                                                             
313 Ethel Duffy Turner, Manuscrito sin título, EDT-INAH, Caja 1, Doc. 136. 
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Cuadro 2.- Contenido de la revista The Border 

Noviembre, 1908 

Autor(a) Título Tipo de publicación 

Gerónimo "Geronimo's Story of His Life" Relato/Narrativa 

John Murray y Samuel 

Tennyson White 

"Editorial"   

Jennie Chapin "An appreciation" Poesía 

Ethel Duffy Turner "Literature of the Great Southwest" (sección), "The 
Lure of the Desert" 

Reseña literaria 

Marcellu Brown "The Girl from Mexico"   

-- "Street Faces" Poesía 

-- "The Border's Work: A Brief Outline of Policy"   

Olga Wirthshaft "Missy of the Goast Ranch"   

-- "The World at large"   

Jennie Lee Clarkc White "A Heart Song of the West" Poesía 

Diciembre de 1908 

John Murray "Editorial" De corte político 

Manuel Sarabia "How I was Kidnaped, Story of My Escape from  

the Rurales and the Hermosillo Penitentiary" 

Ensayo/Relato 

--  "Evidence of Mexico's Power in United States 

Territory" 

Transcripción de un 

testimonio de un juicio 

-- "Story of an Eye-Witness" Notas y reportajes 

políticos -- "Zwicky's Affidavit" 

-- "Robert on Kosterlinski" 

-- "The Last Word-Bail Denied by the United States 

Suprem Court" 

John Kenneth Turner "The King of the Snake-Push" Narrativa 

Ethel Duffy Turner "Seven Prison Days" Narrativa 

Joseph J. Noel "The Desert" Poesía 

Marcelus Brown "The Squaw" Poesía 

Elizabeth D. Trowbridge "Rouge, Tinsel and Blood Money" Narrativa 

-- "Rides of the Desert" Poesía 

Ethel Duffy Turner "Literature of the Great Southwest"  

(sección), "The Bad Man" 

Reseña literaria 

Enero, 1909 

Elizabeth D. Trowbridge "Under the Stars and Stripes" Ensayo político  

Manuel Sarabia "Editorial" De corte político 

Inga Wood (Ethel D. T.) "A Church in the Desert" Reportaje cultural 

Florence C. Brooks "In Old Acoma" Ensayo cultural 

John Kenneth Turner "Three Cornered Horse Trade" Narrativa 

Ethel Duffy Turner "The Hoe-Man of Mexico" Poesía 

-- "The Humorous Anecdote in America" Ensayo  

-- "Indian Hot Springs, an Arizona Paradise" / Globe 

Special Section/Globe Advertisement 

Reportajes y propaganda 

de corte económico y 

turístico 

Aportaciones de Ethel Duffy Turner y Elizabeth Trowbridge a la revista. 

Elaboración propia. Fuente: The Border, en EDT-INAH, Caja 6, Doc. 

En cada uno de los números aparece como mínimo una publicación escrita por cada una. 

John Murray llegó a publicar un par de editoriales y el reportaje sobre su viaje a México a 
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principios de 1908 y que no tuvo la resonancia que él y sus compañeros hubieran esperado. 

Por su parte Manuel Sarabia escribió un relato extenso sobre su secuestro en Douglas y su 

extradición ilegal a Sonora en el verano de 1907 y John Kenneth Turner, entre sus 

ocupaciones, publicó un par de historias en las que sobresale la pluma literaria y de ficción 

más que periodística del escritor, particularidad escasamente analizada en los estudios sobre 

el personaje y su obra.   

La estadía en Arizona, aunque fue muy breve, generó un lapso de convivencia, 

solidaridad y arduo trabajo para todos. Ethel dejó constancia de ello en los manuscritos que 

forman parte de su acervo personal, y en algunas de las publicaciones realizadas para The 

Border. Elizabeth y Ethel (quien de manera constante escribe en tercera persona para referirse 

a sí misma), aprendieron a apreciar el sol menguante de aquellos días de otoño cuando 

llegaron a Tucson y caminaban de la oficina a la cabaña de tejamanil donde vivían. En esas 

travesías diarias llegaron a encontrarse a un perro hambriento que fue adoptado por Elizabeth 

nombrándolo Topacio, quien fue su fiel escudero cuando eran vigiladas por los espías al pasar 

eternas noches solas en la cabaña. Elizabeth era una amante de los animales, su amor por 

ellos la habían llevado al vegetarianismo.314 Por otra parte, para salirse de la cotidianidad del 

trabajo utilizaban los fines de semana para realizar excursiones en los alrededores de la 

región: 

A veces íbamos a lo largo del cauce seco del río en busca de puntas de flecha. 

Otras veces, en un carruaje alquilado, íbamos de excursión a las fortificaciones de 

adobe en ruinas en Fort Lowell o al hermoso cañón Sabino en las montañas de 

Santa Catalina. O yendo en otra dirección, visitábamos la misión de San Xavier 

del Bac o subíamos a las montañas de Santa Rosa cubiertas de cactus. John Murray 

rara vez nos acompañó. Como Manuel, era víctima de la tuberculosis y sentía que 

necesitaba esas horas para descansar completamente.315 

Sobre la visita a la misión jesuita de San Xavier del Bac Ethel Duffy publicó el artículo 

“A Church in the Desert” bajo el pseudónimo de Inga Wood. El texto relata el recorrido que 

dos amigas, Elanor e Inga, realizaron al lugar donde se conjuaba la compleja y dura 

combinación del agreste desierto con la histórica presencia humana a través de la edificación 

                                                             
314 Trowbridge escribió el artículo “Topacio”, siendo su protagonista un perro. El recorte del artículo forma 

parte del acervo personal de Ethel Duffy Turner, pero no cuenta con fecha y tampoco con la información del 

periódico o revista en el que se publicó. Elizabeth Trowbridge, “Topacio”, s/f., EDT-INAH, Caja 1, Doc. 138. 
315 Ethel Duffy Turner, Manuscrito sin título, EDT-INAH, Caja 1, Doc. 137. 
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de una iglesia misional como símbolo de la relación de los hombres con este difícil medio. 

El artículo está compuesto por una descripción de los espacios y los paisajes alrededor de la 

antigua misión y las sensaciones que les provocaron: para Ethel era un “milagro” apreciar los 

colores cambiantes ejercidos por la luz del sol brillante sobre las montañas del desierto. Es 

posible reconocer los primeros indicios de las características de la escritura de Ethel, en 

formación, y su predilección por la recreación de paisajes naturales. Asimismo, la autora hace 

una composición del lugar al presentar con detalle el espacio y los actores que figuran en el 

escenario, por ejemplo los hombres, mujeres y niños pápagos que habitaban la reserva a la 

que pertenece la iglesia misional y que son expuestos en el relato como figuras casi 

inamovibles ante la presencia de dos visitantes que no alteraran la escena cotidiana del lugar, 

narrada con cierta espontaneidad.316 

Imagen 11. Manuel Sarabia, Ethel Duffy y John Kenneth Turner en las ruinas de Fort 

Lowell, Arizona. 

Fuente: Fotografía tomada por Elizabeth Trowbridge durante el tiempo de The Border. 

EDT-INAH, Caja 7, foto 39. 

                                                             
316 Inga Wood, “A Church in the Desert”, The Border, enero, 1909, EDT-INAH, Caja 6, Doc. 1230. En una 

segunda copia de este artículo y número de la revista, encontramos una anotación debajo del título en la cual la 

propia Ethel Duffy Turner se refiere como autora del artículo. EDT-INAH, Caja 6, Doc. 1230. 



 

88 
 

Ethel Duffy Turner definiría su obra literaria a partir del uso de las experiencias que 

marcaron de alguna manera su vida, aspecto que es detallado en capítulos posteriores. No 

obstante, es importante destacar que al momento que escribía y editaba para The Border hay 

un antecedente claro sobre la intención de escribir sobre sus orígenes en la prisión de San 

Quintín. En “Seven Prison Days. A Woman’s View of the Men in Stripes” nos encontramos 

con una historia narrada en primera persona por una mujer, sin nombre, que siendo esposa 

de un guardia de una prisión reflexiona en una especie de diario personal sobre los 

sentimientos y las motivaciones de los presos, para luego criticar su propio papel en el mundo 

carcelario como mujer libre hasta llegar a avergonzarse por haber considerado a estos 

hombres “máquinas de madera sin ojos, sin alma, casi meras manchas aburridas en el paisaje 

nada más.” Los humaniza aún sin dejar de lado la diferencia que existe entre ella y un 

convicto. La autora y su personaje no rechazan la función de la prisión, su estabilidad social 

y económica dependen de ello, pero sí diferencia a los presos a partir de las razones que los 

llevaron a cometer un crimen y a la dramática valoración que un hombre hace de la libertad 

cuando la pierde.317  

Sobresale la complicada relación que Ethel Duffy Turner sostenía con su pasado que le 

provocaba un conflicto identitario respecto a su pertenecia familiar al entorno presidiario de 

San Quintín y que también está presente en sus escritos y entrevistas posteriores. Pero en 

ésta, su primera aproximación literaria al tema, pareciera que Ethel aún estaba tratando de 

lidiar con esa rémora que la llevó a reflexionar sobre las circunstancias que orillaban a un ser 

humano a estar entre las rejas de una prisión y que probablemente fue alentado por el rol que 

en ese momento la joven jugaba en la defensa de los presos mexicanos. 

Además de esta historia, Ethel Duffy Turner creó la sección “Literature of the Great 

Southwest” en la que realizó reseñas literarias de obras del western norteamericano. En esta 

sección puso en práctica los recursos que había aprendido en sus clases en la universidad al 

identificar ciertos aspectos y temas de dicho género literario. Pero también era un ejercicio 

de exploración, mediante la escritura de los significados y construcciones de la frontera y el 

oeste. Por ejemplo, en el número de diciembre de 1908, la joven escritora propone un análisis 

                                                             
317 Ethel Duffy Turner, "Seven Prison Days. A Woman’s View of the Men in Stripes”, The Border, Diciembre 

de 1908. 
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de la figura del llamado “Bad Man” del oeste, una de las múltiples representaciones sociales 

que se definieron en el proceso de ampliación de la frontera territorial y cultural 

norteamericana. Siguiendo la perspectiva del avance civilizatorio que produce la expansión 

del este hacia el oeste, Ethel reconoce la casi desaparición del “hombre malo” que había 

surgido en dicho proceso de expansión y que fue la tinta de la pluma de los escritores de la 

segunda mitad del siglo XIX: 

De todos los tipos que el Oeste ha producido ninguno ha sido más pintoresco que 

el hombre malo de la región del Desierto Pintado.318 Con su feroz bigote negro, 

llameante pañuelo rojo, sombrero perversamente torcido, y seis tiradores 

abultados en el cinturón y la camisa; ha sido el tema de canciones, obras e historias 

desde el melodrama más brillante a los mejores esfuerzos literarios de la época. 

El hombre malo es el producto de la vida fronteriza. Pero inexorablemente el este 

ha empujado la frontera hacia las olas del Pacífico, y ha extendido sus influencias 

civilizadoras, sus artes y gracias, su ley y orden sobre el Gran Suroeste hasta que 

el hombre malo, bajo su avance, es casi una especie extinguida. Ocasionalmente, 

a lo largo de la frontera mexicana, salta a la vida como una lengua de fuego de 

brasas ardientes, y en raras ocasiones se le ve aquí y allá en toda la región del 

desierto, pero inevitablemente está pasando la gran brecha de la vida en el reino 

del Romance.319 

A pesar de este proceso de extinción del “Bad Man” Ethel rescató varias obras de autores 

como O. Henry (Heart of the West, 1907) y Owen Wister (The Virginian, 1902) que 

recurrieron a dicho estereotipo para personificar a los villanos de sus historias cortas y novela, 

respectivamente. Ethel Duffy Turner estaba al día de lo que se publicaba en literatura, la 

revista The Pacific Monthly era una de sus fuentes de cabecera para mantenerse informada y 

empaparse de toda una corriente literaria y periodística que tenía como eje la cultura del 

desierto y que The Border intentó reproducir en sus escasos números.  

Respecto a la defensa de los miembros del PLM, Ethel optó por no escribir artículos 

estrictamente políticos, como sí lo hizo Elizabeth Trowbridge en “Under de Stars and 

Stripes”.320 Ethel optó por el conocimiento que hasta ese entonces tenía sobre la situación 

social en México para escribir sobre esta, pero desde su particular forma de expresión: la 

                                                             
318 The Desert Painted o Desierto Pintado es una porción geográfica desértica ubicada al noreste de Arizona 

hasta el territorio de la nación Navajo.  
319 Ethel Duffy Turner, “Literature of the Great Southwest”, diciembre, 1908, EDT-INAH, Caja 1, Doc. 1264. 
320 Elizabeth Trowbridge, “Under the Stars and Stripes”, The Border, enero, 1909, EDT-INAH, Caja 6, Doc. 

1230. 
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poesía. En el tercer número de The Border, en enero de 1909, publicó el poema “The Hoe-

Man of Mexico”. Con su particular forma de mezclar aspectos de la naturaleza, Ethel da la 

voz a un peón en una conversación con un “Señor” “elegante”, que bien puede ser sustituido 

por el lector del poema. Le explica con cierta ironía y recelo las condiciones en las que realiza 

su trabajo. La autora define a un peón cansado, frustrado y hasta desesperado a causa de su 

atadura a una tierra que no es suya y a quien hablarle de libertad es casi como una burla. 

The Hoe-Man of Mexico 

Buenos días, Senor. My corn patch, you ask? Ah, no, ‘tis my master’s -Andre- 

I’m only a peon, and bound to the land for the debts that I never can pay. 

Fine country? You speak of the blue, distant hills and the gold gleaming sun in the sky; 

You hear the gay mocking bird’s song in the brush, and the ring dove’s sweet sorrowing cry; 

You say that the wind whispers low through the grain like a mother who sings to her child; 

And the hillsides and valleys are golden with grain, and the poppies and lilies run wild. 

What? You tell me today that you enby [sic] my lot -my hoe and my rags and my toil? 

That flowers and sun and bird songs are mine -that I am a Child of the Soil? 

Ah! You mock me, you laugh -you are flinging your scorn like a shower of lead at my breast, 

You who are sating sleek and well-fed and in spotless white linen are dressed. 

The flowers! Your flowers are the weeds that I hoe [sic], that greet me each morning anew, 

With faces of devilish triumph and glee -grinning faces of yellow and blue. 

The sun! All I know of your sun as it floats a fierce molten ball overhead, 

Are its pitiless arrow shafts aimed at my back, as I toil in the fields for my bread. 

The birds! Lark, Senor, to the song of that one who sings in the cottonwood tree! 

Mocking-bird? Yes, hear -he mocks as he sings- I am free! I am free! I am free!321 

En este poema Ethel capturó algunas de las imágenes que John Kenneth Turner 

probablemente le describió a su regreso de México. Según Ethel, su esposo había “penetrado 

tan hondo en el sufrimiento humano que casi había llegado al límite de su resistencia”.322 

Aún sin conocer con exactitud lo que Turner le transmitió después de su arribo a Arizona, 

este poema guarda relación con el retrato que el periodista presentaría unos meses después 

en la serie de artículos de “Barbarous Mexico”. Además, la convivencia más cercana con 

personajes como Lázaro Gutiérrez de Lara en Los Ángeles y Manuel Sarabia en Arizona fue 

                                                             
321 Ethel Duffy Turner, “The Hoe-Man of Mexico”, The Border, enero de 1909, EDT-INAH, Caja 6, Doc. 1230. 
322 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 173. 
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el alimento que hizo posible que Ethel concibiera un imaginario específico sobre lo que 

ocurría en México, sobre el peonaje y la explotación. El propio nombre de la revista era una 

toma de consciencia ante la frontera y el papel que ella y el resto del grupo estaban 

desempeñando como entes activos en un espacio definido histórica y tradicionalmente como 

límite pero que con el paso de los meses reconocían como un lugar de posibilidades de lucha, 

solidaridad y entendimiento mutuo.  

 Sin embargo, la constante vigilancia a la que fueron sometidos por los espías terminó 

en el allanamiento y el destrozo de la oficina donde era impresa la revista y el periódico de 

Sarabia en los primeros días de enero de 1909. John Murray renunció al trabajo en la revista 

y se mudó a Chicago para unirse a la recién organizada Political Refugee Defense League 

(PRDL). Esta organización se había dedicado a impedir la extradición del político ruso 

Christian Rudowitz. Algunos señalan, reproduciendo lo que Ethel Duffy Turner aseveró en 

sus memorias y en su libro, que Murray se había trasladado a aquella ciudad para fundar la 

citada liga.323 En realidad fue la detención de Rudowitz lo que hizo posible que un grupo de 

“exiliados rusos, liberales americanos, socialistas judíos y el partido socialista” formaran la 

liga que buscó ser de alcance nacional desde sus inicios.324 Fue un día después de llevado a 

cabo el meeting de formación de la liga en la Hull House -una institución filantrópica de 

apoyo a inmigrantes europeos fundada por la premio nobel de la paz Jane Addams- que 

Murray hizo contacto con la misma desde Tucson para que se pronunciaran a favor del caso 

de los presos mexicanos en Los Ángeles. La Liga señaló que no podían apoyarlos pues 

consideraban que “Rudowitz debería ser salvado primero a fin de establecer un precedente 

en materia de extradición”.325 En respuesta, John Murray opinaba que los dos casos estaban 

inseparablemente unidos por el principio de libertad que todos los refugiados políticos debían 

gozar en Estados Unidos.326 El registro y destrucción del taller de impresión de The Border 

sólo fue el detonante para que Murray se trasladara a Chicago para lograr ejercer presión ante 

                                                             
323 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 174; LOMNITZ, The Return, p. 181. 
324SHPAK, Pluralism and Progressives, p. 93; GIFFIN, “The Rudowitz extradition case”, p. 63; BUFE & COWEN, 

Dreams of Freedom, p. 72; ALBRO, “Ricardo Flores Magon”, p. 151; “Political Refugee League Made National 

in Scope”, The Chicago Tribune, 30 de diciembre de 1908. 
325 “Refugees’ Defense League will not Help Mexicans”, “They’ll go to Arizona”, Los Angeles Herald, 31 de 

diciembre de 1908. 
326 John Murray, “Editorial”, The Border, enero de 1909, EDT-INAH, Caja 6, Doc. 1230. 
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la liga en favor de los mexicanos, objetivo que logró unos meses después convirtiéndose en 

su secretario.327 

Mientras esto ocurría Ethel y Elizabeth quedaron varadas con los cambios en la dinámica 

de la causa. Turner, que se había trasladado a Nueva York, y Murray emprendieron caminos 

separados para continuar con los objetivos de la lucha por la liberación de los presos. Tal 

situación debió sacudir a las jóvenes por su arraigo al grupo y porque las labores que ellas 

habían emprendido hasta ese momento habían sido pensadas desde lo colectivo y desde la 

colaboración entre sus miembros. Para Ethel la renuncia de John Murray tenía que ver por la 

negativa de Elizabeth de abandonar la revista a la cual había invertido parte de su fortuna, y 

por la propia personalidad susceptible y “con una tendencia a volar hacia los extremos” de 

Murray al no encontrar futuro en el proyecto. En uno de sus múltiples manuscritos Ethel llegó 

a escribir que Murray había limpiado su consciencia al haber abandonado The Border por la 

Political Refugee Defense League, aunque después matizaría su opinión en la publicación de 

su libro.328 No obstante, hay que reconocer que, a diferencia de las dos jóvenes, Murray 

mantenía una red de colaboración y trabajo más allá de la autonombrada “causa mexicana”. 

Esas redes le permitieron llegar a la liga en la que encontró el camino propicio para continuar 

la labor en apoyo a los mexicanos. 

Después del viaje de Turner y Murray, Elizabeth y Manuel Sarabia se casaron. Ella le 

había propuesto matrimonio un día mientras trabajaban en la oficina. Todo fue rápido, no 

había tiempo para planes a largo plazo ni para posponer la boda: 

Sí, tal como se ha dicho, ella le había propuesto matrimonio a él, y después de 

mucho discutir, él había aceptado. […] Se casaron el día 28 de diciembre, 

partieron en viaje de luna de miel y me dejaron sola en la casa. Ella había 

comunicado telegráficamente la nueva a su mamá, y una semana más tarde llegó 

una de sus primas. La madre estaba desesperada con la noticia. La prima me contó 

que tratarían de anular el matrimonio porque este mexicano era un “caza-

                                                             
327 Boletín de la Political Refugee Defense League en favor de los presos mexicanos firmado por John Murray 

como secretario. John Murray Papers, Bancroft Library, BANC MSS 2-2 133, Carton 2. 
328 Ethel Duffy Turner, Manuscrito sin título, EDT-INAH, Caja 1, Doc. 137.  

Por su parte, Ricardo Flores Magón se mostraba escéptico respecto al apoyo que la PRDL podría aportar en 

favor de la excarcelación de los miembros de la junta. Así se lo expresó a María Brousse en una carta desde 

prisión. Ricardo Flores Magón a María Brousse, Los Ángeles, California, 6 de diciembre de 1908, Archivo 

electrónico Ricardo Flores Magón, http://archivomagon.net/obras-completas/correspondencia-1899-1922/c-

1908/cor284/.  



 

93 
 

fortunas”. Cuando le explique con calma la verdad del caso, se regresó derrotada 

a Boston.329 

Ethel fue testigo ante el juez de paz de Tucson. En Los Ángeles el matrimonio 

“internacional” fue noticia. Se dijo que era la culminación de un extraño romance que había 

florecido desde el momento que la joven conoció a Sarabia en la cárcel de Los Ángeles y 

durante su estancia en Arizona y aleccionado por su devoción a la causa de los mexicanos.330 

El matrimonio fue una afrenta ante las formas reproducidas por la clase social de la que 

Elizabeth Trowbridge provenía. Su matrimonio con Sarabia fue el completo rechazo a las 

normas sociales con las que había crecido, pero con las que nunca se sintió identificada. Pero 

no sólo la familia rechazaba el matrimonio, Ricardo Flores Magón no vio con buenos ojos la 

unión, ya no confiaba en Manuel Sarabia -el grupo lentamente se decantaba en varias 

posiciones ideológicas y políticas que terminaron siendo irreconciliables con el tiempo-  y 

creía que se estaba aprovechando de la bondad de Violeta, como se refería a Elizabeth.331 

Después de pasar una semana en Phoenix los recién casados regresaron a Tucson. 

Elizabeth y Ethel lograron sacar a flote el trabajo de la oficina y la revista, hasta llegaron a 

contratar a una joven para que las apoyara, pero resultó ser una espía.332 Durante esos días, 

Ethel recibió un mensaje de su esposo en el que le pedía que lo alcanzara lo más pronto 

posible en Nueva York. Para Ethel fue un momento devastador, “no quería dejar a Elizabeth 

enfrentar todos sus problemas sola”,333 pues habían “pasado por mucho en los pocos meses 

de amistad […] Y aquí en el desierto, la amistad se había profundizado […]”.334 Por su parte 

Elizabeth estaba preparando todo para el viaje de Manuel a Inglaterra, lo había convencido 

de escapar, de no presentarse al juicio que lo regresaría a prisión, situación que mermaría aún 

más su delicada salud.  

                                                             
329 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 174. 
330 “Noted Mexican Liberal Leader Weds Heiress”, Los Angeles Herald, 30 de diciembre de 1908. 
331 Ricardo Flores Magón a María Brousse, Los Ángeles, California, 6 de diciembre de 1908. Incluso Ricardo 
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333 Ethel Duffy Turner, Elizabeth Trowbridge”, AEDT-INAH, Caja 1, Doc. 137. 
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Elizabeth permaneció un corto tiempo en Tucson tratando de sostener la revista. Al poco 

tiempo la vendió y viajó para reunirse con Sarabia en Inglaterra, donde se dedicaron a 

promover la causa mexicana en la prensa socialista europea. Aún en 1910 Ethel Duffy Turner 

estaban siendo investigada por las autoridades de Arizona por estar asociada a una revista de 

izquierda editada por John Murray y Charles E. Babcock y por su relación con el escritor de 

los artículos “insidiosos” titulados “Barbarous Mexico”. Al final de las investigaciones 

descubrieron que la revista era editada ya por otras personas.335 

Para Ethel Duffy Turner The Border, amargamente, había sido un error ya que había 

costado mucho y su circulación no fue lo que esperaban. Según la escritora se habrían 

necesitado meses y años de trabajo para que se posicionara entre los lectores; sin contar que 

sólo se publicaba una vez al mes, lo que resultó poco conveniente para sus propósitos en 

favor de la causa.336 El cierre de The Border fue el rompimiento del núcleo que se conformó 

en Los Ángeles. El nuevo año los llevó a proyectos relacionados con la lucha política y de 

oposición en México y la defensa de los exiliados en Estados Unidos, pero ahora de manera 

individual y sin un colectivo que los respaldara, aunque mantenían comunicación e 

intercambio de información. Para los Turner el año arrancó con un viaje a México. Era la 

primera vez que Ethel Duffy Turner se encontraba con el país de Porfiro Díaz. John, de 

manera encubierta, comenzó a trabajar en El Heraldo de México como editor de las noticias 

deportivas, lo que le permitió investigar a profundidad sobre los temas que le interesaban.  

Cuando John Kenneth Turner llegó a Nueva York se acercó directamente con la revista 

The American Magazine, la cual había sido comprada por los periodistas Ida Tarbell, Lincoln 

Steffens, Ray Stannard Baker y el editor John S. Phillips quienes hicieron carrera en 

McClure’s Magazine, revista consolidada a principios del siglo XX como el espacio por 

excelencia del periodismo de denuncia. A este tipo de periodista se le conoció como 

muckraker, término utilizado por primera vez por el presidente Theodore Roosevelt en 1906, 

cuando hizo una crítica a los “rastrilladores de estiércol”, como los llamó, que con su trabajo 

eran “a menudo indispensables para la sociedad, pero sólo si saben cuándo dejar el rastrillo 

y cuando parar de remover las heces”. Roosevelt consideraba que el afán de estos periodistas, 
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a quienes en su momento apoyó y benefició en su política reformista, por abrir las cloacas de 

la élite política y económica les producía un “daltonismo moral” que los hacía ver suciedad 

y corrupción en todos lados sin distinción entre los corruptos de los que no lo eran.337 

No obstante, el periodismo muckraker estaba en su mejor etapa. Su auge entre 1901 y 

1914 permitió la consolidación de una nueva forma de periodismo que fue auspiciada por 

revistas como Collier’s, Everybody’s, Hampton’s, Pearson’s, The Independent, McClure’s, 

Cosmopolitan y The American Magazine.338 Con la entrada del nuevo siglo se abrieron las 

posibilidades para nuevos formatos en los medios de comunicación. La introducción de 

nueva tecnología y técnicas de impresión redujeron los costos de las revistas que en el siglo 

anterior se caracterizaron por ser mayoritariamente de corte literario y para un lector muy 

exclusivo que tenía la capacidad económica de comprarlas.339 Además, la apuesta por este 

“nuevo tipo de escritos morales y radicales” en los que se expuso la realidad de la corrupción 

de los políticos, los crímenes en el sistema policiaco de las ciudades, la explotación infantil 

y laboral capturó a un gran número de lectores ávidos por historias sensacionales y 

construidas desde la convicción ética de una generación de reporteros, periodistas y escritores 

educados en la cultura del reformismo progresista de la segunda mitad del siglo XIX.340 

John Kenneth Turner, el joven periodista que se había alimentado de los primeros 

escritos de los muckrakers en Oregon, estaba a punto de unirse a este grupo casi selecto de 

hombres y mujeres que ganaron fama por su trabajo periodístico como rastrilladores, 

cazadores de corruptos y explotadores de la élite política y económica de Estados Unidos. La 

diferencia era que Turner llegó con una serie de textos que retrataban las condiciones de 

explotación y esclavitud en las que vivían los campesinos de un país vecino. Las redes que 

había tejido desde su afiliación al Partido Socialista le permitieron acercarse a personajes 

como Lincoln Steffens, uno de los accionistas y articulista de la revista aún antes de que 

emprendiera el viaje a México en 1908.341 Cuando los ex periodistas de McClure’s 

compraron las acciones de The American Magazine discutieron sobre el camino ideológico 

de la revista. Lincoln Steffens sugirió a Ida Tarbell la posibilidad de que la revista se 
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convirtiera en un “órgano socialista”, a lo que ella y los otros asociados respondieron 

diciendo que la revista no sería un medio para prescribir curas y propaganda. Entre los 

propios periodistas había una delgada línea entre la labor objetiva de informar y su posición 

ideológica. Son dos identidades que se confunden, se mezclan y forman parte de las 

trayectorias políticas de estos personajes, aspecto que también caracterizó al trabajo 

periodístico de John Kenneth Turner.342 

La revista compró los artículos de Turner. Joseph Phillip, el editor, lo envió de vuelta a 

a México para que recuperara información precisa y específica respecto al rol que jugaba el 

gobierno en el sistema de peonaje denunciado en sus escritos. En el fondo el editor tenía una 

imperiosa necesidad por darle cierta objetividad y veracidad a lo escrito por Turner ya que 

rayaba en una narrativa sensacionalista que dejaba de lado las fuentes de las que provenía su 

información, particulariedad que intentó ser matizada por Phillip al realizar el trabajo 

editorial, y que sería criticada cuando los artículos fueron publicados.343  

En cuanto Ethel se reunió con su esposo en Nueva York la pareja viajó a México en 

enero de 1909. En esta ocasión ella pudo viajar pues no tenía una responsabilidad precisa con 

la causa al haber concluido con The Border y porque el viaje no era de riesgo en cuanto al 

traslado, ya que Turner consiguió trabajo como editor deportivo del Mexican Herald en la 

Ciudad de México. El puesto le permitió concurrir a los lugares más exclusivos en los que se 

concentraba la élite política y económica de la ciudad. Ethel cuenta que lo llegó a acompañar 

al Country Club de Churubusco, un lugar donde se efectuaban torneos de golf y tenis, en los 

que John llegó a participar como árbitro. Ellos jugaron su papel, se vestían con ropa 

deportiva, bebían whisky e interactúan con los comensales y aficionados. También asistieron 

a otros eventos sociales como las corridas de toros. En una ocasión estuvieron presentes en 

una corrida en la que había acudido Porfirio Díaz y su gabinete. Para Ethel fue una tarde 

magnifica y terrible a la vez: “la banda tocó, los toreros pelearon, los toros murieron, el 

Dictador se sentó como una piedra”.344 
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Un año después publicó un artículo para Regeneración en el que narró su estancia en 

México al lado de su esposo. Caracterizó a la Ciudad de México como la ciudad de los 

“terribles contrastes”. Ethel sostuvo un discurso apegado a la propia imagen que había 

construido sobre México a partir de lo escuchado y leído en el microcosmos de la Junta 

Organizadora del PLM y la forma en la que ella y su esposo arroparon la causa por la 

liberación de México después de la publicación de los artículos sobre el México bárbaro.  

[…] de maravillosas bellezas e indescriptibles miserias. En el zócalo, en la alameda, 

en las calles, en las Iglesias, en los mercados, traté de encontrar algo que revelara la 

benevolencia del déspota y sólo encontré un pueblo hambriento y andrajoso. […] 

[…] Segura estoy de que en este continente existen muy pocas ciudades tan hermosas 

como la ciudad de México. Templos magníficos que los aborígenes hubieron de 

construir para satisfacer los obstinados apremios de la clerigalla de España; estatuas, 

pinturas de gran mérito, palacios, boulevards, flores, preciosas frazadas, obras de 

alfarería, filigranas, artísticos calados, deleitan la vista del observador. ¡Ciudad de 

terribles contrastes! Aun allí donde el soberbio Cuauhtémoc mantiene en alto su 

desafiadora lanza, podéis ver a los infortunados que pasan -los que de todo carecen 

pasan, pasan, asediados por la desesperación y por el tormento de vivir. La estatua es 

hermosa, a pesar de su frialdad y su rigidez y su indiferencia. ¡Ah! Pero esa rudeza 

del bronce es menos cruel que la de aquel que reina en Chapultepec, el benévolo 

déspota de las Américas.345 

En este pasaje Duffy Turner hace uso de las imágenes de la Ciudad de México mezcladas 

con todo el bagaje antiporfirista en el que estaba inmersa. Por ello la exposición con sorna 

del México de Porfirio Díaz a través del retrato de una ciudad de dos caras: una de bellos 

escenarios y paisajes urbanos, otra de miseria y pobreza. Aunque no fue uno de sus mejores 

escritos, pues se percibe una forzada escritura obligada a combinar la particular narrativa de 

compleja construcción paisajística, y su tendencia hacia la ironía, con la necesidad política 

de emplear un discurso de denuncia hacia el régimen porfiriano. 

Durante su estancia en México Ethel tenía planes para ocupar su tiempo en la ciudad. 

Había sido aceptada en la Escuela Nacional de Bellas Artes cuando comenzó a decaer su 

salud. Ella lo adjudicó al mal del “turista”. El agua de la ciudad no le sentó bien y comenzó 

a adelgazar. En realidad, estaba embarazada. En abril regresó a California y se estableció en 

San Quintín al lado de su familia mientras John Kenneth permaneció en la Ciudad de México 

hasta mayo, para después dirigirse a Nueva York donde terminó de escribir para The 
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American Magazine. Terminado su trabajo, Turner tomó el ferrocarril hacia Los Ángeles. La 

pareja se estableció en una casa en Playa del Rey a la espera de la publicación de los artículos 

y el parto de Ethel.346 Con la publicación de la primera parte de una serie de artículos (“The 

Slaves of Yucatan”), dio inicio la carrera de John Kenneth Turner como el periodista que 

sería reconocido por sus reveladoras declaraciones de las condiciones de explotación y 

pobreza en México. Pero también se reafirmó de manera fehaciente el apoyo y el compromiso 

de los Turner en favor de la causa de los miembros del PLM. 

Las reacciones ante los artículos de John Kenneth Turner en The American Magazine se 

presentaron en distintos niveles. Por un lado, Lázaro Gutiérrez de Lara fue detenido en 

octubre justo después de haberse estrenado la primera entrega del reportaje, se buscaba su 

extradición. Cuando De Lara regresó a Los Ángeles, después de acompañar a John Kenneth 

Turner en su periplo mexicano, se abocó, junto con otros adeptos y miembros del PLM, a 

promover la liberación de Flores Magón, Rivera y Villarreal que en marzo de 1909 habían 

sido trasladados a Tombstone, Arizona para ser enjuiciados. El activismo de De Lara fue más 

intenso, más comprometido. Antes y durante el proceso judicial de los líderes de la Junta, 

llevado a cabo en mayo y donde fueron declarados culpables, De Lara, María Talavera 

Brousse y las hermanas Andrea y Teresa Villarreal fueron seguidos por detectives que 

buscaban mantenerse al tanto de sus actividades.347 La publicidad que la serie “México 

Bárbaro” recibió fue el factor que acrecentó la persecución y el acoso contra Gutiérrez De 

Lara; no quedaba duda entre los socialistas que el haber sido expuesto como el acompañante 

y guía del periodista en México fue uno de los motivos reales de su encarcelamiento.  

Pero Gutiérrez De Lara no había sido el único detenido del momento. John Murray y 

otros habían sido arrestados en San Antonio, Texas el 14 de octubre, un día antes del histórico 

encuentro entre los presidentes Taft y Díaz en la frontera de Ciudad Juárez y El Paso. A 

Murray se le acusó de violar las leyes de neutralidad y después de dos días fue liberado por 

no encontrársele cargo alguno, parecía más un asunto preventivo por parte de las 

autoridades.348 Otro caso que también fue seguido por la prensa a causa de sus características 
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fue la detención, enjuiciamiento y excarcelación del artista, periodista y caricaturista Carlo 

de Fornaro en Nueva York, acusado por difamación tras haber publicado a principios de 1909 

el libro Diaz Czar of Mexico, en el que denunció, al igual que Turner, la forma en la que 

Porfirio Díaz se había sostenido en el poder a costa de libertades, ideales políticos e 

injusticias contra el pueblo mexicano.349  

Después de la divulgación de tres de los seis artículos que John Kenneth Turner había 

vendido a The American Magazine, la revista no volvió a publicar el resto del reportaje. Los 

editores utilizaron otros artículos y memorias que seguían la línea del “México Bárbaro”, 

título, decían algunos defensores de la revista, propuesto por los propios editores por lo que 

se justificaba su uso sin la firma de Turner.350 Por su parte John Kenneth Turner, con el 

respaldo del periódico socialista Appeal to Reason, acusó a los editores por la supresión del 

“‘México Bárbaro’ real”. En un largo artículo describió cómo todos los factores alrededor 

del affaire con The American Magazine apuntaban a posibles presiones que el gobierno 

mexicano y sus aliados habían ejercido para que se detuviera la publicación de su reportaje.351 

En respuesta, los editores negaron los cuestionamientos por parte de “ciertos periódicos 

socialistas sobre la honestidad e integridad” de la revista, decían que continuarían 

denunciando la evidente explotación y esclavitud existente en México pero sus métodos 

estaban reservados a su política editorial.352 The American Magazine dedicó espacio a cuatro 

artículos más sobre el tema durante los siguientes números de 1910. Después abandonó el 

tema y tampoco se interesó por los acontecimientos revolucionarios en México.353 

No se sabe a ciencia cierta cuáles fueron las motivaciones o presiones a las que la revista 

se vio expuesta para dejar de publicar el reportaje de Turner. La revista fue vendida en 1915 

y el contenido muckraker fue abandonado poco a poco por uno relacionado con intereses 

culturales y de ficción. Ida Tarbell se mantuvo en la revista hasta ese año, pero es relevante 

mencionar que Lincoln Steffens se despidió de la revista en 1908. Steffens estaba convencido 
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que no sólo bastaba con denunciar la corrupción y las condiciones en las que se mantenía la 

sociedad de la época, creía que para ser un reportero de denuncia completo había que situarse 

del lado del reformismo, para el escritor el socialismo era la forma de romper con la dinámica 

bipartidista del sistema político de su país. Su salida de The American Magazine tenía un 

sentido político y una necesidad de ir de la pluma a la acción política, así comprometió su 

apoyo a las candidaturas del Partido Socialista.354 

Los tres artículos de John Kenneth Turner tuvieron resonancia en la prensa gracias a la 

importante circulación, de 300 mil ejemplares al mes, que The American Magazine tenía en 

1909.355 Gracias a esta difusión cuando surgieron las dificultades con la revista, el editor del 

periódico socialista Appeal to Reason escribió a Turner ofreciéndole un espacio para su 

reportaje.356 Así, a mediados de 1910 se presentaron el resto de artículos de “Barbarous 

Mexico” en el Appeal, consolidado como el periódico oficial del movimiento socialista,  

llegaba a todo el país con un reparto semanal de 550 mil números.357 El periodista encontró 

un espacio idóneo para su doble identidad profesional y política, la del activo socialista y el 

intrépido muckraker. John Kenneth Turner encajaba a la medida en el ideal del periodista 

propugnado por Steffens, aquel ligado a la necesidad de promover un periodismo que más 

allá de ser objetivo, se comprometiera o se vinculara como actor-observador de los problemas 

que investigaba y describía, ideal que fue perfeccionado por Turner cuando se convirtió en 

parte del grupo de investigadores especiales del Appeal to Reason. 

El acceso que Turner tuvo a las redes y los medios de comunicación socialistas y el 

espacio que le fue proporcionado por el Appeal to Reason hizo posible que sus artículos 

también fueran publicados por revistas como The Pacific Monthly y The International 

Socialist Review editada por Charles Hope Kerr, uno de los publicistas que trabajó 

arduamente en la divulgación del pensamiento socialista en Estados Unidos desde finales del 

siglo XIX.358 Fue precisamente gracias a la editorial Charles H. Kerr & Co. que John Kenneth 
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Turner publicó su libro Barbarous Mexico con la compilación y aumento de sus artículos 

periodísticos. En diciembre de 1910 se anunciaba su venta y distribución.359 

El impulso en la carrera periodística de John Kenneth Turner se combinó con su ímpetu 

político a favor de la causa de los presos mexicanos. Como señalamos líneas arriba, Lázaro 

Gutiérrez de Lara había sido encarcelado en el contexto de la divulgación del reportaje 

producto del viaje que los dos socialistas habían realizado a México. A De Lara se le acusaba 

de “rojo” y anarquista y se buscaba su deportación a México.360 Turner se adhirió a la 

movilización en su defensa, campaña que también dio visibilidad al caso de los miembros de 

la junta organizadora del PLM encarcelados en Florence, Arizona. Se incorporó a los rallies 

organizados por los socialistas en Los Ángeles, donde acompañó a personajes reconocidos 

del SPA y a Hattie Gutiérrez de Lara, donde se pronunció ante los congregados contra la 

deportación de su amigo.361  

Así, mientras John Kenneth Turner y los socialistas se movilizaban para detener la 

deportación de Lázaro Gutiérrez de Lara, Ethel se preparaba para su parto. Dio a luz la 

mañana del 29 de octubre de 1909 a una niña a la que nombraron Juanita. El nacimiento fue 

noticia en la prensa de Los Ángeles, el famoso escritor de los recién publicados artículos 

sobre México se había convertido en padre.362 Antonio I. Villarreal describió el nacimiento 

de Juanita en los siguientes términos:  

Para nosotros, esa niña es un tesoro: su nombre, un símbolo querido. Nació en los 

momentos precisos en que el acento airado de su padre provocaba tempestades de 

indignación en los pechos de cuantos concurrieron a aquel gran meeting que a raíz 

del último arresto de Gutiérrez de Lara se celebró en esta ciudad para condenar 

las inicuas persecuciones de que en los Estados Unidos éramos objeto los 

refugiados políticos mexicanos. Y poco después recibía el nombre de Juanita. Sus 

padres, significando así, en sencilla y delicada forma, el gran amor que profesan 
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a nuestra raza y principalmente a la lucha emprendida para libertar a esa misma 

raza.363 

Imagen 12. Juanita Turner, Carmel By the Sea, s/f. 

Fuente: EDT/FM-CH, Asuntos Personales, Fotografías de Ethel. 

Juanita nació en el momento en el que John comenzaba a ser reconocido por su primer 

artículo publicado en The American Magazine. Llegó al mundo cuando el compromiso con 

México daba sentido a la actividad política y profesional de sus padres. Su nombre es 

representativo de ello. A los quince días del nacimiento de Juanita, Lázaro Gutiérrez de Lara 

fue liberado gracias a la labor de los socialistas y los Turner se adaptaban a su nueva faceta 

como padres mientras se publicaban los artículos de “Barbarous Mexico” y se reorganizaba 

la lucha por la liberación de los líderes del PLM.  
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Los Turner regresaron a la ciudad de Los Ángeles estableciéndose de nuevo en la 

pequeña casa que rentaron a Frances y P.D. Noel, en el número 301 de West Avenue 43 cerca 

del área conocida como Highland Park. Fue en este lugar, y durante buena parte de la primera 

mitad de 1910, donde John reestructuró y aumentó los artículos sobre México para después 

ser publicados en forma de libro en diciembre de ese año. Según Ethel, John fue apoyado con 

más información por Fernando Palomares quien había llegado a la ciudad después de haber 

realizado propaganda en favor del PLM y diseminando el Appeal to Reason entre los 

trabajadores de varios estados.364 Se estableció en casa de los Turner y la estrecha relación 

que cultivaron se refleja en la correspondencia entre Palomares y su familia después de los 

acontecimientos revolucionarios, entre 1913 y la década de 1960.365 La solidaridad se 

trasladó a la cotidianidad y las relaciones de amistad se cimentaron a través de estas prácticas 

de apoyo mutuo en tiempos de lucha.  

Un esfuerzo realizado por los promotores de la causa mexicana para denunciar la 

persecución sufrida por los integrantes de la Junta Organizadora en territorio estadounidense, 

fue el haber conseguido que se realizaran una serie de audiencias ante el Congreso en 

Washington en la segunda semana del mes de junio de 1910 para que se investigara el caso. 

Testificaron John Murray, Mother Jones, Lázaro Gutiérrez de Lara y John Kenneth Turner.366 

Aunque no se consiguió el objetivo de la liberación de los presos, la publicidad que se le dio 

al caso gracias a las audiencias fue importante; Turner generó más material que fue publicado 

en varios artículos en el Appeal to Reason,367 hasta que los presos cumplieron su condena y 

fueron liberados de la prisión de Florence, Arizona el 3 de agosto, siendo recibidos por un 

                                                             
364 Ethel Duffy Turner, “The Logn Journey of Fernando Palomarez”, Manuscrito, EDT-INAH, Caja 1, Exp. 

261. El apellido de Fernando Palomares se escribe de manera indistinta en la correspondencia (con “s” o “z”). 

Al citar la referencia respeto la forma original en la que fue escrito, pero en el texto utilizo la forma ortográfica 

correcta: Palomares.  
365 Paz Palomares a Ethel Duffy Turner, México, 7 de septiembre de 1913; Exp. 684, 29 de julio de 1949, Exp. 
686; Paz Palomares a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 30 de septiembre de 1962; Ricardo 

Palomares a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles California, 27 de octubre de 1963, Exp. 688, EDT-INAH, Caja 

4. 
366 “Kidnaping for Mexico”, Evening Star, 12 de junio de 1910; “Writer Pleads for Mexican Refugees”, The 

San Francisco Call, 12 de junio de 1910; “Turner and De Lara Testify at Washington”, Appeal to Reason, 18 

de junio de 1910; DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 190. 
367 John Kenneth Turner, “Mexican Investigation” y “Roosevelt’s Support of Diaz”, Appeal to Reason, 25 de 

junio de 1910; “Barbarous Mexico. Slave Colony of the United States”, Appeal to Reason, 9 de julio de 1910. 
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grupo de la Western Federation of Miners y el propio John Kenneth Turner quien los 

acompañó en su viaje a Los Ángeles.  

Cuando el tren llegó después de mediodía a la estación Arcade el día 5, una 

muchedumbre liderada por Lázaro Gutiérrez de Lara los esperaba para darles la bienvenida. 

Dos días después se organizó una gran reunión en el Labor Temple, el que sería el primer 

acto público de los líderes del PLM después de estar presos alrededor de dos años. Hablaron 

ante la audiencia los abogados Job Harriman y A.R. Holston, John Kenneth Turner y los 

recién liberados Antonio I. Villarreal y Ricardo Flores Magón. En su discurso John Kenneth 

Turner reconoció que el único medio para cambiar y liberar al pueblo mexicano era la 

revolución armada. Aseguró que la persecución y el acecho continuarían, por lo que las 

circunstancias en Estados Unidos y en México no dejaban otra alternativa.368 Aseveración 

que reafirmó en el prólogo de la segunda edición de Barbarous Mexico.369 De alguna manera 

hacía un pronunciamiento anticipado del camino que retomaría el Partido Liberal Mexicano 

y, además, era una toma de postura por parte del periodista frente a la lucha que habría de 

efectuarse. Respecto a la presencia de Ethel Duffy Turner en estos memorables 

acontecimientos que ella describió con detalle en su libro, no queda claro si fue una 

observadora activa de los mismos. Lo mismo ocurrió con María Talavera, quien, omitida en 

los reportajes de la prensa, es poco probable su ausencia debido a su perseverante trabajo 

durante toda la etapa de encarcelamiento de Flores Magón.370 

Una de las primeras acciones que se emprendieron fue la reactivación del semanario 

Regeneración. Para cumplir el cometido rentaron un edificio en el 519 de la calle East Fourth 

y Towne en el que se instalaron varias áreas de operación y trabajo de la JOPLM. Ricardo 

                                                             
368 “Audience Tosses Coin to Liberals”, Los Angeles Herald, 8 de agosto de 1910; “En libertad. Magón, 

Villarreal y Rivera regresan a Los Ángeles”, Regeneración, 3 de septiembre de 1910. 
369 TURNER, Barbarous Mexico, p. 14. 
370 María Talavera Brousse nació en Zacatecas en 1867. Juntó a su hija Lucía Norman se convirtió en miembro 

del PLM en Los Ángeles donde conoció a Ricardo Flores Magón convirtiéndose en su compañera sentimental 
y de lucha. María y Lucía ejercieron un importante rol en la junta fungiendo como propagandistas, 

contrabandistas y enlaces entre los presos y el resto de los militantes del partido. Fue llevada a juicio en 1918 

por su filiación anarquista. A la muerte de Ricardo se trasladó a México donde libró algunas batallas por la 

memoria de este y fue apoyada por varios revolucionarios como Lázaro Cárdenas para que pudiera establecerse 

en Ensenada, Baja California en donde murió en 1947. Olga Alica Aragón, “Merecen tres revolucionarias ser 

rescatadas del olvido”, La Jornada, 22 de noviembre de 2009; la tesis de Nathan K. Ellstrand es la investigación 

que ha abordado con mayor profundidad las figuras de María Brousse y Lucía Norman. ELLSTRAND, “Las 

anarquistas”.  
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Flores Magón, Librado Rivera, Antonio I. Villarreal, Lázaro Gutiérrez de Lara, junto al 

nuevo editor Anselmo L. Figueroa y Alfred G. Sanftleben, quien se encargó de la edición de 

la página en inglés, conformaron el renovado “cuerpo de redactores” del periódico, al que 

después se incorporaron Enrique Flores Magón y Práxedis G. Guerrero.371  

Durante este periodo los Turner estuvieron estrechamente ligados a la Junta y a las 

actividades que se realizaron para promover Regeneración y a la lucha revolucionaria en 

México. Su presencia en las oficinas era constante -“acostumbrábamos a ir a la oficina todo 

el tiempo”-, comían con ellos y poco a poco fueron partícipes de las decisiones importantes 

que se tomaban.372 Por ejemplo, al lado de otros socialistas, John Kenneth Turner 

acompañaba a los líderes del PLM en las concentraciones organizadas en Los Ángeles y en 

otras ciudades de California como San Francisco y San Diego.373  

La apuesta del PLM era financiar y organizar un nuevo intento de incursión en México, 

promover la revolución. Los planes comenzaron a llevarse a cabo desde el momento en que 

la Junta fue reestablecida. Ethel conservó como un preciado recuerdo el momento en el que 

ella y su esposo fueron partícipes, “una mañana a mediados de noviembre”, de la reunión en 

la que se definió la fecha de la incursión en México. Ricardo “dijo que el día 20 de noviembre 

estallaría una revolución en México en contra de Porfirio Díaz, y que en esa misma fecha los 

grupos liberales se alzarían en armas. ¡Qué magnífico gesto de su confianza en nuestra 

lealtad! Ese gesto, de tal manera me llenó de orgullo, que me dura hasta hoy día.”374 

Los grupos armados comenzaron a movilizarse en la frontera, Práxedis G. Guerrero 

consideró que su lugar era en el frente de batalla, así que a los pocos días de esa reunión 

partió rumbo a México, pero antes se presentó en casa de los Turner y le dejó una cajita con 

pertenencias a Ethel, le pidió que se la entrega a su hermana Eloisa en Guanajuato si perecía 

en combate.375 Por su parte Lázaro Gutiérrez de Lara, desde el mes de septiembre, se 

                                                             
371 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 202. 
372 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 22 
373 “Grandiosa fiesta proletaria”, Regeneración, 14 de septiembre de 1910; “Por la beligerancia”, Regeneración, 

11 de febrero de 1911; “Gran Meeting”, Regeneración, 1 de abril de 1911; “Gran Mitin en San Francisco”, 

Regeneración, 8 de abril de 1911. 
374 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 206. 
375 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 207. 
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encontraba realizando proselitismo entre los obreros y llegado el momento, tomaría partido 

por la revolución de Francisco I. Madero. 

Mientras la revolución se precipitaba Ethel Duffy Turner comenzó a escribir para 

Regeneración, publicó cuatro artículos de crítica tanto al régimen de Diaz y a la actitud 

tomada por el gobierno norteamericano, a la vez que hacía un llamado a la razón de sus 

compatriotas respecto a los sucesos que estaban ocurriendo en México y en la frontera de 

Estados Unidos. En diciembre Alfred Sanftleben renunció a su trabajo como editor de la 

página en inglés. Era un momento de definiciones respecto a lo que en el contexto de la lucha 

armada se estaba gestando. En un artículo en el que se reconocía el trabajo realizado por 

Sanftleben, se puntualizaron los pormenores de su salida. Todo indica que había ocurrido un 

“malentendido” en la publicación que había difundido el socialista en el número anterior de 

Regeneración respecto a la negociación con “los revolucionarios de clase media” 

encabezados por Madero y que fue rechazada por la Junta. Por su parte, Sanftleben en una 

carta que también fue publicada en el semanario, declaró que “al darse cuenta de que no 

lograba comprender la economía y las políticas, ni conciliar los pronunciamientos con las 

tácticas del Partido Liberal Mexicano, ‘un colaborador de la sección en inglés’ se declara a 

sí mismo totalmente incompetente para hacerle justicia al tema”.376 La tendencia anarquista 

de Ricardo Flores Magón comenzaba a perfilarse de manera paulatina en los subsecuentes 

textos que publicó en Regeneración, los socialistas, entre ellos su dirigente, comenzaron a 

sentirse incómodos con el discurso de la acción directa.377 

En diciembre de 1910 Regeneración necesitaba un nuevo editor que pudiera continuar 

el trabajo de la página en inglés, no querían perder el contacto con la comunidad 

angloamericana, era importante difundir los objetivos y las acciones emprendidas por el 

Partido. Desde la editorial se señaló que no conocían a alguien capaz de hacer el trabajo que 

Sanftleben realizaba sin cobrar nada. No obstante, fue la joven Ethel Duffy Turner la persona 

que ocupó el puesto entre enero y abril de 1911. Ethel “siempre había querido escribir, estaba 

escribiendo, y estaba llena de fuego”, a pesar de considerar que era “joven e inexperta”.378 

Lo primero que hizo como editora fue traducir algunos poemas de Práxedis G. Guerrero, 

                                                             
376 “The Work of Alfred Sanftleben”, Regeneración, 24 de diciembre de 1910. 
377Eugene V. Debs, “The Crisis in Mexico”, International Socialist Review, julio de 1911. 
378

 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 22.  
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quien había muerto en una incursión armada en Chihuahua el 30 de diciembre de 1910.379 

Después comenzó a redactar “editoriales, nuevos artículos […] atacando a los 

estadounidenses que elogiaban a Díaz y su trabajo”.380 

Un día de labores en el edificio de la JOPLM se caracterizaba por la entrada y salida de 

amigos y adeptos de la oficina de Ricardo Flores Magón. Con la ausencia de Práxedis G. 

Guerrero y la salida de Gutiérrez de Lara y Antonio I. Villarreal, el presidente y los otros 

miembros de la Junta tenían que distribuir su tiempo para redactar más artículos y así cubrir 

los vacíos dejados por los socialistas. Eran tiempos de excesivo trabajo dentro y fuera de la 

oficina. Por su parte Ethel Duffy Turner se veía obligada a compartir sus tareas editoriales 

con el cuidado de Juanita, quien a veces acompañaba a su madre mientras escribía en su 

máquina de escribir cuando no era cuidada por una niñera alemana.381 

Los artículos editoriales y de opinión escritos por Ethel Duffy Turner estaban ligados a 

la defensa de la lucha emprendida en México contra el gobierno de Díaz. Se había imbuido 

en el discurso revolucionario del PLM. A pesar del poco tiempo que duró su colaboración 

con Regeneración, cuatro meses, su trabajo lo desarrolló en un momento crucial para el 

partido. A finales de enero se había emprendido la revolución del PLM en Baja California. 

Ethel fue la emisora de los sucesos que se desarrollaron en la península con la incursión de 

un ejército heterogéneo conformado por miembros del PLM, residentes de Mexicali, 

indígenas cucapás y estadounidenses miembros de la IWW y del Partido Socialista, entre 

ellos John Kenneth Turner quien trasladó parque y armas a la frontera desde Los Ángeles.382 

Al tiempo que trabajaba en la traducción de notas, reportajes, poemas de Práxedis 

Guerrero y columnas que habían sido publicadas en la sección en español, Ethel tuvo la 

oportunidad de escribir textos originales. Alrededor de doce artículos de la autoría de la 

californiana aparecieron en las páginas de Regeneración (ver cuadro 3).  En los artículos hay 

una constante alusión al rechazo a la intervención del gobierno de Estados Unidos en los 

                                                             
379 John Kenneth Turner le dedicó un sentido homenaje en Regeneración al que consideró su amigo. 
380 Ethel Duffy Turner, “Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano”, Manuscrito, EDT-Bancroft, 

BANC MSS 75/108, Carton 1, p. 7. 
381 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 205.  
382 SAMANIEGO, Nacionalismo y revolución, p. 176.  
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conflictos revolucionarios y la importancia de respetar la autodeterminación de México en el 

desarrollo y resolución de sus conflictos internos. 

Cuadro 3. Artículos publicados por Ethel Duffy Turner en Regeneración, 1910-1911. 

Año Artículo 
Fecha de 

publicación 

1910 

"La benevolencia del déspota" 22 de octubre 

"Is the Blood of the Fathers of the Revolution in 

Your Veins" 
19 de noviembre 

"¿Esclavitud o Revolución?" 26 de noviembre 

"Shall Be Mexico Be Annexed?" 24 de diciembre 

1911 

EDITORA DE LA PÁGINA EN INGLÉS 

"Whitaker, Slander" 11 de febrero 

"Uncle Sam Serves" 18 de febrero 

"Not War Game, But War!" 11 de marzo 

"This 'Peace' Talk 1 de abril 

"Two More Outrages" 8 de abril 

TERMINA SU TRABAJO COMO EDITORA 

"Stanley Dies in Glorious Victory. Rebels Lose 

One, Federals Sixty-Eight" 15 de abril 

"Berthold at Alamo" 

"Simon Berthold. Rebel Soldier" 6 de mayo 

Elaboración propia. Fuente: Regeneración.  

 En el primer artículo de Ethel Duffy Turner, publicado en el número de noviembre de 

1910, podemos identificar un aspecto que caracterizó al resto de sus escritos políticos de ese 

periodo: la apelación al ciudadano y lector norteamericano a defender o al menos tolerar la 

dinámica revolucionaria en México. En "Is the Blood of the Fathers of the Revolution in 

Your Veins", Duffy Turner realizó un duro cuestionamiento al nacionalismo norteamericano 

amparado y fundado en la revolución de independencia. La intención de Ethel Duffy Turner 

era evidenciar la doble moral de la sociedad norteamericana que por un lado rechazaba la 

idea de una revolución en otro país pero que aprobaba una intervención o, como ella lo llamó, 

“una guerra de conquista” por parte del gobierno de Estados Unidos en aras de la estabilidad 

y en favor de los intereses económicos que su país mantenía, para el caso, en México. 

Hablamos con hueca elocuencia de la Justicia, de la Diosa de la Libertad, de nuestros 

valientes antepasados que pelearon en 1886. Perpetuamos en estatuas la memoria de 

esos héroes que hace muchos años murieron; erigimos monumentos sobre los campos 

de batalla donde obtuvieron gloriosas victorias […] Contemplamos con ferviente 

reverencia trozos deshilachados de banderas que conservamos como reliquias 

históricas. Cualquier sable o mosquete enmohecido de los tiempos de la Revolución, 

lo guardamos como riquísimo tesoro. Si podemos descubrir que aunque sea 
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remotamente estamos emparentados a alguno de los revolucionarios de 1776, nos 

vanagloriamos de ello, y en toda ocasión queremos dar a conocer nuestro linaje. Una 

de las sociedades más respetadas de los Estados Unidos, es la que se conoce con el 

nombre de ‘Hijas de la Revolución’. Sin embargo, que se le hable a un americano de 

la necesidad de que en México haya una revolución y levantará los brazos 

horrorizado. Tal vez admita que se lleve a México una guerra de conquista, pero que 

apruebe una revolución interna, jamás.383 

Al igual que John Kenneth Turner, Ethel articuló discursivamente su rechazo a cualquier 

intento del gobierno estadounidense para invadir naciones en conflicto. En otro de sus 

artículos recuperó la experiencia que en ese momento aún sufría Filipinas a causa del yugo 

de Estados Unidos, producto de una colonización forzada que inició en 1898, en el contexto 

de la guerra hispano-estadounidense, y culminó hasta la década de 1930 con sus respectivas 

resistencias. Según Noberto Barreto la invasión de Filipinas, y con esta la de las islas de 

Puerto Rico y Guam, marcó el precedente de la política imperialista de los Estados Unidos 

que fue materia de debate a lo largo del periodo. Las discusiones giraban en torno a 

“elementos claves de la política exterior tales como el aislacionismo, la doctrina Monroe, la 

política de la puerta abierta, el navalismo y el militarismo.”384 Los socialistas, desde su 

posición antiimperialista, repudiaron la benevolente asimilación civilizatoria del capitalismo 

en Filipinas.385 La crítica de Ethel Duffy Turner iba en ese sentido. Reprobaba la forma en la 

que Estados Unidos trataba a otros países como si fuera “una mamá gallina que toma a sus 

patitos huérfanos bajo su ala” para después ejercer control bajo sus propios términos políticos 

y económicos.386  

La defensa en Estados Unidos de la revolución en México se definió desde el anti-

intervencionismo. Para Ethel era muy importante dejar en claro que México alcanzaría el 

progreso por sí mismo, que su histórica lucha contra la opresión era continua y que la 

revolución estaba cerca gracias al papel desempeñado por los liberales en el pasado y por el 

que desempeñaban en el presente y ejercerían en el futuro. Si Barbarous Mexico había abierto 

la caja de pandora que sacó a la luz la realidad sobre las condiciones de vida de la mayoría 

de la población mexicana, había que reafirmar y justificar la necesidad de una revolución que 

                                                             
383 Ethel D. Turner, "Is the Blood of the Fathers of the Revolution in Your Veins" Regeneración, noviembre de 

1910. 
384 BARRETO, La amenaza colonial, p. 30. 
385 “Civilizing Philippines”, Appeal to Reason, 9 de mayo de 1903. 
386 Ethel D. Turner, “Shall Mexico Be Annexed?”, Regeneración, 24 de diciembre de 1910. 
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debía trastocar y modificar las dinámicas de desigualdad y explotación que eran sostenidas 

por el capitalismo.  

Así, cuando la revolución inició, con la serie de levantamientos armados liderados por 

Francisco I. Madero por un lado y el PLM por el otro, la preocupación por la intervención en 

la frontera entre México y Estados Unidos se hizo presente. Ethel Duffy Turner como 

miembro del staff de Regeneración trabajó arduamente para informar sobre los pormenores 

de la revolución en Baja California y en el resto de la frontera. En particular, se concentró en 

denunciar los acuerdos entre las autoridades de los dos países, tanto a nivel federal como 

local, para sofocar los brotes de rebelión. La movilización del ejército de ambos gobiernos, 

las acciones emprendidas por los cónsules y las autoridades locales en la detención de 

sospechosos, y la confiscación de vagones con armas y municiones fueron algunos de los 

casos a los que Ethel le dio seguimiento, exponiéndolos como parte de “la conducta 

escandalosa” del gobierno “de los Estados Unidos en esta revolución”.387  

A través de los artículos de Ethel en Regeneración es posible seguir el cauce de los 

acontecimientos en México. Entre abril y mayo escribió sobre las noticias que llegaban de 

Baja California, dedicó espacio para realizar un homenaje a William Stanley, líder de la 

IWW, y Simon Berthold, socialista nacido en Sonora, quienes tuvieron una importante labor 

en la toma de Mexicali y Tijuana y habían perecido en el campo de batalla.388 John Kenneth 

Turner hacía su parte informando en la prensa socialista sobre la situación de los rebeldes y 

la revolución en la frontera.389 Por otra parte se advierten las posturas que se tomaron 

alrededor de los objetivos de dos revoluciones que se contraponían en cuanto a sus fines y 

propósitos. El 25 de febrero Ricardo Flores Magón publicó un artículo en el que puntualizó 

las irreconciliables diferencias entre la revolución política emprendida por Francisco I. 

Madero para hacerse del poder y una revolución económica promovida por el PLM 

sustentada en el reparto de la tierra de los ricos a los pobres. Además, en este texto Flores 

Magón hace explícito su rechazo a los gobiernos de cualquier tipo, su viraje hacia el 

                                                             
387 Ethel D. Turner, “Uncle Sam”, 18 de febrero de 1911; “Not War Game, But War!”, Regeneración, 11 de 

marzo de 1911; “Two More Outrages”, Regeneración, abril de 1911.  
388 Ethel D. Turner, “Stanley Dies in Glorious Victory”, Regeneración, 15 de abril de 1911; “Simon Berthold. 

Rebel Soldier”, Regeneración, 6 de mayo de 1911.  
389 John Kenneth Turner, “Starving the Rebels”, Appeal to Reason, 25 de febrero de 1911;  
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anarquismo se había completado.390 Según Ethel Duffy Turner fue a partir de este 

posicionamiento público, que comprometió a toda la Junta, cuando Antonio I. Villarreal se 

separó de la misma por su desacuerdo y se dirigió a El Paso donde se unió a los maderistas.391  

En cuanto al posicionamiento de Flores Magón, Ethel Duffy Turner trató de mantener la 

tónica de dichas declaraciones, sobre todo cuando se ventilaron los primeros intentos de 

negociación por parte del gobierno de Porfirio Díaz y los revolucionarios encabezados por 

Madero.392 Así, ante este contexto de búsqueda de acuerdos y diplomacia, Ethel recalcó en 

otro artículo que la revolución no era ni podía ser de un hombre, que no era la revolución de 

Madero sino la del pueblo la que estaba en el campo de batalla y la cual había sido posible 

gracias al trabajo del PLM a costa de persecuciones, aprehensiones, torturas y cientos de 

muertes. Por sus características, la editora escribió que “ningún hombre puede controlar esta 

revolución. Ningún hombre puede decir cuáles serán los términos de paz. Es una revolución 

de la gente, un pueblo que está decidido a luchar, aunque la guerra sea larga y el sufrimiento 

intenso, hasta que la tierra sea suya y ellos sean libres.”393 Ethel estaba cumpliendo con su 

papel como editora de la página en inglés al reproducir las posturas emitidas por los 

miembros de la Junta la cual, en esos momentos de la lucha armada, no podía permitirse 

malentendidos como el ocurrido con el anterior editor Alfred Sanftleben.  

No obstante John Kenneth Turner comenzó a dudar sobre la pertinencia de seguir 

apoyando la lucha del PLM. Como otros socialistas otorgaba el beneficio de la duda al 

movimiento liderado por el Partido Antireeleccionista de Madero, pero a la vez reconocía 

que las necesidades del pueblo mexicano, entre ellas el reparto de tierras, sólo podría 

resolverse desde los postulados enarbolados por el Partido Liberal Mexicano. En su artículo 

“The Mexican Revolution” publicado en mayo de 1911 en la revista The Pacific Monthly 

reflexionó sobre los pros y los contras de la figura y la revolución de Francisco I. Madero. 

Escribió que tenía “tantas dudas acerca de los verdaderos motivos y propósitos de Madero 

                                                             
390 Ricardo Flores Magón, “Francisco I. Madero es un traidor a la causa de la libertad”, Regeneración, 25 de 

febrero de 1911. 
391 Ethel narró que fue en su casa en Los Ángeles donde la Junta se reunió para tratar sobre el tema, el cual fue 

discutido al grado que Villarreal terminó saliendo de la casa con un portazo. DUFFY, Revolution in Baja 

California, p. 21.  
392 Alan Knight expone cómo desde enero de 1911 se promovió la necesidad de un acuerdo entre el gobierno y 

los revolucionarios. Ver: KNIGHT, La Revolución Mexicana, pp. 291-292.  
393 Ethel D. Turner, “This ‘Peace’ Talk”, Regeneración, 1 de abril de 1911. 
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que no deseo que se me coloque ni en la posición de defenderlo ni en la de acusarlo”. También 

reconoció la organización y el financiamiento de la revolución maderista frente a la carencia 

de fondos del PLM para la lucha. Sin embargo, era consciente de la falta de compromiso por 

parte de Madero para afrontar el “verdadero problema de México”, el asunto de la tierra, ya 

que sólo había “coqueteado con él pero no lo ha encarado”.394 

En el mismo artículo, Turner hizo una pormenorizada descripción de las acciones 

llevadas a cabo en la frontera por parte de las autoridades de los dos países para contrarrestar 

la insurgencia. En particular, se concentra en explicar su papel en Calexico, California y sus 

desavenencias con el comandante Babcock del ejército estadounidense al momento de 

intentar cruzar hacia Mexicali en los meses de febrero y marzo. Es significativa la forma en 

la que John Kenneth Turner se describe a sí mismo, como “escritor, como ciudadano 

estadounidense, como ser humano” interesado en “informar al pueblo de mi país sobre las 

verdaderas condiciones en México” para explicar su presencia en el lugar de los hechos. 

Aunque muestra su simpatía por la imperiosa necesidad de México por modificar sus 

condiciones de vida a través de una revolución, al momento de escribir el artículo lo hace 

más como el periodista acreditado para investigar y denunciar la política de intervención del 

gobierno de su país en el conflicto armado del país vecino, que como un miembro de la 

autonombrada “causa mexicana” y omitiendo su apoyo a los insurgentes con el traslado de 

armas. Es más, en un encuentro con el capitán Babcock, escribe Turner, éste opinaba que el 

periodista era “demasiado amigo de la causa insurgente”. A lo que respondió presentándole 

“una carta de un editor de Estados Unidos en la que me comisionaba para hacer cierto trabajo 

periodístico relacionado con la Revolución.”. 395 

El 21 de mayo de 1911 se firmaron los tratados de Ciudad Juárez entre los 

revolucionarios maderistas y el gobierno de Porfirio Díaz, el 13 de junio Madero envió una 

comisión de ex miembros del PLM para negociar con la Junta sin ningún éxito. Un día 

después de dicha reunión Librado Rivera, Ricardo y Enrique Flores Magón fueron arrestados 

en Los Ángeles por violar las leyes de neutralidad de Estados Unidos y en Baja California 

                                                             
394 John Kenneth Turner, “The Mexican Revolution”, Sunset: The Pacific Monthly, mayo de 1911 en, MEYER, 

John Kenneth Turner, pp. 179-180. 
395 John Kenneth Turner, “The Mexican Revolution”, Sunset: The Pacific Monthly, mayo de 1911 en, MEYER, 

John Kenneth Turner, p. 182-185. 
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los rebeldes que habían tomado Tijuana capitularon el 22 de junio. Esta sucesión de 

acontecimientos provocó que los socialistas se pronunciaran al respecto. Desde el momento 

de la detención varios miembros del Partido Socialista solicitaron apoyo económico para su 

liberación aun cuando la brecha ideológica y de acción entre estos y el PLM se había 

ampliado al grado de parecer irremediable. Al menos eso es lo que se percibe en la opinión 

del líder socialista Eugene V. Debs quien reconoció la devoción de los líderes de la Junta, 

pero dejó en claro que no estaba de acuerdo con sus tácticas y planes. En Regeneración los 

socialistas fueron acusados de reaccionarios y de atacar el programa revolucionario del PLM. 

A Debs le parecía injusto que no se tomara en cuenta la labor emprendida por muchos 

miembros de su Partido en favor de la causa tiempo atrás y creía que los ataques habían “sido 

inspirados por aliados anarquistas que rechazan la acción política.”396 Uno de esos aliados, 

según el reportero del Appeal to Reason George H. Shoaf, era el inglés William C. Owen, 

quien se había convertido en el editor de la página en inglés de Regeneración tras la salida 

de Ethel Duffy Turner.397  

Después de la detención de Ricardo Flores Magón y los otros, John Kenneth Turner se 

vio obligado a realizar una declaración en la que se desvinculaba de la revolución armada en 

México. Ante la prensa el escritor dijo que se retiraba a “actividades más pacíficas”, pero 

Shoaf creía que la declaración buscaba evitar que Turner fuera acusado por las autoridades 

de ser partícipe y colaborador de los mexicanos presos.398 Posterior a este anuncio William 

C. Owen, mediante las páginas de Regeneración, criticó a los socialistas por su apoyo a la 

revolución política de Madero y su falta de soporte a las acciones emprendidas por el PLM. 

Entre otras cosas, Owen cuestionó la posición de indefinición tomada por John Kenneth 

Turner en torno al tema, ya que a pesar de que lo escrito por Turner había ofrecido un “infinito 

bien” como exposición de la problemática social de México, su discurso no había logrado ir 

“más allá de Madero y el derrocamiento de Diaz” debido a su filiación partidista. Según 

Owen, estaba más allá de la “comprensión mental” y las simpatías socialistas de Turner el 

                                                             
396 Eugene V. Debs, “The Mexican Revolution”, Appeal to Reason, 19 de agosto de 1911. 
397 George H. Shoaf, “Magon is Arrested”, Appeal to Reason, 24 de junio de 1911. 
398 George H. Shoaf, “Magon is Arrested”, Appeal to Reason, 24 de junio de 1911.  
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hecho de que la revolución en México estaba “destinada” a ser un pivote en la lucha 

internacionalista por la emancipación económica.399 

En ese mismo texto, William C. Owen hizo alusión a Ethel Duffy Turner y su trabajo en 

Regeneración. El anarquista inglés escribió: “la selección de la Sra. Turner fue muy 

desafortunada”. Situó el trabajo de Duffy Turner en el mismo nivel de crítica que realizó 

hacia su esposo, por ser socialistas. Para Owen era fundamental que existiera una correlación 

precisa entre lo publicado por los editores en español y lo que se transmitía en la página en 

inglés y que resultó insatisfactorio en las dos experiencias anteriores desde su perspectiva. 

Por otra parte, en alguna publicación posterior, Owen volvió al asunto, y aseveró que quien 

había editado el suplemento en inglés había sido el famoso periodista John Kenneth 

Turner.400 Fue una declaración que Ethel no olvidó. En una de sus últimas entrevistas, en 

1967, señaló que la había hecho enojar que se dudara de su capacidad como editora: “Tuve 

ayuda de todos, pero yo escribí la mayoría de los artículos por mí misma”.401 

El trabajo realizado por Ethel Duffy Turner estuvo enmarcado en un momento nodal 

para el PLM y México. Fue partícipe y narradora del contexto más álgido de la contienda 

revolucionaria del periodo. Desde Estados Unidos socialistas, anarquistas y simpatizantes de 

la causa se enfrentaron a una disyuntiva determinada por dos movimientos armados que poco 

a poco se diferenciaron en sus objetivos inmediatos y a largo plazo. Situación que se 

complejizó aún más cuando el PLM trascendió su lucha de una mera revolución política a 

una revolución económica y social. Pasó de ser un partido político de cuño liberal a uno 

revolucionario que hizo suyos los postulados del anarquismo y como método de lucha la 

acción directa.402 Procedimientos con los que los socialistas como Eugene V. Debs y el 

propio John Kenneth Turner no estaban de acuerdo. Aunado a esto Turner, cercano al cerrado 

círculo de la Junta Organizadora, ya no podía compartir la desmesura de Ricardo Flores 

                                                             
399 William. C. Owen, “Let Us Realice Ferrer’s Woek”, Regeneración, 30 de septiembre de 1911. 
400 400 LOMNITZ, The Return, p. 305. Otra de las declaraciones de Owen es que fue el propio Turner quien lo 

instó a encargarse de la sección en inglés, justo antes que anunciara su desvinculación de la lucha revolucionaria 

en México. 
401 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 23.  
402 La publicación de un nuevo manifiesto firmado por Ricardo y Enrique Flores Magón, Librado Rivera y 

Anselmo L. Figueroa fue el documento que definió con todas sus letras la postura anarquista del PLM. 

“Manifiesto. La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano al pueblo de México”, Regeneración, 23 de 

septiembre de 1911. 
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Magón y los ataques furibundos que había lanzado contra tres de los ex miembros del PLM 

con quienes había convivido y compartido intereses y puntos de vista: Manuel Sarabia, 

Lázaro Gutiérrez de Lara y Antonio I. Villarreal.403  

Mientras John Kenneth Turner declaraba su retiro de la lucha revolucionaria en México, 

Ethel Duffy Turner se encontraba en una reunión familiar en San Quintín en la que ella y su 

hija Juanita fueron “las invitadas de honor”. El almuerzo fue seguido por un programa 

musical en el que varias mujeres, miembros de la familia Duffy, tocaron el piano para los 

comensales.404 Días después Ethel se reunió con John Kenneth Turner en Carmel By the Sea, 

un antiguo pueblo de misión que en ese tiempo era famoso por su colonia literaria establecida 

por el poeta George Sterling desde 1905. Fue en su nuevo hogar donde Ethel recibió una 

carta de Fernando Palomares en la que le contaba sobre la presencia de Juan Sarabia y Jesús 

Flores Magón en las oficinas de la Junta como parte de la comisión de paz enviada por 

Madero. En la carta Palomares le comentó que no había visto la misiva que ella había 

enviado, desde Carmel, antes de que sus compañeros fueran arrestados.405 Ethel quería saber 

sobre sus amigos del cuerpo de redacción de Regeneración, probablemente para ella fue más 

difícil la separación de la Junta y del trabajo que había realizado a favor de la causa. Fue su 

primera experiencia en el activismo político y en el trabajo editorial y periodístico, renunciar 

a ello no fue fácil. La decisión de Turner, “él tomaba más decisiones que yo” expresaría Ethel 

tiempo después, la llevó a Carmel, un ambiente que para su fortuna sería enriquecedor y 

determinante para su carrera y ambiciones personales.  

*** 

En la historiografía sobre el Partido Liberal Mexicano nos encontramos con análisis que se 

concentran profusamente en el proceso particular y sus intrincadas conexiones con la época 

desde el espacio nacional que dejan en un segundo plano el hecho que los actores se 

encontraban e interactuaron social y políticamente en un contexto particular con sus 

dinámicas propias. Por otro lado, el caso del socialismo estadounidense y su relación con 

México a través de los exiliados nos obliga a atender las múltiples dimensiones de este 

                                                             
403 LOMNITZ, The Return, p. 305. 
404 “An enjoyable reunion”, The San Francisco Chronicle, 28 de mayo de 1911. 
405 DUFFY, Revolution in Baja California, p. 59; Ricardo Flores Magón, p. 261. 
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movimiento político y social. Es decir, hay que distinguir el discurso y la perspectiva general 

del SPA y su dirigencia a nivel nacional del dinamismo y la complejidad de los partidos 

socialistas locales, como el caso de Los Ángeles y de California en general.  

El distanciamiento de la causa mexicana después de 1911 por parte de los socialistas está 

enmarcado en las diferencias ideológicas entre los socialistas y la posición anarquista tomada 

por el PLM. Las declaraciones del dirigente nacional del SPA iban en ese sentido y no en 

una cuestión de conservadurismo por parte de Debs como lo apuntó Cadenhead en su artículo 

sobre Flores Magón y el Appeal to Reason.406 Además hay que recordar que esas mismas 

discrepancias entre los socialistas y los miembros con tendencias anarquistas y 

anarcosindicalistas de la Industrial Workers of the World terminaron con la salida de los 

primeros del sindicato industrial en 1907.407 Aunado a este elemento crucial en las 

reflexiones del partido, hay que tomar en cuenta lo que ocurría en el movimiento socialista y 

obrero de Los Ángeles entre 1910 y 1911. Justo en ese periodo los socialistas estaban 

inmersos en el proceso electoral por la alcaldía de Los Ángeles y la defensa de uno de los 

casos de terrorismo más sonados, similar al juicio en el que estuvo imputado el líder de la 

IWW Bill Haywood en 1907 por el asesinato de un exgobernador de Idaho.408 Los hermanos 

John y James McNamara fueron acusados por haber bombardeado el edificio de Los Angeles 

Times en octubre de 1910. Su detención ocurrió en abril de 1911 y el juicio fue considerado 

una injusticia por parte del movimiento obrero y socialista lo que generó protestas en favor 

de la inocencia de los hermanos.409  

Cuando los líderes del PLM fueron arrestados en junio de 1911 Job Harriman pretendía 

trabajar en su defensa, pero sus ocupaciones en el caso de los hermanos McNamara y su 

postulación como candidato a la alcaldía de Los Ángeles lo obligaron a dejar la defensa de 

los mexicanos en manos de un joven abogado, algo inexperto a decir de Ethel Duffy 

                                                             
406 CADENHEAD, “Flores Magón y ‘The Appeal to Reason’”, p. 91.  
407 MILLER, “For White Men Only”, p. 290; FONER, “The IWW and the Black Worker”, p. 50. 
408 DUBOFSKY, “Big Bill” Haywood, p. 47; SHAPIRO, “The McNamara Case”, p. 271. 
409 SHAPIRO, “The McNamara Case”, p. 274. Incluso la American Federation of Labor y su líder Samuel 

Gompers, quien había cortado toda relación con el sindicalismo industrial y el socialismo, apoyó financiera y 

logísticamente la defensa de los hermanos McNamara además de mostrar su apoyo a la candidatura del 

socialista Job Harriman. “Leaders Head off Los Angeles Plan”, The Salt Lake Tribune, 24 de noviembre de 

1911. 
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Turner.410 Después de una campaña exitosa Harriman, candidato por el Union Labor Party, 

llegó a las elecciones primarias el 31 de octubre, de las que resultó vencedor con el 44 por 

ciento de los votos a su favor.411 Desafortunadamente en las generales fue rebasado por el 

candidato demócrata George Alexander quien había realizado una campaña anti socialista y 

que se benefició, según los simpatizantes de Harriman, de la declaración de culpabilidad que 

uno de los hermanos McNamara realizó días antes de las elecciones de diciembre.412  

El movimiento socialista y obrero en Los Ángeles estaba imbuido en varias batallas. Por 

un lado, el ataque al edificio de los LA Times es explicado como una táctica extrema por parte 

de los líderes y miembros del Iron Workers Union que, junto a otros sindicatos, luchaban 

contra las políticas antisindicales, el llamado open shop, de los grandes empleadores. Medida 

que acrecentó los conflictos de clase en el sur de California.413 Por el otro, las elecciones para 

la alcaldía, la campaña misma y los resultados en las boletas, son un reflejo del álgido 

momento político por el que pasaba la sociedad de Los Ángeles. Los acontecimientos 

llevaron al movimiento obrero y socialista a reformular sus tácticas y objetivos y a definir 

prioridades; lo que de alguna manera debilitó las relaciones con los mexicanos del PLM que 

permanecieron en Los Ángeles.  

En 1911 las relaciones de solidaridad y apoyo transfronterizo encontraron un punto de 

inflexión entre el Partido Liberal Mexicano y el movimiento socialista de California. Ethel 

Duffy Turner, como parte de este grupo de figuras que dieron soporte a la causa, se vio 

obligada a reconfigurar su función política y social al desvincularse de la dinámica a la que 

se había acostumbrado alrededor de cuatro años. Al llegar a Los Ángeles desconocía lo que 

ocurría allende la frontera, pero conforme John Kenneth Turner fue mostrando interés por el 

caso de los presos mexicanos ella se empapaba de la información que recibía mientras 

estrechaba lazos con las otras mujeres socialistas, con quienes logró generar un diálogo de 

iguales a pesar de la experiencia de Frances Noel frente a la de ella y Elizabeth Trowbridge. 

                                                             
410 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 269; GREENSTEIN, Bread and Hyacinths, p. 62. 
411 “Job Harriman McNamara Lawyer, would be Mayor”, The Bismarck Tribune, 2 de diciembre de 1911; 

GREENSTEIN, Bread and Hyacinths, p. 65. 
412 SHAPIRO, “The McNamra case”, p. 274. 
413 SHAPIRO, “The McNamra case”, p. 272; STEVENS, “Two Radicals and Their Los Angeles”, p. 48; 

GREENSTEIN, Bread and Hyacinths, p. 36; WALLIS, “At Work in the Urban West”, p. 48; STANSBURY, 

“Organized Workers”, p. 286. 
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Ethel y Elizabeth se comprometieron con la causa en función de las necesidades de esta 

y de las tareas que podían llevar a cabo. Poco a poco comenzaron a tomar más riesgos y 

aprendieron a escabullirse de los espías que las seguían de un lado a otro en sus actividades. 

No tenemos registros sobre la dinámica de colaboración entre el grupo de mujeres que 

formaban parte del círculo que rodeaba a la Junta Organizadora. María Talavera y Lucía 

Norman cumplían tareas nodales en la divulgación del pensamiento de Ricardo Flores Magón 

cuando este permaneció en prisión y aprendieron a sustraer desde la cárcel los comunicados 

e indicaciones para los adeptos del partido. En los momentos en que los hombres de la Junta 

fueron detenidos, las mujeres cercanas a ellos trabajaron hombro con hombro, como lo llegó 

a hacer la esposa de Lázaro Gutiérrez de Lara al presentarse en los diferentes meetings 

organizados en favor de la liberación de su esposo.  

Es importante señalar que en el discurso de algunos de los líderes del PLM se promovía 

la igualdad de las mujeres frente a los hombres. Para ellos la opresión de la mujer estaba 

intrínsecamente ligada con la opresión del trabajador. Si el hombre rompía sus cadenas, las 

de las mujeres también. Aspecto que era compartido por algunas socialistas como Frances 

Noel, pero desde una perspectiva en la que las mujeres eran agentes activos de ese proceso 

emancipador. En cambio para Ricardo Flores Magón la mujer era vista como la acompañante 

del revolucionario y del trabajador que busca su liberación, por ello hacían un llamado a las 

madres, esposas e hijas de los hombres para que fueran ellas quienes los empujaran a tomar 

el fusil.414 El discurso se movía en una relativa ambigüedad porque a la vez que reconocía la 

condición de opresión de las mujeres, era paternalista y las mantenía en un estado de 

complementariedad respecto al hombre. Al final, este discurso era parte de un resabio cultural 

de género occidental de larga duración y del cual no podían desprenderse. 

El periodo de entre siglos no sólo se caracterizó por ser una época de movilizaciones de 

cuño reformista y socialista. En este contexto las mujeres comenzaron a pelear por su derecho 

a la igualdad en sociedades que las habían relegado a la condición de menores de edad y les 

negaban espacios profesionales y de sociabilidad que a pulso fueron ganando gracias a la 

organización y a la perseverancia de mujeres como Frances Noel y otras de su generación en 

Estados Unidos y Europa. El feminismo, desde la perspectiva del PLM, se consideró como 
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una tendencia “desviada” de la emancipación de la mujer. Era visto como un obstáculo para 

que la mujer ejerciera todas las cualidades y aptitudes que por su naturaleza reunía pero que, 

desde la religión y la superficialidad de la sociedad capitalista, no le era posible 

desarrollarlas. El “hombrunamiento” de la mujer era lo contrario a lo que la lucha de clases 

esperaba de las mujeres. Buscaba “revolucionarias, emancipadas morales” pero que se 

revelaran dentro de los márgenes que por su naturaleza le eran conferidos.415 

Paradójicamente las simpatizantes y colaboradoras del PLM trasgredían el discurso con 

sus actividades directas a favor de la causa y al interior del movimiento socialista y obrero 

de Los Ángeles. Ante los ojos de los hombres del PLM Frances Noel, Elizabeth Trowbridge, 

Ethel Duffy Turner, María Talavera Brousse, Lucía Norman, Andrea y Teresa Villarreal, 

Ethel Dolson, Mother Jones, entre otras, eran mujeres excepcionales y sus perfiles estaban 

fuera de los artículos aleccionadores que invitaban a las mujeres a acompañar y empujar al 

hombre en la lucha por la emancipación. El discurso no empataba con la realidad y la 

cotidianidad del día a día. Estas mujeres compartieron con sus compañeros espacios en los 

meetings, en las columnas de los periódicos y aportaron su propia visión, experiencia y 

perspectiva a la lucha. El caso de Ethel Duffy Turner representa claramente la compleja 

forma en la que se definen las relaciones de género en medio del activismo político.  

El plano personal y privado se ve sobrepasado por las demandas del compromiso político 

y los Turner experimentaron esta faceta en su relación de pareja. Si John Kenneth Turner 

abocó sus fuerzas a exponer las condiciones de México bajo el gobierno de Porfirio Díaz, 

Ethel Duffy Turner se adaptó a las condiciones que demandaba la lucha en favor de la 

liberación de los exiliados políticos mexicanos. De manera paulatina fue reconociendo su 

capacidad de autonomía para redescubrir su pasión por las letras, el arte y la creatividad para 

impulsar su compromiso con la defensa de los presos desde sus propios términos e ideas. The 

Border fue la perfecta hoja en blanco en la que Ethel plasmó sus primeros experimentos 

narrativos, dándoles color desde sus amplias y detenidas descripciones de los paisajes y la 

forma en la que ella intervenía, armonizándose de forma directa o velada con los escenarios 

que eran fuente de inspiración de su escritura y que serían, con el tiempo, un elemento 

sustancial de su producción literaria.  
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Por otra parte, la estancia en Arizona consolidó aún más la cómplice amistad entre ella 

y Elizabeth Trowbridge. Las dos encontraron en ese lugar los elementos para reconocerse en 

el mundo de la frontera mediante la reproducción e incorporación a su lenguaje narrativo de 

las representaciones del oeste y el desierto. Fue en la cercanía con la frontera, tanto la política 

como la simbólica, donde Ethel Duffy Turner gozó de cierta autonomía en la realización de 

su trabajo -John Kenneth Turner se mantenía ocupado con la escritura y publicación de los 

artículos de “Barbarous Mexico”- ya que había dejado de ser, aunque sea por lapsos de 

tiempo, un apéndice de su esposo. The Border, a pesar de su fracaso por las características 

propias de la revista y los caminos tomados por cada uno de los involucrados en el proyecto, 

proporcionó a Ethel Duffy Turner las herramientas y la confianza para otras tareas que le 

fueron encomendadas directamente por la Junta Organizadora del PLM. 

Al convertirse en editora de la página en inglés de Regeneración, su función como 

emisora del PLM fue de gran envergadura si consideramos que el periodo como encargada 

de la página estuvo enmarcado por la incursión y toma de Baja California en enero de 1911. 

Era crucial difundir entre la comunidad de lectores norteamericanos los acontecimientos y 

Ethel Duffy Turner cumplió ese papel, aunque después fue cuestionada por sus filiaciones 

socialistas y su vínculo sentimental con John Kenneth Turner, más que por su capacidad 

como editora y articulista. 

Turner había ganado fama por la publicación de sus artículos sobre el sistema de peonaje 

y explotación que prevalecía en México. Las reflexiones posteriores que el autor de 

Barbarous Mezixo realizó sobre la revolución y su involucramiento en ella, marcaron la labor 

periodística de Ethel Duffy Turner en Regeneración. Como norteamericanos conscientes de 

que la única forma para la transformación de las condiciones del país vecino era la revolución, 

la promovieron y denunciaron el intervencionismo del gobierno de Estados Unidos en los 

asuntos internos de México. A pesar de ello, es importante reconocer que existieron 

diferencias que los distinguieron a cada uno en su propia tinta. Ethel caracterizó su trabajo 

desde una narrativa conjugada con paisajes y metáforas que eran acompañadas por un 

discurso que constantemente tocaba el sarcasmo. Ethel no tenía experiencia en el reportaje y 

tampoco le interesaba. Ella ofrecía artículos construidos por imágenes discursivas complejas 

que no tenían como principal finalidad ser objetivas o mostrar evidencias irrefutables de lo 
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dicho. Para ella el sentido común era el elemento sustancial en la apelación que hacía a su 

principal interlocutor, el ciudadano promedio norteamericano que representaba a la gran 

mayoría de la sociedad y a la que ella había pertenecido. 

La vida de Ethel Duffy Turner había sido tocada por los aires de una revolución que 

había atravesado la frontera. Su tiempo y su país experimentaba una gran efervescencia 

promovida por las reformas progresistas y la gran movilización producida por los socialismos 

y los trabajadores organizados. El crecimiento intelectual y de consciencia política de Ethel 

fue como una flor que lentamente se extendió en su contacto con el calor y la luz del sol, ni 

siquiera su maternidad fue impedimento ni barrera para dicho desarrollo. Aunque para ella 

pudo ser decepcionante el alejamiento de sus amigos y compañeros editores, pues también 

era movida por las relaciones de amistad que se establecieron en los largos días de trabajo en 

las oficinas de la Junta, su correspondencia nos dice que no hubo un total rompimiento con 

algunos de los mexicanos de su parte. No obstante, las ocupaciones de la maternidad y el 

tejido de otras redes que resultaron de interés, mientras John Kenneth Turner se aventuraba 

en el mundo del reportaje de investigación, hicieron más grande la distancia y la brecha entre 

Ethel y los que serían, con el tiempo, los viejos amigos y camaradas del Partido Liberal 

Mexicano. 
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SEGUNDA PARTE. 

UNA MUJER EN LA BOHEMIA.  

 

¿Hay poetas y artistas “locos” por ser encontrados?  

Eso espero, eso espero.416 

3. La Bohemia literaria y artística de Carmel. 

El 6 de junio de 1911 John Kenneth Turner recibió una tarjeta postal de Fernando Palomares 

en la que le anunciaba los pormenores sobre la situación en Baja California. La postal 

informaba que Jack Mosby era el nuevo general del ejército rebelde y que había sido quemada 

una bandera (“una combinación de elementos tomados de la bandera norteamericana y la de 

una estrella de Texas”) colocada por Dick Ferris, un actor y promotor de espectáculos que 

declaró que Baja California se convertiría en una nueva república de la cual él sería 

presidente.417 Al final, y después de una respuesta por parte de Mosby ante la prensa negando 

vínculo alguno con dichos actos, Ferris señaló que se había tratado de una broma. Sin 

embargo, sus acciones reafirmaron las sospechas de filibusterismo que existían respecto a la 

incursión armada y que desencadenaría, en conjunto con otros factores, el fin de la revolución 

promovida por el PLM y su ejército en territorio mexicano a fines de ese mes.418  

La tarjeta postal había sido recibida en el nuevo hogar de la familia Turner en Carmel By 

the Sea, lugar que visitaron en 1910 y consideraron un lugar idóneo para establecerse después 

de trabajar a favor de la causa mexicana y su revolución.419 Ethel Duffy Turner había 

mantenido contacto con Palomares después de su salida de Los Ángeles, justo cuando fueron 

                                                             
416 Ethel Duffy Turner, “Notes on Literary Carmel”, Manuscrito, EDT-BANC, Carton 1, BANC MSS 75/108. 
417 Fernando Palomares a John Kenneth Turner, San Diego, California, 6 de junio de 1911, EDT-INAH, Caja 

4, Doc. 690. 

Unos días antes apareció un reportaje en Los Angeles Herald, en el que se presumía que Rhys Price, al 

abandonar Tijuana y la revolución, se había presentado en la casa de los Turner en Los Ángeles. No obstante, 

la casa lucía vacía y los vecinos aseguraban que John Kenneth Turner se encontraba en San Francisco. “Pryce 

Mystifies Junta Leaders”, Los Angeles Herald, 1 de junio de 1911. 

Respecto a su relación con Price, se atribuye que Turner trató de convencerlo para que se pronunciara a favor 
del maderismo, esto en el contexto de la insurrección en Baja California. Marco Antonio Samaniego define a 

John Kenneth Turner como un maderista, para mayo de 1911. La postura de Turner es mucho más compleja de 

lo que parece respecto a su posición política e ideológica en torno a los acontecimientos revolucionarios en 

México. Su apoyo a Madero, al igual que otros socialistas, no fue definitivo ni claro. Ver: SAMANIEGO, “El 

impacto del maderismo”, http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc18/235.html#rnf58. 
418 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 231; Ethel Duffy Turner, “Dick Ferris. Filibustero” [Manuscrito], EDT-

INAH, Caja 1, Doc. 57.  
419 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 29.  
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de nueva cuenta aprehendidos los miembros de la Junta. Además, fue durante ese tiempo que 

logró hacer contacto con Eloísa Guerrero, la hermana de Práxedis, en Guanajuato. 

Probablemente el intercambio epistolar entre las dos mujeres comenzó cuando Ethel le envió 

las pertenencias de su hermano, cumpliendo así la promesa que le había hecho al 

revolucionario antes de partir al campo de batalla en noviembre de 1910.420 Con este acto la 

californiana cerró temporalmente el nexo con México y su revolución.  

En Carmel Ethel encontró un ambiente atrayente por ser el núcleo de la bohemia literaria 

y artística de la bahía y de todo el estado. En ese lugar, temporal o permanentemente, se 

asentaron escritores y artistas variados provenientes de ciudades cercanas, incluso del Este, 

que posibilitaron la configuración de una identidad local sustentada en las artes, la literatura 

y en la apreciación del pasado hispano, por un lado, y un ambiente cohesionado con la 

naturaleza y el paisaje característico de la región por el otro. Asimismo, Carmel fue un 

refugio contra los efectos de la modernidad, la industrialización y los conflictos políticos, 

sociales y de género de las grandes ciudades como San Francisco.  

Cuando John Kenneth Turner anunció en la prensa que se retiraba de la contienda armada 

en Baja California, señaló que era para dedicarse a cuestiones más pacíficas y para escribir 

ficción;421 es evidente que su retirada se debió a su desafecto con el curso ideológico que 

tomó la JOPLM, por los efectos provocados tras el triunfo de Francisco I. Madero en México, 

y el posterior arresto de Ricardo Flores Magón que debieron ponerlo en alerta. Se debe tomar 

en cuenta que la elección de Carmel radicaba en la necesidad de abstraerse de la vorágine 

política y revolucionaria de la que había formado parte y en una búsqueda por reconfigurar 

su papel como periodista, escritor y socialista activo.  

Mientras John Kenneth Turner combinaba su trabajo como reportero de investigación para 

el Appeal to Reason con la bohemia y algunos de sus personajes masculinos más reconocidos, 

Ethel Duffy Turner se dedicó a la crianza de Juanita y a tejer amistades, lazos artísticos y 

literarios con los residentes. En su cabaña escribió sus primeros poemas que enviaba a 

periódicos y revistas a la espera de ser aceptados y publicados y recibir una paga que, al igual 

                                                             
420 Eloísa Guerrero a Ethel Duffy Turner, León, Guanajuato, 15 de septiembre de 1912; EDT-INAH, Caja 4, 

Doc. 572. 
421 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 24. 
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que a otros escritores, le permitía saldar cuentas corrientes. En la playa encontró los 

elementos naturales para concebir paisajes gracias a los cursos impartidos por reconocidos 

impresionistas como William Merrit Chase y en el bosque descubrió sus dotes para el drama 

actuando y dirigiendo varias obras en el Forest Theatre que anualmente ofrecía una cartelera 

teatral que se convirtió en el punto de atracción para el turismo en la zona.  

Carmel fue el referente del mundo intelectual y artístico de California y del oeste 

norteamericano de la primera mitad del siglo XX. George Sterling, el “rey de la bohemia”, 

inició el peregrinaje de hombres y mujeres singulares que reconocieron en la paradisiaca 

geografía de la región un lugar para la introspección, la creatividad, la relajación, el 

esparcimiento y para experimentar con otras formas de relacionarse con el mundo de las 

letras, las artes y con la sociedad a la que pertenecían y de la que intentaban alejarse 

metafórica y espacialmente.   

3.1. Orígenes históricos y artísticos de Carmel. 

Carmel, como parte del condado de Monterey en el estado de California, es un pequeño 

poblado situado en una región caracterizada por una zona boscosa que se mezcla con las 

blancas dunas de las playas bañadas por las aguas del océano pacífico. Los orígenes de 

Carmel se remontan al pasado colonial de la región, en particular por ser el territorio donde 

se asentó la misión de San Carlos Borromeo de Monterey en 1771 bajo la dirección del 

franciscano Junípero Serra, quien durante toda su vida llegó a fundar nueve misiones en la 

Alta California.422 Después de la guerra entre México y Estados Unidos en 1848 y la adhesión 

de California al territorio de Estados Unidos, la historia política, social y económica de 

Monterey, y por consiguiente de Carmel, estuvo ligada a la dinámica de expansión del oeste. 

La fiebre del oro, el crecimiento del puerto de San Francisco y la ampliación de las vías 

férreas que permitieron conectar al estado de norte a sur fueron algunos de los elementos que 

cruzaron el desarrollo de esta región. 

                                                             
422 DRAMOV, Carmel-By-the-Sea, p. 13.  
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Mapa 4. Área de la Bahía de Monterey. 

 

Elaboración propia. 

En 1880 la Southern Pacific Railroad concluyó un ramal del ferrocarril que conectó la 

bahía de San Francisco con la de Monterey. El viaje de 200 kilómetros y 3 horas y media 

contribuyó a que la zona resultara atractiva para las industrias inmobiliaria y turística de 

California. Para ese año inversionistas compraron grandes acres de tierra y se edificó el Hotel 

Del Monte por parte de la Pacific Improvement Company. Anunciado como “el 

establecimiento en la costa más elegante del mundo”, con espacio para 500 huéspedes, se 

avizoraba que contribuyera a hacer de la bahía el balneario preferido de los turistas en el 

pacífico.423 El hotel atrajo a vacacionistas del estado de California y otros que llegaron desde 

el Este para conocer el paisaje de Monterey y sus alrededores. Lo mismo hicieron artistas 

que con las facilidades de transportación viajaban desde San Francisco en excursiones, como 

las llevadas a cabo por el Sketch Club fundado por nueve mujeres estudiantes de la Escuela 

                                                             
423 “The New Hotel del Monte, Erected by the Railroad Company”, Sacramento Daily Union, 30 de abril de 

1880. DRAMOV, Carmel By-the-Sea, p. 57. 
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de Diseño de California en 1897, o las estancias temporales de pintores paisajistas 

profesionales como William Keith y George Inness.424  

Con el paso del tiempo, el aumento y la demanda se establecieron otras opciones de 

hospedaje más baratas que la ofrecida por el opulento Hotel del Monte, lo que permitió que 

sectores de la clase media visitaran Monterey.425 Por otra parte, además de los torneos de 

golf, los paseos en la playa y el disfrute de los exóticos jardines con flora del desierto de 

Arizona,426 las excursiones y paseos guiados que ofrecía el hotel del Monte acrecentaron el 

interés por el pasado colonial de la región mediante las visitas a la antigua misión de Carmel, 

situada a ocho kilómetros aproximadamente de Monterey.427 Entre los vacacionistas que 

tuvieron la oportunidad de visitar Carmel estaba James Franklin Devendorf, un desarrollador 

de bienes raíces que había aprovechado el auge inmobiliario de finales del siglo XIX en 

California, encontrando la belleza y la situación geográfica de Carmel idónea para convertirlo 

en un pueblo por medio de la venta de lotes que adquirió a muy bajo costo en el marco de la 

depresión económica de la década de 1890.428  

Para 1900 Devendorf se convirtió en el mayor poseedor de terrenos en Carmel. Ese año 

el rico abogado de San Francisco Frank Hubbard Powers, le vendió los lotes que había 

comprado al tiempo que Devendorf lo había hecho. Dos años después los dos personajes se 

asociaron y fundaron la Carmel Development Company con la cual promovieron el 

desarrollo del pueblo. Construyeron tuberías para llevar agua del río Carmel (agua que 

también era utilizada para abastecer al Hotel del Monte), plantaron árboles y nombraron 

calles. Devendorf donó una cabaña para la primera escuela y dos lotes para la primera iglesia 

metodista. En 1903 la compañía compró el Hotel El Carmelo trasladando su estructura desde 

Monterey a las playas de Carmel, renombrándolo Pine Inn,429 el cual fue fundamental para 

la atracción del turismo. Inmediatamente después de su apertura se ofrecían paquetes de 

excursiones que incluían el traslado a Carmel desde Monterey, hospedaje y alimentación 

                                                             
424 SHIELDS, “Legends of Bohemia”, pp. 120 y 121. Scott A. Shields realiza una investigación sobre la primera 

colonia de arte en la península de Monterey. Expone la presencia de una primera bohemia de artistas 

establecidos en Monterey antes del desarrollo turístico posterior a la llegada del ferrocarril al área. 
425 SHIELD, “Legends of Bohemia”, p. 258. 
426 “Golf at Del Monte” San Francisco Call, 18 de agosto de 1914; CAIN, Monterey’s Hotel del Monte, p. 21.  
427 “Hotel del Monte Excursion”, San Francisco Call, 12 de julio de 1907 
428 DRAMOV, Carmel By-the-Sea, p. 99. 
429 GILLIAM, Creating Carmel, p. 75. DRAMOV, Carmel By-the-Sea, p. 100. 



 

127 
 

incluidos.430 El hotel también fue un medio para fomentar la renta de cabañas y la venta de 

lotes a bajo costo para aquellos que desearan convertirse en residentes. Para “los aspirantes 

a bohemios” Carmel representó un destino sumamente seductor por la accesibilidad de los 

precios -se dice que Devendorf podía esperar pacientemente el pago de aquellos escritores y 

pintores que no lograban vender sus creaciones- y por el objetivo de su fundador de preservar 

las características naturales del lugar, aspecto esencial en la búsqueda de aislamiento y retiro 

por parte de intelectuales y artistas provenientes de las grandes ciudades como San 

Francisco.431 

Precisamente fue en San Francisco donde Frank H. Powers, el socio de Devendorf, 

difundió las virtudes de Carmel y la venta de lotes por parte de la Carmel Development 

Company. La bohemia de San Francisco se reunía en el edificio Montgomery Block ubicado 

en el centro de la ciudad en la calle con el mismo nombre. Inaugurado en 1853 el edificio 

rentaba oficinas a banqueros, firmas de abogados, compañías mineras y de ferrocarriles. Sin 

embargo a partir de la década 1880, debido a la competencia con nuevos y exclusivos 

inmuebles, se convirtió en un lugar accesible para propietarios de casas de empeño, 

herbolarios chinos, sastres, restaurantes y en el sitio de trabajo y tertulia de escultores, 

artesanos, pintores como Xavier Martínez, poetas de la talla de George Sterling y Joaquin 

Miller, escritores y periodistas como Jack London y Ambroise Bierce quienes pertenecían al 

San Francisco Bohemian Club fundado en 1872.432 El restaurante italiano Coppa, que abrió 

sus puertas en 1903 en el mismo edificio, fue el punto de encuentro de todos estos personajes. 

Fue en ese lugar donde Power cautivó a George Sterling con las posibilidades que ofrecía 

vivir en Carmel.433 Sterling y la novelista Mary Austin, después de un viaje previo, 

concluyeron que crear una colonia de escritores profesionales en ese lugar era factible y 

posible. Así, en 1905, y con la ayuda de su acaudalado tío, el poeta compró un acre de terreno 

a Devendorf en un área cercana al bosque conocida como “Eigthy Acres”, donde construyó 

                                                             
430 “Tanskgiving Day Excursion”, San Francisco Call, 20 de noviembre y 23 de noviembre de 1904. 
431 GILLIAM, Creating Carmel, p. 86. 
432 SHIELD, “Legends of Bohemia”, p. 435; DRAMOV, Carmel-By-the-Sea, p. 135. 
433 GILLIAM, Creating Carmel, p. 87 
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una cabaña y a la que se trasladó con su esposa.434 Austin construyó por sí misma una casa 

de árbol en el verano de 1906.435 

George Sterling llegó a San Francisco en 1890, proveniente de Nueva York, para trabajar 

como agente de bienes raíces en la empresa de su tío Frank C. Havens. Conforme se 

establecía en el puerto conoció al poeta Joaquin Miller quien lo introdujo al ambiente literario 

de toda la bahía y donde conoció al editor y periodista Ambroise Bierce (conocido por haber 

desaparecido en el contexto de la revolución en México al lado del ejército villista 1914) 

quien se convertiría en su mentor y adalid, así como al escritor en ciernes Jack London. Por 

su atrayente personalidad, y al ser considerado una especie de sex simbol y un “poeta 

elegante”, según Patrick John Walsh, Sterling se volvió el “líder informal de los bohemios 

en San Francisco”.436 

Cuando Sterling decidió mudarse a Carmel en 1905, ya era conocido por sus trabajos 

poéticos. Tres años antes, por medio de la influencia y autoridad literaria en el medio de 

Ambroise Bierce, el poeta dio a conocer el poema “The Testimony of the Suns”; un año 

después éste fue el aglutinador del libro The Testimony of the Suns and other Poems 

publicado por un empresario de San Francisco y reeditado en 1904 y 1907 por A. M. 

Robertson quien sería su editor y publicista de cabecera a lo largo de casi toda su trayectoria 

literaria.437 En 1904 escribió uno de sus poemas más famosos, “A Wine of Wizardry”, que 

por la extensión y el uso de la fantasía e imágenes de terror (hay una gran influencia del 

romanticismo de Edgar Allan Poe en su obra) tardó en ser publicado ya que chocaba con un 

“victorianismo atenuado [que] aún requería que los poetas hablaran de una manera reservada 

y convencional”.438 Sterling se volvió un referente en el mundo literario y para algunos 

escritores en ciernes en aquel momento como el joven Clark Ashton Smith, quien admiraba 

el elemento cósmico de la obra del “rey de la bohemia”.439 

                                                             
434 BENEDIKTSSON, George Sterling, p. 35; Ethel Duffy Turner, “Notes on Literary Carmel”, Manuscrito, EDT-

BANC, Carton 1. 
435 ORTH, “Ideality to Reality”, p. 203. 
436 WALSH, “Boosting Bohemia”, p. 58. 
437 JOSHI, “A Triumvirate of Fantastic Poets”, p. 151. 
438 JOSHI, “A Triumvirate of Fantastic Poets”, p. 151. De 210 líneas “A Wine of Wizardry” fue rechazado hasta 

que la revista Cosmopolitan lo publicó en 1907. 
439 Sterling se convertiría a su vez en mentor de Clark Ashton Smith promoviendo sus poemas para su 

publicación, lo mismo que había hecho Bierce con él en sus inicios literarios. JOSHI, “A Triumvirate of Fantastic 

Poets”, p. 154. 
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La llegada de George Sterling a Carmel hizo eco entre artistas y escritores, sobre todo 

en aquellos que pertenecían o habían visitado los centros de reunión de la bohemia de San 

Francisco. El fotógrafo Arnold Genthe, mayormente conocido por sus fotografías del barrio 

chino y el terremoto de San Francisco de 1906 y el paisajista Chirs Jorgensen son algunos de 

los que llegaron antes e inmediatamente después de Sterling. James Hopper y Fred Bechdolt 

arribaron tras huir de la devastación provocada por el terremoto. En 1907 se establecieron el 

periodista Perry Newberry y su esposa la poeta Bertha Bair Brubaker. Lincoln Steffens hizo 

una corta visita y Upton Sinclair residió alrededor de tres meses, después del incendio que 

había terminado con su experimento de la colonia Helicon en New Jersey. Las novelistas 

Alice y Grace MacGowan -quienes formaron parte de la Helicon Home Colony de Sinclair- 

acompañadas de su madre compraron un búngalo en la playa de Carmel en 1908.440 El pintor 

de origen mexicano Xavier Martínez durante buena parte de su trayectoria artística realizó 

constantes visitas a Carmel al igual que Jack London. Con estos y otros personajes la bohemia 

de San Francisco se había trasladado a Carmel by the Sea.  

El origen de la bohemia se encuentra en los primeros usos de la palabra entre los 

escritores de la llamada Era Dorada de la literatura de California. Breat Harte firmaba sus 

artículos como “el bohemio” a inicios de la década de 1860, y Mark Twain fue llamado el 

“Sagebrush Bohemian”.441 Harte, en particular, reflexionó profundamente sobre el significado 

y el sentido de la bohemia y lo que para él era la incesante tensión entre ésta y la burguesía. 

A través de una crítica a la cultura moderna y mercantil de San Francisco, defendió el sentido 

de la bohemia como una aparente alternativa de escape a la urbe. Harte era un espectador de 

la ciudad buscando aquellos nichos alternativos que dieran sentido a su propia condición de 

bohemio. En ese sentido, sus artículos y folletos publicados sobre sus observaciones del 

Chinatown y el barrio mexicano dieron pie para que encontrara en estas realidades marginales 

                                                             
440 ENGELHARDT, “Introduction”, p. xiii. 
441 Mark Twain es reconocido como el principal representante e iniciador de la Sagebrush School, que en 
realidad era, según Lawrence Bekove, “una asociación libre de escritores” provenientes del este que se 

establecieron en Nevada (en el contexto del primer boom de la minería de plata) y que conformaron una base 

común en cuanto a sus objetivos narrativos y que definieron la literatura del oeste entre 1860 y 1890. Esta 

corriente literaria regional, ya que influyó fuertemente en California, está ligada a la necesidad de recuperación 

de las historias de aventuras en el oeste en las cuales los valores de la hombría, el coraje y el honor fueron el 

hilo narrativo. Mark Twain y su estilo irreverente y humorístico fue influenciado notablemente por Bret Harte 

y Twain quien, a su vez, fue una gran influencia para Ambroise Bierce, el mentor del poeta George Sterling. 

BERKOVE, “Sagebrush Literature”, pp. 2-4; HICKS, “The Rise of a California Literature”, p. 197. 
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el vínculo con la propia marginalidad de la bohemia aun cuando Harte no se desprende de 

los prejuicios y las visiones raciales en torno a lo mexicano. Lo que Harte logra es una 

revalorización de lo español como un elemento sustancial en la recuperación de un pasado 

bucólico de California. En esta búsqueda de paralelos marginales que den sentido a la propia 

marginalidad de la bohemia, las huellas hispanas se adherían mejor a la jerarquía racial del 

mundo anglosajón californiano.442 Para Joanna Levin, Heart anticipó al movimiento de 

principios de siglo que buscó la preservación de las misiones españolas en California y la 

apropiación de imágenes culturales mexicanas que podían hacerse pasar por hispanas,443 

corriente que influyó en la promoción turística de la antigua misión de Carmel y que incidió 

en el desenvolvimiento de su bohemia inaugurada por George Sterling y Mary Austin en 

1905. 

El Bohemian Club fue fundado en 1872 por un grupo de periodistas al que se sumaron 

escritores y poetas que con el tiempo rebasaron a los primeros. Entre quienes conformaron 

la primera bohemia estaban el poeta Joaquin Miller, en su momento Mark Twain, Bret Harte 

y Amborise Bierce.444 Patrick J. Walash apunta que el interés público por los bohemios 

ocurrió a finales de la década de 1890 con la aparición de la novela Tirlby de George de 

Maurier sobre la bohemia de Paris en 1850 y por la puesta en escena de la ópera Le Bohéme 

de Giacomo Puccini.445 La edición de periódicos y revistas bohemios se acrecentó. En San 

Francisco la revista The Lark (1895-1897) editada por Gelett Burgess, un ingeniero civil que 

enseñaba en la Universidad de California, vino a reforzar el interés por lo que representaba 

la bohemia.446  

En The Lark Burgess publicó un mapa fantástico en el que idealizó por completo a la 

bohemia. Para el editor era un “mítico imperio” donde no hay senderos definidos ya que “uno 

debe elegir y encontrar el propio camino, ser uno mismo, vivir la propia vida.” Bohemia era 

                                                             
442 LEVIN, Bohemia in America, p. 71. 
443 LEVIN, Bohemia in America, p. 103. 
444 HAHN, Romantic Rebels, p. 71. 
445 WALSH, “Boosting Bohemia”, p. 54. 
446 The Lark forma parte de un tipo de revistas que es conocido en Estados Unidos como Little Magazine; de 

contenido literario, surgieron en la segunda mitad del siglo XIX. Se caracterizaron por publicar literatura y 

poesía que se salía de los estándares de la época, por lo general de autores poco conocidos y se concebían como 

publicaciones no comerciales. Además, The Lark era impresa en papel de bambú que era adquirido por Burgess 

en el Chinatown de San Francisco y el impresor realizaba su trabajo con una imprenta preindustrial, la Gordon 

& Franklin Old Style (1851). MacLeod, American Little Magazines, p. 141; HAHN, Romantic Rebels, p. 122. 
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una tierra de libertad y sinceridad que se diferenciaba de su vecina Filistea, “morada de las 

imposturas, los dogmas y los credos perezosos”, y Vanitas “con vistas a un gran desierto, 

amurallado por la costumbre, protegido por el falso orgullo”. Burgess contrapone la forma 

en la que los hombres alcanzaban la grandeza y las colinas de la fama. Mientras el bohemio 

la conseguía “trabajando [y] llevando sus propios grandes sueños a la realización”, en Filistea 

y Licentia la obtenían por “la riqueza y el poder heredado”.447 En las reflexiones de Burgess 

a través de su mapa, encontramos la dicotomía que el propio Hartes había logrado construir 

alrededor del significado de la Bohemia frente a la hipocresía de los territorios que 

representaban la cultura moderna a la que eran desafectos. La necesidad de marcar fronteras 

entre la Bohemia y la burguesía, en términos de Hartes, fue una de las constantes en el 

discurso de los miembros de la bohemia de San Francisco a finales del siglo XIX. 

Imagen 13. Mapa de Bohemia, Gelett Burguess, 1896. 

 

Gelett Burgess, “A Map of Bohemia”, The Lark, marzo de 1896. 

No obstante, en la práctica la bohemia fue conformada por una comunidad heterogénea 

que incidió en la esencia de esta. Desde Ambroise Bierce un liberal que con el tiempo se 

                                                             
447 BURGESS, “Where is Bohemia?”, pp. 128-132. 
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tornó más conservador,448 hasta la presencia de jóvenes socialistas como Jack London quien 

se había incorporado a la bohemia de San Francisco en 1901 gracias a su amistad con George 

Sterling.449 Este último, según Joan London, asumió “una especie de ‘bohemianismo’ 

encantador y pasado de moda” que “consistía principalmente en burlarse de las convenciones 

sociales y morales” al comportarse como si aún fuera un joven cuando dejaba su trabajo de 

cuello blanco en la empresa de su tío.450 La personalidad de Sterling representaba la propia 

complejidad del grupo y de las diferencias entre al menos dos generaciones de escritores y 

poetas. Por un lado, estaban aquellos representados en las figuras de Bret Harte (1836-1902), 

Joaquin Miller (1837-1913), Ambroise Bierce (1842-1914(?)) todos fundadores de la 

bohemia, y una nueva generación que se incorporó a finales del siglo XIX y principios del 

XX como Gelett Burgess (1866-1951), George Sterling (1869-1926) y Jack London (1876-

1916). 

La ambivalencia de Sterling entre su inevitable conexión con el mundo moderno a través 

del trabajo para la empresa de su tío (aun durante los primeros años establecido en Carmel 

viajó constantemente a San Francisco para atender asuntos laborales) y su faceta de poeta y 

bohemio nos habla de la imposibilidad por parte de él y el grupo de sustraerse por completo 

de la cultura moderna hegemónica de la que formaban parte. La bohemia ayudó a sus 

integrantes a “acomodarse a la modernidad en lugar de desafiarla”.451 Por medio de sus 

recursos artísticos, literarios y periodísticos hacían uso de los intersticios de la sociedad para 

proponer y experimentar la modernidad desde sus propios paradigmas. Fue la popularidad 

alcanzada por la bohemia la que promovió el interés por sus integrantes en la prensa. 

Asimismo, su presencia en un lugar como Carmel contribuyó a la revalorización del pasado 

hispano de California y sus actividades artísticas atrajeron la mirada del turismo y de otras 

figuras del mundo de las artes y las letras de la época.  

Además, en Carmel la presencia femenina fue más clara por la lucha sutil que las mujeres 

emprendieron por incorporarse en calidad de iguales a aquellos nichos que les habían sido 

vetados tradicionalmente en los círculos de San Francisco donde eran aceptadas en función 

                                                             
448 JOSHI, “A Triumvirate of Fantastic Poets”, p. 153.  
449 WALSH, “Boosting Bohemia”, p. 58.  
450 LONDON, Jack London, p. 258. 
451 JOHNSTON, “Sex and Gender”, p. 121. 
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de estándares ligados a estereotipos de género. El caso de la escritora Mary Austin es 

revelador. En 1905, cuando George Sterling leyó su libro Land of Little Rain (1903), basado 

en sus observaciones de la vida en el desierto de Mojave, le escribió para expresarle su 

admiración. Carta que Austin tomo como una invitación para unirse al grupo de artistas de 

San Francisco. El poeta la invitó a cenar al restaurante Coppa, en el Montgomery Bock, pero 

no fue bien recibida por los comensales y su ingreso fue rechazado por medio de un 

mecanismo de voto secreto que fue descrito por Gellet Burgess en su novela The Heart Line 

(1905). Los argumentos para su rechazo fueron que “ella estaba escribiendo cosas hermosas, 

pero no era bonita”.452 

Tras esta reunión desalentadora, Mary Austin estaba decidida a viajar a la costa en busca 

de los escenarios que le permitieran escribir su famosa novela romántica Isidro (1905), una 

historia ambientada en la California mexicana.453 George Sterling fue su guía en el viaje que 

hicieron a la antigua misión de Carmel. Este viaje fue el factor decisivo para que los dos 

consideraran que era el lugar adecuado para vivir. En la historiografía que toca el tema de los 

orígenes de la bohemia de Carmel se considera a Sterling el fundador de esta.454 Sin embargo, 

esa historiografía desdibuja el lugar de Mary Austin en la formación de este círculo de artistas 

y escritores que se establecieron en Carmel a partir de 1905.  

Los dos personajes abrieron las puertas de la colonización de Carmel y la presencia de 

Mary Austin, con su originalidad al vestirse con atuendos indígenas, su capacidad de 

independencia y movimiento hizo posible que la bohemia se abriera para otras mujeres. La 

bohemia ya no fue sólo un asunto masculino, las mujeres disputaron el terreno de la 

producción artística, los espacios de recreación y pusieron en tensión las relaciones de género 

con los hombres al lograr hacerse de un lugar en la dinámica particular de la vida en Carmel. 

La preponderancia de una mirada que se ha enfocado en las figuras masculinas, por el lugar 

que tienen en la historia de la literatura y las artes de California y Estados Unidos, ha 

trasladado a las mujeres a una posición secundaria, lo que ha incidido en la poca atención en 

la producción femenina producto de la vida en la bohemia.  

                                                             
452 ORTH, “Ideality to Reality”, p. 200. 
453 ORTH, “Ideality to Reality”, p. 200. 
454 WALSH, “Boosting Bohemia”, p. 81; HUDSON, Carmel By-The-Sea, p. 90, Gilliam, Creating Carmel, p. 89. 
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3.2. Ethel en el espejo. Carmel como refugio e inspiración 

You, my love, 

 Are a Rouault clown  

Today. 

And I, in a cracked mirror, 

 Am myself, painted by me. 

Ethel D. Turner 

La primera visita que los Turner realizaron a Carmel coincidió con el avistamiento del cometa 

Halley sobre el cielo de California. Fue en la playa donde pudieron apreciar el espectáculo, 

un suceso que mantuvo a la sociedad estadounidense en estado de expectación, curiosidad, 

alarma y temor hasta que el fenómeno astronómico ocurrió el 18 de mayo de 1910.455 Un año 

después, durante la primavera, se establecieron en Carmel alejándose del vendaval de la 

actividad revolucionaria del sur de California. Llegaron a la estación de ferrocarril en 

Monterey y una carreta jalada por cuatro caballos los llevó al pequeño poblado, no había otra 

forma de traslado en ese entonces. La pareja primero alquiló una cabaña, después vivió un 

tiempo en la casa de George Sterling hasta que construyeron su propia casa. 

En aquellos días las cabañas, búngalos y casas que se construyeron fueron realizadas en 

su mayoría por el carpintero y constructor Michael J. Murphy, uno de los primeros residentes 

de Carmel, contratado por la Carmel Development Company. Murphy utilizaba materiales 

que obtenía del propio lugar como madera de los árboles secoyas del bosque y piedras para 

construir muros, paredes y las chimeneas de las cabañas. Se considera que el trabajo de 

Murphy está identificado con el Arts and Crafts Movement. Un movimiento surgido en 

Inglaterra y que se esparció por Europa y Estados Unidos entre 1880 y 1920 que se distinguió 

por la recuperación de estilos rústicos, simples y la exaltación de las creaciones producto del 

trabajo manual, creativo e intelectual en oposición a la mecanización del industrialismo de la 

época victoriana. El movimiento trastocó e influenció en la arquitectura, la pintura 

decorativa, el diseño, el trabajo con metales, la piedra y la madera, entre otros.456 En 

California el movimiento hizo énfasis en la amalgama entre diseño y construcción con el 

                                                             
455 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Banc, Carton 1; “When Halley’s Comet Comes”, 

The Perry County Democrat, 10 de noviembre de 1909. En algunas partes del país hubo una sensación 

apocalíptica respecto al paso del cometa Halley el 18 de mayo. “Queer News stirred Up by Switch of Sweeping 

Tail of Halley’s Comet”, “The Comet is Coming, Hooray! Hooray!”, Chicago Daily Tribune, 18 de mayo de 

1910. 
456 COBDEN-SANDERSON, The Arts and Crafts Movement, pp. 3 y 34. 
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medio ambiente y el uso de materiales indígenas o nativos de la región.457 El desarrollo de 

Carmel estuvo ligado por completo a este movimiento. 

Imagen 14. Cabaña de John Kenneth Turner y su familia, 1915. 

Fuente: Kathryne Wilson, “The Literary Colony at Carmel”, The Book News Monthly, 

7 de marzo de 1915 

Las cabañas estaban construidas en medio del bosque, guardaban distancia entre unas y 

otras y la cotidianeidad estaba ligada con la lógica de preservación del vínculo con el 

característico paisaje de Carmel, su bosque y su playa. Por ejemplo, justo un mes después 

que los Turner se mudaron a Carmel se presentaba la puesta en escena de la obra “Twelfth 

Night” de William Shakespeare en el recién inaugurado Forest Theatre, un recinto que se 

había creado un año antes en medio del bosque de Carmel. Ethel recordó que el público 

utilizó unas linternas hechas “con una vieja lata de tomate con un mango improvisado y una 

vela adentro”, lo que daba más simbolismo a la representación teatral en medio de la oscura 

noche del bosque y que empataba con la filosofía de desarrollar al pueblo y su vida social y 

cultural en función del respeto al medio como parte de un desafío simbólico a las formas de 

la modernidad de las grandes ciudades.458  Para 1910 en Carmel “se habían vendido más de 

200 mil dólares en lotes”. En ese momento, según un folleto de la época, se cuantificaban 18 

                                                             
457 LAURIA, “California’s New Crafts”, p. 48. 
458 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”; Herbert Heron, “Forest Theatre was in Sixth Season in 

1915…”, The Carmel Pine Cone-Cymbal, 30 de marzo de 1951, “Early Literary Carmel”, EDT-Banc, Carton 

1. 



 

136 
 

profesores de universidad, 9 artistas, 3 editores de periódicos, 3 ministros, 2 fotógrafos y 

alrededor de 200 familias residentes del pueblo, además de los turistas.459  

Los escritores y artistas residentes del pueblo vivían del producto de la venta de sus 

poemas, artículos, novelas y pinturas. La representación de la bohemia de Carmel entre 

algunos sectores de la sociedad, era inquietante, la calificaban de autocomplaciente, 

irreflexiva, proclive a actos de vanidad a la procrastinación. Las críticas se hicieron desde los 

círculos literarios de San Francisco y Oakland, donde se ponía en duda la capacidad de 

cualquier colonia literaria de producir buenos trabajos.460 El historiador Van Wyck Brooks 

consideraba que los bohemios no trabajaban a causa de la excesiva calma y aislamiento en el 

que se mantenían, “fuera del mundo en el que el pensamiento evoluciona y que parece 

insustancial en el aire soso y soleado” de Carmel. Para Brooks los escritores “se entregaron 

a sueños diurnos mientras sus mentes caían como relojes, […] se convirtieron en vagabundos, 

leyendo lánguidamente libros que habían leído diez veces antes y buscando abulones en las 

rocas.”461 Por otra parte, hubo rechazo a la colonia entre algunos artistas. El pintor Francis 

McComas aseguraba que el lugar donde vivían los artistas serios era la ciudad de Monterey 

y consideraba Carmel como la “residencia de farsantes” y malos pintores.462  

Desde la perspectiva de los carmelitas, sus escritores tenían una importante producción 

de artículos y poemas en periódicos y revistas en el este. Además, entre sus miembros estaban 

personajes reconocidos en el mundo de las letras en el oeste y el país.463 Según Elsie Whitaker 

Martinez, esposa del pintor Xavier Martinez, aun cuando era someramente barato vivir en 

Carmel durante ese tiempo, todos tenían que trabajar para poder sostenerse. Según Whitaker 

podían obtener un buen vino de mesa y cubetas de frijoles a bajo costo. Los habitantes tenían 

                                                             
459 SHIELDS, “Legends of Bohemia”, p. 479.  

Carmel fue incorporado como pueblo al condado de Monterey en 1916. En el censo federal de 1910, su 
población es agregada al municipio de Monterey que contaba con 24,146 habitantes. En 1920 Carmel contaba 

con 638 pobladores. Ver: “Historical Census Population of Counties and Incorporated Cities in California, 

1850-2010”, California State Data Center, Department of Finance, State of California, 

http://www.dof.ca.gov/Forecasting/Demographics/State_Census_Data_Center/.   
460 Perry Newberry, “Help for Carmel”, The San Francisco Call, 22 de julio de 1910. 
461 GILLIAM, Creating Carmel, p. 99. 
462 SHIELDS, “Legends of Bohemia”, p. 462. 
463 Perry Newberry, “Help for Carmel”, The San Francisco Call, 22 de julio de 1910. 
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la posibilidad de pescar abulones y mejillones y de cultivar sus propios huertos cuando no 

compraban vegetales a los vendedores chinos y japoneses de la villa.464 Ethel escribió que  

La mayoría de los escritores dedicaban sus mañanas a trabajar. Cada escritor tenía 

su cabaña donde se retiraba hasta la hora del almuerzo; nadie se atrevía distraerlo 

en su escondite. Después del almuerzo estaba el paseo a la oficina de correos. El 

correo llegaba a la una y media. Allí recogían manuscritos rechazados o a veces 

cheques. Cuando un cheque llegaba el carnicero, el panadero, el abarrotero eran 

pagados; [quienes] a menudo tenían que esperar por meses.465 

Imagen 15. Ethel Duffy y John Kenneth Turner y la bohemia de Carmel, 1913.
466

 

Fuente: Ethel Duffy-Bancroft-Scrapbook.  

No obstante, el hecho de que la bohemia fuera relacionada con el esparcimiento y la 

relajación producidos por la ilusión de aislamiento que ofrecía el lugar no era fortuito. La 

comunidad se alimentaba precisamente de la gran actividad de convivencia y sociabilidad 

que los propios escritores y artistas promovían y ponían en práctica en el día a día. El famoso 

poema o canción “The Abalone Song” atribuida a la autoría de George Sterling, pero que 

según otras fuentes fue escrita en conjunto con otros miembros de la bohemia, otros se la 

                                                             
464 WHITAKER, San Francisco Bay Area Writers, p. 222. 
465 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Banc, Carton 1. 
466 Ethel Duffy Turner es la segunda mujer de izquierda a derecha de la fila encabezada por George Sterling. 

John Kenneth Turner ocupa el último lugar de ésta. En la foto también aparecen Alma y Grace, hermanas de 

Ethel, y entre los infantes sentados en el pasto se encuentra Juanita Turner.  
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atribuyen a la músico y actriz Opal Heron Search,467 refleja el vínculo del bohemio(a) con el 

lugar. Esta oda al abulón es el símbolo real y metafórico de la reafirmación del carmelita y 

su forma de vida, porque aunque no pagara renta el pobre, el “lazzaroni”, tenía frijoles de 

Boston, sardinas frescas y un sabroso abulón. Es decir, tenía Carmel. Ethel Duffy Turner 

recalcó que fue en una de las frecuentes fiestas en la playa donde surgió este poema que, 

según Jimmy Hopper, se cantaba en los festines de abulón y en las reuniones en la playa o 

en los picnics en Point Lobos.468  

The Abalone Song
469

 

   

Además de esto, otras actividades realizadas por los bohemios estaban encaminadas a la 

reafirmación de los roles de género definidos y de los cuales no podían sustraerse fácilmente, 

aunque es importante afirmar que existía una porosidad más pronunciada en la línea que 

marcaba las diferencias entre hombres y mujeres. La necesidad de reafirmación masculina 

                                                             
467 THOMAS, The Abalone King; “; “Ethel Duffy Turner Scrapbook”, Bancroft Library, BANC PIC 1974.049-

fALB, en adelante EDT-Banc-Scrapbook. 
468 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 75/108; “Jimmy 

Hopper”, Recorte de periódico s/f y s/n, “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 

75/108. 
469 EDT-Banc-Scrapbook. 

Oh! Some folks boast of quail on toast 

Because they think it’s tony; 

But I’m content to owe my rent 

And live on abalone. 

 

Oh! Mission Point’s a friendly joint, 

Where every crab’s a crony; 

And true and kind you’ll ever find 
The clinging abalone. 

 

He wanders free beside the sea, 

Where’er the coast is stony; 

He flaps his wings and madly sings- 

The plaintive abalone. 

 

By Carmel Bay, the people say, 

We feed the lazzaroni 

On Boston beans and fresh sardines 

And toothsome abalone. 
Some live on hope, and some on dope 

And some on alimony; 

But my tom-cat, he lives on fat 

And tender abalone. 

[…] 
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fue cubierta por la recuperación de prácticas que sostuvieran la vida de vigorosidad perdida 

en las ciudades. Carmel proporcionaba todos esos elementos que habían definido al oeste y 

a sus hombres tiempo atrás. Así, su rol como escritores era complementado en el contacto 

con la naturaleza a través de actividades de caza, pesca y la natación que se hicieron populares 

entre los miembros masculinos de la bohemia.470 

Imagen 16. John Kenneth Turner después de un día de cacería, Carmel, Ca., s/f. 

Fuente: EDT-Bancroft-Scrapbook. 

John Kenneth Turner entabló una estrecha amistad con George Sterling, Jack London y 

otros de los personajes de la bohemia en Carmel. Su posición como periodista, socialista y 

promotor de la revolución en México lo definía de manera particular respecto a los otros 

escritores de la colonia literaria. Considero que su perfil lo distanciaba, aunque no era 

inmune, de los conflictos en torno a la masculinidad a los que se enfrentaron Sterling y 

London. Su activismo político socialista y revolucionario demostraba el ejercicio de una 

masculinidad llevada al límite a causa de su involucramiento en la lucha a favor de los 

mexicanos del PLM. Su propio periplo en el México bárbaro fue la prueba para un hombre 
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que se adentró en un mundo desconocido, lleno de peligros y desafíos, aspecto que era 

buscado por los bohemios que llegaron a Carmel provenientes de San Francisco y otras 

ciudades. Turner se involucró de lleno con las actividades y el gregarismo masculino y lo 

conjugó con su intenso trabajo siendo periodista de investigación para el principal periódico 

socialista del momento, el Appeal to Reason.  

El prestigio y visibilidad que Turner había conseguido gracias a la serie de artículos y el 

libro Barbarous Mexico, le dieron los elementos para explotar al máximo su posición como 

una figura reconocida en el mundo del periodismo muckraker. Su reportaje llegó a ser 

comparado con La cabaña del tío Tom de Harriet Beecher Stowe.471 Desde el momento que 

John Kenneth Turner se percató de la negativa de los editores de la revista The American 

Magazine para darle continuidad a la publicación de sus artículos sobre México a mediados 

de 1910, el Appeal to Reason le abrió las puertas al periodista para evidenciar a la revista y 

a sus editores y publicar el resto de sus artículos.472 Por sus contactos y redes socialistas el 

periodista logró que sus artículos se convirtieran en libro y fuera publicado por Charles Hope 

Kerr editor de la revista International Socialist Review.473  

Después de permanecer en un perfil relativamente bajo tras haber anunciado su retiro de 

la revolución en la frontera y de haberse refugiado en la bohemia carmelita, Turner retornó a 

sus intereses políticos y periodísticos cuando viajó a México en diciembre de 1912 como 

corresponsal del Appeal to Reason, “para investigar lo relativo a la realización del programa 

revolucionario” del gobierno de Francisco I. Madero.474 Se hospedó en casa de los Sarabia 

quienes después del inicio del movimiento revolucionario en 1910 regresaron de Inglaterra a 

Boston, cerca de la familia de Elizabeth Trowbridge, y meses más tarde, tras la rendición de 

Porfirio Díaz y la firma de los tratados de Juárez en 1911, se trasladaron a la Ciudad de 

México, estableciéndose en el pueblo de Coyoacán.475 

Turner se había puesto en contacto con Madero por medio de correspondencia y logró 

reunirse con el presidente a finales del mes de enero. La entrevista fue cordial y el periodista 

                                                             
471 MEYER, John Kenneth Turner, p. 12. 
472 John Kenneth Turner, “How the American Press is Throttled”, 28 de mayo de 1910; “The Bloody Strike of 

Rio Blanco”, 11 de junio de 1910; “Strikes an Strikes in Mexico”, 18 de junio de 1910 entre otros. 
473 “Mexico in Revolt”, Appeal to Reason, 3 de diciembre de 1910. 
474 DUFFY, Ricardo Flores Mágon, p. 291. 
475 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia” [manuscrito]. EDT-INAH, Caja 4, Doc. 133. 
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logró que el presidente le otorgara una carta en la que ordenaba a las autoridades civiles y 

militares del país que proporcionaran toda la información que el escritor solicitara para sus 

intereses periodísticos; así se lo relató al editor del Appeal to Reason Fred D. Warren en una 

misiva fechada el 26 de enero de 1913. Esta carta fue la última comunicación de John 

Kenneth Turner antes de ser arrestado por las huestes de Félix Díaz en contubernio con 

Victoriano Huerta el 16 de febrero. El golpe militar que mantuvo pendiendo en un hilo a la 

capital del país en los primeros días del mes de febrero culminó con el derrocamiento del 

gobierno y el asesinato de Francisco I. Madero y el vicepresidente José María Pino Suárez.476  

Turner estaba en medio de los sucesos cuando fue aprehendido por los soldados felicistas 

mientras deambulaba por las calles cercanas a la Ciudadela con su cámara y sus 

binoculares.477 En el momento de su arresto sus captores no sabían quién era ese hombre que 

fue detenido por ser un posible espía de Madero. Turner trató de ocultar su identidad, pero 

en su entrevista con el embajador de Estados Unidos Henry Lane Wilson se vio obligado a 

revelarla. La animadversión del embajador hacia John Kenneth Turner fue evidente desde el 

inicio. En su correspondencia con el Departamento de Estado, Wilson aseveraba que el 

periodista no había sufrido peligro alguno durante el arresto y se negó a proporcionarle un 

salvoconducto que había solicitado. Lo describió como un individuo con “un mal carácter y 

es detestado por cualquier ciudadano estadounidense en México que se respete. Es el autor 

de Barbarous Mexico y justo antes del levantamiento en esta ciudad escribía una serie de 

cartas incendiarias para El País, en las cuales alardeaba de tener información precisa de que 

el gobierno de Estados Unidos se preparaba para apoderarse del territorio mexicano e 

intervenir.”478 

Bajo estas circunstancias Turner precisó de toda la ayuda posible para conseguir su 

liberación. El 21 de febrero el editor del Appeal escribió al senador por Arizona Henry F. 

Ashurst informándole de lo sucedido y para que interviniera en el caso ante el secretario de 

Estado.479 Ethel Duffy Turner no se quedó de brazos cruzados ante la situación.  

                                                             
476 “Revolution in Mexico”, Appeal to Reason, 1 de marzo de 1913. 
477 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1. 
478 Expediente relativo al caso del arresto de John Kenneth Turner en México, Division of Latin American 
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Al igual que Ethel la madre y amigos del periodista actuaron a favor de su liberación.  

Los días 24 y 25 Ethel y Laura F. Kelly enviaron telegramas al presidente Taft 

respectivamente preguntándole que haría ante el arresto de un ciudadano norteamericano en 

México. Un par de días después, el secretario de Estado le respondió a Ethel que no hiciera 

nada antes de que el gobierno se informara con precisión de los hechos en los que estaba 

involucrado Turner. No obstante la persuadía: “Toda vez que usted está particularmente 

interesada en el bienestar del Sr. Turner y que su consejo tendría peso sobre él, agregaría con 

franqueza que los reportes al Departamento son muy distintos pero corroboran el reporte de 

la embajada, que indica que estos artículos que Turner ha estado escribiendo en El País, no 

sólo son engañosos sino seriamente perjudiciales para la seguridad de la comunidad 

americana en México.”480 Desde el Departamento de Estado se reproducía la versión del 

embajador respecto al periodista.  

Ante las respuestas de los representantes del gobierno, Ethel Duffy Turner acudió a la 

casa del escritor Harry Leon Wilson, quien vivía a cinco millas de Carmel, donde el San 

Francisco Examiner la entrevistó sobre el caso; asimismo publicó una nota para la Associated 

Press con la intención de difundir al máximo la noticia. Mientras Sterling viajaba a San 

Francisco, Ethel se trasladó a Los Ángeles, donde también fue entrevistada por el periódico 

Los Angeles Times.481 La confusión respecto al paradero de John Kenneth Turner era latente. 

Se creía que tras ser liberado cuatro días después de su detención había sido arrestado 

nuevamente. Ante la disyuntiva Ethel, preocupada, escribió al editor del San Francisco Call:  

Mi esposo, el señor Turner, ha sido arrestado por segunda ocasión en la Ciudad 

de México porque se atrevió a protestar contra el atropello en su detención en el 

depósito de armas el 19 de febrero. El señor Turner no es un maderista, y no es un 

adherente a ninguna facción en México. El está simplemente observando la 

situación desde el punto de vista de un escritor, como un corresponsal podría 

observarla. Su detención es un atropello que debería mover a todos los ciudadanos 

americanos que se preocupan por su honor internacional en una fuerte protesta.” 

[…] 
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Turner, p. 17. 
481 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 30. 



 

143 
 

Por favor, haga que esto se conozca a través de su periódico y estaré eternamente 

agradecida. He protestado al presidente Taft por telégrafo. Sinceramente suya. La 

señora Turner. 

Carmel, Ca., 25 de febrero de 1913.482 

Este mismo mensaje se reprodujo en otros periódicos.483 Por otra parte, las fuentes 

apuntan a que se dio la orden, por parte del nuevo gobierno mexicano, para que fuera 

expulsado. No se sabe si esto ocurrió, el 13 de marzo se encontraba en Nueva York después 

de haber viajado por barco desde Veracruz. Todo indica que su familia no supo de su llegada 

a territorio norteamericano, aun el 7 de marzo su madre había enviado desde Carmel una 

carta al nuevo presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson cuestionando por qué su hijo 

aún continuaba detenido.484 Después del affaire entre el periodista, los 

contrarrevolucionarios, el embajador Lane Wilson y el propio gobierno de su país, John 

Kenneth Turner regresó con su familia. Sin embargo, unas semanas después se embarcó en 

una nueva tarea periodística que lo llevó a recorrer buena parte del territorio de Estados 

Unidos. El 26 de abril de 1913 el Appeal to Reason anunciaba la publicación, en su siguiente 

número, del reportaje realizado por Turner sobre la huelga de los trabajadores de las minas 

de carbón en Paint y Cabin Creek, en West Virginia.485 Alrededor de siete artículos fueron 

dedicados al tema y presentados en las páginas del semanario socialista.  

Posterior a este reportaje John Kenneth Turner escribió varios artículos con el objetivo 

de develar la “realidad” del ejército de su país. Probablemente la presencia de tropas militares 

en la huelga en West Virginia despertó su interés por el tema. Investigó sobre las condiciones 

laborales y la nula protección que tiene un soldado frente a las leyes militares; realizó un 

recuento, con información oficial, del número de deserciones del ejército y de las condiciones 

de salud mental y física de los soldados. A partir de esta información el periodista preguntaba 

a sus lectores “¿Por qué mantenemos un ejército?”. John Kenneth Turner respondía, cerrando 

el reportaje expuesto durante ocho semanas, que la razón para sostener al ejército era la 

histórica política intervencionista de su país en otras naciones. El periodista le daba 

                                                             
482 “Mrs. John Kenneth Turner’s Plea”, The San Francisco Call, 26 de febrero de 1913; 
483  “Mrs. Turner Sends Protest to Taft”, Oakland Tribune, 26 de febrero de 1913. 
484 Expediente relativo al caso del arresto de John Kenneth Turner en México, Division of Latin American 
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continuidad a un discurso que había definido y que con el paso de los años fue moldeando 

respecto a su posición anti intervencionista desde el momento que se involucró con los 

acontecimientos revolucionarios en México.486 Luego Turner, sin descanso, decidió 

documentar la huelga en los campos mineros del sur de Colorado, huelga que terminó en 

violencia con la conocida masacre de Ludlow donde murieron mujeres y niños a manos de 

un ataque indiscriminado por parte de la Guardia Nacional.487 

Imagen 17. Ruta seguida por Turner en su reportaje “The Government by Gunmen”. 

Fuente: Appeal to Reason, 9 de mayo de 1914. 

Por otra parte, al tiempo que reportaba los sucesos de las huelgas en Colorado, John 

Kenneth Turner realizaba simultáneamente una de las investigaciones más ambiciosas de su 

carrera periodística después de Barbarous Mexico. La editorial del Appeal to Reason presentó 

la serie “The Government by Gunmen” como “la investigación más exhaustiva de cualquier 

tema jamás realizada por ningún periódico” y a la cual le habían invertido miles de dólares.488 

Turner recorrió más de 12 mil millas durante tres meses para narrar el rol jugado por los 

                                                             
486  John Kenneth Turner, “Every Glowing Promise of the Recruiting Service a Lie”, Appeal to Reason, 6 de 

septiembre de 1913; “No Protection for Soldiers”, Appeal to Reason , 27 de septiembre de 1913; “Army Posts 
Worse Than Prisons”, Appeal to Reason , 4 de octubre de 1913; “Army Makes Paupers, Lunatics and 

Criminals”, Appeal to Reason,  11 de cotubre de 1913; “Why Do ‘We’ Maintain an Army?”, Appeal to Reason,  

25 de octubre de 1913; “U.S. Navy Aids Wall Street Pirates”, Appeal to Reason , 8 de noviembre de 1913.  
487 Los reportajes de John Kenneth Turner sobre las huelgas en Colorado finalizaron justo un par de semanas 

antes de los acontecimientos en Ludlow. John Kenneth Turner, “Thieves and Robbers”, Appeal to Reason,  28 

de febrero de 1914; “Czar Chase is Real Colorado Governor”, Appeal to Reason,  14 de marzo de 1914; 

“Soldiers Attack Helpless Women”, Appeal to Reason,  4 de abril de 1914. 
488 “Turner’s Trail in Gathering Facts for ‘Gunmen’ Series”, Appeal to Reason, 9 de mayo de 1914.  
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pistoleros, guardias o milicias privadas contratadas por las empresas y corporaciones en 

complicidad con el gobierno, con el afán de parar huelgas y a los sindicatos en los centros 

industriales del país.489 

Entre mayo y septiembre el periódico socialista presentó la serie de artículos escritos por 

Turner. Posteriormente el incansable corresponsal viajó a Oklahoma para realizar “un estudio 

sobre el granjero americano.” Su objetivo era observar las condiciones de vida de los 

agricultores: “oír sus demandas, para determinar sus aspiraciones, escuchar sus propuestas 

para mejorar y poner los resultados ante los socialistas y los granjeros para sentar las bases 

para una posible y efectiva cruzada en favor de los granjeros”.490 John Kenneth Turner era 

un periodista de investigación con una agenda ideológica y política definida y así lo asumía 

en sus escritos: “Siendo un socialista confieso, naturalmente, que creo que el remedio final 

es el socialismo.” En el caso de los agricultores, creía que podían ser una fuerza importante 

para el Partido y este un aliado en el mejoramiento de la situación de pobreza del campo 

norteamericano.491  

Al tiempo que publicaba estos reportajes John Kenneth Turner continuó escribiendo 

sobre la situación de México. Estuvo en Veracruz en 1914 donde logró una entrevista con 

Venustiano Carranza que fue publicada en el Appeal.492 Turner conjugó sus funciones 

periodísticas encaminadas a informar sobre los sucesos con el del escritor comprometido con 

la defensa de la no intervención y el socialismo. A partir del panorama político de México, 

inaugurado por la revolución constitucionalista que se activó tras el derrocamiento del 

gobierno de Madero, Turner utilizó la prensa y sus columnas de opinión para lograr que el 

gobierno de su país reconociera al de Carranza. Entre 1914 y 1916 el periodista viajaría al 

                                                             
489 John Kenneth Turner, “Government by Gunmen”, Appeal to Reason, 9 de mayo de 1914. Los artículos se 

publicaron entre mayo y septiembre de 1914.  
490 John Kenneth Turner, “Fight for Farmers Opens on Oklahoma Battlefield”, Appeal to Reason, 28 de 

noviembre de 1914.  
491 John Kenneth Turner, “Fight for Farmers Opens on Oklahoma Battlefield”, Appeal to Reason, 28 de 
noviembre de 1914. 
492 John Kenneth Turner, “General Carranza, Through the Appeal, Pleads Cause of Mexican Revolution”, 
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de Julio de 1915; “No Intervention! American Dollars Must Not Help Crush Revolution of the People of 
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menos tres veces a México. En uno de estos viajes visitó a su viejo camarada Antonio I. 

Villarreal cuando era gobernador de Nuevo León y a quien le dedicó un favorable artículo. 

En otro, cruzó la frontera desde El Paso para informar y criticar las acciones emprendidas 

por el gobierno de Woodrow Wilson en la llamada expedición punitiva contra Francisco 

Villa.493 

John Kenneth Turner publicó para otras revistas y algunos de sus artículos se 

reprodujeron en otros periódicos, pero fue en el Appeal to Reason donde consolidó una 

continuidad en sus publicaciones durante un periodo en el que combinó sus investigaciones 

sobre las problemáticas laborales, sociales y políticas de su país con los acontecimientos 

revolucionarios en México (Ver Anexo 3). Siendo las últimas analizadas con mayor 

detenimiento en la historiografía de México y Estados Unidos, selección que claramente ha 

recuperado el pensamiento de Turner respecto a su postura anti imperialista, pero que ha 

desvanecido la otra parte de su producción periodística concerniente al devenir social de su 

país. El que se le presentara como sociólogo en la prensa, puede ser adjudicado 

principalmente por dichos reportajes de investigación a los que se les ha prestado poca 

atención. 

Respecto a las características de los artículos escritos por John Kenneth Turner resulta 

claro que Barbarous Mexico, primera experiencia periodística relevante, fue un paso 

trascendental que dio lugar a un trabajo más pulido con el paso de los años por parte del 

autor. Eugene V. Debs admitió que “todo su trabajo del pasado, brillante como es, es sólo 

preliminar al gran trabajo que él está haciendo ahora”.494 Linda Lumsden identifica el 

periodismo de Turner como un antecedente al New Journalism, inaugurado en la década de 

1960 por los trabajos periodísticos realizados por Truman Capote, Norman Mailer y Tom 

Wolfe, entre otros. Esta corriente se caracteriza por el uso de elementos narrativos tomados 

de la literatura para relatar historias reales.495 En el “Nuevo Periodismo” se buscó dejar atrás 

el lado impersonal del relato periodístico y noticioso. Para sus defensores fue esencial la toma 

                                                             
493 John Kenneth Turner, “Constitucionalists, Led by Carranza, Are Real Revolutionists of Mexico”, Appeal to 

Reason, 17 de abril de 1915; “Villarreal Inspired by Ideals of Socialism is Leader of the Revolution in Mexico”, 
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494 Eugene V. Debs, “Unmasking the Villains”, Appeal to Reason, 24 de mayo de 1913. 
495 LUMSDEN, “Socialist Muckraker”, p. 292. 
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del lugar por parte del escritor al momento de relatar una serie de hechos para que produjeran 

confianza en el lector y una cierta familiaridad con la historia. 496  

Sin embargo es necesario tomar en cuenta que a finales del siglo XIX se desarrolló el 

periodismo literario como una nueva forma de escribir “esas historias de vida reales que se 

leen como una novela o un cuento”.497 El escritor Lincoln Steffens fue uno de los impulsores 

de esta nueva forma de escribir en los inicios de su carrera, antes de dedicarse al periodismo 

de denuncia.498 La trayectoria periodística de Steffens, y del propio John Kenneth Turner, 

son la muestra de la delgada línea que existía entre las fronteras del periodismo literario, el 

muckraker y el sensacionalista, corrientes que se convirtieron en referentes durante el cambio 

de siglo. Por ende, su relación y diferenciación es ambigua, sobre todo cuando se busca 

definir al periodismo de denuncia. En la época los escritores muckrakers fueron acusados 

constantemente de sensacionalista, sus escritos eran criticados por su falta de rigor y de 

documentación comprobable.499 Recordemos que Turner fue enviado de vuelta a México en 

1909 para que recabara más información sobre los temas que había presentado en sus textos 

sobre el peonaje en México y sus artículos, además de ser juzgados como sensacionalistas y 

fabricados por falta de fuentes, fueron criticados por el uso de una vena emocional y literaria 

en su escritura.500 Turner consideraba que había que provocar al lector por medio de la 

narrativa, de “la nota humana”, “ya que no hay hechos fríos por si solos que puedan 

conmoverlo”.501  

El periodismo de Turner se caracterizó por 1) su carácter literario para narrar hechos 

reales por medio de una toma de lugar del autor bajo 2) el periodismo de denuncia y con 3) 

un componente político e ideológico definido. Es decir, sus reportajes y artículos de opinión 

estuvieron marcados por su mirada socialista y una postura anti intervencionista que lo 

llevaron a mostrar claras simpatías hacia México y su revolución y un rechazo a la política 

exterior del gobierno de Estados Unidos.  Durante este periodo John Kenneth Turner era un 

periodista con una agenda definida con la cual se comprometió a través de sus escritos. 
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Considerar que sus artículos sobre México no dan cuenta de “una posición radical al respecto, 

y mucho menos de una filosofía socialista”,502 es dejar de lado el desarrollo particular del 

socialismo norteamericano que se caracterizó por ser crítico al intervencionismo de Estados 

Unidos en otros países y que trasmutó en el movimiento antibelicista durante la Primera 

Guerra mundial. Por otro lado, el socialismo en Estados Unidos se caracterizó por una 

constante necesidad de adaptar la filosofía marxista a la realidad de la sociedad 

norteamericana, en particular con la clase trabajadora y las minorías.503 John Kenneth Turner 

representa a este socialismo pragmático interesado en la denuncia de los monopolios, la 

explotación de la mano de obra y el soporte a la lucha de los trabajadores, las huelgas y el 

sindicalismo.  

Durante el periodo que los Turner radicaron en Carmel, John Kenneth Turner mantuvo 

una intensa movilidad a causa de los constantes viajes que realizó para el Appeal to Reason. 

Para el semanario era uno de los columnistas estrella. Sus reportajes eran anunciados con 

bombo y platillo por la editorial, ocupaban la primera plana del periódico y la extensión de 

estos era una prueba de la libertad que Turner tenía para desarrollarlos. Con 750 mil 

ejemplares de circulación semanal en 1913, el Appeal se convirtió en el órgano de mayor 

difusión del movimiento socialista, por lo que sus publicaciones tenían un alcance importante 

entre los ciudadanos afines al mismo, en particular en el Oeste del país.504  

Cuando estaba en casa John Kenneth Turner pasaba el tiempo escribiendo sus artículos 

que después enviaba a las oficinas del Appeal en Girard, Kansas. A veces jugaba tenis, se iba 

de cacería o a pescar abulones en el mar.505 Probablemente, y gracias a su trabajo para el 

Appeal, la familia Turner consiguió vivir holgadamente lo que hizo que la experiencia para 

Ethel y Juanita fuera estimulante. Ethel utilizaba su tiempo en una variedad de actividades 
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por medio de las cuales se relacionó con algunos miembros de la bohemia y sus nichos de 

interacción cultural. Aún bajo la sombra provocada por la fama de su esposo, Ethel utilizó el 

retiro proporcionado por las continuas ausencias de John y por la apacibilidad de Carmel para 

escribir poesía. Estaba en el lugar preciso para hacerlo, rodeada de otros escritores y poetas 

de la talla de Mary Austin, George Sterling, Harry Leon Wilson y las hermanas McGowan 

de quienes “aprendió mucho”. En las reuniones en casa del periodista Frederick Bechdolt y 

la música Adele Hale, mientras ellos y John jugaban cartas, Ethel aprovechaba para sentarse 

y leer algún libro.506 Con Harry Leon Wilson hablaba de literatura, gracias a él se acercó a la 

obra de los escritores ingleses H.G. Wells, Arnold Bennett y a autores rusos como 

Dostoievski.507  

Aunque es difícil ubicar en el tiempo el momento en el que Ethel Duffy Turner comenzó 

a escribir poesía, es posible señalar que fue en la revista The Border que editó al lado de John 

Murray y Elizabeth Trowbridge en Tucson, donde encontramos sus primeras publicaciones 

poéticas. En noviembre de 1910, cuando colaboraba para el Partido Liberal Mexicano, su 

poema “The Desert at Noon”, una especie de oda al desierto que podría remitir a su paso por 

Arizona, apareció en la revista The American Magazine, la misma que dejó de publicar los 

artículos de “México Bárbaro” meses atrás. En este poema Ethel abrevia las características 

contrastantes del desierto como un paisaje que con su belleza y quietud resguarda también 

los peligros de su condición agreste.508  

Recordemos que entre 1910 y 1911 Ethel y John trabajaron al lado de la Junta de manera 

intensa, su labor como editora de la página en inglés de Regeneración la mantuvo ocupada y 

fue hasta su llegada a Carmel cuando retomó la poesía. El activismo político había quedado 

fuera de su alcance al momento que su esposo rompió ligas con el PLM, con excepción del 

momento en el que John Kenneth Turner fue detenido en el contexto de la Decena Trágica 

en México. Este evento, la sustrajo de una crisis de nervios causada por el cambio de 

escenario y de pasar de una actividad extrema, como lo fue el apoyo a la revolucón en la 
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frontera, a la tranquilidad proporcionada por la quietud de Carmel y su bohemia que nada se 

parecía ad dinamismo político experimentado en Los Ángeles.509 

En Carmel, Ethel Duffy Turner tuvo que combinar su rol como madre en la crianza de 

Juanita con las ausencias por el trabajo periodístico de John y la necesidad por escribir 

estando en una comunidad donde la mayoría de sus integrantes se dedicaban a ello. En la 

obra inédita de la escritora, resguardada en su archivo personal, es posible identificar algunos 

poemas que remiten potencialmente, por su contenido, a su estancia en Carmel, aunque 

resulta difícil saberlo ya que fueron compilados por ella sin fecha y la mayoría no han sido 

identificados en los periódicos y revistas de la época. 

Entre los que publicó durante su periodo carmelita se encuentran los poemas “The Fog 

Maiden” y “Last Night” que aparecieron en la revista literaria The Smart Set, el primero sería 

después musicalizado por el compositor T. Carl Whitmer.510 Estos dos poemas exploran por 

un lado, la descripción de un fenómeno natural como el arribo de la niebla a la bahía a través 

de su representación por medio de una figura femenina, y el acercamiento al desencanto 

amoroso desde la distancia proporcionada por metáforas, el uso de recursos mitológicos y de 

fantasía por el otro; 511 característica que se atribuye a la prosa de George Sterling y su 

influencia en otros poetas.512  

El poema que tuvo una recepción importante por parte de los editores de revistas y 

periódicos que lo acogieron fue el titulado “An Artless Maid”. Mediante sus versos Ethel 

hizo una crítica mordaz al arquetipo femenino representado en la llamada Gibson Girl. El 

poema fue publicado por primera vez en la revista Life en 1913 y fue reproducido en varios 

periódicos del país con el título “Are You This Kind?”.513 Se dice que en la bohemia las 

mujeres se adherían poco a las convenciones de la época pues sus habitantes “eran menos 
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510 Catalogue of Copyright Entries, p. 1401. 
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conservadores” que en otros pueblos pequeños del país.514 Mujeres como la actriz Opal 

Heron que orgullosamente portaba su cabellera corta, (“en un tiempo cuando era realmente 

atrevido para una mujer tener el cabello corto”),515 las novelistas Grace y Alice MacGowan 

que escribieron algunas de sus obras con una mirada feminista y habían vivido en una 

comunidad utópica en el Este, la artista Mary DeNeale Morgan y la escritora Mary Austin 

fueron este tipo de personajes femeninos que se salían de los moldes arquetípicos marcados 

para las mujeres modernas de la ciudad, algunas llegaron por su cuenta a Carmel, 

construyeron sus propios búngalos, vivían solas y eran autosuficientes.516  

Mary Austin creía que las mujeres con talento debían emanciparse, que el amor no 

alcanzaba para llenar toda la vida de una mujer y que el matrimonio no debía ser visto como 

una carrera. Además, Austin era célebre por “su apariencia excéntrica”.517 Usaba el cabello 

largo que anudaba en trenzas decoradas con una corona de hierbabuena y vestía túnicas 

griegas y vestidos indígenas de piel.518 La identificación de Ethel Duffy Turner con las 

bohemias debió ser un elemento de inspiración para el poema “An Artless Maid” que tuvo 

buena aceptación en la prensa.   

Las mujeres en la comunidad también realizaban diversas actividades de esparcimiento, 

se involucraban en las tertulias y los festines de la bohemia en general. Ethel escribió que 

acostumbraban recoger moras silvestres y piñas en el bosque y tomaban baños en la playa 

donde recolectaban ágatas y las conchas de abulones que eran convertidos en joyería por 

Hellen Parkes y Stella Vicent.519 Por otro lado, el tiempo para la escritura y la tertulia lo 

combinaba con su rol como madre. A veces Ethel solía dar paseos acompañada del escritor 

                                                             
514 “Tsch…Tsch…Bohemian Early Carmel; Women Danced in Bared Feet…”, The Carmel Pine Cone-Cymbal, 

30 de marzo de 1951. 
515 Ethel Duffy Turner, “Notes on Literary Carmel”, Manuscrito, EDT-Banc, Carton 1. 
516 En agosto de 1914 las mujeres de la bohemia se organizaron para demandar el esclarecimiento de la 

desaparición de la artista Helena Wood Smith, caso que resultó en un homicidio cometido por su amante, el 

fotógrafo de origen japonés George Kodani. En la demanda para la resolución del caso también exigían 
seguridad para las más de cien mujeres visitantes y residentes de Carmel que vivían solas en sus búngalos. La 

petición fue firmada por Mary Austin, Mary DeNeale Morgan, Grace Sartwell Mason, entre otras. “Is Kodama 

Yamagachi?”, Oakland Tribune, 18 de agosto de 1914. 
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periodic s/f y s/n, “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1. 



 

152 
 

y esperantista Grant Wallace mientras sus hijas paseaban en unos go-karts.520 Juanita figura 

en algunas de las fotografías de las reuniones de la bohemia y en aquellas donde su madre 

está pintando a una persona en el paisaje nacarado de la playa de Carmel. En el archivo 

personal de la escritora, aparecen un importante número de dibujos realizados por Juanita en 

el tiempo de Carmel; también podemos encontrar bosquejos realizados por Ethel que iban 

acompañados de pequeñas historias que compartía con su hija.521  

Imagen 18. Dibujo realizado por Juanita en Carmel, octubre de 1915 

Fuente: EDT/FM-CH. 

3.2.1. Pintando Carmel.  

Ethel reconoció que sólo llegó a vender ocasionalmente algunos poemas a las revistas, esto 

porque se había dedicado a estudiar arte, específicamente pintura.522 Su producción poética 

no logró despuntar de manera clara a través de la publicación de sus creaciones. Una de las 

razones que lo explican es porque Carmel se volvió en un receptor de figuras de la escena 

artística de Estados Unidos y de un sinfín de aficionados deseosos de captar los paisajes 
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reflexionar sobre el papel de los niños en la bohemia y las formas en las que se desarrollaba la maternidad y la 

paternidad en estos espacios contraculturales.   
522 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 37. 
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ofrecidos por la bahía de Carmel siendo una extensión a lo ofrecido por la ciudad de 

Monterey, conocida como la Meca de los artistas de la bahía desde finales del siglo XIX.523 

Las mujeres, particularmente, se vieron sumamente atraídas por la posibilidad de aprender 

de los grandes maestros que pasaron temporadas en Carmel. 

Al tiempo que Carmel se desarrollaba también llegaron los primeros artistas. Jane 

Gallatin Powers, esposa de uno de los inversores del lugar estableció el primer estudio de 

arte en 1903. Después vendrían Mary DeNeale Morgan, Sydney Jones Yard, Charles Chapel 

Judson, Alifa Ghirardelli, Arthur Honywood Vachell, Laura Wasson Maxwell y Ferdinand 

Burgdorff, todos ellos en su mayoría paisajistas y acuarelistas que habían pasado por los 

círculos artísticos y bohemios de San Francisco.524 Estos pintores fueron el antecedente y 

quienes de alguna manera marcaron la pauta para la conformacióndel Carmel Arts and Crafts 

Club en 1905. La ex editora de Harper’s Magazine Eliza J. Allen y Gallatin Powers fueron 

dos de las fundadoras del club, convirtiéndose en presidenta y vicepresidenta 

respectivamente.525  

Según Alexandra Dramov el Club se volvió el centro cultural de la comunidad y una 

especie de cooperativa donde se promovía la exposición de las obras artísticas de sus 

miembros. Además se fomentaba la producción de artesanías y se realizaban actividades 

musicales y literarias.526 Después de su consolidación en 1910 el club fundó una escuela de 

arte de verano donde se impartían clases de dibujo, pintura, cerámica, pintura china, botánica, 

artesanía, música, baile, lectura dramática y fotografía.527 Entre las décadas de 1910 y 1920 

la escuela de verano fue dirigida por dos mujeres, Fannie Yard y Mary DeNeale Morgan.528 

Algunos artistas vecinos de Carmel impartieron clases junto con pintores asentados en San 

Francisco como Xavier Martinez, en 1913 y 1914.529 Se tiene registro que Ethel Duffy Turner 

se incorporó a los cursos en el verano de 1914 con el famoso pintor impresionista de Nueva 

York, William Merrit Chase. Las clases fueron todo un éxito. Aproximadamente 150 

                                                             
523 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 124. 
524 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, pp. 126-130. 
525 HUDSON, Carmel By-The-Sea, p. 80; DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 130. 
526KLEIN, “The Carmel”, http://www.tfaoi.com/aa/5aa/5aa300a.htm; SHIELDS, “Legends of Bohemia”, p. 465. 
527 HUDSON, Carmel-By-The-Sea, p. 80. 
528 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, pp. 131. 
529 Xavier Martinez había impartido clases en Monterey durante los años de 1910 y 1911. WHITAKER, San 

Francisco Bay Area Writers, p. 198; DRAMOV, Carmel By-The-.Sea, p. 131. 

http://www.tfaoi.com/aa/5aa/5aa300a.htm
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estudiantes, en su mayoría mujeres, se inscribieron. Algunas de las clases eran llevadas a 

cabo en espacios abiertos, en la playa, en el bosque o en los jardines de las casas de los 

residentes. En una de esas sesiones Ethel fue la modelo que posó para sus compañeras.530 

Imagen 19. Ethel dibujando, Carmel, s/f. 

Fuente: EDT-Banc-Scrapbook. 

A Ethel Duffy Turner le “gustaba pintar paisajes al aire libre con figuras”,531 caminaba 

buscando el lugar perfecto para realizar sus bocetos. A veces elegía la playa, los valles de 

Carmel o se dirigía a Point Lobos, un lugar predilecto por la mayoría de los artistas ya que 

ofrecía una de las perspectivas más variadas de la bahía de Monterey en un ambiente en el 

que se combinaban el bosque con el mar. El talento y el gusto por la pintura los había 

adquirido de su madre quien le inculcó el interés por las artes.532   

En el verano de 1915 las clases estuvieron a cargo del pintor Channel Pickering 

Townsley, quien era conocido por ser un impulsor de las escuelas de arte en Nueva York y 

                                                             
530 “William Merrit Chase in the Powers Garden. Ethel Turner in Dorway. She was the Model that Day”, EDT-

Bancroft-Scrapbook. 
531 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 37. 
532 Laura Devendorf, “The Four Duffy Sisters and Their Art”, Independent Journal, 19 de agosto de 1967.  

Durante el verano de 1914 los padres de Ethel Duffy Turner la visitaron en Carmel. Aunque no tenemos fecha 

exacta, al parecer su hermana Jane Duffy también asistió ese año a las clases de verano del Arts and Crafts 

Club, “Steward of San Quentin Tells of his Duties”, Santa Cruz Evening Tribune, 25 de Julio de 1916. 
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Europa. Dirigió la Chase Shinnecock School en Long Island y organizó algunas de las clases 

que William Merrit Chase impartió en Europa. A California llegó en 1910 y se estableció en 

Pasadena donde fue el director de la Stickney Memorial School y el Otis Art Institute. A 

Townsley se le atribuye la presencia de Chase en Carmel.533  

Imagen 20. Ethel al fondo, pintando a Corsi, acompañada de Townsley y 

Jane Gallatin Powers, Carmel, verano de 1915. 

Ethel Duffy Turner pintando al fondo a la derecha, Antonio Corsi posando como modelo.  

Fuente: EDT-Banc-Scrapbook. 

Ethel Duffy Turner se incorporó de nuevo al curso de ese verano, momento en el que 

trazó una amistad temporal con el italiano Antonio Corsi considerado el “modelo más famoso 

del mundo” según Los Angeles Times. Había posado para pintores en Europa y Estados 

Unidos.534 Alcanzó gran reconocimiento por su figura atlética y sus facciones que lo hacían 

parecerse a los nativos de Estados Unidos. Corsi fue el modelo para la famosa estatua 

ecuestre Appeal to Great Spirit, realizada por el escultor Cyrus Dallin en 1909.535 Durante 

las clases de verano Corsi, quien estaba acostumbrado a realizar estas actividades para las 

escuelas de arte, aparece en las fotografías que Ethel Duffy Turner conservó para su archivo 

personal. En una de ellas está posando, teniendo la playa de Carmel como escenario, vestido 

                                                             
533 PISANO, William Merrit Chase, p. 260; HUGHES, Artists in California, p.  1115. 
534 En Europa trabajó con los pintores ingleses Felix Moscheles, Henry Holiday George Frederic Watts; en 

Estados Unidos posó para el pintor John Singer Sargent y el escultor de origen italiano Leo Lentelli; Carl 

Calusen, “Famous Artist Model”, Los Angeles Times, 17 de diciembre de 1922. 
535 JENTZ, Seven Myths, p. viii. 
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con indumentaria indígena, lleva sobre la cabeza un gran penacho, mientras que Ethel y las 

demás alumnas realizan los bocetos correspondientes supervisadas por Townsley.  

No sabemos el grado de amistad entre Antonio Corsi y Ethel Duffy Turner pero queda 

claro, por los registros, que se mantuvieron en contacto después del verano de 1915 pues el 

modelo visitó a los padres de Ethel en San Quintín en septiembre de 1917.536 Los cursos de 

verano cambiaron el panorama de la colonia en Carmel. El número de turistas aumentaba con 

el paso de los años y entre ellos había alumnos que se inscribían a las clases impartidas en el 

verano.537 Además de esto Carmel comenzó a ser un destino de retiro para la alta sociedad 

de las ciudades, lo que reducía el sentido original del pueblo y su comunidad.538 Aunque cabe 

señalar que la situación fue alentada por los propios desarrolladores del pueblo a través de la 

promoción de la bohemia como un componente más del paisaje turístico de la región y de la 

atención que la prensa ponía en los acontecimientos y los residentes del pueblo.539 Producto 

del curso de Townsley, Ethel logró montar una exposición de sus obras. Aunque no hay 

evidencia sobre el paradero de las pinturas de Ethel, sabemos que en Carmel los artistas 

vendían sus obras a los residentes y turistas, ella conservó una fotografía de dicha exposición 

montada en 1915.  

Al terminar la escuela del verano de 1915, C.P. Townsley volvió a Pasadena para 

inaugurar el segundo año de la Stickney Memorial School of Fine Arts, lo acompañaba 

Antonio Corsi para incorporarse como adjunto a la misma.540 Ethel Duffy Turner se inscribió 

en los cursos de la escuela de arte dirigida por Townsley, mudándose una temporada a 

Pasadena mientras John Kenneth Turner permaneció entre Carmel y sus viajes para el Appeal 

                                                             
536 “Mr. and Mrs. William J. D. and Signor Antonio Corsi taken at San Quentin, Cal, Sept. 9th, 1917”, EDT-

Bancroft-Scrapbook.  
537 “Carmel Summer Art. Form Men and Women”, San Francisco Chronicle, 25 de junio de 1916; “Carmel 

Summer Art”, San Francisco Chronicle, 6 de mayo de 1917. 
538 SHIELD, “Legends of Bohemia”, p. 484. 
539 WALSH, “Boosting Bohemia”, p. 81. 

El suicidio de la poeta Mary Nora French en la cabaña de George Sterling en noviembre de 1907, la desaparición 
y homicidio de la artista Helena Wood Smith a manos de su amante y el descubrimiento que la comida de Alice 

MacGowan estaba siendo envenenada con cianuro en el verano de 1914 fueron acontecimientos que no pasaron 

desapercibidos por la prensa. “Nora May French, Poetess, Ends Life by Taking Poison”, San Francisco 

Chronicle, 15 de noviembre de 1917; “Nora May Drinks Posion and Die”, Oakland Tribune, 15 de noviembre 

de 1907; “Is Kodama Yamagachi?”, Oakland Tribune, 18 de agosto de 1914; “Girl Artist Strangely Missing 

From Carmel”, Oakland Tribune, 15 de agosto de 1914; “Japanese Charged with Girl’s Murder”, Santa Cruz 

Evening News, 27 de agosto de 1914. 
540 “Stickney School”, Los Angeles Times, 26 de septiembre de 1915. 
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to Reason. La escuela no admitía estudiantes menores de 14 años y las clases presenciales 

eran gratuitas para todos los artistas y estudiantes que cumplieran con las habilidades para 

ello.541 Ethel buscaba desarrollar con un mayor nivel de exigencia sus habilidades artísticas 

descubiertas en los veranos de Carmel. Al igual que la mayoría de los pintores de su época 

que asistían a las vistas ofrecidas por la bahía de Monterey, Ethel estaba interesada en el 

paisajismo, influenciada por sus instructores. No obstante, se enfocó en retratos y figuras 

expuestas en ambientes variados.  

Imagen 21. Exhibición de las obras de Ethel Duffy Turner. Carmel, verano de 1915. 

Fuente: EDT-Banc-Scrapbook. 

Ethel Duffy Turner no es conocida ni identificada como artista. Cuando se hacía 

referencia a ella en la prensa, por ejemplo, se decía que era la esposa del escritor y socialista 

famoso por haber escrito Barbarous Mexico; ocasionalmente mencionada como escritora o 

poeta, y raras veces se habló de sus dotes o carrera como pintora. Lo cual se explica por su 

condición de pupila y de amateur entre los artistas de Carmel. Su presencia en la escuela de 

arte en Pasadena indica su deseo genuino por desarrollar su carrera artística, aunque 

circunstancias y decisiones personales posteriores la llevarían a retomar el camino de las 

letras. 

3.2.2. Drama en Carmel. 

Durante el verano no sólo las clases del Art and Crafts Club propiciaban la presencia de un 

número significativo de residentes temporales en Carmel, también lo era el teatro al aire libre 

                                                             
541 “Stickney Memorial Academy”, Los Angeles Times, 29 de septiembre de 1912. 
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en el bosque del pueblo. El Forest Theatre tuvo su origen en 1910 cuando el escritor, actor y 

guionista Herbert Heron tuvo la fascinante idea de crear un teatro en el bosque de Carmel. 

Con el apoyo de la Carmel Developed Company se habilitó una de las laderas cercanas al 

pueblo para montar el teatro. Las características de la ladera hacían que se formara un 

anfiteatro natural que fue aprovechado por los constructores.542 El apoyo por parte del 

fundador de Carmel, Frank Devendorf, tenía que ver con las posibilidades comerciales que 

ofrecía la idea de la promoción del pueblo desde las artes y la cultura,543 y una forma de 

promover “sentimientos de comunidad y de orgullo cívico.”544 

Después de la construcción se organizó la Forest Theatre Society con 20 miembros de la 

comunidad con el objetivo de tener un órgano de selección de las obras que se pondrían en 

escena anualmente. La intención primaria era dar lugar a los trabajos de escritores locales de 

la región por un lado, y que fuera un sitio para todo aquel residente que quisiera colaborar en 

las producciones actuando, diseñando los escenarios, componiendo música, etcétera.545 

Aunque se trató de cumplir con el objetivo, hubo representaciones teatrales basadas en los 

clásicos shakesperianos. El teatro del bosque en Carmel abrió sus puertas en el verano de 

1910 con “David”, una obra escrita por Constance Lindsay Skinner, amiga de Heron en Los 

Ángeles, y dirigida por Garnet Hole, un profesor de drama en la Universidad de Berkeley y 

que tenía una gran experiencia al escribir y dirigir obras para el teatro griego de la misma 

universidad.546 

Herbert Heron y su exitosa idea del teatro en el bosque se inspiró en las experiencias de 

la creación del teatro al aire libre del Bohemian Grove en el condado de Sonoma y en el 

teatro griego de Berkeley, ambos instituidos a principios del siglo XX. En 1910 en buena 

parte del país se comenzaron a crear grupos de teatro, muchos con orígenes en la bohemia, 

donde organizaron puestas en escena fuera de la demanda del teatro comercial. El Forest 

Theatre de Carmel fue parte de este auge del teatro a pequeña escala y que es conocido como 

Little Theatre Movement por sus características e influencias a nivel nacional.547  

                                                             
542 “Two Plays to Have Premier at Fair Carmel-by-the-Sea”, San Francisco Chronicle, 25 de junio de 1916.  
543 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 178. 
544 GILLIAM, Creating Carmel, p.126. 
545 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 179. 
546 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 181. 
547 CHANSKI, Composing Ourselves, p. 4. 
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El Forest Theatre fue una alternativa artística para una audiencia que podía disfrutar de 

presentaciones de calidad al estar involucrada la Carmel Development Company. Con el paso 

de los años las obras fueron de grandes dimensiones, con más de cien actores en escena, 

artistas e intelectuales expertos o aficionados entusiastas y vecinos del pueblo que no 

pertenecían necesariamente a la bohemia. Se corría el telón cada verano. A inicios de año se 

decidía que obras se producirían y algunos meses de anticipación les servían para realizar el 

casting de los actores, preparar la escenografía por parte de algunos de los pintores, componer 

la música, etcétera.  

Imagen 22. Símbolo representativo del Forest Theatre. 

Fuente: Gilliam, Creating Carmel, p. 321. 

Cuando la familia Turner llegó entre mayo y junio de 1911 tuvieron la oportunidad de 

presenciar “Twelfth Night” la comedia de Shakespeare. Ethel era una aficionada a la 

fotografía y dejó un importante registro del tiempo de Carmel, en específico de los días de 

teatro. Entre las hojas de un álbum que ella misma preparó y donó a la biblioteca Bancroft 

en Berkeley tiempo después, podemos ver un par de imágenes que captó, desde las butacas, 

de esta puesta en escena. Era la bienvenida de los Turner a la bohemia y al Forest Theatre. 

De manera inmediata se involucraron en el arte dramático. Su estreno actoral fue en “Scenes 

from Shakespeare”, una obra en la que se conjuntaron escenas de varias de las comedias más 

conocidas de Shakespeare: “El mercader de Venecia”, “Como gustéis” y “Romeo y Julieta”. 

Ethel interpetó a Rosalinda y John Kenneth Turner a Shylock.548 

 

                                                             
548Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 75/108.  
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Imagen 23. Ethel Duffy Turner (izquierda) en “Scenes from Shakespeare”, Carmel, 1912. 

Fuente: EDT-Banc-Scrapbook. 

Entre 1912 y 1915 Ethel y John formaron parte del reparto actoral de las obras 

presentadas en el Forest Theatre. En 1912 Ethel participó en “The Toad” de Bertha 

Newberry. Aunque en 1910 el teatro fue inaugurado con una obra escrita por una mujer, el 

proceso para que “The Toad” fuera elegida ese año terminó en una división entre los 

miembros de la Forest Theatre Society. Una mañana del mes de marzo, un legajo de hojas 

fue encontrado en una canasta con un listón rosa en la entrada de la casa del secretario de la 

asociación, “como si fuera un niño abandonado”. Un descubrimiento demasiado “romántico 

incluso para Carmel”,  reportó el San Francisco Chronicle.549 La incógnita creció cuando se 

leyó el manuscrito. La obra escrita en prosa fue considerada “fuerte y viril”. Entre los 

miembros masculinos de la sociedad no había duda que el autor era un hombre de la 

comunidad.550 Antes que Bertha Newberry revelara que ella era la autora, “The Toad” había 

sido bien recibida, pero después de ello Herbert Heron y George Sterling la acusaron de 

plagio y se convocó a una reunión entre los intelectuales y miembros de la bohemia para 

decidir al respecto. Al final Bertha, con el apoyo de su esposo y de Grace MacGowan Cook 

                                                             
549 “Classic Carmel is Stirred by ‘The Toad’, San Francisco Chronicle, 20 de marzo de 1912. 
550 “Classic Carmel is Stirred by ‘The Toad’, San Francisco Chronicle, 20 de marzo de 1912. 
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y otras mujeres, logró que su obra fuera elegida para ser montada en el verano.551 Tal fue el 

éxito de la misma que después fue llevada al teatro griego de la Universidad de Berkeley.552  

El hecho que una escritora se atreviera a presentar una propuesta teatral ante la Forest 

Theatre Society, claramente controlada por una mayoría masculina, evidenció las dificultades 

que las mujeres tenían para hacerse de un lugar al interior de la propia bohemia. Mary Austin 

también tuvo roses con George Sterling al momento de tomar decisiones respecto a la 

producción de las obras teatrales. Producto de la división producida por “The Toad”, Sterling 

junto a Jimmy Hooper, Herbert Heron y otros, crearon la Western Drama Society a la que se 

incorporó Mary Austin también en su regreso a Carmel en 1912, en este contexto Austin se 

enfrentó a Sterling para que una de sus obras, “The Arrow Maker” fuera tomada en cuenta.553  

Por otro lado, no sólo el teatro sería compartido por la Forest Theatre Society y la 

Western Drama Society, el Arts and Crafts Club, que había sido fundado y dirigido por las 

mujeres artistas de la bohemia, comenzó a montar sus propias obras al teatro también. Las 

tensiones tuvieron que disiparse con el tiempo. Con resistencias por parte de personajes 

considerados los líderes y fundadores de la bohemia, inevitablemente la presencia de las 

mujeres en todos los ámbitos de la producción teatral fue más que evidente, ya no sólo eran 

las actrices, se encargaban del diseño escenográfico, escribían y dirigían sus propias obras y 

las ajenas. Por ejemplo, en 1914 Ethel Duffy tuvo la oportunidad de dirigir la obra del escritor 

R. L. Stevenson “Macaire” y en la que John Kenneth Turner actuó.554 

Antes de 1914, Ethel actuó en “Fire” escrita y dirigida por Mary Austin tras su regreso 

a Carmel. Después de “Macaire” vinieron dos de las más importantes producciones que se 

llevaron a cabo durante ese tiempo en el Forest Theatre: “Montezuma” y “Junipero Serra”. 

Estas dos obras fueron promovidas por Sterling y Heron quienes tenían un gran interés por 

las temáticas de corte histórico o mitológico, frente a los dramas místicos y el gusto por la 

cultura nativa de Estados Unidos de Mary Austin, trasfondo de sus dos obras.555  

                                                             
551 “Carmel Discovers Author of ‘Toad’”, San Francisco Chronicle, 3 de abril de 1912; “Woman, Author of 

‘The Toad’”, Oakland Tribune, 3 de abril de 1912.  
552 “Greek Theater to Be Scene of Spectacular Drama by Mrs. Newberry”, San Francisco Chronicle, 20 de julio 

de 1912. 
553 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 183. 
554Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 75/108. 
555 DRAMOV, Carmel By-The-Sea, p. 183; GILLIAM, Creating Carmel, p.129; COLE, “Myth Makers”, p. 48.  
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Cuadro 4. Producciones del Forest Theatre de Carmel, 1910-1915 

Año Título Autor 

1910 "David" Constance Skinner 

1911 "Twelfht Night" William Shakespeare 

 “The Land of Heart’s Desire” W.B. Yeats 

1912 

"The Toad" Bertha Newberry 

"Alice of Wonderland" No especifica   

"Scenes from Shakespeare"* William Shakespeare 

1913 

"Runnymede" William Greer 

"Aladin and the Lamp" 
Elizabeth Field Christy /Perry 

Newberry 

A Wife of Nipon Redfern Mason 

"Fire" Mary Austin 

"The Talisman" Raine Bennett 

"Creation Dawn" Takeshi Kano 

"Burn It" 
Perry Newberry 

"The People's Attorney" 

1914 

"Macaire"* R.L. Stevenson 

"Sons of Spain" Sidney Howards 

"Slovenly Peter" No especifica   

"The Arrow Maker" Mary Austin 

"Montezuma"* Herbert Heron 

"Henry IV" William Shakespeare 

1915 
“Pageant of the Padres”/ “Junipero 

Serra”* 
Perry Newberry 

Obras en las que actuó Ethel Duffy Turner  

Autores locales de la bohemia en Carmel   

Obras infantiles 

Obra de teatro dirigida por Ethel Duffy Turner  

* Puestas en escena en las que participó John Kenneth Turner 

Fuente: Herbert Heron, “Forest Theatre Was in Sixth Season in 1915”,  

The Carmel Pine Cone-Cymbal, 30 de marzo de 1951. 

En “Montezuma” [sic] y “Junipero Serra” es posible identificar la necesidad que los 

bohemios y muchos californianos tenían por reconstruir un pasado con el que pudieran 

identificarse. Desde finales del siglo XIX esta reelaboración permitió reconciliar, a medias, 

dos culturas, la de los pioneros y hombres de frontera norteamericanos que conquistaron el 

Oeste después de 1848, y la de la historia “europea” y blanca de la California española. La 

famosa novela Ramona (1884) de la escritora Helen Hunt Jackson es el claro ejemplo del 

renovado interés por el tema.556 La industria del turismo se nutrió de este discurso histórico 

para promover Monterey y la misión franciscana de Carmel, de la cual sólo quedaban 

ruinas.557 Paseos a la misión eran ofrecidos en los anuncios en la prensa y en Carmel se 

organizaban grandes desfiles en los que se pronunciaban discursos sobre eventos históricos 

                                                             
556 WALSH, Boosting Bohemia, p. 67. 
557 WALSH, Boosting Bohemia, p. 73. 
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del pueblo y la gente vestía y montaba a caballo recreando el ambiente de la misión en el 

pasado.558  

Aunque no se cuenta con información sobre el contenido de estas dos obras, en la prensa 

hay algunos retratos y descripciones de las mismas. “Montezuma” escrita por Herbert Heron, 

se presentó como una “obra Azteca” que recreó el encuentro entre los españoles y los mexicas 

en 1520. Se anunciaba que el productor, Porter Garnett, había recurrido a “fuentes auténticas” 

en la biblioteca Bancroft, en la Universidad de Berkeley, para lograr recrear con la mayor 

precisión el ambiente de la época en el escenario. Además, se presumía que el público “tiene 

la certeza de escuchar la pronunciación de los nombres extranjeros en la obra, ya que varios 

miembros del elenco hablan español con fluidez, destacando entre ellos John Kenneth 

Turner, autor de Barbarous Mexico.” Turner personificó a Gonzalo de Sandoval, el capitán 

que acompañó a Hernán Cortés en la conquista de Tenochtitlán. Por su parte, Ethel interpretó 

uno de los personajes ficticios, la princesa “Itolan”.559 

Imagen 24. “Fire”, 1913. Ethel de pie en el centro de la imagen. 

Fuente: EDT-Banc-Scrapbook. 

 “Junipero Serra” de Perry Newberry fue la obra que significó el cierre de un ciclo de 

presentaciones inspiradas y aleccionadas por el pasado del Oeste estadounidense y la historia 

hispana de California y América.560 La obra abordaba la vida del misionero franciscano 

                                                             
558 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 75/108. 
559 “‘Montezuma’ to Be Given this Week”, San Francisco Chronicle, 26 de julio de 1914. 
560 COLE, “Myth Makers”, p. 51.  
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Junípero Serra y el camino que lo llevó a fundar la misión de Carmel. El elenco era de casi 

400 personas, entre escritores, artistas y “vaqueros de los ranchos, soldados del presidio de 

Monterey, indígenas y gente del pueblo.”561 Ethel Duffy también participó en el drama que 

coincidió con la Exposición Internacional Panamá-Pacífico llevada a cabo en San Francisco 

entre febrero y diciembre de 1915. La exposición universal se realizó para celebrar la apertura 

del canal de Panamá y los cien años de fundación de la ciudad de San Francisco que había 

resurgido imponente después del desastroso terremoto de 1906. Tras presentarse en el Forest 

Theatre de Carmel en un horario nocturno los primeros días del mes de julio, la obra fue 

llevada, con el elenco completo, a San Francisco ante un público de 40 mil personas en el 

marco de la exposición universal.562 

En 1916 se presentaron otras obras escritas por autores locales de Carmel. Sin embargo 

1915 fue el año que marcó un antes y un después para el teatro del bosque. En 1919 la 

Western Drama Society se desintegró y algunos de sus miembros volvieron a la sociedad 

original del Forest Theatre. Durante los primeros años de la década de 1920 se construyeron 

dos teatros cerrados y el desarrollo turístico y comercial fracturó la composición original del 

pueblo como refugio de la bohemia, para convertirse en un centro vacacional con gran 

demanda.563 La última aparición de Ethel Duffy Turner en el escenario del teatro fue en 

“Junípero Serra”.  

En 1916 los Turner se encontraban viviendo en un apartamento en Nueva York donde 

convivieron con escritores vinculados a George Sterling, quien se había retirado de Carmel 

en 1914.564 A principios del año de 1917 la pareja se separó. Ethel Duffy Turner nunca señaló 

las razones del rompimiento, pero aún cuando ya era una anciana le costaba trabajo admitir 

que la relación con John Kenneth Turner terminó después de un tiempo productivo y lleno 

de aprendizaje en la bohemia de Carmel. En una carta que Turner le escribió a Antonio I. 

Villarreal señala que fue Ethel quien decidió ponerle fin al matrimonio:  

No, Ethel y Juanita no me acompañarán. Tengo que decirte algo doloroso, después que 

dejé Nueva York hace dos años Ethel me abandonó, regresando a Carmel luego sólo 

para recoger algunas posesiones personales. … Me he casado de nuevo. Mi esposa es 

                                                             
561 “Nature Stage Set from Great Drama”, San Francisco Chronicle, 2 de julio de 1915. 
562 COLE, “Myth Makers”, p. 51. 
563 COLE, “Myth Makers”, p. 52. 
564 Ethel Duffy Turner “Notes Early Literary Carmel”, EDT-Bancroft, Carton 1, BANC MSS 75/108. 
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una escritora mitad latina; ella se preocupa por mí más de lo que Ethel alguna vez lo 

hizo. Ella es encantadora y creo te agradará. Ella irá a donde yo vaya. 

Ethel está viviendo en San Francisco, en el 545 de la calle Turk. Ella está trabajando en 

una tienda de arte por un pequeño salario. Juanita está viviendo con una hermana casada 

de Ethel en San Quintín y está yendo a la escuela. Su madre la ve los fines de semana. 

Por supuesto, apoyo a Juanita y he ayudado a Ethel. Somos amigos, en la medida de lo 

imaginable. Por algún tiempo Ethel ha sido más como una hija para mí, como 

Juanita, que otra cosa. Se dio cuenta de su error cuando era demasiado tarde y no es 

feliz. Te cuento esto porque siempre sentí que Ethel te agradaba y ella siempre te admiró 

mucho. 

Estoy muy preocupado por su futuro, pero es muy difícil para mí hacer algo. Lo mejor 

que podría hacer sería ayudarla económicamente, lo cual siempre haré cuando mis 

finanzas lo permitan, mientras ella lo necesite. 

Cuando nos veamos te diré algo más sobre este asunto que tal vez desees saber. No fue 

fácil separarse y aún echo de menos a Juanita. […] 565 

La responsabilidad del fin de la relación es adjudicada a Ethel por parte de John Kenneth 

Turner y la preocupación por su futuro es paternalista. La describe como una menor de edad 

que no le dio la atención necesaria a la relación, parece reprocharle el no ser una compañera 

constante en el camino trazado por su vida profesional y compara el trato y los cuidados de 

su segunda esposa, la escritora socialista de origen italiano Adriana Spadonni, con aquellos 

que nunca recibió por parte de Ethel. Sin embargo, otras fuentes apuntan en otra dirección. 

En una nota del mes de septiembre de 1917 el Oakland Tribune anunciaba que días atrás se 

había llevado a cabo la boda entre Spadoni y Turner, sólo unos meses después de la 

separación entre éste y Ethel. Para el Oakland Tribune, “el romance se había ocultado con 

éxito y la boda fue una gran sorpresa”.566 Adriana Spadonni había llegado a Carmel junto a 

sus padres en los primeros años de la década de 1900, justo antes de que los Turner se 

establecieran. Desde joven, y al terminar sus estudios en la California State University, se 

dedicó a la publicación de cuentos, historias cortas y reportajes en torno a temas relacionados 

con las comunidades migrantes en San Francisco, para periódicos como el San Francisco 

Call.567 Según el Monterey Peninsular Herald, John y Adriana probablemente se habían 

                                                             
565 John Kenneth Turner a Antonio I. Villarreal, 25 de diciembre de 1918, Archivo Gral. Antonio I. Villarreal, 

Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, Caja 6, en adelante AIV-IIS-UNAM.  
566 “A Wedding at Carmel”, Oakland Tribune, 9 de septiembre de 1917. 
567 “Mrs. A. Turner”, Monterey Peninsular Herald, 17 de marzo de 1953; Adriana Spadoni: “The Sunday Night 

Baile in San Francisco’s Spanish Colony”, San Francisco Call, 20 de octubre de 1907; “The Sing Song Slaves 
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conocido en Nueva York,568 aunque también pudieron haber coincidido en la bohemia 

carmelita.  

La carta que Turner escribió a Villarreal contenía una verdad a medias, los 

acontecimientos posteriores que culminaron en el sorpresivo matrimonio de Turner en 

Carmel meses después de su separación, muestran otra realidad. Para Ethel Duffy Turner 

Carmel representó una revelación y un autoconocimiento de sus capacidades y habilidades 

literarias y artísticas. La intensidad de las actividades que realizó en Carmel durante los cinco 

años de residencia le dio la oportunidad de imaginar múltiples posibilidades de hacerse a sí 

misma. Por otro lado, las constantes ausencias de Turner a causa de su trabajo periodístico 

probablemente mermaron los vínculos sentimentales y de intereses personales en la pareja. 

En la bohemia Ethel Duffy no encontró elementos para seguir con su papel en el activismo 

político, pues había llegado y salido de la “causa mexicana” de la mano y a partir de las 

decisiones de su esposo. La bohemia fue un bálsamo para una mente joven e inquieta como 

la de Ethel Duffy Turner y esa experiencia y las redes tejidas marcaron el camino posterior 

de su carrera intelectual. 

No obstante, el divorcio la obligó a iniciar una nueva etapa en su vida y a redefinir su 

maternidad. Ahora se veía obligada a ganarse la vida por ella misma para sostener a su hija 

quien fue criada y educada por sus hermanas y padres en San Quintín,569 lo que al parecer 

generaba conflicto en John Kenneth Turner. El vínculo entre madre e hija se consolidó 

durante los cinco años que vivieron en Carmel, los dibujos enternecedores de Juanita y las 

historietas que su madre le escribía acompañadas de simpáticos dibujos son una muestra de 

la relación de amor entre las dos y que se afianzaría con el paso de los años. La comunicación 

entre John y Ethel se mantuvo en términos positivos, él solía enviarle dinero para las 

necesidades de Juanita.570 

                                                             
of Chinatown”, San Francisco Call, 6 de diciembre de 1908; “Where the primary pupils wear whiskers”, San 

Francisco Call, 19 de febrero de 1911. 
568 “Carmel Old Timer Has New Book”, Monterey Peninsular Herald, 4 de marzo de 1943.  
569 John Kenneth Turner a Antonio I. Villarreal, 25 de diciembre de 1918, AIV-IIS-UNAM, Caja 6.  
570 Ethel Duffy Turner a John Kenneth Turner, San Francisco, California, 2 de diciembre de 1919, EDT-Banc, 

BOX 1. En esta carta le agradece por el dinero enviado a Juanita para la compra de un abrigo para la lluvia y 

su visita al dentista. 
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 La separación de Ethel Duffy y John Kenneth Turner coincidió con el inicio de la guerra 

en Europa, aspecto que Linda Lumsden atribuye a su silencio periodístico del escritor sobre 

el tema. Por su parte Eugenia Meyer apunta que los asesinatos de Emiliano Zapata en 1919 

y Venustiano Carranza en 1920 no generaron alguna reflexión por parte Turner, aunque eso 

no implicara que su interés por México se hubiera diluido. En 1920 viajó a México, 

acompañado de Adriana Spadonni, y se trasladó a Morelos donde recabó información 

concerniente al reparto de tierras y las condiciones de los campesinos en la región.571 

Además de atribuir el problema personal al silencio periodístico de Turner entre 1917 y 

1922 (año en el que publicó Shall It Be Again?) se puede explicar debido a la persecución 

sufrida por aquellos que se expresaron en contra de la entrada de Estados Unidos a la guerra 

en Europa. Aunque entre los socialistas hubo posiciones encontradas al respecto, personajes 

reconocidos del partido como Eugene V. Debs y el congresista Victor L. Berger fueron 

aprehendidos en el marco de la aplicación de la Espionage Act (1917) y la Sedicion Act 

(1918), leyes que facultaban a las autoridades para detener a toda aquella persona que 

interfiera con las operaciones militares y el reclutamiento a través de discursos y expresiones 

negativas contra los esfuerzos del gobierno en la guerra.572 El semanario Appeal to Reason 

fue afectado por el contexto de la política de guerra del gobierno, poco a poco fue diezmado 

hasta ser vendido a un editor que lo renombró, The New Appeal, cambiando completamente 

el sentido antibelicista del periódico.573 

Otros personajes como el dirigente de la IWW Bill Haywood, los anarquistas Emma 

Goldman, Alexander Berckman y los mexicanos del Partido Liberal Mexicano Librado 

Rivera, Ricardo y Enrique Flores Magón también fueron detenidos en este ambiente de 

persecución y represión conocido como el Red Scare. Según Goldman el gobierno llenó las 

prisiones civiles y militares del país de hombres sentenciados a largas condenas.  574 No es 

extraño que en este ambiente persecutorio John Kenneth Turner tomara precauciones para no 

ser arrestado. En otra carta le dice a Villarreal que durante el tiempo de la guerra ha 

                                                             
571 “Contestación dada al interrogatorio que presentó el señor John Kenneth Turner, al Gobierno Libre y 

Soberano del Estado de Morelos”, 25 de febrero de 1921, “Notes and Clipping Agrarian Reform, 1909-1912”, 

EDT-Banc, Carton 1. 
572 FRIEDMAN, Freedom of Speech, p. 38; ZINN, La otra historia, p. 263. 
573 SHORE, Talkin’ Socialism, p. 220. 
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permanecido en Carmel la mayor parte del tiempo y “si bien ha sido imposible hacer algo de 

lo que más me interesa, de ninguna manera he estado inactivo. Me he estado preparando para 

un trabajo futuro para el cual creo que habrá grandes oportunidades […] Simplemente diré 

que mis puntos de vista son los mismos que hace veinte meses, excepto que la información 

sobre la que se basan esos puntos de vista es ahora infinitamente más grande.”575  

Por su parte, inmediatamente después del divorcio Ethel Duffy Turner, junto a su hija, 

viajó al Este para visitar a su entrañable amiga Elizabeth Trowbridge. Después de la muerte 

de Manuel Sarabia en 1915, Elizabeth se mudó a una granja cerca de Boston junto a sus dos 

hijas Anita y Josefina. La solidaridad y el apoyo emocional debieron ser reconfortantes para 

la californiana, en particular proviniendo de una de las personas con las que había compartido 

tanto en un corto tiempo.576 De regreso en California, Ethel se estableció en San Francisco. 

Los primeros años fueron difíciles pues su estado de salud había mermado. En cartas decía 

que sufría de problemas cardiacos y de vértigo; pero también reconocía que “el problema 

principal desde el principio ha sido mental, y eso no se cura fácilmente.”577 Todo indica que 

pasaba por un estado de depreción: 

El futuro realmente se ve muy negro a veces, especialmente cuando estoy enferma y a 

pesar de ello tengo que trabajar, pero tengo que recordar que corresponde a casi todos 

sufrir en una manera u otra. Es en momentos como ese cuando tengo que pensar en el 

mundo en general, en cosas como la Revolución Rusa y todas las luchas del pueblo por 

la democracia que están sucediendo hoy. Ante tales cosas, los asuntos personales parecen 

pequeños.578 

A San Francisco llegó en busca de empleo. Comenzó como operadora de teléfono, un 

trabajo al que muchas jóvenes de su edad recurrían en la época, también laboró en varias 

oficinas y fue traductora para el gerente de una empresa minera norteamericana que se había 

establecido en San Vicente, Sinaloa. Sus dos grandes objetivos eran tener la capacidad 

económica para tener consigo a su hija y escribir. Las redes que había tejido en Carmel 

gracias a la bohemia fueron de gran ayuda para lograrlo. En San Francisco se encontró con 

otros círculos literarios amalgamados en el ya legendario Montgomery Block. Su contacto 

con George Sterling y otras figuras le permitió abrirse paso logrando para 1923 ser editora 

                                                             
575 John Kenneth Turner a Antonio I. Villarreal, 13 de diciembre de 1918, AIV-IIS-UNAM, Caja 6.   
576 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge Sarabia” [manuscrito], EDT-INAH, C 1, E 133. 

577 Ethel Duffy Turner a John Kenneth Turner, San Francisco, 2 de diciembre de 1919, EDT-Banc, Box 1. 
578 Ethel Duffy Turner a Antonio I. Villarreal, San Francisco, 30 de mayo de 1919, AIV-IIS-UNAM, Caja 6.  
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de una revista de poesía y obtener una columna exclusiva de un periódico en la que escribió 

poemas sobre la bahía de San Francisco.  

* * *  

Carmel representó para Ethel Duffy Turner una revelación y un autoconocimiento de sus 

capacidades y habilidades literarias y artísticas. La intensidad de las actividades que realizó 

en Carmel durante los cinco años de residencia le dio la oportunidad de imaginar múltiples 

posibilidades de hacerse a sí misma. En la bohemia Ethel no encontró elementos para seguir 

con su papel en el activismo político, pues había llegado y salido de la “causa mexicana” de 

la mano y a partir de las decisiones de su esposo. La bohemia fue un bálsamo para una mente 

joven e inquieta. 

En la heterogeneidad de la bohemia sus integrantes lograron sortear y adaptarse a los 

retos de la sociedad moderna de la que formaban parte. En su intento por desafiarla le 

aportaron sentido y la transformaron a partir de un capital social con base en la pertenencia 

a un grupo con intereses particulares y redes de colaboración específicas. La comunidad 

imaginada en Carmel estaba cimentada en el reconocimiento y reelaboración de un pasado 

fincado en la historia hispana de California y en el deseo de conservar el halo montaraz, 

natural y simple del pueblo, aderezado con la presencia de intelectuales y artistas 

conglomerados en la bohemia. 

Ethel Duffy y John Kenneth Turner definieron sus rumbos y sus intereses en Carmel. 

Turner logró consolidar su carrera por medio de su vehemente trabajo como corresponsal 

para el Appeal to Reason, periodo que de alguna manera fue el más fructífero de su carrera 

como periodista muckraker. Ethel, por su cuenta, logró definir sus intereses intelectuales, 

aquellos que había explorado en Arizona cuando trabajó directamente en la edición de la 

revista cultural The Border. En Carmel florecieron sus dotes artísticas y literarias. Los 

caminos de la pareja se abrieron en función de sus inclinaciones personales. Ethel requería 

trazar su propio camino, hacerse así misma. El divorcio, aunque doloroso, la llevó a caminos 

inexplorados donde pudo soltar amarras para concluir un ciclo que le permitió crecer y 

madurar. A San Francisco llegó “con ojos frescos y vi cosas. Pensé, ¡Dios mío, la ciudad está 
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llena de belleza, drama e historias de todo tipo!”579 La mujer que encontró en la ciudad los 

recursos para imaginar historias por contarse ya no era la misma que había dejado San 

Francisco tras su devastador terremoto para seguir al joven periodista socialista con el que se 

había casado. Ella todavía quería escribir.  
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4. ETHEL Y LOS CÍRCULOS LITERARIOS Y ARTÍSTICOS DE SAN FRANCISCO 

4.1. San Francisco: “la ciudad” para todos en la Bahía. 

“…la ciudad está llena de belleza, drama e historias de todo tipo.” 

Ethel Duffy Turner 

Después de la culminación de su matrimonio en la primavera de 1917, Ethel Duffy Turner 

se trasladó a San Francisco, donde consideró que podría ganarse la vida. Era una ciudad que 

ya conocía y con la que se sentía familiarizada. Además, le permitía estar cerca de su familia 

y de Juanita quien tuvo que permanecer en San Quintín bajo el cuidado de sus abuelos y tías. 

Los primeros años en San Francisco no fueron sencillos, la salud de Ethel tenía recaídas, 

aunque reconocía que “el principal problema todo el tiempo ha sido mental, y eso no se cura 

fácilmente”.580 A finales de 1919 le agradecía a John Kenneth Turner el dinero que enviaba 

para cubrir los gastos de Juanita, entre ellos la visita al dentista y la compra de un abrigo para 

la lluvia. En la misiva, del todo cordial, Ethel le contó a su exesposo que aún no tenía 

trabajo,581 pero que había colocado un anuncio en el periódico en busca de empleo de medio 

tiempo, ya que en ese entonces tenía que cuidar al bebé de su hermana Alma, con quien 

compartía gastos. Vivía de préstamos y del apoyo de sus padres, asimismo obtenía algunas 

entradas extras por traducciones que realizaba para una compañía minera. A manera de 

despedida, Ethel le aseguró que le escribiría a George Sterling pronto. Todo indica que fue 

una sugerencia de Turner, probablemente las viejas migas en la bohemia de Carmel y las 

redes literarias de Sterling podían ser de ayuda para Ethel en su nueva vida en San 

Francisco.582 

Los Turner había dejado permanentemente San Francisco tras el terremoto e incendio de 

1906,583 acontecimiento que definió el traslado de la pareja a Los Ángeles y que devino en 

su posterior involucramiento con la causa de los mexicanos del Partido Liberal Mexicano 

                                                             
580 Ethel Duffy Turner a John Kenneth Turner, San Francisco California, 2 de diciembre de 1919, EDT-Banc, 
Box 1. 
581 En 1918 John Kenneth Turner escribió que Ethel trabajaba para una tienda de arte. John Kenneth Turner a 

Antonio I. Villarreal, 25 de diciembre de 1918, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, Archivo Gral. 

Antonio I. Villarreal, Caja 6, Exp. 87, Folio, 3722. En adelante: IIS-AIV. 
582 Ethel Duffy Turner a John Kenneth Turner, San Francisco California, 2 de diciembre de 1919, Bancroft, 

Box 1. 
583 Probablemente, y como se señaló en el capítulo anterior, visitó San Francisco para la puesta en escena de la 

obra “Junípero Serra” en el marco de la Exposición Universal en 1915. 
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entre 1907 y 1912. Cuando Ethel Duffy Turner regresó a la ciudad en 1917, habían pasado 

dos años de las celebraciones por la apertura del canal de Panamá y el centenario de la 

fundación de San Francisco en el marco de la Exposición Universal de San Francisco. Fue 

este evento lo que, según Mel Scott, catapultó el desarrollo arquitectónico y espacial de la 

ciudad tras su reconstrucción en 1909.584 El downtown, centro neurálgico de toda la bahía de 

San Francisco, y su restauración guardó similitudes con el ordenamiento de calles y 

propiedades previas al incendio que devastó la zona en 1906.585 Por otro lado, fue en la 

década de 1920, durante el llamado business boom, cuando la ciudad entró en un proceso de 

modernización sin precedentes, que rompió definitivamente con la tradición victoriana que 

había caracterizado su arquitectura antes de 1906. Entre 1920 y hasta el momento que se 

sintieron con mayor profundidad los efectos del crack económico de 1929, San Francisco 

pasó de ser una ciudad de edificaciones bajas a una en la que comenzaron a predominar 

edificios de más de 20 pisos, los cuales, en parte, se construyeron en los espacios vacíos de 

la reconstrucción de 1906.586 

Por otra parte, la década de 1910 fue un periodo de grandes transformaciones 

socioculturales respecto a las ideas de la sexualidad y con ellas se exploraron nuevas formas 

de entablar vínculos personales a través de la liberación sexual, la promoción del control 

natal y la apuesta al divorcio como una opción contundente ante el fracaso de un matrimonio, 

visto desde esta perspectiva como un vínculo finito.587 El momento de experimentación post 

victoriana tuvo su mayor auge con el comienzo de los años veinte. Los “felices veinte” o “la 

era del jazz”, fue un periodo de prosperidad caracterizado por una serie de cambios culturales, 

económicos y de consumo que influyeron en las dinámicas de las relaciones sociales.588 Para 

Bogart una “nueva moralidad emergió” durante el periodo posterior a la Gran Guerra en 

                                                             
584 SCOTT, The San Francisco Bay Area, p. 156.  
585 CORBETT, Splendid Survivors, p. 23. En la historiografía sobre el desarrollo urbano de San Francisco se 

reconocen tres momentos cruciales en su historia que la definen como una ciudad “instantánea” debido a que 

su crecimiento estuvo ligado a acontecimientos específicos que marcaron su desenvolvimiento urbano. El 
primer momento fue tras el auge de la fiebre del oro, a partir de 1850; el segundo ocurrió posterior a la catástrofe 

del terremoto e incendio de 1906, que tras la reconstrucción entró en un proceso de modernización continuo 

hasta la década de 1930; y finalmente un tercero a partir de 1960 con el auge mundial en la construcción de 

rascacielos; GODFREY, “Urban Development”, pp. 312-315; CORBERTT, Splendid Survivors, p. 23; BARTH, 

Instant Cities, p. 128. 
586 CORBETT, Splendid Survivors, p. 38; GODFREY, “Urban Development”, p. 314.  
587 RYAN, Red War on the Family, p. 7. 
588 RYAN, Red War on the Family, p. 51. 
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Europa, la cual se caracterizó por ir a contra corriente de los modales y la moral victoriana a 

través del interés por el amor libre, la atracción de los jóvenes por la liberación sexual; y la 

influencia y popularización de la psicología freudiana y sus teorías respecto al vínculo entre 

identidad y sexualidad.589 Fue el tiempo de las flappers, arquetipo que había sido adoptado y 

adaptado en un proceso de emancipación femenina en paralelo con el desarrollo del 

reformismo progresista durante el cambio de siglo. No obstante, las imágenes y las 

construcciones de esta “nueva feminidad” no fueron homogéneas ya que variaban, como 

experiencia, a partir del origen étnico y de clase de las mujeres.590  En el contexto nacional 

las dinámicas de la primera revolución sexual trajeron consigo pánico y pusieron en alerta a 

sectores conservadores de la sociedad. 591  

Hay una serie de elementos que definen la década de 1920 como un periodo de 

polarización y grandes contrastes: la movilización promovida por organizaciones de la 

comunidad negra en diferentes partes del país; la represión que sufrieron políticos y activistas 

radicales, deviniendo en el declive del socialismo; el rechazo al internacionalismo que 

arrastró a una confrontación entre los defensores de la cultura nacionalista norteamericana 

que se había reafirmado en la posguerra y el Bolchevismo y el paralelismo que el discurso 

nacionalista hizo entre el último y la relajación moral y sexual.592 Fue en esta década que 

resurgió el Ku Klux Klan exacerbando las revueltas raciales; por otra parte la aprobación del 

Acta Volstead con la que se prohibió la producción, distribución y venta de alcohol llevó al 

país a un periodo de violencia y aumento de la criminalidad propiciando la clandestinidad en 

la venta del alcohol y la consolidación de los lugares representativos de la era del jazz y de 

la evasión de las restricciones morales de las que las flappers fueron parte.593 

A nivel local, en California, las mujeres de las organizaciones y clubes de clase media y 

los sindicatos de trabajadoras habían logrado sostener una serie de alianzas en torno a 

                                                             
589 RYAN, Red War on the Family, p. 7; WETZSTEON, Republic of Dreams, p. 12; BOGART, The Jazz Age, p. 9. 
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En 1921, en Oakland, tuvo lugar la fundación de una de las primeras oficinas del Ku Klux Klan en California 

teniendo una importante presencia durante toda la década. El rechazo a las máquinas, en el proceso de 
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de varias minorías étnicas, son algunas de las causas del auge de esta organización en sus orígenes “nativista”. 
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intereses comunes, uno de ellos, la lucha por el sufragio.594 Entrada la década de 1920 las 

alianzas comenzaron a verse fracturadas en temas relacionados con las luchas de los 

sindicatos por beneficios laborales y las posiciones a favor y en contra del salario mínimo, 

que organizadoras obreras y socialistas como Frances Noel, la vieja amiga de Ethel Duffy, 

rechazaban por ser una postura paternalista por parte del Estado que debilitaba la capacidad 

de negociación e independencia de las trabajadoras, además de marcar una diferencia 

respecto a las condiciones salariales de los hombres.595 Las mujeres en California no sólo se 

organizaron para conseguir el control sobre los espacios laborales, sino también en torno a 

aspectos relacionados con su cuerpo y sexualidad. En particular se abocaron en la lucha a 

favor del control natal. Frances Noel fue una de las mujeres en el estado que se dedicaron a 

esta labor tejiendo redes con otras promotoras como la afamada Margaret Sanger.596  

Por otro lado, California fue el espacio donde se difundieron las imágenes de la “Nueva 

Mujer” por medio del cine en Hollywood,597 imágenes que muchas de las veces no 

concordaban con la realidad de otras mujeres.598 No obstante, Hollywood se volvió en un 

receptor laboral para muchas jóvenes provenientes de diferentes partes del país; para 1920 

las mujeres superaban a los hombres en las diferentes áreas laborales de dicha industria.599  

Incluso, Los Ángeles se convirtió en la única ciudad del oeste en el que la población era 

mayoritariamente femenina.600 Por eso, como apunta Elaine Taylor en su estudio sobre el 

matrimonio y divorcio durante el cambio de siglo, fue en Los Ángeles donde las 

transformaciones en los valores de “sacrificio, voluntarismo y domesticidad virtuosa fueron 

seriamente sacudidos por el desarrollo de la cultura urbana”, siendo más visibles que en 

                                                             
594 MEAD, “‘Let the Women Get Their Wages as Men Do’”, p. 322. 
595 MEAD, “‘Let the Women Get Their Wages as Men Do’”, p. 337. Los conflictos y protestas en torno al 

establecimiento del salario mínimo para las trabajadoras en California se iniciaron en la década de 1910 

atravesando el contexto de la guerra en Europa, lo que de alguna manera complejizó la cuestión del salario en 

un momento en el que había un importante número de mujeres trabajando en las fábricas para las necesidades 

bélicas; lo que acarreó nuevos conflictos en torno al apoyo o el rechazo de los sindicatos de trabajadoras a los 

esfuerzos de la guerra.  
596 LOUGHLIN, “In Search of Capable Allies”, p. 73. 
597 HALLET, “Based on True Story: New Western Woman”, p. 183. 
598 JENSEN, California Women, p. 76.  
599 HALLET, “Based on True Story: New Western Woman”, p. 186. 

La industria cinematográfica de Hollywood también coadyuvó a la consolidación de estereotipos femeninos 

que sexualizaron en gran medida a la mujer como la imagen de la “vampiresa” presente en múltiples películas 

de la época. Estas imágenes eran el reflejo de las tensiones y la ansiedad en torno a la sexualidad y la moral del 

momento. NEGRA, Off-White Hollywood, pp. 63-64. 
600 HALLET, Go West, Young Women!, p. 13.  
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cualquier otra parte del país.601 Además, en Los Ángeles una de cada cinco mujeres era 

divorciada o viuda; las cuales, junto con las solteras, componían un alto porcentaje de las 

mujeres que trabajaban después de los 25 años.602 

En términos generales, para 1920 Los Ángeles había superado ligeramente en población 

a San Francisco.603 Aunque el puerto continuaba siendo un importante centro político y de 

negocios y una ciudad que entró en un proceso de urbanización continuo hasta la década de 

1930, disputaba su prevalencia económica con Los Ángeles y con otras zonas que se 

desarrollaron industrialmente en ese periodo, como el caso de Oakland.604 Durante los 

primeros años del siglo, San Francisco se caracterizó por ser la vanguardia del movimiento 

obrero en el estado y en todo el Oeste, incluso por ser gobernado por un partido laborista 

entre 1901 y 1907, peculiaridad que se sostuvo y fue crucial para las movilizaciones 

sindicales de la década de 1930. 605 

En el aspecto cultural, San Francisco se sostenía como una de las ciudades de gran 

influencia artística y literaria del oeste. Los clubes de la bohemia estaban en su apogeo. El 

Bohemian Club se había consolidado como el espacio de encuentro de escritores, periodistas, 

y artistas alrededor de figuras prominentes como George Sterling. No obstante, se 

consolidaron otros nichos culturales como lo fue el Montgomery Block, lugar venido a menos 

que albergó a otro sector de mujeres y hombres que buscaban espacios para la exposición de 

sus creaciones y la conformación de redes de apoyo laboral, artístico y fraternal. Ethel Duffy 

Turner arribó a una ciudad que se encaminaba hacia un proceso de urbanización y 

modernización. Las mujeres estaban en las calles como consumidoras y trabajadoras de 

servicios que se apropiaron del espacio público en los clubes de jazz, el cine, en las caminatas 

por las calles del centro de la ciudad. Fue esa dinámica de la ciudad-puerto la que atrapó a 

                                                             
601 TAYLER, Great Expectations, p. 49.  
602 HALLET, Go West, Young Women!, p. 13; “Based on True Story: New Western Woman”, p. 183. 
603 En 1910 San Francisco contaba con una población de 416, 912 y Los Ángeles 319, 198; para 1920 en las 

dos ciudades se contabilizaron 506,676 y 576,673 personas respectivamente. BEACH, “The Effects of 

Westward”, p. 28. Incluso en los primeros años de la década de 1920, Los Ángeles experimentó un boom 

inmobiliario que propició el desarrollo de la zona conurbada de Los Ángeles. ROBINSON, “The Southern 

California Real Estate Boom”, p. 25.   
604 RHOMBERG, “White Nativism and Urban Politics”, p. 40. 
605 HICKS, The Literature of California, p. 394. 
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Ethel y delineó el carácter múltiple y colorido para construir imágenes, paisajes y 

representaciones en sus primeros productos poéticos y literarios.  

En una entrevista para Ruth Teiser en 1967, Ethel Duffy Turner señaló que al llegar a 

San Francisco el paisaje urbano le resultó “muy familiar” por los recuerdos de su infancia, 

ya que era “la ciudad de toda la gente del área de la Bahía”.606 No obstante, San Francisco, a 

inicios de la década de 1920, lucía distinta a la que ella conoció antes de 1906. Aunque el 

espacio del centro continuó siendo el mismo después de la reconstrucción, muchas de las 

edificaciones fueron modificadas y conforme avanzaba la década los distritos comerciales y 

financieros se expandieron.607 Por ejemplo, la calle Fillmore se convirtió en una importante 

área de negocios y comercial después de la reconstrucción y con el business boom. Hoteles, 

restaurantes, tiendas departamentales, teatros abrieron durante esta época.608 Fue eso lo que 

encontró y vio Ethel al pasear por la ciudad y reconocerla. “Pensé: cielos, la ciudad está llena 

de belleza, drama e historias de todo tipo.” Duffy Turner encontró en las calles de San 

Francisco la inspiración para retomar la escritura al redactar versos libres:  

Escribí una serie -eran versos libres, pero no exactamente versos- tenían diferentes temas 

y finalmente usé las calles: Fillmore, Third Street, California, Mission, etcétera, 

dándoles carácter y color. Estoy tratando de pensar en las últimas palabras de mi 

“Fillmore Street.” Este fue en los días después del terremoto, cuando la vida más o 

menos se había concentrado ahí, aunque aún se encontraba en mal estado. Esta es la 

manera en la que terminé “Fillmore Street”: “Buscando por glamur o quien sabe qué 

romance a un tercio de descuento”. Ese es el tipo de escritos que tenía.609 

Ethel comenzó a escribir este tipo de poemas mientras trabajaba medio tiempo como 

operadora de dictáfono para General Electric. A partir de 1920 se incorporó a distintos clubes 

artísticos y literarios en la ciudad. Por ejemplo, ese año se unió al Seven Arts Club y al Poetry 

Club organizados por los poetas Raine Bennett y Gladys Wilmot Graham respectivamente.610 

George Sterling, desde que regresó de Nueva York a San Francisco en 1918 asistía a estos 

grupos de manera intermitente; todo indica que fue Sterling quien inició a la recién llegada 

                                                             
606 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 39. 
607 CORBETT, Splendid Survivors, p. 39. 
608 SCOTT, The San Francisco Bay Area, p. 111. Fue en esta misma calle, en el 3119, donde el bohemio y poeta 

Beat, Allen Ginsberg, leyó por primera vez su famoso poema Howl en la década de 1950. LEGARDE, Former’s 

Walking Tours, p. 121. 
609 TURNER, “Writers and Revolutionists”, p. 39.  
610 Ethel Duffy Turner, “Stage and Studio Club”, [manuscrito], EDT-Banc, Box 1. 
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en los círculos literarios de la ciudad.611 De igual forma, Ethel Duffy Turner se unió al Stage 

and Studio Club, fundado por la pintora paisajista Ethel Wickes, invitada por su primo Fred 

Smith quien escribía, dirigía y actuaba en obras de teatro. El club en un inicio era exclusivo 

para personas que se dedicaran a las artes. Las reuniones eran semanales y se preparaban 

programas artísticos y literarios, así como exposiciones de pintura: “Estaba catalogada como 

‘poeta y escritora’ pero también pintaba. En una exposición de pintura, presenté un lienzo 

del Washington Square (en Greenwich Village) en invierno, con árboles desnudos y la 

antigua iglesia al otro lado de la plaza.” […] También hizo lectura a un ensayo sobre literatura 

antigua china, “¿Qué sabía sobre el tema? –se preguntó Ethel años después- Pero cuando eres 

joven te atreves a hacer lo que sea.” 612  

Durante el tiempo que Ethel Duffy Turner permaneció en el Stage and Studio Club, había 

alrededor de 30 miembros, en su mayoría músicos y pintores.613 A principios de la década de 

1920 había más de 700 clubes organizados por mujeres y dispersos por todo el estado. Los 

clubes eran de variados orígenes, antigüedad, algunos fundados en las últimas décadas del 

siglo XIX, con diferentes objetivos, pero todos vinculados al desarrollo intelectual, creativo, 

político y social de las mujeres. Había clubes de arte, literarios, de música, académicos y 

universitarios, sufragistas y promotores de la igualdad legal de las mujeres en los distintos 

ámbitos de la vida social y política; existían aquellos “patrióticos” que habían surgido para 

enaltecer los valores del nacionalismo norteamericano y que fueron cruciales durante el 

tiempo de la Primera Guerra Mundial; otros que reunían a las amas de casa, hasta aquellos 

organizados en torno a cuestiones religiosas u origen étnico.614  En Who’s who among the 

Women of California, un registro pormenorizado de los clubes existentes en California de 

1922 y editado por Louis S. Lyons y Josephine Wilson, se publicaron diversas reflexiones 

sobre el papel jugado por las mujeres en la vida política, social y cultural de California hasta 

                                                             
611 Ethel Duffy Turner a John Kenneth Turner, San Francisco, 2 de diciembre de 1919, EDT-Banc, Box 1. 
612 Ethel Duffy Turner, “Stage and Studio Club”, [manuscrito], EDT-Banc, Box 1; “Stage and Studio Club”, 

[recorte de periódico], s/f, EDT-Banc, Box 1; “Friday Evening Program”[recorte de periódico) s/f, EDT-Banc, 

Box 1.  
613 Ethel Duffy Turner, “Members of the Stage and Studio Club”, [Manuscrito], EDT-Banc, Cartoon 2. 
614 Ver: LYONS & WILSON, Who’s who among the Women. 
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ese momento. Los textos resaltaron la importante labor de los clubes en dicho desarrollo, 

reconociendo también a mujeres prominentes de California.615  

Desde la pluma de las colaboradoras de Josephine Wilson, escritora, periodista, miembro 

del staff editorial del San Francisco Examiner -y al parecer, principal artífice de este registro- 

las mujeres en California tenían una larga historia de organización y de trabajo en favor de 

sus propias causas e intereses. En ese sentido, para las representantes de los clubes era 

esencial enfatizar su posición frente al “ámbito público”, considerado históricamente como 

un espacio masculino. Resalta por un lado la consideración y respeto que tienen por el trabajo 

del ama de casa, Wilson le dedica el libro, la considera “la mujer que crea, mantiene y protege 

el gran hogar americano”.616 Aspecto que no contraviene, por otro lado, con el llamado a las 

mujeres a hacer del mundo su hogar en la contribución de la novelista Kathleen Norris, quien 

sostiene que la generación de mujeres a la que pertenece “representa la etapa de transición 

entre la mujer aferrada de los noventa, con su falda de campana de cinco puntas barriendo la 

calle por todos lados mientras caminaba y su solicitud confiada al padre, al hermano Bob o 

John, por dinero; y la mujer que viene con su profesión […] con su voz segura y su elegante 

traje de oficina y sus responsabilidades financieras y su voto.”617 

Las décadas de 1920 y 1930 fueron de gran organización para las mujeres, como nunca 

antes según Jensen y Ricci;618 el número de clubes para 1922 son una muestra palpable. 

Después de haber ganado el derecho al sufragio, emprendieron otras luchas en torno a temas 

relacionados con el divorcio, los derechos financieros para las esposas, la igualdad en 

salarios, el control natal, la salud pública y la educación.619 Pero además, a través de los 

clubes, en los que se incorporaban en términos de iguales con otras mujeres, encontraron los 

espacios idóneos para desarrollarse intelectual y creativamente. Aunque es importante 

señalar que muchas mujeres pertenecían a clubes mixtos y fue de esta forma en la que 

consolidaron sus redes, útiles en su afán dedicarse a la escritura.  

                                                             
615 La periodista Alma Reed, que después estaría estrechamente vinculada con México, aparece en Who’s who 

among the Women of California como una de las integrantes de “un modesto grupo” de mujeres trabajando en 

la prensa. Ver: LYONS & WILSON, Who’s who among the Women, p. 162. 
616 WILSON, “Foreword”, p. VII.  
617 NORRIS, “Is Woman’s Place in the Home?”, p. 167. 
618 JENSEN & RICCI, California Women, p. 76. 
619 JENSEN & RICCI, California Women, p. 76; NORRIS, “Is Woman’s Place in the Home?”, p. 167. 
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Precisamente, fue a inicios de 1923 cuando Ethel Duffy Turner decidió enviar algunos 

de sus escritos a Fremont Older del San Francisco Call.620 Older era uno de los editores más 

reconocidos de su tiempo en San Francisco, su carrera periodística se consolidó por ser un 

férreo promotor de los reportajes de denuncia y por la apertura que tuvo al apoyar el trabajo 

de mujeres escritoras y periodistas. Según Ishbel Ross, quien realizó probablemente uno de 

los primeros estudios sobre la historia de las mujeres en la prensa de Estados Unidos en 1936, 

Older creía en las mujeres reporteras. “Pensaba que tenían mayor facilidad de expresión que 

los hombres, eran trabajadoras diligentes y podían obtener lo que quisieran. Sólo deploraba 

una cosa: que el amor tarde o temprano arruinaba sus carreras.”621 Entre las escritoras que 

trabajaron como periodistas o colaboradoras a través de columnas en los periódicos que Older 

editó están Alma Reed y Sophie Treadwell, quienes al igual que Ethel Duffy Turner se 

vincularon con México en distintos momentos de su trayectoria. La primera se hizo visible 

por el seguimiento y activismo que ofreció contra la condena a muerte de un joven de origen 

mexicano.622 La segunda publicó una serie de reportajes sobre la prostitución en San 

Francisco, reportó juicios de mujeres por asesinato y se dedicó a entrevistar a personalidades 

de la bahía, es famosa su entrevista al escritor Jack London. 623 

En un día de trabajo en General Electric, Ethel recibió una llamada de Fremont Older 

para notificarle que publicaría los versos que la joven escritora le había enviado. Al poco 

tiempo el famoso editor la invitó para que colaborara con una columna para el San Francisco 

Call, la cual se tituló “Pictures of San Francisco”. La columna se caracterizó por la 

publicación de poemas inspirados en paisajes, escenarios urbanos, lugares mezclados con la 

cotidianeidad de la ciudad: la playa, las colinas, una día de lluvia, la niebla, calles 

emblemáticas, una noche de ópera, un día en el cine. Eran una oda a una ciudad a la que 

aprendió a observar y a capturar mediante sus poemas. La columna se publicó durante el año 

de 1923.624  

 

 

                                                             
620 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 40. 
621 ROSS, Ladies of the Press, p. 580. 
622 SCHUESSLER & GÓMEZ, Tuyo hasta que me muera, p. 18; REED, Peregrina, p.xxi; MAY, Passionate pilgrim, 

p. 13. 
623 DICKEY, Sophie Treadwell, p. 9; LÓPEZ, “Vida y obra”, p. 64; WELLS, Fremont Older, p. 269; ROSS, Ladies 

of the Press, p. 584. 
624 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 40; EDT-Banc, Carton 1, “Poems”. 
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Imagen 25. Portada de la columna de Ethel Turner  

en el San Francisco Call, 1923. 

Fuente: Ethel Turner, “Through the Golden Gate”, 

 The San Francisco Call, s/f, EDT-Banc, Carton 1, “Poems”. 

Para Ethel, San Francisco era la ciudad del “gran romance”. Constantemente hacía alusiones 

a la forma en que podían avistarse ciertos lugares de la ciudad y de la bahía. En sus poemas, 

e incluso en su novela One Way Ticket, reafirma esta tendencia en su escritura en la que 

predominan los escenarios o espacios abiertos que son abarcados por la mirada.625  

[…] 

"Look, George; that's the Presidio! 
There's the Fine Arts Palace! 

Gee, you should 'a' seen the Exposition- 

I was a kid then. 
 

"That's Telegraph Hill! 

That's the Fairmont! 

Oh boy! look at the Ferry Building! 
Gee, but it's great to see 

The old home town again!" 

 
[…] 

Con estos retratos de San Francisco, Ethel tuvo la oportunidad de explotar al máximo su 

pluma y el conocimiento adquirido de la ciudad por ser una columna en la que, al parecer, 

                                                             
625 DUFFY, One Way Ticket, p. 306; “Through the Golden Gate”, The San Francisco Call, s/f, EDT-Banc, Carton 

1, “Poems”. 
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publicaba a diario. En sus poemas es posible advertir su tránsito por la ciudad, su capacidad 

de observación y el gusto por las amenidades que ofrecía el downtown y las calles alrededor. 

En uno de sus poemas se refiere al barrio chino como “my chinatown”; en otro, describe 

plenamente una función de cine a través de una pareja “en trance” por la película. También 

va a la ópera y recrea una escena en la que un trabajador de una fábrica de macarrones y se 

enamora perdidamente de la cantante. La poeta reconstruye la ciudad y la bahía a través de 

sus travesías diarias por medio de un perro callejero, a partir de la perspectiva ofrecida por 

las gaviotas en vuelo, de un corazón solitario y vagabundo, incluso a partir de la 

transformación de elementos de la naturaleza que toman formas humanas como la niebla o 

una colina.626 

Cuadro 5. Poemas de la columna "Pictures of San Francisco" 
publicados por Ethel D. Turner en el San Francisco Call en 1923. 

Third Street Grant Avenue 

The Sausalito Boat* A Rain Night 

Chinatown The're all Reading it 

The 'Ex-Con" The Fog 

Through Golden Gate Dawg! 

Highway Pacific Street 

The Five 'Clock Cars At the Movies 

California St. At the Ferry 

The Lonely of Heart City Horses 

Umbrellas Little Japanese Nun 

Tony Goes to the Opera Half Eight, A.M. 

The Embarcadero The Flapper 

The Beach The Poet Speaks 

Sea Gulls Fog Maiden 

Hills Last Night 

Powell Street  

Fuente: Ethel Duffy Turner, “Pictures of San Francisco”, 

 The San Francisco Call, s/f, [recortes de periódico], EDT- 

Banc, Carton  1, “Poems”. *Poema escrito por Juanita Turner. 

Asimismo aprovechó la columna para publicar un poema escrito por Juanita. Aunque no 

sabemos con exactitud en qué momento fu escrito, cuando se publicó Juanita contaba con 16 

                                                             
626 Ethel Duffy Turner, “Chinatown”; “At the Movies”; “Tony Goes to the Opera”; “Dawg”; “Sea Gulls”; “The 

Lonely of Heart”; “The Fog”; “Hills”, The San Francisco Call, s/f, EDT-Banc, Carton 1, “Poems”. 
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años. “The Sausalito boat” hace alusión a las sensaciones que producen la espera de un bote 

en el embarcadero de Sausalito, ubicado al noroeste de la bahía. En el poema la llegada del 

bote produce un cambio en el ambiente quieto, incluso triste del lugar, a uno de gran 

movilidad, brillos y aromas nuevos producido por el arribo de los pasajeros, entre los cuales 

se encuentra “ella”. Una mujer enigmática que corre al encuentro de la creadora de los versos. 

The Sausalito Boat 

 

On Sunday evening  

I wait for the boat 

From Sausalito. 

[…] 

Piles creak,  

Chains clank,  

A rope is let down;  

Off the come! 

Hikers- 

Chains clank,  

A rope is let down; 

Off they come! 

 

Hikers- 

Hooting, 

Singing, 

Jazz-horning, 

Scuffling! 

[…] 

At last a brown hat, 

And brown eyes that dance! 

Bright wit the country, 

Laden with greenery, 

Runing to meet me, 

She comes! 627 

Como ya lo hemos señalado, por cuestiones económicas y laborales Ethel se vio obligada 

a dejar a Juanita al cuidado de sus padres en San Quintín. Los fines de semana tomaba el 

ferry hacia el noroeste de la bahía para visitarla.628 Era una dinámica que esperaba superar al 

                                                             
627 Juanita Turner, “Sausalito Boat”, EDT-Banc, Cartoon 1, “Juanita Turner Lusk: writings”. 
628 Juanita también realizaba viajes a San Francisco para visitar a su madre y la prensa del condado lo registraba: 

“La señoritas Jean Duffy y Juanita Turner pasaron el fin de semana con la madre de la señorita Juanita, la señora 

E. Turner”, “San Quentin”, The Marin Journal, 29 de abril de 1920. 
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establecerse en la ciudad.629 Respecto al poema, a muy temprana edad Juanita comenzó a 

mostrar su interés y gusto por el arte y la literatura, en particular por la poesía. “The Sausalito 

Boat” fue publicado bajo el nombre de Ethel Duffy Turner en su columna en el San Francisco 

Call pero, al realizar un minucioso trabajo de recolección y ordenación de su obra tiempo 

después, Ethel precisó que este poema era autoría de su hija.630 Los versos de Juanita parecen 

remitir al encuentro con su madre un fin de semana, pero también pueden ser el retrato de la 

dinámica del embarcadero de Sausalito, un lugar que se había convertido en la conexión entre 

el ramal del ferrocarril y los ferris que circulaban alrededor de la bahía; la conexión entre San 

Francisco y el norte del estado.631 Por otro lado, cabe señalar que Juanita, durante su 

adolescencia, llegó a escribir varios poemas. Un par fueron publicados, “Sausalito Boat” 

(1923) y “For those who would be safe” (1928); y el poema “Religious Lady” obtuvo una 

mención honorífica en el Witter Bynner Poetry Awards, organizados por The Scholastic 

Magazine a nivel nacional para estudiantes de secundaria en 1927.632  

La conexión entre Ethel y Juanita era muy fuerte a pesar de la necesaria ausencia de la 

primera. Así, mientras Juanita estudiaba y era criada por sus abuelos en San Quintín, Ethel 

combinaba su trabajo en oficinas con su labor literaria. La publicación en el San Francisco 

Call Bulletin duró pocos meses. Ethel Duffy Turner asumía y describía su estilo como 

“irónico” lo que determinó que rechazara la oferta de Fremont Older para escribir sobre las 

personalidades de la ciudad: “no podía verme entrevistando a personas y tratar con ellos de 

una manera irónica. Así que lo dejé.”633 Al abandonar la columna, en la que llegó a publicar 

alrededor de treinta poemas, Duffy Turner tenía un proyecto en puerta con el que estaba 

extremadamente entusiasmada. Fue invitada por William Aberle para convertirse en 

coeditora de una revista de poesía.  

                                                             
629 Después de la Primera Guerra Mundial, el divorcio se convirtió en un tema de debate público y una creciente 

forma de expresión de la independencia femenina, según el estudio de DiFonzo; además eran las mujeres 
separadas o divorciadas quienes entraban al mercado laboral, al menos en California y New Jersery según Tyler 

May. DIFONZO, Beneath the Fault Line, pp. 16-20; TAYLER, Great Expectations, p. 49. 
630 “Sausalito Boat”, EDT-Banc, Carton 1, “Poems”. 
631 SAUSALITO HISTORICAL SOCIETY, “Introduction”, p. 8. 
632 Juanita Turner, “For those who would be safe” y “Religious Lady”, EDT-Banc, Cartoon 1, “Juanita Turner 

Lusk: writings”; “Bay Girl Wins Poet’s Award”, recorte de periódico, s/f, EDT-Banc, Cartoon 1, “Juanita 

Turner Lusk: writings”. 
633 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 40. 
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William B. Aberle (Belleville, Illinois, 1895-San Mateo, California, 1950) fue miembro 

de la naval durante la Primera Guerra Mundial. A su regreso se unió al Partido Socialista 

convirtiéndose en secretario de la sección de San Francisco.634 En política fue candidato por 

el Partido Socialista a la legislatura de California en 1924 y apoyó la bandera del senador 

Robert M. La Follette postulado para competir a la presidencia por el Partido Progresista 

(1923) con un fuerte soporte de organizaciones campesinas y obreras como la AFL, así como 

de los socialistas de la mano de su líder Eugene Debs.635 En la década de 1930, en medio de 

la depresión económica, abandonó el Partido por no coincidir con la postura dogmática de 

éste frente a la crisis y luego se unió al ejército durante el contexto de la Segunda Guerra 

Mundial. Según S. Dean Lipton, quien escribió un artículo sobre Aberle en la revista 

Comprehension, los años posteriores a la guerra no fueron halagüeños para el escritor ya que 

fue presa del desempleo, elemento que de alguna manera insidió en su suicidio en 1950.636 

Aberle “fue un hombre de gran capacidad intelectual y habilidades e intereses versátiles. 

[…] Toda su vida Aberle escribió voluminosamente. Su trabajo iba desde propaganda 

política, pasando por trabajos sobre economía y sociedad, a fantasías para niños” y poesía.637 

Dichos intereses literarios lo llevaron a unirse al Stage and Studio Club donde coincidió con 

Ethel Duffy Turner. En sus memorias, la poeta recuerda que iniciaron el proyecto de la revista 

de poesía justo después de abandonar el club, debido a que no les agradó el ingreso de 

miembros que no producían algún tipo de arte. 638 Aunque no podría descartarse que el 

diálogo entre Aberle y Duffy Turner se diera en sus intereses socialistas. Aún durante ese 

                                                             
634 S. Dean, Lipton, “William F. Aberle and appreciation”, Comprehension, San Francisco, 1950, p. 5; EDT-

Banc, Cartoon 1, “Notes-Clippings, California-Miscellanea”.  
635 S. Dean, Lipton, “William F. Aberle and appreciation”, Comprehension, San Francisco, 1950, p. 5; EDT-

Banc, Cartoon 1, “Notes-Clippings, California-Miscellanea”; THELAN, Robert La Follette, p. 184 
636 S. Dean, Lipton, “William F. Aberle and appreciation”, Comprehension, San Francisco, 1950, p. 5; AEDT-

Banc, Cartoon 1, “Notes-Clippings, California-Miscellanea”; “United States World War I Draft Registration 

Cards, 1917-1918”, National Archives and Records Administration [en adelante NARA], 
FamilySearch, https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:K3RB-1B8; "United States World War II Draft 

Registration Cards, 1942," NARA,  database with 

images, FamilySearch, https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:V48Z-SSR; Registro de defunción de William 

F. Aberle, Index to the Coroner’s Records of San Mateo County, 

https://www.smcgs.org/sites/default/files/database_files/CoronersIndex.pdf. 
637 S. Dean, Lipton, “William F. Aberle and appreciation”, Comprehension, San Francisco, 1950, p. 5; EDT-

Banc, Cartoon 1, “Notes-Clippings, California-Miscellanea”. 
638 Ethel Duffy Turner, “Stage and Studio Club”, [Manuscrito], EDT-Banc, Box 1.  

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:K3RB-1B8
https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:V48Z-SSR
https://www.smcgs.org/sites/default/files/database_files/CoronersIndex.pdf
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tiempo Ethel frecuentaba las reuniones socialistas en la ciudad; fue en una cena del Partido 

donde se encontró de nuevo con Job Harriman.639  

La invitación para editar The Wanderer fue una gran oportunidad para Ethel Duffy 

Turner. La revista se consolidó como un espacio para la revelación de talento joven o poco 

reconocido en el universo de la poesía de la bahía y el Oeste en general, combinado con la 

presencia de figuras emblemáticas como George Sterling, Clark Ashton Smith, entre otros. 

The Wanderer fue producto de la bohemia, de los encuentros de los clubes literarios. Aberle 

“fue el ángel que pagaba las cuentas” y Ethel era la encargada del aspecto funcional de la 

revista.640 Los autores que publicaron en sus páginas de la revista pertenecían a algunos 

clubes en los que Ethel o Aberle participaban, como el poeta y dramaturgo Raine Bennet o 

el periodista e independentista indio Gobin Behari Lal; además de aquellos que habían estado 

relacionados de alguna manera con Carmel y su bohemia durante la primera década del siglo 

como Herbert Heron.641 

The Wanderer era anunciada como “una revista de poesía”; medía alrededor de 20 

centímetros de largo por 10 de ancho -tenía la forma de un libro pequeño-  y estaba compuesta 

en su mayoría por poemas originales, seguidos de algunos ensayos o cuentos escritos por 

Ethel Turner y Will Aberle, particularmente en los primeros números. En la Anthology of 

Magazine Verse for 1926… George Sterling escribió que durante el tiempo que fue 

publicada, dos años aproximadamente, había sacado a la luz “nuevos talentos ocultos”.642 

Entre ese nuevo talento oculto estaba Ethel Turner.643 Como editora, tuvo la posibilidad de 

incorporar a la revista el trabajo propio y el de mujeres cercanas a ella, como las traducciones 

de cantos indígenas sioux realizados por Lucile Turner, hermana de John Kenneth.644 Por 

                                                             
639 Ethel Duffy Turner a Know Mellon, Cuernavaca, Morelos 2 de noviembre de 1966, EDT-INAH, Caja 4, 

Exp. 669. 
640 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 41. 
641 BENNETT, After the Day, p. viii. 
642 STERLING, “Poetry of the Pacific Coast-California”, Anthology of Magazine Verse for 1926 and yearbook of 

American poetry, 1926, p. 95. 
643 La poeta firmó la mayoría de sus obras como Ethel Turner durante esta época. No queda claro si la omisión 

de su apellido paterno se debe a una cuestión relacionada con la sugerencia de algún editor debido a que 

anteriormente, durante su tiempo en Carmel, ya había firmado algunos de sus poemas publicados de esta misma 

forma. 
644 L. Lucile Turner, “Songs of the Dakotas”, The Wanderer, marzo, 1924; “Songs of the Dakotas II”, The 

Wanderer, agosto, 1924. 
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otra parte, la revista representó el espacio para que ella publicara sus poemas y algunos 

ensayos críticos sobre poesía, aspecto que no había podido volver a hacer desde 1909, durante 

el tiempo que editó la revista cultural The Border; además, fue en The Wanderer donde 

publicó algunos de sus poemas a través del seudónimo Frank O’Hara.  

Cuadro 6. Poemas publicados por Ethel Turner en The Wanderer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elaboración propia. Fuente: The Wanderer, San Francisco, 1923 y 1924.* 

Ethel Turner publicó siete poemas y cinco ensayos entre 1923 y 1924. Sterling describió 

el estilo de Ethel, junto con el de Evelyn Wells -conocida por sus trabajos periodísticos y por 

escribir la biografía de Fremnt Older-,645 como uno que “flota” entre la naturaleza, el hogar 

y un “nuevo Eros”.646 El poeta no abunda más en cuanto al análisis de la prosa de estas dos 

mujeres, en comparación con las profusas reseñas de otros poetas como Ina Coolbrith o 

Robinson Jeffers.647 Es claro que el nivel de éxito y difusión de la obra de Ethel es mínima 

                                                             
** Poemas firmados con el seudónimo Frank O’Hara. 
* La biblioteca Bancroft de la Universidad de California conserva dos tomos con los números de The Wanderer. 

Uno de ellos, y que corresponde al año de 1923, no cuenta con las fechas de cada uno de sus números. Para la 

investigación se ordenó la información en función de su origen y contrastándolo con el tomo de 1924 que sí 

cuenta con la información completa. 
645 WELLS, Fremont Older.  
646 STERLING, “Poetry of the Pacific Coast-California”, Anthology of Magazine Verse for 1926 and yearbook of 

American poetry, 1926, p. 95. 
647 Incluso, cuando presenta el trabajo de Aberle con The Wanderer señala que es publicada “con la asistencia 

de la señora Turner”. No obstante, y aunque sólo contamos con la información presente en el archivo personal 

de Ethel, es evidente que su rol en la publicación de la revista fue crucial, sobre todo si tomamos en cuenta que 

Aberle estaba comprometido con el Partido Socialista y con su candidatura para las elecciones a la legislatura 

de California en 1924. STERLING, “Poetry of the Pacific Coast-California”, Anthology of Magazine Verse for 

1926 and yearbook of American poetry, 1926, p. 95. 

Año Número Título Tipo 

 

1923 

 

s/f "Evanescence" Poema 

s/f "Sweetness and light" Ensayo 

s/f “Fashion in Poetry” Ensayo 

s/f "Common Clay"** Poema 

s/f “Monsters and Faun” Ensayo 

s/f "Aquamarine" Poema 

 “Mid-Victorian” Ensayo 

1924 

enero “The Sonnet” Ensayo 

marzo 

"Voyager”** Poema 

"After Rain" Poema 

"Emily Bronté" Poema 

junio "Lagoon" Poema 
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comparada con la de estos y otros poetas. No obstante, Sterling logra captar y distinguir el 

sello característico de la poética de Ethel. 

En este  carácter secundario  de Ethel Duffy Turner en la escena literaria del oeste, se 

presenta a sí misma como una verdadera artista. En el ensayo “Monsters and Faun” Ethel 

reflexiona críticamente sobre la difícil dualidad que existe entre el escritor y la audiencia. 

Intenta desvincular su trabajo de aquello que agrada en el exterior, sacrificando así las 

posibilidades de éxito en pos de la independencia creativa: “El verdadero artista, después de 

todo, es un extremista individualista. No tiene nada que ver con las inhibiciones del público. 

Debe pintar o escribir como si este fantasma temible no existiera […] Como artista está solo 

y aparte. […] El artista se atreve a ser diferente, el público insiste en que siga las normas 

establecidas. Aprueba lo que puede entender y lo que no entiende lo aborrece.” 648  

El resto de los ensayos siguen la misma tónica, la escritora inicia con una alusión irónica 

al tema a tratar mediante un par de personajes, un mito o un lugar común. Por ejemplo, antes 

de entrar a la cuestión de la audiencia escribe: “En la época cuando los dragones volaban y 

no servían simplemente como decoración china, aparentemente no había público […]”.649 En 

otro texto, en el que hace una crítica a aquellos que rechazaban la época victoriana escribió 

que “es una de las palabras favoritas de los jóvenes”, utilizada para desmarcarse de un periodo 

“que evoca visiones de sofá de crin, antimacasares, piezas florales enmarcadas hechas de 

conchas y la Biblia de la familia en la mesa […]”. Sin embargo, y reconociendo que “la 

historia mojigata y el poema ‘edificante’ [del periodo] no se puede negar” pedía que se 

juzgara al periodo victoriano por sus “hombres y mujeres de genio”; resaltando las figuras 

de Elizabeth Barrett Browing y Oscar Wilde en Inglaterra; y en Estados Unidos a Whitman 

y Poe quienes -mordazmente señalaba la escritora- no habían hecho uso de las “lecciones de 

la Escuela Dominical” para escribir su obra.650 De la misma forma, realizó una crítica a las 

modas en la poesía. Identifica los riegos que implica “la búsqueda constante de nuevos modos 

de expresión” que implican el sacrificio del “fuego divino”, la pasión y la creatividad misma 

del que escribe.651 

                                                             
648 Ethel Turner, “Monsters and Faun”, The Wanderer, s/n, 1923. 
649 Ethel Turner, “Monsters and Faun”, The Wanderer, s/n, 1923. 
650 Ethel Turner, “Mid-Victorian”, The Wanderer, s/n, 1923. 
651 Ethel Turner, “Fashion in Poetry”, The Wanderer, s/n, 1923. 
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The Wanderer es la primera experiencia en su carrera en la que puede hacer uso de los 

conocimientos literarios adquiridos durante sus años universitarios, en las múltiples lecturas 

y a partir de su relación con una generación de artistas y escritores para lograr opiniones 

independientes y ligadas a sus intereses personales e intelectuales. Aunque personajes como 

Aberle, Sterling y otros fueron cruciales en el desenvolvimiento de Ethel Duffy en los 

estrechos círculos literarios de San Francisco, de alguna manera ella decidió tomar las riendas 

de su propio camino respecto a su carrera profesional, incluso llegar a combinar su trabajo 

diario como telefonista u oficinista con el intelectual y literario que le dejaba poco en 

términos económicos. Esta etapa se diferencia de aquella que arrancó en The Border y en la 

página en inglés de Regeneración, que fue tambaleante porque estaba ceñida a los intereses 

primigenios de su esposo y la lucha revolucionaria del PLM en la frontera. Durante este 

periodo, México y el carácter político y propagandístico de sus escritos desaparecieron de su 

pluma. Probablemente esta forma de desvinculación con su pasado inmediato fue 

influenciada por lo dolorosa que resultó para ella su separación y el cambio de paradigmas 

intelectuales e ideológicos a los que se había logrado adaptar en Los Ángeles años atrás.  

La revista de poesía fue reconocida en varias compilaciones y antologías en las que 

aparecían los poemas de sus colaboradores y en algunos casos reproducidos de nuevo.652 De 

igual forma, algunos de los poemas escritos por Ethel Duffy Turner fueron incluidos en estas 

antologías, como la realizada por el escritor y editor inglés Leonard Alfred George Strong, 

quien incorporó “Beaten Paths” entre los mejores poemas de 1924.653 También “Seven Nuns” 

y “Young Love” aparecen en la antología de poetas contemporáneos de California 

Continent’s End (1925) editado por George Sterling (quien para la época se había convertido 

en un mecenas y crítico literario en San Francisco) y los poetas socialistas James Rotry, 

Genevieve Taggard.654  

                                                             
652 BRAITHWAITE, Anthology of Magazine Verse for 1923 and Yearbook of American Poetry, 1923; Anthology 

of Magazine Verse for 1924 and Yearbook of American Poetry, 1924.  
653 STRONG, The Best Poems of 1924, p. 202. 
654 RORTY, TAGGARD & STERLING, Continet’s End. An Anthology of Contemporary California Poets, The Book 

Club of California, 1925. 

El poeta James Rotry (1890-1973)  llegó a San Francisco después de haber participado en la Primera Guerra 

Mundial. Con sus poemas ganó varios reconocimientos. Es mayormente conocido por ser uno de los primeros 

editores de la revista radical New Masses, que en la década de 1930 se volvería el órgano semioficial del Partido 

Comunista de Estados Unidos. “James Rorty, 82, a Radical Editor”, The New York Times, 26 de febrero de 

1973; WALD, The New York Intellectuals, p. 54. 
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Sin embargo, y a pesar del ritmo que la revista había logrado y el reconocimiento que 

comenzaba a tener mediante su incorporación a las antologías anuales, después de casi dos 

años de trabajo Will Aberle le informó a Ethel que la publicación tenía que parar:  

Mi corazón estaba en la revista y comencé a llorar. Un policía se acercó y agitó 

su porra sobre Will y le dijo: “¡Lo que sea que le esté haciendo a esta mujer, pare!” 

Dijo que llevaría a Will a la cárcel. Yo le dijo [que] “¡No podía hacer eso! Sólo 

estaba diciéndome que tenemos que detener la publicación de nuestra revista de 

poesía.” Bueno, ¡nunca viste una cara como la de ese policía!655 

Ethel no dejó registro de las razones de Aberle para detener la edición de The Wanderer. 

Aunque pudieron ser de tipo financiero, es importante tener en cuenta que durante este 

periodo se dedicó a actividades políticas como miembro del Partido Socialista y fue en 1924 

cuando compitió por un escaño en el congreso del estado de California, perdiendo con un 

29.5% frente a su rival republicano.656  

A pesar de este duro golpe en su carrera, Ethel aprovechó su lugar como editora y su 

prolífica producción poética durante este periodo para enviar algunas de sus creaciones a 

otras revistas. Durante el periodo de The Wanderer Ethel logró publicar algunos poemas en 

revistas como American Poetry, Tempo, Lyric West, y Poetry.657 Ethel Duffy Turner se 

enfocó en darle impulso a su carrera, en los ensayos que publicó en The Wanderer su escritura 

                                                             
Genevieve Taggard (1894-1948) fue una prolífica poeta que contribuyó con New Masses al igual que Rotry. 

Nacida en el Este, en 1914 se mudó a California para estudiar en la Universidad de Berkeley; fue su estancia 

en California la que la acercó al socialismo, corriente política con la que se identificó durante toda su vida. En 

Nueva York se incorporó a la bohemia radical de Greenwich Village y fue constante su presencia en San 
Francisco durante la década de 1920. HAMMOND, “Geneviebe Taggard”, p. 161. 

Sterling se había acercado al socialismo a inicios de siglo a partir de su amistad con Jack London -quien por 

cierto visitó varias veces la casa familiar de Taggard en Honolulu, Hawái-. Aunque no fue un personaje con 

una gran actividad política, sus relaciones de amistad y artísticas con personajes del socialismo en el Este y en 

California se explica por el espacio que significó la bohemia para hombres y mujeres que simpatizaban y eran 

activos en el movimiento y el Partido.  

Por otra parte, el título de la antología, Continent’s End, hace alusión al poema, del mismo nombre, escrito por 

el poeta Robninson Jeffers, cercano a Sterling, miembro de la bohemia de Carmel y reconocido por ser el 

iniciador de la literatura moderna en California y por llevarla al escenario nacional. También es situado entre 

los principales escritores de la naturaleza, “natural writers”, junto a Mary Austin y John Muir. Ver: PABLOS, 

“California Nature Writers”, p. 88; HICKS; HOUSTON; KONGSTON; HONG & YOUNG, The Literature of 
California, p. 393. 
655 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 41. 
656 November 4, 1924 Elections, “Join California. Election History of the State of California”, 

http://www.joincalifornia.com/election/1924-11-04.  
657 Ethel Turner, “Come, Little Wildings!”, American Poetry, abril-mayo, 1923; “Simpleton”, Tempo, invierno 

1922-1923; “Boats in the Mist”, Lyric West, Julio, 1922; “The Dark”, Lyric West, febrero, 1924, “Of Rupert 

Brooke, Poetry, Junio, 1924, en BRAITHWAITE, Anthology of Magazine Verse for 1923 and Yearbook of 

American Poetry, 1923. 

http://www.joincalifornia.com/election/1924-11-04
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se volvió más segura y ya lograba reconocerse como un miembro más de la bohemia y como 

escritora y artista. El descubrimiento claro de su capacidad creativa que ya había explorado 

en la bohemia de Carmel, la presencia de George Sterling como una especie de mecenas y 

soporte en tiempos difíciles fueron decisivos durante este tiempo. Aunque se han escrito 

importantes biografías sobre George Sterling y es una figura reconocida en la historia cultural 

y artística de California, Ethel Duffy Turner no aparece entre las fuentes o los personajes 

alrededor del poeta y bohemio. 

Estudios más recientes sobre la vida de la bohemia, nos permiten matizar e incorporar a 

otros actores en los círculos a los que el propio George Sterling pertenecía, sin negar su papel 

e influencia en los mismos.658 Tal es el caso de la recuperación de la experiencia de Ethel 

Duffy Turner al lado de Sterling durante la década de 1920 en San Francisco. Las memorias 

de Ethel, y correspondencia diversa, sugieren la cercanía que ella tenía con el poeta. Como 

se señaló anteriormente, cuando Ethel llegó a San Francisco, John Kenneth Turner le sugirió 

que buscara a Sterling. Sin duda, gracias a ese acercamiento ella pudo incorporarse a la 

bohemia. El poeta la apoyaba financieramente dándole poemas e historias cortas para que las 

transcribiera, incluso, y como hemos visto, le proporcionaba poemas para The Wanderer. 

Asimismo, la ayudó cuando experimentó “un serio estado de nervios”; el poeta la llevó “para 

ser examinada” por un doctor “que había creado una sensación en el mundo médico por cierto 

instrumento que usaba para diagnóstico que trabajaba sin electricidad”. El médico le dijo que 

tenía una “dilatación aguda en el corazón”. Ethel jamás regresó con el doctor, le pareció un 

fraude y después fue expuesto como tal.659 

Con Sterling acostumbraba ir a comer al restaurante “Bigin” ubicado en la avenida 

Columbus. Era otro lugar más de comida italiana pero que se caracterizaba por sus murales 

y por la atención directa de su dueño, que era un admirador de las artes y un anfitrión de 

bohemios sin dinero.660 A ese lugar acudían personajes como el pintor Xavier Martinez y los 

escritores Henry Anderson Lafler y Gobin Behari Lal.661 La relación entre Ethel y Sterling 

se sostuvo a través de la misma bohemia. En 1925 ella se mudó al legendario edificio 

                                                             
658 ORTH, “Ideality to Reality”. 
659 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
660 DICKSON, Tales of San Francisco, p.230. 
661 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
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Montgomery Block, donde rentó un estudio por 12 dólares mensuales. Durante esa época 

trabajaba medio tiempo con un jardinero paisajista, Fred Bullock, comía en el barrio chino 

con Grace Wickhem, Perry Dilley, la poeta Madefrey Odhner y el pintor Joe Legaspi; 

mientras escribía poemas y trabajaba como asistente para Sterling. 

En 1926 Ethel Duffy se dio a la tarea de realizar la transcripción de un prefacio escrito 

por Sterling para una reedición de la obra de Ambrose Bierce. Fue en noviembre de ese año 

cuando el poeta murió producto de una sobredosis de cianuro, se había suicidado. El relato 

de Ethel sobre los prolegómenos de este suceso, la coloca como una de las últimas personas 

con las que Sterling convivió antes de su muerte: 

El paisajista de jardines con quien trabajaba tenía una oficina en el edificio Call en la 

calle tercera y Market. George solía pasar a conversar o a entregar material para que 

yo transcribiera. A Fred Bullock, el paisajista, le gustaba, al igual que a todos los que 

lo conocieron. 

Un día vino con un manuscrito. Era el prefacio a la edición de Modern Library de 

Ambroise Bierce. Bennett Cerf le había escrito a George, preguntando si podía 

hacerlo. George quiso que lo escribiera por él. Tenía que entregarlo en el Bohemian 

Club, no muy lejos, cuando terminara. 

George estaba de un carácter extraño ese día. Estábamos solos en la oficina. Estaba 

inquieto y dado a hablar. Estaba impresionada por su apariencia. Su piel estaba 

manchada, sus ojos inestables, un poco frenético. Sabía que había estado tratando de 

dejar la bebida por sus úlceras estomacales. Me dijo que acaba de ver al hermano del 

alcalde Jimmy Rolph […]. Evidentemente había tomado algunas copas, pero no 

estaba ebrio. Estaba molesto porque H.L. Mencken estaba tardando en Hollywood y 

el Bohemian Club estaba preparando un banquete para él, con George como anfitrión. 

George estaba enojado por su retraso. A su manera franca, se rindió con algunas 

invectivas. Comenzamos a hablar sobre Carmel, los dos con nostalgia.662 

Tres días después, durante su horario de la tarde, se dirigió al Bohemian Club para 

entregar el manuscrito sobre Bierce. Ethel tocó la campana, un hombre abrió, tomó el paquete 

y cerró la puerta tras de sí. Después entendió que el cuerpo de Sterling había sido descubierto 

pocos minutos antes. Ella junto con otras figuras del club de escritores del “Monkey Block” 

–Grace Wickhem, Perry Dilley, Madefrey Odhner, entre otros-,663 asistieron al funeral. Ethel 

Duffy Turner estaba atónita por la muerte de George Sterling. Un mes después escribió a 

                                                             
662 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 

Jimmy Rolph, alcalde de San Francisco entre 1912 y 1931, era miembro del Bohemian Club al que George 

Sterling pertenecía. 
663 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
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Bennett A. Cerf, editor de Modern Library, para informarle que tenía la copia del manuscrito 

con el prefacio que había escrito Sterling meses atrás.664   

La relación entre Ethel Duffy y George Sterling ha sido poco considerada por la 

historiografía que recupera la trayectoria del famoso poeta. Aunque resulta ser alguien 

secundario en la turbulenta y apasionante vida del bohemio, cuando la visibilizamos 

reconocemos que Ethel formó parte de múltiples redes artísticas y literarias relacionadas con 

la figura de Sterling. Además, su colaboración con el poeta no sólo tuvo que ver con el trabajo 

de transcribir sus obras, sino también porque fue una promotora de su obra poética, a través 

de The Wanderer, aun cuando, en “los estilos cambiantes” de la época, “no leíamos su poesía 

muy a menudo.”665 Incluso en la familia Duffy Palmer se construyó una especie de mito 

respecto a la relación entre los dos poetas, alimentado éste por la reputación de Sterling como 

un hombre de múltiples amoríos. En una entrevista, Phillip Zubler, sobrino de Ethel, señaló 

que en la familia se discutió por mucho tiempo la posibilidad de que Ethel había estado 

enamorada de George Sterling, por la cercanía entre los dos antes de la muerte del poeta.666 

Más allá del dilema familiar, Ethel llegó a señalar que como mujer era muy distante de 

Sterling, pero que eran “buenos amigos”. Lo acompañaba a reuniones de la bohemia, en las 

cuales ella a veces no llegaba a encajar, pues prefería aquellas en las que predominara la 

creatividad y el arte antes que el alcohol.667 Fue una colaboración mutua, donde la escritora 

definió el tipo de relación con el poeta.  

Es así que estamos ante varias expresiones y experiencias de la bohemia durante la 

década de 1920 en San Francisco. Por un lado, y aunque poco a poco subvertidos por la 

presencia de algunas mujeres, había clubes predominantemente masculinos, espacios de 

reunión y sociabilidad acompañados de alcohol, drogas y jazz; y otros donde se ejercían 

dinámicas de intercambio de ideas y divulgación de las creaciones artísticas; paradójicamente  

en medio de estas dos vertientes estaban figuras como George Sterling quienes eran los 

                                                             
664 Bennett A. Cerf a Ethel Duffy Turner, 10 de diciembre de 1926, EDT-Banc, Box 1; Ethel Duffy Turner, 

“Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
665 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
666 Entrevista a Phillip Zubler por Margaret Tibbet Holmes, 19 de julio de 2011, Archivo personal de Margaret 

Tibbet Holmes. 
667 Ethel Duffy Turner, “Notes Early Literary Carmel-George Sterling”, EDT-Banc, Carton 1. 
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canales de conexión entre grupos e individuos y que, además, abrían las puertas para poetas 

jóvenes o poco conocidos en la escena literaria de la región en revistas y en la propia bohemia.  

En la década de 1920, la bohemia en San Francisco dejó de ser un espacio de 

excepcionalidad femenina a ser el elemento aglutinador de escritoras, poetas, literatas, 

pintoras, cantantes, titiriteras, etcétera. Sin contar que en general, California contaba con un 

gran número de clubes y asociaciones de mujeres organizadas en pos del arte, el feminismo, 

la educación, la caridad e incluso aquellos que se organizaron en torno a los intereses del 

Frente Popular (FP) en la década de 1930, entre otros, ligados al desarrollo y emancipación 

de las mujeres. El fin de The Wanderer y la muerte de George Sterling en 1926, marcaron 

una etapa en la carrera de Ethel Duffy Turner definida por su incorporación a todas estas 

redes literarias. Dichas redes le dieron la posibilidad de entablar relaciones de amistad y 

colaboración con otras figuras del medio y que fueron cruciales en su trayecto literario y en 

su camino halagüeño durante los peores años de la crisis de desempleo y carestía a causa de 

la depresión económica de la década siguiente. 

4.2. Bonanza en medio de la crisis. Madurez literaria en el contexto del Frente Popular. 

Tengo más de cincuenta años, me casé con un hombre de 
otra nacionalidad; he vivido en tres países diferentes y he 

viajado a otros; he tenido dinero y he tenido hambre; mi vida 
ha sido aventurera. Pero cuanto más vivo, más sinceramente 

creo en dos hechos: en la hermandad del hombre y en la 

bondad innata de la humanidad luchando, incluso a ciegas, 

hacia la perfección. 668 

Elizabeth Trowbridge 

Cuando Ethel Duffy Turner se mudó al Montgomery Block a mediados de la década de 1920 

–rentó un estudio decorado con papel chino color oro y rojo-, organizó múltiples reuniones 

entre un grupo de pequeños poetas y artistas. Fue durante esas reuniones, en el estudio 228, 

donde Ethel recibió a Marie Welch, una “joven y talentosa poeta de la clase alta de la sociedad 

de San Francisco”. Welch leyó sus poemas, Sterling quedó impresionado por su talento, y se 

hizo asidua a dichas reuniones. Ethel Duffy Turner, como editora de The Wanderer, publicó 

algunos de los poemas de Welch y consolidaron una relación muy cercana con el paso del 

                                                             
668 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, s/l, 25 de marzo de 1934, EDT-INAH, C. 4, Exp. 726. 
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tiempo. Welch la invitaba a su casa, en una ocasión realizaron un viaje al parque Yosemite e 

incluso la adinerada poeta pagó los gastos del primer viaje que Ethel Duffy Turner hizo 

allende el atlántico en 1930 logrando visitar Paris, Inglaterra e Irlanda en una travesía que 

duró un mes aproximadamente.669  

Durante ese viaje, en Londres, recibió una carta de Elizabeth Trowbridge en la que le 

enviaba el contacto de una vieja amiga inglesa que de manera solidaria la recibió durante el 

tiempo en el que ella, junto a su esposo Manuel Sarabia, se exilió entre 1909 y 1911 en aquel 

país. 670 La comunicación entre las antiguas integrantes de la causa mexicana, incluida 

Frances Noel desde Los Ángeles, no se detuvo; pero fue más intensa a partir de la década de 

1930. Las tres habían tomado diferentes caminos. Ethel, tras su divorcio, se empeñó en forjar 

una carrera literaria en San Francisco mientras trabajaba en oficinas, haciendo 

transcripciones y traducciones. Frances Noel, al interior del movimiento feminista de Los 

Ángeles había avocado sus esfuerzos en la lucha por el control natal y la igualdad de las 

mujeres en el trabajo, seguía siendo un referente político entre las organizaciones feministas 

del sur de California.671 

Elizabeth Trowbridge enviudó en 1915 y pasó por varios momentos de inestabilidad 

económica; continuó con los conflictos con su familia y su constante rechazo a su origen de 

clase, aunque cedió ante la necesidad de sostener y educar a sus hijas Anita y Josefina cuando 

recibió una pequeña herencia de una tía en 1923.672 En 1925 estudió un curso de bienestar 

infantil en una escuela de trabajo social y en junio de 1928 obtuvo un certificado de 9 años 

como trabajadora social en el Simmons College of School of Social Worker en Boston. Con 

estas credenciales trabajó para diferentes organizaciones, como la Associated Charities of 

Worcester y en el Departamento hispano de la Young Women’s Christian Association en el 

                                                             
669 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 45. 
670 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, circa 1930, EDT-INAH, C. 4, Exp. 723. 
671 En las décadas de 1920 y 1930 Frances Noel fue presidenta de la sección en Los Ángeles de la American 

Birth Control League. KATZ, “Frances Nake Noel”, p. 184. 
672 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 12 de marzo de 1923, s/l, EDT-INAH, C. 4, Exp. 718. 

Josefina era sobrina de Manuel Sarabia, fue adoptada por la pareja en su estancia en el país durante el gobierno 

de Francisco I. Madero. 
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que se encargaba de atender casos de familias puertorriqueñas en medio de la gran 

depresión.673  

No obstante, Elizabeth Trowbridge con el paso de los años vivió con carencias e 

incomprendida por su familia, incluso por sus hijas, a causa de su forma de vida y su 

pensamiento. En varias cartas escritas a Ethel, confesaba que se sentía “más y más radical”.674 

Esta necesidad y sensación estaba circunscrita a las penurias que experimentó y observó en 

Nueva York en el contexto de la crisis económica. Señalaba que las condiciones de vida eran 

inenarrables, desempleo, hambre, pobreza y mucha desesperación.675 En 1933 se reincorporó 

al Partido Socialista en Nueva York y con otros militantes colaboró con ligas de trabajadores 

desempleados.676 En el otoño de 1931, al lado de su madre, Ethel Duffy Turner visitó Nueva 

York y se reunió con Elizabeth. La describió de la siguiente manera: 

Cuando abrí la puerta, temo que el shock que sentí se reflejó en mi cara. Llevaba un 

sombrero terrible y tenía un abrigo negro, largo y gastado sobre su brazo. Su vestido 

de rayón gris se hundía en su espalda y estaba descolorido y demasiado corto por 

muchos lavados. Llevaba medias negras y unos pesados [zapatos] oxford. 

Afortunadamente había recordado su vegetarianismo y teníamos su tipo de comida. 

Acababa de recibir el pago por adelantado de una novela, así que le di un poco de 

dinero a cambio de lo mucho que había hecho en los viejos tiempos. Hablamos y 

recuerdo que dijo que Ricardo Flores Magón todavía era, para ella, la figura más 

grande de la Revolución Mexicana. […] Con el dinero que le di, pagó un anuncio 

(para dar clases en inglés) en un periódico en español, se compró un paraguas negro 

barato y envió unos pasajes de tren a un joven puertorriqueño en Baltimore varado y 

sin fondos.677 

En 1933 Elizabeth Trowbridge se estableció con una familia de puertorriqueños en 

Brooklyn y daba clases de inglés a migrantes. Para Ethel Duffy Turner, su vieja amiga fue 

“verdaderamente una de las víctimas de la depresión”.678 Esos años fueron duros para 

Elizabeth y aunque cuestionaba las tácticas y debilidad del socialismo frente al comunismo 

                                                             
673 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 10 de marzo de 1925, Bryantville, Massachusetts, EDT-INAH, 

C. 4, Exp. 720; Elizabeth Trowbridge a Frances Noel, 2 abril de 1931, s/l, EDT-INAH, C. 5, Exp. 1127. 
674 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 11 de Julio de 1930, s/l, EDT-INAH, C. 4, Exp. 723. 
675 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 27 de febrero de 1933, s/l, EDT-INAH, C. 4, Exp. 727. 
676 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 27 de febrero de 1933, s/l, EDT-INAH, C. 4, Exp. 727. 
677 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge” [Manuscrito], EDT-INAH, C. 1, Doc. 133. 
678 Antes y durante la época de la crisis, Trowbridge consideró la posibilidad de mudarse a California con la 

esperanza de que allá pudiera encontrar empleo mejor remunerado. Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 

11 de Julio de 1930, s/l, EDT-INAH, C. 4, Exp. 723; Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, 12 de marzo 

de 1923, EDT-INAH, C. 4, Exp. 714. 
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que para ese entonces había ganado bastante terreno, se mantuvo fiel a sus ideales hasta sus 

últimos días. Murió en el verano de 1934, producto al parecer de una neumonía y una severa 

anemia, mientras Ethel se encontraba en Irlanda. Aunque la geografía, los intereses políticos, 

personales y formas de vida dispares las separaban, el vínculo generado en los años de apoyo 

a la revolución del Partido Liberal Mexicano las unió hasta el último respiro de Elizabeth. A 

su regreso de Europa, Ethel se conmocionó por la noticia de la muerte de “la amiga más 

cercana” que había tenido.679 

El contacto entre Elizabeth y Ethel durante los primeros años de la década de 1930, fue 

posible gracias a los viajes que la segunda hizo a Nueva York, en medio de la crisis 

económica. ¿Cómo fue posible que en los años más adversos de la crisis Ethel Duffy Turner 

emprendiera estos viajes? La historia de Ethel Duffy Turner en el contexto de la depresión 

es particular frente a la dramática experiencia de mujeres como Elizabeth Trowbridge que se 

vieron forzadas al desempleo, incluso a vivir en las calles.680 Esto se explica porque, a pesar 

de la crisis, existieron sectores de la economía en el país que sortearon la época, como fue el 

caso de la industria editorial y cinematográfica.681 

Según Goggans, en California el colapso de las industrias, la carestía y la precariedad 

tardaron más tiempo en sentirse.682 Además, el estado se convirtió en uno de los principales 

receptores de migración interna producto no sólo del desempleo en las ciudades, sino también 

a causa del desplazamiento de miles de agricultores afectados por las tormentas de arena 

durante toda la década y que arrasaron el territorio de las Grandes Planicies y otros estados.683 

Producto de esta migración surgieron obras desde el realismo social como las de John 

Steinbeck, las famosas fotografías de Dorothea Lange; y aquella literatura utópica que 

                                                             
679 Ethel Duffy Turner, “Elizabeth Trowbridge” [Manuscrito], EDT-INAH, C. 1, Doc. 133. 
680 ABELSON, “’Women Who have no Men’”, p. 106. 

En el censo de 1930, la población total en Estados Unidos ascendía alrededor de 123 millones de personas. Para 

1931, aproximadamente el 10 % (4.3 millones) de la población se encontraba desempleada, para el siguiente 

año era un 20%. Durante la década de 1930 aproximadamente 10 millones de mujeres trabajaban en el espacio 
público. Fifteenth Census of the United States: 1930, p. 5; BLUE, Hard time in the New Deal, p. 1; ABELSON, 

“’Women Who Have no Men’”, p. 106. 
681 GOGGANS, “Dream, Denial, and Depression-Era”, p. 175; HENCH, Books as Weapons, p. 18. 
682 GOGGANS, “Dreams, Denial, and Depression-Era”, p. 171. 
683 BOYD, “A ‘Migration of Despair’”, p. 554; COOPER, Dust to Eat, p. 37.  

Las tormentas de arena que provocaron la erosión de las tierras de cultivo en los estados de Kansas, Nebraska, 

Dakota del Norte y Dakota del Sur, Chicago, Clevaland, Búfalo, incluso Boston, Nueva York, Washington 

D.C., Atlanta, Georgia y llegaron hasta Texas, Nuevo México y Colorado. COOPER, Dust to Eat, pp. 11-14. 
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buscaba promover salidas de corte socialista a la crisis como las propuestas por Upton 

Sinclair en medio de su campaña electoral por la gubernatura de California en 1934.684 La 

crisis y la migración interna Este-Oeste también reactivaron la xenofobia con políticas de 

repatriación que afectaron a un gran número de migrantes y ciudadanos de origen 

mexicano.685 

Las trincheras donde se experimentaba y se luchaba contra la crisis eran múltiples y 

diversas. Ethel Duffy Turner es el claro ejemplo de la complejidad y los matices de una 

década marcada por el desempleo, las huelgas y el antagonismo cultural entre el 

conservadurismo y el impulso de la izquierda. Cuando Ethel regresó de su primer viaje a 

Europa en 1930, tenía la clara idea de comenzar a publicar su obra novelística. Un año 

después ya había escritos dos novelas, Likewise After Supper y One Way Ticket. De nueva 

cuenta, la presencia de Marie Welch en los círculos de Ethel hizo posible su contacto con una 

agencia literaria.686  

El dueño de la agencia era Sheldon Dick, hijo del magnate del mimeógrafo Albert Blake 

Dick, quien había colaborado con el gobierno de Roosevelt para trabajar en las políticas 

implementadas por el New Deal en las áreas rurales, volviéndose sus fotografías en un ícono 

de la depresión. En 1935 publicó una guía turística sobre México producto de un viaje por el 

centro y sureste del país.687 Pero sin duda, el trabajo más conocido de Dick fue el documental 

Men and Dust (1940) en el que retrató y denunció los efectos de la silicosis entre los 

trabajadores de los pueblos mineros de Missouri y Oklahoma.688  

La socia de Dick, Henriette Herz, fue la que se encargó de la cartera de Ethel Duffy 

Turner en la agencia. Desde un inicio, Herz se mostró abierta a promover la obra de la 

californiana. La correspondencia indica que Ethel Duffy Turner tenía una cierta preferencia 

por Likewise After Supper, una novela demasiado corta para publicarla en forma de libro y 

larga para que apareciera en una revista.689 Herz y Sheldon Dick consideraban que One Way 

                                                             
684 GOGGANS, “Dreams, Denial, and Depressión-Era”, p. 172. 
685 BALDERRAMA & RODRÍGUEZ, Decade of Betrayal, p. 123. 
686 Henrriette Herz a Ethel Turner, Nueva York, 27 de noviembre de 1931, EDT-Banc, Box 1.  
687 MACKIE & DICK, Mexican Journey, p. 8-10. 
688 BOOKER, Film and the American Left, pp. 77 y 78; DICK, Men and Dust, 1940, 

https://archive.org/details/men-and-dust-1940/men-and-dust-1940-6mbps.mp4 
689 Henrriette Herz a Ethel Turner, 6 de septiembre de 1932, EDT-Banc, Box 1.  

https://archive.org/details/men-and-dust-1940/men-and-dust-1940-6mbps.mp4
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Ticket tenía más elementos para ser tomada en cuenta por alguna editorial y aconsejaron a 

Ethel trabajar en ella. Para julio de 1932, el primer borrador de la novela ya había sido leído 

por varios editores y Ethel se encontraba escribiendo una nueva versión.690 

Terminada la nueva versión, Herz envió el borrador al editor de Macrae Smith Company. 

Al leerla le pareció un tema interesante, era la historia de una joven que había crecido en la 

colonia de los trabajadores de la prisión de San Quintín, en California. Sin dudarlo, la novela 

tenía un componente de realismo, al construirse como parte de la experiencia de la autora al 

haberse criado en dicho lugar durante su infancia y juventud. El editor de Macrae, señaló que 

precisamente esa era la problemática de One Way Ticket, pues existía una predominancia del 

“trasfondo”, de “la vida de la prisión y en la isla [que] cobra cada vez más importancia” 

sublimando a los personajes y sus acciones. Para el editor, el sobresaliente carácter contextual 

de la novela era “incorrecto en una obra de ficción, y limita enormemente el atractivo del 

libro ya que casi todos los lectores están preocupados por los seres humanos y sus problemas 

y luego por el entorno en el que se mueven estas personas.”691 

No queda claro si Ethel Duffy Turner modificó el borrador, pero la novela sí resultó de 

interés para la editorial Harrison Smith and Robert Haas Inc.,692 con la que firmó un contrato 

para la publicación de la obra en agosto de 1933. La editorial se comprometió a pagar el 10% 

de las primeras 3 mil copias vendidas, 12% de las siguientes 2 mil y 15% en las subsecuentes. 

También quedaba asentado que este contrato abría la posibilidad de la publicación de dos 

novelas más de la autora.693 One Way Ticket salió a la luz entre febrero y marzo del siguiente 

año a un costo de dos dólares el ejemplar. La prensa a nivel nacional reseñó la obra, la 

mayoría repitiendo la información y pocas realizando un análisis particular de la novela.  

One Way Ticket es una novela de corta extensión, consta de 29 capítulos de entre cinco 

y ocho páginas cada uno. Ethel Duffy Turner dedicó su primer libro publicado a su madre, 

                                                             
690 Henrriette Herz a Ethel Turner 15 de Julio de 1932, EDT-Banc, Box 1. 
691 Edward Shenton a Henrriette Herz, Philadephia, 3 de marzo de 1933, EDT-Banc, Box 1.  
692 En 1932 los editores Harrison Smith y Robert Haas se asociaron para fundar Harrison Smith and Robert 

Haas Inc. Los dos personajes eran expertos editores que habían trabajado para otras empresas publicistas, 

revistas y editoriales durante las dos primeras décadas del siglo XX. “Robert Haas, 74, Publisher, dead…”, The 

New York Times, 13 de agosto de 1964; Summary to the Harrison Smith Papers, 1094-1975, Yale University 

Library Catalogue, https://orbis.library.yale.edu/vwebv/holdingsInfo?bibId=3831130.  
693 Contrato firmado entre Ethel Turner y Harrison Smith and Robert Haas Inc., Nueva York, 23 de Agosto de 

1933, EDT-Banc, Box 1. 
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como un homenaje al tiempo de vida familiar en San Quintín con el que intentaba 

reconciliarse mediante su obra. La novela es un retrato de las vidas compartidas entre la 

prisión, sus tiempos y dinámicas, y la colonia de los trabajadores y las familias que vivían 

extramuros de la fortaleza penitenciaria. Como ya se analizó en el primer capítulo, Ethel 

Duffy Turner creció y vivió en el lugar hasta el momento de su matrimonio con John Kenneth 

Turner en 1905.694 La novela tiene varias características: a) la preponderancia de la 

descripción del paisaje, el contexto espacial y la distribución de San Quintín teniendo como 

trasfondo perimetral el edificio penitenciario y su dinámica; b) el narrador es un observador 

externo de los acontecimientos y el ambiente en el que los personajes se desenvuelven, lo 

que por un lado permite darle más valor a lo descrito y confirma el elemento ficcional de la 

obra, lo que hasta cierto punto aleja a la autora de c) un carácter autobiográfico de la novela. 

No obstante, es el elemento autobiográfico el que de alguna manera definió a la obra. 

Incluso, al momento de su publicación, las reseñas lo resaltaron de manera constante. 

Veronica Bourne, el personaje principal, está definido por varios paralelismos con la vida de 

Ethel Duffy Turner: el haber crecido en San Quintín; el padre de la protagonista, al igual que 

el de Ethel, era un trabajador de la prisión aunque con diferencia de rangos;695 tanto el 

personaje ficticio como la autora estudiaron en la secundaria de San Rafael e ingresaron a la 

carrera de Literatura Inglesa de la Universidad de Berkeley.696 La trama de la novela radica 

en las causas y razonamientos que llevaron a la protagonista a colaborar en el escape de un 

joven prisionero de origen mexicano, proveniente de las montañas de Sonora y con residencia 

en el condado de Tuolumne, que había asesinado a un comisario por un malentendido entre 

el hermano mayor del prisionero y un vecino que lo acusó por asalto.697 Al leer la novela es 

claro que Ethel Turner usa como hilo conductor la historia de Veronica Bourne para realizar 

una narración realista sobre el tema del confinamiento penitenciario y las condiciones de vida 

de los presos; así como una reflexión sobre las derivas emocionales y mentales que provocan 

la ausencia de libertad en el ser humano; mezclando todo esto con algunas descripciones 

                                                             
694 El hecho de que Ethel haya vivido en San Quintín es un aspecto que se recupera en la mayoría de las reseñas 

de la prensa que se escribieron al publicarse el libro. Por ejemplo, “El padre de la señorita Turner fue empleado 

de la prisión por 30 años, donde ella vivió desde la edad de 10 años hasta su matrimonio.”, “Prison Scene”, San 

Francisco Chronicle, 11 de marzo de 1934. 
695 Turner, One Way Ticket, pp. 19 y 20. 
696 TURNER, One Way Ticket, p. 11; p. 129 y 306. 
697 TURNER, One Way Ticket p. 301. 
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positivas de San Quintín respecto a otras prisiones en la época. Cabe señalar que para ese 

entonces el hermano menor de Ethel, Clinton T. Duffy, era el secretario de la prisión y con 

el tiempo se volvería alcaide y un defensor de la reforma penitenciaria en las prisiones.698 

La recepción en la prensa de One Way Ticket fue en general positiva. Fueron algunos 

críticos, con columnas establecidas en la prensa, quienes profundizaron en su análisis. Por 

un lado, reconocían que estaban ante una primera propuesta literaria de una escritora poco 

conocida. Al escritor James T. Farrell le había impresionado que a pesar de ser “una primera 

novela prometedora, [era] un muy buen ejercicio literario.”699 Mary Ross, en el New York 

Herald Tribune, escribió que era una “historia convincente e inusual” porque exploraba “las 

cualidades de la juventud: incoherencia ocasional, incertidumbre […]” a través de su 

personaje principal.700 Por su parte, Douglas English Hutton del San Francisco Call comparó 

One Way Ticket con Twenty Thousands Years in Sing Sing, novela escrita por el alcaide de 

la prisión de Sing Sing en Nueva York en 1932.701  

Para algunos editores como Betty Ballantine -conocida por ser una de las fundadoras de 

Penguin Books de Estados Unidos en 1939, y por transformar la industria del libro al 

introducir papel de bajo costo en la década de 1940-,702 la novedad y el atractivo de la novela 

radicaba en que era una historia escrita desde “una nueva perspectiva, la de los empleados de 

la prisión”.703 En la misma tónica, John D. Barry encontró que “ciertos aspectos de la vida 

de la prisión que generalmente no se incluyen en los libros escritos por presos, ella los 

describe magistral y claramente”, lo cual  “la ubica entre los novelistas estadounidenses más 

prometedores.”704 No obstante, D. Barry encuentra destellos de escenas melodramáticas, las 

                                                             
698 En 1940, Clinton T. Duffy fue nombrado alcaide de la prisión, puesto que ostentaría por doce años. DUFFY 

& LINKLETTER, From Heroin to San Quentin, p. 8; “Clinton Duffy New Head of San Quentin”,  The San 

Bernardino County Sun, 16 de septiembre de 1940. 
699 James T. Farrell, “A Novel not of Prison Life but of Life within a Prison’s Shadow”, [recorte de periódico], 

1937, EDT-Banc, Carton 1, “One Way Ticket Reviews”. 
700 Mary Ross, “One Way Ticket”, New York Herald, 4 de marzo de 1934. 
701 Douglas English Hutton, “Mrs. Turner’s Book Epic of Prison Life”, San Francisco Call, 31 de marzo de 

1934; LAWES, Twenty Thousand, 1940 (segunda edición).  
En las décadas siguientes, tras su retiro como director del penal, Clinton T. Duffy publicaría varios libros (de 

historia y literatura) sobre la prisión de San Quintín. Ver: The San Quentin Story, 1950; 88 men and 2 women, 

1962; Sex and Crime, 1965; From Heroin to San Quentin, 1977. 
702 Katharine Q. Seelye, “Betty Ballantine, Who Helped Introduce Paperbacks, Dies at 99”, The New York 

Times, 15 de febrero de 2019, https://www.nytimes.com/2019/02/15/obituaries/betty-ballantine-dead.html. 
703 Betty Ballantine, “Ethel Turner Sees Life in San Quentin”, San Francisco News, 10 de marzo de 1934.  
704 John D. Barry, “Prison life intimately depicted”, [recorte de periódico], 21 de marzo de 1934, EDT-Banc, 

Carton 1, “Notes One Way Ticket”. 
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cuales no comparte y que considera son producto de una “escritura agitada a la que a menudo 

recurren los escritores que no están completamente seguros de sí mismos.”705  

Para William Foster Elliot estas escenas melodramáticas a las que se refiere Barry, se 

explican por la vena poética de la autora. Foster señala que Ethel Turner era “una especie de 

mística: a veces indaga muy profundamente y saca a relucir valores del tipo más sutil. Pero 

sus descripciones de escenas y eventos tienen a veces una vitalidad casi brutal, otras veces 

una calidad de dos filos que hace que los objetos inanimados, además de la propia prisión, 

estén casi vivos.”706 Característica que está presente en las metáforas y en las construcciones 

de los versos de algunos de sus poemas escritos años atrás en la columna que publicó gracias 

a Fremont Older. El viejo editor también realizó una reseña positiva de One Way Ticket, 

después de que Ethel Duffy Turner le enviara su libro: 

Ethel Turner, no había visto y oído hablar de ella por catorce años. No desde que 

escribió para The Call poemas en prosa […], tan exquisitamente hechos que nunca 

olvidaré, ni a ella. Cuando el último fue publicado, desapareció y nunca más volví 

a oír hablar de ella hasta el otro día cuando pusieron un libro sobre mi escritorio 

y en la portada decía: “Agradecida por su aliento e interés hace mucho tiempo”.707 

Ethel Duffy Turner no había olvidado que Fremont Older fue la primera persona que le 

abrió un espacio para publicar su obra. Según el editor, aunque One Way Ticket no era una 

novela de denuncia o de crítica hacia la disciplina de las prisiones y tampoco era propaganda 

explícita a favor de la reforma penitenciaria, podría pasar como tal por la manera tan “sutil y 

efectiva” de retratar “la miseria humana”.708 Harry Hansen sitúa la propuesta de Turner 

dentro del realismo literario, definido a partir de la relación de la autora con el contexto y las 

situaciones anecdóticas que construyen la trama general de la obra.709 Para la mayoría de los 

críticos, la novela con sus recursos narrativos lleva al lector a trasladarse al escenario real de 

la prisión de San Quintín y al drama que provoca tener como parámetro de desarrollo vital la 

mecánica de la prisión. Para Ethel, escribir la novela fue parte de un proceso de encuentro 

                                                             
705 William Foster Elliot, “A FIrst Novel of Distinction by a Californian Writer”, The Fresno Bee, 27 de febrero 

de 1934. 
706 William Foster Elliot, “A FIrst Novel of Distinction by a Californian Writer”, The Fresno Bee, 27 de febrero 

de 1934. 
707 Fremont Older, “One Way Ticket”, [recorte de periódico], marzo 1934, EDT-Banc, Box 1. 
708 Fremont Older, “One Way Ticket”, [recorte de periódico], marzo 1934, EDT-Banc, Box 1. 
709 Harry, Hansen, “The First Reader”, The Pittsburgh Press, 18 de marzo de 1934. 
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con su pasado y una toma de conciencia de los prejuicios con los que había crecido siendo 

niña: 

De niña me enseñaron a ver a los miles de convictos como criaturas inhumanas. 

Me di cuenta gradualmente que estas personas eran hombres, hombres que uno 

podía entender. La actitud de alguien dentro del área de la prisión es 

completamente diferente a la de las personas de afuera. Fue sólo después, que yo 

misma salí a la universidad y supe por qué los presos van a la cárcel y qué 

condiciones sociales hacen que los hombres cometan crímenes, que se rompió mi 

prejuicio.710 

One Way Ticket es una novela escrita por una poeta, escribió William Foster Elliot en su 

reseña.711 Al leerla es claro identificar las influencias primigenias de Ethel presentes en su 

trabajo poético anterior y obtenidas de la corriente naturalista que impulsaron escritores y 

poetas como John Muir, Mary Austin, Robinson Jeffers, Jack London entre otros, a finales 

del siglo XIX y principios del XX en California. Esta corriente literaria de metáforas y 

dramas de aventuras y montañeses le dio un lugar privilegiado al carácter diverso de la 

naturaleza. Los paisajes, las montañas, el desierto, el mar eran parte crucial de sus obras, ya 

que daban sentido a los personajes y a la historia. Steven Pablos, apunta que dichos autores 

en California y el Oeste “crearon una tradición literaria que expresaba el objetivo ético y 

político de cultivar una relación apreciativa, significativa y respetuosa con el entorno natural 

en sus propios términos”.712 La mayoría de estos “nature writers” incursionaban en otros 

géneros, como el realismo que compartió líneas narrativas con el “naturalismo”.713  

El realismo en California tiene su origen en la segunda mitad del siglo XIX, en el 

contexto de la fiebre del oro y en la expansión hacia el Oeste que se ejerció durante dicho 

periodo. Mark Twain, Bert Harte, Frank Norris, así como Mary Austin y Jack London son 

catalogados como escritores realistas por algunas de sus obras.714 Lo que estos autores logran 

es una combinación de dos elementos que van a definir la literatura de la región en el cambio 

de siglo: la narrativa en función de la experiencia de ser observadores de un contexto 

                                                             
710 “Writer gives up CWA School Job as Novel Scores Hit”, [recorte de periódico], circa 1934-136, EDT-Banc, 

Box 1. 
711 William Foster Elliot, “A FIrst Novel of Distinction by a Californian Writer”, The Fresno Bee, 27 de febrero 

de 1934. 
712 PABLOS, “California Nature Writers”, p. 88.  
713 KOWALEWSKI, “Modern California”, p. 343. 
714 WITSCHI, Traces of Gold, p. 16; JOHNSON, “Western Literary Realism”, p. 279; VIALS, Realism for the 

Masses, p. xv. 
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particular, definido en buena parte por la asociación del Oeste con la naturaleza, presente en 

el imaginario nacional y regional.715 

Durante la década de 1930, en la inestabilidad producida por la Depresión, el realismo 

se volvió en un estilo socorrido tanto por el conservadurismo, que apelaba al regreso a una 

tradición americana proteccionista y nativista, y que rechazaba estilos importados vinculados 

al modernismo y a las vanguardias artísticas revolucionarias;716 así como por los escritores y 

artistas agrupados en el Frente Popular que llevaron el realismo a su máxima expresión y 

difusión en la cultura de masas gracias al abaratamiento de los costos debido al surgimiento 

del libro rústico y de bolsillo a finales de la década.717 Fue en esta combinación de corrientes 

en boga para la época en la que se puede inscribir la obra de Ethel Duffy Turner. One Way 

Ticket está alimentada por dos géneros entrelazados en la historia de la producción literaria 

del Oeste. Obras de la literatura realista como Grapes of the Wrath de John Steinbeck se 

volvieron best-sellers en un marco de profundo interés por acercarse al pulso contemporáneo 

en medio de una década marcada por la crisis. La novela de Ethel Turner resultó atrayente 

precisamente por estar ambientada en una de las prisiones más antiguas y mayor pobladas de 

Estados Unidos en la década de 1930.718 Dicha atracción, no sólo se reflejó en la publicidad 

y reseñas que se publicaron en el país. El libro apareció entre los diez libros más vendidos de 

la semana en San Francisco y en la región de la Bahía, ocupando el quinto lugar de la lista.719  

La recurrencia a esta característica realista de la novela se volvió más llamativa cuando 

en la prensa se anunció que sería llevada a la pantalla grande.720 Henriette Herz logró vender 

los derechos de One Way Ticket de manera expedita, al mismo tiempo que el libro había 

salido a la venta.721 El anuncio de la próxima producción cinematográfica le dio un impulso 

extra a la promoción de la novela.722 En la Bahía de San Francisco tuvo una buena recepción, 

                                                             
715 WITSCHI, Traces of Gold, p. 4.   
716 KARLSTROM, “The Depression Era”, p. 134. 
717 VIALS, Realism for the Masses, p. xv; KARLSTROM, “The Depression Era”, p. 134. 
718 BLUE, Doing Time in the Depression, p. 3. 
719 “Best Sellers of the Week”, San Francisco Chronicle, [recorte de periódico], s/f, EDT-Banc, “One Way 
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720 “Autor in Prison”, The Pittsburgh Press, 27 de marzo de 1934, Star-Phoenix, 4 de junio de 1934.  
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incluso se llevaron a cabo varias presentaciones del libro a las que la autora asistió.723 Por 

ejemplo, en San Francisco se realizó una lectura de One Way Ticket por Eleanor Reynolds 

Evans, en la Adams-Danysh Gallery, galería de arte que había sido un espacio independiente 

de exposición artística fundado por Jospeh Danysh y Ansel Adams, en particular para el 

grupo F/64 conformado por fotógrafos como Edward Weston, Dorothea Lange, Imogen 

Cunningham, Ansel Adams, entre otros.724 

Imagen 26. Ethel Duffy Turner en la prensa en el 

contexto del estreno de la película One Way Ticket.. 

Fuente: The San Bernardino County Sun, 16 de febrero de 1936. 

Ante este panorama de desempleo y de trabajos auspiciados por el Estado, fue una 

novedad en la prensa de la bahía de San Francisco que una escritora vendiera los derechos 

de su primera novela a una productora de Hollywood, se dijo que parecía un suceso sacado 

de la ficción.725 En parte, esta serie de reportajes se publicaron en el marco del estreno de la 

                                                             
723 “Local Author’s Book Reviewed in San Francisco”, s/f [recorte de periódico], EDT-Banc, Carton 1, “One 

Way Ticket Reviews”; “’One Way Ticket’ Author to be San Rafael Club Speaker”, Independent, 27 de marzo 

de 1934, EDT-Banc, Carton 1, “One Way Ticket Reviews”. 
724 LEE, Painting on the left, p. 162; Oral History Interview with Joseph A. Danysh, 3 de diciembre de 1964, 

Archives of American Art, Smithsonian Institution.  
725 “Down to Her Last Three Cents When $5500 Check Arrived!” The San Bernardino County Sun, 16 de 

febrero de 1936. 
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película, a finales de 1935.726 La película fue producida por Columbia Pictures. La adaptación 

del guion fue realizada por Oliver H. P. Garrett y Grover Jones. Las libertades al momento 

de usar su obra para el guion cinematográfico no fueron del agrado de Ethel, en algún 

momento reconoció que sólo una vez vio la película.727 Su obra literaria pasó de ser la historia 

de una fuga de un joven de origen mexicano auxiliado por la joven protagonista, a una 

adaptación en la que tenía lugar un escape espectacular producto del enamoramiento entre 

los dos protagonistas, el preso -quien robó un banco que despojó a su padre de sus ahorros- 

y “Bonnie” Bourne. El contraste fue claro, Ethel Duffy Turner no sacrificó el sueño 

primigenio de su protagonista, salir de la colonia de la prisión y asistir a la universidad; 

mientras tanto, el guion de la película adaptó la historia con una clara referencia a la crisis 

económica para darle mayor impulso a la historia contextualizada en la prisión de San 

Quintín.728  

La película fue dirigida por Herbert Biberman, quien había sido invitado, en 1934, por 

Columbia Pictures para dirigir dos películas: One Way Ticket y Meet Nero Wolfe. Biberman 

había trabajado como director teatral en Broadway y fue en su trayectoria teatral donde se 

vio atraído por el comunismo.729 Su llegada a California fue gris y sus dos películas fueron 

poco trascendentes frente a sus posteriores trabajos y sus actividades políticas; fue uno de los 

                                                             
726 El estreno de la película fue anunciado en la mayoría de los periódicos del país y algunas ciudades de Canadá. 

En casi todas las columnas o anuncios del estreno se hacía hincapié en que la película era producto de la novela 

escrita por Ethel Turner, quien había vivido en el lugar durante la infancia y adolescencia. “Down to Her Last 
Three Cents When $5500 Check Arrived!”, The San Bernardino County Sun, 16 de febrero de 1936; “Writers 

gives up CWA School Job as Novel Scores HIt”, circa 1934, [recorte de periódico], EDT-Banc, Carton 1, “One 

Way Ticket Reviews”; Andre Sennwald, “On the Screen”, The Cincinnati Enquirer, 5 de enero de 1936; 

“Movies”, The Daily Advertiser, 14 de enero de 1936; “The Screen; Tale of the Convict and the Warden’s 

Daughter in ‘One Way Ticket’ at the Globe Theatre”, The New York Times, 1 de enero de 1936; “Movies, The 

Columbus Telegram, 3 de abril de 1936; “One Way Ticket in Bijoy Theatre”, The News-Palladium, 12 de mayo 

de 1936.; “Drama hidden in novel used for film here", The Anniston Star, 31 de mayo de 1936; “Prison Romance 

at the Rialto Theatre Today”, The Ottawa Journal, 8 de Agosto de 1936. 
727 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 43.  
728 “One Way Ticket”, Catalogue of Feature Films, the First 100 Years 1893-1993, The American Film Institute, 

https://catalog.afi.com/Catalog/MovieDetailsPrintView/6531, consultado, 9 de abril de 2019; DICK, Radical 
Innocence, p. 72.  
729 Herbert Biberman es uno de los 10 miembros de Hollywood que formaron parte de la lista negra de 

directores, guionistas y trabajadores de la industria del cine que fueron sospechosos o acusados de filiaciones 

comunistas a finales de la década de 1940 durante la persecución macartista en Estados Unidos. Su trabajo más 

reconocido es su película The Salt of the Earth (1954), una cinta independiente que retrató la huelga de los 

trabajadores del zinc en Nuevo México. La peculiaridad de la película es que quienes actúan en ella son los 

propios mineros y sus familias; otro dato relevante es la participación de la actriz mexicana Rosaura Revueltas 

como una de las protagonistas de la cinta. BIBERMAN, Salt of the Earth.. The Story, pp.  37 y 54. 
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fundadores de la Hollywood Anti-Nazi League y miembro del Comittee for Loyalist Spain.730 

Según, Bernard Dick, el vacío en la producción fílmica de Biberman, después de las dos 

películas realizadas para Columbia, se explica a partir de su involucramiento en las ligas y 

en el movimiento social producido por el Frente Popular en California y el resto del país.731 

Aspecto que puede ser atribuido también a la carrera de Ethel Duffy Turner justo después de 

One Way Ticket y los múltiples intentos fallidos por publicar obras relacionadas con los 

intereses y temáticas del Frente.  

Tras recibir el pago por los derechos de la novela por parte de Columbia Pictures, Ethel 

Duffy Turner decidió realizar un segundo viaje a Europa al lado de su hija Juanita. De nuevo 

visitó París y estuvo un par de días en Berlín, cuando Hitler recién se había establecido en el 

poder, “dormimos en un hotel con una horrible bandera nazi ondeando desde la ventana”.732 

Después madre e hija se separaron, Juanita viajó a Rusia y Ethel se trasladó a Londres; realizó 

un viaje alrededor de Escocia y después visitó de nueva cuenta Irlanda, donde permaneció 

alrededor de dos meses en el condado de Kerry. Pasaba el tiempo en las playas de Rossbeigh 

y conociendo los alrededores.733 Su intención con este viaje era acercarse a las fuentes de 

primera mano, quería vivir entre los irlandeses para desarrollar una trama que se había 

“gestado en mi mente durante mucho tiempo.” Para Ethel, el viaje era “una inversión” en su 

trabajo como escritora.734 

Regresó a California con ideas para el desarrollo de una novela ambientada en Irlanda, 

la escribió a la brevedad. Aunque no quedaron registros de ésta, es claro por la 

correspondencia que Ethel envió su propuesta a Harrison Smith. Titulada Four Green Fields, 

versaba sobre la historia de una joven estadounidense con orígenes familiares en Irlanda que 

se unió a la revolución de independencia de aquel país a principios del siglo XX.735 ¿Qué la 

llevó a escribir una novela sobre este tópico? Su interés en sus orígenes ancestrales era 

                                                             
730 DICK, Radical Innocence, p. 74. 
731 DICK, Radical Innocence, p. 74. 
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fidedigno, incluso se comenzó a vincular con organizaciones de apoyo a los republicanos 

irlandeses, lo que la llevó a entablar contacto epistolar con la activista republicana Maud 

Gonne McBride (1866-1953). Maud Gonne fue una de las figuras femeninas más 

prominentes de la revolución de independencia y del movimiento republicano irlandés de las 

primeras décadas del siglo XX. Durante la década de 1930, tiempo en el que mantuvo 

comunicación con Ethel Duffy Turner, trabajó, a través de la Women’s Prisoners’ Defence 

League y de la People’s Rights Association contra la prohibición, persecución y 

encarcelamiento de miembros de distintas organizaciones republicanas y revolucionarias, 

entre ellas el Irish Republic Army (IRA), que  cuestionaron las políticas de los gobiernos de 

W.T. Cosgrave (1922-1932) y Émond De Valera (1932-1937) en medio de un contexto 

persecutorio contra radicales y opositores en todo el país, un Red Scare irlandés.736 

En sus cartas, Maud Gonne lamentaba no haber tenido la oportunidad de encontrarse con 

Ethel durante su estancia en Irlanda y le agradecía su interés por conocer la realidad política 

de su país y la lucha de los republicanos.737 Según Margaret Ward, Maud Gonne consideraba 

crucial llamar la atención de la opinión pública respecto a lo que ocurría en su país en torno 

a la persecución roja contra la oposición republicana, entre ellos, miembros de 

organizaciones originadas en el proceso de independencia como el IRA.738 En una carta 

escrita a Ethel Duffy Turner le agradecía a ella y a su “organización por su determinación de 

ayudar al mostrar la verdad sobre lo que está ocurriendo en Irlanda.”739 

Además de apoyar la causa de los republicanos irlandeses, Ethel Duffy Turner se enfocó 

en la lucha abrazada por el Frente Popular contra el fascismo, tomando como bandera la 

defensa de la república española. Como integrante del Irish Committee in Defense of Spain 

en San Francisco, Ethel se adentró en un ambiente de importante movilización mediática y 

de actividades en apoyo al gobierno republicano de España durante la guerra civil entre 1936 

y 1939.740 A la par de su interés por informarse y difundir la realidad y la lucha republicana 

en Irlanda, Ethel Duffy Turner al igual que otros escritores, artistas, miembros del Partido 
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740 Ethel Duffy Turner a Marie Welch, San Francisco, 18 de abril de 1937, Marie Laveaga Welc Papers, Bancroft 
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Comunista de Estados Unidos (CPUSA, por sus siglas en inglés), liberales, socialistas y 

personajes identificados con posturas radicales o de izquierda se adhirieron al apoyo 

internacional en favor del gobierno democrático y republicano español constituido en 

1931.741 Hombres y mujeres se incorporaron a las brigadas militares y de enfermería en apoyo 

al ejército republicano en España en 1937, inmediatamente después del inicio de la guerra.742  

Imagen 27. Ethel Duffy Turner en la década de 1930. 

Fuente: EDT/FM-CH. 

Mientras grupos de voluntarios se trasladaban a España a la lucha armada, en Estados 

Unidos se organizaron para apoyar financiera y mediáticamente la lucha republicana. New 

Masses fue una de las revistas que otorgó espacio al desenvolvimiento de la guerra, la cual 

se volvió una cruzada contra el fascismo, por ello la multiplicidad ideológica y política de 

quienes colaboraron, característica que definió al conglomerado que conformó el FP, el cual 

tuvo su momento cumbre con la crisis económica y el contexto de huelgas industriales 

                                                             
741 En el contexto de persecución contra radicales republicanos en Irlanda, un número importante de miembros 

del IRA se unieron a las brigadas internacionales en apoyo al gobierno republicano español, el grupo de 

combatientes fue conocida como la Connolly Column, haciendo alusión al socialista independentista irlandés 

James Connolly. Ver: KEANE, Sean MacBrie. A Life, p. 55. 
742 LANDIS, The Abraham Lincoln Brigade, p.148. 
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inauguradas en 1934 y con el advenimiento de los gobiernos de orden fascista en Italia, 

Alemania y el temor de que también se apoderara de España y su joven república.743 

Algunos de los autores que escribieron para New Masses eran miembros de la League of 

American Writers (LAW), el espacio nodal para la organización de la lucha antifascista; fue 

fundada en 1935 por el Partido Comunista para suplantar las actividades realizadas por los 

John Reed Clubs en todo el país. Para 1936 la liga había logrado incorporar a escritores de 

diferentes tendencias ideológicas y políticas (comunistas, liberales, progresistas), lo que 

conformaría un amplio Frente Popular contra el fascismo. En parte, el apoyo a los 

republicanos durante la guerra civil española, fue un polo de atracción para aquellos 

intelectuales que no se sentían cómodos con el comunismo.744 

A partir de su trabajo en el Irish Committee in Defense of Spain y su relación con 

integrantes de la League of American Writers en San Francisco, Ethel Turner se envolvió en 

diferentes actividades de apoyo a la causa. Por ejemplo, en abril de 1937, en las instalaciones 

de la East West Gallery del Western Women’s Cub, se llevó a cabo una subasta de arte y 

manuscritos para recaudar fondos por parte de la organización The American Friends of 

Spanish Democracy. Para dicha ocasión Ethel invitó a Marie Welch para que donara algunos 

de sus manuscritos.745 También colaboró en la antología And Spain Sings (1937), una 

recuperación de baladas españolas editada por Maír José Bernadete, un profesor de español 

del Brooklyn College y Rolfe Humphries, maestro de latín, poeta y miembro de la LAW.746  

Ethel Turner tradujo “Lina Odena” de Lorenzo Varela,747 escritor gallego y miembro de 

la Alianza de Intelectuales Antifascistas y del Partido Comunista español.748 La balada fue 

escrita como homenaje a la vida de la militante comunista Lina Odena, quien murió en el 

frente de batalla en 1936.749 Otras escritoras que realizaron adaptaciones y traducciones para 

la antología fueron Edna St. Vincent Millay, Genevieve Taggard, Jean Starr Untermeyer y 
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Katherine Anne Porter.750 Según Juan Jesús Zaro, un grupo activo de intelectuales que se 

movilizaron a favor de la “causa leal” se concentró en diferentes frentes. Por un lado, en el 

trabajo para la obtención de apoyo pecuniario para España y, por el otro, en la intención de 

ejercer influencia para convencer al gobierno de Roosevelt de cambiar su postura neutral 

frente al conflicto; dicho movimiento fue liderado por Ernest Hemingway, John Dos Passos, 

entre otros.751 En esta contexto, Ethel Duffy Turner seguramente simpatizó con la política de 

refugio implementada por el gobierno mexicano en manos de Lázaro Cárdenas, frente a la 

crisis de exiliados que produjo la guerra civil española y la derrota del gobierno republicano. 

Ethel Duffy Turner era parte de una generación de mujeres y hombres que había librado 

varias batallas en diferentes frentes desde el socialismo y el reformismo progresista a inicios 

del siglo XX; una generación que se alió a jóvenes artistas e intelectuales organizados en 

clubes, colectivos, ligas revolucionarias que dieron forma “el avant-garde proletario de la 

depresión” en la década de 1930.752 Este movimiento social, político y cultural, conocido 

como Frente Popular, propició alianzas de diferente índole.753 Viejos socialistas y liberales 

apoyaron a los candidatos del CPUSA en las elecciones de 1932, el frente se solidarizó con 

los sindicatos y las huelgas generales que tuvieron lugar en 1934; entre sus filas había 

personajes de izquierda y colaboradores en las políticas del New Deal. Pero fue en la lucha 

contra el fascismo donde este diverso conglomerado de artistas e intelectuales en unión con 

los sindicatos consolidaron el momento cumbre de la solidaridad internacional.754 

En la experiencia adquirida en el apoyo transfronterizo con los miembros del Partido 

Liberal Mexicano dos décadas atrás, Ethel Duffy Turner encontró los elementos para 

incorporarse a la lucha antifascista, particularmente en la defensa de la república española. 

Como otros de sus pares, debió tomar una postura frente a los acontecimientos 

                                                             
750 BERNARDETE & HUMPHRIES, …And Spain sings, pp. 33, 61, 53 y 69. 
751 ZARO, “A War seen from Afar”, p. 139. 
752 DENNING, The Cultural Front, p. xv. 
753 Este acercamiento fue posible gracias al trabajo realizado por el Partido Comunista de Estados Unidos que, 

para 1935, marcó como objetivo, mandatado desde el Comintern, la creación de alianzas a nivel nacional contra 

el avance del fascismo a través del Frente Popular. MICKENBERG, Learning from the Left, p. 284. 
754 DENNING, The Cultural Front, pp. 4-11. 

Robert W. Cherny demuestra cómo en California, el Partido Comunista generó alianzas políticas con sectores 

obreros y políticos. Las huelgas ocurridas en el estado, en particular la de los estibadores del puerto de San 

Francisco en 1934, fueron un hito en la consolidación de iniciativas previas tendientes a la organización de lo 

que después sería el Frente Popular. CHERNY, “Prelude in the Popular Front”, p. 41. 
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internacionales desde las intrincadas formas de diálogo que propició el FP. Aunque el Frente 

tuvo su origen como medida política y de organización del Partido Comunista, se transformó 

en un amplio movimiento que hizo posible la concentración del colorido abanico que 

representaba la izquierda en el país;755 y que no era representada en su totalidad por el 

comunismo, como el caso de los viejos socialistas, como Ethel, que no veían como opción 

su incorporación al Partido.756 

La posición antifascista de Ethel Duffy Turner también puede ser encontrada en algunas 

de las contribuciones que hizo para la revista New Massess, reconocida como el órgano extra 

oficial del Partido Comunista, pero que en realidad fue la base para la publicación de autores 

identificados con el FP y sus postulados. Por ejemplo, unos días después del ataque a Pearl 

Harbor por tropas japonesas el 7 de diciembre de 1941, la escritora publicó el artículo “For 

the Duration”. En el texto describe la reacción al ataque por parte de los habitantes de San 

Francisco y cómo la gente se preparaba, sin pánico, ante la posibilidad de un ataque al puerto 

por su posición estratégica. Esta descripción la hace a través de sus conocidas formas 

literarias para representar espacios, paisajes urbanos con sus observaciones de las calles y la 

gente andando en ellas. Según Lotchin, el fantasma de la guerra contribuyó a una serie de 

cambios en las principales ciudades de California (San Diego, Los Ángeles y San Francisco), 

la población se encaminó en una dinámica de trabajo colectivo y público, a una defensa cívica 

que modificó la vida cotidiana durante el tiempo de la guerra.757 

En este artículo, de nuevo retoma la calle Fillmore, la cual, para la década de 1940, se 

había transformado. De ser un centro de negocios comercial pasó a ser “una calle de 

                                                             
755 MICKENBERG, Learning from the Left, p. 284. 
756 El concepto de “estructura del sentimiento” planteado por Raymond Williams en la década de 1950, y 

utilizado por Michael Denning en su estudio sobre el Frente Popular y Julia L. Mickenberg en su análisis de la 

literatura infantil en el contexto de la Guerra Fría, permite explicar con claridad lo que representó el Frente 

Popular como movimiento social y cultural. El FP daba sentido a una generación -a dos si incluimos a la vieja 

generación que se había movilizado en el socialismo y en organizaciones sindicales como la IWW- a través de 

un posicionamiento político común definido por preocupaciones generales en torno al fascismo, el racismo, el 
imperialismo y el intervencionismo. Las cuales se expresaron y representaron de variadas maneras en el arte, 

la literatura, en la formación de clubes, ligas, etcétera. La característica principal del FP, es que se fincó en una 

estructura de sentimiento frente a las problemáticas de la época trascendiendo el origen comunista del mismo. 

Era parte de una consolidación de una cultura de izquierda alimentada desde la época de oro del socialismo y 

en las movilizaciones en el marco del reformismo en Estados Unidos desde finales del siglo XIX y las dos 

primeras décadas del XX. Ver: CÁCERES & HERRERA, “Las formas fijas y sus márgenes”, pp. 178 y 179; 

DENNING, The Cultural Front, p. 26; MICKENBERG, Learning from the Left, p. 284. 
757 LOTCHIN, “California Cities and the Hurrican of Change”; pp. 396-397. 
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trabajadores, un boulevard de hombres pobres. La gente hablaba más fuerte de lo habitual, 

fue fácil captar los comentarios flotantes. ‘Tenemos un trabajo que hacer’. Parte de Fillmore 

corre a lo largo del barrio japonés. Escuché a un transeúnte: ‘los japoneses no tienen la culpa 

de esto’”.758 La autora reconoce que San Francisco es una ciudad de “todas las 

nacionalidades” y señala a Hitler como el responsable del ataque, antes que a los japoneses 

que habitaban la ciudad; postura minoritaria frente a una opinión pública que se tornó 

xenófoba y racista y que coadyuvó, en aras de la seguridad nacional durante la guerra, a la 

decisión por parte del gobierno Roosevelt de confinar en zonas de exclusión a más de 110 

mil japoneses americanos en los estados de Arizona, California, Oregon y Washington.759 

En un segundo texto para New Masses, Ethel Duffy Turner realizó un análisis en torno 

al contexto de la guerra y las elecciones primarias para gobernador que habían tenido lugar 

en septiembre de 1942 en California. En el artículo muestra sus simpatías por el gobernador 

demócrata Culbert Olson, quien buscaba la reelección y es considerado uno de los principales 

promotores de las políticas del New Deal en el estado desde su llegada al poder en 1938.760 

La escritora muestra su preocupación por el exitoso posicionamiento del candidato 

republicano Earl Warren en los comicios. A sus 57 años y después de un historial de 

compromiso político que fue atizado por su fuerte convicción antifascista, mezclado con el 

componente irónico  de sus textos políticos, Ethel Turner acusó a Warren de presentar un 

doble discurso frente a la guerra en Europa. Señala que como fiscal general del estado “ha 

sido muy amable y tolerante con los bundistas y las organizaciones fascistas italianas de 

California.”761 Para Ethel, las elecciones estaban estrechamente ligadas a la postura frente a 

la guerra, frente al fascismo. Consideraba que había lugar para recomponer el camino por 

parte del candidato demócrata de cara a las elecciones de noviembre de ese año. 

                                                             
758 Ethel Turner, “For the Duration”, New Masses, 23 de diciembre de 1941, p. 5. 
759 HEINRICHS, The Japanese American, pp. 34 y 35. 
760 En California el triunfo de Olson fue posible por el legado de la candidatura del escritor Upton Sincalir y su 

campaña EPIC (End Poverty in California) en 1934, justo en el marco de la crisis económica y las 

movilizaciones sindicales en el estado. El triunfo de Olson representó para algunos el regreso de una política 
progresista, pro laborista y que apostaba por la implementación de los programas del New Deal. Uno de los 

primeros actos simbólicos de su gobierno fue la liberación, a comienzos de 1939, de Tom Mooney acusado de 

haber perpetuado un atentado en San Francisco en 1916. DENNING, The Cultural Front, p. 18; WEILER, 

Democracy and Schooling, p. 79. 
761 Ethel Turner, “California primary lesson for november”, New Masses, 22 de septiembre de 1942, p. 8. 

Cuando Ethel hace alusión a los “bundistas” se refiere a los integrantes de a la organización The German 

American Bund, identificada como una de las agrupaciones que mostraron simpatías por el gobierno de Hitler 

en Estados Unidos. Ver: CANEDY, America’s Nazis, p. 73. 



 

213 
 

Desafortunadamente, el gobernador Olson no logró conseguir la reelección. Según Ethel, al 

gobernador le faltaba franqueza y espíritu de lucha para exponer la demagogia de su 

adversario político.762 Para esta época, Ethel ya había colaborado de manera extensiva en el 

movimiento antifascista. En su artículos constantemente recurre al recuerdo de la guerra civil 

española; por lo tanto no es fortuito que, entrado el año de 1945, enviara a varias editoriales  

el borrador de una novela ambientada en España y titulada “Goodbay Now”, la cual fue 

rechazado dos años más tarde.763  

Cuando intentaba publicar trabajos literarios vinculados a la tónica de su activismo 

político, Ethel logró que en 1937, Story Magazine eligiera, como novela corta, “Likewise 

After Supper” luego de haber sido desdeñada varias veces.764 Estaba ambientada en San 

Francisco, la historia se desarrolla en una reunión de amigos que hacen referencia a lugares 

comunes de la ciudad, al Montgomery Block y a la bohemia de la que Ethel fue parte.765 Dos 

años después, la editorial inglesa Constable relizó la segunda edición de One Way Ticket.766 

En 1942, de nueva cuenta la revista Story consideró su historia “Eclipse” y la presentó en su 

número de mayo de ese año. “Eclipse” fue un escrito producto del viaje de Ethel a Dublín; 

es la historia de una joven norteamericana que emprende una visita a Irlanda.767  

Durante esta época la producción intelectual de Ethel Duffy Turner fue importante. Su 

archivo alberga un considerable número de trabajos literarios y poéticos de carácter 

inédito.768 Mientras proponía ideas sobre una historia que tomara en cuenta sus vivencias en 

la bohemia del Montgomery Block,769 comenzó a explorar la posibilidad de escribir sobre la 

lucha del Partido Liberal Mexicano y la historia de los socialistas norteamericanos que los 

apoyaron en su causa. Este deseo por escribir sobre su pasado en la frontera ya lo había 

                                                             
762 Ethel Turner, “California primary lesson for november”, New Masses, 22 de septiembre de 1942, p. 8. 
763 Una editorial rechazó el borrador pues consideraba que nada parecía “más muerto que la guerra civil 

española”. Mary B. Underwood a Jacques Chambrun, Nueva York, 18 de marzo de 1947, EDT-Banc, Box 1.  
764 Ethel Turner, “Likewise After Supper”, Story Magazine, noviembre de 1937, pp. 2-44; Story and the Story 

Press a Ethel Turner, Nueva York, 25 de Agosto de 1937, EDT-Banc, Box 1.  
765 Ethel Turner, “Likewise After Supper”, Story Magazine, noviembre de 1937, pp. 2-44. 
766 Henrriette Hez a Ethel Turner, Nueva York, 26 de julio de 1935; Henrriette Hez a Ethel Turner anunciándole 

la publicación de la segunda edición de One Way Ticket, Nueva York, 3 de febrero de 1936, EDT-Banc, Box 

1; Constable Company a Ethel Turner, anunciándole a Ethel que el libro ha salido de la imprenta, s/l, 29 de abril 

de 1939. 
767 Ethel Turner, “Eclipse”, Story Magazine, mayo-junio 1942, [Manuscrito], EDT-Banc, Carton 1; TURNER, 

“WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 46. 
768 Ver: EDT-Banc, Carton 1. 
769 Henrriette Herz a Ethel Turner, Nueva York, 8 de julio de 1935 y 21 de julio de 1935, EDT-Banc, Box 1. 
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sugerido en la correspondencia que mantuvo con Elizabeth Trowbridge. En una de las últimas 

cartas que envió, Elizabeth escribió: “No olvides que la tercera [novela] estará inspirada en 

nuestros viejos días en California y Arizona. Ciertamente, algunas de las aventuras de 

nuestros amigos, sino las de nosotras, fueron suficientes para proporcionar datos para muchas 

historias”.770 Así, el tema mexicano quedó en espera hasta la década de 1940, cuando hay 

registro epistolar entre la escritora y uno de los veteranos de la revolución de Mexicali en 

1911 y miembro del Partido Liberal Mexicano, Fernando Palomares. Recordemos que 

Paloamres fue la última persona con la que Ethel mantuvo contacto después de su salida de 

Los Ángeles para establecerse en la bohemia de Carmel con su familia en 1912.  

En una carta fechada el 25 de junio de 1947, Palomares escribe sumamente emocionado 

ante la noticia de que Ethel Duffy Turner preparaba un libro sobre “la lucha mexicana que 

será justo como ‘Uncle Tomas Cabin’ y ‘Barbarous Mexico’ de mi muy querido camarada 

John Kenneth Turner”.771 Le hacía saber su gran interés en su nuevo proyecto y le ofrecía 

toda su ayuda. El antiguo miembro del PLM no olvidaba lo que habían hecho por él los 

Turner durante la lucha en Mexicali, “primero con tu poder en Regeneración y luego con las 

armas de John.”772 Palomares se encargaría de enviarle documentos e información que fueran 

de ayuda para la escritora; con el tiempo se convirtió en una fuente constante y de diálogo 

con las discusiones historiográficas en México respecto a la historia de la revolución. En ese 

entonces Palomares se dedicaba a la venta de periódicos y revistas mexicanas en Los 

Ángeles, ciudad en la que se estableció después de la revolución y en donde crio a sus hijos 

al lado de su esposa Olivia.773 

Por otra parte, fue durante este momento de reconexión con México, que Ethel Duffy 

Turner recibió la noticia de la muerte de John Kenneth Turner, a finales de julio de 1948. El 

autor había fallecido después de una operación en un hospital de Salinas, California, tenía 70 

años.774 Su relación había sido cordial con los años, incluso Ethel Duffy Turner lo visitó en 

Carmel justo cuando estaba explorando la posibilidad de escribir sobre México mostrándose 

                                                             
770 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, s/l, 5 de marzo de 1934, EDT-INAH, C. 4, Exp. 730. 
771 Fernando Palomarez a Ethel Duffy Turner, s/l, 25 de junio de 1947, EDT-INAH, C. 4, Exp. 693. 
772 Fernando Palomarez a Ethel Duffy Turner, s/l, 25 de junio de 1947, ADT-INAH, C. 4, Exp. 693. 
773 Fernando Palomarez a Ethel Duffy Turner, s/l, 25 de junio de 1947, EDT-INAH, C. 4, Exp. 693; Fernando 

Palomarez a Ethel Duffy Turner, s/l, 31 de octubre de 1948, AEDT-INAH, C. 4, Exp. 634. 
774 “Author John Turner of Carmel Dies”, Santa Cruz Sentinel News, 1 de Agosto de 1948; “Author Dies 

Suddenly Following Operation”, The San Bernardino Daily Sun, 2 de Agosto de 1948. 



 

215 
 

el escritor entusiasmado.775 Los caminos de los dos personajes se separaron en cuanto a 

intereses políticos e intelectuales. Mientras Ethel Duffy Turner se adhirió explícitamente a la 

lucha antifascista en San Francisco y podemos identificarla claramente como una 

representante del Frente Popular, John Kenneth Turner se mantuvo crítico ante el 

comunismo, apoyó que el CPUSA apareciera en la boleta electoral en 1932, pero se 

desvinculó de organizaciones como el Club John Reed en Carmel, aun cuando su esposa, 

Adriana Spadonni, estuvo involucrada.776 

En ese sentido, la vida de Ethel estaba ligada a su trabajo intelectual, aun cuando le 

resultó sumamente difícil trascender lo logrado con su novela One Way Ticket. Sin embargo, 

su capacidad para ir de un tema a otro, escribir poemas y desarrollar historias basada en sus 

experiencias vitales le facilitó pasar página y no ser amedrentada por los pequeños y 

constantes fracasos a nivel editorial. Fue en la década de 1940 cuando comenzó a leer sobre 

México y “a escribir una historia de México desde lo que yo creía, un pequeño y diferente 

ángulo.”777 En una ocasión Ethel le confesó a Marie Welch que había dejado la guardería en 

la que trabajaba y que se dedicaría por completo a su labor como escritora.778   

Así, comenzó a reencontrarse con la realidad de un país que había sucumbido ante una 

lucha revolucionaria que se extendería hasta entrada la década de 1920 en las pugnas de 

facciones. Al desvincularse de las actividades del PLM y sus miembros, por medio de quienes 

había conocido el “México bárbaro”; y al separarse de John Kenneth Turner, le quedó muy 

                                                             
775 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 49. 

Después de su involucramiento en la revolución, John Kenneth Turner dedicó su pluma a temas relacionados 

con las huelgas obreras y las críticas al ejército. De igual forma escribió contra el intervencionismo de Estados 

Unidos en México y a fortalecer la imagen del presidente Venustiano Carranza en su país, en este contexto 

publicó el libro Hands of Mexico (1920). John Kenneth Turner se estableció en Carmel junto a su segunda 

esposa, la escritora de origen italiano Adriana Spadonni, y al parecer se dedicó a los bienes raíces.  

Fue en 1941 cuando sorprendió con un nuevo libro, Challenge to Karl Marx en el que realiza una pesimista 

crítica al marxismo como teoría y las dificultades para ponerlo en práctica. Rosalía Velázquez realiza un atinado 

análisis general de la obra posterior a México Bárbaro de John Kenneth Turner, al respecto ver: VELÁZQUEZ, 

México en la mirada, p. 424  
776 “Turns Red. Carmel Split by Red Row”, Oakland Tribune, 22 de abril de 1932. 
777 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 49; Ethel Duffy Turner, “History of Mexico Chapters 6-10”, 

[Manuscrito], EDT-Banc, Carton 1.  
778 Ethel Duffy Turner a Marie Welch, San Anselmo, California, 12 enero de 1947, Marie L.-Ban, Box 4.  

Fue a prinicpios de la década cuando la madre de Ethel Duffy Turner murió, Juanita se casó y su hermano 

Clinton T. Duffy pasó a ser el alcaide de la prisión de San Quintín. San Anselmo Herald, 31 de octubre de 1940; 

Juanita Turner se casó con John Langdon en 1941 y después con Raymond Lusk en 1952 y residió en San 

Anselmo, California. Ver: DUFFY, ver: The Ancestral Lines, p. 183; “Clinton Duffy New Head of San Quentin”, 

The San Bernardino County Sun, 16 de septiembre de 1940. 
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distante el contexto político mexicano. Lo que tuvo cerca fue la bohemia de San Francisco, 

los círculos literarios alrededor de George Sterling, Mary Welch y otros escritores y artistas 

en la década de 1920; y el profundo desarrollo de una cultura revolucionaria y activa 

alrededor del Frente Popular entre 1930 y 1940.  

Los fallidos intentos por publicar su obra posterior, la reanudación del contacto con 

Fernando Palomares, las conversaciones epistolares con Elizabeth Trowbridge y sus 

constantes recuerdos sobre lo que para su amiga fue una época dorada y trascendental para 

el resto de su vida, o incluso la muerte de John Kenneth Turner, pudieron ser algunos de los 

factores que impulsaron su interés por México de nueva cuenta, pero ahora como una 

escritora experimentada.  

Ethel tenía alrededor de 60 años y una constante actividad literaria que no había cesado 

desde la década de 1920. Para acercarse a México, hizo contacto con personajes mexicanos 

como Rafael García, Nicolás T. Bernal y Blas Lara. Durante estos años pasó largos periodos 

de tiempo en la biblioteca Bancroft de la Universidad de California, en Berkeley, lugar donde 

se nutrió de información sobre la historia de México. Fue en esta biblioteca donde tuvo la 

oportunidad de organizar el archivo de John Murray, donado a la institución por P.D. Noel, 

albacea de Murray tras su muerte en 1920.779 Mientras ella investigaba, en Estados Unidos 

tenía lugar el inicio de una fuerte persecución, exposición mediática, encarcelamiento y exilio 

de hombres y mujeres acusados de ser sospechosos comunistas; algunas de las figuras más 

prominentes del Frente Popular fueron perseguidas y amedrentadas. Por otra parte, en 

México emanado de la revolución, se desarrolló un debate historiográfico en torno al rol del 

Partido Liberal Mexicano en la historia de la Revolución mexicana. Paradójicamente, parecía 

que Ethel Duffy Turner se preparaba anticipadamente para este debate allende la frontera. 

 

 

                                                             
779 En un manuscrito que realizó sobre la vida de John Murray, Ethel escribió: “Yo clasifiqué y archivé este 

material no organizado [los documentos de Murray] para la Biblioteca Bancroft. E.D. Turner”, Ethel Duffy 

Turner, “John Murray”, [manuscrito], EDT-INAH, C. 1, Exp. 81; en una carta Ethel señaló que por petición de 

la Srita. McLeond, de la biblioteca, pasó “algún tiempo clasificando el archive de John Murray, separando los 

materiales sobre México y los obreros”, Ethel Duffy Turner a Patricia Howard, Cuernavaca, Morelos, 16 de 

noviembre de 1965, EDT-Banc, Box 1. 
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***  

En lo escrito en la historiografía sobre el Partido Liberal Mexicano y los personajes en 

Estados Unidos que les proporcionaron apoyo desde la solidaridad internacional, conocemos 

de manera suscita parte de la trayectoria de dichos personajes. El interés centrado en los 

eventos relacionados con la Revolución mexicana ha proporcionado una mirada incompleta 

de estas figuras. El caso de la trayectoria Ethel Duffy Turner es sintomático de la opacidad 

con la que ha sido estudiada no solo por la historiografía en México, sino también por la 

historia de California. El claro ejemplo es la poca relevancia que ha significado su presencia 

en los círculos intelectuales en la bohemia de San Francisco y su cercanía a figuras tan 

representativas de la historia literaria regional como George Sterling o Marie Welch.  

Ethel Duffy Turner era la representación clara del escritor que luchó incansablemente 

por vencer las limitaciones del mercado editorial de libros y revistas. Tiempo atrás Jack 

London, uno de los escritores más prolíficos de principios del siglo XX, en su obra 

autobiográfica escribió magistralmente sobre las dificultades que como escritor se encontró 

al momento de colocar alguna de sus historias en las revistas o en las editoriales al comienzo 

de su carrera. ¿Cuáles eran los parámetros editoriales para decidir qué historia de las decenas 

recibidas se deberían de publicar? ¿Cómo el escritor tiene que lidiar con la sensación de 

desconfianza hacia su propio trabajo después de que es rechazado? ¿Cómo superar el triunfo 

de una primera publicación?780 Pese a que habían pasado un par de décadas después de lo 

escrito por London, resulta ilustrativo para comprender el camino de un escritor para llegar 

al punto culmine, la publicación de la obra, de un proceso creativo en un contexto intelectual 

específico.  

La publicación de One Way Ticket, y el estreno de la película, fue producto del 

funcionamiento de las redes que su autora había consolidado durante la década previa. Su 

pertenencia a clubes literarios y las ligas de amistad y de colaboración intelectual que entabló 

con Sterling, Will Aberle y Marie Welch le permitieron explorar los terrenos del trabajo 

editorial a través de The Wanderer como una revista que daba oportunidad a jóvenes poetas  

pocos conocidos. Durante la década de 1920, la escritora encontró la seguridad y fluidez 

                                                             
780 LONDON, Martin Eden, pp. 116-117, 142-143. 
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necesarias para ampliar su desarrollo intelectual; sin duda la experiencia poética de la 

columna diaria en el San Francisco Call, de la mano de Fremont Older, fueron esenciales en 

dicho desarrollo creativo personal. Pasar de la poesía a la escritura de novelas fue todo un 

reto, pero ambos enlazados con su particular estilo que combinó la tradición naturalista de 

principios de siglo con el realismo de la década de 1930. 

La combinación de la ficción, base de las historias de sus personajes, con observaciones 

del entorno y experiencias específicas de vida (San Quintín, Irlanda, la bohemia y el 

Montgomery Block, la ciudad y sus calles, Los Ángeles y la revolución en México) definen 

la pluma de Ethel Duffy Turner. Otro de los aspectos de su narrativa, es que son mujeres las 

protagonistas de sus historias. El más claro ejemplo es de nueva cuenta su novela One Way 

Ticket cuya estructura narrativa fue autobiográfica. Después de esta novela, Duffy Turner 

intentó construir personajes femeninos desligados de su biografía pero siempre vinculados 

ya fuera a sus intereses y actividad política o en función de los escenarios comunes de la 

autora. 

Frente a la crisis económica de la década de 1930, Ethel Duffy Turner logró publicar una 

novela, que en lo económico significó cierta holgura, al grado de poder realizar un segundo 

viaje a Europa. Su regreso dio paso al involucramiento de la escritora en la lucha antifascista 

a través de su incorporación al conglomerado heterogéneo del Frente Popular. Como un 

bálsamo y un guiño a los años en los que junto a John Kenneth Turner colaboró con los 

revolucionarios del PLM, se mantuvo activa en las ligas y clubes de apoyo a la república 

española. La escritora tomó postura frente a los acontecimientos allende el atlántico. La fuerte 

presencia del FP a nivel cultural y social, así como los espacios que abrieron las políticas del 

New Deal, conformaron parte de la atmósfera en la que los artistas y escritores se 

comprometieron con la lucha contra el fascismo a través de sus contribuciones en la prensa 

y revistas como New Masses, así como en la organización de colectas, subastas y venta de 

material literario afín.  

Fue en la década de 1940, al tiempo que colaboraba para New Masses, cuando Ethel 

Duffy Turner comenzó un proyecto para escribir sobre sus días al lado del PLM en la frontera. 

La reactivación de la comunicación con su viejo amigo Fernando Palomares es sintomático 

del interés real que la escritora tenía en dicha historia. Mediante la correspondencia que 
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sostuvo con Elizabeth Trowbridge fue posible advertir que en un primer momento la idea era 

realizar una novela al respecto. Hasta ese momento, Ethel se había mantenido activa 

políticamente pero siempre vinculada a su quehacer literario.  

No obstante su reencuentro con México lo hizo desde la historia, un manuscrito al 

respecto fue el producto de una primera investigación que realizó para acercarse al país del 

cual se había distanciado desde el momento que se instaló en San Francisco en 1917. Este 

reencuentro con México coincidió con la muerte de John Kenneth Turner, lo que quizá 

representó un aliciente para  recuperar información sobre el PLM a través de sus búsquedas 

en la Biblioteca Bancroft y de la información proporcionada por nuevas redes mexicanas que 

comenzó a tejer. Cuando la idea de México y su revolución se presentaron como una 

preocupación intelectual, es posible identificar el fin y el arranque de otra etapa en la 

biografía de Ethel Duffy Turner.  
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TERCERA PARTE. 

UN BOLETO DE IDA: ETHEL DUFFY TURNER EN MÉXICO. 

5. Antes de Ethel. Identidad e historia magonista. 

Mientras Ethel Duffy Turner se adaptaba a su nueva vida en San Francisco y se involucraba 

con los círculos literarios de la ciudad, en México tenía lugar un proceso de reconstrucción 

posrevolucionario. Aun con la presencia de conflictos armados causados por las disputas por 

el poder, se desarrolló una efervescencia nacionalista provocada por el triunfo revolucionario. 

Fue un momento clave en el que se reconocía a un país rural, indígena y mestizo a la vez. El 

Estado, de la mano de intelectuales como José Vasconcelos, promovió una política educativa 

y cultural encausada al rescate del México profundo aplaudida y bien recibida por 

observadores peregrinos. Las promesas de la reforma agraria, el muralismo revolucionario y 

la promoción del trabajo arqueológico, el turismo de artesanías, así como las incógnitas que 

despertaba la política revolucionaria a implementar por los gobernantes en turno atrajo a un 

singular número de extranjeros, la mayoría estadounidenses, que veían en la Revolución 

mexicana y sus efectos un panorama novedoso y digno de ser recuperado a través de las artes, 

las letras y el periodismo.  

Entre las décadas de 1920 y 1930 arribaron al país un importante número de figuras que 

abonaron con su presencia a la cultura posrevolucionaria del país. Ernest Gruening, Frank 

Tannenbaum, Bertram Wolfe, Carleton Beals, Bertram y Ella Wolfe, Alma Reed, Katherine 

Anne Porter, Anita Brennet, Tina Modotti, Edward Weston, entre otros, ofrecieron imágenes 

diversas y contrastantes, retratos coloridos a veces románticos e idealistas de México y sus 

paisajes, su gente y su revolución. Cargados de expectativas, algunos de ellos identificados 

con el lenguaje y la cultura de los socialismos, se relacionaron con intelectuales y artistas 

mexicanos que colaboraron con la política cultural revolucionaria como Diego Rivera, José 

Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, sólo por mencionar a los más representativos.781 

El triunfo de la revolución dio paso a expresiones artísticas e intelectuales que hicieron 

un llamado al reconocimiento del México que, como lo describió Luis Villoro, estaba 

escondido “bajo el cuello duro y la polaina.” Había mucho que decir. En los murales, en los 

                                                             
781 FIGARELLA, Edward Weston, p. 45; PADILLA, México y la revolución, p. 31; TAIBO, Bajando la frontera, p. 

7; DELPAR, The Enormous Vogue, p. 15.  
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artículos publicados por los extranjeros que escribían sobre las excavaciones arqueológicas, 

sobre la vida en la Ciudad de México que se recuperaba del fárrago y el barullo que habían 

dejado tras de sí las huestes revolucionarias; en las guías turísticas y las exploraciones que 

los extranjeros hacían del México profundo y remitían a la esencia de los orígenes, al barro, 

a los colores vivos de este otro mundo, el indígena y campesino, que era descubierto por 

propios y extraños.782  

Era la fiesta del triunfo y los revolucionaros de todas las tendencias políticas, algunos ex 

magonsitas, se confundieron con la comunidad de extranjeros y con artistas mexicanos de 

diferentes tendencias ideológicas y políticas en el amplio abanico de la izquierda.783 No 

obstante, sólo era el reflejo de uno de los rostros de una época caracterizada por una 

diversidad de intereses, impulsos y actores que aún se mantenían en un estado de latente 

agitación y adaptación a las circunstancias políticas. Los antiguos miembros del Partido 

Liberal Mexicano que volvieron a México tras la muerte de Ricardo Flores Magón en 1922 

–Librado Rivera, Nicolás T. Bernal, Enrique Flores Magón, Teresa Arteagua y María 

Talavera Brousse por ejemplo-, debieron abrirse camino en este complejo escenario. El 

retorno no fue fácil, habían pasado casi dos décadas en el exilio y las estrategias que llevaron 

a cabo para hacerse de un lugar en los escombros de la revolución fueron variadas y en 

ocasiones contradictorias. 

5.1. Después de Ricardo Flores Magón. 

Desde el momento de su muerte, Ricardo Flores Magón se convirtió en el estandarte de 

quienes se consideraban legítimos herederos de su legado. El movimiento obrero y 

campesino dio el nombre del líder del PLM a sus organizaciones gremiales, convirtiéndolo 

en símbolo del proletariado mexicano. El Estado, con su historia patria, lo situó en el pedestal 

de los precursores como un elemento más de legitimación. En medio cada uno de los 

integrantes del extinto PLM tomó rumbos diversos. La conexión con el grupo común de 

pertenencia entró en crisis. La colectividad se fragmentó y dio paso al trazo de caminos 

propios que le dieron sentido a una identidad magonista en medio de una persistente lucha 

                                                             
782 VILLORO, “La cultura mexicana”, pp. 200-202. 
783 DELPAR, The Enormous Vogue, p. 18. 
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por el reconocimiento o, en su caso, en una batalla por continuar los postulados ideológicos 

del grupo ya disuelto.  

En función de las condiciones que encontraron a su regreso a México, personajes como 

Librado Rivera y Enrique Flores Magón adaptaron su identificación como “magonistas” a su 

actividad dentro de la política posrevolucionaria. Mientras Rivera sostuvo el 

anarcosindicalismo del PLM para organizar a los trabajadores petroleros de Tamaulipas, 

Enrique Flores Magón, con el tiempo, reconfiguró y encontró un espacio a su filiación liberal 

en la búsqueda de un lugar como precursor de la revolución social mexicana.  

En ese sentido, considero importante señalar el por qué decidí utilizar el término 

“magonismo” o “identidad magonista” al momento de identificar y explicar las acciones 

políticas de los antiguos miembros del PLM. En primer lugar, es un término ambiguo que 

debe ser explicado más allá de si su uso es correcto.784 Lo que resulta pertinente y necesario 

es identificar y datar los cambios que han ocurrido en el significado del mismo, sobre todo 

cuando se trata de un concepto político, que se adaptó a coyunturas y necesidades políticas, 

intelectuales e historiográficas en tiempos específicos. Como lo ha demostrado Samaniego, 

quienes acuñaron el término “magonismo” para hacer referencia a un grupo político 

particular fueron las autoridades porfiristas. En ningún momento los miembros del Partido 

se autodenominaron como tales. Fue a partir de 1911-1912 que sus integrantes, 

autonombrados públicamente anarquistas, lo rechazaron fervientemente en las páginas de 

Regeneración.785 Fue un concepto que comenzó con un trasfondo negativo, hacía alusión a 

la descripción de un grupo de revoltosos y desestabilizadores que había que contener. Los 

acontecimientos sucesivos al triunfo maderista no modificaron el sentido del término. En este 

caso, se utilizó retóricamente después de la infructuosa campaña militar organizada por el 

PLM en 1911, que tenía como objetivo la toma del territorio de Baja California. A partir de 

este evento, se estableció una relación sinonímica entre magonismo y filibusterismo.786 La 

idea que se propagó sobre un ataque con objetivos anexionistas promovida por Estados 

                                                             
784 La propuesta de Marco Antonio Samaniego en su artículo “‘El magonismo no existe’” es pertinente al hacer 

evidente las formas discursivas con las que desde el anarquismo del PLM se rechazaba el término “magonismo”, 

pues era sinónimo de personalismo y reconocimiento tácito de un liderazgo que contravenía con el dogma 

anarquista. Sin embargo, creemos que el análisis presentado no nos permite reconocer las formas en las que el 

término ha sido utilizado y reutilizado en el tiempo. Ver: SAMANIEGO, “‘El magonismo no existe’”. 
785 SAMANIEGO, “‘El magonismo no existe’”, p. 36. 
786 SAMANIEGO, “‘El magonismo no existe’”, p. 43. 
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Unidos por medio del PLM y sus aliados caló hondo en la identidad regional bajacaliforniana. 

En el año de 1930 se otorgó una condecoración a los héroes que defendieron la región de la 

incursión anexionista, hazaña que fue recuperada en un par de libros que generaron gran 

polémica durante la época.787  

Frente a esta construcción negativa, los “herederos” políticos del PLM comenzaron una 

paulatina apropiación del término. Inmediatamente después de la muerte de Ricardo Flores 

Magón, personajes como Antonio Díaz Soto y Gama presentaron sus respetos al caído e 

iniciaron la construcción del hombre-mito que perdura hasta nuestros días: 

Ricardo Flores Magón modesto […] que tuvo la fortuna, la dicha inmensa de 

jamás ser vencedor […] debemos inclinarnos todos los revolucionarios que 

hemos tenido, quizá, la desgracia de saborear algo de los manjares servidos en el 

banquete de la revolución. […] No fue vencedor y por eso no se le honró […] no 

llegó a la presidencia como Madero, ni a la Primera Jefatura como Carranza, ni 

a los honores que como hoy llegan los Jefes Militares de la Revolución; Ricardo 

Flores Magón, sin embargo, es el precursor de la revolución, el verdadero 

autor de ella, el autor intelectual de la Revolución Mexicana.788 

La idea que comenzó a circular sobre el posible asesinato de Ricardo en la cárcel de 

Leavenworth,789 proporcionó un alivio a las culpas producidas por la muerte del dirigente del 

PLM en el exilio.790 Para la política revolucionaria, el hecho de que Flores Magón fuera un 

declarado anarquista al tiempo de su muerte no fue impedimento para insertarlo dentro del 

discurso triunfalista del Estado. No era vencedor, pero sí el primero en darle sentido a la 

nueva sociedad mexicana que buscó construir gracias a la revolución.  

El magonismo pasó de ser un adjetivo a un sustantivo que hacía alusión a un movimiento, 

a un grupo político, a un nombre y a un líder. El uso que hago del término está en funció del 

reconocimiento de las propias transformaciones tuvo en el tiempo. Es un concepto definido 

                                                             
787 Como detractor de la idea filibustera, el historiador Pablo L. Martínez (1889-1970) señaló, en algún 

momento, que llegó a interesarse en el tema debido al cuestionamiento que hizo a aquellos recuerdos e ideas 
que le fueron inculcadas en torno a la defensa patriótica de sus coterráneos en tiempos de la revolución. 

MARTÍNEZ, Sobre el libro, p. 7. Pablo L. Martínez publicó un par de obras al respecto y fue reconocido como 

uno de los expertos en el tema. 
788 Las negritas son nuestras. Soto y Gama, “Discurso pronunciado por el C. Diputado Antonio Díaz Soto y 

Gama a raíz de la muerte de Ricardo Flores Magón”, 22 de noviembre de 1922, 

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/discursos/3.html.  
789 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 343; KAPLAN, Peleamos, p. 406. 
790 LOMNITZ, The Return, p. 511. 

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/discursos/3.html
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en parte por los sobrevivientes, en parte por los hacedores de la historia patria (la de los 

testigos y aficionados a la historia, muchas de las veces vinculados al Estado) y después 

reelaborado y analizado por la historia académica, que hizo del magonismo un término 

histórico.791 

Después de 1922 cuando los supervivientes del PLM le dieron forma a una identidad 

magonista que les era necesaria para encontrar un lugar en la política formal revolucionaria 

(organizaciones obreras y campesinas, partidos políticos, círculos intelectuales, medios de 

comunicación, etcétera). El vínculo con esa identidad definida contribuyó a la creación del 

mito magonista dentro de la conciencia histórica nacional: como un movimiento precursor e 

ideológico.792 Algunos autores reconocen la paradoja que existe en la figura histórica de 

Flores Magón como uno de los elementos del nacionalismo populista, siendo el Plan de 1906 

el legado ideológico más importante del PLM para “la plataforma de trabajo de la revolución 

mexicana”.793 Si la revolución “funcionó como mito fundacional del régimen político” del 

siglo XX,794 la historia del magonismo debió ser justificada (incluida) dentro de la narrativa 

de lo nacional, para darle legitimidad al origen y sentido de la propia revolución.795 De tal 

modo, el movimiento resultó una pieza significativa en la diferenciación y distancia que el 

Estado posrevolucionario definió respecto a la dictadura porfirista. Negación que produjo 

toda una historiografía que convirtió aquella época en una leyenda negra.796 

El proceso de construcción de las historias nacionales y sus mitos revelan la relación 

existente entre escritura, divulgación histórica y discurso político. Es el presente el catalejo 

con el que se mide, recrea y escribe el pasado.797 La Revolución mexicana representó, como 

acontecimiento histórico, un antes y un después en la explicación y uso del pasado. Durante 

                                                             
791 Al hablar de magonismo hacemos referencia tanto a un término en disputa y en definición, pero también a 

una idea que hace alusión a un momento histórico específico: un movimiento político que tuvo sus orígenes en 

la oposición al gobierno de Porfirio Díaz y a un grupo en el exilio conformado por personalidades, intereses e 

ideas diversas que se consolidó en los límites nacionales de México y Estados Unidos. 
792 ROSS, “La protesta de los intelectuales”, p. 399. 
793 GÓMEZ, Sembradores, pp. 1 y 26. 
794 RESÉNDIZ, “Del nacimiento”, p. 114. 
795 RESÉNDIZ, “Del nacimiento”, pp. 143 y 144; SABORIT, “La pesquisa”, p. 179. 
796 Paul Garner señala que con el triunfo revolucionario de 1910 se cimentó toda una corriente historiográfica 

antiporfirista pro revolucionaria que ejerció una importante influencia en la imagen histórica negativa de 

Porfirio Díaz y su régimen. En esta corriente ubica el libro México Bárbaro de John Kenneth Turner. Ver: 

GARNER, Porfirio Díaz, pp. 18-20. 
797 TENORIO, Historia y celebración, p. 62. 
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las primeras cuatro décadas del siglo XX, la historia de la revolución, “gran momento del 

pasado… y presente eterno”, se armó uniendo piezas, a veces disímiles, que formaron un 

rompecabezas lo suficientemente coherente para las necesidades de la refundación nacional.  

No obstante, en esa construcción se pueden identificar algunas disputas “por contar una 

u otra historia, siempre por la patria.”798 Por ejemplo los defensores del magonismo, entre 

ellos sus herederos, disputaron el carácter primigenio del PLM frente al levantamiento 

maderista de 1910, debatieron las acusaciones de filibusterismo a la acción revolucionaria en 

Baja California y, en el menor de los casos, cuestionaron la desarticulación que se hizo del 

pensamiento y el legado de Ricardo Flores Magón para los fines del nacionalismo 

revolucionario.799 Si la idea del magonismo es el componente de una construcción y auto 

reconocimiento con una identidad definida, dicho proceso está ligado a las acciones políticas 

que tanto el Estado como diferentes actores llevaron a cabo para su afirmación histórica en 

la narrativa de la Revolución mexicana. La muerte de Ricardo Flores Magón fue la 

consumación de la actividad política y propagandística del PLM, y Regeneración como su 

medio de combate. Pero también significó el comienzo de una mecánica de tensión y diálogo 

entre las partes para darle continuidad al legado de Flores Magón, con estrategias que 

definieron el trazo de caminos dispares con el pasar de los años.  

Ethel Duffy Turner y su vínculo histórico con el magonismo encarna estas 

trasformaciones. Cuando a principios del siglo XX colaboró con la causa de los exiliados 

mexicanos en su país, no se concebía, ni se le consideraba, miembro del PLM. Era una 

socialista que desde la prédica de la solidaridad internacionalista apoyó a hombres y mujeres 

con quienes coincidía en ideas y objetivos. Con el tiempo, Ethel regresó a México y encontró 

que la única forma en la que se le reconocía era en ese pasado magonista. Un pasado que la 

hacía visible porque era portadora de una historia colectiva –pero siempre vinculada a 

Ricardo Flores Magón–  que le proporcionó una identidad con la que pudo tejer redes y hasta 

tomar la decisión de permanecer en el país el resto de su vida. No obstante que la relación de 

los Turner con el PLM fue de un tiempo relativamente corto, escasos siete años, fue el de la 

etapa más intensa que el Partido experimentó como oposición frontal al régimen de Porfirio 

                                                             
798 TENORIO, Historia y celebración, p. 154. 
799 KAPLAN, Peleamos, p. 366;  MARTÍNEZ, Sobre el libro; REVUELTAS, Ensayo.  
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Díaz. A partir de su deseo por escribir sobre México, Ethel Duffy Turner comenzó a entablar 

comunicación epistolar con viejos magonistas que la conectaron con el contexto mexicano y 

fronterizo. Estos veteranos facilitaron su acercamiento con las formas de la política y la 

cultura de la posrevolución. Ralph García, Blas Lara en California; Jesús M. Rangel y Nicolás 

T. Bernal en México fueron el enlace con el país y la dinámica en torno a los debates por la 

historia de la revolución.800  

5.1.1. El epílogo anarquista del PLM. 

Nicolás T. Bernal llegó a México en 1921. Su prematuro traslado al país obedeció a la 

intención de promover la liberación de Librado Rivera y los dos hermanos Flores Magón 

quienes habían sido arrestados y confinados en la cárcel de Leavenworth, en Kansas.801 

Bernal se dio a la tarea de cabildear entre políticos y enlazarse con organizaciones obreras 

que pudieran cooperar en la campaña pro-liberación.802 Se acercó al Secretario de Educación, 

José Vasconcelos y luego a Adolfo de la Huerta. 803 Por su parte, Jesús Flores Magón se 

ofreció a contactar a colegas abogados en Estados Unidos y el diputado coahuilense Aurelio 

J. Mijares lo apoyó económicamente para que se escribiera la obra Verdugos y Víctimas de 

Ricardo Flores Magón. También en 1922, se editaron dos obras a nombre del “Comité de 

Agitación por la Libertad de Ricardo Magón y Compañeros Presos por cuestiones sociales 

en E.E. UU. Del Norte”, auspiciadas por la Cámara de Diputados gracias a las gestiones 

realizadas por Vito Alessio Robles.804  

                                                             
800 Jesús M. Rangel a Ethel Duffy Turner, Ciudad de México, 11 de diciembre de 1950, EDT-INAH, C 4, E 

699; Ralph García a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, 17 de junio 1952, EDT-Banc, Box 1; Blas Lara Cázares 

a Ethel Duffy Turner, s/l, 6 agosto de 1952; EDT-Banc, Box 1; Nicolás T. Bernal a Blas Lara, s/l, 24 marzo de 

1955, EDT-INAH, C 4, E 747. 
801 Nicolás T. Bernal nació en 1892 en el ambiente pueblerino del municipio de San Ignacio, Sinaloa. Era el 

menor de seis hermanos que integraban el núcleo familiar dirigido por sus padres, Juana Manjarrez e Ignacio 

Bernal, de profesión talabartero. Bernal ostentaba ser miembro de una familia de patriotas y luchadores sociales. 

Constantemente llegó a referir su vínculo sanguíneo con el bandido social Heraclio Bernal. A la edad de 17 

años migró a California para trabajar y estudiar electricidad en el Polytechnic College of Engineering. Fue en 
California donde se acercó al PLM por medio de las redes socialistas de la región. A partir de 1910 se convirtió 

en un mensajero y propagandista eficaz para la Junta Organizadora. Sus actividades las concentró en la bahía 

de San Francisco, repartiendo Regeneración y el mensaje del PLM entre los trabajadores. Cuando conoció a 

Ricardo y a los otros miembros de la junta, acordaron que el trabajo de Bernal estaría supeditado a la 

clandestinidad.  BERNAL, Memorias, pp. 13, 21, 26, 29. 
802 BERNAL, Memorias, p. 86. 
803 BERNAL, Memorias, pp. 88 y 89. 
804 BERNAL, Memorias, pp. 90 y 91; FLORES MAGÓN Y GUERRERO, Númenes rebeldes; Bernal, Por la libertad. 
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No obstante las actividades del Comité fueron escasas y la muerte de Ricardo Flores 

Magón, en noviembre de ese año, volcó a las calles a las organizaciones obreras para rendirle 

tributo. Después de la muerte del miembro más representativo del PLM, Bernal estaba 

decidido a continuar con la tarea editorial y fundó el Grupo Cultural Ricardo Flores Magón. 

Con la ayuda de Vasconcelos logró que los Talleres Gráficos de la Nación imprimieran los 

textos de la rudimentaria editorial. Con el respaldo de la imprenta gubernamental, el Grupo 

editó un importante número de libros y folletos. Correspondencia, artículos recuperados de 

Regeneración, así como las obras Tierra y Libertad y Verdugos y Víctimas conforman la 

composición de esta primera biblioteca magonista.805 

Por su parte Librado Rivera intentó mantener encendidos los postulados del PLM. 

Después de su deportación en 1923, se trasladó a su natal San Luis Potosí para recuperarse 

de males que le aquejaban.806 Antiguos liberales encumbrados en el gobierno le ofrecieron 

una pensión, otros un puesto como profesor de la Escuela Normal de San Luis Potosí y hasta 

una postulación para diputado. Apoyos y reconocimientos oficiales que rechazó a pesar de la 

penuria económica por la que atravesaba; para sostenerse lo único que recibía eran algunos 

pesos obtenidos de la venta de las obras editadas por el Grupo Cultural.807 Al igual que 

Bernal, Rivera no quiso relacionarse con los otros magonistas que habían retornado a 

México; guardaron distancia de María Talavera Brousse y Enrique Flores Magón.808 Con 

estas reservas Librado decidió emprender de nuevo su labor propagandística y de 

organización obrera entre los trabajadores petroleros del Golfo de México. Se trasladó a 

Tamaulipas invitado por representantes de la IWW.809 En 1924, Rivera llegó a Villa Cecilia 

y Tampico y se incorporó a los Hermanos Rojos (1917), uno de los varios grupos de afinidad 

que habían surgido como brazos independientes de la Casa del Obrero Mundial, la 

                                                             
805 Entre 1922 y 1925 el Grupo Cultural Ricardo Flores Magón editó alrededor de 18 libros y folletos. 
806 Registro Civil, Matrimonios, 1860-1967, San Luis Potosí, México, [database on-line]. Provo, UT, USA: 

Ancestry.com Operations, Inc., 2015; ALCAYAGA, “Lazos indisolubles”, p. 92; GÓMEZ, La vida que yo viví, p. 

210. 
807 ALCAYAGA, “Librado Rivera”, pp. 31 y 32. 
808 Esto debido a una serie de conflictos internos que terminaron en una fractura, en 1918, entre los hermanos 

Enrique y Ricardo que provocó la división del grupo en dos. Claudio Lomnitz recupera minuciosamente este 

conflicto. Ver: LOMNITZ, The Return, pp. 465-467.  

Acusaban a María de entorpecer el trabajo de la editorial y a Enrique de hacer falsas declaraciones sobre su 

participación en el PLM y utilizar al movimiento obrero y campesino para sus fines políticos y personales. 

BERNAL, Memorias, p. 113; ALCAYAGA, “Librado Rivera”, p. 32. 
809 ALCAYAGA, “Librado Rivera”, p. 34. 
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Confederación General de Trabajadoes (CGT) y la representación de la IWW en Tamaulipas. 

Se inmiscuyó en la dirección del periódico de la organización llamado Sagitario (1921), en 

el que publicó artículos sobre la experiencia de su deportación, las condiciones laborales y 

de emancipación de los trabajadores petroleros y la labor que se realizaba a favor de la 

excarcelación de los “mártires de Texas”.810 En 1927 Sagitario fue suspendido y Librado 

Rivera, después de salir de prisión, fundó Avante en Monterrey, periódico que sobrevivió a 

las presiones de las autoridades hasta 1930.811 También publicó en La Protesta y La Antorcha 

de Argentina y Cultura Proletaria de Nueva York.812 

Un tema recurrente en los escritos de los ex miembros del PLM fue salvaguardar la 

legitimidad de su lucha al lado de Ricardo Flores Magón en el contexto de la Revolución 

mexicana y sobre lo que se comenzó a escribir de ella como acontecimiento histórico.  Para 

Rivera fue importante resaltar la posición anarquista con la que caminó sus últimos años el 

Partido. En sus escritos podemos identificar una constante disociación y diferenciación de 

los objetivos de la revolución social promovida por el PLM y lo que terminó produciendo el 

triunfo de la revolución política constitucionalista en 1920.813 Como portador del último 

pensamiento y posicionamiento anarquista abrazado por el PLM y su líder, Librado se 

consideraba “autorizado” para difundir la vida de lucha de Ricardo Flores Magón, y refutó a 

todo aquel que trató de conciliar su histórica lucha anarquista con la Revolución mexicana 

hecha Estado.814 En contraste con Nicolás T. Bernal, quien supo mediar y negociar con las 

autoridades para lograr objetivos inmediatos, Rivera se mantuvo a distancia de las posibles 

políticas conciliatorias gubernamentales. Fue un fiero luchador en una época que se tornaba 

difícil para los activistas anarquistas a causa del debilitamiento de la base obrera 

                                                             
810 Librado Rivera, “Basta”, Sagitario, 11 de octubre de 1924; “Historia del crimen”, septiembre de 1924 en: 

http://www.antorcha.net/ biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/ libradocaratula.html 
810 POOL, “Librado Rivera”, en  

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/librado2.html  
811 POOL, “Librado Rivera”, en  

http://www.antorcha.net/ biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/libradocaratula.html 
812 YANKELEVICH, “Los magonistas”, p. 79; ALCAYAGA, “Librado Rivera”, p. 174; “Librado Rivera a La 
Antorcha”, La Antorcha, Buenos Aires, 16 de octubre de 1927 (la carta fue firmada con fecha 11 de septiembre 

de 1927); Librado Rivera, “Frente a las tiranías”, Cultura Proletaria, Nueva York, 15 de octubre de 1917 en  

http://www.antorcha.net/ bibliotecavirtual/politica/vivatierra/libradocaratula.html 
813 Librado Rivera, “El arresto de Librado Rivera”, Avante, 1 de septiembre de 1928 en 

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/ politica/viva_ tierra/ libradocaratula.html 
814 Librado Rivera, “La mano férrea de la dictadura y el Congreso Liberal de San Luis”, El Gráfico, 12 de 

diciembre de 1930 en 

http://www.antorcha.net/ biblioteca _virtual/ politica/viva_ tierra/libradocaratula.html 

http://www.antorcha.net/%20biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/%20libradocaratula.html
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/librado2.html
http://www.antorcha.net/%20biblioteca_virtual/politica/viva_tierra/libradocaratula.html
http://www.antorcha.net/%20bibliotecavirtual/politica/vivatierra/libradocaratula.html
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/%20politica/viva_%20tierra/%20libradocaratula.html
http://www.antorcha.net/%20biblioteca%20_virtual/%20politica/viva_%20tierra/%20libradocaratula.html
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independiente mediante la cooptación promovida por el sindicalismo reformista y cada vez 

más oficialista, el cierre de imprentas y clausura de prensa ácrata, las constantes 

persecuciones y encarcelamientos. Fue en este contexto que Librado Rivera fuera detenido 

más de una vez entre 1927 y 1930.815 

Después de salir de prisión en marzo de 1930, e instalarse en un “cuartito al fondo” de 

la casa de Bernal,816 Librado Rivera se dio a la tarea de preparar un nuevo periódico al que 

tituló ¡Paso! Con un tiraje mensual, le sirvió para señalar que las últimas detenciones que 

había sufrido fueron promovidas por Ortiz Rubio.817 También fue un espacio para promover 

y hacer visibles las luchas de los trabajadores en diferentes lugares de la república que iban 

acompañadas de las conocidas críticas que Rivera lanzaba contra el Estado y su política 

cultural, educativa y laboral.818 A sus 68 años, Librado Rivera era un anarquista consumado 

que hizo de la voz y la pluma sus últimos aliados en la lucha por la revolución social. Cuando 

¡Paso! iba por el octavo número, su circulación por correo fue cancelada y, en febrero de 

1932, Rivera sufrió un grave accidente, fue atropellado por un carro de carga mientras 

esperaba cruzar una calle de la colonia San Ángel. Malherido, se le internó en un hospital 

donde contrajo una infección que agravó su estado de salud y que terminó con su vida un 

mes después.819  

La vida de Librado Rivera, como la de Ricardo Flores Magón, fue una vida siempre a 

salto de mata: entre las crujías de las prisiones, los escondites y las oficinas improvisadas que 

                                                             
815 A finales de la década de 1920 hubo una escalada en las persecuciones y encarcelamientos de opositores al 

régimen. Durante la presidencia interina de Emilio Portes Gil (1928-1930) se rompieron las relaciones 

diplomáticas con la Unión Soviética y se proscribió al Partido Comunista de México (PCM). Situación que se 

complicó con el atentado que sufrió el presidente electo Pascual Ortiz Rubio en 1930, lo que acrecentó las 

persecuciones, encarcelamientos y hasta deportaciones de extranjeros miembros y colaboradores del partido. 

Los anarquistas, en su mayoría congregados alrededor de la agonizante CGT, se vieron también perjudicados 

por las acciones emprendidas contra los disidentes. CONDÉS, Atropellado, p. 399; CARR, La izquierda, p. 58; 

FIGARELLA, Edward Weston, p. 132.  

El Partido Comunista había dado un giro radical en sus relaciones de colaboración con el gobierno y las políticas 

obreristas, postura que se explica por las resoluciones emitidas en el VI Congreso de la Internacional Comunista 

de 1928. Ver. CARR, La izquierda, p. 56.  
Además, las persecuciones también recayeron en simpatizantes y miembros del grupo vasconcelista que había 

perdido las elecciones en 1930 frente a Pascual Ortiz Rubio. Ver: FIGARELLA, Edward Weston, p. 132. 
816 BERNAL, Memorias, p. 115. 
817 Librado Rivera, “Refutación a los periódicos Lozano”, ¡Paso!, 1 de julio de 1931 en ALCAYAGA, Librado 

Rivera, p. 329. 
818 ALCAYAGA, Librado Rivera, p. 329. 
819 Registro Civil, Defunciones, 1861-1987, Distrito Federal, México, [database on-line]. Provo, UT, USA: 

Ancestry.com Operations, Inc., 2015; Bernal, Memorias, p. 110 
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servían para organizar mítines, huelgas, alzamientos armados, y para escribir con la intención 

de propagar un ideario que se había condensado a lo largo de años de experiencias en dos 

fronteras, la territorial, entre México y Estados Unidos, y la ideológica. Así era Rivera. Un 

hombre que vivió el ideal anarquista al máximo, bajo circunstancias adversas y en un país 

donde la revolución poco a poco se convertía en un lenguaje común, pero con significados 

diametralmente distintos entre quienes lo pronunciaban. Para Rivera no había otra revolución 

que pudiera emprender el proletario que la promovida desde el comunismo libertario; lo que 

lo llevó a actuar a contracorriente del cauce político nacional, siendo su muerte el epílogo de 

la fase activa del anarquismo del PLM. 

5.1.2. La historia nacional de la revolución y el magonismo precursor. 

Por contraste, la trayectoria de Enrique Flores Magón es sintomática de la adaptación que 

muchos personajes tuvieron que llevar a cabo para entrar en diálogo con el discurso político 

de la posrevolución. Junto a su esposa Teresa Arteaga, Enrique regresó con un gran ímpetu 

por continuar la labor emancipadora y propagandística entre los trabajadores de México. Tras 

su deportación en marzo de 1923, inició una gira que lo llevó a varios estados del país.820 Las 

giras fueron costeadas con colectas de los trabajadores, la reciente muerte de su hermano 

había sacudido conciencias y activó la solidaridad con los magonistas que continuaban presos 

o aquellos que habían sido deportados.821  

La gira que Flores Magón emprendió tenía como objetivo promover un frente único que 

permitiera agrupar a los trabajadores en pro de intereses y demandas comunes. Sin embargo, 

eran tiempos complejos en los que existía una marcada polarización entre tres grandes 

corrientes que entraron en disputa por la atracción y el control del movimiento obrero: 

cromistas, anarcosindicalistas y comunistas.822 Disputas que, más allá de la Ciudad de 

México, estaban aderezadas por las problemáticas particulares de las organizaciones locales. 

Tal fue su paso por el movimiento inquilinario de Veracruz trabajando de cerca con Herón 

                                                             
820 KAPLAN, Peleamos, pp. 422, 449, 456, 482; Propaganda en la que se invita a los mítines que Enrique Flores 

Magón y Teresa Arteaga ofrecieron en Durango, Aguascalientes, Zacatecas y San Luis Potosí, Caja 25, Exp. 

99; Enrique Flores Magón a Rafael B. García en la que se expresa la liberación de Flores Magón de la 

penitenciaría en Puebla, Caja 16, Exp. 52; Enrique Flores Magón “A todos los amigos y simpatizadores 

nuestros”, La Humanidad, 1 de septiembre de 1923, Caja 41, Exp. 3, EFM-CH. 
821 BERNAL, Memorias, p. 112.  
822 TAIBO, Bolchevikis, p. 213. 
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Proal.823 Durante la década de 1920 Enrique Flores Magón promovía un discurso concentrado 

en los trabajadores, sus demandas y las posibilidades que la unidad obrera traería para la 

sociedad futura bajo el comunismo libertario.824 Debido a esta campaña fue propuesto como 

delegado del Comité Libertario de Progreso, en Yucatán ante el Tercer Congreso de la CGT, 

celebrado en enero de 1924. En el Congreso fue elegido, junto a Nicolás T. Bernal, miembro 

del Comité Confederal de Personales.825 Con el lema “Salud y comunismo libertario”, la 

CGT declaró su filiación a la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), y se reconoció 

como un sindicato de carácter internacional.826  

Con la intención de reanimar Regeneración, Enrique recibió remesas de sindicatos y 

simpatizantes que veían con buenos ojos el proyecto.827 También colaboró con sindicatos 

campesinos, lo que le valió ser aprehendido, en septiembre de 1924, en una reunión del 

Sindicato Campesino Ricardo Flores Magón en el municipio de Melchor Ocampo, Estado de 

México.828 Enrique Flores Magón era un símbolo y un baluarte para algunas facciones del 

movimiento obrero. Sin embargo sus intereses cambiaron entrada la década de 1930. Por un 

lado, se enfrascó en una cruzada por aclarar y denunciar el caso de un hombre que se hacía 

pasar por él estafando a trabajadores y campesinos.829 Por el otro, su compromiso con las 

causas sociales dio un giro interesante a causa de su vinculación con el aparato burocrático 

del Estado. Los registros documentales nos muestran que, a partir del año de 1929, Enrique 

Flores Magón dejó de lado la militancia libertaria para ocupar cargos en las distintas 

administraciones gubernamentales, situación que lo llevó a reconfigurar su historia 

magonista en esta nueva faceta de su vida.830 En el contexto del cardenismo, Enrique 

                                                             
823 DE LA MORA, “Ni programas ni tácticas”, p. 23; BEHRENS, “El movimiento inquilinario”, p. 77. 
824 Enrique Flores Magón, “A todos los amigos y simpatizantes nuestros”, La Humanidad, 1 de septiembre de 

1923, Caja 41, Exp. 3, EFM-CH. 
825 Invitación al Tercer Congreso Nacional de la CGT, 15 de diciembre de 1925, Caja 2, Exp. 97, EFM-CH.  
826 “Tercer Congreso de la CGT”, 1923 en BAENA, La CGT, p. 47. 
827 José Domingo González a Enrique Flores Magón, Parral, Chihuahua, 10 de marzo de 1924, Caja 4, Exp. 31, 

EFM-CH. 
828 Pedro T. Gómez, “Carta abierta”, 16 de septiembre de 1924, Caja 24, Exp. 98, EFM-CH. 
829 Enrique Flores Magón, “Cuidado con los falsarios”, 1 de mayo de 1925, Caja 35, Exp. 10, EFM-CH. 

El Flores Magón apócrifo se decía hijo de Ricardo Flores Magón, aunque otros han señalado que se hacía pasar 

como su sobrino, y era bien conocido en el ambiente comunista.829 En la historiografía se le identifica por haber 

estado presente, como representante del PCM y de la III Internacional, en la fundación del Partido Comunista 

de Cuba, en 1925. SÁNCHEZ, Sembrando ideales, p. 387. 
830 Sus trabajos en la administración pública los podemos datar en un periodo que va del año de 1929 a 1943 

aproximadamente. En el EFM-CH, Caja 30, Exp. 133; Caja 23, Exp. 4; Caja 23, Exp. 7; Caja 23, Exp. 11; Caja 

2, Exp. 8 al 117; Caja 23, Exp. 12, 15, 23, 25; Caja 30, Exp. 133. 
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encontró espacios de actuación y desenvolvimiento político de conciliación y aceptación de 

las políticas reformistas del Estado revolucionario. Posición que con el paso de los años 

alimentó hasta estructurar un discurso lo suficientemente amplio que abrazaba su pasado 

magonista como elemento fundamental de su propia identidad revolucionaria.  

Una de las primeras medidas que tomó fue la de gestionar ante Cárdenas y otros 

funcionarios de alto nivel pensiones, recomendaciones y solicitudes de empleo para aquellos 

precursores que vivían en el desamparo por no reconocérseles su labor revolucionaria.831 

Aunque un gran número de simpatizantes y adherentes al Partido Liberal Mexicano se 

unieron al maderismo en 1911, un grupo representativo fue excluido de los beneficios legales 

de la revolución por no haberse vinculado con sus facciones triunfantes. El menor de los 

Flores Magón fue vicepresidente de la Unificación de Veteranos y presidente de la Legión 

de Precursores de la Revolución Social Mexicana de 1910, mediante  la cual promovió la 

unificación de todas las organizaciones de veteranos precursores, pues consideraba que a 

partir de la articulación de los grupos dispersos se podrían reivindicar a los verdaderos 

iniciadores de la revolución.832 Se publicaron desplegados en la prensa invitando a los 

antiguos combatientes a adherirse a la Legión, lo que motivó a que algunos enviaran 

solicitudes para ser adscritos a ella.833 Como resultado de esta campaña reivindicatoria, en 

1950 Enrique Flores Magón se convirtió en el presidente de la nueva Legión de Precursores 

de la Revolución Mexicana, como resultado de la unificación de la antigua Legión que 

presidía y la Unificación de Precursores y Veteranos de la Revolución de Puebla.834 A su vez, 

                                                             
831 Enrique Flores Magón a Lázaro Cárdenas, México, Distrito Federal, 12 de marzo de 1936; Enrique Flores 

Magón a Adolfo Ruiz Cortines, México, Distrito Federal, 10 de marzo de 1936; EFM-CH. 

Cabe señalar que en el año de 1939 fue creada la Comisión Pro-Veteranos de la Revolución Mexicana a cargo 

de la Secretaria de la Defensa Nacional, la cual se encargó de verificar y resolver los casos de antiguos 

revolucionarios y aprobar su reconocimiento acompañado de una retribución económica en forma de pensión. 

Instructivo de la Comisión Pro-Veteranos de la Revolución, 1939, p. 4. 
832 “Manifiesto a los Precursores de la Revolución Social Mexicana de 1910”, 20 de julio de 1942, Caja 19, 
Exp. 26; “Acta de Constitución de la Junta Reorganizadora de los Precursores de la Revolución…”, 10 de 

septiembre de 1942, Caja 8, Exp. 17, EFM-CH; Enrique Flores Magón a Mauro García Salinas, México, 4 de 

septiembre de 1945, Caja 2, Exp. 31, EFM-CH. 
833 “Invitación de adhesión a la Legión de Precursores”, El Universal, 29 de noviembre de 1945, Caja 19, Exp. 

32; Fernando Salazar a Enrique Flores Magón, Tezoatlán, Oaxaca, 08 de septiembre de 1945, Caja 55, Exp. 48, 

EFM-CH. 
834 Asención Quirós Martínez a Enrique Flores Magón, México, Distrito Federal, 2 de diciembre de 1950, Caja 

19, Exp. 22, EFM-CH. 
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dichas organizaciones de precursores fueron una plataforma para promover el legado de 

Ricardo Flores Magón, convirtiéndolo en el símbolo y el estandarte de las mismas.835  

La presencia de Enrique Flores Magón en el ámbito político y cultural, participando en 

homenajes, promoviendo la construcción de monumentos a su hermano e impartiendo 

conferencias sobre la historia de la revolución,836 eran reflejo de la voluntad y la necesidad 

de estos antiguos revolucionarios por el reconocimiento y la búsqueda de un lugar en la 

dinámica política alimentada por el propio Estado. Enrique fue condecorado en 1942 con el 

Mérito Revolucionario por la Comisión Pro-Veteranos, y dos años más tarde este mismo 

reconocimiento le fue otorgado a su esposa Teresa Arteaga. Asimismo, y gracias a los 

beneficios que recibió del Estado a partir del gobierno cardenista, se involucró estrechamente 

con la política nacional y su corriente oficialista.837 El posterior apoyo que dio a las campañas 

electorales de los candidatos presidenciales del PRM y el PRI, son prueba de ello.838 Es 

importante señalar que, durante su mandato presidencial, Alemán decretó una nueva ley en 

favor de los veteranos revolucionarios que los reconocía como servidores del Estado, 

haciéndolos beneficiarios de algunas prerrogativas. Entre ellas, las que otorgaban ciertas 

preferencias a los veteranos para ser empleados en las unidades burocráticas del aparato 

gubernamental.839   

                                                             
835 “Salen a la defensa de Ricardo Flores Magón”, El Universal, 20 de octubre de 1944, Caja 10, Exp. 4; Enrique 

Flores Magón a la Cámara de Senadores, Ixtapan de la Sal, 31 de octubre de 1944, Caja 56, Exp. 52, EFM-CH. 
836 Sobre monumento y homenaje a Ricardo Flores Magón: Enrique Flores Magón a José A. Barrón, México, 

Distrito Federal, 4 de marzo de 1936, Caja 10, Exp. 4; sobre Conferencia impartida por Enrique Flores Magón 

para el Patronato de Estudios Filosóficos de la Revolución Mexicana, 1 de noviembre de 1953, Caja 39, Exp. 

14, EFM-CH. 
837 En sus memorias Enrique señala que Cárdenas le ofreció una pensión y la proposición de que escribiera “una 

historia del movimiento revolucionario en sus principios”, ofrecimientos que no aceptó pues quería que su 

pluma “permaneciese libre, para decir la verdad”. KAPLAN, Peleamos, p. 509.  

Pero eso no quiere decir que hubiera un rechazo a la política del presidente. La defensa que hizo del gobierno 

de Cárdenas durante el conflicto con Calles, así como el total apoyo que dio al mandatario durante el contexto 

de la expropiación petrolera en 1938, son elementos que nos hablan del camino que tomó la actividad política 

de Enrique Flores Magón. Ver: Enrique Flores Magón a Lázaro Cárdenas, México, Distrito Federal, 19 de 
marzo de 1938, Caja 3, Exp. 22, EFM-CH. 
838 MICHALES, “Las elecciones de 1940”, p. 121; MEDINA, “Origen”, p. 273; “Manifiesto de Enrique Flores 

Magón como candidato a la presidencia”, 1 de enero de 1939, Caja 17, Exp. 11, EFM-CH; “Designación de 

Enrique Flores Magón como vicepresidente del Partido de Precursores y Veteranos de la Revolución Pro Miguel 

Alemán”, Raúl Madero a Enrique Flores Magón, México, Distrito Federal, 3 de septiembre de 1945, Caja 55, 

Exp. 3; Enrique Flores Magón, “Fijando posiciones”, Revista Todo, 1 de enero de 1945, EFM-CH. 
839 “Ley en favor de los Veteranos de la Revolución como servidores del Estado”, 7 de enero de 1950, 

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/100.pdf.  

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/100.pdf
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En el periodo que transcurrió entre la presidencia de Miguel Alemán y Adolfo Ruiz 

Cortines, Enrique Flores Magón se dedicó a escribir en la prensa nacional. Un importante 

número de artículos, ensayos y reflexiones sobre las elecciones, pero también de temas 

relacionados con los sucesos internacionales, contra el fascismo y el comunismo soviético, 

así como de la infaltable historia del movimiento precursor definieron sus escritos.840 Por 

ejemplo, en El Nacional, tuvo a su cargo dos secciones: “Vida y hechos de los Hermanos 

Flores Magón” y “Añoranzas”, en las que tocaba el tema de la revolución.841 En este discurso 

magonista desarrolló la idea de que el PLM, como partido y movimiento precursor, había 

trazado el camino posterior de la gesta revolucionaria. La base de su retórica fue la 

recuperación del Programa del PLM de 1906 como el elemento fundacional del Estado 

revolucionario a través de la Constitución de 1917 y sus apartados de tipo social más 

importantes.842 

En estricto sentido omitió la fase anarquista del PLM (adscripción ideológica que fue 

hecha pública casi al mismo tiempo que el maderismo triunfaba sobre el gobierno de Porfirio 

Díaz), ya que no se ajustaba al curso que tomaba el Estado y su relación con la historia 

revolucionaria y sus actores; y si se reconocía, era sólo como un mero antecedente por el que 

muchos revolucionarios pasaron y del cual se alimentaron para promover un socialismo 

democrático en México.843 Era el afán de consolidar una historia homogénea acorde a una 

demanda de unidad nacional. Por la cual se olvidaron disputas, rencillas y diferencias, al 

                                                             
840 Enrique Flores Magón, “¿Por qué el sovietismo fracasó?”, El Universal, 1 de enero de 1951, Caja 42, Exp. 

20; Enrique Flores Magón, “Los mal llamados ‘comunistas’ son ciudadanos extranjeros”, El Universal, 16 de 

mayo de 1952, Caja 42, Exp. 36, EFM-CH; “Pánico Yanqui”, El Universal, 4 de junio de 1954, Caja 42, Exp. 

18, EFM-CH; Enrique Flores Magón, “La juventud de ayer a las juventudes de hoy”, El Universal, 7 de julio 

de 1952, Caja 42, Exp. 18, EFM-CH. 
841 Algunos títulos de estas secciones son: (Vida y hechos…) “El luchador debe ser Quijote”; “‘Regeneración’ 

periódico independiente de combate”, 31 de mayo de 1944, Caja 41, Exp. 16; (Añoranzas) “Camilo Arriaga”, 

6 de julio de 1945, Caja 20, Exp. 18; “Vivir para ser libres”, 9 de agosto de 1945, Caja 20, Exp. 17, EFM-CH. 
842 Enrique Flores Magón defendía que “los rasgos de la Constitución son el producto del Programa del PLM 

de 1906”, ver: Kaplan, Peleamos, p. 517. 
Aunque esto no siginifca que Enrique Flores Magón no reconociera que existían diferencias marcadas en las 

consideraciones del Estado y la familia revolucionaria para con el sector de los precursores. Considerando que 

por mucho tiempo habían sido “aquellos que pusieron la mesa para que otros se sentaran a comer, dejando en 

el olvido a muchos veteranos de aquellas luchas, que se han visto obligados, incluso, a pedir limosna para poder 

subsistir”. Enrique Flores Magón, “Meseros de la Revolución”, El Nayar, Tepic, Nayarit, 3 de diciembre de 

1953, Caja 41, Exp. 6, EFM-CH. 
843 Mauricio Magdaleno, “Ricardo Flores Magón”, El Universal, 17 de noviembre de 1953, Caja 28, Exp. 25, 

EFM-CH. 



 

235 
 

menos en el discurso y el papel, que en su momento histórico habían sido irreconciliables. 

En esta tónica, la Legión de Precursores, presidida por Flores Magón, señalaba que había 

[…] llegado el momento de exhortar cordial y fraternalmente a todos los Sectores 

Revolucionarios, a fin de que unidos proscribamos el sectarismo que hasta hoy sólo han sido 

maquiavélicamente explotados para mantener desorientados y divididos a los elementos 

revolucionarios (precursores, veteranos, constituyentes, legionarios, defensores de la 

Patria…).844 

La unidad promovida entre la familia revolucionaria remitía también a los sentidos y 

significados con los que el término “revolución” sería usado tanto discursiva y políticamente 

por el gobierno, sus representantes y por otros actores de la escena pública nacional. Con el 

paso del tiempo, la revolución se convirtió para Enrique Flores Magón en una fase 

permanente del desarrollo nacional con un cariz reconstructor y pacífico.845 La conjunción 

de pasado y presente en continuo avance había sido recuperada y promovida por el discurso 

cardenista en la segunda mitad de la década de 1930.846 Los gobiernos posteriores, a los que 

Flores Magón apoyó, continuaron con esta tendencia con sus particulares matices 

contextuales. Así, haciendo eco de ello, en 1952 escribió: 

El movimiento de la Revolución debe ser de constante superación; cada vez de mayor alcance 

al futuro, hasta satisfacer todas las necesidades físicas y morales de la colectividad. 

[…] 

Es, en efecto, la Revolución, un proceso histórico constante, permanente, con marcha un tanto 

lenta en sus procesos pacíficos, evolutivos; pero a velocidad máxima al apelar al 30-30. 

La Revolución Mexicana ha venido desarrollándose desde su gestación, en su periodo armado, 

y ahora, en su etapa evolutiva, tal como nos lo imaginamos sus iniciadores y precursores. 

[…].847 

Hacia la década de 1950, Enrique Flores Magón reconfiguró su pasado, dejando de lado 

algunos episodios, para ajustarlo al discurso nacionalista revolucionario. Al respecto, José C. 

Valadés en algún momento escribió que Enrique Flores Magón después de poseer “la fiereza 

selvática del anarquista […] cayó, como caímos todos, o casi todos, en el vientre del 

                                                             
844 “La Legión de Precursores de la Revolución Mexicana ante los Problemas Nacionales”, septiembre de 1951, 

Caja 59, Exp. 55, EFM-CH. 
845 “Panfleto a favor de la campaña de Adolfo Ruiz Cortines por parte de la Legión de Precursores…”, 28 de 

noviembre de 1952, Caja 3, Exp. 65, EFM-CH.  
846 PALACIOS, “La idea oficial”, p. 449. 
847 Enrique Flores Magón, “¡Viva Tierra y Libertad!”, El Universal, 12 de septiembre de 1952, Caja 42, Exp. 

17, EFM-CH. 
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capitalismo o en las fauces del Estado”.848 Como muchos otros idealistas, Enrique se vio 

obligado a adaptarse, a reconstruir su persona e identidad histórica para salir avante en una 

época que se volvió difícil y compleja para quienes habían sido considerados “radicales”, 

outsiders de la corriente revolucionaria dominante. Fue el rostro visible del magonismo hasta 

su muerte acaecida en el año de 1954. Como él lo hubiera esperado, sus restos fueron 

homenajeados y a sus obituarios concurrieron diversas personalidades como Lázaro 

Cárdenas y algunos políticos en representación de una comisión nombrada por la Cámara de 

Senadores.849 Personajes de la política nacional que coincidieron con agrupaciones sociales 

de obreros, campesinos y los leales miembros de la legión de precursores que el difunto había 

presidido. 

No existieron discrepancias por la presencia de representantes del Estado como las hubo 

cuando el movimiento obrero llevó a cabo las exequias de Ricardo Flores Magón. Al pasar 

los años, y como lo hemos descrito, Enrique Flores Magón era visto como otro de los actores 

históricos del entramado que daba sentido a la revolución continua. Su condición de 

precursor de un movimiento político y social que fue arropado por la historia oficial de la 

revolución, lo convirtió en el rostro visible del magonismo. Después de su muerte parecía 

que, de entre los pocos sobrevivientes del PLM, no había nadie que pudiera llenar el vacío 

que éste dejaba. Su voz se convirtió en el recordatorio de esa historia que unos 

menospreciaban y otros demeritaban con las acusaciones de filibusterismo que se reavivaron 

durante y después del traslado de los restos de Ricardo Flores Magón a la Rotonda de los 

Hombres Ilustres. 

Los otros sobrevivientes magonistas se mantuvieron medianamente activos, aunque no 

con el ímpetu y la sagacidad de Enrique Flores Magón. A la muerte de su esposo, Teresa 

Arteaga continuó divulgando el legado de los hermanos Flores Magón en artículos 

periodísticos, asistiendo a conmemoraciones y siendo miembro de la Legión de Precursores 

de la que fue nombrada Secretaria de Acción Femenil en 1955.850 En cuanto a Nicolás T. 

                                                             
848 VALADÉS, Memorias, p. 129. 
849 “Inexorable tributo”, La Prensa, 30 de octubre de 1954, Caja 27, Exp. 15; sobre nombramiento de una 

comisión del senado ver: El Popular, 29 de octubre de 1954, Caja 27, Exp. 14, EFM-CH. 
850 Teresa Arteaga, “Enrique Flores Magón. Su primer aniversario”, El Universal, 28 de octubre de 1955, Caja 

27, Exp. 11; “Conmemoración de la Revolución”, Novedades, 22 de noviembre de 1954, Caja 27, Exp. 11; 

Nombramiento de Teresa A. de Vda. de Flores Magón como Secretaría de Acción Femenil de la Legión de 

Precursores de la Revolución Mexicana, Caja 58, Exp. 59, EFM-CH. 
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Bernal, durante el tiempo posterior a la desaparición del Grupo Cultural Ricardo Flores 

Magón, mantuvo un perfil bajo, laborando para los Talleres Gráficos de la Nación y 

colaborando en la localización y organización de documentos relacionados con los 

magonistas, encontrados en los archivos de la Secretaría de Relaciones Exteriores.851  

El otro magonista que permaneció en Estado Unidos cuando se desintegró el partido, fue 

Blas Lara. En 1954 publicó una “novela histórico liberal de la Revolución Mexicana” bajo 

el pseudónimo de Mariano Gómez Gutiérrez, nombre que utilizó como homenaje a la 

revolucionaria villista Mariana Gómez Gutiérrez.852 Lara decidió escribir esta novela 

histórica después de realizar un viaje a México a finales de la década de 1940.853 El texto, 

que poco se preocupa por estilos o formas literarias,854 es un trabajo de memoria, de contraste 

entre las luchas pasadas y la realidad del país al tiempo de su visita. A lo largo de la novela, 

y del relato autobiográfico que construye, podemos reconocer a un Blas Lara anarquista, 

anticlerical, antibelicista y antimperialista. Aunque eso no quiere decir que haya permanecido 

a contracorriente del flujo que tomaba la sociedad y la política de Estados Unidos. 

Experimentó la carestía de la crisis de 1929 –“cada día más viejo y sin trabajo”– y criticó el 

derramamiento de sangre que produjo la Segunda Guerra Mundial, pero no pudo evitar que 

su hijo Américo (nombre ficticio de su hijo Tolstoi)855 fuera reclutado y enviado al frente en 

Europa y Japón.856 

En México se reencontró con viejos camaradas, entre ellos a Nicolás T. Bernal al que 

visitó después de concluir su periplo por el estado de Veracruz.857 También hizo contacto con 

                                                             
851 “Ochenta y tres trabajadores de los Talleres Gráficos son Condecorados”, El Nacional, 12 de diciembre de 

1949. Nicolás T. Bernal volvió a aparecer en los reflectores tras la muerte de Ethel Duffy Turner, en 1969. 

Después de ese momento y hasta 1987, año de su fallecimiento, fue llamado el “Benjamín de los magonistas” 

o “el último floresmagonista” por ser el único sobreviviente de la generación “precursora” de la revolución. Fue 

en 1982 cuando Bernal publicó sus Memorias. Ver: BERNAL, Memorias, p. 9; Erasmo Enrique Torres, “Nicolás 

T. Bernal, último floresmagonista”, El Porvenir, 27 de agosto de 1987.; respecto a su trabajo en el archivo de 

la Secretaría de Relaciones Exteriores ver: Bernal, Memorias, p. 137. 
852 LEÓN, “Entre pupitres”, p. 22; GÓMEZ, La vida que yo viví.  
853 LOMNITZ, El regreso, p.679. 
854 En la introducción de su obra escribió: “Se ha procurado suprimir toda fraseología superflua y términos 

abstractos que existen en las obras de algunos novelistas profesionales. Ciertamente escribir es un arte y la 

dicción sirve para ornamentar su texto, haciendo ameno el trabajo. Desgraciadamente se carece de esas dotes y 

al publicarlo espero que sea del agrado de los amantes del tiempo transcurrido en bien del ejemplo y el deber 

cumplido.” GÓMEZ, La vida que yo viví, p. 1. 
855 LOMNITZ, El regreso, p. 680. 
856 GÓMEZ, La vida que yo viví, pp. 252 y 258. 
857 GÓMEZ, La vida que yo viví, p. 272. 



 

238 
 

organizaciones anarquistas, en especial con la Federación Anarquista de México (FAM), 

fundada en 1945.858 Después de su regreso a Oakland, California contribuyó para 

Regeneración, órgano periodístico de la Federación. En 1953 publicó una crónica sobre la 

experiencia de un mexicano al cruzar la frontera con Estados Unidos.859 Lara también 

escribió sobre el tema que le apasionaba por ser un fragmento fundamental de su historia de 

vida: el magonismo, que en su tendencia anarquista fue recuperado y asimilado como el 

origen histórico de la FAM.860 De esta forma uno de los temas nodales en Regeneración 

fueron las acusaciones de filibusterismo contra el PLM. En las décadas de 1950 y 1960 se 

desarrolló todo un debate historiográfico en el que se buscó refutar las versiones y 

acusaciones al Partido Liberal Mexicano de promover acciones separatistas en el territorio 

de Baja California en el año de 1911. Periodistas, historiadores, antiguos simpatizantes y 

miembros del Partido en aquellos años, se dieron a la tarea de escribir sobre dichos 

acontecimientos. Era un tema que en general preocupó y ocupó tanto al debilitado 

movimiento anarquista, como a las esferas del nacionalismo revolucionario.861 Blas Lara se 

dio a la tarea de publicar algunos artículos al respecto en Regeneración.862 El periódico 

divulgó otros textos en la misma tónica. Era un momento en el que Ricardo Flores Magón y 

el PLM resurgían de entre las cenizas a causa de los cuestionamientos y la polémica del 

supuesto pasado filibustero. No obstante, y en lo que concierne a Blas Lara, su expatriación 

lo distanció de la dinámica que había ejercido Enrique Flores Magón y su relación con el 

oficialismo de la revolución. 

Desde sus trincheras, Enrique Flores Magón, Nicolás T. Bernal, Blas Lara y en su 

momento Librado Rivera, contribuyeron en gran medida a la consolidación del magonismo 

histórico. Es decir, a la recuperación del legado del PLM que resultaba útil en la 

                                                             
858 ORTEGA, “Regeneración” y la Federación, p. 117. 
859 Blas Lara Cázares, “De los espaldas mojadas”, Regeneración, 1953, en ORTEGA, “Regeneración” y la 

Federación, p. 183. 
860 ORTEGA, “Regeneración” y la Federación, p. 209. 
861 Desde la década de 1930, Enrique Flores Magón ya había escrito al respecto con el objetivo de desmentir el 
libro de Rómulo Velasco Ceballos titulado ¿Se apoderará Estados Unidos de Baja California? (la invasión 

filibustera de 1911), pero sin el eco que se le dio dos décadas después. Enrique Flores Magón, “El llamado 

filibusterismo de los hermanos Flores Magón”, El Universal, 27 de junio de 1933, Caja 42, Exp. 25, EFM-CH.  

Además de lo publicado en Regeneración de la FAM, salieron a la luz los libros de Guillermo Medina Amor, 

Agustín Cue Cánovas y Pablo L. Martínez que se enfocaron en el tema de manera específica. Medina, No fue 

filibusterismo; Cue, Ricardo Flores Magón y la Baja California; Martínez, Sobre el libro. 
862 Blas Lara Cázares, “El General Celso Vega y su Consejero”, Regeneración, 1956, en ORTEGA, 

“Regeneración” y la Federación, p. 213; ORTEGA, “Regeneración” y la Federación, p. 214. 
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configuración de los orígenes históricos e identidad del movimiento obrero, de los grupos 

opositores al Estado o, en su caso, para la construcción de la historia oficial y hegemónica de 

la Revolución mexicana. La atención puesta en el derrotero que siguieron las vidas de 

personajes como Librado Rivera, Blas Lara, Nicolás T. Bernal y Enrique Flores Magón fue 

necesaria para identificar el contexto y las condiciones en las que definieron una identidad 

magonista propia con la que dieron sentido a las acciones que emprendieron a lo largo de su 

vida. Se presentaron ante los otros y la sociedad del México posrevolucionario como los 

portavoces de un movimiento incorruptible, legítimo y vigente. Eran herederos de Ricardo 

Flores Magón (hermano, amigo, confidente) quien desde el momento de su muerte se 

convirtió en el mártir de una revolución inconclusa, la anarquista, y en el mito que lo hizo el 

héroe vencido, pero el primero y el ideólogo de una revolución nacional. Estas dos visiones 

contrapuestas se construyeron en paralelo y bajo circunstancias específicas que son 

perceptibles a través de las biografías de estos actores sociales.  

Aunque existieron diferencias entre estos personajes (todo indica que no hubo una fluida 

comunicación entre Enrique Flores Magón y los otros) algunas de sus acciones estuvieron 

ligadas a una identidad construida como miembros del PLM. Coincidieron en la importancia 

de preservar y divulgar el pensamiento social de Ricardo Flores Magón y la historia del PLM, 

ya fuera resaltando su carácter anarquista de los últimos años o reconociendo e impulsando 

la condición precursora del movimiento, dándole más realce a la etapa anti porfirista del 

Partido. Cada uno de ellos se refugió en ese pasado que los definía y les daba un rostro 

político, cargado de valores, frente a la sociedad de su tiempo.  

*** 

Antonio Saborit señala que las revoluciones promueven su particular memoria histórica, 

cruzada, claro está, por tensiones a la hora de definirla y establecerla. A pesar de que 

diferentes actores intervienen y colaboran en la creación de los “sentidos para la naciente 

sociedad”, en realidad son pocos los que delinean los pormenores de dicha memoria.863 En 

el mismo sentido, Tenorio afirma que sus planificadores necesitan respaldo y cierto consenso 

que les permita justificar y legitimar sus acciones posteriores.864 La inclusión del magonismo 

                                                             
863 SABORIT, “La pesquisa”, p. 179. 
864 TENORIO, Historia y celebración, p. 25. 
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precursor en la historia nacional, era pieza de un andamiaje discursivo de unidad necesario 

para consolidar a la revolución como el elemento esencial de la propia nación. Es así que el 

pasado reciente de los magonistas en México y la estrategia aplicada por éstos para mantener 

relaciones con el Estado sin claudicar a sus principios básicos, favoreció a un clima receptivo 

al tema. Su lugar en el México posrevolucionario como sujetos históricos estuvo marcado 

por la búsqueda general de consenso desde el poder, a través de la cicatrización de las 

contradicciones inherentes a un proceso revolucionario. El magonismo dejó de ser 

contradictorio cuando éste se volvió pasado. Cuando su presencia era recuerdo a través de la 

voz de sus herederos históricos. Además, el Estado con el que se reconciliaron no era el 

mismo con el que se enfrentaron, estaba dirigido por una nueva generación, representada por 

la figura de Lázaro Cárdenas, que, según Luis González, “por su sabiduría, espíritu laborioso, 

cordura y juventud contrastan a ojos vistas con los rústicos, ignorantes, destructivos y 

melenudos leones revolucionarios”,865 a quienes los anarquistas del PLM tantas veces 

criticaron.  

En la relación entre el Estado y aquellos que podríamos considerar como los vencidos 

de la revolución, existió un diálogo donde los dos se beneficiaron y recibieron influencias 

mutuas. Fue un canje de intereses, más que de valores, lo que ocurrió. Era un vínculo que 

deambuló entre el consenso que el Estado con sus instituciones promovía y el reconocimiento 

buscado por los antiguos magonistas buscaban. La creación del Instituto Nacional de 

Estudios Históricos de la Revolución Mexicana (INEHRM) en 1953, como un órgano 

dependiente de la Secretaría de Gobernación, fue una respuesta a esta necesidad de 

reconstrucción de la historia de la Revolución mexicana.  

Coordinada por Salvador Azuela, la institución se encargó de recuperar documentos 

históricos sobre la revolución y sus actores. Después de su creación, el Patronato del 

INEHRM envió cartas a antiguos revolucionarios para que ayudaran a conformar el “Archivo 

de la Revolución Mexicana”, entre los destinatarios se encontraba Enrique Flores Magón.866 

                                                             
865 GONZÁLEZ, Historia de la Revolución Mexicana, p. 143. 
866 SERRANO, El INEHRM, p. 12; Salvador Azuela a Enrique Flores Magón, “Comunicado integración Patronato 

y primer acuerdo del mismo”, México, D.F., 29 de octubre de 1953, Caja 9, Exp. 5, EFM-CH. 

El Patronato en sus principios estuvo conformado por distinguidos veteranos de la revolución como Luis 

Cabrera, Antonio Díaz Soto y Gama, Francisco L. Urquizo, Jesús Romero Flores y Diego Arenas Guzmán. Ver: 

Serrano, El INEHRM, pp. 14 y 15. 
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El instituto también se dio a la tarea de publicar testimonios e historias sobre el proceso 

revolucionario bajo “el principio de libertad, pero que no ayude o patrocine trabajos en contra 

de la Revolución.”867 En esa década se editaron las obras de Eugenio Martínez Núñez y de 

Florencio Barrera Fuentes quienes abordaron el tema de la etapa precursora de la 

revolución.868  

A la par de la labor del INEHRM, la Secretaría de Educación Pública lanzó algunas 

colecciones de historia de la revolución (“Biblioteca y Enciclopedia Popular” y “Cuadernos 

de historia popular”) con la finalidad de llegar a un público más amplio. Las colecciones  

también dedicaron un par de obras a la etapa precursora y a Ricardo Flores Magón.869 

Asimismo, y a veces de manera independiente, escritores, historiadores y testigos publicaron 

un importante número de obras sobre el tema del magonismo. Desde la primera biografía de 

Ricardo Flores Magón escrita por el anarquista Diego Abad de Santillán en 1925, hasta los 

libros de Pablo L. Martínez y Ethel Duffy Turner de 1960, se desarrolló una interesante 

producción historiográfica al respecto. La reanimación por el tema estuvo marcada por el 

impulso de instituciones como el INEHRM, pero sobre todo por el resurgimiento del viejo 

debate del filibusterismo, que fue discutido desde distintas líneas de análisis.870 

Fue un proceso de maduración de la historia del magonismo que tuvo sus orígenes en las 

acciones emprendidas por una primera generación historiográfica (1910-1940) que estaba 

conformada por los protagonistas y sus memorias, para después ser recuperada e impulsada 

por otra (1950-1960),871 compuesta por periodistas, historiadores y también testigos de la 

                                                             
867 Actas de Sesiones del Patronato del INEHRM, 27 de noviembre de 1953, en SERRANO, El INEHRM, p. 20. 
868 Barrera, Historia de la Revolución Mexicana. La etapa precursora; Martínez, Historia de la Revolución 

Mexicana. Época precursora. Perfiles revolucionarios, La vida heroica de Práxedis G. Guerrero.  
869 ANAYA, Precursores; OJEDA y MALLÉN, Ricardo Flores Magón.  
870 La publicación del libro de Enrique Aldrete, Baja California heroica (1958), donde el autor defendía el acto 

patriótico de los bajacalifornianos contra la incursión filibustera del PLM, despertó críticas directas por 

historiadores y expertos en el tema como Pablo L. Martínez y Ethel Duffy Turner. 

La historiografía magonista más representativa de 1940-1960 es la siguiente: Hernández, Los precursores, 1940; 
PADUA, Movimiento Revolucionario-1906, 1941; CARRILLO, Ricardo Flores Magón. Esbozo biográfico, 1945; 

AMEZCUA, ¿Quién es Flores Magón?, 1953; GILL, “Turner”, 1956; MEDINA, No fue filibusterismo, 1956; CUE, 

Ricardo Flores Magón y la Baja California, 1957; LIST, Apuntes sobre la prehistoria, 1958; MARTÍNEZ, El 

magonismo en Baja California, 1958, Sobre el libro “Baja California heroica”, Historia de Baja California, 

1960; DUFFY, Ricardo Flores Magón, 1960; GONZÁLEZ, Ricardo Flores Magón y su actitud en la Baja 

California, 1962, entre otros.  
871 En este periodo historiográfico surgen las dudas y los cuestionamientos de historiadores como Daniel Cosío 

Villegas sobre la panacea de la Revolución mexicana. La revista Problemas Agrícolas e Industriales de México 
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época (con un perfil diferente al de los primeros, y tenía que ver con la distancia respecto a 

los sucesos y la búsqueda de cierta objetividad en sus escritos)  interesados en el tema y en 

demostrar la calidad revolucionaria del Partido Liberal Mexicano.872 Las obras que se 

escribieron en este periodo fueron el antecedente o, como la nombra Álvaro Matute, la 

“generación intermedia” a una historiografía posterior, académica, que ofreció revisiones a 

los temas y que trató de salir de los intersticios de la historia oficial.873 

En este largo proceso político y de creación historiográfica, en el que intervinieron 

directa e indirectamente los herederos del magonismo, está inscrito el libro de Ethel Duffy 

Turner, Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano, cuyo proceso de escritura 

comenzó en 1955, año en que se estableció en México, hasta su traducción y publicación en 

1960. Siguiendo en la línea de la historia intelectual, vale la pena recuperar lo que Pierre 

Bourdieu señala sobre las condiciones en las que una obra es escrita y su relación con el 

campo intelectual, concepto que está ligado al sistema de relaciones sociales en las que se 

inscribe y define un texto, en función de la posición que el autor tiene en la imbricada red 

que se teje alrededor de la producción intelectual.874 En términos generales, el autor no goza 

de una total independencia respecto a su pluma. En realidad, hay un “ambiente intelectual 

del momento” que de alguna manera traza los márgenes de “cierta demanda social, con la 

cual el escritor debe contar”. Aspecto que contribuye a crear una imagen social del escritor 

en función de la recepción de su obra.875  

Para realizar el análisis de la obra de Ethel Duffy Turner, que tuvo una mediana 

recepción en su momento y que sigue siendo utilizada por la historiografía más reciente, era 

necesario exponer el contexto previo de su escritura y publicación. Las condiciones sociales 

y políticas que, en forma general, daban sentido a la historiografía de aquel entonces eran 

atravesadas por toda una memoria definida sobre la revolución y el magonismo. Es decir, la 

                                                             
recogió estas críticas, además de publicar textos históricos propensos a generar polémica. Ver: TENORIO, 

Historia y celebración, p. 63; MATUTE, “Historiografía”; p. 330.  
La traducción y publicación de México Bárbaro de John Kenneth Turner en dicha revista y la polémica que 

despertaron los comentarios de Cosío Villegas sobre la veracidad del escrito y las posibles dudas respecto a que 

Turner fuera el autor del libro, despertaron las críticas de antiguos revolucionarios y escritores. Para abundar 

en esta polémica ver: VELÁZQUEZ, México en la mirada, pp. 438-442.  
872 MATUTE, “Historiografía”, pp. 329-331; ANAYA, “La construcción de la memoria”, p. 527. 
873 MATUTE, “Historiografía”, p. 334; ANAYA, “La construcción de la memoria”, p. 528. 
874 BOURDIEU, Campo de poder, p. 9. 
875 BOURDIEU, Campo de poder, p. 18. 
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manera en que Ethel Duffy Turner enunció un discurso histórico sobre aquel proceso no 

estaba ajena a la dinámica u horizonte historiográfico de la época.876 

Ethel Duffy llegó a un ambiente favorable hacia el magonismo y en un momento en el 

que era necesaria la voz de un testigo con una imagen del pasado refrescante que contribuyera 

al debate sobre el carácter no filibustero del PLM. En parte, la norteamericana vino a llenar 

el vacío que había dejado Enrique Flores Magón. Con el paso del tiempo, y después de haber 

publicado su obra, se convirtió en la portavoz de ese pasado que fue hecho historia, siempre 

en los límites de la Revolución mexicana. Ethel Duffy escribió su libro en la frontera de una 

corriente que hizo del relato autobiográfico la esencia de las primeras historias de Revolución 

mexicana, y de una nueva generación de autores alejados de las experiencias revolucionarios 

por su edad, que escribieron sin las pasiones desbordadas a causa de los recuerdos, historias 

que poco a poco pretendieron ser objetivas y críticas.877 

Aunque no era magonista cuando colaboró al lado de John Kenneth Turner con el PLM, 

a su vuelta a México fue reconocida como una de las más cercanas colaboradoras de la Junta 

Organizadora del Partido. En el ambiente intelectual y cultural, su pasado trascendente fue 

aquel en el que se involucró con los revolucionarios mexicanos, sus otras historias no tenían 

relevancia. Su identidad en México se volvió magonista, y con ella vivió hasta el final de sus 

días.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
876 Sobre el concepto de enunciación y de horizonte ver: VELÁZQUEZ, “La Revolución mexicana”, p. 362.  
877 CANO, “Las mujeres”, p. 278. 
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6. Cruzando la frontera. Ethel Duffy Turner en México. 

En 1947, en una carta a Marie Welch, Ethel Duffy Turner escribió que había sido un año 

sumamente activo en cuanto a su producción literaria; había terminado su novela irlandesa, 

obra que había estado madurando una década atrás, y esperaba que alguna editorial se 

interesara en ella. Además, le anunciaba que dejaba su trabajo en la guardería para dedicarse 

a escribir por completo.878 Fue durante este tiempo que Ethel inició su interés sobre México: 

“Estaba leyendo mucho, incluso yendo a la historia de España. Comencé a escribir una 

historia de México desde, lo que yo pensaba, un pequeño ángulo diferente.”879 Tres años 

después, Ethel Duffy Turner realizó un viaje a México, regresó cuatro décadas después de 

haber acompañado a John Kenneth Turner en busca de información para sus artículos de la 

serie “Barbarous Mexico”.880 Aunque es poco claro el itinerario y el tiempo de su viaje, quedó 

registro de su visita a la tumba de Ricardo Flores Magón en la Rotonda de los Hombres 

Ilustres acompañada de Jesús María Rangel, uno de los miembros del PLM.881 El viaje le dio 

la posibilidad de conectar con personas que dieron sentido a su pasado en el contexto de la 

revolución y que fueron motivantes para que considerara radicar en México. 

Entre 1950 y 1955 algunos de sus nuevos amigos magonistas comenzaron a preparar el 

terreno para la llegada de Ethel a México. Nicolás T. Bernal se dedicó con gran afán en 

apoyarla con sus documentos migratorios y a anunciar entre algunos intelectuales el próximo 

arribo de la californiana; creía que había un interés fidedigno en “nuestras cosas”.882 Por su 

parte, Blas Lara consiguió que Ethel colaborara con varios artículos en el órgano oficial de 

la FAM, Regeneración. En particular, con su artículo sobre “Dick Ferris” publicado en 1954, 

Ethel se posicionó como una de las defensoras del PLM y Ricardo Flores Magón frente a las 

                                                             
878 Ethel D. Turner a Marie de L. Welch, San Anselmo, California, 11 de enero de 1947, Marie Laveaga Welch 

Papers, Bancroft, Box 4.  
879 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 49. 
880 No quedan claros los pormenores de este viaje. Tampoco es posible precisar su tiempo y si este coincidió 

con lo que Ethel Duffy Turner anotó en un manuscrito sobre la travesía realizada con Inna Connolly a México. 
Inna Connolly y Ethel Duffy Turner coincidieron en San Francisco, probablemente por la relación que Ethel 

tenía con las organizaciones de migrantes irlandeses en dicha ciudad. En algún momento, Inna quería que Ethel 

escribiera la biografía de su padre, el revolucionario James Connolly. Ethel Duffy Turner, “Cead Mille Failte 

In Mexico”, [manuscrito], s/f, EDT-Banc, Carton 1, Notes Ireland.  
881 Fotografía de Ethel Duffy Turner, Rotonda de los Hombres ilustres, tumba de Ricardo Flores Magón, 1950, 

EDT-INAH, C 7, Exp. 1333, No. 5.  
882 Nicolás T. Bernal a Blas Lara, s/l, 24 de marzo de 1955, EDT-INAH, C 4, E 747; Blas Lara a Ethel Duffy 

Turner, s/l, 28 de marzo de 1955, EDT-INAH, C 4, E. 587 
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acusaciones de filibusterismo que arrancaron inmediatamente después de la fallida toma de 

Baja California en 1911. Para la década de 1950, la discusión entre detractores y defensores 

de Ricardo Flores Magón y la incursión de 1911 entró en un acalorado debate en la prensa y 

a través de la publicación de libros y folletos en torno al tema.883 En 1920, el periodista 

oaxaqueño Rómulo Velasco Ceballos sacó a la luz el libro ¿Se apoderará Estados Unidos de 

América de la Baja California? La invasión filibustera de 1911, que según Max Calvillo 

“pasó casi desapercibido” al momento de su publicación, pero que fue retomado para 

volverse polémico a partir de 1931, cuando se promovió el otorgamiento de una medalla a 

los defensores del territorio en 1911.884  

A partir de ese momento, personajes como José María Leyva, Enrique Flores Magón, 

Fernando Palomares, entre otros, iniciaron una campaña para “desvanecer la creencia de tanta 

inexactitud e infamia”. Por ejemplo, en una carta Levya le pedía a Palomares que “escriba 

algo o mucho para mayor abundamiento de información para los periódicos amantes de 

noticias.”885 Incluso, el último, desde Los Ángeles, estuvo en comunicación con la Presidenta 

del Sub-comité Pro Monumento Miguel Guerrero, personaje considerado uno de los héroes 

defensores del asalto magonista. Palomares le explicaba exaltadamente a Sara Balderrama 

que envió a la presidencia de México y a la Secretaría de Relaciones Exteriores una demanda 

judicial “por calumnia criminal de lesa Patria, a los promotores negociantes monumenteros 

[sic] del cobarde pelón Porfirista, Miguelito Guerrero, correlón de Tijuana al extranjero, 

cobarde defensor del traidor Dictador […]”.886 Estos personajes iniciaron toda una cruzada 

en defensa del magonismo, no sólo porque representaba la puesta en tela de juicio de la figura 

de Ricardo Flores Magón, sino porque se ponía en duda su propio pasado y la identidad 

revolucionaria que los definía pública y políticamente.  

                                                             
883 La mayoría de las publicaciones que surgieron en defensa de Ricardo Flores Magón cuestionaron los 
argumentos del escritor bajacaliforniano Enrique Aldrete en su libro Baja California Heroica publicado en 

1958. 
884 Max Calvillo Velasco, “Pluralidad en la prensa posrevolucionaria. Un acercamiento a la participación de 

Rómulo Velasco Ceballos en ‘El Universal’”, El Universal, 5 de noviembre, 2016. 
885 José María Leyva a Fernando Palomares, Irapuato, Guanajuato, 2 de junio de 1934, EDT-INAH, C 5, E 

1084. 
886 Fernando Palomares a Sara Balderrama, Los Ángeles, California, 21 de junio de 1940, EDT-INAH, C 4, E 

1079. 
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Cuando Ethel Duffy Turner reanudó su comunicación con Fernando Palomares, también 

lo hizo por medio de su incorporación al debate. En 1947 envió una carta a El Popular 

aclarando algunos datos en torno a la información ofrecida por el escritor Teodoro Hernández 

en un artículo. En esa carta, Ethel se presentó como una experta en el tema, tanto por su 

condición de testigo, como por “una gran investigación sobre la Revolución Mexicana” que 

había realizado, lo que la hacía poseedora de “muchos detalles sobre Mexicali”.887 Para 

entonces, Ethel Duffy Turner trabajaba en la historia sobre la revolución en Baja California 

de 1911.888 

Para entender el por qué la permanencia de este debate, habría que considerar al menos 

dos aspectos que atañen tanto a 1) la consolidación de la figura de Ricardo Flores Magón 

como precursor de la Revolución mexicana y 2) al sentido que el argumento de la defensa 

contra un ataque filibustero dio a la identidad regional nacionalista en Baja California. 

Después de 1920, en Tijuana principalmente, surgieron organizaciones cívicas para 

promover homenajes a los defensores de 1911. La defensa se convirtió en un elemento que 

servía de integración a los pobladores de Tijuana y Baja California al México 

posrevolucionario, era una forma de señalar y hacer visible a la región en el recuento de la 

historia reciente que había marcado un antes y un después en la vida política del país. La 

Asociación de Veteranos Defensores de la Integridad Nacional de 1911, el H. Cuerpo De 

Defensores de la República Mexicana, entre otras conformaron a este variado grupo de 

organizaciones fundadas para llevar a cabo actos de homenaje a los héroes de la ciudad.889  

En el centro del país antiguos miembros, colaboradores y simpatizantes del Partido 

Liberal Mexicano comenzaron a exaltar la vida y obra de Ricardo Flores Magón. En estas 

dos historias paralelas contadas una desde lo regional y otra desde la historia pretendidamente 

nacional de la Revolución mexicana encontramos diferencias y acalorados debates en 

momentos precisos, activados por acciones concretas. Por ejemplo, el caso de la 

condecoración para los defensores de Baja California, promovida ante la Cámara de 

                                                             
887 Ethel Duffy Turner, a Teodoro Hernández, San Anselmo, California, 17 de Agosto de 1949, EDT-INAH, C 

3, E 295. 
888 Para abril de 1955 el escritor y dramaturgo Barrie Stavis, interesado en la vida del líder obrero Joe Hill, ya 

había recibido el manuscrito de “The Lower California Revolution” escrito por Ethel. Barrie Stavis a Ethel 

Duffy Turner, Nueva York, 22 de abril de 1955, EDT-INAH, C 4, E 714. 
889 Gabriel Rivera y Andrés Waldo Espinoza, “La Defensa de Tijuana en 1911”, Comité Conmemorativo del 

Centenario de la Defensa de Tijuana, 1911-1920, 21 de junio de 2011, p. 7. 
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Diputados, despertó el recelo de viejos magonistas como José María Leyva, quien rechazó el 

reconocimiento oficial otorgado y la acusación de filibusterismo contra el PLM realizada en 

el libro de Velasco Ceballos.890 Después, en 1944 se buscó el traslado de los restos de Ricardo 

Flores Magón a la Rotonda de los Hombres Ilustres, “instantáneamente el viejo tema del 

filibusterismo se encendió de nuevo”; al grado que se tuvo que formar una comisión que 

acudió ante Antonio I. Villarreal para que aclarara el tema.891  

Cuando Ethel culminó su manuscrito “The Lower California Revolution” en 1955, tenía 

grandes esperanzas de que fuera traducido y publicado porque coincidía con la convocatoria 

que el gobierno del recién creado estado de Baja California -bajo la administración de Braulio 

Maldonado- había lanzado para la realización del Primer Congreso de Historia Regional en 

Mexicali. La intención de dicho evento, en el caso de la polémica de 1911, era la de “definir 

institucionalmente uno de los episodios más controvertidos en la historia 

bajacaliforniana”.892 El presidente de la comisión organizadora era el profesor Pablo L. 

Martínez, un periodista y escritor nacido en Baja California Sur, referente en la historiografía 

de la región hasta nuestros días.893 Es importante señalar que Martínez pertenecía a un grupo 

de historiadores, políticos y veteranos revolucionarios que simpatizaban con la figura de 

Ricardo Flores Magón. Este grupo estaba conformado por José C. Valadéz, José María 

Levya, Teodoro Hernández, Alfonso Cravioto, Luis Chávez Orozco, J. Nicolás Rangel, 

Esteban Baca Calderón, Salvador Azuela, Francisco Dueñas, entre otros.894  

Ethel Duffy Turner arribó al Distrito Federal a mediados del año de 1955 y Nicolás T. 

Bernal la introdujo a este círculo a través de Baca Calderón y Salvador Azuela, quien en ese 

entonces era el director del recién fundado Instituto Nacional de Estudios sobre la Revolución 

Mexicana (INEHRM). Fue Azuela quien le propuso a Ethel Duffy Turner que, por medio del 

                                                             
890 José María Leyva, “La cuestión del filibusterismo en Baja California”, El Universal Gráfico, 30 de mayo de 

1933, “El movimiento revolucionario de 1911 en Baja California”, El Universal, 2 de diciembre de 1931; Arturo 

M. Elías, “No debió existir la condecoración llamada: ‘Patriotas Invasión Filibustera de 1911’”, El Universal, 

10 de noviembre de 1931,  EFM-CH, Recortes de periódico; José María Leyva a Fernando Palomares, Irapuato, 
Guanajuato, 2 de junio de 1934, EDT-INAH, C 5, E 1084. 
891 DUFFY, Revolution in Baja California, pp. 85 y 86. 
892 “Convocatoria al Primer Congreso de Historia Regional”, Gobierno del Estado de Baja California, 23 de 

abril de 1955, EDT-INAH, Caja 3, E 290; VELÁZQUEZ, “Integración al resto del país”, p. 125.  

El manuscrito sobre Baja California fue publicado póstumamente en 1981 gracias al hallazgo de Ray Davis 

bajo el título Revolution in Baja California. Ricardo Flores Magón’s High Noon.  
893 GRIJALVA, “Pasión por la historia”, p. 8. 
894 Francisco Dueñas, “El Congreso de Historia en Baja California”, Baja California, 2 de noviembre de 1955.  
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Instituto, se tradujera y publicara su libro sobre la revolución en Baja California.895 Pablo L. 

Martínez se entrevistó con ella y la invitó a participar en el congreso que se encontraba 

organizando. En un artículo publicado en Historia Mexicana el periodista Mario Gill anunció 

la presencia de “la señora Ethel Duffy, viuda de Turner, seguramente la persona mejor 

documentada en relación con esos hechos, presentará un estudio exhaustivo en el que se 

exonera a Flores Magón del tremendo cargo [de filibustero].”896 Ethel no pudo asistir al 

evento realizado en septiembre de 1956. Gracias a Blas Lara, los concurrentes pudieron 

escuchar la ponencia “Dick Ferris”, texto que con anterioridad la escritora había publicado 

en Regeneración de la FAM.897 

Para Ethel Duffy Turner el filibusterismo era un mito, “un miasma que envenena el aire 

hasta el presente”.898 Consideraba los argumentos y el libro de Velasco Ceballos como 

absurdo y “anti-liberal”. Tenía el objetivo de desenmascarar a Dick Ferris y presentarlo como 

un charlatán y el verdadero filibustero en la trama que se había creado alrededor del mito.899 

Es importante señalar que el interés de Ethel por entrar en el debate era debido a que John 

Kenneth Turner, junto con el grupo de estadounidenses que se involucraron en la toma de 

Baja California, había sido acusado también de filibusterismo.900 Al defender las acciones 

del PLM en la incursión en la península protegía la imagen del periodista de México y la 

suya al mismo tiempo. 

El congreso fue el escenario donde las dos corrientes que se habían formado sobre el 

suceso histórico expusieron sus argumentos. Incluso se formó un “Comité para la 

Confirmación Histórica de la Invasión Filibustera de Baja California en 1911” por parte de 

ex veteranos y miembros de asociaciones y clubes.901 La reactivación del debate trajo consigo 

una serie de publicaciones sobre el tema. Si el libro de Rómulo Velasco Ceballos fue, como 

                                                             
895 Según Ethel Duffy Turner, el trabajo de traducción fue muy malo y el propio Azuela lo reconoció en su 

momento, lo que llevó al estancamiento de las posibilidades de publicación de su primer manuscrito sobre la 

historia de la revolución. Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, Uruapan, Michoacán, 31 de diciembre 

de 1955, EDT-INAH, C 7 E 1277.   
896 GILL, “Turner, Flores Magón y los filibusteros”, p. 643.  
897 Blas Lara a Ethel Duffy Turner, Berkeley, California, 18 de octubre de 1956, EDT-INAH, C 4, E 605. 
898 DUFFY, Revolution in Baja California, p. 19. 
899 DUFFY, Revolution in Baja California, pp. 30 y 40. 
900 En el diario de los debates de la Cámara de Diputados de diciembre de 1930, se hace mención a John Kenneth 

Turner como parte de una “invasión numerosa de filibusteros norteamericanos”, discusiones que dieron pie al 

decreto de la condecoración a los defensores de 1911. Ver: MARTÍNEZ, El magonismo, p. 57. 
901 VELÁZQUEZ, “Integración al resto del país”, p. 125. 
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bien señala David Piñera, el generador de la polémica,902 el congreso sirvió de plataforma 

para nuevas publicaciones que abordaron el viejo tema en disputa. Mientras Ethel Duffy 

Turner tuvo dificultades para lograr la publicación de su trabajo, aparecieron los libros y 

folletos de Guillermo Medina Amor (1956), Cue Cánovas (1957), Pablo L. Martínez (1958 

y 1960); y también publicaciones de detractores como Enrique Aldrete (1958) y Maria Luisa 

Melo de Remes (1963).903  

En este contexto Ethel Duffy Turner se quejó del mal uso que hizo Guillermo Medina 

Amor en su libro, de una carta que recibió de parte del escritor Diego Abad de Santillán. 

Ethel reclamaba que su nombre no aparecía como destinatario de dicha misiva: “Si la omisión 

de mi nombre no fue intencional, ¿por qué no explicó que yo estaba escribiendo un libro 

sobre Ricardo Flores Magón? Él no lo menciona. Estaba tan enojada al principio que no podía 

escribirle, ahora estoy un poco en calma y he expresado con tacto mis sentimientos.”904 En 

la misma tónica, cuando recopilaba material para su libro sobre Flores Magón se percató “que 

William C. Owen dijo que John Kenneth Turner fue el editor [de la página en inglés de 

Regeneración], pero ese fue un error -natural, supongo-.”905 Ethel Duffy Turner se vio 

obligada no sólo a defender el rol histórico que había ejercido en el PLM, sino también a 

darle valor a su papel como portadora y experta de esa historia de México. Era la única mujer 

en un grupo de hombres abocados en la escritura de la historia de los precursores de la 

revolución.  

El hecho de que el texto que Ethel preparó sobre Baja California no fuera publicado 

obedeció a las complicaciones que se presentaron en el proceso de traducción y a su recién 

                                                             
902 PIÑERA, “Reseña historiográfica de 1911”, p. 85.  
903 Desde una posición que considera la invasión a Baja California como filibustera están: VELASCO, 

¿Se apoderará? ALDRETE, Baja California. En 1963 Maria Luisa Melo Renos publicó ¡Alerta, Baja 

California!, una compilación de artículos periodísticos escritos por la editora y la profesora Josefina Rendón 

Parra importante promotora de la cultura y la historia de Baja California en Tijuana. PIÑERA, “Reseña 

historiográfica”, p. 88. 

Entre los libros que cuestionan la versión del filibusterismo se encuentran: MEDINA, No fue; CUE, 

Ricardo; MARTÍNEZ, El magonismo; Sobre el libro.  
El libro de Marco Antonio Samaniego, Nacionalismo y Revolución es la más reciente investigación 

realizada respecto al tema específico del filibusterismo. Su aportación radica en el análisis de la 

construcción de la idea del filibusterismo en la identidad regional de Baja California y su contraste 

frente al mito, la complejidad del grupo invasor y sus acciones.  
904 Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, México, D.F.,  6 de diciembre de 1956, EDT-INAH, C 4, E 

1277; MEDINA, No fue filibusterismo, p. 1. 
905 Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, Uruapan, Michoacán, 31 de diciembre de 1955, EDT-INAH, 

C 7, E 1277. 
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arribo al país, a su adaptación a la ciudad y a la dinámica de sociabilidad con figuras del 

medio político, intelectual y cultural. Además, poco después de su llegada surgió una 

polémica en torno a la existencia de John Kenneth Turner. En 1955 por primera vez se 

publicó una traducción al español de Barbarous Mexico en las páginas de la revista 

Problemas Agrícolas e Industriales de México (1946-1959) en el segundo número de ese 

año.906 Fundada en 1949, la revista tenía como principal objetivo la divulgación del 

conocimiento científico en materia de economía, agricultura e industria.907 En las páginas 

tuvieron un importante lugar los temas agrarios; se publicaron los trabajos de Frank 

Tannenbaum, McCutchen McBride y de Wilbert E. Moore acompañados de comentarios de 

expertos en el tema. En este contexto se publicó “México Bárbaro” de Turner. El texto fue 

acompañado por las observaciones de Manuel Moreno Sánchez y Daniel Cosío Villegas. La 

revista se caracterizó por ser un espacio propiciador para el debate de posturas y análisis.908 

Esta característica dio paso a un fuerte cuestionamiento por parte de Cosío Villegas en torno 

a la autoría de “México Bárbaro” lo que despertó una serie de posicionamientos encontrados 

en la prensa.  

Para Daniel Cosío Villegas, “México Bárbaro” es un panfleto político que no “vale nada 

como libro de ciencia”. Sostenía que lo escrito por Turner presentaba una idea “infantilmente 

simple” de los problemas nacionales de la época, sin matices, donde “un hombre malo” es el 

responsable de todos esos males. Análisis que lleva al historiador a preguntarse “¿Quién era 

el señor John Kenneth Turner?” por un lado, y a dudar “si realmente existió Turner”. Sugiere 

que a partir del inglés utilizado para escribir el texto estamos frente a la presencia de “un 

mexicanito que sabe inglés, pero a quien de vez en cuando se le atora y, muy a su pesar, tiene 

que recurrir al diccionario […]”, por ello la sospecha de que en realidad el autor “pudo haber 

sido un mexicano expatriado, del Partido Liberal”. Asimismo, hace una crítica a la ignorancia 

de la historia de México y de Estados Unidos y a la falta de bibliografía y referencias en torno 

al autor o a la información presentada en el texto.909 

                                                             
906 John Kenneth Turner, “México Bárbaro”, Problemas Agrícolas e Industriales de México, abril-junio, 1955. 
907 GUERRERO, “La revista”, p. 103. 
908 GUERRERO, “La revista”, p. 105. 
909 Daniel Cosío Villegas, “Personalidad y obra de Turner. Lección de Barbarie”, Problemas Agrícolas e 

Industriales de México, 1955. El artículo también fue publicado en el periódico Excélsior el día 30 de octubre. 
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Las fuertes críticas de Daniel Cosío Villegas atizaron la polémica en torno al 

magonismo, ahora en torno a una de las figuras más representativas de la lucha del Partido 

Liberal Mexicano en Estados Unidos. Luis Lara Pardo, Rafael Heliodoro Valle, Rodrigo 

García Treviño y Luis Chávez Orozco fueron algunos de los periodistas e intelectuales que 

respondieron a Cosío Villegas.910 Asimismo lo hicieron lectores del periódico Excélsior, que 

escribieron en la defensa de la existencia de Turner, unos arguyendo que lo conocieron en 

vida y señalando que la viuda del autor se encontraba en México en ese momento.911 El 

periódico Excélsior fue el escenario de este debate que estaba aderezado por pugnas 

intelectuales producto de la publicación del primer volumen de la Historia moderna de 

México.912  

En Excélsior apareció una carta de Juanita Turner en la que aclaraba ser hija del autor 

de “México Bárbaro” acompañada del retrato de su madre. La publicación de esa carta fue 

posible gracias a la relación que Ethel Duffy Turner tenía con Luis Lara Pardo, uno de los 

escritores que le dieron seguimiento a la polémica desde el comienzo.913 Asimismo, Mario 

Gill publicó un artículo en Historia Mexicana titulado “Turner, Flores Magón y los 

filibusteros”, texto que sirvió no sólo para darle legitimidad a la figura histórica de Turner 

sino para evidenciar la presencia de Ethel Duffy Turner en el contexto de la organización del 

Congreso de historia de Baja California en 1956.914 La intervención de Ethel en el debate es 

sutil, casi imperceptible. Para ese entonces, octubre y noviembre de 1955, preparaba su viaje 

a Uruapan, Michoacán, tierra del general Lázaro Cárdenas y quien le ofreció, después de una 

reunión, costear sus gastos el tiempo que fuera necesario para darse a la tarea de escribir la 

biografía de Ricardo Flores Magón. Según Ethel Duffy Turner, el libro fue una solicitud de 

                                                             
910 VELÁZQUEZ, México en la mirada, p. 422; Daniel Cosío Villegas, “Crítica al criticón”, Excelsior, 22 de 

noviembre de 1955.  
911 Jorge Flores D., “La existencia de Turner”, Excélsior, s/f, [recorte de periódico], EDT-INAH, C 5, E 1172; 
Pablo Rueda Gálvez, “Si existió Turner”, Excélsior, recorte de periódico], EDT-INAH, C 5, E 1172. 
912 Existe un debate académico e historiográfico más amplio que da sentido al revuelo que ocasionaron los 

comentarios de Cosío Villegas a “México Bárbaro”, y tiene que ver con las fuertes críticas que recibió de parte 

de figuras del medio como el historiador Luis Chávez Orozco tras la publicación de la Historia Moderna de 

México. Ver: KRAUZE, Daniel Cosío Villegas, p. 179; VELÁZQUEZ, México en la mirada, pp. 436-437. 
913 John Valvasour Noel a Luis Lara y Pardo, Cuernavaca, Morelos, 27 de enero de 1956, EDT-INAH, C 4, E 

644; Rosa Castro, “Ethel Duffy Turner, Precursora de la Revolución Mexicana”, Siempre, 25 de abril de 1966. 
914 GIL, “Turner”. 
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Cárdenas, quería “que la gente de México conozca la verdadera historia de Ricardo, su 

ideología y su propósito sin desviaciones.”915  

La oferta de Lázaro Cárdenas fue la primera certeza materializada que Ethel Duffy 

Turner tuvo después de su llegada a México. En los primeros meses estaba invadida de un 

gran entusiasmo por las promesas que algunas personas como Nicolás T. Bernal le hicieron 

respecto a una pensión y a la posibilidad de publicar sus textos sobre la historia del Partido 

Liberal Mexicano. En una carta a su hija, Ethel aseguró con gran entusiasmo que pronto 

estaría “en el mapa. No más luchando en la oscuridad”.916 Ethel confiaba en el panorama que 

se le abría en México por el contexto historiográfico de debate que tenía lugar respecto al 

magonismo precursor y al interés que despertó entre algunos círculos políticos e intelectuales 

la presencia de la viuda del periodista John Kenneth Turner, aspecto que definitivamente 

resultó atrayente para Salvador Azuela, Luis Lara Pardo y Lázaro Cárdenas.  

6.1. Entre la memoria y el relato oficial. La obra de Ethel en México. 

…he tratado de dar crédito de la fuente de información,  

ya sea en el texto o en la bibliografía. 

Ethel Duffy Turner.  

A finales de diciembre Ethel Duffy Turner ya se encontraba en Uruapan. Lázaro Cárdenas 

pagó todos sus gastos de manutención; se hospedó en “un lugar encantador”, en la  posada 

Casa Maravillas que resultó lo suficiente cómoda para lograr escribir en seis meses su obra 

más conocida en México, Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano. Según la 

escritora, en esos días logró “hacer un fichero con los datos, fechas y todo de mi cabeza.”917 

No obstante, se dio a la tarea de corroborar la información producto de su memoria con una 

minuciosa búsqueda en bibliografía y fuentes de primera mano y mediante el contacto 

                                                             
915 Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, Uruapan, Michoacán, 31 de diciembre de 1955, EDT-INAH, 

C 7, E 1277.  
916 Ethel Duffy Turner a Juanita Turner Lusk, Distrito Federal, 20 de junio de 1955, Archivo Ethel Duffy Turner 

y Fredericka Martin en las 14 Casas. En adelante: EDT/FM-CH. 
Esta parte del acervo documental de Ethel Duffy Turner se encontraba bajo resguardo de la hija de Fredericka 

Martin, la profesora Tobyanne Berenberg. En 2017 inició el proceso de digitalización de los documentos por 

parte de personal de la Casa del Hijo del Ahuizote. Los documentos se incorporarán al archivo de la escritora 

que resguarda la Biblioteca Bancroft, en la Universidad de California. Gracias al convenio establecido entre la 

Casa del Hijo del Ahuizote y la Biblioteca Bancroft tuve acceso a los documentos ordenados y digitalizados. 

Como aún no existe una clasificación final de la documentación, utilizaré la otorgada en la digitalización 

realizada por la Casa del Hijo del Ahuizote. 
917 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 54. 
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epistolar y las entrevistas que realizó a mujeres y hombres quienes, al igual que ella, 

colaboraron de alguna forma con la Junta Organizadora del PLM en Estados Unidos.918  

En una entrevista para Rey Devis, Juanita Turner recordaba que, desde su casa en San 

Anselmo, Ethel diariamente hacía un viaje de dos horas a uno de sus lugares favoritos para 

hacer investigación, la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California en Berkeley,919 

volvía a los lugares de las memorias y de vieja inspiración literaria. Fue en esta biblioteca 

donde la escritora logró recuperar buena parte de la información documental que utilizó para 

escribir tanto sus manuscritos sobre la historia de la bohemia de Carmel, como sus textos 

sobre el PLM y la revolución en México. Respecto a la relación de Ethel Duffy Turner con 

el proceso de investigación y escritura de sus textos, Esther Sheehan admiraba la forma en la 

que “solía verificar dos veces, tres veces todo […] Ella fue la investigadora más cuidadosa 

que he visto en acción. Y en cuanto a las fuentes abundantes, tenía tantos papeles viejos y 

recortes apilados alrededor de su casa en Cuernavaca que era difícil moverse […]”.920 Parte 

de su acervo personal está compuesto por una importante cantidad de recortes de periódicos, 

manuscritos con resúmenes de libros y artículos consultados, notas con ideas que después 

fueron retomadas en sus textos, copias de documentos de archivo, etcétera. Su acervo revela 

un proceso heurístico previo que le permitió sustentar eventos con los que ella tuvo relación, 

así como datos e información útiles para reconstruir antecedentes y los sucesos posteriores a 

su vinculación con la Junta.   

Ethel finalizó su trabajo a mediados de 1956, pero pasaron alrededor de cuatro años para 

que la obra fuera publicada por el gobierno del estado de Michoacán. Durante este periodo, 

el texto pasó por un proceso de traducción, revisión y corrección en el que intervinieron tanto 

                                                             
918 Ethel Dolson a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 28 de julio de 1955, EDT-INAH, C 4 E 568; Fernando 

Palomares a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 25 de enero de 1947, EDT-INAH, C 4, E 693; Notas de una 

entrevista realizada por Ethel Duffy Turner a Sam Murray en la Casa de Veteranos, Napa, Ca., 11 de enero de 

1955, EDT-INAH, C 2, E 270.  
919 DUFFY, Revolution in Baja California, p. iv. 
920 DUFFY, Revolution in Baja California, p. iv. 

Esther Sheehan fue una de las amigas más cercanas a Ethel durante este periodo. Residía en Los Ángeles. En 

la década de los sesenta acompañó a la escritora en un viaje por algunos estados del centro y sur del país. Se 

sabe poco de ella, Rey Devis apunta que trabajaba en el Mexican-American Social Service dirigido por Delfino 

Valera, un trabajador social de Nuevo México que llegó a Los Ángeles en la década de 1950, es considerado 

uno de los más importantes activistas chicanos del periodo. Se le vinculó como líder de la sección “Zapata” del 

Partido Comunista de Los Ángeles. Ver: MARISCAL, Brown-eyed, p. 109; HEALEY & ISSERMAN, California 

Red, p. 67. 



 

254 
 

la autora y personas cercanas a Cárdenas como el profesor Roberto Reyes Pérez y el ingeniero 

Eduardo Limón, este último encargado de la traducción del texto.921 La tardanza de la 

publicación del libro no sólo obedeció al trabajo de traducción y corrección, sino también a 

cuestiones relacionadas con el contenido del libro y a las prioridades del gobierno de 

Michoacán. Ethel y sus allegados especulaban que el retiro del apoyo económico se debía a 

que la obra “era considerada demasiado radical” y denunciaron que el gobernador había 

antepuesto otros proyectos editoriales antes que la publicación del libro además de haber 

“regateado” los costos del mismo reduciendo la calidad del papel. La presión y mediación de 

Cárdenas fueron cruciales para que el gobierno de Michoacán cubriera los gastos de la 

impresión de la obra.922  

Ethel Duffy Turner siempre recalcó que ella había escrito dicha obra por petición expresa 

del ex presidente y lo hizo porque “no había nadie alrededor para hacerlo”.923 Según la 

escritora, quedaban pocos sobrevivientes del núcleo cercano a la Junta Organizadora del 

Partido; el más representativo, Enrique Flores Magón, había muerto un año antes de la 

llegada de la escritora a México. ¿Cuál era el interés de Cárdenas por promover la publicación 

de un libro sobre Ricardo Flores Magón escrito por una integrante del grupo de 

norteamericanos que apoyó al PLM en Estados Unidos? Sin duda, desde tiempo atrás mostró 

                                                             
921 Eduardo Limón G. a Ethel Duffy Turner, s/l. 30 de septiembre de 1956, EDT-INAH, C 4, E 21; Eduardo 

Limón G. a Ethel Duffy Turner, s/l, 2 de mayo de 1960, EDT-INAH, C 4, E 623. 

Cercanos a Lázaro Cárdenas en Michoacán, Roberto Reyes Pérez y Eduardo Limón García son figuras 

representativas en el arte, la cultura, la educación y la innovación científica y agrícola del México 
posrevolucionario. Roberto Reyes Pérez es conocido por ser el Director de la Escuela Industrial México-España 

de Morelia, creada por Lázaro Cárdenas para recibir a los niños españoles refugiados de la guerra civil en 

España. En la década de 1940 Reyes Pérez fue asistente personal de Cárdenas, experiencia que le permitió 

escribir dos libros sobre el ex presidente. Durante el tiempo que Ethel Duffy Turner realizó su estancia de 

investigación en Uruapan, Reyes Pérez fundó la Escuela de Agronomía de Michoacán en esa ciudad. Aspecto 

de interés y de relación con Eduardo Limón García, uno de los más importantes promotores del cultivo de maíz 

híbrido. Estudió en la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo, muy probablemente bajo la tutela del 

agrónomo indio Pandurang Khankhoje. Asimismo realizó estudios de posgrado en la Universidad Estatal de 

Iowa en los primeros años de la década de 1930. En 1940 se reunió con el vicepresidente de Estados Unidos, el 

progresista Henry Wallace, con el que compartía intereses respecto al maíz híbrido. Después de su trabajo en 

esta materia se convirtió en miembro de la Facultad de Agrobiología “Presidente Júarez” de la Universidad de 
Michoacán y en un cercano colaborador de Lázaro Cárdenas en Michoacán.  

Ver: DE PABLO, La Rojería, pp. 432-432; REYES, La vida de los niños, p. 33; MATCHETT, “Untold Innovation”, 

p. 67; CRUZ, “La investigación agrícola”, p. 54; ABOITES, Una mirada diferente, p. 95; ARROYO, Historia de 

la Universidad, p. 190. 
922 Ralph García a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 12 de septiembre de 1958, EDT-INAH, C 4, 

Exp. 548; Sidney ¿? a Ethel Duffy Turner, s/l, 1 de septiembre de 1960, EDT-INAH, C 5, Exp. 737. 
923 Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, Uruapan, Michoacán, 31 de diciembre de 1955, EDT-INAH, 

C 7, Exp. 1277; TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 53. 
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simpatías por el PLM y sus integrantes. Siendo presidente apoyó a María Talavera Brousse 

para que se estableciera en Baja California y Enrique Flores Magón logró acceder al servicio 

público durante su gobierno.924 Por otro lado, durante las décadas de 1950 y 1960 Lázaro 

Cárdenas se posicionó como una figura representativa en la conformación de una izquierda 

construida en los límites del sistema político posrevolucionario.925 Como lo demuestra 

Marcela Mijares, en su calidad de ex presidente Cárdenas fue un incansable mediador entre 

los diferentes grupos sociales, organizaciones políticas y las autoridades a locales y 

federal.926  

Imagen 28. Ethel Duffy Turner con personal de servicio de Casa Maravillas, 

Uruapan, Michoacán, 1956. 

Fuente: EDT/FM-CH, Fotografías Ethel. 

La solidaridad del General Cárdenas con el gobierno de Guatemala frente al golpe de 

estado en 1954, después con la revolución cubana y la lucha contra el intervencionismo 

definieron su trayectoria a nivel internacional. En el ambiente político nacional, su actividad 

e influencia tenía ondulaciones. Como mediador promovió la liberación de los presos 

políticos producto de las huelgas sindicales de maestros y ferrocarrileros; propuso varias 

                                                             
924 Con la colaboración del Jefe de la Delegación de Ensenada Julio Dunn Legaspi (1936-1944), se le construyó 

una pequeña casa de adobe en una colonia del centro del puerto, lugar en el que María Talavera Brousse vivió 

hasta su muerte, en 1947. GÓMEZ, La vida que yo viví, pp. 222 y 223; ALCAYAGA, “Librado Rivera”, p. 32.  
925 MIJARES, “Cárdenas después de Cárdenas”, p. 165. 
926 MIJARES, “Cárdenas después de Cárdenas”, p. 144. 
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veces ante los presidentes de la república en turno la eliminación del delito de disolución 

social, cargo con el que fueron encarcelados la mayoría de los presos del periodo; y sus 

aliados intentaron influir para que se retomara la política cardenista como eje del partido 

oficial, el PRI. En la consolidación de una izquierda tácita, las acciones simbólicas y los 

posicionamientos políticos de Cárdenas operaron como un sutil cuestionamiento al rumbo y 

resultados de la Revolución mexicana. Teniendo en el radar las revoluciones rusa y cubana, 

en México tuvo lugar una paulatina “desmitificación de las ilusiones reformistas” 

revolucionarias que no encajaban en un ambiente de movilizaciones sociales de izquierda, 

como las huelgas sindicales y una pugna al interior de las cúpulas políticas propiciada por el 

cardenismo.927 

La posibilidad de robustecer la idea de una revolución social, vinculada a los postulados 

del cardenismo podía ser encontrada en una historia de la revolución contada desde la 

perspectiva del Partido Liberal Mexicano. La versión de Ethel Duffy Turner no tenía la 

intención de fracturar el discurso hegemónico de la revolución promovido históricamente por 

el Estado –como ocurrió con el análisis realizado por José Revueltas en Ensayo sobre un 

proletariado sin cabeza en su capítulo X-.928 Pero sí buscó destacar el papel de Ricardo Flores 

Magón, de  los otros miembros del PLM y el carácter de la revolución que promovieron desde 

el inicio; la cual, se diferenció de las otras facciones, pero al mismo tiempo influenció los 

postulados sociales de la revolución triunfante. En ese sentido, la obra que Ethel Duffy 

Turner escribió hizo paralelismo con el complejo discurso y accionar de Cárdenas, 

caracterizado por un cuestionamiento menudo al régimen como ex presidente, pero siempre 

en los límites de la política y el sistema, sin salirse de ellos. De la misma forma, el libro hace 

un contrapunto a la historia de la revolución sin salirse del discurso general de la historia 

oficial que posicionó a Flores Magón y compañía como precursores de la revolución.  

Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano fue publicado a finales de 1960. 

Se imprimieron mil copias, 300 le fueron entregadas a la autora y el resto se quedaron en 

manos del gobierno de Michoacán; copias que, según Ethel, nunca aparecieron en una 

librería.929 Ethel se dedicó a regalar el libro a personas que “pudiera significarles algo” y 

                                                             
927 ANAYA, “La construcción de la memoria”, p. 527; MIJARES, “Cárdenas después de Cárdenas”, p. 173. 
928 REVUELTAS, Ensayo de un proletariado, pp. 199-110. 
929 TURNER, “WRITERS AND REVOLUTIONISTS” p. 54. 
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vendió algunos entre amigos en México y Estados Unidos. El problema con la distribución 

de los libros fue adjudicado al gobernador de Michoacán. Eduardo Limón le explicó a Ethel 

que ni siquiera el General Cárdenas tenía las copias que había solicitado.930  

A pesar del problema de distribución del libro, amigos y personas cercanas a la escritora 

divulgaron en la prensa y entre los círculos pro magonistas en el país y Estados Unidos la 

nueva obra sobre Ricardo Flores Magón.931 Los primeros en hacerlo fueron amigos 

estadounidenses de la escritora que residían en México y que escribían para The News, un 

periódico que se publicaba en inglés y que era leído por la comunidad de extranjeros en la 

Ciudad de México.932 Alma Reed, a quien Ethel había conocido a su arribo a México en 1955 

a través del artista José Gutiérrez,933 introdujo una reseña escrita por Harold Coy, autor de 

un importante número de obras sobre la historia de Estados Unidos y una de México pensada 

para lectores norteamericanos.934 Al final, el objetivo era advertir sobre la presencia de la 

californiana en el país y posicionarla en el abanico de la narrativa de la historia de la 

Revolución mexicana. En su introducción a la reseña Alma Reed se refiere a Ethel como: “la 

brillante, galante californiana quien ha dedicado su vida en ayudar al ‘mundo del mañana’ y 

quien ahora reside en México”.935  

Al realizar el análisis de la obra es importante señalar varios aspectos. Se debe tener en 

cuenta que fue traducido por un ingeniero agrónomo ligado al Estado posrevolucionario y 

cercano al General Lázaro Cárdenas. Aunque no hay evidencia de alguna queja por parte de 

la autora en el momento de la traducción y corrección, pasados algunos años de la publicación 

se promovió una reedición con una reestructuración de la obra tomando en cuenta la versión 

en inglés.936 Desafortunadamente el manuscrito original se extravió tras la muerte de la 

escritora. Sólo quedaron algunos fragmentos del mismo, lo que ha limitado mi intención de 

                                                             
930 Eduardo Limón a Ethel D. Turner, s/l, 16 de diciembre de 1960, EDT-INAH, C 4, Exp. 629. 
931 José Muñoz Cota, “Ethel Duffy Turner”, Novedades, 24 de noviembre de 1960; Harold Coy, “Flores Magón, 

Jailed As a Revolutionary, Is Today A Mexican Hero”, The News, 26 de marzo de 1961; Mares Velasco, “Un 

comentario”, [recorte de periódico sin nombre], dicembre de 1961, EDT-Banc, Carton 1. 
932 SCHUESSLER, “Estudio preliminar”, p. L. 
933 Ethel Duffy Turner a Juanita Turner Lusk, Cuajimalpa, Distrito Federal, 20 de enero de 1955, EDT/FM-CH, 

EDT Correspondencia. 
934 COY, The Mexicans (1970). 
935 Alma Reed, “Alma M. Reed Reports”, The News, 26 de marzo de 1961. 
936 Alberto Lumbreras a Ethel Duffy Turner, México, Distrito Federal, 27 de enero de 1966, EDT-INAH, C 4, 

E 662; Silvia Mistral, “Ethel Duffy Turner y el manuscrito que se perdió”, [recorte de periódico], septiembre 

de 1970, EDT/FM-CH. 
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realizar un contraste entre los textos. No obstante, considero que hay términos, conceptos e 

ideas que Ethel Duffy Turner va a reproducir en entrevistas y en artículos para revistas sobre 

el tema y con las que es posible comparar, en parte, la base del contenido del libro. Por 

ejemplo, los miembros del PLM, aun reconociendo la postura anarquista de Ricardo Flores 

Magón, van a ser identificados por la autora como “liberales”, aspecto que seguirá 

manteniendo en su discurso durante toda la década de 1960. Por otro lado, sostengo que la 

traducción guarda correlación con la narrativa particular de Ethel Duffy Turner, en específico 

cuando se trata de pasajes personales, así como al referirse a las acciones de otras mujeres, y 

al plasmar descripciones emocionales que por momentos hacen perder el carácter objetivo 

que pretende la historia.  

Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano es un libro de 439 páginas, 

dividido en 21 capítulos, una sección de notas y bibliografía detallada por capítulo y un 

apéndice con textos de la autoría de algunos de los miembros del PLM.937 El libro fue impreso 

con papel de bajo costo y “con una portada tan barata que el libro estaría mejor sin una”, a 

decir de uno de los allegados de Ethel Duffy Turner en Morelia.938 La portada fue ilustrada 

con la imagen de Ricardo Flores Magón en un grabado que todo indica fue realizado por el 

artista michoacano Alfredo Zalce a quien Ethel conoció en un viaje a Morelia para trabajar 

en los últimos detalles de  la corrección de su libro.939 Según el prólogo, escrito por algún 

representante del Estado de Michoacán, el libro se editó y publicó en el marco del 50 

                                                             
937 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 365-439. 
938 Sidney ¿? A Ethel Duffy Turner, s/l, 1 de septiembre de 1960, EDT-INAH, C 5, E 737. 
939 Sidney ¿? A Ethel Duffy Turner, s/l, 1 de septiembre de 1960, EDT-INAH, C 5, E 737. 

Alfredo Zalce (1908-2003), fue un importante pintor muralista y grabador del periodo posrevolucionario. Fue 

miembro del Taller de Gráfica Popular y es reconocido su aporte en el desarrollo de las artes en Michoacán. Se 

asentó en Uruapan a finales de la década de 1940 para fundar el Taller de Artes Plásticas donde realizó una 

serie de grabados de figuras de la historia nacional para la divulgación histórica. En 1950 se trasladó a Morelia, 

donde permaneció hasta su muerte. En Morelia fundó la Escuela de Artes y Artesanías de Morelia y se 

conviertió en director de la Escuela Popular de Bellas Artes. Además, son famosos sus murales en el Palacio de 

Gobierno de Morelia, Michoacán.  Ver: ISLA, “Sueños de pierda”, pp. 188-189. 
 Ethel se hospedó en casa de Zalce, estancia que se prolongó por varias semanas debido a las correcciones y 

gracias a las diligencias que Reyes Pérez realizó ante Luis Echeverría, sub secretario de gobernación en ese 

entonces, para obtener un permiso especial para que la escritora pudiera permaneciera en el país más de los seis 

meses permitidos por las leyes de migración. Eduardo Limón G. a Ethel Duffy Turner, s/l, 6 de junio de 1960 

EDT-INAH, C 4, E 631. 

Aunque en el libro no aparece la autoría del grabado, gracias a la Dra. Dafne Cruz Porchini y su experiencia en 

temas relacionados con la historia del arte del siglo XX tuve la posibilidad de hilar datos sueltos en torno a la 

posible autoría de Zalce. 
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aniversario de la Revolución mexicana y fue presentado como “una de las más completas 

biografías de Ricardo Flores Magón”.940  

Imagen 29. Portada del libro escrito por Ethel Duffy Turner, 1960. 

Fuente: DUFFY, Ricardo Flores Magón 

Los reseñistas de la obra reconocieron el trabajo de recuperación de información que 

había llevado a cabo la Sra. Turner. Harold Coy escribió que por muchos años la escritora 

estuvo “entrevistando a participantes en los eventos que ella describe […] A partir de 

conocimiento y fuentes de primera mano no fácilmente accesibles, ha reunido un invaluable 

registro que arroja luz sobre una emocionante época.”941 En el mismo sentido, José Muñoz 

Cota escribió que gracias a una “maciza documentación”, el libro “constituye, hoy por hoy, 

probablemente, el más serio y fundamental testimonio sobre la existencia del Poeta de las 

Cárceles y, en particular, por lo que se refiere al episodio de la Baja California […]”.942 La 

sección de notas y bibliografía, donde la autora detalladamente especifica las fuentes 

                                                             
940 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 5.  
941 Harold Coy, “Flores Magón, Jailed As a Revolutionary, Is Today A Mexican Hero”, The News, 26 de marzo 

de 1961. 
942 José Muñoz Cota, “Ethel Duffy Turner”, Novedades, 24 de noviembre de 1960. 
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utilizadas para las citas, entrevistas y datos proporcionados en cada uno de los capítulos 

evidencia esta necesidad por respaldar su historia. Algo revelador en las pocas hojas que 

quedaron de la versión original, que reafirma el deseo de contribuir con una obra 

documentada,  es el hecho de que Ethel Duffy Turner escribiera el texto acompañado de notas 

al pie de página, eliminadas en el proceso de corrección y edición de la obra.943 Es importante 

señalar que, hasta ese momento y con su excepciones, en las obras escritas en torno al tema 

del Partido Liberal Mexicano predominaba un formato en el que se hacía mención de la 

fuente al interior del texto, con poca preocupación por las referencias exactas de la misma, o 

eran contribuciones a la historia del periodo que estaban basadas en memorias y experiencias 

personales de los hechos, lo que de alguna manera le daba validez al relato.  

Al retomar la propuesta de Álvaro Matute, respecto a la identificación de tres momentos 

historiográficos en la escritura de la historia de la Revolución mexicana, es posible situar la 

obra de Ethel Duffy Turner en lo que él reconoce como una “generación intermedia” (1950-

1960) entre una historiografía que tuvo su origen en los testimonios de los protagonistas de 

los hechos (1910-1940) y una que se consolidó en la academia y desde el revisionismo crítico 

de los acontecimientos del periodo revolucionario (1968 en adelante).944 Según Matute, la 

“generación intermedia” la componen historiadores, periodistas y también testigos con un 

perfil distinto a la primera respecto a la distancia con los sucesos por su edad, eran más 

jóvenes, y la búsqueda de cierta rigurosidad en sus escritos.945 La característica de la 

producción de la generación intermedia está vinculada a la publicación de las primeras 

historias generales de la revolución como las de Alfonso Taracena, Jesús Silva Herzog, José 

C. Valadés y Manuel González Ramírez; y de pequeños guiños a historias delimitadas en 

temáticas y periodos como la de Luis Fernando Amaya y su estudio sobre la Convención de 

Aguascalientes.946 

En el rubro de una historiografía que comienza a analizar temáticas específicas del 

periodo revolucionario, y aunque no es analizado por Matute, tiene lugar la publicación de 

un importante número de historias sobre el periodo precursor, el Partido Liberal Mexicano y 

                                                             
943 Ethel Duffy Turner, “Chapter V” [Manuscrito], EDT-INAH, C 1, Exp. 173-175. 
944 MATUTE, Aproximaciones, p. 37. 
945 MATUTE, Aproximaciones, p. 29. 
946 MATUTE, Aproximaciones, pp. 32-36. 
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la figura de Ricardo Flores Magón -publicadas por editoriales independientes e instituciones 

gubernamentales como la SEP y el INHERM-; las cuales coinciden con el reavivamiento del 

debate sobre el tema filibustero debido a la publicación del libro de Enrique Aldrete en 

1958.947 Los casos más representativos de esta historiografía son la de aquellos relatos que 

conservan el sello testimonial de las primeras narrativas de la revolución, como las memorias 

de Blas Lara, La vida que yo viví (1957), y de Enrique Flores Magón, Peleamos contra la 

injustica (1960); y el interés paulatino por una historia mayor documentada. Un ejemplo de 

estos trabajos es el estudio de Florencio Barrera Fuentes sobre el movimiento precursor, libro 

que coincide con una política editorial por parte del INEHRM que tiene como objetivo 

desarrollar historias temáticas de la revolución.948   

El libro de Ethel Duffy Turner está en medio de este paso a un cambio interpretativo y 

metodológico en la escritura de la historia de la revolución. La obra misma es el reflejo de 

esta fase intermedia entre la historia-memoria y la historia académica. En ese sentido, 

podemos encontrar una marcada diferencia entre la autobiografía de Enrique Flores Magón, 

dictada al escritor estadounidense Samuel Kaplan, y lo propuesto por Duffy Turner, en donde 

sus propias memorias y las de otros, como testigos, tienen vital importancia en el relato pero 

se combinan con un proceso heurístico en el que las fuentes escritas (documentos de archivo, 

hemerografía y bibliografía) tienen peso en la historia, por eso no es errado que se le 

reconozca, en su tiempo, como el trabajo más documentado hasta ese momento.  

El libro de Ethel Duffy Turner coincide con la publicación de otras memorias e historias 

de la revolución escritas por mujeres. En 1960 Nellie Campobello publicó Cartucho  y un 

año después se escribió “el primer intento académico por examinar la participación de las 

mujeres” en el proceso revolucionario, bajo la autoría de la escritora María de los Ángeles 

Mendieta Alatorre y publicado por el INEHRM.949 Paradójicamente, unos años atrás, el 

                                                             
947 AMEZCUA, ¿Quién es Flores Magón?, 1953; ANAYA, Precursores, 1955; ZERTUCHE, Ricardo Flores Magón, 
1955; BARRERA, Historia de la Revolución, 1955; MEDINA, No fue filibusterismo, 1958;  CUÉ, Ricardo Flores 

Magón, 1957; MARTÍNEZ, El magonismo en Baja California, 1958; MARTÍNEZ, Sobre el libro Baja California, 

1960; MARTÍNEZ, Práxedis G. Guerrero, 1960; GONZÁLEZ, Ricardo Flores Magón y su actitud, 1962; MUÑOZ, 

Ricardo Flores Magón. Un sol clavado en la sombra,, 1963; GONZÁLEZ, Epistolario y textos de Ricardo Flores 

Magón, 1964; MARTÍNEZ, Juan Sarabia, 1965. 
948 BARRERA, Historia de la Revolución; SERRANO, El INEHRM, p. 26. 
949 LOMAS, “Introducción”, p.xxxix; ROCHA, Los rostros de la rebeldía, p. 28; CAMPOBELLO, “Cartucho”, pp 

95-169; MENDIETA, La mujer en la Revolución. 
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Instituto había rechazado la publicación de las memorias de Leonor Villegas de Magnón, 

dirigente de la Cruz Blanca Constitucionalista durante la revolución. El patronato arguyó que 

la forma novelada del texto no coincidía con los intereses editoriales del Instituto ya que sólo 

publicaba “historias o crónicas de la Revolución”.950 Ethel Duffy Turner recibió un 

ofrecimiento por parte del INEHRM en 1955 para que su texto sobre la revolución en Baja 

California fuera publicado; según correspondencia ella entregó el borrador para su traducción 

pero nunca se llegó a un acuerdo.951 Incluso, Pablo Serrano, en su libro sobre la historia del 

INEHRM, señala que Ethel Duffy Turner fue una de las investigadoras contratadas, junto a 

Mendieta Alatorre, para realizar estudios específicos sobre el proceso revolucionario.952 La 

publicación de Mendienta es el producto de dicha investigación; en el caso de Ethel, aunque 

no queda claro el porqué de la interrupción del proyecto de publicación de su primer escrito 

sobre la revolución, podría explicarse que la intervención de Cárdenas y su invitación para 

que la escritora realizara la biografía de Flores Magón en Michoacán, detuvieran el acuerdo 

que ésta había concertado con el INEHRM.  

Más allá de especulaciones, es crucial reconocer el espacio que tanto Mendieta Alatorre 

como Duffy Turner encontraron en los círculos de historiadores que el INEHRM había 

aglutinado. La historia de la Revolución mexicana se comenzó a escribir mediante las 

memorias de protagonistas y testigos de los acontecimientos.953 Al respecto, Clara Lomas 

señala que esta tradición autobiográfica que se inauguró con la revolución fue eminentemente 

masculina y no daba lugar a la autoría y al discurso femenino, prueba de ello fueron las 

dificultades que Villegas de Magnón tuvo para publicar sus memorias y la tardanza en la 

aparición de obras escritas por mujeres.954 La presencia de las primeras aportaciones 

                                                             
Durante este periodo la periodista Adelina Zendejas también publicó un libro sobre la historia de las mujeres 

en la intervención francesa. Junto a Alatorre, es una de las pioneras en la escritura de la historia de las mujeres 

en México. Gabriela Cano, “Adelina Zendejas: arquitecta de su memoria”, La Jornada, p. 391; ZENDEJAS, La 

mujer en la intervención francesa (1962). 
950 LOMAS, “Introducción”, p. xxxiv. 
951 Ethel le explicó al historiador Diego Abad de Santillán los problemas que estaba teniendo la traducción en 

el INEHRM. Ethel Duffy Turner a Diego Abad de Santillán, Uruapan, Mich., EDT-INAH, C 7, E 1277. 
952 SERRANO, El INEHRM, p. 27. 
953 BENJAMIN, La Revolución Mexicana, p. 32.  
954 LOMAS, “Introducción”, p. xxxv. 

Antes de este periodo se realizaron algunas publicaciones en torno al tema de la revolución por mujeres 

extrajeras como el estudio sobre el sindicalismo en México, Organized Labor in Mexico, de la economista 

Marie Ruth de Clark publicado en 1934; las crónicas y reportajes de Gertrude Duby basados en las entrevistas 

que la exiliada suiza realizó a mujeres zapatistas en la década de 1940 (CANO, “Gertrude Duby”, p. 581); y The 

Wind that Swept Mexico de Anita Brenner, una historia general de la revolución desde el porfiriato hasta el 
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realizadas por mujeres obedece a una lenta apertura de los espacios y a las necesidades de 

instituciones como el INEHRM.955  

La publicación de Ricardo Flores Magón y el PLM resultó receptiva dentro de un 

ambiente marcado por el debate en torno a la figura de Flores Magón en la historia y a un 

momento de apertura para algunas voces femeninas en la narrativa de la revolución. Entre 

las memorias de Nellie Campobello y la historia documentada de Ángeles Mendieta Alatorre 

está el libro de Ethel Duffy Turner, en el límite de dos formas de narrar la revolución que 

obedecía al camino que estaba tomando la propia historiografía de la mano de la generación 

intermedia. Al ser la obra una sugerencia o petición exprofeso por parte de Lázaro Cárdenas, 

y sostenida en un primero momento por el INEHRM, el derrotero que tomó la escritura del 

texto se definió más a partir de un ejercicio de corte histórico que testimonial, mucho menos 

autobiográfico.  

A partir de los contrastes que se pueden hacer con notas y múltiples manuscritos 

realizados en el proceso de escritura, Ethel Duffy Turner llevó a cabo un trabajo de 

depuración autorreferencial.956 Es decir, fue reduciendo su presencia en el texto, tanto en su 

función de narradora como en la de testigo ya que no asume esa posición para validar lo 

dicho, sino que sus memorias representan una fuente más del entramado de la historia que 

construyó: “quería contar la historia que conocía y no llenarla con un montón de ficción.”957 

Pero para llegar a este punto tuvo que postergar el interés que tenía por escribir sus memorias 

e incluso la posibilidad de realizar una novela sobre las actividades del PLM, como se lo 

había planteado a Elizabeth Trowbridge en la década de 1930.958 

                                                             
gobierno de Lázaro Cárdenas que apareció en 1943. No obstante, estas obras fueron financiadas y publicadas 

por editoriales en Estados Unidos, lo que de alguna manera marca distancia con la realidad de la producción 

historiográfica mexicana y sus acotados espacios para la pluma femenina.  
955 En el ámbito académico la presencia y trabajo de la historiadora Bertha Ulloa y sus estudios sobre historia 

diplomática de la revolución van a ser un referente importante para la paulatina presencia de las mujeres en las 

letras y la academia. La primera publicación de Ulloa fue el Catálogo de los fondos del Centro de 

Documentación del Museo Nacional de Historia en 1952 y su tesis “La Revolución Mexicana a través del 
Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores” de 1963.  
956 Richard Woods sostiene que las memorias, a diferencia de la autobiografía, se caracterizan por ser sólo un 

vehículo para explicar la presencia de un individuo en el desarrollo de un acontecimiento particular en el tiempo. 

La autorreferencia está más relacionada con la validez que el narrador da al relato por haber sido partícipe del 

momento histórico narrado. WOODS, “An Overview of Mexican Autobiography”, pp. 13-14, citado en LOMAS, 

“Introducción”, p. xli.  
957 Judy Stone, “Reflections of a Wild One”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965.  
958 Elizabeth Trowbridge a Ethel Duffy Turner, Nueva York, 1930s, EDT-INAH, C 4, E 726. 
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En su rol de testigo, Ethel Duffy Turner se presentó como partícipe activa de los 

acontecimientos de los que formó parte. A diferencia de la distancia que asume en el 

manuscrito sobre la revolución en Baja California de 1950 en el que ella se describió así 

misma en tercera persona, en Ricardo Flores Magón y el PLM hay múltiples saltos de su 

función narrativa a la de testigo, provocando que, por momentos, el discurso deje de lado su 

estricta función descriptiva y analítica y se transforme en uno personal, a veces íntimo, lo 

que de alguna manera allana camino en la auto/biografía de la escritora. En cuatro capítulos 

el “yo” se hace presente para dar lugar a las experiencias, los recuerdos sobre el trabajo que 

la “causa mexicana” realizó a favor del PLM entre 1907 y 1910. Por ejemplo, la autora 

aparece por primera vez en la historia haciendo hincapié al momento que Turner se enteró 

del caso de los mexicanos: “En el otoño de 1907, el periodista John Kenneth Turner y yo (la 

autora de este libro) llegamos a Los Ángeles.”959  

Así, a lo largo de estos cuatro apartados, Ethel Duffy Turner se extiende para resaltó la 

labor del grupo de hombres y mujeres norteamericanos que apoyaron la revolución 

promovida por el PLM. Al escribir sobre ellos la autora, como protagonista, justificaba y 

validaba su pluma en la tradición historiográfica de la Revolución mexicana. Es decir, dar 

luz sobre las acciones de los norteamericanos en esta historia, daba sentido a su lugar como 

narradora-testigo: “A partir de ese momento y durante muchos meses subsecuentes, este 

pequeño grupo vivió encerrado en su propio mundo.”960  

Para un articulista de Mexicali, el libro había “ahondado tanto en el carácter de Ricardo 

Flores Magón”, como en “las actividades de infinidad de hombres que nutrieron las filas del 

Partido Liberal Mexicano”, colocándolos “en su justo lugar”.961 Fue uno de los aciertos del 

libro, ofrecer nuevos actores y elementos de procesos históricos paralelos en la frontera al 

tomar en cuenta a miembros del Partido Socialista de Estados Unidos y figuras del 

anarquismo internacional en la historia del PLM. En las publicaciones anteriores a la obra de 

Ethel la presencia de personajes como John Kenneth Turner, Job Harriman y John Murray es 

                                                             
959 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 144. 
960 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 142 y 145. 
961 Mares Velasco, “Un comentario”, [recorte de periódico sin nombre], dicembre de 1961, EDT-Banc, Carton 

1.  

En el último capítulo del libro, Duffy Turner presenta pequeños esbozos biográficos de algunos de los 

personajes del PLM y la causa mexicana. Ver: DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 359-364. 
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esporádica, circunstancial o simplemente no se encuentra, producto de un interés 

historiográfico nacionalista que además tenía que lidiar con las acusaciones de 

filibusterismo.962 Para Duffy Turner y otros autores como Pablo L. Martínez, la lógica de la 

solidaridad de los socialistas en la frontera debía desvanecer el mito construido por una 

intención anexionista de ciudadanos norteamericanos. 

Al darle presencia al grupo al que perteneció en la narrativa de la revolución, Ethel Duffy 

Turner también plasmó múltiples pinceladas de los perfiles de las mujeres que colaboraron 

con el PLM. La escritora y exiliada española Silvia Mistral, reconoció que uno de las 

contribuciones más significativos de la obra fue la de “subrayar la aportación de las mujeres 

desterradas en la lucha revolucionaria y particularmente las pertenecientes al Partido Liberal 

Mexicano y admiradoras y partidarias de Ricardo Flores Magón”.963 Al escribir sobre las 

mujeres y su trabajo, hacía visible su propia participación en la lucha. Dentro de la 

producción historiográfica sobre el tema, podríamos considerar el libro de la californiana 

como una de las primeras obras que expresamente le abre un espacio a las historias y las 

experiencias femeninas en la lucha. Aunque no es una historia de las mujeres y el PLM, a 

diferencia de lo que iniciaría María de los Ángeles Mendieta Alatorre, la autora sí escribió a 

consciencia sobre la necesidad de decir en qué y cómo colaboraron mujeres como María 

Talavera Brousse, Lucía Norman, Margarita Ortega, Concha de Rivera, Rosaura Ortega, 

Ethel Dolson, Frances Noel y Elizabeth Trowbridge. En el capítulo XVI dedicó un espacio 

                                                             
962 CARRILLO, Ricardo Flores Magón, 1945, p. 35; SANTILLÁN, Ricardo Flores Magón, 1925, p. 75; 

HERNÁNDEZ, Los precursores, 1940. 

Por ejemplo, cuando Turner es mencionado, además de hacer alusión a México Bárbaro, es para reproducir lo 

escrito por William C. Owen en la década de 1920 señalando que el editor de la página en inglés de 

Regeneración había sido el periodista y no su esposa. Por su parte, Florencio Barrera Fuentes en su historia 

sobre la etapa precursora hace mención del trabajo de edición realizado por Ethel Duffy Turner para 

Regeneración sin ahondar más al respecto.  

Los textos que abundan más en la figura de John Kenneth Turner son aquellos que abordaron el tema de la 

invasión a Baja California y el debate filibustero. Por su parte, Armando List Arzubide dedica un corto apartado 

al “caso ejemplar” de John Kenneth Turner y su apoyo a la lucha en México, por primera vez se mencionan a 
otras figuras del círculo socialista. Pablo L. Martínez lo ubica como parte de la Junta y como uno de los hombres 

que apoyaron la incursión en Baja California. Los tres libros fueron publicados entre 1955 y 1960 

respectivamente, cuando en México ya se tenía noticias sobre la presencia y el trabajo de Ethel Duffy Turner. 

Ver: BARRERA, Historia de la Revolución, 1955, p. 309. LIST, Apuntes, 1958, p. 81, ALDRETE, Baja California 

heroica, 1958, MEDINA, No fue filibusterismo, 1958, pp. 53-59; MARTÍNEZ, El magonismo, 1958, pp. 41, 45; 

Sobre el libro, 1960, p. 49. 
963 Silvia Mistral, “Ethel Duffy Turner y el manuscrito que se perdió”, [recorte de periódico], septiembre de 

1970, EDT/FM-CH. 
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para escribir sobre el “Papel que desempeñan las mujeres liberales.”964 Cortos párrafos donde 

se ofrece un leve acercamiento al desempeño de algunas de las mujeres que se interesaron y 

apoyaron la causa de Flores Magón y su grupo. Algunos de los datos sobre estas mujeres los 

sustrajo de Regeneración, como los nombres de aquellas mujeres que aportaron recursos 

financieros, y otros los obtuvo de su relación con algunas de ellas, como María Talavera, 

Concha Rivera o Francisca Mendoza.965  

Ethel Duffy Turner se detuvo con mayor detalle en las mujeres de la “causa mexicana”, 

las norteamericanas que junto a ella trabajaron durante un periodo corto pero de gran 

intensidad para todo el grupo y el Partido. Describió sus orígenes, perfiles y el trabajo 

específico que realizaron. Desde la perspectiva de la autora, la historia de estas mujeres 

(Frances Noel, Elizabeth Trowbridge, Ethel Dolson, Kate Crane Gartz) formaba parte del 

relato que debía ser contado sobre el círculo de socialistas y progresistas aglutinado en la 

defensa de los presos mexicanos. Sobre Frances Noel, resaltó su activismo sindical, su 

capacidad como oradora, para Ethel fue una “luchadora incansable”.966 Respecto a Ethel 

Dolson, hizo hincapié en que fue la periodista en escribir “el primer artículo acerca de las 

aprehensiones [de los líderes del PLM] que apareció en la prensa capitalista”.967 A las 

historias de las mujeres que participaron y colaboraron con el movimiento revolucionario en 

las diferentes facetas, se les debió buscar el reconocimiento reafirmando sus acciones en una 

narrativa que las omitía o las situaba en una posición secundaria y poco relevante para una 

historia que estaba construida desde el espacio político-militar, espacio históricamente 

androcéntrico.968 

Sin duda, Elizabeth Trowbridge tiene un lugar preponderante en la obra en el espacio 

que se le otorga a la experiencia femenina. Ethel Duffy Turner quería dejar claro que sin el 

apoyo económico de Trowbridge hubiera sido difícil realizar algunas de las empresas a favor 

del PLM, como el financiamiento para la defensa legal de los presos y los viajes que John 

                                                             
964 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 267. 
965 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 269-270. 
966 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 143. 
967 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 141. Como se describió anteriormente, Ethel Dolson enfatizó el hecho de 

ser la primera en escribir sobre el caso de los presos políticos mexicanos.  
968 PRATT, “Mi cigarro”, p. 256. 
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Murray y John Kenneth Turner realizaron a México.969 Para la autora era esencial revindicar 

el papel de su entrañable amiga, que los mexicanos conocieran a la mujer que dejó todo por 

la causa y cómo hasta sus últimos días vivió acorde al ideal socialista, en una austeridad que 

rayaba en la pobreza.970 Recordemos que la experiencia en el apoyo a los mexicanos resultó 

trascendental en la significación que Trowbridge dio a su vida después de los sucesos.  

Ethel muestra un llamativo y continuo paralelismo personal con Elizabeth Trowbridge 

en la historia que nos relata. Además de evidenciar una relación de amistad y de colaboración 

estrecha que llegó a consolidarse en sus días de trabajo en Tucson, Arizona editando The 

Border, la escritora consideró oportuno escribir sobre sí misma al tiempo que de Trowbridge. 

El texto nos muestra historias de vida compartida entre las dos mujeres. En la historización 

del recuerdo, Ethel Duffy Turner definió y extendió un pasado común con Elizabeth 

Trowbridge. En esa construcción de la memoria, la historia de su paso por el activismo del 

PLM se sostiene a partir de dicho paralelismo.971 Por ejemplo, recuperó pasajes de 

actividades y emociones comunes en el día a día del activismo. Para escribir sobre su 

incoporación al trabajo de la causa mexicana, Ethel se posiciona junto a Elizabeth como 

jóvenes explorando ambientes desconocidos, los cuales eran percibidos como mundos  

“que se estrechaban aún más, entre Elizabeth y yo, porque ambas éramos jóvenes, apasionadas 
e impregnadas de idealismo democrático. Apenas nos dábamos cuenta de lo que ocurría 

alrededor nuestro y mucho menos o que sucedía en nuestro propio país. Aprendimos nuevas 

palabras, nuevos conceptos, ‘ley fuga,’ ‘jefe político,’ ‘Belém,’ ‘San Juan de Ulúa’.” En Los 

Ángeles las dos socialistas fungían como las oficinistas del grupo y juntas “pasábamos nuestras 

noches impartiendo clases de inglés a extranjeros […]”.972  

Al escribir sobre las mujeres Ethel también recupera la cotidianidad combinada con el 

activismo del grupo, aquellos aspectos que resultaban irrelevantes para la historia política de 

la época pero que dan luz sobre las relaciones y vínculos entre sus miembros y las formas de 

                                                             
969 En el capítulo VIII  se reserva una parte para exponer “La obra de Elizabeth Trowbridge”. DUFFY, Ricardo 

Flores Magón, p. 144. 
970 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 149-176 y 259.  
971 HALBWACHS señala que el recuerdo se consolida a partir de la concatenación de eventos del pasado lejano 

(cuando ocurrió el hecho que se “recuerda”), del pasado cercano y/o reciente y el presente, el cual incide en la 

forma en la que se activa la memoria y se configura el recuerdo. HALBWACHS, La Memoria colectiva, p. 71. 

En el caso de Ethel Duffy Turner, la correspondencia que sostuvo con Elizabeth Trowbridge en las décadas de 

1920 y 1930, sus conversaciones en torno al tiempo de la frontera y la forma en la que la segunda hacía explícito 

su vínculo simbólico con aquellos acontecimientos fueron factor para que la escritora describiera y le diera 

preponderancia a este tipo de narración paralela.  
972 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 172. 
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sociabilidad y apropiación de los espacios de convivencia con los lugares de la lucha.973 Es 

en este tipo de pasajes donde la memoria toma un lugar preponderante. Es cuando la escritora 

apela al recuerdo de manera clara y contundente como la última portavoz y la superviviente 

de la causa mexicana.974 

Recuerdo que allí estábamos John Kenneth Turner, Elizabeth y yo, solamente iluminados por 

el reflejo azuloso que venía de la calle, a seis pisos de distancia, porque Elizabeth no permitió 

encender la luz. 

Así mismo, recuerdo que Elizabeth tomando las llaves abrió los armarios donde estaban 

apilados los folletos en el piso y los rifles en una esquina, pero si Juan [Olivares, uno de los 

adeptos del PLM] tomó una de [las] armas, yo no lo recuerdo. No había mucho de que hablar 

en estos últimos momentos, nos abrazamos y salió. Tenía que ir al territorio de Orizaba y 

Veracruz que le era tan familiar, para organizar y luchar.  

Nos dirigimos a casa para dormir y continuar la lucha al día siguiente y todos los demás, en 

espera que sonara la hora de la liberación de México.975 

 La norteamericana destacó la “camaradería que imperaba” en el día a día en las oficinas 

de Los Ángeles o en la casa que rentaron en Tucson, Arizona cuando editaron The Border.976 

Relató la historia sobre el enamoramiento entre Elizabeth Trowbridge y Manuel Sarabia; un 

aspecto que para la escritora debió resultar relevante para el lector mexicano: demostrar el 

grado de compromiso y el vínculo entre el grupo de estadounidenses y los mexicanos del 

PLM.977 

También realzó los momentos de cercanía con Ricardo Flores Magón. Para Ethel Duffy 

Turner fue importante señalar que junto a su esposo estuvo en los momentos cruciales, en la 

toma de decisiones para la revolución: como su colaboración con María Talavera Brousse y 

Elizabeth Trowbridge para “substraer subrepticiamente de la cárcel […] los planes para la 

revolución de 1908 […]”; o aquella reunión de la que formó parte junto a su esposo, cuando 

se definieron los planes y pormenores del levantamiento armado de 1910. “¡Qué magnifico 

                                                             
973 Estos pasajes sobre la cotidianidad del PLM en la frontera escritos por Ethel Duffy Turner han sido 
recuperados por historiografía reciente interesada en estudiar temas relacionados con la historia de las mujeres, 

la sociabilidad y las relaciones de género. Ver: LOMNITZ, The Return; ELLSTRAND, “Las Anarquistas”. 
974 Elizabeth Trowbridge falleció en 1934 y Frances Noel en 1963. 
975 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 158. En este pasaje Ethel Duffy Turner hace alusión a los preparativos 

que emprendió la Junta en la organización de la fallida revolución de 1908. Un levantamiento promovido por 

el PLM que fue reprimido por el gobierno mexicano. 
976 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 173, 205.. 
977 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 174. 
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gesto de confianza en nuestra lealtad! Ese gesto de tal manera me llenó de orgullo, que me 

dura hasta hoy día”, escribió.978 A partir de la incorporación de dichos recuerdos, Ethel 

intentó romper la distancia que, por su condición de extranjera, pudo tener con la revolución 

y Flores Magón. No se conformó con sólo ser la esposa del periodista John Kenneth Turner 

autor de México Bárbaro, sino que además se posicionó como testigo privilegiada de uno de 

los momentos que definieron el curso de la revolución.  

 A partir de ese carácter de testigo, Ethel se concentró en demostrar, con un cúmulo de 

información documental, la particularidad de la revolución social y económica del Partido 

Liberal Mexicano. Sin salirse de los cauces de la narrativa de la historia oficial de la 

Revolución mexicana, sostiene que ésta puede “considerarse como una sola revolución 

continuada” en el tiempo contra la opresión del pueblo;979 pero, de todos los revolucionarios, 

fue Ricardo Flores Magón el que mejor supo identificarla y encausarla. Aspecto que lo 

diferenciaba de Francisco I. Madero y su revolución reformista. Para la autora  

Pasar de Ricardo Flores Magón y su grupo a los reformistas políticos es como pasar de una 

época a otra. Ambos grupos se enfrentaban al mismo problema, derrocar la dictadura. A la par 

que los liberales deseaban acabar totalmente con el régimen para crear una moderna utopía en 

México sobre la base de igualdad absoluta, los reformistas se inclinaban por la lucha paulatina 

dentro de la Ley: no pretendían una república socialista, sino una democracia bien ordenada.980 

El identificarlos como liberales a lo largo del texto, por su referencia al nombre del 

Partido, mitiga el carácter anarquista del pensamiento de Ricardo Flores Magón, aspecto que 

podía ser problemático al momento de incorporarlos en el discurso nacionalista 

revolucionario como precursores. Por ello, resulta cómodo hablar de una “república 

socialista”, de “una moderna utopía” producto de la revolución. Ethel Duffy Turner reconocía 

el alcance anarquista de Flores Magón como una evolución de su pensamiento. Para ella 

dicho pensamiento tenía sentido a partir del principio ético del “humanismo” y la convicción 

para creer en la capacidad de la “tolerancia mutua, cooperación y auxilio” entre los hombres. 

Para Ethel ninguna “apreciación de los escritores de Ricardo Flores Magón es válida, si no 

se le reconoce este valor ético.”981  

                                                             
978 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 206. 
979 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 207. 
980 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 197. 
981 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 73-74. 
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Al analizar el Programa del PLM de 1906, lo describió como un documento “lleno de 

conceptos progresistas”, de “medidas liberales”. Lo definió como “un reflejo de la política 

de esa época”, pero que resultó nimio a las exigencias del pensamiento de Flores Magón. No 

obstante, Ethel remarcó más de una vez que los postulados de este programa fueron cruciales 

para la conformación de algunos de los rubros más importantes  de la Constitución de 1917, 

debido a la presencia de “hombres progresistas” en el constituyente que habían sido 

miembros o influidos por el PLM. Por ello, más allá de las acciones y las posiciones 

contrarias a los gobiernos de la revolución a partir de 1910, Ethel Duffy Turner defendió la 

idea de que el país y el Estado tenían una deuda con el PLM.982 Esa deuda podía ser saldada 

al reconocer el carácter revolucionario del Partido frente al mito del filibusterismo, el cual 

“había crecido con los años, simplemente porque no había sido analizado a la luz de la 

investigación histórica con toda la honradez necesaria. Ahora se encuentra moribundo: pocos 

se atreverán a esgrimir dicho cargo, con seriedad.”983 Sobre este tema, Ethel se detuvo 

sucintamente debido a que ya contaba con un manuscrito sobre la revolución en Baja 

California de 1911. Aunque Ricardo Flores Magón y el PLM fue escrito en la efervescencia 

del debate sobre el filibusterismo, al momento de su publicación el debate se había diluido 

no sólo por los efectos del congreso de 1956 llevado a cabo en Mexicali, sino por el impulso 

promovido en la incorporación de la lucha del PLM a la historia oficial, a la familia 

revolucionaria.984 

Para 1955, tiempo en el que Ethel Duffy Turner escribió, el “magonismo” había dejado 

de ser una tradición revolucionaria que tenía como signo ser parte de la contra memoria de 

la historia oficial.985 La historia del PLM entró en el proceso de unificación, a formar parte 

de la “familia revolucionaria” después de la muerte de su líder. Dicha unificación dio paso a 

la disolución de las viejas disputas y discordias y a una sanación, siguiendo a Thomas 

                                                             
982 DUFFY, Ricardo Flores Magón, pp. 93 y 309. 
983 DUFFY, Ricardo Flores Magón, p. 232. Para Ethel, el asunto del filibusterismo había quedado plenamente 
resuelto en el Congreso de Historia de Mexicali Baja California de 1956 y gracias a las contribuciones de 

historiadores como Pablo L. Martínez.  
984 BENJAMIN, La Revolución Mexicana, p. 201. 

Thomas Benjamin identifica la década de 1950 como el momento de mayor interés e involucramiento en la 

consolidación de la historia de la revolución. Esfuerzos institucionales para apoyar la publicación de obras, 

compilación de fuentes y creación de organismos como el INEHRM marcaron el proceso de unificación de las 

facciones históricas revolucionarias.  
985 BENJAMIN, La Revolución Mexicana, p. 83. 
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Benjamin, de “las heridas de la memoria”.986 En términos bourdianos, la obra está 

circunscrita a un campo intelectual marcado por el peso del nacionalismo revolucionario que 

fijó las pautas de la memoria colectiva, la fundación de los mitos nacionales y la historia. 

Según Bourdieu el autor no es completamente autónomo en relación a su producto 

intelectual, más bien éste se encuentra mediado por una serie de interacciones entre sujetos, 

agentes e instituciones con variable autoridad que otorgan legitimidad al producto y a su 

creador al interior del campo.987 Ethel Duffy Turner escribió  Ricardo Flores Magón y el 

PLM a sugerencia y financiada por Lázaro Cárdenas, lo que de alguna manera influyó en los 

objetivos de la obra. Asimismo, la escritora ya había tenido interacción con el ambiente 

historiográfico en torno a la defensa de Ricardo Flores Magón frente al mito del 

filibusterismo y con las instituciones promotoras de la historia oficial como el INEHRM. 

Ethel llegó a México en un campo fértil, interesado en su propuesta; a cambio, debió adaptar 

y matizar su narrativa al curso historiográfico del momento y así obtener reconocimiento 

como historiadora y testigo válido de la revolución. 

No obstante, el libro también puede considerarse como un parte aguas en la historiografía 

sobre el Partido Liberal Mexicano. Obras anteriores no habían reparado en una historia que 

contemplara las relaciones de solidaridad entre el Partido y un grupo de mujeres y hombres 

socialistas estadounidenses. Algunos de los personajes como John Kenneth Turner y Job 

Harriman eran mencionados, pero no como parte activa de una red de apoyo directa hacia los 

revolucionarios mexicanos en la frontera. Después de la publicación de Ricardo Flores 

Magón y el PLM surgieron nuevas investigaciones que aportaron y complejizaron el análisis 

sobre el tema desde la academia. El interés se presentó en jóvenes investigadores, unos 

influenciados por el movimiento chicano, que propusieron nuevas miradas a la historia del 

PLM y que aprovecharon el testimonio de la señora Turner realizándole entrevistas y 

entablando un diálogo epistolar para sus investigaciones.988  

                                                             
986 Benjamin, La Revolución Mexicana, p. 99. 
987 BOURDIEU, Campo de poder, p. 31. 
988 MARTÍNEZ, Sobre el libro, 1960; BLAISDELL, The desert revolution, 1962; BLANQUEL, “El pensamiento 

político de Ricardo Flores Magón”, 1963; “El anarco-magonismo”; ALBRO, “Ricardo Flores Magón and the 

Liberal Party”, 1967; COCKROFT, Precursores intelectuales, 1968; GÓMEZ, Sembradores, 1973; Zapata 

Modesto a EDT, s/l, 9 de noviembre de 1963, EDT-INAH, C 4, E 739; Paul Friedrich a Ethel Duffy Turner, 

Chicago, Illinois, 25 de marzo de 1965, EDT-INAH, C 4, E 541; William G. Whittaker a Ethel Duffy Turner, 

Mississippi, 29 de noviembre de 1965, EDT-INAH, C 4, E 732.  
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La recepción del libro se puede trazar a partir de la forma en que comenzó a ser citado. 

Unos tomaron la obra como memorias,989 y otros consideraron que era uno de los “estudios 

biográficos más ambiciosos” sobre Ricardo Flores Magón después del realizado por Diego 

Abad de Santillán en la década de 1920.990 En la historiografía sobre el PLM y el periodo, 

resulta un lugar común encontrar alguna referencia al libro Ricardo Flores Magón y el PLM 

y en menor medida al manuscrito y obra póstuma Revolution in Baja California. El 

tratamiento que se le ha dado como fuente de primera mano, por el carácter de memoria que 

contienen algunos capítulos de la misma, ha degradado su perfil de obra histórica, producto 

de un trabajo de investigación y cotejamiento de documentos con la memoria colectiva de 

los eventos.  

Al lograr la publicación del libro, Ethel Duffy Turner se hizo de un pequeño lugar entre 

las figuras representativas de la época revolucionaria. Sin duda significó el momento más 

álgido de su carrera intelectual, pues había obtenido el reconocimiento a su trabajo después 

de una lucha constante “en la oscuridad”, como ella describió su trayectoria antes de volver 

a México.991 A diferencia de su primera obra publicada en 1934, la novela One Way Ticket, 

con la historia de Ricardo Flores Magón logró la visibilidad que esperaba. En los años 

posteriores a 1960 fue buscada por periodistas, investigadores, documentalistas; se había 

convertido en la memoria viva del PLM. Además, al presentarse como la viuda de John 

Kenneth Turner la escritora se volvió en una fuente crucial para quienes comenzaron a tener 

un creciente interés en la difusión del pensamiento y legado del periodista después de la 

traducción de Barbarous Mexico en 1955.  

6.2. Últimos años. Entre Cuernavaca y California. 

Cuando estoy en un país, siento nostalgia por el otro.992 

Después de regresar de Uruapan a la Ciudad de México en 1956, Ethel se estableció en el 

número 27 de la calle Madero, en el pintoresco barrio de Tlacopac en la colonia San Ángel. 

                                                             
989 ZERTUCHE, Ricardo Flores Magón, p.42. Lowell Blaisdell le otorga el carácter de memorias al manuscrito 

The Revolution in Lower California escrito por Ethel Duffy Turner en 1956, BLAISDELL, La revolución, p. 286. 
990 GÓMEZ, Sembradores, p 53; ALBRO, “Ricardo Flores Magón and the Liberal Party”, p. 245.  
991 Ethel Duffy Turner a Juanita Turner Lusk, México, Distrito Federal, 20 de junio de 1955, ED-FM Papers, 

EDT Correspondencia.  
992 Ethel Duffy Turner a Charles Miller, San Anselmo, Ca., 7 de diciembre de 1963, EDT-Banc, Carton 1, 

“Charles Miller Correspondence”.  
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Comenzó a idear nuevos proyectos, a publicar en algunas revistas y periódicos sobre Ricardo 

Flores Magón y el PLM y retomó su faceta literaria al comenzar a enviar propuestas de 

poemas y novelas cortas a revistas en Estados Unidos. En uno de los poemas que publicó 

durante este periodo, la autora reflexionó sobre su condición de extranjera en un país al que 

llegó cruzando la frontera. 

Boundary 
Grasses throw tufted heads over the line 

Undocumented, lark wings slice the air 

That floats impartially through latitudes. 

Ant armies march across, and who will care? 
 

Nature’s internationals work and play 

Now in this land, now that one; vapors flow 
Freely as sunshine, freely as thistledown. 

Moths at lightest fancy come and go. 

 
No matter how the uniformed elect 

May stamp and check, a migrant host moves over, 

Moves back, runs tunnels underground, sails high, 

Dances bucolically upon the clover. 
 

With threads of gossamer nations are joined. 

The mighty issue edict and decree; 
But who shall put up bars against the mole, 

Or stay the hawk, or tax the freighted bee?993 

Para Ethel Duffy Turner, la migración, el cruce de las fronteras era natural y a su 

alrededor siempre había movimiento, hay un ir y venir que no se detiene. Aun cuando “la 

élite uniformada selle y revise”, siempre habrá vías que “los internacionalistas” usarían para 

estar de un lado y del otro. Las naciones eran frágiles, como “los hilos de telaraña”, las 

fronteras también. Para una vida que se definió desde los postulados más generales del 

socialismo, vinculados con el humanismo, la solidaridad y el internacionalismo, la frontera 

no detenía el curso de la historia y de la naturaleza. A sus más de 70 años, Ethel Duffy Turner 

decidió cruzar la frontera para establecerse en México, pero por las leyes de migración 

mexicana debía regresar a su país cada seis meses para renovar su permiso de residencia. De 

esta forma, se volvió un modus vivendi y una forma de no desvincularse de su familia, amigos 

de lucha y de la bohemia. Paradójicamente tras establecerse en México y haber publicado su 

libro, en California su trayectoria resultó relevante para algunos periodistas y para 

                                                             
993 EDT-Banc, Carton 1, “Poems”.  
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académicos de la Universidad de California, sobre todo por haber sido testigo no sólo de los 

eventos revolucionarios en México, sino de la historia cultural y literaria de la región.  

En la Ciudad de México y durante el tiempo que esperaó la publicación de su libro, Ethel 

Duffy Turner colaboró con varios proyectos de la mano de la escritora Alma Reed, 

invitándola a que trabajara en la edición de sus memorias sobre Felipe Carrillo Puerto, y del 

historiador Pablo L. Martínez quien le encomendó la traducción al inglés del libro Historia 

de Baja California, publicado en 1960.994 Tiempo después el historiador sudcaliforniano la 

invitó a participar en un nuevo congreso de historia de Baja California en 1961. Sin embargo, 

todo indica que Ethel Duffy Turner al final declinó la invitación debido a que no se le 

permitió desarrollar la ponencia sobre Dick Ferris que no pudo presentar personalmente en 

el congreso de 1956. Los organizadores, entre ellos don Pablo, esperaban que expusiera sobre 

John Kenneth Turner, sugiriéndole incluso el título de la ponencia.995  

El regreso a México no significó para la escritora una completa libertad de acción en 

cuanto a sus intereses en temas específicos de la historia y con el tiempo se daría cuenta que 

hablar y escribir sobre John Kenneth Turner era pragmáticamente más beneficioso. 

Conforme pasaron los años la prensa y las múltiples entrevistas que se le realizaron tenían 

un remarcado interés en la figura del periodista, su obra sobre México y las acciones que 

emprendió en el movimiento revolucionario. Rosalía Velázquez reconoce que la década de 

1960 fue “favorable a la figura de Turner”: México Bárbaro fue publicado en formato de 

libro en 1964 por el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana; Siqueiros dejó plasmado el 

rostro de Turner en el mural “Del porfirismo a la revolución” en el Castillo de Chapultepec 

inaugurado en 1966; y en 1967 se produjo una película documental, El periodista Turner 

(1967), dirigida por Oscar Menéndez y con guion adaptado del libro México Bárbaro.996 No 

obstante, considero que esto no hubiera sido posible sin la presencia y la publicación del libro 

de Ethel Duffy Turner a inicios de la década. Como señalo en el anterior apartado, Ricardo 

Flores Magón y el PLM fue la primera obra que se detuvo en ahondar con mayor precisión 

en las acciones emprendidas por el grupo solidarizado con el PLM en California.  

                                                             
994 Ralph García, a EDT, Los Ángeles, California, 29 de octubre de 1957, EDT-INAH, C 4, E 552.  
995 Pablo L. Martínez a EDT, Distrito Federal, 2 de octubre de 1961, EDT-INAH, C 4, E 667. 
996 VELÁZQUEZ, México en la mirada, p. 444. 
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Con el tiempo, México Bárbaro fue una de las obras históricas que dieron justificación 

y sentido a la historia oficial de la revolución y a la construcción del gran mito del régimen 

porfirista.997 Ethel se benefició de ello, en la medida que logró recibir apoyo económico, 

pagos por la publicación del libro y reconocimientos por parte de diferentes organización 

políticas e instituciones de gobierno a nombre de su esposo.998 El reconocimiento de Ethel 

en México osciló entre ser la viuda de Turner, la autora de la biografía de Ricardo Flores 

Magón y la testigo y conservadora de la memoria del movimiento precursor liderado por el 

PLM. Por ejemplo, en la revista Impacto, Ethel solicitaba un espacio para refutar “diversos 

puntos erróneos establecidos por el señor José Paniagua Arredondo […]”; en la carta y 

después en el artículo que publicó para la revista, Ethel muestra su autoridad en el tema al 

presentarse como la portadora de la verdad de los hechos.999  

Ante estas características de su perfil, que ella misma contribuyó a definir, Ethel Duffy 

encontró los espacios de socialización que le permitieron establecer redes en los diferentes 

círculos de la política, la cultura y los grupos de extranjeros estadounidenses establecidos en 

el país a finales de la década de 1940 y a inicios de 1950. En la Ciudad de México Ethel 

Duffy Turner se relacionó con varias personalidades. Por ejemplo, entabló una estrecha 

amistad con Alma Reed, la periodista que se había dedicado a promover el arte prehispánico 

en Estados Unidos. Tenían en común varias amistades como el pintor José Gutiérrez, quien 

las había presentado cuando Duffy Turner llegó a San Ángel.1000 Reed había nacido y hecho 

carrera como periodista en San Francisco. Al igual que Ethel, tuvo la oportunidad de trabajar 

al lado del editor Fremont Older. Mientras Ethel escribía para la columna de poesía en el 

periódico dirigido por Older, Reed era una de sus reporteras estrella. Llegó a México en 1922 

invitada por el presidente Álvaro Obregón tras la fama que había conseguido al liderar una 

campaña contra la sentencia a muerte de un joven mexicano. Después de su primera visita, 

logró regresar al conseguir un contrato con el New York Times para cubrir una expedición 

arqueológica en Yucatán; ahí entabló una relación afectuosa con el gobernador Felipe 

                                                             
997 GARNER, Porfirio Díaz, pp. 18-20. 
998 Diploma en reconocimiento a la memoria de John Kenneth Turner, Instituto Nacional de la Juventud 

Mexicana, 6 de agosto de 1965; pago por edición de México Bárbaro en Mérida Yucatán, Miguel A. Olea 

Enríquez a Ethel Duffy Turner, Mérida, Yucatán, 28 de enero de 1967, EDT-INAH, C 4 E 683. 
999 EDT a Director de revista Impacto, Distrito Federal, 14 de noviembre de 1957; Ethel Duffy Turner, 

“Filibusterismo?”, Impacto, 11 de diciembre de 1957.  
1000 Blas Lara a Ethel Duffy Turner, Berkeley, California, 18 de octubre de 1956, EDT-INAH, C 4, E 605. 
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Carrillo Puerto con quien iba a casarse.1001 Tras el asesinato de Carrillo Puerto durante la 

rebelión delahuertista, Alma Reed continuó su trabajo periodístico sobre arqueología y 

muralismo mexicano; escribió una de las primeras biografías de José Clemente Orozco y en 

la década de 1960 recibió la Orden del Águila Azteca, el más alto reconocimiento que el 

gobierno otorga a un extranjero por su contribución y servicios a México.1002 

Alma Reed estaba bien posicionada en el ambiente de la élite cultural de la Ciudad de 

México y tenía amplias conexiones con la comunidad de extranjeros estadounidenses, gracias 

a su trabajo en el periódico The News. Alma Reed y Ethel Duffy Turner se agradaron desde 

el primer momento, sus orígenes y trayectorias similares en California y su pasión por la vida 

y la cultura mexicana les permitió construir una fructífera y duradera amistad que se ve 

reflejada en las cartas que se escribían, plagadas de detalles de su vida personal y profesional. 

Reed fue crucial para que Ethel se adaptara a su vida en México. Aunque Nicolás T. Bernal 

la había presentado con los círculos de la burocracia gubernamental y con los viejos 

revolucionario convertidos en historiadores; gracias a Alma se relacionó con artistas como 

José Gutiérrez, con políticos de la talla de Juan de Dios Bojórquez y con varios miembros de 

la comunidad de estadounidenses exiliados a causa de la persecución macartista como 

Mildred y Harold Coy, este último historiador y columnista en The News. Entre estos 

personajes Ethel Duffy Turner encontró un diálogo entre iguales que le permitió no sufrir el 

desarraigo que pudo causar su cambio de residencia.  

El tiempo en la Ciudad de México fue corto, su frágil estado de salud, múltiples 

desmayos repentinos desde finales de la década de 1950 sugerían a amigos y familiares que 

la escritora se sometía a un exceso de trabajo.1003 Una solución médica fue la de salir de la 

ciudad, ya que la altura había resultado un problema real para su salud. Así, entre 1961 y 

1962 Ethel optó por mudarse a Cuernavaca, Morelos. Sin duda, el conocimiento de las 

                                                             
1001 SCHUESSLER, “Estudio preliminar”, p. XXII. La copiosa correspondencia entre Alma y Ethel refleja la 

cercanía que había entre las dos. Había intereses comunes entre los dos, en particular aquellos relacionados con 
México y su historia. Se informaban detalladamente los pormenores del día a día en el trabajo, viajes, planes y 

proyectos. Ver: Alma Reed a ETD, Nueva York, 14 de febrero de 1958, EDT-INAH, C 4, E 694; Alma Reed a 

EDT, Distrito Federal, S/f, EDT-INAH C 4, E 698.  
1002 SCHUESSLER, “La correspondencia de Alma Reed”, EntreDiversidades, [consultado en línea] 

https://www.redalyc.org/jatsRepo/4559/455946719004/html/index.html, 19 de julio de 2019. 

Erróneamente se ha difundido que Ethel Duffy Turner también recibió el Águila Azteca por parte del gobierno 

mexicano, ver: MEYER, John Kenneth Turner, p. 99. 
1003 Ethel Dolson a EDT, Los Ángeles, California, 23 de marzo de 1959, EDT-INAH, C 4, E 569. 

https://www.redalyc.org/jatsRepo/4559/455946719004/html/index.html
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bondades de un lugar como Cuernavaca lo obtuvo de sus amigos estadounidenses, ya que 

tenían vínculos con la comunidad de extranjeros que se habían establecido en aquel lugar.  

Imagen 30. Ethel D. Turner y Alma Reed en la Casa 14, Cuernavaca, Morelos, 1966. 

Fuente: EDT y FM en las 14 Casas,  

6.3. Cuernavaca, lugar de reposo y de exilio. 

La atracción de Ethel Duffy Turner por Cuernavaca no sólo se explica por la necesidad de 

un espacio de reposo idóneo para su salud. Entre la comunidad de exiliados con la que 

empezó a relacionarse en la Ciudad de México se había divulgado la idea de que era un lugar 

perfecto para establecerse: una ubicación geográfica cercana a la capital del país, los bajos 

costos de vida, su envidiable clima, bellos paisajes y el hecho de que históricamente, con las 

visitas de artistas y escritores durante el renacimiento cultural revolucionario de la década de 

1920,1004 había sido un espacio de gran atractivo para los extranjeros.  

Para 1960 Cuernavaca se había acostumbrado a la presencia extranjera. La escritora 

afroamericana Audre Lorde escribió que “se había ganado un nombre como lugar seguro para 

los refugiados políticos y espirituales del norte, un lugar donde los no conformistas de la 

clase media estadounidense podían vivir más simple, barato y tranquilamente que en 

Acapulco o en Taxco, a donde todas las estrellas de cine iban. Un hermoso pueblo pequeño 

en gran parte apoyado por expatriados de diferentes países que vivían allí.”1005 Esta 

                                                             
1004 LÓPEZ, Crafting Mexico, p. 99; DELPAR, The Enormous Vogue, p. 15. 
1005 LORDE, Zami. A New Spelling of my Name, p. 158. 
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combinación de pueblo de calles empedradas, con vestigios coloniales, rodeado de una zona 

rural y campesina que sostenía vivo el recuerdo de su figura más icónica, Emiliano Zapata, 

se combinaba con el cosmopolitismo que imprimió no sólo la comunidad de extranjeros sino 

también la de artistas como David Alfaro Siqueiros. 

Ethel Duffy Turner se estableció en los lugares del exilio. La Ciudad de México, en 

particular San Ángel, y Cuernavaca eran los destinos predilectos para los extranjeros.1006 

Cabe recordar que la presencia de norteamericanos con tendencias liberales, progresistas y 

de izquierda en nuestro país durante el siglo XX, fue inaugurado por la atracción que 

representaba la Revolución mexicana y el desarrollo cultural promovido durante las décadas 

de 1920 y 1930.1007 Sin embargo, acontecimientos internacionales como la guerra civil 

española, la Segunda Guerra Mundial, en el marco de la lucha contra el fascismo, 

contribuyeron a la contracción de esta tendencia singular. Además, entre 1930 y 1940 la 

izquierda estadounidense experimentó una revolución cultural a través del Frente Popular, 

movimiento que abrió la posibilidad a nuevas expresiones artísticas, literarias e intelectuales 

que otros habían buscado en México una década atrás. Ethel Duffy Turner, como se vio con 

anterioridad, formó parte de este amplio espectro de ciudadanos activos contra el fascismo y 

en la cultura obrera de su país. El Frente Popular perdió su potencial en los prolegómenos de 

la Guerra Fría con la persecución contra la militancia del Partido Comunista de Estados 

Unidos y los personajes ligados al socialismo y la izquierda en general. Un segundo Red 

Scare tuvo lugar a finales de la década de 1940. De manera unilateral instituciones del 

gobierno de Estados Unidos iniciaron una cacería de brujas contra comunistas o sospechosos 

de serlo. Unos cooperaron en las audiencias realizadas por el Comité del Congreso, y algunos 

más por acusaciones reales, o por temor a ser convocados a declarar, decidieron poner la 

frontera de por medio y se trasladaron a Canadá y México, países a los que podían ingresar 

sin pasaporte.1008 

Rebeca Schreiber plantea tres tipos de exiliados que viajaron a México a mediados y a 

finales de la década de 1940: artistas afroamericanos que huían a consecuencia del racismo 

y de sus posturas políticas; los guionistas y trabajadores de Hollywood que fueron puestos 

                                                             
1006 SCHREIBER, Cold War Exiles, p. 21. 
1007 DELPAR, The Enormous Vogue, p. 58. 
1008 SCHREIBER, Cold War Exiles, p.2 
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en la famosa lista negra, Herbert Biberman, director de One Way Ticket en 1936 apareció en 

ella; y escritores, editores, agentes literarios comunistas o ligados a la izquierda que habían 

sido puestos también en listas de la industria editorial o aquellos que les preocupaba ser 

citados ante los comités anticomunistas.1009 Por otro lado, las razones para elegir México 

tenían que ver con lo barato que podía ser la vida en lugares como la Ciudad de México y 

Cuernavaca, y por la familiaridad con la tradición muralista y artística mexicana 

posrevolucionaria.1010 

Prácticas de vigilancia y espionaje fueron realizadas a principios de la década de 1950 

en México, tanto por el FBI como por la recién creada Dirección Federal de Seguridad (DFS), 

las cuales estimaban que alrededor de 150 “comunistas” estadounidenses se encontraban 

distribuidos entre la Ciudad de México, San Miguel de Allende y Cuernavaca.1011 Las 

condiciones que encontraron los exiliados en el país eran ambiguas. Las medidas 

implementadas por las agencias de espionaje eran puestas en práctica de manera desigual y 

obedecían al lugar que ocupaban en el entramado de redes y vínculos con la élite política y 

cultural del país; así como con funcionarios de las dependencias de gobierno. Por ejemplo, 

el escritor Howard Fast escribió en su autobiografía sobre la disposición del gobierno 

mexicano de garantizar su seguridad y estancia en el país: “todos en la Ciudad de México 

sabían sobre la familia Fast y su situación. Siqueiros se puso en contacto conmigo y me dijo 

que había estado discutiendo nuestra situación con el embajador francés y el presidente de 

México. El presidente dijo que podríamos considerar a México como nuestro hogar durante 

el tiempo que deseáramos permanecer allí y que nos eximirían del período de seis meses de 

un residente temporal.”1012 Algo parecido ocurrió con el escritor Frederick Vanderbilt Field, 

que reaccionó con asombro “ante las complejidades de la sociedad mexicana. Mientras que 

una dependencia del gobierno ordenaba que fuera expulsado, otros funcionarios me salvaban 

de ser arrestado y otro más me ofrecía su casa en Acapulco hasta que se resolviera el 

                                                             
1009 SCHREIBER, Cold War Exiles, p.2 

Guionistas de la industria del cine como Albert Maltz, Hugo Butler, Dalton Trumbo, entre otros llegaron a 

México durante este periodo; asimismo escritores y editores como Howard Fast y Charles Humboldt. 

SCHREIBER, Cold War Exiles, pp. 6 y 11. 
1010 SCHREIBER, Cold War Exiles, p. 6. 
1011 ANHALT, Voces fugitivas, p. 122. 
1012 FAST, Being Red, p. 339. 
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problema.”1013 El caso de la escritora Lini de Vriers también ejemplifica estas 

contradicciones. A pesar de haber “sido identificada por Elizabeth Bentley como miembro 

del Partido Comunista” y perseguida en Estados Unidos,1014 en 1956 trabajó para la comisión 

del Papaloapan en Oaxaca y en 1962 se le otorgó la ciudadanía mexicana por su contribución 

a dicho proyecto.1015 También Alma Reed fue investigada por el FBI pero era mayor el peso 

que tenía en las esferas culturales y políticas del país, aunado a la sospecha sobre la poca 

confiabilidad de los informantes de la agencia.1016  

Aunque no hay evidencia que Ethel Duffy Turner haya formado parte de alguna lista 

negra o perseguida por el FBI, el temor a ello o a ser llamada ante algún comité estatal o del 

congreso pudieron definir su traslado a México como ocurrió con otros personajes. En 

México encontró la posibilidad de desarrollar su carrera como escritora, así como la 

estabilidad y la seguridad que quizá veía incierta en California por su pasado en el activismo 

de la década de 1930 y 1940. Sin embargo en 1960, cuando Ethel se mudó a Cuernavaca, la 

ciudad se convertía paulatinamente en un lugar de turistas y expatriados, con presencia de 

veteranos de guerra, más que de exiliados. De esta forma, la imagen de la ciudad como “nido 

de rojos prófugos de Estados Unidos” había menguado, aun cuando algunas de sus figuras 

más vilipendiadas por la prensa anticomunista habían decidido permanecer en el país.1017 Es 

importante señalar que Ethel llegó a México cuando los exiliados ya se habían establecido e 

inclusive algunos regresaban a Estados Unidos o viajaban a Europa.  

En Cuernavaca había un considerable número de veteranos y enfermeras miembros de 

la Brigada Lincoln que había apoyado a los republicanos en la guerra civil española. A 

algunos se les había concedido la ciudadanía en la década de 1940.1018 Una de las primeras 

personas con las que Ethel coincidió a su llegada fue con la escritora estadounidense 

Fredericka Martin quien había sido líder del grupo de enfermeras de la brigada. Eran vecinas, 

                                                             
1013 VANDERBILT, From Right to Left, p. 289, citado en ANHALT, Voces fugitivas, p. 122.  
1014 ANHALT, Voces fugitivas p. 90. 
1015 DE VRIES, Up from the Cellar, p. 406 y 420. 
1016 SCHUESSLER, “Estudio preliminar”, XLVIII, 
1017 “Cuernavaca convertida en nido de rojos profugos de Estados Unidos”, Excélsior, 8 de octubre de 1951, 

citado en ANHALT, Voces fugitivas, p. 135. 
1018 Probablemente en el proceso de recepción de exiliados españoles después del fin de la república española. 

SCHREIBER, Cold War Exiles, p. 21. La escritora Audre Lorde llegó a Cuernavaca en 1951, invitada por la 

enfermera Frieda Matthews, LORDE, Zami. A New Spelling of my Name, p. 157. 
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vivían en un pequeño residencial llamado las Catorce Casas, ubicado en la avenida 

Cuauhtémoc 74 que perdura hasta el día de hoy. Martin se convertiría en la principal aliada, 

administradora y confidente de Ethel hasta su muerte. Fue jefa del primer hospital 

estadounidense en España, era graduada de la carrera de enfermería por el Christ Hospital de 

New Jersey.1019 A su regreso de la guerra española en 1938, formó parte de una gira nacional 

en favor de la república al lado de un representante del gobierno catalán y de la escritora 

Dorothy Parker.  Asimismo trabajó en programas de salud vinculados al gobierno federal en 

el contexto del New Deal. Junto a su esposo Samuel Berenberg vivió entre 1941 y 1942 en 

las islas Probilof, en Alaska, cuando este fue nombrado médico de la isla de San Pablo por 

el recién creado U.S. Fish and Wildlife Service. Durante ese año Martin realizó una profunda 

investigación antropológica en torno a la vida de los Aleutas, comunidad nativa de las islas. 

Publicó varios libros sobre el tema y en 1950, en el contexto de la persecución macartista y 

tras su divorcio, se trasladó a Cuernavaca con su hija, dedicándose a la traducción y a dar 

clases en un instituto español.1020  

En Cuernavaca Ethel Duffy Turner hizo amistad con Harold y Mildred Coy, Margaret 

Larkin, Albert Maltz, Cedric y Mary Belfrage, entre otros.1021 Se reencontró con los antiguos 

                                                             
1019 LANDIS, The Abraham Lincoln Brigade, p. 149. 
1020 La información sobre la trayectoria de Fredericka Martin la he obtenido de la introducción de Raymond L. 

Hudson que acompaña el libro Before de Storm, conjunto de notas reflexivas del trabajo de campo realizado 

por Martin en las islas Probilof, en Alaska. A pesar de su importante trabajo en la lucha por la independencia 

del pueblo aleutiano, no existe una biografía en extenso sobre la escritora. De entre los expatriados en México 

es la menos conocida. HUDSON, “Introduction, pp. vii-ix.  
Obra de Fredericka Martin en vida: The Hunting of the Silver Fleece (1946); Sea Bears: The Story of the Fur 

Seal (1960); Frances Toor’s Guide to Mexico, editado por Fredericka Martin (1967). Obra póstuma: Before de 

Storm: a year in the Pribilof Island (2010). 
1021 Margaret Larkin fue cantante de folk, escritora, periodista, asistente de investigación del antropólogo Oscar 

Lewis y estaba casada con el escritor y guionista de cine Albert Maltz conocido por formar parte de la Black 

List de Hollywood. Maltz y Larkin vivieron en México exiliados desde 1952, los Coy se establecieron en 

México definitivamente. LOGSDON, “Songcatchers in the West: Cowboy Songs”, pp. 60-61; WALD, Trinity of 

Passion, p. 82; Gerald Fraser, “Albert Maltz, a Screenwriter Blacklisted by Industry, dies”, The New York 

Times, 29 de abril de 1985. Larkin y Maltz se divorciaron en 1964. El guionista regresó a Estados Unidos y la 

escritora permaneció en México hasta su muerte en 1967. 

El escritor inglés Cedric Belfrage radicó en México hasta su muerte en 1990. Fue deportado en el contexto de 
la persecución contra comunistas en Estados Unidos. Se estableció en Cuernavaca en los primeros años de la 

década de 1960. Escribió The American Inquisition, sus memorias sobre la persecución macartista. En México 

se consolidó como traductor, destacando el trabajo que hizo con la obra de Eduardo Galeano. Glen Fowler, 

“Cedric Belfrage 85, Target of Communist Inquiry”, The New York Times, 22 de junio de 1990. 

Fue a través de estos personajes que Ethel Duffy Turner conoció al abogado Robert W. Kenny de California. 

Kenny fue uno de los abogados defensores de algunos integrantes de la Black List de Hollywood. Herbert 

Biberman, el director de One Way Ticket fue uno de los directores que contrató a Kenny para su defensa. Ver: 

STEVENSON, The Undiminished Man, p. 78; BELFRAGE, The American Inquisition, p. 68; Ethel Duffy Turner a 
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anarquistas Senya Flechine y Mollie Steimer. Gracias a Mollie, Ethel pudo tener información 

sobre Ellen White, la misteriosa mujer con la que Ricardo Flores Magón se carteó antes de 

su muerte en 1922.1022 También colaboró dando charlas sobre la historia de Flores Magón en 

la escuela de verano que Lini de Vries creó a su llegada a Cuernavaca en 1963.1023 

Probablemente se conocieron gracias a Fredericka Martin quien había sido jefa de Vries en 

la brigada de enfermeras en España.1024 Conoció a la escritora regionalista Meridel Le Sueur, 

quien había llegado a México en el contexto de las movilizaciones huelguistas a finales de la 

década de 1950.1025 Respecto a este tema Ethel entabló una relación epistolar con Alberto 

Lumbreras, preso en Lecumberri en 1952 por su participación en el movimiento 

ferrocarrilero.1026 A partir de la revisión de la correspondencia todo indica que fue Lumbreras 

el que contactó a la escritora, interesado en reeditar tanto Ricardo Flores Magón y el PLM 

como México Bárbaro, a través de la Editora y Distribuidora Nacional.1027  

Mildred Coy se refería al grupo conformado por Martin, Belfrage, Duffy Turner, los Coy 

y Reed como la “pandilla”.1028 Compartían experiencias similares y se reconocían desde un 

pasado común vinculado al activismo político de izquierda, una pasión profunda por la 

literatura, la historia y sus opiniones coincidían en temas contemporáneos como la lucha a 

favor de los derechos civiles en Estados Unidos, el cese a la guerra en Vietnam y el derecho 

                                                             
Robert W. Kenny, Cuernavaca, Morelos, 27 de Agosto de 1964, EDT-INAH, C 4, E 582; Robert W. Kenny a 

Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 14 de diciembre de 1964; EDT-INAH, C 4, E 584. 
1022 En 1963 llegaron a Cuernavaca Mollie Steimer y Senya Flechine, anarquistas europeos que se habían 

establecido en la Ciudad de México a finales de la década de 1940. Famosos por ser los dueños de Foto Semo, 

un estudio fotográfico por el que pasaron figuras de renombre en la escena artística y política nacional. Mollie 

Steimer se reencontró con su amiga Ethel Duffy Turner. Según Ribera Carbó se conocieron en Nueva York en 

la década de 1900. Ver: RIBERA, “Semo: fotografía y anarquismo”, p. 99; Mollie Steimer a Ethel Duffy Turner, 

s/l, 26 de abril de 1966, EDT-INAH, C 4 E 675. 
1023 Ethel Duffy Turner a Charles Miller, Los Ángeles, Ca., 24 de enero de 1964, EDT-Banc, Carton 1, “Charles 

Miller Correspondence”. 
1024 DE VRIES, Up to the Cellar, p. 213 
1025 Meridel Le Sueur (1900-1996) es considerada una de las voces más representativas de la literatura 

regionalista, de izquierda y del movimiento feminista en Estados Unidos. Su obra, que había sido invisibilizada 
debido a la persecución que sufrió en el contexto del macartismo, fue recuperada por el movimiento feminista 

de principios de la década de los 70. Sobre su presencia en México se sabe poco, se hace mención a sus viajes 

en autobús en la zona fronteriza durante la década de 1960. No queda claro si estos viajes influenciaron de 

alguna manera su producción literaria. Ver: SCHLEUNING, America: song we sang, p. 25; LE SUEUR, Ripening: 

Selected Work, p. 18;  MICKENBERG, “’Revolution can spring’”, p. 26 
1026 DE PABLO, La Rojería”, p. 325. 
1027 Alberto Lumbreras a Ethel Duffy Turner, Distrito Federal, 7 de mayo de 1963, EDT-INAH, C 4 E 649. 
1028 Mildred Coy a Ethel Duffy Turner, Distrito Federal, 30 de enero de 1965, EDT-Banc, Box 1. 



 

283 
 

a la determinación de Cuba para organizar su gobierno revolucionario.1029 Sobre México, 

Ethel Duffy Turner opinaba poco. En una entrevista realizada por Beatriz Reyes Nevares en 

1965, Ethel señaló que no estaba “enterada de nuestra realidad política”.1030 Pero en Estados 

Unidos se daba la oportunidad de ofrecer sus puntos de vista respecto a México y su gobierno. 

El mismo año, ofreció una extensa entrevista para Judy Stone del San Francisco Chronicle 

donde aseveró que creía que tras la revolución se había progresado “pero sólo de manera muy 

gradual. López Mateos ha hecho algo, especialmente por la educación; Cárdenas hizo algo, 

pero la mayoría de los presidentes no hicieron mucho. Siento que el país está avanzando 

lentamente [y] no puede ir demasiado lejos.”1031 

Imagen 31. Ethel Duffy Turner y amigos, Cuernavaca, 1968. 

Personas identificadas acompañando a Ethel Duffy Turner: Cedric Belfrage, Fredericka Martin,  

Tobyanne Berenber. Fuente: EDT y FM en las Catorce Casas. 

                                                             
1029 Anhalt señala que los expatriados en México se interesaron en los movimientos de reforma de los años 

sesenta y setenta. ANHALT, Voces fugitivas, p. 150. 
A partir de una lectura cuidadosa de la abundante correspondencia de la escritora, se pueden identificar su 

posición política respecto a estos temas. Muestra sus opiniones y evidencia su presencia en algunas marchas en 

pro de los derechos civiles y contra la guerra en Vietnam en San Francisco y San Rafael, Midred Coy a Ethel 

Duffy Turner, Distrito Federal, 8 de febrero de 1965, EDT-Banc, Box 1; EDT a Fredericka Martin, San 

Anselmo, Ca., 28 de mayo de 1963 y 18 de octubre de 1965, EDT y Fredericka Martin en las 14 Casas, EDT 

Correspondencia. 
1030 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965. 
1031 Judy Stone, “Reflections of a Wild One”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965.  
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Aunque como socialista no aspiraba a una organización social y política desde el 

anarquismo, consideraba que los postulados básicos revolucionarios que defendió cuando se 

involucró con el PLM no habían tenido el efecto deseado cuatro décadas después. Además, 

señaló que la figura de Ricardo Flores Magón había sido descuidada “porque [los políticos 

revolucionarios] no querían hacer lo que él propugnó en México.”1032 Pero en México, lo que 

menos podía era disentir, si fuera el caso, sobre la manera en que la Revolución mexicana se 

había hecho gobierno. No sólo por su condición de residente extranjera y las limitaciones 

legales para involucrarse en política, también por su relación con el Estado y sus 

representantes reales y simbólicos, de los cuales en mayor o menor medida obtenía apoyo y 

reconocimiento táctico como precursora, aspecto que la diferenciaba, como a Alma Reed, de 

los otros expatriados o exiliados.  

Bajo estos términos, la adaptación de Ethel Duffy Turner a su nuevo hogar en 

Cuernavaca fue sencilla y favorecedora. La Casa 14 se convirtió en el espacio perfecto para 

la búsqueda de independencia con la que definió su vida después del fin de su matrimonio 

con Turner. Era un hogar modesto, en la pequeña y confortable sala recibía a sus visitas, las 

cuales podían apreciar una gran cantidad de libros y recortes de periódicos; en su estudio, 

“un montón de cuartillas escritas y otras a medio escribir” sobre una mesa al lado de una 

Olivetti. En las paredes colgaban unos platillos, “obras de marroquinería” que Ethel Duffy 

Turner comenzó a elaborar a su llegada a Cuernavaca, en los que dibujaba figuras 

prehispánicas.1033 A Ethel Duffy Turner le agradaba la presencia de personas que querían 

saber sobre Ricardo Flores Magón, John Kenneth, la revolución y lo que hizo en ella. Le 

gustaba estar rodeada de amigos, disfrutaba las reuniones que se realizaban en los jardines 

de su casa o la de Fredericka Martin. Ahí se celebraron algunos de sus cumpleaños 

acompañada de la pandilla y de otras figuras como la periodista Rosa Castro quien desarrolló 

una sincera admiración por la escritora norteamericana después de conocerla en una reunión 

en casa de Siqueiros.1034 

                                                             
1032 Judy Stone, “Reflections of a Wild One”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965.  
1033 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965; Rosa Castro, “Ethel Duffy 

Turner, precursora de la Revolución Mexicana”, El Día, 27 de abril de 1966. 
1034 Rosa Castro, “Ethel Duffy Turner, Precursora de la RM”, Siempre!, 25 de abril de 1966. 
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El placer por la escritura y los múltiples momentos de sociabilidad fueron aliciente para 

superar las dificultad económica por las que Ethel atravesó durante la década de 1960.1035 

Además de una pensión de 48 dólares que recibía por parte del gobierno de su país, las 

esporádicas ventas de su libro, la renta de su casa cuando viajaba a California por temporadas, 

lo recibido por regalías de México Bárbaro y la venta platillos dorados que ella decoraba, no 

tenía muchas opciones.1036 Amigos cercanos, mediante sus redes, trataron de negociar una 

pensión con el gobierno federal y el Estado de Morelos.1037 Periodistas como Rosa Castro y 

José Pagés Llergo denunciaron las condiciones en las que una “precursora de la revolución” 

vivía.1038 Fue a partir de la presión ejercida principalmente en la prensa, que organismos 

como el Instituto Mexicano de la Juventud enviaron apoyo económico a la escritora; así como 

la intervención del presidente Gustavo Díaz Ordaz para que la escritora recibiera una pensión 

de mil pesos y un permiso como “visitante distinguido” por parte del gobierno mexicano a 

partir de 1965.1039  

Había una actitud extremadamente positiva por parte de Ethel Duffy Turner respecto a 

la cuestión económica, veía que la manera de tener cierta estabilidad financiera estaba en las 

posibilidades de publicar su obra histórica y literaria tanto en México como en Estados 

Unidos. Así, ante los avatares relacionados con la tardanza y después la mala distribución de 

su libro -según Charles Miller un buen número de ejemplares quedaron en las bodegas del 

gobierno de Michoacán-,1040 la escritora volteó de nuevo al norte en busca de revistas, 

                                                             
1035 ETD a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., 12 de septiembre de 1965, EDT y Fredericka Martin en las 
14 Casas, EDT Correspondencia. 
1036 Esteban Méndez a EDT, Ciudad Madero, Tamaulipas, EDT-INAH, C 4 E 671; EDT a Fredericka Martin, 

San Anselmo, CA., 12 de septiembre de 1965, EDT/FM-CH, EDT Correspondencia;  Ethel Duffy Turner a 

Charles Miller, 14 de abril de 1964, EDT-Banc, Carton 1, “Charles Miller Correspondence”; ayuda económico 

del Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, Rogelio Garduño a EDT, Distrito Federal, 2 de febrero de 1967, 

EDT-INAH, C 4, E 564.  

En 1967 ofreció en venta a la Universidad de Texas, una carta que recibió de la revolucionaria irlandesa Maud 

Gone en la década de 1930. La universidad le ofreció un pago de trescientos dólares, no queda claro si se llevó 

a cabo la negociación, pero es una muestra por un lado, de las necesidades financieras de Ethel y por el otro, el 

momento en el que se encontraba salvaguardando su acervo documental. F.W. Roberts a EDT, Austin, Texas, 

6 de febrero de 1967, EDT-Banc, Box 1. 
1037 José Muñoz Cota a Ethel Duffy Turner,  30 de enero ¿?, EDT-INAH C 4, E 680. 
1038 Rosa Castro, [recorte de periódico sin título], Siempre, 15 de diciembre de 1966, EDT-Banc, “Note: 

Clippings Ethel (Duffy) Turner”, Carton 1; José Pagés Llergo, “Gratitud de Ethel Duffy Turner”, Siempre, s/f, 

EDT-Banc, “Note: Clippings Ethel (Duffy) Turner”, Carton 1. 
1039 José Pagés Llergo, “Gratitud de Ethel Duffy Turner”, Siempre, s/f; “Está grave la escritora Ethel Duffy, 

viuda de Kenneth”, Extra, s/f, EDT-Banc, “Note: Clippings Ethel (Duffy) Turner”, Carton 1; Jaime Plenn, 

“Ethel Turner, Friend of Flores Magón, Dead at 84”, The News, 1 de septiembre de 1969. 
1040 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965 
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periódicos y editoriales que pudieran interesarse tanto en su poesía, en la versión original de 

Ricardo Flores Magón y el PLM y también en Barbarous Mexico para su reedición. 

Cuadro 7. Poemas enviados por EDT y aceptados para su publicación entre 1955 y 1960. 

Poema Publicación Envío Devolución Recompensa Pago Comentarios 

Twilight Embers New York Times 20-dic-55   ACEPTADO $8.00 
"Fecha del cheque 14 

de enero de 1956" 

Driftwood Oregonian 01-abr-57   ACEPTADO $4.00   

Blue Eyed Grass 
Ladies Home 

Journal 
03-abr-57   ACEPTADO 

$160.0
0 

“Publicado en julio de 
1958, $10 dll la línea” 

Night Workers Ny Herald Tribune 16-nov-57   ACEPTADO $8.00 
Publicado 21 de junio 

de 1958 

Young Flyer New York Times 15-mar-56   ACEPTADO $8.50   

I Heard the Grass 
Grow 

Nat'l Parent 
Teacher 

31-jul-59   ACEPTADO   
"[…] cheque recibido el 

31 de julio, pero el 
poema no se publicó" 

Pattern of Stars New York Times 30-oct-58   ACEPTADO $15.00   

Equator New York Times 07-sep-57  ACEPTADO $8.00   

A Little if Not 
Much 

Nation 04-ene-57   ACEPTADO $10.00 
"El fin de semana del 

19 de octubre de 1957" 

Identity New York Times 16-nov-57   ACEPTADO $15.00   

Boundary New York Times 07-sep-57   ACEPTADO $8.00   

An Irish Field New York Times 05-oct-58   ACEPTADO $15.00   

*Doe in the 

garden 

Marin Independent 

Journal 
    

Publicado 7 de febrero 

de 1959. 

Elaboración propia. Fuente: Ethel Duffy Turner, “Record of poems sent out for publication”, EDT-Banc, 

Carton 1. El cuadro conserva la estructura realizada por Ethel Duffy Turner. 
*Poema agregado a la lista deliberadamente. 

Con el soporte de aliados como Alma Reed y Harold Coy y por iniciativa propia, envió 

cartas a varias editoriales. Escribió a Leo Huberman, historiador y economista socialista que 

había fundado la revista Monthly Review, con la esperanza de que su editorial se interesara 

en el libro. Huberman lamentó no poder aceptar la propuesta por razones financieras, le 

comentó que le escribiera un año después para analizar posibilidades y le sugirió que el libro 

fuera acompañado con la presentación de una figura mexicana conocida, “muy 

adecuadamente el General Cárdenas.” 1041 Otros le sugerieron que considerara “la posibilidad 

de una publicación inglesa. Muchos escritores americanos están volteando a Inglaterra con 

material considerado no publicable en este país. No está fuera de discusión incluso considerar 

a un editor soviético, aunque esto significaría otra traducción y el riesgo de que se use 

                                                             
1041 Leo Huberman a Ethel Duffy Turner, s/l, 11 de mayo de 1965, EDT-Banc, Box 1.  
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principalmente como propaganda antiamericana.”1042 Las cartas que Ethel Duffy Turner 

escribió ofreciendo su material, revelan una impronta cercana a la desesperación provocada 

por la falta de espacios para poder publicar su trabajo intelectual. Situación que también es 

patente cuando minuciosa y sistemáticamente realizó un concentrado con cada uno de los 

poemas enviados a revistas y periódicos y la respuesta que recibía de parte de los editores, la 

mayoría de rechazo.   

Entre 1956 y 1960, Ethel Duffy Turner envió más de 70 poemas a periódicos como el 

New York Times, el New Yorker y a revistas como Ladies Home Journal, Harpers y Good 

Housekeeping. A partir de sus propios registros, con los pocos aceptados para su publicación, 

una decena del total, recibía pequeñas sumas de dinero que le daban respiro financiero. En 

este aspecto relacionado con su “escritura creativa” como ella llamaba a su producción 

literaria y poética,1043 Alma Reed de nueva cuenta trató de conectarla con varias agencias 

literarias como el Columbia Lecture Bureau, interesando a una de sus socias, Lesly Frost, 

hija del poeta Robert Frost, en el trabajo y la trayectoria de Ethel Duffy Turner, aunque con 

poco éxito real.1044 

Ethel también publicó algunos artículos y reseñas en su país. Por ejemplo, escribió para 

el periódico de izquierda National Guardian, una reseña a la autobiografía de Ella Winther, 

And Not to Yield (1963). Esto fue posible gracias a Cedric Belfrage, editor en el exilio del 

periódico que había sido fundado en 1948 para apoyar la candidatura de Henry Wallace a la 

presidencia por el Partido Progresista.1045 Ella Winter era la esposa del periodista Lincoln 

Steffens, amigo y mentor en el periodismo muckraker de John Kenneth Turner. En la reseña 

Ethel enaltece la vida de una mujer que “se movió a través de los años como antifascista, una 

verdadera liberal, y experimentó emocionalmente la derrota de la República española, el 

ascenso de Hitler, del macaritsmo, las implicaciones de la era nuclear”.1046 Es la historia de 

muchos de los hombres y mujeres que habían transitado el siglo XX desde el activismo 

político de izquierda. Eran los antepasados de una generación que en la década de 1960 

                                                             
1042 E. Thedore Linberg a Ethel Duffy Turner, Berkeley, Ca., 8 de junio de1965, EDT-Banc, Box 1.  
1043 Ethel Dolson a EDT, Los Ángeles, 23 de marzo de 1959, EDT-INAH, C 4, E 569. 
1044 Alma Reed a EDT, Nueva York, 20 de octubre de 1960, EDT-Banc, Box 1.  
1045 Glen Fowler, “Cedric Belfrage, Target of Communist Inquiry”, The New York Times, 22 de junio de 1990. 
1046 Ethel D. Turner, “Ella Winter’s Story”, The National Guardian, 1963 [aprox, recorte de periódico], EDT-

INAH, C 4, E 1197. 
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buscaba sustento histórico para sus movilizaciones. Para Judy Stone, personajes como Ella 

Winter y Ethel Duffy Turner eran las “abuela[s] espritual[es] de los derechos civiles de hoy”, 

de la autoproclamada “Nueva Izquierda”.1047  

Así como Ethel Duffy Turner recibió apoyo por parte de sus amigos estadounidenses y 

mexicanos, aunque la mayoría de las veces no pudiera concretarse ninguna de sus 

aspiraciones, ella también utilizó sus redes. Por más acotadas que estas pudieron ser, las que 

tejió fueron fructíferas en varios sentidos y no sólo para beneficio personal. Por ejemplo, 

entabló amistad con Rosa Elena Luján, la esposa del enigmático escritor B. Traven.1048 

Gracias a esta relación, Ethel logró que Traven recibiera al escritor y editor Charles Miller y 

a la periodista Judy Stone. Miller era cercano a Duffy Turner, las fuentes no dejan claro el 

origen de su vínculo, se hospedaba en la Casa 14 cuando Ethel viajaba a California a visitar 

a su familia.1049 Miller fue uno de los más importantes promotores de la figura de Traven en 

Estados Unidos y se convirtió en el principal hacedor, según Baumann, del mito en torno al 

origen estadounidense del novelista.1050 Por su parte, la periodista y crítica de cine Judy Stone 

tuvo la oportunidad de entrevistar al escritor a pesar de su hermetismo debido a la mediación 

de Ethel. Stone publicó la entrevista en la revista Ramparts en 1966 y diez años después fue 

publicada en el libro The mystery of B. Traven en el cual agradece “la ayuda y el apoyo” de 

“Ethel Dufy Turner, una vieja anarquista californiana que amó México y la obra de B.T.”1051 

                                                             
1047 Judy Stone, “Mexican Reflections of a Wild One”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965. 
Se conoce como Nueva Izquierda al movimiento político de las décadas de 1960 y 1970 en Estados Unidos que 

se congregó alrededor del activismo por la libre expresión, los derechos civiles, las protestas antibelicistas, el 

feminismo, etcétera. Fue un movimiento que tuvo origen entre los jóvenes estudiantes de las universidades del 

país. BUHLE, Encyclopedia of the American Left, p. 244. Respecto a la forma en que este nuevo movimiento 

veía la historia del radicalismo o la “vieja izquierda”, en la revista Radical America (1967) inaugurada por la 

Students for a Democratic Society, en su número 2 de 1968, se debatió profundamente al respecto. Para unos 

se debía reconocer la existencia de una historia revolucionaria en Estados Unidos que debía dejar lecciones para 

el presente; para otros, el papel del historiador, involucrándose en el presente, debería de proponer escenarios 

alternativos para el futuro. Ver: John Strawn, “On Radicals’ Uses of History”, Radical America, pp. 56-57. 
1048 Rosa Elena Luján a EDT, Distrito Federal, 13 de noviembre de 1967, EDT/FM-CH y las 14 Casas, EDT 

Corresp. 
1049 Ethel Duffy Turner a Charles Miller, San Anselmo, Ca., 6 de diciembre de 1963, EDT-Banc, Carton 1, 

“Charles Miller Correspondence”; Ethel Duffy Turner a Charles Miller, Cuernavaca, Morelos, jueves 1965, 

EDT-Banc, Carton 1, “Charles Miller Correspondence”. 
1050 BAUMANN, “The Question of Idioms in B. Traven’s Writing”, p. 171. Charles Miller editó e introdujo The 

night visitor and other stories de Traven en 1966.  
1051 STONE, The Mystery of B. Traven, p. v; MEZO, A Study of B.Traven, p. xiii. 

Ethel, asidua consumidora de la liberaría City Light Bookshop en San Francisco, buscó a su dueño, el poeta y 

editor beat Lawrence Ferlighetti para interesarlo en la obra de Traven que Miller editaba. Ethel Duffy Turner a 
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Por otro lado, su buena relación con Luis Echeverría, hizo posible que su hermano 

Clinton Duffy realizara trabajo de campo en México para uno de sus libros. Clinton Duffy 

era bastante conocido en Estados Unidos por su labor en pro de la reforma penitenciaria y la 

abolición de la pena de muerte. Había publicado varios libros sobre la historia y la vida de la 

cárcel de San Quintín.1052 Gracias a la intervención de su hermana, el ex alcaide logró visitas 

algunas de las prisiones mexicanas más emblemáticas, con el objetivo de hacer un análisis 

comparativo. Producto de la visita, fue la publicación del libro Sex and Crime (1965). Un 

capítulo lo dedica al sistema penitenciario mexicano. Mediante la experiencia de las cárceles 

de Lecumberri, Santa Marta y las Islas Marías asegura que la política de las visitas 

conyugales en las prisiones mexicanas, así como la dinámica de una cárcel sin muros como 

la de las islas Marías, deberían ser replicadas en Estados Unidos para “reducir las huelgas, 

rebeliones, escapes masivos o explosiones emocionales” entre los convictos.1053 En una carta 

en agradecimiento, Clinton le dice a su hermana  que su “amigo Luis Echeverría, 

Subsecretario de Gobernación, fue grandioso. Seguro te admira por lo maravillosa que eres. 

Más detalles cuando estés en casa para vacaciones.”1054 

6.4. Legado y conciencia histórica. 

Ethel Duffy Turner no se desvinculó por completo de California cuando se trasladó a México. 

En realidad, sus idas y vueltas obedecían tanto a los requisitos migratorios de salir cada 6 

meses del país para poder residir legalmente, pero también a las necesarias visitas familiares 

y a los viejos amigos de lucha y de la bohemia con los que aún mantenía contacto. 

Generalmente dividía sus estancias entre México y Estados Unidos a partir de las estaciones 

del año. Durante el verano y parte del invierno se encontraba en California y aprovechaba el 

clima benigno de la primavera y el otoño para permanecer en Cuernavaca. En California, se 

instalaba en casa de su hija Juanita en San Anselmo. La prensa local, reportaba las reuniones 

                                                             
Charles Miller, San Anselmo, Ca., 15 de diciembre de 1963, EDT-Banc, Carton 1, “Charles Miller 

Correspondence”. 
1052 DUFFY & JENNINGS, The San Quentin Story (1950); 88 men and 2 women (1962); From Heroin to San 

Quentin, (1977). Clinton T. Duffy también incursionó en el cine. Uno de sus libros fue adaptado para la película 

Duffy of San Quentin (1954).   
1053 DUFFY, Sex and Crime, p.185. Después de su viaje Clinton le escribe a Ethel diciéndole que su “amigo Luis 

Echverría, Subsecretario de Gobernación, fue maravilloso. Seguro te admira y cuán maravillosa eres. Más 

detalles cuando estés en casa para navidad.”, Clinton Duffy a Ethel Duffy Turner, s/l, 19 de noviembre de 1963, 

EDT-Banc, Box 1. 
1054 Clinton Duffy, a EDT, 19 de noviembre de 1963, EDT-Banc, Box 1.  
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que la familia realizaba en honor a las visitas de “la mayor del clan Duffy”.  1055 Los Duffy 

era una de las familias pioneras y emblemáticas de San Quintín. Clinton era un personaje 

reconocido y respetado por la comunidad por su trabajo en la prisión y las hermanas eran 

conocidas por sus dotes artísticas al exponer sus pinturas localmente. 

Imagen 32. Ethel D. Turner posando con una de sus artesanías, California, 1967. 

Fuente: “The Four Duffy Sisters and their Art”, Independent Journal,  

19 de Agosto de 1967. 

Ethel participó en una de estas exposiciones al lado de sus hermanas, fue llevada a cabo 

en la Torrance Gallery de San Anselmo en 1967. Además de tener una vena narrativa, Ethel 

Duffy Turner había destacado a principios de siglo por sus habilidades artísticas en la pintura, 

las cuales había dejado de lado cuando se mudó a San Francisco para perseguir su sueño de 

convertirse en escritora. Inmediatamente después de mudarse a Cuernavaca, comenzó a 

realizar un trabajo artesanal muy particular que le permitió obtener algo de dinero 

vendiéndolo entre familiares, amigos y turistas que llegaban al pueblo. Eran “obras de arte 

de vidrio cóncavo, sobre las cuales ella adorna símbolos primitivos […]”. El  proceso para la 

                                                             
1055 “Pioneer Duffy Clan Holds Big Reunion and Dinner”, Daily Independent Journal, 12 de octubre de 1960; 

Florence Donnelly, “Sister’s Visit Inspires Duffy Family reunions”, Marin Independent Journal, 15 de mayo 

de 1963. 



 

291 
 

realización de su trabajo artesanal lo había creado ella misma.1056 En una carta escribió: “Uso 

arte nativo de cualquier parte del mundo, pero mayormente de México. A partir de este 

trabajo comencé a tomar nota de los círculos concéntricos en las figuras esculpidas del 

periodo precolombino”.1057  

Sus platillos o ceniceros los presentó al lado de la obra de sus tres hermanas Grace, Jane 

y Alma. La prensa local realizó un extenso reportaje sobre las integrantes del clan Duffy en 

donde se resaltó el origen y la importancia de su trabajo artístico.1058 El interés de Ethel Duffy 

Turner por el arte prehispánico, maya y azteca particularmente, se debió en buena medida a 

su relación con Alma Reed, a quien a veces ayudaba a revisar sus artículos sobre 

arqueología.1059 Sobre su pasión por el arte indígena, Ethel escribió un poema titulado 

“Artefacto”, en el que hace alusión a su visita a la Pirámide de la Luna, en Teotihuacán, y su 

encuentro místico con una pieza prehispánica, “el pie de un ídolo roto”: 

Artifact 

On the Moon's pyramid that day she found 

A broken idol's foot, massive (though small) 
In structure, with broad digits. On her palm 

The tiny fragment trembled. 

 

Suddenly all 
Of pagan living, slow and hot, she sensed- 

The long sweet chants, the pipes, the fluting shells, 

The drums, the rattles. Feathered panoply- 
The Snake, the Jaguar, sacrificial wells. 

[…]1060 

Ethel también aprovechaba sus estancias en su tierra natal para continuar con sus intentos 

por publicar sus trabajos. Asistía a exposiciones y a presentaciones de libros como la ofrecida 

por el historiador, y senador por Alaska entonces, Ernest Gruening en el ayuntamiento de 

                                                             
1056 Laura Devendorf, “The Four Duffy Sisters and their Art”, Independent Journal, 19 de Agosto de 1967; 

Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner”, Siemrpe!, 12 de mayo de 1965. 
1057 Ethel Duffy Turner a Fracis C. Smith, San Anselmo, Ca., 29 de junio de 1964, EDT-Banc, Box 1. 
1058 Laura Devendorf, “The Four Duffy Sisters and their Art”, Independent Journal, 19 de Agosto de 1967. 
1059 En una carta, Alma Reed le pide a Ethel ayuda para escribir una descripción sobre Chichen Itzá, Alma Reed 

a Ethel Duffy Turner, Distrito Federal, s/f, EDT-INAH, C 4, E 698. 

En el archivo personal de Duffy Turner es posible encontrar un importante número de bocetos de las figuras 

prehispánicas que utilizó en sus artesanías. Trabajo que nos permite apreciar la faceta artística de la californiana. 

EDT/FM-CH y las 14 Casas, Asuntos personales, Imágenes para platos. 
1060 EDT-Banc, Carton 1, EDT Poems. 
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San Francisco en 1959.1061 Era una asidua del cine, ya que en México lo hacía 

esporádicamente cuando visitaba la capital y por los inconvenientes de la tardanza en la 

exhibición de las películas norteamericanas.1062 Disfrutaba sus paseos por el barrio chino y 

su comida que la hacía volver al tiempo de la bohemia y los clubes literarios de San 

Francisco.1063 Además formó parte de la Contra Costa County Society desde 1965 hasta su 

fallecimiento.1064  

En la medida que la salud se lo permitía continuaba su activismo político. En varias 

ocasiones asistió a las manifestaciones que se realizaron en San Francisco y San Rafael a 

favor de los derechos civiles y contra la guerra en Vietnam, ahí se encontraba a “muchos 

buenos conocidos” de los tiempos del Frente Popular como el escultor Beniamino Bufano y 

al líder sindical Harry Bridges.1065  Una de las actividades que no faltaban en las estancias de 

Ethel Duffy Turner en California, eran sus encuentros con Blas Lara en el reloj de la 

Universidad de California en Berkeley o en el parque Golden Gate, en San Francisco. 1066 La 

relación con Lara se volvió cercana, el respeto y la admiración fueron mutuas; de cariño el 

antiguo wobblie la llama “Leona”, en alusión a la heroína de la independencia mexicana 

Leona Vicario.1067 No queda claro en qué momento se conocieron, pero fue después del 

activismo de Ethel en Los Ángeles a principio de siglo. Probablemente fue a través de 

Fernando Palomares o del grupo de viejos miembros de la IWW Earl Nolding y Matilda 

Robbins, con quienes la escritora había mantenido contacto y una relación de amistad.1068 Lo 

                                                             
1061 Ernest Gruening a Ethel Duffy Turner, Washington D.C., 27 de enero de 1959, EDT-INAH, C 4, E 566.  
1062 Juanita Turner mantenía al tanto a su madre de las novedas fílmicas en Estados Unidos mientras Ethel se 

encontraba en Cuernavaca. A su vez, Ethel compartía a Fredericka las películas que veía en el cine en San 

Francisco. Juanita Turner Lusk a EDT, San Anselmo, Ca., 18 de abril de 1965; EDT a Fredericka Martin, San 

Anselmo, Ca., EDT/FM-CH y las 14 Casas, EDT Correspondece. Sobre el cine y la comunidad extranjeros ver: 

ANHALT, Voces fugitivas, p. 82. 
1063 EDT a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., septiembre de 1965, EDT/FM-CH y las 14 Casas, EDT 

Correspondencia. 
1064 Membership Card Contra Costa County Society, 20 de diciembre de 1965, EDT y FM y las 14 Casas, EDT 

Corresp. 
1065 EDT a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., 28 de mayo de 1963; 18 de octubre de 1965,  EDT/FM-CH y 
las 14 Casas, EDT Correspondencia. 
1066 Blas Lara a Nicolás T. Bernal, Berkeley, California, 1 de julio de 1957, EDT-INAH C 5, E 1041. 
1067 Blas Lara a ETD, Berkeley, California, 15 de junio de 1957, EDT-INAH, C 4, E 607. 
1068 Hay un importante intercambio epistolar entre Ethel Duffy Turner y antiguos miembros de la IWW, algunos 

de ellos, como Matilda Robbins, habían sido socialistas y estaban interesados en la divulgación y preservación 

de la memoria colectiva de la lucha que emprendieron a principios del siglo XX. SHAW, “Matilda Robbins”, p. 

55; Matilda Robbins a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 14 de noviembre de 1957, EDT-INAH, C 

4, E 702. En varias cartas Ethel Duffy Turner escribe sobre las reuniones que tenía con estos personajes en sus 
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mismo hacía con la familia de Fernando Palomares y Ralph García en Los Ángeles. Cuando 

Ethel pasaba por la ciudad, en sus múltiples viajes entre México y California, se citaban en 

la plaza Olvera, lugar histórico de reunión de la comunidad mexicana.1069 

Al no desligarse de sus vínculos con su tierra de origen, Ethel Duffy Turner entendió 

que era necesario escribir sobre su historia familiar. En 1967 finalizó una genealogía de la 

línea materna, los Palmer, escrita en colaboración con su hermana Grace. The Ancestral Lines 

of Truman Dixon Palmer and Emma Calista Barret with Descendants fue producto, en su 

mayoría, “de la investigación y el trabajo […] realizado durante un periodo de años por Ethel 

Duffy Turner.”1070 La investigación la inició antes de 1955 y la edición fue financiada por la 

propia familia.1071  

Por otra parte, Ethel Duffy Turner se propuso escribir sus memorias en torno a su 

relación con las raíces de la literatura y cultura moderna de California. Después de un intento 

fallido por escribir una historia sobre el Montgomery Block de San Francisco,1072 realizó un 

par de manuscritos sobre los orígenes de la bohemia de Carmel de principios de siglo, los 

clubes artísticos y literarios de la década de 1920 y sobre su amistad con el mítico poeta 

George Sterling.1073 Para esta labor, hizo una corta investigación en la prensa y en 

bibliografía y logró contactar a antiguos bohemios y amigos de los clubes literarios para que 

le proporcionaran mayor información al respecto. Algunos de ellos consideraban el propósito 

de Ethel sumamente valioso. El escritor de origen indio Golind Lan, le escribió: “Mi querida 

Ethel, tu y yo tenemos algunas experiencias juntos, las cuales no es probable que se repitan 

en San Francisco fácilmente.”1074  

                                                             
visitas a California. Ver: Ethel Duffy Turner a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., 22 de enero de 1962, Ethel 

y Fredericka Martin en las 14 Casas, EDT Correspondencia.  
1069 Paz Palomares a EDT, Los Ángeles, California, 30 de septiembre de 1962, EDT-INAH, C4, E 684; Ricardo 

Palomares a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 27 de octubre de 1963, EDT-INAH, C, E 688; Blas Lara a 

Nicolás T. Bernal, 20 de enero de 1958, EDT-INAH, C 4, E 1044.  

De la misma forma, en Los Ángeles se daba el tiempo de visitar a su entrañable amiga y compañera de lucha 

Frances Noel, con quien había mantenido correspondencia después de haber colaborado con el PLM. Blas Lara 
a EDT, 18 de agosto de 1958, EDT-INAH, C 4 E 609. 
1070 DUFFY, The Ancestral Lines, p. i. 
1071 Ethel Duffy Turner “(“main autor”), “The Palmer Family Tree”, 1953, [microfilm], Family History Library, 

https://www.familysearch.org/search/catalog/oclc/865921500?availability=Family%20History%20Library.   
1072 Ethel Dolson a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 19 de septiembre de 1958, C 4, E 569. 
1073 Ethel Duffy Turner, “Early Literary Carmel”; “George Sterling in Carmel”; “George Sterling in San 

Francisco”, EDT-Banc, Carton 1. 
1074 Golind Lal a EDT, New York, 17 de Julio de 1957, EDT-Banc, Box 1. 

https://www.familysearch.org/search/catalog/oclc/865921500?availability=Family%20History%20Library
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La particularidad de los textos, titulados “Early Literary Carmel”, “George Sterling in 

Carmel” y “George Sterling in San Francisco”, es que en su narrativa predomina la memoria. 

Aunque hay un repaso histórico sobre los orígenes de Carmel y la trayectoria de Sterling 

previa a la bohemia, el hilo conductor de estos textos son los recuerdos ordenados por parte 

de la escritora, reforzados por la información que encontró en su investigación. Ethel creía 

firmemente que sus memorias serían de gran interés para la biblioteca, que podía darles 

información “que nadie más tiene.”1075 Escritos en enero de 1966, Ethel envió sus memorias 

a la Biblioteca Bancroft un mes después. Posteriormente estos fueron acompañados por un 

álbum, con alrededor de 100 fotografías, minuciosamente organizado por la propia autora.1076  

La motivación para escribir estas memorias fue debido al interés mostrado por la 

Biblioteca Bancroft en adquirir el archivo histórico de la escritora.1077 Desde 1956 Ethel 

comenzó a reflexionar sobre qué hacer con la documentación que había acumulado a partir 

del trabajo de investigación realizado hasta entonces, en particular con el “material 

mexicano”.1078 Al preparar su archivo, Ethel reconocía el tiempo finito de su propia 

trayectoria de vida, a la vez que asumía una conciencia histórica respecto al papel que había 

jugado como testigo e historiadora de una etapa de la Revolución mexicana y de la historia 

de California. Lo peculiar de su proceder respecto a la documentación que donó es que realizó 

un trabajo de depuración, organización y clasificación del mismo. 

En ese mismo sentido, comprendió que era necesario escribir a profundidad sobre el 

grupo de norteamericanos que dieron soporte al PLM en California. Debido a que el 

manuscrito se perdió, sólo podemos rescatar lo que se dijo en la prensa y lo que Ethel escribió 

en su correspondencia al respecto. Algunos señalaban que el libro lo titularía “Mi vida con 

Turner”, siendo negado por la escritora pidiendo “sardónicamente” “que no la confundiera 

con éste o aquél revolucionario trasnochado”.1079 Nicolás T. Bernal creía que había 

                                                             
1075 EDT a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., 26 de diciembre de 1965, EDT/FM-CH y las 14 Casas, EDT 

Correspondence.  
1076 Ethel Duffy Turner Scrapbook, Bancroft Library,  
1077 EDT a Robert H. Becker, 6 de diciembre de 1965, Cuernavaca, Mor., EDT-Banc, Box 1. 
1078 Ralph García a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, Ca., 3 de septiembre de 1956, EDT-INAH, C 4 E 555. 
1079 Silvia Mistral, “Ethel Duffy Turner y el manuscrito que se perdió”, [recorte de revista sin nombre], 

septiembre de 1970, EDT/FM-CH y las 14 Casas. 
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considerado el título “John Kenneth Turner y su círculo.”1080 Las pocas hojas que se 

conservaron en su archivo y que posiblemente formaron parte del manuscrito, nos hablan de 

un escrito desde la memoria: 

Sesenta años. ¡Eso es mucho tiempo! Ahora estoy ocupada en escribir mis 

memorias, que son de importancia  para la historia de México. Comienzan en 

marzo de 1908 cuando un pequeño grupo de norteamericanos se dedicaron a 

exponer las atrocidades de Porfirio Díaz y la persecución, por oficiales de Estados 

Unidos, de refugiados mexicanos que había huido a través de la frontera. Éramos: 

Elizabeth Trowbridge, una heredera de Boston; John Murray, un ardiente 

sindicalista; John Kenneth Turner, un periodista y yo, su joven esposa. […].1081 

Ethel Duffy Turner estaba segura que su experiencia personal, y por ende la de sus 

connacionales, en el apoyo al PLM era valiosa para la historia de México; de esa forma había 

que comenzar un relato que, en un principio, era asumido desde el testimonio. Su objetivo 

era “con fines históricos y para que se sepa que existió un grupo de norteamericanos 

dedicados a la causa de la revolución en México.”1082 Por otro lado, su presencia en esas 

memorias es sutil y está en constante sincronía con su esposo, el periodista. Ella era joven, 

inexperta pero al mismo tiempo demuestra que tuvo la capacidad para ser el lente perfecto 

de una época y del momento histórico que le tocó vivir, precisamente por esa distancia que 

narrativamente acentuó en su obra sobre México.  

En términos generales, es evidente una divergencia marcada en la obra de Ethel Duffy 

Turner, entre sus escritos mexicanos y aquellos que produjo en California. En México se 

adhirió y se ciñó a un campo historiográfico acotado por los parámetros de las corrientes de 

la historia oficial. En California su escritura siguió siendo más independiente, se daba 

libertades y profundizaba en el uso de la memoria y de sus experiencias de vida como fuente 

narrativa. Al final, la producción intelectual de Ethel Duffy Turner en México abarcó sólo 

15 años que resultan escasos comparado con el resto de su biografía intelectual y literaria. 

Sin embargo, a pesar de este periodo corto, fue en México donde fue reconocida a través de 

los reflectores de la historia de la Revolución mexicana. Su libro sobre Ricardo Flores Magón 

                                                             
1080 Silvia Mistral, “Ethel Duffy Turner y el manuscrito que se perdió”, [recorte de revista sin nombre], 

septiembre de 1970, EDT/FM-CH y las 14 Casas. 
1081 Ethel Duffy Turner, Manuscrito, EDT-INAH, Caja 1, Exp. 142. Sin fecha, es importante señalar que este 

texto también pudo haber sido el inicio de un nuevo proyecto de libro que la autora tenía en mente poco tiempo 

antes de su fallecimiento en 1969. 
1082 Rosa Castro, “Ethel Duffy Turner, precursora de la Revolución Mexicana”, El Día, 27 de abril de 1966. 
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abrió la puerta para despertar el interés en esa parte de la historia del PLM de la que poco se 

sabía. 

La aparición de México Bárbaro en 1964 editado por el Instituto Nacional de la Juventud 

Mexicana y un homenaje que el mismo instituto realizó de manera póstuma al periodista 

activaron el interés por escribir y conocer a Ethel por parte de periodistas y columnistas de 

revistas y periódicos como Siempre!, Novedades, El Nacional y El Día.1083 Los reportajes 

realizados tenían como objetivo visibilizar la presencia de la viuda del periodista Turner en 

México, promover el reconocimiento que merecía por su trayectoria y la de su esposo y 

denunciar las condiciones de vida en la que se encontraba debido al descuido del Estado 

mexicano en su deber para con una precursora revolucionaria.1084 Rosa Castro escribió que 

“no es Ethel Turner persona de negocios o de autopromoción. Ella trabaja en silencio por 

México, en su fase histórica. A nosotros nos corresponde reconocer lo que ello significa, 

sobre todo a su avanzada edad.”1085 Otros como José Muñoz Cota, mostraron la ecuanimidad  

de la escritora ante un estado que para ellos era de pobreza, de “condiciones realmente 

aflictivas”.1086 Con esa ecuanimidad, “sin grandes horizontes ya a su avanzada edad”, 

continuaba escribiendo, disfrutando de las entrevistas, de haberse convertido en una vocera 

de la historia.1087 

Además de evidenciar las condiciones en las que la escritora residía en Cuernavaca, los 

periodistas describieron el trabajo que Ethel y su esposo realizaron en beneficio de la 

revolución. Su contacto y amistad con miembros de la Junta Organizadora del PLM, las 

actividades realizadas y, por supuesto, sobre el contexto de la publicación de los artículos de 

“México Bárbaro”.  Por otro lado, nos presentan imágenes de Ethel Duffy Turner que nos 

                                                             
1083 Diploma en reconocimiento a la memoria de John Kenneth Turner, Instituto Nacional de la Juventud 

Mexicana, 6 de agosto de 1965, EDT/FM-CH, EDT-Asuntos personales.  
1084 “Ethel Duffy Turner”, José Muñoz Cota, Novedades, 24 de noviembre de 1960, Beatriz Reyes Nevares, 

“Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965; Alberto Domínguez, John y Ethel Turner, dos de sus 

mejores símbolos”, Siempre!, 1963; “Con Ethel Duffy Turner”, Siempre!, 12 de mayo de 1965; José Muñoz 

Cota, “Ethel Dufuy {sic] Vda. De Turner”, El Nacional, 10 de enero de 1966;  José Muñoz Cota, Ethel Duffy 
Turner”, El Nacional, 6 de abril de 1965; Rosa Castro, “Ethel Duffy Turner. Precursora de la RM”, El Día, 24, 

25, 26, 27 y 28 de abril de 1966; Rosa Castro, “Ella vivió el drama de México”, Siempre!, 15 de diciembre de 

1966, José Muñoz Cota, “Ethel Duffy”, El Nacional, 8 de junio de 1967; José Muñoz Cota, “Ethel Duffy Turner 

(sus 83 años)”, El Nacional, 29 de abril de 1968. 
1085 Rosa Castro, “Ella vivió el drama de México”, Siempre!, 15 de diciembre de 1966, [recorte de periódico], 

EDT-Banc, Carton 1, Clippings EDT.  
1086 José Muñoz Cota, Ethel Duffy Turner”, El Nacional, 6 de abril de 1965. 
1087 Rosa Castro, “Ella vivió el drama de México”, Siempre!, 15 de diciembre de 1966. 
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permiten recrear el ambiente intelectual de la Casa 14 y a su ocupante. Muñoz Cota la 

describe como una mujer “modesta, sencilla, dulce y tierna, ya blanqueados sus cabellos, 

pero juvenil el espíritu”.1088 Por su parte, Beatriz Nevares descubre que, a sus 80 años, la 

escritora 

[…] es una dama aún fuerte, muy simpática. Charla con animación y encuentra gran placer en hacer los 
honores de su hogar modestísimo.” 

[…] 

Es una dama en verdad. Una gran señora, ésta que nos recibe en su casita de Cuernavaca. Lleva un 

vestido muy simple, de tela floreada. Domina el azul pálido. Habla con voz suave y neta. Pronuncia con 

muy grata limpieza el inglés. 

[…] 

La encuentro muy joven –le digo-. Y no es un cumplido. La juventud le sale a flor de cara. 

Será -contesta- porque nunca estoy inactiva. La inactividad es mala. Hace poco estuve en cama por largo 

tiempo. Me sentía a disgusto porque no podía hacer nada. Estaba inerte… -y al recordarlo no hay la 

menor sombra de pesar en ella. Aquello ya no tiene importancia. Lo que le importa de veras es el presente 

y el futuro.1089 

Algunas de estas entrevistas también se prestaron para hacerle preguntas específicas a la 

autora respecto a la realidad política y social contemporánea. Como ya se señaló, Ethel llegó 

a mostrarse reticente para ofrecer sus puntos de vista en torno a México con la prensa del 

país. Sin embargo, al cuestionársele sobre asuntos relacionado con Estados Unidos emitió 

ciertas opiniones. Respecto al embargo impuesto por el gobierno de su país al de Cuba, 

relacionado con el rechazo a un gobierno de corte socialista, Ethel Duffy Turner creía que si 

se conociera el trasfondo del país caribeño podría haber una reacción favorable a Fidel 

Castro. Consideraba que esto sería factible si las noticias no se deformaran. “El ciudadano 

norteamericano depende, en esto, de los periódicos y otras fuentes informativas que no 

siempre dicen la verdad.”1090 Es la recurrencia a un problema con el que ella y sus 

compañeros socialistas se enfrentaron a lo largo de su trayectoria de lucha y activismo 

político en su país, los medio de comunicación ligados a los intereses económicos y políticos. 

Por otro lado, creía que un problema más urgente era el de la lucha por la “integración 

racial en Estados Unidos”, el cual, desde su perspectiva, era mayor “que el problema de Cuba; 

y mucho más que el de Vietnam” porque estaba en casa e implicaba un conflicto social que 

se debía solucionar expeditamente.”1091 Ethel no era ajena a las movilizaciones que tenían 

                                                             
1088 José Muñoz Cota, Ethel Duffy Turner”, El Nacional, 6 de abril de 1965. 
1089 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965. 
1090 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965. 
1091 Beatriz Reyes Nevares, “Con Ethel Duffy Turner, Siempre!, 12 de mayo de 1965. 
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lugar en California. En particular, estuvo enterada y apoyó las protestas estudiantiles en su 

antigua alma máter, la Universidad de California, Berkeley, que fueron inauguradas por el 

Free Speech Movement en 1964 y que dieron pie a las manifestaciones a favor de los derechos 

civiles y contra la guerra en Vietnam. En una entrevista para Judy Stone reflexionó sobre los 

puntos de encuentro entre la generación a la que ella perteneció, caracterizada por el 

activismo social y político de las tres primeras décadas del siglo XX y la de los jóvenes de la 

generación de 1960.1092  

Aunque la presencia de Ethel en la prensa de California fue menor que en México, es 

importante decir que el hecho de pertenecer a la familia Duffy Palmer, le daba cierto respaldo 

a su trayectoria. Además, como ya se apuntó, su hermano Clinton Duffy era conocido a nivel 

nacional por su liderato en la reforma penitenciaria y por ser un autor consolidado a nivel 

regional con historias sobre San Quintín y el contexto carcelario; sus hermanas eran artistas 

y en general los Duffy Palmer eran conocidos y apreciados como una familia pionera en el 

condado de Marín.  

A partir de la entrevista que Judy Stone realizó a Ethel Duffy Turner para el San 

Francisco Chronicle en 1965, esta recibió cartas de personas que se declararon admiradores 

de su trayectoria y trabajo. Una de ellas fue la de Theodore Lindberg, en ese entonces curador 

de exhibiciones del California College of Arts and Crafts en Oakland, quien se ofreció a 

apoyarla en la edición y revisión de sus manuscritos, así como en la segunda traducción de 

Ricardo Flores Magón y el PLM.1093 Dos años más tarde, la Universidad de California a 

través de su departamento de historia oral buscó a la escritora para realizarle una entrevista 

sobre su trayectoria. La entrevista, realizada por Ruth Teiser, es una de las más completas 

que se le realizaron. Esto se explica por las características académicas y de preservación de 

la información proporcionada por Ethel como fuente sobre tópicos importantes para la 

historia de California.1094 Fue realizada en el verano de 1966 en tres sesiones y se desarrolla 

en lo general cronológicamente. Va de los orígenes familiares de la escritora hasta su traslado 

a México en la década de 1950. Tiene ciertas acentuaciones y profundiza más en los temas 

                                                             
1092 Judy Stone, “Mexican Reflections of a Wild One”, San Francisco Chronicle, 14 de marzo de 1965.  
1093 E. Thedore Linberg a Ethel Duffy Turner, Berkeley, Ca., 8 de junio de1965, EDT-Banc, Box 1.  
1094 TURNER, “Writers and Revolutionists”.  
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relacionados con el perfil de John Kenneth Turner y el contexto de Barbarous Mexico, la 

bohemia de Carmel, los clubes artísticos y literarios de San Francisco y sus personajes. 

De vuelta en México, las redes que Ethel Duffy Turner tenía en Cuernavaca sirvieron 

para que el documentalista Oscar Menéndez se interesara en realizarle una entrevista. Esto 

fue gracias a José Revueltas, quien era vecino de la californiana en Las Catorce Casas. 

Menéndez y Revueltas eran buenos amigos y compañeros de trabajo en el Centro 

Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC) a mediados de la década de 1960. Según 

el cineasta, el escritor le comentó que era vecino de la señora Turner, la viuda de John 

Kenneth Turner y que valdría la pena hacerle una entrevista o “recuperar algo de lo que está 

haciendo.” Menéndez acudió con Manuel González Casanovas, director del CUEC, para que 

le facilitaran equipo para realizarla.  

Fueron recibidos por Ethel Duffy Turner en su casa. “Con José Talyor y otros 

compañeros le realizamos la entrevista a la señora Turner, pero todavía no estaba planteado 

hacer la película de México Bárbaro, el periodista Turner. Esto fue lo que nos dio pie a decir 

¡vamos a hacer la película!”1095 La película fue producida en 1966, se estrenó un año después 

e incluye la entrevista que Menéndez y sus colaboradores le realizaron a la escritora. De 

manera clara y sencilla expuso su involucramiento y el de Turner con el PLM en Los Ángeles, 

explica el contexto que hizo propicio el viaje de su esposo a México -base para escribir los 

artículos de la serie “Barbarous Mexico”- y habla de cómo llega a México en 1955 para 

escribir un libro de historia de la Eevolución mexicana pero desde la perspectiva del PLM.1096 

Además de describir la trayectoria periodística de Turner, la película recrea uno de los 

capítulo más impactantes del libro, la esclavitud en las haciendas henequeneras de 

Yucatán.1097  

Gracias a Alfaro Siqueiros pudieron concluir la producción de la película. Cuando 

acudieron con el muralista, este realizó una colecta entre “sus amigos ricos en el Casino La 

Selva, en Cuernavaca”. De esta forma fue posible culminar el filme y presentarlo en el 

                                                             
1095 Entrevista a Oscar Menéndez, Coyoacán, Ciudad de México, 11 de mayo de 2017. 
1096 Menéndez, México Bárbaro, el periodista Turner, 1967. 
1097 “El periodista Turner”, Sucesos para todos, 11 de noviembre de 1967.  
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Concurso de Cine experimental de 1967.1098 La prensa siguió los pormenores de la 

realización de la película y destacaba la participación de la viuda de Turner como uno de los 

elementos más valiosos del filme.1099 Tiempo después, y apoyado por Fredericka Martin, 

Menéndez editaría una escena de la película para agregarle una carta escrita por John Kenneth 

Turner a Ethel en el contexto de la Decena Trágica en 1913.1100 

Imagen 33. Ethel D. Turner y el cineasta Oscar Menéndez, 1966. 

Fuente: “Menéndez habla con la viuda de Turner”, Excélsior, 1967, [recorte de periódico],  

EDT-Banc, Box 1, Clippings EDT. 

Al ahondar en el contexto de creación de El periodista Turner, es claro que sin el hecho 

circunstancial de la relación que Revueltas tenía con Duffy Turner en Cuernavaca, aspecto 

que propició la entrevista, no hubiera surgido la idea de la película. Después de esta 

colaboración, y unos meses antes de su fallecimiento, Duffy Turner recibiría a la 

                                                             
1098 Entrevista a Oscar Menéndez, Coyoacán, Ciudad de México, 11 de mayo de 2017, “El periodista Turner”, 

Sucesos para todos, 11 de noviembre de 1967.  
1099 “El cine experimental en México”, Excélsior, 20 de agosto de 1967; “El Drama de Yucatán en el film El 

Periodista Turner”, s/t, 1967, [recorte de periódico], EDT-INAH, C 5, D 1173; Yolanda Argudin, “Entrevista a 

O. Menéndez, ‘El Periodsita Turner’”, El Nacional, 2 de julio de 1967; 
1100 Entrevista a Oscar Menéndez, Coyoacán, Ciudad de México, 11 de mayo de 2017. Fredericka Martin 

aparece en los créditos como “historiadora” y colaboradora del filme. Menéndez, el periodista Turner. México 

Bárbaro, 1967.  
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investigadora Eugenia Meyer quien le realizó una entrevista interesada principalmente en la 

trayectoria periodística de John Kenneth Turner.1101 

Imagen 34. Ethel D. Turner en el mural de Siqueiros “Del porfirismo a la 

Revolución”, Castillo de Chapultepec, s/f. 

La acompañan Fredericka Martin y su hija Tobyanne Berenberg. 

Fuente: EDT/FM-CH. 

Durante este periodo, Ethel Duffy Turner también tuvo comunicación directa con 

Siqueiros. En una carta, la escritora le solicitó permiso para reproducir parte del mural “Del 

porfirismo a la Revolución” que había pintado en el Castillo de Chapultepec entre 1957 y 

1966.1102 El objetivo era utilizar parte del mural, en el que aparece John Kenneth Turner, en 

                                                             
1101 Entrevista a Ethel Duffy Turner por Eugenia Meyer, Cuernavaca, Mor., 19 de marzo de 1969, Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, Archivo de la Palabra.  
1102 Para pintar el mural, Siqueiros realizó una importante investigación histórica, apoyado en personajes como 

Nicolás T. Bernal quien le proporcionó las fotografías de los revolucionarios y quien aparece en el mural junto 

a otros ideólogos precursores de la revolución como Turner y Flores Magón. GUADARRAMA, La ruta de 

Siqueiros, pp. 157 y 159. 
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una reedición de Barbarous Mexico en Estados Unidos, a cargo del historiador Sinclair Snow. 

Ambos se conocieron a mediados de la década de 1950 en la Biblioteca Bancroft, mientras 

ella clasificaba el archivo de John Murray y él investigaba para su tesis doctoral sobre la Pan-

American Federation of Labor.1103 La parte del mural fue reproducida en el libro, pero Ethel 

Duffy Turner no alcanzó a verlo, en agosto de 1969 la escritora estadounidense falleció en la 

Casa 14, en Cuernavaca.  

Años atrás Ethel Duffy Turner ya había presentado problemas de salud. Varios amigos 

recordaban que comenzó a tener desmayos repentinos. Joe Nash, reportero y compañero de 

Alma Reed en el periódico News, escribió al respecto: 

Aunque cansada y no bien, Ethel Turner era indomable. Su corazón no funcionaba 

bien en la altura de la Ciudad de México pero le encantaba ir desde Cuernavaca 
en los “galgos” y caminar milla tras milla por las calles de la capital “buscando 

ofertas”, ella decía.  

En una ocasión ella, Alma y un grupo de nosotros fuimos a una ceremonia a 

Puebla y a almorzar en el Lastra. Fue allí durante el discurso y poco después de 
que un ex ministro de economía la saludara como la valiente y fuerte luchadora 

por la libertad y alma gemela de Kenneth Turner ella tuvo un desmayo. Con muy 

pocos en la sala conscientes de lo que estaba sucediendo, tuvimos éxito en hablarle 
[…] Ella revivió lo suficiente como para expresar placer de que “la viuda fuerte y 

brava” no había sido vista […] 

La única manera de mantenerla en la cama en [el hotel] Lastra hasta que el 

programa terminara y todos estuviéramos listos para regresar a la Ciudad de 
México, era quitarle los zapatos y amenazarla […] Con un brillo en los ojos 

accedió […] y después de ese viaje no la volvimos a ver hasta que un día en 

Woolworth, en Reforma, alguien salió corriendo para decir que una viejecita 
norteamericana se había desmayado en el mostrador.  

Afortunadamente un corresponsal y el autor de un libro que también es una fuente 

de información inagotable sobre México llegó, así que en el carro de Betty Kirk 
nos dirigimos a la casita de Ethel Turner en Cuernavaca y la entregamos al 

cuidado siempre atento y vigilante de Freddy Martin con quien todos los amigos 

de Ethel Turner están infinitamente agradecidos.1104 

En 1964 tuvo una recaída y algunos de sus amigos le aconsejaban que no se excediera 

en trabajo y le sugerían que permaneciera temporadas mucho más largas al lado de su familia 

en San Anselmo, California. A Cedric Belfrage le preocupaba que su amiga permaneciera 

                                                             
1103 EDT a Patricia Howard, Cuernavaca, Mor., 16 de noviembre de 1965, EDT-Banc, Box 1. 

Sinclair Snow agradece en su libro la asistencia proporcionada por Ethel Duffy Turner. SNOW, The Pan-

American Federation of Labor, p. vii.  
1104 Joe Nash, “Crossroads”, The News, 9 de septiembre de 1969. 
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sola en la casa 14 ante un desmayo repentino.1105 Al mismo tiempo, Belfrage reconocía la 

determinación e independencia de la escritora, sabía que ella tomaba sus propias decisiones 

y las sostenía. Así lo dejó claro en una carta a Fredericka Martin. Le manifestó que deseaba 

permanecer “en Casa 14 hasta que me muera. Estoy feliz allí, y tengo espacio suficiente.”1106 

Bajo esta consigna, Martin puso todo su empeño en cuidarla y su labor entre 1968 y 1969 fue 

crucial; diarios de alimentos, notas de prescripciones médicas específicas, sin contar la 

administración de sus bienes y recursos fueron algunas de las medidas que Freddie, como 

una profesional de la enfermería, llevó a cabo.1107 Fue su vecina, enfermera y amiga 

confidente durante casi diez años. 

A mediados de junio 1969 Ethel Duffy Turner tuvo una caída y a partir de entonces su 

salud desmejoró de forma considerable. El médico que la atendió diagnosticó que se 

encontraba “deshidratada y con desnutrición de II grado por lo que necesita rehidratarse y 

comer apropiadamente.”1108 Además se le añadía un problema grave de cataratas que le 

habían hecho perder casi por completo la vista.1109 El 16 de julio, mientras el Apolo 11 

despegaba con rumbo a la luna y su hermana Alma le escribía sobre este gran suceso, Ethel 

Duffy Turner se encontraba en el hospital haciéndose pruebas.1110 Como una forma de 

animarla y confiando en la fortaleza de su hermana, Alma prefirió escribirle sobre la 

“excitación general” que provocó el despegue a la luna y la gran expectativa que había en el 

ambiente.  

Fredericka Martin, en un manuscrito que escribió después de la muerte de Ethel Duffy 

Turner, consideraba que la avanzada edad y el débil estado de salud de su amiga habían 

incidido en una serie de decisiones erróneas respecto a la contratación de personas que debían 

                                                             
1105 Ralph García a Ethel Duffy Turner, Los Ángeles, California, 3 de septiembre de 1956, EDT-INAH, C 4, E 

555; Cedric Belfrage a EDT, Cuernavaca, S/F [probablemente entre 1964 y 1965], EDT y FM en las 14 Casas, 

EDT Correspondencia. 
1106 EDT a Fredericka Martin, San Anselmo, Ca., septiembre de 1965, EDT y FM en las 14 Casas, EDT 

Correspondencia. 
1107 Receta 
1108 Prescripción médica para paciente Ethel Duffy Turner, Dr. Carlos García K, 24 de junio de 1969, 

Cuernavaca, Morelos, EDT/FM-CH, EDT-Asuntos personales, Atenciones y cuidados médicos. 
1109 Miguel Garza Noble Jr., “Esta grave la escritora Ethel Duffy, viuda de K. Turner”, La Extra, 24 de junio de 

1969. 

En 1967 le escribió preocupada a Charles Miller sobre la mala visión en uno de sus ojos. Ethel Duffy Turner a 

Charles Miller, s/l, miércoles, 1967, EDT-Banc, Carton 1.  
1110  



 

304 
 

encargarse de su cuidado. Creía firmemente que la salud de Ethel había empeorado por 

negligencia de parte de sus cuidadoras. Martin lamentaba que del “segundo ataque de 

malnutrición causado por tal ‘ayuda’, no pude rescatarla a tiempo. Así que ella murió”,1111 

su corazón se detuvo el 29 de agosto de 1969.  

Sus funerales se llevaron a cabo un día después. La prensa reportó unas modestas 

exequias a las que asistieron dirigentes campesinos y representantes ejidales, quienes 

llevaron en hombros el ataúd.1112 También acudió el gobernador del estado Emilio Riva 

Palacio y como representante del presidente de la república se presentó Norberto Aguirre 

Palancares, jefe del Departamento de Asuntos Agrarios.1113 Nicolás T. Bernal pronunció un 

discurso en el que recordó “la constante lucha del matrimonio Turner en defensa de la 

Revolución Mexicana”.1114 La prensa hizo eco del fallecimiento de la escritura, se exaltó su 

rol como precursora, el legado de su obra y el hecho de haber tomado a México como su 

segundo hogar.1115 Pero quienes supieron definir a Ethel Duffy Turner en toda su complejidad 

fueron sus familiares y viejos amigos. Cuando la poeta Winifred Stewart recibió la noticia 

del fallecimiento de Ethel respondió: 

Querida Freddie: Muchas gracias por esa hermosa carta en la que me cuentas sobre Ethel. Fue 
casi como tener un mensaje de ella. Hemos tenido una amistad muy cercana durante más de 40 

años, y tuvimos mucho en común […] Mi poesía no sería lo que es sin su ayuda y estimulo. 

Aunque su muerte no fue inesperada, fue un shock, todavía no puedo creer que en el siguiente 
correo no habrá una carta de ella; y todos los días pienso en algo que podría decirle. Ella tuvo 

una vida larga y útil, rica no materialmente, pero en cosas de la mente y el espíritu que son lo 

que realmente importa en el análisis final.1116 

En este desinterés de Ethel Duffy Turner por lo material, lo poco que conservó lo heredó 

a su hija, Juanita Turner Lusk, con algunas excepciones de objetos y libros que cedió a sus 

                                                             
1111 Fredericka Martin, “Apuntes sobre Ethel Duffy Turner, [manuscrito], s/f, EDT/FM-CH. 
1112 “R.I.P. Sra. Ethel Turner”, El Correo del Sur, 7 de septiembre de 1969. 
1113 Fredericka Martin “Ethel Turner Funeral”, [manuscrito], s/f, EDT/FM-CH, Sobre deceso de Ethel; Jaime 
Plenn, “Ethel Turner, Friend of Flores Magón, dead at 84”, The News, 1 de septiembre de 1969. 
1114 “Fue sepultada en Cuernavaca, Ethel Duffy, Gran defensora de la Revolución Mexicana”, Excélsior, 31 de 

agosto de 1969. 
1115 “Fue sepultada en Cuernavaca, Ethel Duffy, Gran Defensora de la Revolución Mexicana”, Excélsior,  31 

de agosto de 1969;  Jaime Plenn, “Ethel Turner, Friend of Flores Magón, Dead at 84”, The News, 1 de 

septiembre de 1969; “Murió la Sra. De John Kenneth Turner”, El Porvenir, 01 de septiembre de 1969; “Fue 

inhumada la Escritora Ethel Duffi de Turner”, El Informador 1 de septiembre de 1969;  Rosa Castro, “Recuerdos 

de Ethel Duffy Turner”, Siempre!, 10 de septiembre de 1969; Joe Nash, “Crossroads: Farewell To Four 

Campaigners”, The News, 9 de septiembre de 1969;  

1116 Winifred Stewart a Fredeicka Martin, Bloomington, Ca., 10 de septiembre de 1969, EDT/FM-CH y las 14 

Casas, EDT Corresp. 
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amigos en México. En la lista de beneficiarios de los simbólicos presentes estaban Fredericka 

Martin, Cedric y Mary Belfrage, Margaret Larkin, Mildred y Harold Coy, Nicolás T. Bernal, 

la periodista Rosa Castro, entre otros.1117 Pidió que sus libros se donaran a la biblioteca en 

homenaje a Alma Reed que se planeaba realizar en Jiutepec, Morelos y que sería dirigida por 

el pintor José Gutiérrez y su esposa Ruth. Desafortunadamente, tras la muerte de Gutiérrez 

en 1968 el proyecto de la biblioteca se vino abajo. Por esa razón, tanto Martin como Ruth 

Gutiérrez decidieron que la mejor opción era entregarlos a la biblioteca de la universidad del 

estado. En cuanto a sus documentos de archivo pertenecientes a México pedía que fueran 

enviados a la Biblioteca Bancroft, en Berkeley, California.1118 No obstante, al final 

terminaron distribuyéndose entre Bancroft y la biblioteca del Museo de Antropología del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, el encargado de esta donación fue Nicolás T. 

Bernal.1119 

Unos meses después del funeral, la familia de Ethel Duffy Turner deseaba colocar un 

monumento en el lugar donde su cuerpo fue sepultado. Nicolás T. Bernal señaló que buscaría 

la forma para que el gobierno corriera con los gastos. Pasaba el tiempo, la familia no tenía 

noticias por lo que se vieron obligados a buscar a Fredericka Martin quien intervino, logrando 

que se colocara una placa de mármol ocho años después de la muerte de la escritora.1120 Pero 

fue aún más grave la lucha que Juanita Turner y Martin emprendieron para recuperar dos 

manuscritos de Ethel. En una carta a Luis Echeverría, Juanita Turner le explicó que en “los 

días inmediatamente anteriores a su muerte, 29 de agosto de 1969, Ethel Duffy Turner 

encomendó su único manuscrito en inglés de Ricardo Flores Magón y los capítulos y notas 

terminados para el libro tentativamente llamado John Kenneth Turner y su círculo a un joven, 

Carlos Schleinger (o Springer) que fue llevado a su casa y recomendado por su devoto amigo 

Nicolás Bernal.” También se le proporcionó documentos e información del archivo de Ethel 

que le ayudaran a completar el último libro. Pero “unas semanas después de la muerte de mi 

                                                             
1117 Testamento de Ethel Duffy Turner, Cuernavaca, Mor., 19 de febrero de 1967, EDT/FM-CH, Asuntos 

personales.  
1118 Testamento de Ethel Duffy Turner, Cuernavaca, Mor., 19 de febrero de 1967, EDT/FM-CH, Asuntos 

personales. 
1119 “Distribution of books to Libraries and Historical…”, EDT/FM-CH, s/f, EDT/FM-CH, Documentación de 

Fredericka sobre Ethel.  
1120 Fredericka Martin a Nicolás T. Bernal, Cuernavaca, Mor., 9 de abril de 1976; ver carpeta “Tumba de Ethel 

Duffy Turner, EDT/FM-CH, Documentos de Fredericka sobre Ethel. 
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madre, resultó imposible encontrar al Sr. Schleinger.”1121 La periodista Silvia Mistral siguió 

el caso en un reportaje apoyada por la información proporcionada por Fredericka Martin y 

Mollie Steimer.1122 Después de buscarlo infructuosamente, Bernal se encontró con el 

señalado, quien negó tener los documentos. Carlos Slienger, de quien se sabe poco, publicó 

un artículo en el que hace un homenaje a la escritora. Afirmó ser de las personas que 

conocieron el manuscrito en inglés del libro sobre Flores Magón y que había sido una 

sorpresa para él “encontrar que se han eliminado ocho capítulos en la edición impresa en 

Morelia, y el contenido de los 21 capítulos restantes está sospechosa y tendenciosamente 

adulterado, por lo que dicha versión resulta inútil […].” Sobre el otro texto consideraba que 

había quedado “muy incompleto.”1123  

Desafortunadamente no es posible comprobar lo dicho por Slienger, los manuscritos no 

fueron recuperados y la única versión que tenemos es el libro publicado en 1960, después 

reeditado por el Partido Revolucionario Institucional en 1984 y de nueva cuenta en 2003 por 

el INEHRM, institución con la que colaboró la autora en la década de 1950. Su texto 

Revolution in Baja California, primer texto que escribió sobre México, fue publicado de 

manera póstuma en 1981, en una edición coordinada por Rey Devis, un profesor interesado 

en Flores Magón y su influencia en la cultura chicana de California.1124 En los posteriores 

estudios sobre la historia de las figuras más prominentes alrededor del Partido Liberal 

Mexicano, Ethel Duffy Turner, a través de su obra, se convertiría en fuente histórica.  

*** 

Unas semanas antes de su muerte, Ethel Duffy Turner estaba muy preocupada porque su 

estado de salud no le permitía trabajar normalmente; quería terminar un artículo que debía 

                                                             
1121 Juanita Turner a Luis Echeverría [copia], s/f, EDT/FM-CH.  

En el caso de las dificultades para la colocación de una lápida, Clinton Duffy también envió una carta a 

Echeverría exponiéndole el caso. Clinton Duffy a Luis Echeverría [copia], s/l, 26 de junio de 1975, EDT/FM-

CH.  
1122 Silvia Mistral, “Ethel Duffy Turner y el manuscrito que se perdió”, [recorte de revista sin nombre], 

septiembre de 1970, EDT/FM-CH y las 14 Casas; Fredericka Martin a SIvlia Mistral, [copia], s/f [circa 1970] 
1123 Carlos Slienger, “Ethel Duffi [sic] Turner”, Revisa Umbral, s/f, [recorte de periódico], EDT/FM-CH. 

Al rastrear al personaje, lo encontramos como editor de algunos libros de temáticas socialistas y anarquistas. 

Por ejemplo, Michels, Storia del Marxismo in Italia (1977); PETROVYCH, Michael et son action politique en 

Europe (1979). Godfrey Howard lo describe como “un mexicoamericano editor y escritor de economía 

política.” HOWARD, Getting through!, p. 122.  
1124 DUFFY, Revolution in Baja California, p. iii. 
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entregar a la Asociación Nacional de Periodistas Independientes. En mayo, la junta directiva 

de la Asociación la había nombrado miembro honorario “por sus méritos personales”.1125 

Tras la divulgación del estado de salud de la escritora, un reportero de un periódico local de 

Cuernavaca hizo una visita a la Casa 14. Sobre el nombramiento del que había sido 

merecedora, el periodista escribió: “como si se repitiera la escena en la que recibió dos 

pergaminos de la Asociación de Periodistas, la señora Turner nos relató lo que significaba 

para ella. ‘Ahora puedo morir tranquila’, dijo.”1126  

En esa última entrevista que Ethel Duffy Turner dio a la prensa antes de morir, también 

hizo hincapié en la manera en que su involucramiento con la revolución cambió “los 

derroteros de su vida”.1127 Su iniciación en el activismo político en la solidaridad con el 

Partido Liberal Mexicano fue un proceso de aprendizaje y maduración que fueron de gran 

utilidad en los tiempos venideros. Por otra parte, su pasado vinculado con una identidad 

magonista le abrió las puertas de México y los círculos intelectuales e historiográficos. Llegó 

en un momento propicio para su figura y lo que representaba. Es una etapa de 

institucionalización de la historia de la revolución a través de la creación del INEHRM y una 

importante labor de investigación y editorial desarrollada en las décadas de 1950 y 1960. 

La producción de su obra más importante en México, Ricardo Flores Magón y el Partido 

Liberal Mexicano, debe ser analizada a la luz de varios debates por la historia del llamado 

movimiento precursor revolucionario. Por un lado, a partir de la incorporación de la autora a 

la defensa de las acusaciones de filibusterismo contra el PLM y Flores Magón difundido 

desde el nacionalismo regional de Baja California y, por el otro, al revuelo que causó la 

primera publicación de “México Bárbaro” y las críticas que el connotado historiador Daniel 

Cosío Villegas realizó a mediados de la década de 1950. 

El libro, publicado en 1960, es una obra de carácter histórico con un importante proceso 

heurístico que se ve reflejado en la variedad de fuentes usadas, incluidas las memorias de la 

autora.  Respecto a los usos de la memoria, Ethel Duffy Turner la utiliza para extenderse en 

                                                             
1125 Nombramiento como miembro honorario a Ethel Duffy Turner, Asociación Nacional de Periodistas 

Independientes, 18 de mayo de 1969, EDT/FM-CH.  
1126 Miguel Garza Noble Jr., “Está grave la escritora Ethel Duffy, viuda de K. Turner”, Extra, 24 de junio de 

1969. 
1127 Miguel Garza Noble Jr., “Está grave la escritora Ethel Duffy, viuda de K. Turner”, Extra, 24 de junio de 

1969. 
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los capítulos relacionados con la “causa mexicana”, el grupo de estadounidenses socialistas 

que colaboraron y se unieron a la lucha revolucionaria del PLM en la primera década del 

siglo XX en California. Sus recuerdos son el elemento más fuerte para escribir sobre sí 

misma, pero también sobre las mujeres que participaron con ella en la lucha. Las fuentes 

escritas no eran suficientes para visibilizar el perfil y las acciones de mujeres como Elizabeth 

Trowbrdige, Frances Noel, Ethel Dolson, Maria Talavera Brousse, Lucía Norman, entre 

otras. Así, uno de los aportes más importantes de Ethel Duffy Turner fue dar un lugar a las 

historias de las mujeres en la lucha magonista y evidenciar que un grupo de extranjeros había 

trabajado por la revolución en México, aspecto que con anterioridad no se había considerado 

en la historiografía concentrada en un análisis y descripción de los acontecimientos desde 

una perspectiva nacional y nacionalista.   

Estas particularidades de la obra obedecen a varios aspectos vinculados al campo 

intelectual e historiográfico en el que está inserta. Ricardo Flores Magón y el PLM es una 

obra que se puede ubicar en los límites de dos generaciones de producción historiográfica: la 

de los testigos directos de los acontecimientos revolucionarios y la de una generación 

distanciada de los sucesos que poco a poco se tornó más rigurosa, academicista y crítica que 

tiene su más clara expresión en el revisionismo historiográfico de finales de la década de 

1960. Por otro lado, es una de las primeras obras de historia sobre la revolución publicadas 

y escritas por mujeres. Aunque no fue la primera extranjera en escribir al respecto, lo que 

diferencia su obra de la de Anita Brenner, por ejemplo, es que fue escrita para una audiencia 

de lectores mexicanos (traducida y editada en México).  

La vida de Ethel Duffy Turner en México estuvo marcada por una constante lucha por 

ser reconocida y por dejar huella de su lugar como testigo e historiadora de una parte 

fundamental, desde su perspectiva, para la historia de la Revolución mexicana. El tiempo que 

vivió en México, alrededor de 20 años lo podríamos definir en dos momentos: 1) el de 

relación con los círculos revolucionarios y las instituciones promotoras de la historia oficial 

de la revolución, y 2) y el de su establecimiento en los lugares del exilio, particularmente en 

Cuernavaca donde el contacto con exiliados y expatriados reforzó el vínculo con sus orígenes 

y con el trabajo literario que había realizado hasta ese momento en California.   
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Cuernavaca fue significativo en la vida de Ethel Duffy Turner porque pudo entablar un 

diálogo entre iguales con sus coterráneos. El perfil de estos hombres y mujeres, que habían 

salido de Estados Unidos perseguidos por el macartismo, tenía paralelismos con el de Duffy 

Turner. Escritores que, en su mayoría, habían sido partícipes de las movilizaciones sindicales 

de la década de 1930, se habían adherido al Frente Popular y se involucraron en las luchas 

antifascistas. Fue a través de las redes que tejió con personajes como Cedric Belfrage, Harold 

Coy y Alma Reed, que Ethel Duffy Turner intentó darle continuidad a su carrera en Estados 

Unidos.  

La década de 1960 no fue tan halagüeña en lo que respecta a publicaciones por parte de 

la escritora. Sin embargo la notoriedad y el interés en John Kenneth Turner y su obra, 

respaldado por la publicación de su libro, le dio importantes satisfacciones en los últimos 

años de su vida. Homenajes, entrevistas para la prensa, así como el interés de académicos en 

sus memorias de los tiempos revolucionarios la mantuvo activa. A finales de la década se 

abocó casi por completo en la organización de un abundante archivo que había acumulado 

con los años. Consideraba fervientemente que la información era valiosa y relevante para la 

historia no sólo de México sino para la de California. Por esta razón en 1966 escribió sus 

experiencias pasadas en la bohemia de Carmel, los clubes literarios de San Francisco y su 

relación de amistad y trabajo con el poeta George Sterling.  

Las idas y vueltas entre Cuernavaca y California son una metáfora que explica la 

trayectoria de Ethel Duffy Turner en el último tramo de su vida. Cruzada simbólicamente por 

la frontera ella se sintió parte de dos lugares desde los cuales encontró diálogo y conexiones. 

La frontera política se diluía cuando la norteamericana la traspasaba, en el momento que 

como extranjera era reconocida como precursora revolucionaria y cuando encontró un nicho 

de expatriados que, como ella, habían hecho de México un segundo hogar.  

Al final, Ethel Duffy Turner vivió y terminó su vida donde ella eligió, con sencillez, sin 

muchos aspavientos; deseando ser reconocida pero sin dejar atrás a aquellos con los que 

compartió lucha. Siempre le resultó más fácil y cómodo hablar de los otros, que de ella 

misma. Quizá podríamos decir que fue una de las características de su escritura y 

pensamiento. Una extranjera se incorporó al flujo de la historiografía nacional, una historia 

que no se había contado y de la que formó parte. Al final, cumplió su cometido, dejó un 
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legado. Su obra representó un antes y un después en la historiografía sobre el Partido Liberal 

Mexicano. Abrió la puerta para estudiar las redes de apoyo internacionales a través de la 

visibilización del grupo de socialistas norteamericanos que acompañaron la lucha de Ricardo 

Flores Magón.  
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CONCLUSIONES 

They say I am simple. It may be- who knows? 

But last night I watched while the soul of a rose  

Flitted away like a moth in the dark, 

And from the near field rose the sob of a lark. 

Ethel Duffy Turner. 

Lo escrito por Ethel Duffy Turner es producto de su tiempo. Inmersa en la bohemia literaria 

de California durante las primeras décadas del siglo XX, incorporó elementos de la corriente 

naturalista y regionalista en sus primeros trabajos. Después con el posicionamiento del 

realismo de la década de 1930, escribió una novela autobiográfica en la que retrató su 

pertenencia a un espacio condicionado por la dinámica de una prisión como la de San Quintín 

en California. La obra de Ethel Duffy Turner es también producto de la experiencia a partir 

de lo vivido y lo observado. Esa es la cualidad de sus escritos.  

La madurez literaria e intelectual conseguida por Ethel Duffy Turner fue posible por una 

serie de condiciones vinculadas a su divorcio en 1917 que la obligaron a cambiar de 

residencia y hacer uso de las redes tejidas en la bohemia de Carmel que funcionaron también 

en los clubes literarios de San Francisco en los que se involucró. La publicación de sus odas 

a la ciudad y la edición de la revista de poesía The Wanderer fueron momentos de gran 

compromiso y satisfacción en la carrera de la escritora. Además, no había llegado a estos 

espacios improvisadamente, años atrás había trabajado intensamente a favor de los 

refugiados políticos del Partido Liberal Mexicano por medio de la publicación y el trabajo 

editorial en Regeneración y en la revista The Border.  

El compromiso con la causa mexicana fue un suceso fortuito para Ethel Duffy Turner. 

Fue a través de su esposo, el periodista John Kenneth Turner, que la joven se acercó no solo 

a la problemática de los exiliados políticos mexicanos liderados por Ricardo Flores Magón, 

sino también al movimiento socialista en Estados Unidos. Con el paso de los meses, y a través 

del trabajo cotidiano del activismo le encontró sentido, se adaptó y lo adoptó como suyo. Su 

apoyo a la causa fue irrestricto y paulatinamente desvinculado de lo realizado por Turner. Su 

relación con Elizabeth Trowbridge fue sumamente estrecha, lo que coadyuvó a que llevaran 

a cabo proyectos en conjunto para sostener la causa, uno de ellos el trabajo realizado en The 

Border. Fue la primera vez que pudieron explorar el trabajo editorial y de propaganda política 
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desde sus propios términos: a partir del reconocimiento de la frontera como espacio de 

encuentros multiculturales, cargado de historia y símbolos entrelazados con el Oeste. Fue en 

The Border donde Ethel Duffy Turner publicó algunos de sus primeros poemas, historias y 

ensayos.  

Aunque el apoyo a la Junta Organizadora del PLM fue un periodo de tiempo corto, 

escasos 4 años, es importante señalar que tuvo lugar en el momento más álgido de actividad 

tanto del PLM como del movimiento socialista en Los Ángeles. Entre 1907 y 1911, tuvieron 

lugar manifestaciones por la libre expresión, movilizaciones obreras y campesinas en Los 

Ángeles. En México se organizaban grupos revolucionarios, se efectuaron levantamiento 

armados en diferentes puntos del país y la frontera. Por ello, la trascendencia del momento 

histórico en el que Ethel Duffy  y John Kenneth Turner estuvieron involucrados. Por ejemplo, 

los meses en los que Ethel se convirtió en la editora de la página en inglés de Regeneración 

fueron los que cubrieron la infructuosa incursión del ejército del PLM en Baja California en 

1911.  

Después del obligado distanciamiento del PLM -y tras su paso por la gratificante 

experiencia de la bohemia carmelita- Ethel Duffy Turner continuó involucrada en actividades 

desde una posición política de izquierda por medio del trabajo contra el fascismo a través de 

su adhesión al llamado Frente Popular en la década de 1930, aunque no se igualó con las 

actividades realizadas en favor de la revolución en México de principios de siglo. Estos 

acontecimientos la habían marcado profundamente tanto a ella como a Elizabeth Trowbridge 

quien fue un gran aliciente para que Ethel decidiera escribir sobre México a finales de la 

década de 1940. Un viaje a México en 1950, nuevas y viejas redes mexicanas y una invitación 

a escribir la biografía de Ricardo Flores Magón por parte del expresidente Lázaro Cárdenas, 

con quien Ethel Duffy Turner tenía ciertas simpatías sobre todo en aquellos temas 

relacionados con la república española, definieron el rumbo de la última etapa en la vida de 

la californiana.  

Ethel llegó a México en un momento propicio para su figura y lo que representaba. Los 

debates en torno al señalado filibusterismo del PLM en Baja California en 1911 y la 

incorporación de Ricardo Flores Magón a la historia nacional como precursor revolucionario 

fueron el marco contextual en el que la escritora se insertó en México. El libro Ricardo Flores 



 

313 
 

Magón y el Partido Liberal Mexicano debe ser analizado  desde ese encuadre historiográfico. 

Entre 1950 y 1960 hubo una importante producción de obras de corte histórico sobre el tema 

magonista y la obra de Ethel Duffy Turner está situada en medio de dos corrientes 

historiográficas generacionales: la de los testigos que se dedicaron a dejar memorias sobre 

los sucesos de los que fueron parte y las historias que buscaban ser objetivas en función de 

la distancia que tenían con los acontecimientos. Por tal motivo sería un error tratar la obra de 

Ethel Duffy Turner como simples memorias, sin tomar en cuenta el trabajo heurístico que 

llevó a cabo la autora con una rigurosidad que es difícil percibir en el libro sin contrastarlo 

con otros manuscritos y correspondencia.  

Ethel Duffy Turner no fue prolífica en cuanto a la publicación de su obra. Los dos libros 

que alcanzó a publicar, One Way Ticket (1934) y Ricardo Flores Magón y el PLM (1960) y 

las dificultades para lograr una siguiente publicación en dos lapsos de tiempo considerable 

se explican a partir de varias circunstancias contextuales que explican la ausencia de una 

trayectoria en el ambiente editorial de California y en México respectivamente. Las dos obras 

de Duffy Turner fueron receptivas para la época en la que figuraron como propuesta literaria 

e historiográfica. One Way Ticket se catalogó como una obra autobiográfica y dentro del 

rango de las características que definieron la literatura realista del periodo de recesión 

económica de los 30s. Por otra parte, el compromiso de publicar la biografía sobre Ricardo 

Flores Magón estuvo mediado por un proceso de incorporación de la figura del personaje a 

la historia oficial de la Revolución mexicana.  

Después de estos dos momentos claves y propicios para ser publicada, Ethel intentó 

fervientemente promover otras obras vinculadas a sus intereses políticos como la guerra civil 

española o el contexto revolucionario irlandés; así como sus memorias sobre la bohemia de 

Carmel, los clubes literarios de San Francisco y sobre el círculo de norteamericanos que 

trabajó por la revolución en México. Desafortunadamente no resultaron atractivos para 

instituciones y editoriales. Pareciera que los dos libros publicados fueron eventos 

excepcionales en la trayectoria intelectual de Ethel Duffy Turner. No obstante, fue una mujer 

que no se detuvo ante la adversidad mostrada por el mundo editorial que rechazó su trabajo. 

El material inédito que es resguardado en sus acervos personales es una clara muestra del 

imperante deseo por escribir. En uno de sus poemas inéditos, Ethel Duffy Turner reflexionó 
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sobre la forma en la que había desarrollado su escritura. Aunque la tildaran de “sencilla”, 

“tonta” y se burlaran de la manera en que se detenía a observar la extrema cotidianeidad de 

la vida, ella reafirmó el placer y la valía de ser capaz de traducir esas observaciones en 

metáforas y descripciones cargadas de ritmo que le daban rostro, carácter y agencia a 

elementos de la naturaleza y los paisajes que sus ojos alcanzaban a apreciar.1128 No importó 

cuánto éxito logró conseguir en su trayectoria intelectual, al final ella quería escribir y lo 

consiguió tanto en su país como en México, a su forma.  

México fue la válvula de escape, el lugar donde encontró la comodidad para escribir 

durante los últimos 15 años de vida. Además fue en donde obtuvo el reconocimiento que no 

encontró en su país. Su historia de vida con los revolucionarios del PLM era valorada, tenía 

sentido aun cuando estuviera arropada bajo las sombras de figuras tan intensas como Ricardo 

Flores Magón y John Kenneth Turner. Sus memorias de los sucesos y su capacidad para 

escribir al respecto tenían sentido en México más que en California.  

La complejidad de la vida de Ethel Duffy Turner se aprecia cuando comprendemos que 

es una mujer que tiene más similitudes con las mujeres y hombres comunes, aquellos que no 

aparecen como los líderes de los movimientos, ni las figuras representativas de corrientes 

ideológicas, artísticas y literarias pero que siendo parte de ellas las alimentan, las mueven y 

le dan sentido más allá de lo abstracto. Por ejemplo, la visión del mundo y de la sociedad que 

tenía Ethel Duffy Turner era la de una postura vinculada a la justicia social, la bondad y la 

solidaridad del humanismo en su sentido más práctico y que compartía con otras mujeres de 

su generación como Matilda Robbins. Mujeres cuyo “socialismo abarcaba un sueño 

ampliamente humanista para el pan y las rosas”, un sueño en el que la sociedad también se 

alimentara de “cultura, belleza, alegría y romance.”1129 Aspecto que Ethel Duffy Turner trató 

de cultivar a lo largo de su combinada trayectoria entre el activismo político y la literatura. 

Derivado de ello encontró diálogo con mujeres como Alma Reed, Meridel Le Seur y Lini de 

Vier. Esta última en algún momento afirmó que ser idealista era luchar por lo que era justo, 

creía que su humanismo, alejado de la ciencia política, la hacía más sensible a la realidad del 

                                                             
1128 Ethel Duffy Turner, “The Simpleton”, EDT-Banc, Carton 1, Poems. 
1129 SHAW, “Matilda Robbins”, p. 33. 
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ser humano.1130 Esa realidad también estaba ligada a todo aquello que daba sentido al lugar 

de las personas en la sociedad, su relación con el medio natural, su historia y sus luchas.  

La biografía de Ethel Duffy Turner está circunscrita a varios procesos políticos culturales 

y sociales del siglo XX en dos países desde la frontera. Su carácter de personaje secundario 

en historias que se han contado desde la perspectiva masculina, desde las historias nacionales, 

desde la política y la vanguardia literaria la han invisibilizado como muchos otros personajes. 

Desde esta perspectiva, pareciera que su trabajo intelectual no fue crucial, ni fue paradigma 

de su tiempo. Sin embargo, y a pesar que sus acciones políticas fueron opacadas o no han 

sido tomadas en cuenta, al recorrer su biografía e identificar algunos hitos en su vida es 

posible contar la historia de la segunda mitad del siglo XX desde otra ventana, desde los ojos 

de una mujer comprometida con su tiempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1130 DE VRIES, Up from the Cellar, p. 306. 
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San Francisco Chronicle, San Francisco, California. 

San Francisco News, San Francisco, California. 

Santa Ana Register, Santa Ana, California. 

Santa Cruz Evening News, Santa Cruz, California. 

Santa Cruz Evening News, Santa Cruz, California.  

Santa Cruz Evening Tribune, Santa Cruz, California. 

Santa Cruz Sentinel News, Santa Cruz, California. 

Siempre!, Ciudad de México. 

Star-Phoenix, Saskatchewan, Canadá. 

Story Magazine, Nueva York. 

Sucesos para todos, Ciudad de México.  

The American Magazine, Nueva York. 

The Anniston Star, Anniston, Alabama. 

The Arizona Republic, Phoenix, Arizona. 
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The Bismarck Tribune, Bismarck, Dakota.  

The Border, Tucson, Arizona. 

The Call, San Francisco, California. 

The Carmel Pine Cone-Cymbal, Carmel By the Sea, California. 

The Chicago Daily Tribune, Chicago, Illinois. 

The Chicago Tribune, Chicago, Illinois. 

The Cincinnati Enquirer, Cincinnati, Ohio.  

The Columbus Telegram, Columbus, Nebraska. 

The Commonwealth, Everett, Washington. 

The Daily Advertiser, Lafayette, Louisiana.  

The Evening Herald, Ottawa, Kansas. 

The Fresno Bee, Fresno, California. 

The International Socialist Review, Chicago, Illinois. 

The Kingston Daily Freeman, Kingston, New York. 

The Marin Journal, San Rafael, California. 

The National Guardian, Nueva York. 

The New York Times, Nueva York. 

The News Journal, Wilmington, Delaware. 

The News Palladium, Benton Harbor, Michigan. 

The News, Ciudad de México. 

The Ottawa Herald, Ottawa, Kansas. 

The Ottawa Journal, Ottawa, Canadá. 

The Pacific Monthly, Portland, Oregon. 

The Pacific Rural Press, San Francisco, California. 

The Pittsburgh Press, Pittsburgh, Pennsylvania.  

The Potsdam Herald Record, St. Lawrence, Nueva York. 

The Salt Lake Tribune, Salt Lake City, Utah.  

The San Francisco Call, San Francisco, California 

The Smart Set, New York. 

The Wanderer, San Francisco, California. 

The Wilkes-Barre Record, Wilkes-Barre, Pennsylvania. 

Ticonderoga Sentinel, Ticonderoga Essex, Nueva York. 

Tulare Advance Register, Tulare, California. 

Woman’s Label League Journal, Chicago, Illinois. 
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ANEXOS 

ANEXO 1.  

Poemas publicados por Ethel Duffy Turner durante su estancia en  

Carmel By the Sea.1131 

 

The Fog Maiden 

In from the sea, born of mystery, 

Swift as a gull she flies; 
And oh, the snare of her wind-tossed hair, 

And the lure of her gray-green eyes! 

On the edge of the tide her footsteps glide, 
O'er the shifting golden sand, 

Till her white robes drift through a canyon's rift, 

And wraithlike she steals on the land. 
  

Where the stark reeds trim the marsh's rim, 

And the crimson clouds glean 

In the inlet bay where the wild ducks stray, 
She leans in a silver dream; 

As the broad sky glows in amber and rose, 

And a lone gray crane flaps by, 
Once more to the sea her white felt flee 

On the frosted trail of her sigh. 

  
Then the waves that danced where the sunlight glanced 

Grow gray as the mask of death; 

And the pelican flees to the open seas 

From the spectral swoop of her breath. 
There's a witch light lies in her wintry eyes 

While she shrouds the rocks with her hair; 

And the drowning cries from a wreck arise 
As she fades with a laugh on the air! 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1131 Ethel Duffy Turner, “The Fog Maiden”, abril de 1911; “Last Night”, septiembre de 1911. 

Last Night 

Ah, but last night my love was fair! 

She stood beside the portal, dressed 
In filmy stuff that angels wear; 

Blue opals flamed upon her breast; 

Green opals smoldered on her hair. 
 

I dared not move; I gave no sign; 

A far, flutes played an elfish tune; 
Like some pale Juliet, half divine, 

She gazed up at the young white moon, 

And breathed-another name than mine. 

 
She did not see me hidden there; 

My heart's wild sob she never guessed! 

Ah, but my love was witching fair! 
Blue opals flamed upon her breast; 

Green opals smoldered on her hair! 
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ANEXO 2.  

Poemas inéditos de Ethel Duffy Turner escritos a lo largo de su vida. 

A Japanese Screen Firefly  Seal Tank 

A Letter from Mexico  Flight Through Elements Seals at High Tide 

A long way from home Four O’clock Stroll Seals at High Tide 

A Sierra Canyon Geography Lesson Sierra Meadow 

A Volume of Keats Girl in a Soft Red Hat Snow at Large 

A Young Girl Watches 
Children at Play 

He Rode Laughing So Long Ago  

Advice to a Painter Holiday Sow as Large 

After Rain I Heard the Grass Grow Stone is/in Dust 

Along the Highway I live in the World Summer Camp 

Archaeologist In the Woods  The Bough Like Hair 

Arrival  It's a Laugh  the lizard 

Artifact  Jack-Rabbit Speaks The Night is Like a Flower 

Astronomers Lagoon The Open Door 

Bird as Thespian Last Act The Open Door 

Blaze of Summer Latterday Requiem The pool 

Boats in the Mist Leaflet in the Rain The Rebel 

Bride on a Staircase Light and Shade The Shape of God 

Brown and 
White/Pilgrimage 

Man and Goat The Simpleton 

Child Prodigy  Meteorite Three in One 

City Dusk Mirror of Nature Three Sons 

Claim Jumpers Mirror of Nature Time's Viking 

Concrete Instance  Modest Inquiry Toward Sundown 

Costume Party moment in time Toward Sundown 

Crystal Rabbit Moonlight  Track of Laud 

Death of an Ordinary Louse Mountain Girl Tract to Land 

Doe in the Garden Mountain Honeymoon True Noon 

Dream Houses  My Young Mother Why Walk? 

Due Course Native's Return Wintry Chant 

Due course  Nine O’clock Sharp Wood's Edge 

Engineer On his Charge Account Young Girls 

Escalator Out of my Heart  

Escape Pilgrimage  

Females Quartz and Gold  

Fifty Cent Piece Roadway Sign: dates  

Total: 98 poemas. Fuente: EDT-Banc, Carton 1, “Poems” y “Record of Poems sent out for 

publication” 
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ANEXO 3. 

Publicaciones realizadas por John Kenneth Turner, después de Barbarous Mexico,  

en el periódico socialista Appeal to Reason entre 1909 y 1916. 

Título del artículo  Año Fecha 

"How the America Press in Throttled" 1909 nov-13 

"Diaz, Wall Street and the American Press" 1910 jun-04 

"The Bloody Strike of Rio Blanco" 1910 jun-11 

"Turner and De Lara Testify at Washington" 1910 
jun-18 

"Strikes and Strikes in Mexico" 1910 

"Roosevelt's Support of Diaz" 1910 jun-25 

"Barbarous Mexico-Slave Colony of the U.S." 1910 jul-09 

"Magon, Persecuted Patriot and Refugee" 1910 
ago-06 

"Mexican Refugees Free" 1910 

"Turner's Reply to The American" 1910 ago-20 

"A Teacher Betrayed" 1910 oct-01 

"Starving the Rebels" 1911 feb-25 

"Meaning of Governor Hatfield's Military Dictatorship" 1913 may-10 

"Conditions More Appalling than in Barbarous Mexico" 1913 
may-17 

"Killings Miners for Profit" 1913 

"Crimes of a Private Army" 1913 may-31 

"Governor Hatfield, the Appeal Will Prove you a Thousand Times a Liar" 1913 jun-07 
"How Soldier Hunters Entrap Boys" 1913 ago-30 

"Every Glowing Promise of the Recruiting Service a Lie" 1913 sep-06 

"No Protection for Soldiers" 1913 sep-27 

"Army Posts Worse Than Prisons" 1913 oct-04 

"Army Makes Paupers, Lunatics and Criminals" 1913 oct-11 

"Why Do 'We? Maintain an Army?" 1913 oct-25 

"U.S. Navy Aids Wall Street Pirates" 1913 nov-08 

"The Truth About Mexico" 1913 nov-15 

"Under the Iron Heel" 1914 feb-21 

"Thieves and Robbers" 1914 feb-28 

"Czar Chase is Real Colorado Governor" 1914 mar-14 

"Soldiers Attack Helpless Women" 1914 abr-04 

"Government by Gunmen" 1914 may-09 

"History of a Modern Crime" 
1914 may-16 

"Hello, How Many Murderers Do You Want?" 

"Burns Detectives and Gunmen 'Jobbed' Ford and Suhr to Prison" 1914 may-23 

"Burns Framed Up the Hop Field Cases" 
1914 may-30 

"Gunman Pinkerton First to Serve Mammon" 

"How Burns 'Earned' a $10,000 Fee" 
1914 jun-06 

"Gunman Profession First Founded by James Farley" 

"Burns Used Third Degree on Hop Pickers" 
1914 jun-13 "Poising as 'Alexander Craig' Turner Gets Damning Facts From Bergoff, 

Gunman Chief" 
"Turner Exposes Confidential Advertising of Gunman Firm" 1914 jun-20 

"Terrorist Tactics are Used by Gunman" 1914 jun-27 

"Startling Confession Made by Gunman" 1914 jul-04 
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Título del artículo Año Fecha 

"Shall He Forfeit His Life? 1914 jul-11 

"Tricks of Gunmen Trade" 1914 jul-18 

"Labor Union and Socialist Local Infested with Corporation Spies" 1914 jul-25 
"Telegraph Trust Gunmen Hound and Terrorize Operators’' Union 

Officers" 1914 ago-01 

"Guggenheim' Gunmen Hold Miners in Peonage" 1914 ago-05 

"Victims of Gunmen" 1914 sep-05 

"Fight for Farmers Opens on Oklahoma Battlefield" 1914 nov-28 

"The Romance of Cotton Seed" 1914 dic-05 

"Parasites Wax Fat and Roll in Luxury While Cotton Growers Starve and 
Sorrow" 

1914 dic-12 

"Cotton Growers Worse off than Chattel Slaves" 1914 dic-19 

"Turner Pillories Parasites of Cotton Producers" 1914 dic-26 

"Bankers Squeeze Out Last Drop of Blood of Poor Farmers" 1915 ene-02 

"This Old Farmer Guards His Cotton with Gun" 1915 ene-09 

"'Buy-a Bale' Movement is a Sham and a Fraud" 1915 ene-23 

"Turner to Report Land Hearing" 1915 ene-30 

"'Hands Off Mexico!' Is Turner's Plea" 1915 mar-27 

"Villa Has Sold Out to Wall Street" 1915 abr-03 

"Villarreal, Inspired by Ideals of Socialism, is leader of the Revolution in 
Mexico" 

1915 abr-10 

"Constitutionalists, Led by Carranza, Are Real Revolutionists of Mexico" 1915 abr-17 

"How President Wilson Drove Constitutionalists From Mexico City and is 
Keeping Villa There" 1915 may-01 

"General Carranza, Through the Appeal, Pleads Cause of Mexican 
Revolution" 

1915 jun-19 

"Inside Story of the Taking of Vera Cruz" 1915 jul-10 

"No Intervention! American Dollars Must Not Help Crush Revolution of 
the People of Mexico!" 

1915 ago-07 

"Fight Preparedness Because It Spells Aggression" 1915 ago-28 

"We Will Bring Socialism to the Farmers and the Farmers to Socialism!" 1916 ene-29 

"Soft-Handed, Round-Paunched Thieves of Grain Monopoly Protected by 
Gigantic Conspiracy" 

1916 feb-26 
"Who Owns the Grain Trust?" 

"The Inside of the Grain Trust" 

"How Big Wheat Pit Gamblers Fleece the Farmers" 1916 mar-06 

"Grain Gamblers Use Doctored Wheat to Clinch Control  
of Price to Farmers" 

1916 mar-11 

"Sleek Gamblers Dictate to Farmers When, Where and to Whom Wheat 
Shall Be Sold" 

1916 mar-18 

""Recall the U.S. Troops from Mexico!" 1916 mar-25 
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Título del artículo Año Fecha 
"What Washington Knows About the Big Grain Thieves" 

1916 abr-01 "Shall We Play Into the Hands of Reaction in Mexico and Privilege in the 
United States?" 

"The Appeal Breaks Conspiracy of Silence Regarding Military Negligence 
on Border" 1916 abr-08 

What Congress Has Not Done for the Grain Farmer" 

"Easy Money for Congressmen and Beautiful Gold Bricks for Farmers" 1916 abr-15 

"How the Federal Government Furnishes Police Protection 
 to the Big Thieves' King" 1916 abr-22 

"Mr. Wilson, U.S. Troops Must Leave Mexican Soil" 

 

Artículos sobre México 
Reportaje sobre las huelgas en las minas de carbón en West Virginia 

Investigación sobre el ejército de Estados Unidos 

Reportaje sobre los campos mineros en Colorado 

Artículo periodístico sobre las milicias privadas utilizadas para controlar huelgas y 
sindicatos 

Serie sobre las condiciones del campo y los granjeros de Estados Unidos. 

Fuente: Appeal To Reason. 
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ANEXO 4.  

Ethel en el tiempo. 

 

 

 

 

Imagen 1. Ethel Duffy Turner en la escuela de verano en Pasadena, California, 1915.  

Fuente. EDT Scrapbook, Bancorft Library. 
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Imagen 2. Retrato de Ethel Duffy Turner por Joaquin Legaspi, San Francisco, 1927. 

Fuente: EDT Scrapbook, Bancroft Library. 
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Imagen 3. Fotografía tomada para publicación de la novela One Way Ticket, San Francisco, 1934.  

Fuente: Adquisición personal. 
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Imagen 4. Ethel Duffy Turner a su llegada a México, 1957. 

Fuente: GIL, “Turner, Flores Magón”, Historia Mexicana.  
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Imagen 5. Ethel Duffy Turner en Cuernavaca, diciembre de 1967. 

Fuente: EDT-FM Papers.  
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Imagen 6. Ethel Duffy Turner en 1968. 

Fuente: EDT-FM Papers.  

 

 

 

 

 




