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Cuando en 2009 Los Zetas se hicieron notar en Torre6n tomaron por sopresa a los periodistas y lo peor
estaba por venir. A Eliseo lo encontraron muerto en un canal. El resto de colegas viviamos con la “bota
en el cuello”.

Luis Morales

—Se llevaron a Eliseo, se llevaron a Eliseo. Lo sacaron de su casa—, me dijo mi amiga con la voz
alterada en el celular.

—¢Ya le marcaste? —le pregunté. No seria la primera vez que alguien decia que habian “levantado™ a
mi amigo Eliseo Barron, desde que empez6 a complicarse cubrir la fuente policiaca o de seguridad en
Torreon, Coahuila. Era mayo de 2009.

Como en las ocasiones anteriores, tomé mi teléfono y le marqué a Eliseo, lo tenia registrado en la lista
de contactos con su nombre clave: “El Patron”, el alias solo obedecia a que Barron era muy mandon,
hijo de un lider ejidatario e ingeniero agronomo de profesion. Era claro cuando queria algo.

Iba en mi carro por el periférico a la altura de Galerias en Torreon. Era la tercera vez que intentaba
llamar sin éxito. Tuve una sensacion extraia, pero me resistia a preocuparme. Camino a mi casa, en el
sur de Ciudad Lerdo, Durango, hice otras llamadas. Otros compafieros me llamaban para hacerme la
misma pregunta. ;Se llevaron a Eliseo?

Atravesé todo el periférico de Torredn, Gomez Palacio y Lerdo. La casa de Eliseo, en el fraccionamiento
Bugambilias estaba a medio camino. Antes de llegar a mi casa mi amiga me llamo6 de nuevo:

—Ya viene la Policia de Torre6n a mi casa. ;Quieres que vayan por ti también?

Ella vivia en la zona Centro de Gomez Palacio. Pensé en ponerse a salvo con familiares en Torre6n y no
dudo en pedir ayuda.

—No—, le dije. Pensé: “; Y si estan afuera de mi casa? ;Si estan esperando a que llegue? ;Si s6lo van a
estar afuera observando mi reaccion? Policia tendiéndome la mano, mejor no”.

Llegue a mi casa en una pequefia privada. Intenté relajarme y ponerme comodo. La llamada de un
amigo, oficial del Ejército, me alertd. Confirmaba que si se habian llevado a Eliseo de su casa. Lo
sacaron frente a su esposa y sus dos nifias pequefias. Se lo llevaron en shorts, descalzo.

Me levanté de la cama y me vesti. Mezclilla, camisa y mis botas industriales. “A mi no me van a llevar
encuerado”, pensé€. Le dije a mi esposa: “Te quedas arriba con los nifios. Voy a estar sentado en la sala.
Si escucho algtin ruido, rechinar de llantas, voy a salir. No voy a dejar que nadie entre”.

Mientras esperaba en el sillon pude ver como la empresa Multimedios, donde trabajaba Eliseo Barron
Hernandez, para prensa, radio y television, confirmaba la noticia de la forma mas riesgosa posible.
Mencionaban a su fuente, Judith, la esposa de Eliseo, quien por instinto marcé a la empresa para
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notificar lo ocurrido, para pedir ayuda. Ponerla como fuente en television la ponia en riesgo y podria
hacer volver a los captores.

Las horas transcurrieron en nada. Ya en la mafana me alisté para ir a mi trabajo en El Siglo de Torredn.
Habia caras largas por doquier. Sentia que me veian como un “muerto en vida”, deambulando por la
redaccion. Antes de las 10 de la mafiana fue oficial. Encontraron el cuerpo de Eliseo Barrén en un canal
de riego en las inmediaciones de un ejido al norte de Goémez Palacio. Entonces tuve esa sensacion. El
miedo se apoder6 de mi pero habia que seguir adelante.

El asesinato de Eliseo fue uno de los nueve casos similares registrados contra periodistas en México en
2009. Era la mitad de la llamada “guerra contra el narco”, del ex presidente Felipe Calderon. 47
periodistas murieron en esa administracion. Y hoy son mas de 120 los periodistas asesinados en el pais
desde 2000 a la fecha.

La ejecucion de Eliseo se contabilizé en los registros de la entonces Procuraduria General de Justicia del
Estado de Durango. Apenas tres semanas atras habia sido asesinado Carlos Ortega Melo Samper, de El
Tiempo de Durango, y seis meses después pasaria lo mismo con su compaiiero Bladimir Antuna
Vazquez.

Dos semanas después, elementos de la Secretaria de la Defensa Nacional, segin la version oficial,
detuvieron a cinco personas con armas y droga en un puesto de revision. Uno de los detenidos fue
sefalado como supuesto autor material de la privacion de la libertad y posterior homicidio de Eliseo.

La Procuraduria General de la Republica en Coahuila integré la averiguacion previa, consignacion y
solicito la orden de aprehension contra los cinco implicados, supuestos miembros del grupo criminal de
Los Zetas. Dos meses y medio después fueron condenados. El Estado, la Federacion, habian actuado.
Segun la version oficial, el crimen no quedé impune.

El asesinato de Eliseo Barron ocurrio casi a mitad de 2009, afio en el que hubo 179 muertes violentas tan
solo en Torreon. La ciudad fue escenario de la disputa por el territorio entre los grupos locales dedicados
al narcomenudeo y los crecientes Zetas, que buscaban lograr el bastion y hacer lo mismo en Gémez
Palacio, Lerdo y los demas municipios de La Laguna de Coahuila y Durango.

La estadistica oficial, la que maneja el Ministerio Piblico de Homicidios, indicaba que de 2000 a 2006,
se promediaban en Torredn, Coahuila de 30 a 33 muertes violentas al afio, con un porcentaje de
efectividad en el esclarecimiento de los crimenes del 90 por ciento, seglin consta en reportes oficiales y
publicaciones periodisticas de aquel tiempo.

Cuando Los Zetas se hicieron notar en Torredn, a todos nos tomaron por sorpresa. Tanto a policias,
agentes investigadores, periodistas, empresarios, gobernantes. Nadie quedd exento. 2007 cerr6 con 39
asesinatos. Los ultimos fueron a mitad de diciembre, cuatro oficiales del Ejército fueron ejecutados en
pleno centro de la ciudad. Lo peor estaba por venir.

La muerte se duplicé en Torredn el siguiente afio. Los asesinatos tipo “ajuste de cuentas” o por rivalidad
delincuencial aumentaron a 90. Ante este escenario, Eliseo, mi amiga periodista y yo, ya habiamos
elaborado nuestro propio “protocolo de actuacidén” en la cobertura de noticias en zona de guerra, pues en
eso se habia convertido Torredn.



No contadbamos con experiencia previa para actuar ante situaciones de crisis y estibamos bajo la
amenaza latente de Los Zetas, quienes siempre se las ingeniaban para hacernos llegar su “linea
editorial”. Lo primero que acordamos fue cubrir juntos todos los hechos noticiosos. Llegar juntos y
retirarnos juntos. Al redactar, decidimos escribir practicamente igual. El dato extra, el parrafo revelador,
ya no cabian en mis notas. Teniamos la “bota en el cuello”, no ibamos a desatar la molestia de los
“civiles armados”, que siempre estaban al tanto de nuestras publicaciones.

“Por eso, cuando mi amiga me dijo: “Se llevaron a Eliseo”, me pregunté: “; Qué les molest6? ;Qué
escribid Eliseo que no hayamos escrito nosotros?” Si se enojaron con €l por algo publicado, lo 16gico
seria que vinieran por mi porque practicamente cubriamos lo mismo.

Recordé entonces que cinco dias antes cubrimos nota donde se anunciaba la baja de 302 elementos de la
Policia de Torreon. Al final de la rueda de prensa, Eliseo abord6 a un alto funcionario federal y le hizo
tres veces la misma pregunta sin obtener respuesta. El servidor publico no quiso opinar sobre el respeto
a los derechos humanos durante las intervenciones del Ejército. Eso fue lo unico que Eliseo hizo distinto
a nosotros antes de su muerte.

Después del asesinato de Barrdn, otro joven periodista tuvo el mismo destino. Valentin Valdés perdio la
vida en enero de 2010 en Saltillo, Coahuila. Un parrafo extra en una nota sobre la detencion de un fuerte
lider delincuencial marc6 la diferencia. Muy caro el costo de una exclusiva.

La cobertura de las noticias fue distinta, mermada. La libertad de expresion no podia ejercerse, no habia
garantias, los medios formales matizaban la informacion. Era mas “llamativo” un accidente vial que el
asesinato a balazos de una joven embarazada en pleno Dia de las Madres (de 2010) en la escalinata de la
colonia Cerro de la Cruz, aunque fuera testigo del desgarrador alarido de la mujer que abrazaba en el
suelo a su hija ya sin vida. La “linea editorial” ordend que no se publicara nada.

Me hice periodista en octubre de 1998 y en marzo de 2011 dejé la pluma y la libreta para incursionar en
la administracion publica, que comparto desde hace seis afios con la academia de en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Autonoma de Coahuila. Eliseo fue mi compafiero de
profesion cinco afios. Su muerte significd muchas cosas. Una de ellas fue que le toc ofrendarse por los
demas, por todos los que la vimos cerca, los que seguimos haciendo lo mismo con mayor reserva.

Eliseo nunca se imagind que en el afio de su muerte, en Torreon se contaron 179 homicidios, otra vez el
doble. Tampoco vio los records funestos o negativos lograron cantidades increibles en los afos
posteriores.

En 2010 fueron 365 asesinatos, uno al dia y en 2011 con 738 muertes violentas en Torreén segun cifras
de la Fiscalia General del Estado. Fue en éste tlltimo afio, donde cuatro compatfieros periodistas, dos
hombres y dos mujeres fueron agredidos fisicamente por Los Zetas, les aplicaron “un castigo” para
hacer notar el poder del entonces lider. Los cuatro renunciaron a sus trabajos. La cobertura de estas
noticias se redujo a s6lo manejar la version oficial, siempre que la hubiera.

El climax fue 2012 con 761 homicidios en Torreon, que se convirtidé en una de las cinco ciudades mas
violentas del mundo.



En su texto, Periodismo y muerte: bases tedricos y psicosociales y el caso México, Ramoén Reig, doctor
de la Universidad de Sevilla, dice que “miedo, muerte y periodismo son tres factores que se unen para
construir una dinamica periodistica que crea incertidumbre y encrucijadas profesionales”. En esos afios
que me tocd vivir.

En el funeral de Eliseo, apenas habia entrado al lugar cuando una llamada telefénica me alert6 de nuevo.
—Saélganse de ahi. Van a ir por ustedes—, me dijo mi amigo del Ejército.
Colgué y le dije a mi amiga.

—Mejor vamonos. No podemos estar aqui—.



