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Estas voces no son herméticas ni sordas una res­

pecto a otra. Siempre se escuchan mutuamente, se 

intercambian y se reflejan [ ... ] Y fuera de este diá­

logo de las "verdades contrariadas" no se lleva ni 

un solo acto importante, ni un solo pensamiento 

esencial de los protagonistas. 

MIJAÍL BAJTÍN, Problemas de la poética 

de Dostoievski. 

En realidad, lo que hace que sea tan interesante 

examinar estas ideas, que personas inteligentísi­

mas del pasado dieron tan por sentadas, es preci­

samente que de este modo aprendemos también a 

observarnos a nosotros mismos. 

ERNST GoMBRICH, La historia del arte. 
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INTRODUCCIÓN 

Uno 

Si es cierto que contamos con estudios relativos a la génesis 
y evolución de la idea de América, 1 al historicismo mexicano 
en tanto corriente intelectuaF y, por supuesto, a las trayec­
torias y obras de sus figuras más representativas, 3 también 
lo es que no disponemos a la fecha de una contribución que 
aborde en profundidad y de manera sistemática el espacio 
de intersección identificable entre aquella idea de larga y 
polícroma historia y esa específica corriente intelectual.4 

1 Destacan Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América: eso que 
descubrió Colón, Barcelona, Lumen, 1991; Edmundo O'Gorman, La in­
vención de América. Investigación acerca de la estructura histórica del nuevo 
mundo y del sentido de su devenir, México, FCE, 1995 [1977]; José Luis 
Abellán, La idea de América. Origen y evolución, Madrid, Istmo, 1972. 

2 Como Álvaro Matute, El historicismo en México. Historia y antolo­
gía, México, FFyL-UNAM, 2002. 

3 Sólo hay un modo de evitar una nota demasiado extensa aquí y es re­
mitir al lector al cuerpo de la obra y a la sección bibliográfica que la cierra. 

4 Única y relativa excepción en tal sentido es el temprano y bre­
ve artículo de Eduardo Blanquel, "Dos ideas sobre América: Edmundo 
O'Gorman y Leopoldo Zea", Anuario de Historia, año 1, 1961 FFyL-UNAM. 

11 
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Dicha carencia es algo que cabe lamentar por, al menos, 
tres importantes razones. En primer lugar, del seno del his­
toricismo mexicano emergieron tres de las más vigorosas y 
fértiles versiones contemporáneas de la idea de América, las 
elaboradas por José Gaos, Edmundo O'Gorman y Leopoldo 
Zea. 5 En segundo lugar, entre esas tres versiones de la idea 
de América se estableció un complejo entramado de relacio­
nes -tributaciones, deslindes creadores, distancias polémi­
cas ... -; aun si tales relaciones fueron mayormente tácitas, su 
consideración en clave dialógica puede ser de interés tanto 
para una mirada centrada en la faceta propiamente filoló­
gica de la cuestión como para una perspectiva más amplia, 
atenta a la sustancia y a los pliegues de los grandes temas 
latinoamericanos. En tercer lugar, de la consideración con­
junta de esas tres versiones de la idea de América y de su 
necesaria articulación con debates más amplios -los relati­
vos a la índole y valor del Nuevo Mundo, a la contraposi­
ción entre las dos Américas, al lugar del orbe ibero-católico 
en la historia moderna y contemporánea, a la experiencia de 
la modernidad en general-, cabe esperar iluminaciones pro­
ductivas, no sólo del sentido y la significación de las obras 
indicadas y sus eventuales interrelaciones, sino además de 
una entera zona de interconexiones simbólicas, tan densa y 
fascinante como vital para el robustecimiento de una pers­
pectiva latinoamericanista viva: en definitiva, lo que estu-

5 Gaos no nació ni se formó en México; sin embargo, y como vere­
mos, sus aportes al pensamiento hispanoamericano y al estudio históri­
co-sistemático del mismo tuvieron lugar a partir de y en buena medida 
debido a su radicación en México. 
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vo en disputa en todo ese proceso giró ni más ni menos que 
en torno a la interpretación del sentido de la historia ame­
ricana y a su justa ubicación en el canevá mayor de la his­
toria universal. 

La aspiración a adentrarse en este singular bosque de 
símbolos adquiere especial relevancia en un momento como 
el actual, entre cuyos rasgos decisivos -que no pretendo 
inventariar ni discutir aquí- parece contarse cierta con­
fusión en lo que respecta al establecimiento de las metas 
deseables y de las estrategias para alcanzarlas. Revisar con 
atención las texturas e implicaciones de aquellos antiguos 
planteamientos, por momentos tan próximos a la hoy deses­
timada filosofía de la historia, puede resultar productivo no 
sólo para acercarlos a la plenitud de sus respectivos sentidos, 
sino también para volver a centrar un conjunto de núcleos 
problemáticos que, por distintas razones y quizá algo apre­
suradamente, han quedado relegados al arcón de los olvidos. 

Dos 

La idea y la corriente intelectual que se entrecruzaron en el 
México de ca. 1940 tenían ya, en sí mismas, sus historias. 
Consideremos primeramente la idea de América. Desde 
que en 1507 hizo su aparición en la escena de la cultura, la 
noción fue atrayendo hacia sí distintos haces de significados, 
inscribiéndose y reinscribiéndose en configuraciones sim­
bólicas más vastas, invariablemente atravesadas por reflejos 
ideológicos e identitarios. Objeto tanto de encarecidas ala­
banzas como de ásperos vilipendios, la entidad y las criaturas 
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que la poblaban fueron desde aquellos lejanos años materia 
de intensas disputas sobre su índole y valor. 6 Progresivamen­
te, América se volvió un significante sobre el cual la imagi­
nación europea y luego también la americana proyectaron 
algunos de sus sueños y pesadillas más ricos, de sus utopis­
mos y antiutopismos más exuberantes. 

Durante un largo tiempo, América coexistió con otros 
nombres orientados a nombrar "el mismo" referente -Indias, 
Indias occidentales, Nuevo Mundo ... -. Sin duda, para el 
siglo XVIII América era ya una noción consolidada; has­
ta podría haberse dicho entonces que había ganado algún 
terreno en relación con sus competidoras. A comienzos 
del siglo XIX, la noción experimentó una importante esci­
sión: sin que la diferenciación entre lo americano y lo euro­
peo desapareciera del panorama, comenzó a hablarse de dos 
Américas: "la del Norte" y "la del Sur"? El cauce referido 

6 Disponemos de tres estudios monumentales sobre esta dinámica: 
los dos de Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo. Historia de una 
polémica, 1750-1900, México, FCE, 1993 [1955] y La naturaleza de 
las Indias Nuevas: de Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández de Oviedo, 
México, FCE, 1992 [1975], así como también el más reciente de David 
Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la República criolla, 
1492-1867, México, FCE, 1991. 

7 Pareciera que fue Hegel el primer autor de renombre que tema­
tizó explícitamente la contraposición entre las dos Américas. Cabe re­
cordar, con Gerbi, que el filósofo alemán desarrolló paralelamente dos 
líneas interpretativas en relación con América: de un lado, cultivó, no 
sin ambivalencias, los motivos antiamericanos presentes en autores del 
siglo xvm, absorbiéndolos en la arquitectura de su Sistema -de ahí las 
ideas de América como continente inmaduro y sin historia, carente de 
razón de ser hasta la llegada de los europeos, y la derivación hacia una 
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a la América del Sur gravitó hacia el encuentro con la idea 
genérica de latinidad y, tiempo después, hacia la gestación 
y robustecimiento de la expresión América Latina. 8 

Décadas más tarde, hacia el cambio de siglo, la densa 
respuesta textual suscitada por el conflicto hispano-estado-

imagen del mismo como "País del Porvenir"-; del otro, contribuyó a dar 
forma a la contraposición entre las dos Américas, sin dejar de articularla 
con un juicio de valor, cuyos términos básicos serían retomados por una 
pléyade de autores: aun cuando también visualizaba a la América del 
Norte como demasiado natural y muy poco política y espiritual, Hegel 
ubicó en ella procesos y temas juzgados "con signo positivo" -la coloni­
zación, la Reforma, el orden, la libertad ... -; en la América del Sur, por el 
contrario, identificó únicamente motivos caracterizados "negativamen­
te" -la conquista, el catolicismo, la anarquía, el militarismo-. Contem­
poráneamente, la contraposición entre las dos Américas se planteó tam­
bién en la América que iba dejando de ser española; señaladamente, por 
Simón Bolívar y por algunas de las figuras que secundaron sus iniciativas. 

8 Si la primera ha de ligarse a los incipientes desarrollos de la filología 
romántica -que venía insistiendo, entre otras cosas, en la especificidad 
histórica de las lenguas latinas o románicas- y a las peripecias de los afa­
nes hegemónicos franceses desde, por lo menos, los tiempos de la Monar­
quía de Julio; la segunda, aunque en cierto modo derivada de ella, hizo 
su aparición a mediados de la década de 1850, como parte de la reacción 
de un grupo de intelectuales latinoamericanos en el exilio a las recientes 
tentativas expansionistas de Estados Unidos -la guerra con México; la 
intervención de William Walker en Nicaragua-. Véanse John Phelan, El 
origen de la idea de Latinoamérica, México, UNAM, 1979; Arturo Ardao, 
América Latina y la latinidad, México, ccyoEL-UNAM, 1993, esp. cap. III. 
Mencionemos que los textos referidos encierran una disputa: Phelan, que 
no estaba al tanto de los previos hallazgos de Ardao cuando elaboró su 
trabajo, sostuvo que no sólo la idea, sino también la expresión América 
Latina, eran de origen francés; a raíz de eso, Ardao se ocupó de remarcar 
la génesis latinoamericana y antiimperialista de la segunda. 
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unidense contribuyó a fijar y a precisar el tópico de las dos 
Américas en contraposición, llegando en ocasiones a articu­
larse dialécticamente con los conturbados desarrollos que 
veían la luz en la España de la Edad de Plata.9 La dispu­
ta onomástica no cesó entonces ni después: Latinoamérica, 
Hispanoamérica, Iberoamérica, lndoamérica son nombres 
que coexisten todavía hoy, en tensa complementariedad, 
enfatizando aspectos diversos de la realidad continental y 
proponiendo la visualización de conjuntos, intersecciones 
y contrastes también diferentes. 

Normalmente se acepta que a partir de la publicación del 
Ariel de José Enrique Rodó dio inicio en América Latina un 
proceso ideológico-cultural orientado a poner en cuestión 
tanto la idea de que Estados Unidos era el modelo a seguir, 
como la idea misma de que había que seguir un modelo; a su 
vez, este impulso dio lugar a una intensa, dilatada y diversi­
ficada reflexión concerniente a la consideración de qué era o 
qué podía ser la identidad latino, hispano o indoamericana. 10 • 

9 Las obras emblemáticas de esa etapa son, se sabe, los escritos de 
José Maní, unas intervenciones de Rubén Darío y el Ariel de José Enri­
que Rodó (1900). Por entonces, y en los lustros siguientes, salieron a la 
luz manifestaciones contrarias a la política exterior norteamericana y al 
panamericanismo en general -Eduardo Prado, Manuel Ugarte, Rufino 
Blanco Fombona, Carlos Pereyra-. La literatura de y sobre la generación 
del 98 española y sus ramificaciones es profusa; refiero solamente una 
obra capital: José Carlos Mainer, La edad de Plata (1902-1939). Ensayo de 
interpretación de un proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1983. 

10 Reflexión diversificada. Puede verse una propuesta de tipología, 
todavía útil, en Martin Stabb, América Latina en busca de una identidad. 
Modelos del ensayo ideológico hispanoamericano, Caracas, Monte Ávila, 
1969 [1967]. Para esfuerzos más recientes, cf Eduardo Devés Valdés, 
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En la década de 1920, la convergencia entre un conjunto 
de elementos asociados a la Revolución mexicana y su política 
cultural -en cuya concepción y materialización desempeñó 
un papel crucial José Vasconcelos-, y a la- expansión a nivel 
continental de los postulados de la reforma universitaria -en 
el marco de la cual hay que situar, por ejemplo, la proyección 
de un liderazgo continental tan remarcable como el de Víc­
tor Raúl Haya de la Torre-, tuvo entre sus consecuencias el 
esclarecimiento relativo de los rasgos definitorios de lo que 
ya era una tradición específica, crecientemente signada, más 
allá de los matices, por la distancia crítica frente a Estados 
Unidos o, al menos, frente a los "malos" Estados Unidos.U 

No hay que olvidar empero que, más o menos parale­
lamente, habían ido emergiendo distintas iniciativas neo­
monroístas o panamericanistas, usualmente encabezadas 

El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la modernización y la 
identidad, Buenos Aires, Biblos/Cemro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, 2000, esp. tomo 1, Del Ariel de Rodó a la CEPAL y Carlos Altami­
rano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina, Buenos Aires, 
Katz, 2010, esp. tomo 11, Los avatares de la "ciudad letrada" en el siglo XX. 

11 La raza cósmica (1925) de José Vasconcelos es tal vez el texto 
de época que mejor testimonia dicha dinámica. Es también enorme la 
bibliografía que se ocupa de este momento cultural. Véanse Claude Fell, 
fosé Vasconcelos. Los años del dguila (1920-1925). Educación, cultura e 
iberoamericanismo en el México posrevolucionario, México, UNAM, 1989, 
esp. cap. IV: "El iberoamericanismo de Vasconcelos"; Juan Carlos Por­
tamiero, Estudiantes y política en América Latina. El proceso de la reforma 
universitaria (1918-1938), México, Siglo Veintiuno, 1978, esp. cap. III: 
"Estamos viviendo una hora americana .. .". Para un panorama general, 
Francisco Zapata, Ideología y política en América Latina, México, El 
Colegio de México, 1990, primera parte. 
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por la diplomacia de la potencia del norte; en particular, 
en los lustros que siguieron a la crisis económica de 1929-
1932, estas iniciativas experimentaron una vigorización 
notoria, expresada ante todo en "política del buen veci­
no" de Franklin D. Roosevelt y, más cerca de nuestros 
intereses, en la emergencia de la propuesta historiográfica 
de Herbert E. Bolton, consistente en reescribir la historia 
americana partiendo del supuesto de la unidad histórica del 
continente: lo americano como foctor aglutinante se resis­
tía a desaparecer. 12 

Por lo demás, y como tendremos ocasión de compro­
bar más adelante, las guerras mundiales -que fueron no 
sólo pero sí principalmente guerras europeas- dieron lugar 
a revitalizaciones de la clásica contraposición América vs. 
Europa, o Nuevo Mundo vs. Viejo Mundo, resultando favo­
recido habitualmente el polo americano, visto una vez más 
como alternativa a la descomposición generalizada y como 
eventual morada de porvenires más auspiciosos. Además de 

12 Herbert Bolton formuló su propuesta en "The Epic of the Greater 
America", discurso pronunciado en la American Historica!Association a co­
mienzos de los años treinta. Véanse Howard Cline (ed.), Latin American 
History. Essays on its Study and Teaching, 1898-1965, Conference on Latin 
American History, University ofTexas Press, 1967; y Lewis Hanke, ¿Tie­
nen las Américas una historia común?, México, Diana, 1966. El enfoque 
boltoniano pasó a orientar parte de los abordajes a la historia de América 
-en particular los promovidos por el Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia-, y dio lugar a una temprana polémica en la que participó Ed­
mundo O'Gorman (véase infra, cap. II.2). La idea de lo americano como 
"factor aglutinante" distinto de ÚJ latinoamericano está tomada de Horado 
Crespo, "Diego Barros Arana y su Historia de América", en Ignacio Sosa 
Álvarez, América Latina. Enfoques historiogrdficos, México, UNAM, 2009. 
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autores latinoamericanos como Alfonso Reyes -no se olvi­
de ese locus de condensación de textos capitales suyos que 
es Última Tule, aparecido en 1942-, en dicha dinámica des­
empeñaron un papel importante dos escritores de origen 
no latinoamericano: Waldo Frank y José Ortega y Gasset 
-en el caso del segundo, y como veremos, más a su pesar 
que intencionadamente-. 13 De manera que, para la época 
en que el historicismo "arribó" a México -ca. 1940- 14 la 

13 Véase Martín Stabb, op. cit., cap. IV. Vale la pena dejar anotado que, 
en cierto momento, Ortega y Gasset tomó distancia explícita de las ideas 
de Frank sobre los porvenires europeo y americano; véase José Ortega y 
Gasset, "Revés de almanaque", en Obras completas (OC) IJ, Madrid, Alian­
za Editorial/Revista de Occidente, 1983 [1934]. Escribió ahí Ortega: "El 
libro de Waldo Frank Redescubrimiento de América parte del mismo error: 
suponer que Europa muere [ ... ] El dominio del mundo no se regala ni se 
hereda. Vosotros habéis hecho por él muy poco aún. En rigor, por el domi­
nio y para el dominio no habéis hecho aún nada. América no ha empezado 
aún su historia universal". Impactado, Zea citaría profusamente ese y otros 
pasajes de "Revés de almanaque"; como veremos más adelante, no será 
excesivo sostener que Zea llegaría a su particular asimilación de Hegel por 
la vía de su no menos particular asimilación de esos pasajes orteguianos 
(véanse la apostilla 1 y el capítulo III en general). 

14 El circa es obligado, dado que hubo precedencias. Véase al res­
pecto Francisco Gil Villegas, "La influencia de Ortega en México", en 
Los refugiados espafzoles y la cultura mexicana. Actas de las primeras jor­
nadas, celebradas en la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1994, 
Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998, puntos I 
a Ill. Por otra parte, existen algunas huellas que permiten sostener que 
no sólo Samuel Ramos, sino también Edmundo O'Gorman y Leopol­
do Zea habían tomado contacto con la obra de Ortega y Gasset antes 
de trabar relación con José Gaos. La pregunta contrafáctica se impo­
ne: aun si se pudieran probar esos y otros contactos previos, ¿habrían 
elaborado Zea y O'Gorman obras parecidas a las que efectivamente 
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reflexión y el debate sobre América poseían ya un espesor 
y una consistencia notables: en aquel entonces América era 
seguramente muchas cosas, pero de ninguna manera era un 
significante vacío. 

Tres 

"Historicismo" es, por su parte, una noción problemáti­
ca; las definiciones disponibles aluden a referentes notoria­
mente dispares. En sentido amplio, cabe pensarlo como una 
corriente de pensamiento surgida hacia la segunda mitad del 
siglo xvm, fundamentalmente en Alemania, en contraposi­
ción a las doctrinas universalistas entonces predominantes; 
como ha señalado Friedrich Meinecke en su obra clásica, el 
término, que despuntó en los años setenta del siglo XIX, es 
aproximadamente cien años más nuevo que el proceso espi­
ritual bajo el cual solemos comprenderlo. 15 

elaboraron sin la presencia de Gaos y de los demás transterrados? Más 
aún, ¿sería hoy Ramos "precedente de la recepción de Ortega" si no 
hubiese habido un Gaos y si no hubiesen estado O'Gorman y Zea? La 
puesta de relieve de las precedencias tiene desde luego su importancia, 
máxime desde el punto de vista de una historia intelectual atenta a los 
procesos de recepción, pero no modifica los trazos principales del cua­
dro -parece pues admisible postular que, en el sentido más profundo, 
hay historicismo en México desde ca. 1940, y no antes-. 

15 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, México, FCE, 1943 
[1936], "Advertencia preliminar". Las consideraciones que siguen se ba­
san en esta obra; también, en Alvaro Matute, El historicismo ... , op. cit., 
primera parte. 
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Entre las características definitorias del historicismo se 
cuentan tres elementos fundamentales: uno, el llamado a 
sustituir la consideración generalizadora de lo humano por 
un enfoque individualizador; dos, la puesta de relieve de la 
mutabilidad como rasgo decisivo del mundo y el derivado 
acento en la explicación genética; tres, el énfasis colocado en 
la necesidad de separar las esferas de lo natural y lo histó­
rico, así como en la conveniencia de distinguir los tipos de 
conocimiento que cada una de esas esferas reclama. Al des­
tacar el carácter particular de las experiencias históricas, 
el peso del cambio y la autonomía del mundo histórico, el 
historicismo tendió a conectarse con el relativismo cultural; 
también, a veces, con el relativismo epistemológico y con el 
presentismo historiográfico; y habitualmente, además, con 
una sensibilidad de coloración antipositivista. 

No obstante lo anterior, las dificultades para alcanzar 
una definición satisfactoria del historicismo persisten, entre 
otras, por las dos razones siguientes: una, el historicis­
mo ha sido definido como heterología radical -se trataría, 
ante todo, de un afán por comprender las realidades pasa­
das en tanto realidades otras, esto es, de una ciencia de lo 
otro en el tiempo- a la vez que como empresa estrecha­
mente asociada al presentismo historiográfico -cada pre­
sente escribe su pasado, en un afán indiscernible del trabajo 
ideológico-, sin que haya pleno acuerdo acerca de cuáles 
modalidades de articulación entre esos dos impulsos, en 
principio contradictorios, se dejan incluir dentro del histo­
ricismo y cuáles no; la otra, aunque generalmente se admite 
que el énfasis en lo particular debe estar presente para que 
haya historicismo, sucede que tampoco hay pleno acuerdo 
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en cuanto a qué dosis de referencias a lo universal y a algún 
tipo de filosofía de la historia o de horizonte teleológico pue­
den llegar a ser soportadas por un enfoque historicista-par­
ticularista consecuente. Problema éste que puede también 
plantearse bajo la forma de una cascada de interrogaciones: 
¿está el historicismo limitado a ver solamente -digamos, 
al modo de Oswald Spengler- entidades particulares que, 
aunque isomórficas, nacen, crecen y mueren sin demasiadas 
conexiones entre sí?; ¿esta peculiaridad lo condenaría irre­
misiblemente a desbarrancarse, vez tras vez, en el laberinto 
de un esencialismo particularista limitado a rumiar referen­
cias a espíritus colectivos en última instancia autoreferencia­
dos?; ¿o puede, sin negarse a sí mismo, dedicarse a explorar 
eventuales conexiones entre las entidades particulares y el 
decurso de la historia universal y sus horizontes futuros, 
sea bajo la forma de alguna clase de escatología esperanza­
da, sea tributando a algún tipo de planteamiento decaden­
tista global más o menos matizado o tensionado? En otras 
palabras, ¿es la idea historicista de la historia heredera de la 
concepción del movimiento circular -carente en principio 
de sentido- y que, según Karl Lowith, habría caracteriza­
do a la cultura histórica de la Grecia clásica, o es deudo­
ra más o menos secularizada del eschaton característico de 
la tradición judeocristiana, marcada por la espera confiada 
en la salvación, ligada al profetismo y llena, por tanto, de 
aquel sentido eventualmente ausente en la mirada clásica?16 

16 Sobre esta importante distinción, véase Karl Lowith, "Historia 
universal y salvación", en El hombre en el centro de la historia. Balance 
filosófico del siglo xx, Barcelona, Herder, 1998. 
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Pero, ¿será que hay una idea historicista de la historia o 

será que hay, más bien, varias, no necesariamente compa­

tibles entre sí, resultando ser entonces que son las pregun­

tas precedentes y, quizá también, la insistencia en seguir 

empleando con pretensiones analíticas la noción las que en 
última instancia carecen de sentido? El hecho de que estos 

y otros aspectos tan fundamentales sean materia de espesos 

debates explica que no resulte sencillo establecer de mane­

ra satisfactoria el canon de autores y obras historicistas: los 

casos prominentes de Hegel, Ranke y Marx son emblemáti­

cos en este sentido: ¿fueron historicistas?; ¿hasta qué punto?; 

¿de qué modos? Si optamos por preservar la noción, todo 
conduce no sólo a acudir al plural -decir historicismos en 

vez de historicismo-, sino además a trabajar con base en la 

intuición de que una obra o un autor puede haber sido o 

ser historicista en algún sentido, zona o momento sin serlo 

plenamente en otro o en otros. Será pues parte de nuestra 

tarea en este estudio procurar desentrañar esta intrincada 

madeja de cuestiones en relación con cada uno de los casos, 

zonas y momentos contemplados. 

Cuatro 

Considerando sus necesidades estratégicas -de política 

internacional y de desarrollo cultural-, y haciendo gala de 

una remarcable solidaridad con una de las causas más nobles 

de aquellos tiempos turbulentos, el gobierno mexicano pre­

sidido por Lázaro Cárdenas decidió extender una invitación 

a un conjunto de figuras prominentes de la cultura española, 
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asociadas más o menos estrechamente a la causa republica­
na, para hacer efectivo su traslado a México. La inserción de 
los intelectuales reprrblicanos en la vida cultural mexicana 
tuvo lugar a través de un generoso dispositivo institucional 
creado para tal fin: La Casa de España en México, que poco 
después pasó a llamarse El Colegio de México. 17 La llega­
da de este conjunto de personalidades al México posrevolu­
cionario tuvo entre otros efectos el de conectar de un modo 
peculiar a la cultura mexicana con una serie de cauces de la 
tradición cultural europea, entre los que corresponde ubi­
car -en un lugar en modo alguno tangencial- cierta versión 
del historicismo. 18 Las obras de los historicistas mexicanos y, 

17 Para un cuadro sucinto de este singular proceso de creación insti­
tucional, véase Javier Garciadiego, "El Colegio en una nuez o la historia 
mínima del Colmex", en Cultura y política en el México posrevolucionario, 
México, INEHRM, 2006. Para más información, Clara Lida, La Casa de 
España en México, México, El Colegio de México, 1988 (Jornadas, 113), 
y José Amonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la guerra ci­
vil española, 1936-1939, México, El Colegio de México/uNAM, 1999. 

18 Sobre el exilio republicano español en general y sobre su labor 
intelectual y cultural en México en particular la bibliografía es vastísi­
ma; refiero aquí unos pocos materiales indispensables: Vicente Llorens, 
Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimien­
to, 2006 (edición a cargo de Manuel Aznar Soler); Luis de Llera, Filosofía 
en el exilio: España redescubre América, Madrid, Encuentro, 2004; Clara 
Lida, Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español, México, Siglo 
Veintiuno, 1997; Nicolás Sánchez Albornoz (comp.), El destierro español 
en América. Un trasvase cultural, Madrid, ICI, 1991; José Luis Abellán, 
El exilio filosófico en América. Los tramterrados de 1939, México/Madrid, 

FCE, 1998; José Luis Abellán, y Amonio Monclús (coords.), El pensa­
miento español contempordneo y la idea de América, Madrid, Anthropos, 
1989, esp. tomo Il: El pensamiento en el exilio; y los más específicos pero 
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en particular, aquéllas de sus elaboraciones que en las déca­
das del cuarenta y del cincuenta, y aún después, vinieron a 
enriquecer de manera notable el ya espeso debate en torno 
al significante América, encontraron inspiración decisiva en 
la conexión referida. 

De acuerdo con Álvaro Matute, el historicismo que llegó 
a México hacia 1940 es un historicismo diltheyano-heideg­
geriano-orteguiano, teñido de vitalismo y existencialismo, 
mediado por la asimilación recreadora de Ortega y Gasset 
y, más específicamente, de sus portadores españoles transte­
rrados a México, entre quienes ocupa un lugar notable José 
Gaos, a la sazón discípulo principalísimo de Ortega y Gas­
ser y protagonista capital de nuestra historia. 

Se admite, por lo general, que el delineamiento por Gaos 
de un programa de estudios sobre la historia del pensamien­
to hispanoamericano o en lengua española supuso no sólo 
una previsible tributación sino también y sobre todo un tra­
bajoso deslinde con respecto a las posiciones de Ortega y 
Gasset sobre América. Dicho deslinde fue en buena medi­
da tácito e incluyó, como veremos, una asimilación crea­
dora de una capital indicación diltheyana; por lo demás, y 
como también veremos, la obra ulterior de Gaos fue enig­
mática en ese y en otros sentidos. 

no por ello menos útiles: Juan A. Ortega y Medina, "La aportación de 
los historiadores españoles trasterrados a la historiografía mexicana", Es­

tudios de Historia moderna y 'contemporánea de México, vol. 10, 1986, 
UNAM, y Ramón Xirau, "Los filósofos españoles transterrados", en VVAA, 

Estudios de historia de la filosofía en México, México, UNAM, 1980. 
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Desde nuestro específico punto de vista, 1941 es el año 
en el cual podemos situar, sin temor a incurrir en excesos, 
el germen inicial de la convergencia entre la idea de América 
y el historicismo mexicano. Salvo el artículo de O'Gorman 
titulado "Sobre la naturaleza bestial del indio americano" 
-cuya génesis, contenido y derivaciones ulteriores serán 
objeto de nuestra atención posteriormente-, hay que decir 
que la actividad de aquel año no cristalizó mayormente en 
manifestaciones textuales de importancia; sí cabe estable­
cer, empero, la presencia indudable de una inquietud, de 
Úna efervescencia americanista, a la sazón destacadas por 
Gaos en un texto que oportunamente tendremos ocasión 
de ;tpreciar y comentar. 

¿Qué sucede en 1941? Varias cosas relevantes: una, 
comienza a funcionar en el Centro de Estudios Históricos 
de El Colegio de México el "Seminario para el estudio del 
pensamiento en los países de lengua española", fundado y 
dirigido por Gaos;19 dos, Zea, persuadido por Gaos, hace a 
un lado su interés en los sofistas griegos y emprende el estu­
dio del positivismo mexicano; tres, en el mes de diciembre 
O'Gorman lee en Chicago su célebre ponencia antiboltonia­
na -mucho más extensa y elaborada que el anticipo, menos 
conocido, de 1939. 

En enero de 1942 comienza a aparecer la revista Cuader­
nos Americanos, órgano cultural donde la intersección que 
nos ocupa se plasmaría textualmente de manera privilegia-

19 Véase Clara Lida, y José Antonio Matesanz, El Colegio de México: 
una hazaña cultural, 1940-1962, México, El Colegio de México, 1993 
(Jornadas, 117), capítulo III. 
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da; en ese mismo mes de enero de 1942, Zea imparte sus 
primeras conferencias sobre el tema de América en la Uni­
versidad de Michoacán, cuya síntesis sería recogida poco 
después en Cuadernos Americanos; de inmediato, Gaos da'a 
conocer en la revista Cima sus primeras reflexiones sobre la 
cuestión, las cuales se desarrollan y profundizan en una serie 
de artículos reproducida, también, en Cuadernos America­
nos, a partir del mes de julio; asimismo, durante el año de 
1942, el texto de la ponencia antiboltoniana de O'Gorman 
se publica en Filosofía y Letras y en otros lugares, y el mis­
mo O'Gorman da a conocer su libro Fundamentos de la 
historia de América, en buena medida inspirado en un cur­
so de Gaos sobre Descartes. De manera que, desde el punto 
de vista específico de nuestra investigación, 1941-1942 debe 
considerarse como una suerte de big bang, del cual deriva­
rían luego, dialécticamente, los torrentes y las constelacio­
nes escriturales que nos interesa analizar. 

Todavía en 1942, mientras Europa se desangra y Zea 
estudia el canon historicista y trabaja con denuedo en su 
investigación sobre el positivismo mexicano, Ortega y Gas­
set decide emprender, y emprende, el controversia! y con­
trovertido viaje que lo llevaría de regreso a la península 
ibérica. De ninguna manera sería posible hacer justicia 
aquí a los debates relativos a la filosofía de Ortega y Gas­
set, ni siquiera limitándonos a sus puntos de vista sobre la 
modernidad, sobre España y sobre América (véase al res­
pecto la apostilla 1). Apenas hay espacio para consignar que 
en la obra de Ortega cabe visualizar una relación compleja 
con la experiencia de la modernidad occidental, relación 
que combina, de manera conflictiva, cuatro impulsos: 1) la 
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percepción de una serie de carencias en el ámbito de lo que 
cabría designar como lo propio (en su caso, España); 2) el 
deseo de subsanar esas carencias por la vía de una apropia­
ción de alguna parte o de todo eso que, en contraste, podría 
denominarse lo ajeno (Europa); 3) la valorización, a veces 
ambigua, de ciertas zonas de lo propio; 4) cierto recelo o 
distancia crítica frente a eso supuestamente ajeno -Europa 
y, más ampliamente, la experiencia de la modernidad occi­
dental, de su versión dominante- que no sólo se anhela sino 
que también se cuestiona y se rechaza. Interesa retener la 
imagen de estos cuatro impulsos en conflicto en la medi­
da de que volveremos a encontrarla -en reelaboraciones y 
modalidades de articulación específicas y, además, no siem­
pre iguales a sí mismas- en las obras de Gaos, O'Gorman y 
Zea. Veremos entonces que resultará no sólo legítimo, sino 
además productivo, leer sus elaboraciones prestando aten­
ción a esa dialéctica. 

Como anticipé, al estudiar las obras y las posiciones de 
Gaos, O'Gorman y Zea es posible -en rigor, es necesario­
enfatizar la dimensión de la dialogicidad, se presente bajo 
la forma de la tributación o de la distancia polémica, se 
haga explícita o no. El punto decisivo es que, en una medi­
da importante, los tres autores comparten un mismo reper­
torio de lecturas, un mismo contexto en movimiento, un 

mismo lenguaje; además, se conocen entre sí, saben -lo digan 
o no- lo que los otros están diciendo y/o callando más o 
menos contemporáneamente ... Abordar sus elaboraciones 
sin tomar en cuenta tan crucial dimensión equivaldría a no 
ser capaz de visualizar aspectos esenciales de la historia y, 
por tanto, a entenderla de modo inadecuado. 
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Cinco 

Aproximarse a un conjunto de elaboraciones discursivas des­
de la clave que nos ofrecen las imágenes susodichas supo­
ne abandonar tanto la propensión a caracterizar las obras 
como entidades monolíticas, inmutables y auto-referencia­
das como la tendencia a visualizar a los autores como sinó­
nimos estrictos de una determinada posición, susceptible 
de ser expresada en los términos de alguna ecuación más o 
menos simple o despejada, para pasar a conceptuar a ambos 
-obras y autores- como ecuaciones/constelaciones complejas 
e interrelacionadas, minadas de tensiones a la vez que pro­
teicas, esto es, como universos no aislados, y conformados 
por zonas que albergan elementos distintos, cuyas moda­
lidades de articulación distan de presentarse bajo la forma 
de un paisaje plácido, asemejándose más bien a un poema 
sinfónico inconcluso, surcado por temas y voces múltiples 
-incluso, por temas provenientes de otras series- y, también, 
por inocultables enarmonías, irresoluciones y disonancias. 
Detrás o debajo de cada ecuación así definida se halla, pro­
bablemente, la unidad de propósitos de cada autor; supuesto 
orientador al que prefiero no renunciar, y que, en estos casos 
como en otros, parece remitir de manera irremediable al 
nivel de las derivaciones parenéticas de sus planteamientos. 

Naturalmente, dicha unidad de propósitos casi nunca se 
nos revela automática ni transparentemente, y ni siquiera 
es seguro que posea un único y definitivo rostro, un único 
y definitivo centro gravitacional: el diálogo no es sólo entre 
los autores, sino que muchas veces tiene lugar como disputa 
interna, como desdoblamiento de la voz de un mismo autor 
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en un mismo libro, en una misma página, en una misma 
oración. 20 Parte importante de nuestro trabajo tiene que ver 
justamente con rondar este horizonte de problemas, es decir, 
con intentar captar el meollo de las complejas e inestables 
ecuaciones que solemos asociar a los colosales nombres pro­
pios de José Gaos, Edmundo O'Gorman y Leopoldo Zea. 

Pero no sólo de estas cosas trata este libro. El propósito 
del mismo no se reduce a ofrecer una contribución de índo­
le filológica a la historiografía, a la historia de las ideas y a la 
historia intelectual latinoamericanas; hay también la idea, 
tal vez más ambiciosa, de aportar algo a los debates relativos 
a la historia y al porvenir dellatinoamericanismo, es decir, 
a la auto-clarificación de la historia y de los pliegues de esa 
peculiar configuración ideológico-cultural y, más allá, a la 
dilucidación de cuáles hayan sido y cuáles puedan ser sus 
rasgos definitorios, su naturaleza, su prospectiva en el des­
apacible mundo actual. Es probable que esta última orien­
tación le dé al estudio una coloración algo anacrónica que, 
evidentemente, es deliberada, y que, en última instancia, 
enraíza en el supuesto de que unas inquietudes asociadas 
a antiguos debates de antropología filosófica y de filosofía 
de la historia pueden seguir siendo un estímulo para leer y 
escribir historias de las ideas. 

En tal sentido, me importa, primeramente, traer a la liza 
de nuestros debates el problema de la relación entre histo­
ricismo y latinoamericanismo: ¿hasta qué punto necesita 

20 Naturalmente, estas ideas provienen de los capitales hallazgos de 
Mijaíl Bajtín. Véase en particular su obra Problemas de la póetica de Dos­
toievski, México, FCE, 1986 [1929; 1963]. 
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éste de aquél para fundamentarse, para existir?; y, sea cual 
fuese la respuesta a esta interrogación, preguntar también 
qué consecuencias destila en relación con lo que podría ser 
-o no- un latinoamericanismo vivo en nuestro tiempo -se 
entiende: vivo quiere decir, ante todo, reflexivo y autocrí­
tico, pero también vigente, en el sentido de culturalmente 
relevante-. Corresponde aclarar que con la noción lati­

noamericanismo aludo a una tradición ideológico-cultural, 
a un bosque de símbolos ciertamente desparejo, entre cuyos 
rasgos definitorios ha de contarse no sólo la dudosa consis­
tencia, sino además, y quizá sobre todo, el doble impulso 
siguiente, susceptible de ser formulado de modos múltiples 
y diversos: la estimación crítica ante la experiencia domi­
nante de modernidad (una estimación crítica que casi nunca 
equivale a rechazo frontal), y la complementaria percepción 
según la cual la trágica a la vez que prodigiosa experiencia 
latinoamericana constituiría, más que un caso de "desarro­
llo frustrado" o que una "vía muerta", una opción relativa­
mente "abierta" y, en tanto tal, portadora de algún tipo de 
mensaje que ofrecer a una civilización en crisis. 

En otras palabras, a lo largo del estudio no me ocuparé 
solamente de intentar desentrañar, historizar y contrastar 
las ecuaciones que cabe asociar a los nombres propios referi­
dos -Gaos, O'Gorman, Zea-, sino que procuraré, también, 
aportar una serie de elementos que sirvan para esclarecer en 
qué medida podemos aceptar, hoy, esos puntos de vista, pre­
vio discrimen de los planos argumentativos y de los ámbi­
tos de pertinencia respectivos. Para decirlo con el lenguaje 
introducido por Tzvetan Todorov en las palabras de presen­
tación a una de sus obras mayores: no interesa, únicamente, 
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establecer los sentidos que puedan (con) tener los corpus tex­
tuales en cuestión; importa, además, y seguramente sobre 
todo, someter a discusión sus implicaciones y su verdad, es 
decir, el tipo de relación con el mundo que proponen. Todo 
lo anterior significa que el acento colocado sobre la dimen­
sión de la dialogicidad, en particular, de la dialogicidad que 
gravita hacia el nivel parenético, nos involucra, también, a 
nosotros, autor y lector. 21 

21 En palabras de Todorov: "Cuando se está frente a un texto se pue­
de tratar, antes que nada, de explicarlo [ ... ] o bien de comprenderlo; yo 
he optado por esta segunda vía. Por eso, voy poco 'más allá' de los textos, 
hacia los que les da origen, y mucho más 'hacia atrás' de ellos cuando me 
pregunto, no sólo sobre su sentido, sino sobre sus implicaciones políti­
cas, éticas, filosóficas [ ... ] En cuanto a la otra vertiente de este trabajo, 
pienso que la palabra que mejor caracteriza mi proyecto (si no es que su 
realización) es 'diálogo'. Esto quiere decir, antes que nada, que no me 
interesa únicamente el sentido de los textos de mis autores, sino también 
su verdad; no me basta con haber reconstruido sus argumentos (esto es el< 
primer paso -obligado- del trabajo), sino que trato de saber si los puedo 
aceptar: también hablo del mundo. En la medida de lo posible, sitúo 
esos diálogos en la historia, hacia la cual los proyecto. Para empezar, 
trato de confrontar entre ellas las diferentes ideas de un mismo autor; y, 
a continuación, reconstruyo diálogos entre los autores [ ... ] En otros mo­
mentos, como no encuentro ese diálogo en la historia, o cuando menos 
no bajo una forma que me satisfaga, me coloco -temerariamente- en el 
papel de interlocutor, y practico por cuenta propia la crítica interpelati­
va", en Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad 

humana, México, Siglo Veintiuno, 2000 [1989], "Prefacio", pp. 16-17. 
En las primeras páginas de su obra anterior: La conquista de América. 
El problema del otro, México, Siglo Veintiuno, 2000 [1982], Todorov 
había escrito: "mi interés principal es más el de un moralista que el de 
un historiador; el presente me importa más que el pasado" (p. 14). Sobre 
la relación entre narrativización histórica e impulso moralizante, véase 
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Dialogar con los autores quiere decir combinar tensa­
mente empatía y distancia crítica. No hay en este libro -al 
menos así lo espero- panegíricos encomiásticos; no hay, 
tampoco, inflamadas diatribas. Lo que hay, o, mejor dicho, 
lo que quisiera haber, es la puesta en escena de un diálogo 
que se despliega en varios planos, y que no se resuelve en 
identificaciones plenas o en rechazos unilaterales, ni, mucho 
menos, en la ilusoria autocomplacencia que podría pro­
veernos la no menos ilusoria certidumbre de alguna clase 
de conciliación final. En suma, lo que hay, lo que quisie­
ra haber aquí, es un esfuerzo por llamar la atención sobre 
un dilatado e intenso debate que involucró temas de antro­
pología filosófica y de filosofía de la historia y que, en un 
importante nivel, también versó acerca de la caracterización 
y perspectivas del ethos cultural latinoamericano en su anda­
dura por el mundo contemporáneo. 22 

también Hayden White, "El valor de la narrativa en la representación 
de la realidad", en su obra El contenido de la forma, Barcelona, Paidós, 
1992 [1980]. Para White, la realidad que las obras históricas aspiran 
a representar no es otra que el conflicto entre deseo y ley; por tanto, la 
narrativización que en sentido estricto las caracteriza conlleva ineludi­
blemente un impulso moralizante. En pasaje decisivo, propone: "la exi­
gencia de cierre en el relato histórico es una demanda de significación 
moral, una demanda de valorar las secuencias de acontecimientos reales 
en cuanto a su significación como elementos de un drama moral. ¿Se ha 
escrito alguna vez una narrativa histórica que no estuviese imbuida no 
sólo por la conciencia moral sino específicamente por la autoridad moral 
del narrador?". Un interrogante sugerente y turbador cierra la reflexión: 
"¿Podremos alguna vez narrar sin moralizar?" (pp. 35 ss.). 

22 Transitando una línea de reflexión que no sólo soportaría ser pues­
ta en diálogo con propuestas más recientes, sino que además ganaría algo 
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Seis 

La organización formal del libro no requiere mayores aclara­
ciones. Vale la pena indicar apenas que el sentido de recurrir 
con insistencia a la glosa parafrástica y a la citación directa 
tiene que ver, de un lado, con dar cumplimiento al ineludi­
ble afán ilustrativo y comprobatorio; del otro, con propiciar 
la toma de contacto directa con una serie de formulaciones 
cruciales integradas originalmente en materiales a los que, 
por lo general, no se accede fácilmente -lo dilatado y pro­
fundo de las obras de los tres autores en cuestión son facto­
res que han coadyuvado a potenciar tal dificultad: da toda 
la impresión de que, al menos en parte, a ella se ha debido 
el que florecieran y circularan tantas etiquetas simplificado­
ras, tantos estereotipos reduccionistas, tantos olvidos inex­
plicables-. Glosa y citación están entonces allí para ilustrar 
y comprobar, pero también para testimoniar la irreducible 
historicidad de cada obra, esto es, su carácter en definiti­
va inestable y proteico; están allí, también, para dar cuenta 
de su condición de motivos, piezas o secciones de un diálo­
go polifónico exuberante, que en modo alguno se agota en 
ellas, aun cuando pueda efectivamente cobrar nuevo alien-

con ello, encontramos, por ejemplo, Richard Motse, El espejo de Próspe­
ro. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo Veintiuno, 
1982; Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina. Ema­
yo sociológico acerca de la crisis del desarrollismo y su superación, Santiago, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 1984; Bolívar Echeverría, La 
modernidad de lo barroco, México, Era, 2000. 
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to y nuevos bríos por obra de nuestra deliberadamente tex­
tualista tentativa de re-presentación. 23 

23 Los trabajos cristalizados en este libro pudieron llevarse a cabo 
gracias a la generosidad de dos instituciones: de un lado, la Universidad 
Nacional Autónoma de México, que me favoreció con una beca PROFIP/ 

DGAPA para realizar una estancia de investigación posdoctoral en El Co­
legio de México entre septiembre de 2007 y agosto de 2009; del otro, El 
Colegio de México, que dispuso todo lo necesario para que la estancia 
resultase fructífera. Hago constar aquí mi profundo agradecimiento al 
Dr. Javier Garciadiego, presidente de El Colegio de México, y al Dr. 
Ambrosio Velasco, entonces director de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM. Dejo también testimonio de mi gratitud al Dr. Horado 
Crespo, a la Mtra. Norma de los Ríos, al Mtro. José Luis Ávila, al Dr. 
Horado Cerutti, al Dr. Guillermo FernándezAmpié, al Mtro. Fernando 
Hernández, al Mtro. Ornar Núñez Rodríguez, a la Mtra. Frans;oise Pe­
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JOSÉGAOS 
DEL FERVOR AL ENIGMA 

l. CoNSIDERACIÓN INICIAL 

Reexaminar los problemas relativos al lugar que fue ocupan­
do la idea de América en la obra de José Gaos interesa aquí 
por más de un motivo. 1 Primero, en el sentido de contribuir 
en algo al debate sobre la biografía intelectual de Gaos, cuya 
complejidad ha dado lugar a interpretaciones tan distintas 
que perfectamente autorizan a evocar el pathos entre perple­
jo e irónico de El loro de Flaubert, el magnífico e inquietan­
te libro de Julian Barnes: ¿hasta qué punto es posible narrar 
satisfactoriamente una biografía; en particular, una biogra­
fía intelectual?; ¿a partir de qué criterios han de establecerse 
los hitos divisorios con base en los cuales jalonar el relato de 
una vida, de una vida consagrada a poner ideas en palabras?; 
¿cuántos Flaubert hubo; cuántos hay; cuántos puede haber?; 
¿cabe sostener que alguno de ellos sea más verdadero que los 

1 Una versión previa y sensiblemente más breve de este asedio a Gaos 
se encuentra disponible en <http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/ 
vrp/kozel.pdf>. 
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otros?; ¿hasta qué punto ha de considerarse que un determi­
nado nombre propio es sinónimo estricto de una igualmen­
te determinada posición?; ¿hasta qué punto una determinada 
posición ha de verse como algo perfectamente consistente, 
es decir, sin tensiones ni fisuras, y más o menos igual a sí a 
lo largo del tiempo? 2 Parecidamente, ¿cuántos Gaos hubo, 
cuántos hay, cuántos puede haber?; ¿a cuál de ellos se aseme­
jará el delineado en las páginas que siguen?; ¿cómo hemos 
de formalizar la ecuación Gaos? Segundo, todo esto intere­
sa además en el sentido más general de aportar elementos 
a una renovada historia de las ideas y de la cultura latino­
americana o, como habría dicho Gaos, a una historia del 
pensamiento en lengua española; sin duda, el nombre pro­
pio Gaos, la ecuación de la que es eventualmente emblema, 
son parte muy principal de esa historia; revisitarlos supone 
trabajar una espesa y rica zona de interconexiones indiso­
lublemente ligada al tema que nos ocupa. Por último, aun­
que no menos importante, todo esto interesa también en 
la medida en que abre la posibilidad de establecer algún 
tipo de diálogo retrospectivo con la ecuación Gaos, de sal­
dar cuentas con ella; en suma, de preguntarse qué debiera 
hacer hoy con ese legado -denso y estimulante a la vez que 
problemático- una perspectiva latinoamericanista franca y, 
por lo mismo, sabedora de los inconvenientes que supone 
seguir insistiendo sobre su sentido y razón de ser en tanto 
empresa intelectual. 

2 J ulian Barnes, El loro de Flaubert, Barcelona, Anagrama, 1994 
[1984]. 
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2. HITOS, ETAPAS, INTERPRETACIONES 

Una primera dificultad estriba en establecer los hitos más 
relevantes de un itinerario; otra, quizá mayor, en calibrar 
su auténtica significación. En este caso, la serie de "hechos" 
ha sido expuesta muchas veces; aquí corresponde recapitu­
lar sólo lo esencial, ineludible prolegómeno a la distinción 
de al menos dos versiones contrastantes del trayecto inte­
lectual y vital gaosiano y, quizá también, del mensaje últi­
mo contenido en él, además de marco imprescindible para 
una intelección más o menos adecuada de sus fundantes y 
fecundas consideraciones sobre América y, derivadamente, 
para la discusión de una serie de nudos problemáticos que 
de ellas, y en derredor de ellas, proceden y discurren. 3 Pro­
legómeno y marco insoslayables entonces para (re)abrir el 
debate sobre un legado tan colosal como turbador: y es que, 
¿no van usualmente juntas estas dos cualidades? 

3 La recapitulación que sigue se basa fundamentalmente en José Gaos, 
Confesiones profesionales. Afonística, en OC XVII, México, UNAM, 1982 
[La I • edición de las Confesiones ... de Gaos tuvo lugar en 1958, siendo 
reproducción del texto leído por Gaos en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM durante el invierno de 1953] y en Vera Yamuni, fosé Caos. 
El hombre y su pensamiento, México, UNAM, 1980. También, desde luego, 
en los estudios referidos en las notas subsecuentes. El lector interesado en 
la dimensión propiamente biográfica de Gaos, ha de acudir además al fas­
cinante testimonio de Ángeles Gaos, "A mi padre", en Teresa Rodríguez de 
Lecea (ed.), En torno a fosé Caos, Valencia, Institució Alfons el Magnanim, 
2001 (El texto de Ángeles Gaos cuenta con una edición mexicana previa: 
Una tarde con mi padre. Recuerdo de fosé Caos, Monterrey, Universidad de 
Nuevo León, 1999). 
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A comienzos de la década de los treinta, Gaos es un joven 
y destacado doctor en filosofía, de creciente protagonismo 
dentro de lo que se ha dado en llamar Escuela de Madrid. El 
líder indiscutido de esa experiencia renovadora, cuya génesis 
debe buscarse algunos lustros atrás, pero cuya cristalización 
institucional corresponde al breve periodo de la segun­
da República, no es otro que José Ortega y Gasset, figura 
mayor de toda aquella Edad de Plata de la cultura españo­
la.4 Para entonces, Gaos se ha apropiado sucesivamente de 
varias maneras de entender la filosofía: la escolástica (vía 
su juvenil aproximación a Balmes), el neokantismo (vía las 
enseñanzas de Manuel García Morente), la fenomenología 
(vía un estudio profundo de Husserl, también enseñado por 
García Morente), y la filosofía de los valores (Scheler; Hart­
mann). En ese momento Gaos comienza a tomar contac­
to con el existencialismo (vía Heidegger, cuya obra estudia 
bajo la guía de Xavier Zubiri, acabado de retornar de Fri­
burgo) y con el historicismo diltheyano. 5 

4 Para una caracterización de la Escuela de Madrid, véase José Luis 
Abellán, El exilio filosófico en América. Los tramterrados de 1939, México/ 
Madrid, FCE, 1998, esp. la "Introducción" [El exilio ... es una reelabora­
ción de la Filosofía española en América (1936-1966), Madrid, Guada­
rrama, 1967]. Para un panorama general y a la vez pormenorizado de la 
dinámica cultural española durante las décadas previas al franquismo, 
véase José Carlos Mainer, La edad de Plata (1902-1939), op. cit.; también, 
Vicente Cacho Vi u, Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y 
Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000 y Luis de Llera, Ortega y la edad 
de Plata de la literatura española, Roma, Bulzoni, 1991. 

5 Sobre los años españoles de Gaos puede consultarse, además de los 
pasajes pertinentes de las obras referidas en la nota 3 y de la también ci­
tada "Introducción" de Abellán, la vívida evocación de Manuel Mindán, 
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Semejante espectáculo de sucesión de las verdades en 
filosofía -no sólo sabido, sino además y sobre todo vivi­
do, según su propia retrospectiva- va aproximándolo a una 
mirada historicista de la disciplina, llegando a situarlo, 
incluso, en los umbrales del relativismo escéptico. 6 Cada vez 
más nítidamente, Gaos va ubicando el paradojal fenómeno 
de la pluralidad de las verdades en el centro de sus reflexio­
nes filosóficas; de ahí que vaya interesándose de manera 
creciente por la teoría de la filosofía o filosofía de la filoso-

"El magisterio de José Gaos en España", en Teresa Rodríguez de Lecea 
(ed.), En torno a José Caos, o p. cit. 

6 Véase Raúl Cardiel Reyes, "Prólogo" a José Gaos, OC VII, México, 
UNAM, 1987, esp. los parágrafos V y VI. Cardiel expone el modo en que 
Gaos fue elaborando su propuesta de una "Filosofía de la filosofía" a par­
tir de ca. 1935-1936; a continuación, refiere la polémica que, apenas arri­
bado a México, entablara con Francisco Larroyo, "ameritado maestro de 
filosofía de la Universidad Nacional y representante del neokantismo en 
México". Vera Yamuni nos hace saber que el tema principal de las confe­
rencias impartidas por Gaos en La Habana a mediados de 1938 fue justa­
mente el de la "Filosofía de la filosofía" (Yamuni Vera,]osé Caos ... , op. cit., 
pp. 41 ss.). Tiempo después, Gaos reabordó estas cuestiones en una breve 
pero densa presentación intitulada "¿Es el historicismo relativismo escép­
tico?", leída y discutida en el Centro de Estudios Filosóficos de la UNAM 

en septiembre de 1947, y recogida más tarde en Discurso de filosofía y otros 
trabajos sobre la materia, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959. La res­
puesta de Gaos al enorme interrogante es que el "historicismo filosófico" 
no sólo "no sería escepticismo [entendido como negación total o parcial 
de la verdad -nota del autor-], sino que sería una visión muy apta para 
salvar en la filosofía a la verdad o la conformidad de las proposiciones con 
la realidad propuesta por ellas". El lector interesado en esta problemática 
ha de acudir además, y entre otras cosas, a la ponencia que Gaos enviara al 
I Congreso de la Sociedad Panamericana de Filosofía a mediados de 1956: 
"¿Filosofía o filosofías?", también en el Discurso de filosofía ... , op. cit. 



42 ANDRÉS KOZEL 

fía -expresión esta última acuñada por Dilthey y retoma­
da en forma expresa por Gaos-, cuya base habría de ser, 
justamente, la historia de la filosofía; de ahí, también, que 
comience a formularse interrogaciones turbadoras, relativas 
tanto a la naturaleza última de la disciplina filosófica como 
a la índole de la época contemporánea, cuyo complacien­
te gusto por la historia, con su complementario imperativo 
de estar constantemente al día -en especial en un ámbito 
como el de la filosofía-, se le aparecen como signos inquie­
tantes, manifestaciones probables de inactividad y decaden­
cia seniles de la cultura. 7 

En ese mismo tiempo, Gaos está claramente alineado 
en el bando republicano; se ha afiliado, incluso, al Parti­
do Socialista. Da inicio con ello una identificación con 
la experiencia de la segunda República que acabaría sien­
do definitiva, y que lo llevaría a distanciarse, por ejemplo, 
de las posiciones adoptadas por su maestro Ortega y Gas­
set, primero frente a la República, luego también ante su 
caída, ante el franquismo y ante la perspectiva del retor­
no. Durante la guerra de España, Gaos es designado rector 
de la Universidad de Madrid; en 1937, cuando el gobierno 
republicano y la universidad ya han abandonado la capi­
tal, pasa una temporada en París, en calidad de Comisario 
General del Pabellón Español en la Exposition Internatio­
nale des Arts et des Techniques; ostenta también entonces el 
cargo de presidente de la Junta de Relaciones Culturales de 
España con el extranjero. A partir de cierto momento, que 
ha de situarse bastante antes de abril de 1939, la derrota del 

7 José Gaos, Confesiones o p. cit., pp. 56 ss. 
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bando republicano comienza a aparecer, a los ojos de nume­
rosos actores y observadores, como el desenlace más proba­
ble del conflicto. Como adelantamos en la introducción, es 
precisamente en ese marco que el gobierno mexicano deci­
de extender una invitación a un conjunto de figuras nota­
bles de la cultura española, cuya suerte estaba ligada a la de 
la República, para hacer efectivo su traslado. Dentro de ese 
conjunto de personalidades se encuentra Gaos, quien arri­
ba a México en agosto de 1938, previa escala en La Haba­
na. 8 En torno a la misma fecha, llegan también su esposa y 
sus dos hijas, procedentes de Nueva York. 

Una vez en México, Gaos se identifica plenamente con 
su patria de destino, al punto de nacionalizarse mexica­
no con presteza, de permanecer en México hasta su muer­
te, acaecida tres décadas más tarde, y de introducir en sus 
reflexiones sobre el exilio los afortunados y ya célebres 
neologismos de empatriado y transterrado para designar su 
situación, 9 poniendo de relieve con ello no sólo su sincera 
gratitud hacia el país, sino además una concepción seña­
ladamente original del vínculo histórico y cultural entre 
España y sus antiguas colonias, que es de especial interés 
para los fines de esta indagación y sobre la cual nos deten­
dremos, naturalmente, en lo que sigue. 

La actividad de Gaos en México es, desde el principio, 

8 No he podido esclarecer si Gaos recibe la invitación para estable­
cerse en México encontrándose en Francia, en España o ya en Cuba. 

9 Véase a este respecto Andrés Lira, "Notas sobre la nacionalidad en 
José Gaos", en Álvaro Matute (ed.), Historiografta española y norteameri­
cana sobre México (Coloquios de análisis historiográfico), México, UNAM, 

1992. 
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intensísima, descomunal: imparte cursos y conferencias, 
forma discípulos -en El Colegio de México, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional-, traduce 
y antologa materiales, compone una obra que, globalmente 
considerada, ronda las diez mil páginas. 10 Entre otras cosas, 
elabora una serie de notas y comentarios cuyo propósito es 
no sólo la puesta al día con la dinámica filosófica y cultural 
local, mexicana e hispanoamericana, sino también el esta­
blecimiento de una propuesta de estudio de la historia del 
pensamiento en lengua española tan integral y consistente 
como probablemente no había otra entonces. 

La parte específicamente hisp:rnoamericanista de la 
obra gaosiana inicia hacia 1941-1942, prolongándose sin 
alteraciones sustanciales hasta mediados de la década 
de los cincuenta y difuminándose, llamativamente, des­
pués. Sus rasgos decisivos y su fundante centralidad han 
sido resaltados, en varios pasajes, por el propio Gaos -en 
general, en materiales correspondientes a esa misma etapa 
(1942-ca. 1955)-,n por su discípulo predilecto Leopoldo 

10 De todo el conjunto, sólo el primer volumen, hasta donde sé no 
publicado todavía, y aproximadamente un tercio del último -Episto­
lario y papeles privados-, están conformados por materiales elaborados 
por Gaos antes de su radicación en México. Puede consultarse el sitio 
<http://www.filosoficas.unam.mx/-gaos/JGobras.htm> Hasta su muer­
te en 1997, la edición de las Obras completas estuvo a cargo de Fernando 
Salmerón; luego el responsable pasó a ser Antonio Zirión. 

11 Ejemplo de esa disposición es el "Prólogo" de Gaos a su libro Fi­
losofía mexicana de nuestros días [1954], recogido en OC VIII, México, 
UNAM, 1996. Sostiene en ese lugar: "Desde mi 'empatriación' en Méxi­
co, buena parte de mi trabajo -sospecho que la mejor- ha versado sobre 
la filosofía mexicana" (cursivas mías). Conviene puntualizar y retener 
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Zea 12 y por otros autores más contemporáneos que siguen 
análoga línea de interpretación. 13 

Desde esta perspectiva, 1938 aparece como la bisagra 
fundamental del itinerario de Gaos, quien resulta incor-

que, en sus textos sobre filosofía mexicana, Gaos recurrentemente hace 
extensivos a los demás países hispanoamericanos los aspectos más deci­
sivos de sus planteamientos. Cf También, Confesiones ... , op. cit., octavo 
parágrafo. 

12 La expresión más reciente de esta versión puede consultarse en 
Leopoldo Zea, fosé Gaos: el transterrado, México, ccynEL-FFyL-UNAM, 
2004 [1 • ed. española, 2000]. Menciono a continuación, en orden crono­
lógico, cinco textos anteriores en los cuales Zea plantea las coordenadas 
fundamentales de su interpretación/apropiación del legado gaosiano: 
"Ortega el americano", en Cuadernos Americanos, México, enero-febrero 
de 1956; "José Gaos y la filosofía mexicana", también en Cuadernos Ame­
ricanos, México, septiembre-octubre de 1969; "José Gaos en el recuerdo", 
Thesis. Nueva Revista de Filosofía y Letras, núm. 3, octubre de 1979; el 
"Prólogo" a la reedición de José Gaos, En torno a la filosofía mexicana, 
México, Alianza, 1980, y el "Prólogo" a José Gaos, OC VIII, México, 
UNAM, 1996. 

13 Cabe referir, a título ilustrativo, los siguientes estudios: José 
Luis Abellán, "La contribución de José Gaos a la historia de las ideas 
en Hispanoamérica", Dianoia. Anuario de Filosofía, México, FCE!UNAM, 
1970; del mismo Abellán, fosé Gaos, Madrid, Ediciones de Cultura His­
pánica-Agencia Española de Cooperación Internacional, 2001, así como 
el capítulo dedicado a Gaos en su El exilio filosófico en América ... , op. cit. 
También, Antonio Monclús, "José Gaos y el significado de 'transterra­
do'", en José Luis Abellán y Antonio Monclús (coords.), El pensamiento 
español contempordneo y la idea de América, Madrid, Anthropos, 1989, 
tomo 2, El pensamiento en el exilio. Por último, aunque no menos im­
portante en tanto expresión de este enfoque, Héctor Guillermo Alfaro 
López, La filosofía de José Ortega y Gasset y fosé Gaos. Una vertiente del 
pensamiento latinoamericano, México, ccynEL-UNAM, 1992, "Prólogo" 
de Mario Magallón Anaya. 
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porado al panteón de las figuras liminares, tanto de la ges­
tación y consolidación de los estudios sobre historia del 
pensamiento hispanoamericano, como del desarrollo de 
la filosofía hispanoamericana y del hispanoamericanismo 
en sentido amplio. Medularmente, esta línea argumental 
refiere que, una vez en México, Gaos hace rendir al máxi­
mo el circunstancialismo orteguiano, despojándolo de los 
eventuales resabios germanizantes que habían obnubilado 
a Ortega, específicamente en lo relativo a su concepción/ 
valoración del orbe extraeuropeo, y en particular americano. 

Concomitantemente, y con base en el perfilamiento de 
una fuerte analogía entre los papeles históricos de la gene­
ración del98 española y del Ateneo de la Juventud mexica­
no, la línea argumentativa que estamos considerando pone 
de relieve que la labor mexicana de Gaos consigue hacer 
converger los afanes del circunstancialismo orteguiano con 
una serie de desarrollos más o menos paralelos que venían 
registrándose en el panorama cultural mexicano e hispa­
noamericano. En muy estrecha relación con esto, también 
se llama la atención, con insistencia no carente de justeza, 
sobre la sorpresa, grata y estimulante, que supuso para el 
Gaos recién arribado a México la toma de contacto con 
el libro de Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en 
México, al advertir en sus páginas afanes análogos a los que 
venían desplegando en España Ortega y Gasset y su círcu­
lo desde, por lo menos, 1914. 

Las relaciones entre Gaos y Ortega y Gasset y entre Gaos 
y la cultura mexicana exigen mayores precisiones. En cuan­
to al vínculo entre Gaos y Ortega, cabe señalar ante todo 
que, en incontables ocasiones, Gaos se reconoció abierta-
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mente discípulo de Ortega; no obstante, también se encar­
gó de puntualizar matices y hasta diferencias profundas con 
respecto al pensamiento y, sobre todo, a las posiciones polí­
ticas de su maestro. Una diferencia tempranamente expre­
sada, y que acabaría siendo perdurable, es la que tiene que 
ver con la posición adoptada frente a la experiencia de la 
segunda República y a lo que vino después: a Gaos le pare­
ció precipitada la impaciencia ante la República por par­
te de Ortega y de algunos otros personajes prominentes de 
la España del momento; menos asimilables aún le habrán 
resultado la supuesta ulterior equidistancia de Ortega en 
relación con los bandos en pugna durante la guerra civil, 
así como su controversia! decisión de regresar a Europa a 
mediados de 1942. Otra diferencia relevante tiene que ver 
con el modo en que Gaos tendió a juzgar la obra filosófica 
de Ortega: ya en ocasión de la celebración de las bodas de 
plata entre Ortega y su cátedra universitaria (1935), Gaos 
había caracterizado a su maestro como pensador de talan­
te asistemático, instándolo de alguna manera a potenciar 
ese rasgo original suyo, lo que pareció disgustar a Ortega, 
quien eventualmente no se resignaba a hacer a un lado sus 
pretensiones de elaborar una obra filosófica sistemática. 
No debe descartarse que ese temprano juicio gaosiano fue­
se generador de algún encono, y eso más allá de la intención 
que lo moviera a verterlo. Un par de décadas más tarde, en 
ocasión de la muerte de Ortega -que tuvo lugar a fines de 
1955-, Gaos volvió a insistir en esta manera de considerar 
la obra orteguiana, procurando salvarla por esa vía. Volve­
remos sobre esto después, dada la estrecha y en cierto senti­
do paradójica relación que parece tener con el giro final de 
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Gaos: el último Gaos, eventualmente mudo acerca de Orte­
ga y Gasset, se consagra él mismo a la elaboración de una 
filosofía sistemdtica, justo lo contrario de lo que le sugería y 
reclamaba a su maestro. 

Pero ya antes, es decir, a partir del establecimiento de 
Gaos en México, la relación con Ortega parece haberse 
enfriado. Sabemos que a mediados de 1942 Cuadernos Ame­
ricanos publicó una carta de Guillermo de Torre, dirigida a 
Alfonso Reyes, en la cual se calificaba a Ortega -que acaba­
ba de emprender su viaje de regreso a Europa- de desertor 
e, incluso, de traidor. También sabemos que en cierta oca­
sión Ortega se refirió al intento de Gaos por elaborar una 
filosofía mexicana e hispanoamericana empleando el ríspi­
do epíteto de "provinciano". 14 Sabemos asimismo que, más 
tarde, el lugar de Gaos como discípulo predilecto y prin­
cipal de Ortega pasó a ser ocupado por Julián Marías. No 
habría modo de sostener que este conjunto de hechos pudie­
ra haber pasado inadvertido para Gaos (para una amplia­
ción de estos temas, véanse las apostillas 1 y 2). 

Más allá de lo anterior, interesa destacar que la conside­
ración de la obra postrera de Gaos, esto es, de los varios y 
voluminosos libros que éste va dando a conocer a partir de 
ca. 1959, no ocupa un lugar destacado en esta línea de inter­
pretación/valoración; por el contrario, lo que se resalta una y 

14 Véase Guillermo de Torre, Cuadernos Americanos, julio-agosto 
de 1942 México. El dato relativo al hecho de que Ortega y Gasset se 
refiriera al intento gaosiano como "provinciano" lo he tomado de Sil­
via Valdés Vignau, El agnosticismo religioso de fosé Caos, tesis doctoral, 
Facultad Eclesiástica de Filosofía, Pamplona, Universidad de Navarra, 
1994,p. 131. 
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otra vez en ella es que México, nuevo mirador, modifica en 
una importante medida la mirada gaosiana, llevándolo a 
adentrarse en ámbitos temáticos nuevos y hasta cierto pun­
to impensados. Vistas así las cosas, resulta difícil sustraerse 
a la tentación de considerar el desplazamiento geográfico 
de 1938 como el parteaguas decisivo en la trayectoria vital e 
intelectual de un Gaos devenido hispanoamericanista cabal 
y relativamente aproblemático. Y sin embargo ... 

Sin embargo, las cosas son más complicadas. Fernando 
Salmerón, otro de los más reconocidos discípulos de Gaos 
-profundo conocedor de su obra y señalado más tarde 
como organizador de la edición completa de la misma has­
ta la fecha de su muerte, acaecida en 1997- ha establecido 
que, en términos estrictamente filosóficos, 1938 no puede 
considerarse hito crucial para entender a Gaos. 15 Para Sal­
merón, la trayectoria gaosiana debiera dividirse en tres gran­
des etapas: la primera, los años de formación, entre 1923 y 
1933; la segunda, los años de la prisión filosófica en Heideg­
ger y, en menor medida, en Ortega y Gasset y Dilthey, entre 
1933 y ca. 1953; y la tercera, el tramo en el cual Gaos habría 
conseguido liberarse de dicha prisión, para consagrarse a 
organizar de manera sistemática los esfuerzos acumulados 
a lo largo de las etapas precedentes; este último tramo, que 
coincidiría con la plenitud intelectual gaosiana, iría desde 
ca. 1953 hasta 1969, punto final de sus días. 

15 Fernando Salmerón, "Prólogo" a José Gaos, Del hombre. Curso de 
1965. OC XJ/1, México, UNAM, 1992 [1970]. Jumo a otros "asedios" a 
Gaos, el texto del citado "Prólogo" fue recogido en Fernando Salmerón, 
Escritos sobre José Gaos, México, El Colegio de México, 2000. 
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Significativamente, Salmerón considera el viraje de 
ca 1953 como el más fundamental, destacando como jalo­
nes iniciales del mismo la lectura de las Confesiones profesio­
nales en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional, la publicación del "Discurso de filosofía" al año 
siguiente; 16 y, en otro plano aunque de igual y tal vez de 
mayor importancia, el paro cardíaco de fines de 1958, 
incidente que parece haber conducido a Gaos a concentrar 
casi de manera exclusiva sus esfuerzos en la elaboración de 
una aportación filosófica personal y, subrayémoslo una vez 
más, sistemática, la cual expondría primero en una serie de 
cursos impartidos en la misma Universidad Nacional para 
volcarla luego en los volúmenes titulados De la filosofía y 
Del hombreP Desde el punto de vista de Salmerón, estos 
dos libros, por lo demás complementarios, constituyen la 
culminación de toda la obra previa de Gaos, la cual, más 
allá de su vastedad, no contendría propiamente una filoso­
fía suya, sino un gigantesco comentario crítico de filosofías 
ajenas; en todo caso, una suerte de prolegómeno a su sistema 
personal, que recién se desplegaría plenamente en la última 

16 El "Discurso ... " apareció inicialmente en Cuadernos Americanos, 
marzo-abril de 1954, México. Poco después, fue reeditado, junto con 
otras contribuciones de la misma época, en José Gaos, Discurso de filoso­
fta y otros trabajos ... , op. cit., compilación dedicada por Gaos justamente 
"A Fernando Salmerón", a la sazón director de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Veracruzana y que en ese mismo año de 1959 
publicaba como libro su tesis Las mocedades de Ortega y Gasset, realizada 
bajo la dirección de Gaos. 

17 José Gaos, De la filosofta. Curso de 1960. OC XII, México, UNAM, 

1982 [1962]; Del hombre. Curso de 1965. OCXIII. op. cit. 
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etapa de su derrotero, coincidiendo con su última década de 
vida. Lo que más nos interesa aquí es que en ese sistema 
personal desplegado en las obras postreras las referencias 
al pensamiento hispanoamericano y a su eventual valía no 
ocupan ya un sitio central; lejos de ello, se han esfumado. 
Este último hecho abre paso a una espesa nube de dificul­
tades interpretativas, a mi modo de ver poco reconocidas y, 
por lo mismo, insuficientemente trabajadas. 18 

18 En contraste con este modo de ver, ha señalado Antonio Monclús: 
"Para Elsa Frost la preocupación por América es constante en Gaos, y si 
bien sus obras últimas, una publicada poco antes de su muerte y la otra 
publicada después De la filosofía y Del hombre, son un poco más abstrac­
tas y no hacen relación directa al tema mexicano, es innegable que junto 
a ello tenemos otros muchos ejemplos de la preocupación constante de 
Gaos por América, por Hispanoamérica. Es más, para Elsa Frost, entre 
los documentos inéditos de Gaos hay estudios sobre el pensamiento, por 
ejemplo, del xvm mexicano, estudios sobre Sor Juana de la Cruz, sobre 
Sigüenza y Góngora, que muestran claramente que el tema hispanoameri­
cano estd presente en él hasta el fin de sus días." Cf Antonio Monclús, "José 
Gaos y el significado de 'transterrado'", .op. cit., p. 63 (cursivas mías). 
Monclús toma las referencias de una entrevista personal realizada a Elsa 
Cecilia Frost en la UNAM en el mes de enero de 1985. Los documentos 
a los que se refiere Frost parecen ser la erudita "Presentación" que hizo 
Gaos para la primera edición moderna de la Libra astronómica y filosófica 
de Carlos de Sigüenza y Góngora, México, UNAM, 1959, edición de Ber­
nabé Navarro; el hermoso estudio "El sueño de un sueño", sobre el poe­
ma de Sor Juana Inés de la Cruz, publicado en Historia Mexicana, julio­
septiembre de 1960 El Colegio de México, y las breves "Presentaciones" a 
los libros de sus discípulos Victoria Junco (publicado en 1965) y Bernabé 
Navarro (reimpreso hacia la misma época) sobre la cultura mexicana del 
siglo xvm, estas últimas -brevísimas- recogidas en OC VIII. Desde mi 
punto de vista, la presencia de este conjunto de textos -y de otros, si los 
hubiera-, con todo y su indiscutible valía, no alcanza para poner en cues-
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La propuesta de Salmerón salva a Gaos de la tan fre­
cuente como injustificada acusación de haber sido ape­
nas un profesor y no un auténtico filósofo, 19 objetivo sin 
lugar a dudas justo: hay, qué duda cabe, un Gaos filó­

sofo -y seguramente lo hubo también, aunque de otro 

tión la tesis de la pérdida de centralidad de los temas hispanoamericanos 

en las elaboraciones textuales del último Gaos; y subrayo textuales porque 

se sabe que Gaos continuó de alguna manera promoviendo los estudios 

sobre el pensamiento en lengua española hasta el final de sus días -así 

lo prueban las tesis que dirigiera al retornar a El Colegio de México en 

1966-; véase al respecto Clara Lida y José Antonio Matesanz, El Cole­

gio de México: una hazaña cultural, 1940-1962, México, El Colegio de 

México, 1993, pp. 199-201. 
19 Salmerón menciona como ejemplo de esta actitud unas conside­

raciones vertidas por Alain Guy. Polemizando con este autor, escribe: 

"La verdad es que Gaos no solamente terminó emancipándose del 

raciovitalismo de Ortega, como del historicismo de Dilthey y de la 

filosofía de Heidegger -aunque conservara elementos de todos ellos-, 

sino que construyó un sistema filosófico propio, rigurosamente trabado 

en todos sus conceptos fundamentales. Todo esto, con independencia 

del valor de verdad que estemos dispuestos a conceder a ese sistema y, 

desde luego, del valor que Gaos mismo le concedía a cada una de sus 

partes y al sistema mismo como totalidad." Es importante recordar 

también que el propio Gaos declaró en varios lugares, y en particular en 

sus Confesiones ... , que él no se consideraba un fóilsofo, sino simplemente 

un profesor, y ello debido a que "le faltaba" una filosofía; tal vez el origen 

del perdurable equívoco que ha conducido a algunos a calificar a Gaos 

como profesor antes que como filósofo -en ocaciones con inexplicable 

desdén-, se halle en la reiteración sostenida de ese testimonio; hay que 

recordar, una vez más, que las Confesiones ... , publicadas en 1958, fueron 

elaboradas en 1953, esto es, con anterioridad notoria a los cursos y obras 

en cuestión. 
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modo, antes de 1953-. Además, la propuesta de Salme­
rón historiza el itinerario filosófico gaosiano, lo cual es 
evidentemente una ganancia interpretativa; lo hace, sin 
embargo, relegando a la discreta condición de "anteceden­
te superado" a una parte muy considerable de la obra de 
Gaos, entre la que se cuenta la zona hispanoamericanis­
ta de su producción, cuyo mensaje parece efectivamente 
difuminarse a lo largo de toda la última etapa en cuestión 
pero que, sin embargo, sigue ahí, irradiando múltiples efec­
tos. Como veremos, de ninguna manera sería justo adjudi­
car a Salmerón toda la responsabilidad en esta operación 
de relegación, y ello en la medida que precisamente son 
los propios y visibles afanes postreros de Gaos, ratificados 
además por una serie de declaraciones suyas, más o menos 
oblicuas, más o menos directas, los que autorizan a pensar 
las cosas desde esa clave. 

Corresponde advertir detrás de todo esto la presencia de 
un nudo problemático capital, el cual remite tanto a la dis­
cusión sobre la naturaleza misma de la actividad filosófica 
como a la posibilidad y la eventual índole de una filosofía 
elaborada en lengua española y, más concretamente, a cuál 
fue siendo la posición de Gaos en relación con ambos asun­
tos. En efecto, las complicaciones indicadas no se agotan en 
establecer satisfactoriamente las etapas de la trayectoria inte­
lectual gaosiana y los hitos que las separan, sino que poseen 
proyecciones más amplias, y ello en la medida que remiten, 
también y de manera principal, a reabrir el debate acerca 
de la significación de las distintas zonas de su obra y, más 
profundamente, de su legado filosófico íntegramente con­
siderado. Todo esto entronca a su vez, como enseguida 
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veremos, con los apasionantes y difíciles debates sobre la 
interpretación y valoración del mundo moderno, sobre el 
lugar de lo que es y no es Razón en él y, más específica­
mente, sobre el modo en que ha de valorarse el predominio 
del inmanentismo irreligioso en la época contemporánea, 
proceso éste al parecer irreversible e inquietante a los ojos 
de todos los Gaos. 

Reténganse por ahora, a modo de recapitulación, las 
cuatro consideraciones que siguen. En primer lugar, bue­
na parte de lo que Gaos realiza durante el primer tramo 
de su labor en México es efectivamente indisociable de su 
cercanía al pensamiento de Ortega y Gasset así como de 
su toma de contacto con las obras de Dilthey y de Heideg­
ger, la cual había tenido lugar al menos un lustro antes de 
abandonar España. En segundo lugar, la llegada a Méxi­
co, la relación estrecha y fecunda con algunas de las más 
destacadas personalidades del medio intelectual mexicano 
-Antonio Caso, Samuel Ramos, Alfonso Reyes-, así como 
la rápida asimilación de su nueva condición de transterra­
do, van conduciendo a Gaos, al menos en lo que respec­
ta a una importante faceta de su desbordante actividad, 
por nuevas e imprevistas sendas temáticas, entre las que 
destaca su atención a temas hispanoamericanos; derivado 
de ello es la formulación de una propuesta programática 
para el estudio del pensamiento en lengua española con un 
alto nivel de elaboración e, insisto, como quizá no había 
otra entonces. Para decir lo último por la vía de un razona­
miento contrafáctico: de haber permanecido en España, o 
de haber optado por trasladarse a otro destino distinto de 
México (supongamos Estados Unidos, otro país europeo 
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o, incluso, otro país hispanoamericano), habría sido alta­
mente improbable que Gaos se adentrara en la órbita del 
hispanoamericanismo del modo en que lo hizo, es decir, 
con tanto entusiasmo y fervor: en una importante medida, 
decir fervor de Hispanoamérica es, en el caso específico de 
Gaos, decir fervor de México. En tercer lugar, es preciso 
admitir que Hispanoamérica y la historia del pensamiento 
hispanoamericano no son las únicas materias que ocupan 
a Gaos; no son, tampoco, las principales, y ello ni siquiera 
durante aquella primera década y media mexicana, y más 
allá de algunas declaraciones suyas en ese sentido, más o 
menos retóricas. Por último, y más profundamente, es 
preciso admitir que la deriva del postrer y probablemen­
te pleno Gaos encarecido, no sin una importante dosis de 
justicia, por la lectura de Salmerón, resulta, en un sentido 
fuerte, ambivalente, inconsecuente o dilemática en rela­
ción con ciertos aspectos medulares de sus formulaciones 
característicamente hispanoamericanistas: el punto clave 
aquí es que, hecha a un lado la tributación a Dilthey, Orte­
ga y Gasset y Heidegger, el fervor hispanoamericanista se 
evapora. Cabe sostener, en suma, que ajustar cuentas con 
la ecuación Gaos desde una perspectiva latinoamericanista 
actual supone no sólo comprender y dialogar críticamente 
con los planteamientos vertidos en sus textos de orienta­
ción hispanoamericanista, sino además preguntarse acerca 
de la problemática relación que guardan esos planteamien­
tos con su producción postrera. 
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3. fERVOR DE HISPANOAMÉRICA (1). 

Los TEXTOS SEMINALES 

En 1940, es decir, ya en México, aunque poco ante$ de 
adentrarse en el cauce propiamente hispanoamericanista 
de su labor, Gaos da a conocer un artículo titulado "Sobre 
sociedad e historia". 20 En sus páginas se aborda el tema de 
las relaciones entre humanidad e historicidad, examinan­
do rigurosamente las tres concepciones que identifica al 
respecto: historia> humanidad; historia= humanidad; his­
toria< humanidad. En un desarrollo lleno de pliegues y reso­
nancias de otras voces y de desdoblamientos de su propia 
voz, Gaos indica que, para la tercera de estas concepciones 
(historia < humanidad), sólo una parte de la humanidad 
sería histórica, a saber, la urbana y culta; próximas al estado 
de naturaleza, franjas muy mayoritarias de la Humanidad 
no serían estrictamente históricas. Para reforzar la caracte­
rización de esta tercera concepción, Gaos acude a Ortega y 
Gasset, cuya voz es convocada especialmente: 

La vida salvaje se caracteriza justamente por su inmutabilidad 
milenaria. Las generaciones de los salvajes parecen tan igua­
les entre sí como las de los animales. Los pueblos salvajes son 
los que hacen igual desde siempre -los que no tienen historia, 
hay que concluir, congruentemente con todas las suposiciones 
anteriores y sus enseñanzas. Pero no necesitamos ir en busca 
de los salvajes, para encontrarnos con generaciones humanas 
inmutables y ajenas a la historia. Ortega y Gasset ha referido 

20 José Gaos, "Sobre sociedad e historia", Revista Mexicana de Socio­
logía, vol. II, núm. 1, 1940, UNAM, México. 
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alguna vez la impresión que le causara el haber advertido un 
día la perfecta similitud entre las artes y los movimientos, las 
actitudes, la técnica toda, de los pescadores del copo, de Mála­
ga, y las artes y técnica de los pescadores representados en las 
pinturas egipcias. El pescador mediterráneo no ha mudado en 
milenios. La observación es seguramente generalizable a otros 
hombres del pueblo, del campo, al pastor, al labrador, a ciertos 
artesanos, que perviven, en un estado relativamente cercano 
al llamado estado de naturaleza, en el recinto de los llama­
dos pueblos cultos. Por tanto, todos estos hombres -tampoco 
tendrían historia. En suma, proporciones cuantitativamente 
ingentes de la Humanidad habrían vivido, vivirían aun al mar­
gen de la historia. La historia habría pasado, estaría pasando, 
lejos de ellos, a su vera, incluso por encima de ellos, dejándolos, 
en definitiva, intactos en su vertiginoso atropello. 21 

Seguidamente, Gaos destaca que, de la combinación de 
esta tercera y restrictiva concepción con la segunda, según 
la cual humanidad e historicidad aparecen como coinci­
dentes, resulta que un hombre no histórico no es plena­
mente un hombre, sino algo menos; en otras palabras, que 
no todo hombre es del todo humano; más aún, que franjas 
mayoritarias de la Humanidad no han sido antes, ni son 
hoy, humanas en el sentido cabal de la expresión. Es cier­
to que Gaos es consciente de que adentrarse en esta línea 
de reflexión aristocratizante inevitablemente conduce a 
enfrentar intrincadas cuestiones morales; es cierto, tam­
bién, que las resonancias, pliegues y sinuosidades identifi­
cables en el texto no permiten establecer ni tampoco fijar la 

21 !bid., pp. 15-16. 
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posición última de Gaos a ese y a otros respectos; es cier­
to, por fin, y procurando ser hermenéuticamente justos 
con Gaos, que esta aportación de 1940 concluye insinuan­
do una contraposición entre las posiciones que encomian 
la idea de progreso como humanización progresiva y las 
que la objetan, apareciendo Gaos más próximo a las segun­
das e, incluso, desplegando una muy notoria distancia iró­
nica en relación con las primeras -pueden apreciarse en el 
extracto las resonancias, pliegues y desdoblamientos a los 
que hice referencia hace un instante-; ellos se manifiestan, 
por ejemplo y entre otras cosas, en el recurso a las interro­
gaciones y disyunciones, a los guiones y entrecomillados, a 
los "peros", al condicional. .. : 

La inmediata tradición de la cultura y la filosofía, la del siglo 
xvrn acá, lleva a interpretar al instante el movimiento en 
cuestión como el progreso histórico de la Humanidad. Pero 
esta idea del progreso se halla hoy en crisis nada infundada. 
Los "argumentos" que talla tienen son ya vulgares. Quitar­
le las plumas y ponerle los pantalones, someter a Administra­
ción y convertir en alcohólico al salvaje, hacerle sindicarse, y 
lo demás, al pescador mediterráneo ¿es realmente un progre­
so? y en todo caso ¿de quién o para quién? El progreso de la 
técnica ¿va acompañado de un progreso de la moral, y si no 
tanto, siquiera de la sensibilidad? Y el progreso de una técnica 
sin progreso de la sensibilidad y de la moral ¿es realmente un 
progreso? [ ... ] Mas si, por una parte, hubiese movimiento de 
"civilización", y, por otra, no hubiese progreso continuo, sino 
interrumpiéndolo, degradación, o el movimiento de civiliza­
ción no sería de "humanización", contra los supuestos y con­
clusiones anteriores, o el "hombre" no estaría vinculado al 
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curso y el término del progreso, a la suma perfección del valor 
[ ... ] Y habría que replegarse sobre otra solución: la humaniza­

ción no sería progresiva, porque la humanidad sería oscilante 

-mas una "teoría" de la naturaleza humana, del ser del hom­

bre, de la significación antropológica metafísica y ontológica 

de la sociedad y de la historia, de la humanidad como "movi­

miento" y del principio del universo como principio de este 

movimiento, desborda de los límites de este artículo y aun 

de los de una revista de sociología: las revistas de sociología, 

como la sociología misma, tienen sus límites a los bordes del 

abismo, metafísico, a que se abren, como todas las disciplinas, 

como todo lo humano, cuando se ahondan los temas esencias 

de aquéllas, los problemas de sus conceptos capitales -o sen­

cillamente el tema de sí mismo para cualquiera, esto es, el de 
ser "un hombre"Y 

Hipótesis: si es cierto que este texto de 1940 no guar­

da relación expresa con el tema América, también lo es que 

tanto de sus premisas como de sus dilemáticas conclusiones 

brotaría el tronco principal del debate cuyos trazos funda­

mentales aspiramos a reconstruir aquí: como veremos, en la 

peculiar asimilación o'gormaniana de una de las aristas de 
este texto gaosiano -la aristocratizante- y en la ulterior crí­

tica zeiana a esa peculiar asimilación -crítica cuyas raíces 

podemos identificar en las interrogaciones y en la distancia 

irónica latentes en el pasaje antes citado, que por otra parte 

no debemos desgajar del contexto de las guerras de España 
y mundial- parece residir la clave de sus disímiles ideas de 

América, esto es, la clave de la saga simbólica de cuya histo-

22 !bid., pp. 20-21. 
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ria nos estamos ocupando. Todo esto quiere decir, ni más 
ni menos, que el debate sobre América que tiene lugar en el 
seno del historicismo mexicano remite, en una muy impor­
tante medida, no sólo a una diversa apropiación de lo que 
genéricamente cabe llamar la sensibilidad historicista, sine 
también, muy vinculado a ello pero también más precisa­
mente, a la asunción de distintas posiciones en los planos 
de la antropología filosófica y de la filosofía de la histo­
ria; todo lo cual obliga a preguntarse, a su vez y entre otras 
cosas, sobre los márgenes de elasticidad del historicismo en 
tanto posición filosófica. Pero no anticipemos y dediquémo­
nos ahora a examinar con atención la génesis de la reflexión 
americanista de Gaos. 

Es un hecho establecido que no hay en la obra de Gaos 
referencias directas a América ni al pensamiento hispano­
americano anteriores a 1938. 23 Menos discutible aún es 
que, en el primer lustro de su estancia en México, Gaos 
consigue dar forma a un planteamiento nítido sobre 
estos temas .. 1941 parece haber sido el año decisivo, aca-

23 Según Elsa Cecilia Frost: "Gaos, aun antes de su forzado exilio, 
había empezado a interesarse por el pensamiento de lengua española y, 
más precisamente, por el hecho de que se le designe siempre como 'pen­
samiento' y no como filosofía. Sin embargo, no es imposible, pero sí poco 

probable, que antes de 1939 sus intereses incluyeran la circumtancia ame­

ricana." (cursivas mías}. Tomado de Elsa Cecilia Frost, "Prólogo" a José 
Gaos, OC V, México, UNAM, 1993 (cursivas mías). Da toda la impresión 
de que la referencia de Frost alude a la interpretación/valoración de la 
obra de Ortega y Gasset por parte de Gaos en 1935, retomada en los 
mismos términos "diltheyanos" dos décadas más tarde, en ocasión de la 
muerte de Ortega. 



JOSÉ GAOS. DEL FERVOR AL ENIGMA 61 

so el verdadero momento germinal. En efecto, a lo largo de 
dicho año parece haber despuntado una vigorosa inquietud 
americanista e hispanoamericanista en el medio intelectual 
mexicano, inquietud en cuyo fomento Gaos tomó parte de 
manera directa. 24 Encontramos una referencia a ese clima 
1941 en la breve consideración retrospectiva con la que Gaos 
abre su "Cuarto a espadas", publicado en la revista Cima en 
febrero de 1942: "A lo largo del año que acaba de morir se 
ha debatido en estos países americanos de lengua española el 
tema de la creación de una filosofía peculiar de ellos". 25 Si se 
considera este aporte junto al que es su prolongación direc­
ta -aparecido al mes siguiente en la misma revista- es posi­
ble detectar una maniobra argumental singular, que no deja 
de albergar cierta tensión. 26 Veamos esto con algún detalle. 

En el primer artículo, a la pregunta sobre si es posible dar 
satisfacción al deseo de contar con una filosofía en lengua 
española, Gaos responde que sí lo es, siempre y cuando los 
hispanoamericanos hagan simple y suficientemente filosofía, 
sin preocuparse por su originalidad, la cual se dará por añadi­
dura; el desarrollo concluye abriendo la pregunta sobre cómo 
se hace filosofía, y anunciando que se intentará responder a 

24 Con relación al clima 1941, téngase presente lo indicado en nues­
tra introducción, señaladamente el hecho de que fue precisamente en ese 
año que se puso en marcha, en El Colegio de México, el "Seminario para 
el estudio del pensamiento en los países de lengua española", fundado y 
dirigido por Gaos. 

25 José Gaos, "Cuarto a espadas. ¿Filosofía americana?", Cima, núm. 
5, febrero de 1942. Recogido en OC VI, de donde cito (p. 291). 

26 José Gaos, "¿Cómo hacer Filosofía?", Cima, núm. 6, marzo de 
1942. Recogido en OC VI. 
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la misma en la aportación subsecuente. Justamente a eso está 
dedicado "¿Cómo hacer filosofía?". Pero la respuesta ofreci­
da en sus páginas no es exactamente la que las afirmaciones 
vertidas en el pasaje final de "Cuarto a espadas" hacían tal 
vez esperar -esto es, que en filosofía no interesaría demasia­
do el couleur loca/e-: ahora Gaos sostiene, orteguianamente, 
que hacer filosofía es inquirir sobre la propia circunstancia; 
en consecuencia, será filosofía americana la filosofía que 
los americanos hagan sobre América y sobre la circunstan­
cia americana. Todo el drama de la pugna entre universalis­
mo y particularismo está planteado en estas dos miniaturas 
textuales; si tomamos la segunda de ellas como la solución 
que propone Gaos en 1941 -y ello es desde luego legítimo, 
ya que así está planteado según la secuencia y los propósi­
tos de los materiales-, parece ser el particularismo el gana­
dor de la partida. Escuchemos la voz de Gaos, repleta una 
vez más de pliegues y cargada de ironía, y atendamos espe­
cialmente a la referencia a la no esencialidad del sistematismo 
filosófico y a la alusión a la índole eventualmente dañosa del 
mismo, situadas ambas en el corazón del pasaje: 

Y venimos a parar en esto: americana será la filosofía que ame­
ricanos, es decir, hombres en medio de la circunstancia, hagan 
sobre América [ ... ] Para decirlo en un mínimo de palabras: 
"América" pueden ser los tópicos ya existentes sobre Améri­
ca; filósofos serán sólo aquellos americanos que, o no fijen su 
atención en esos tópicos, sino en lugares no convertidos en 
comunes todavía, en lugares tan nuevos para él como todos los 
de América para los descubridores -si es que para éstos fue­
ron nuevos y no recubiertos desde el primer encuentro por los 
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tópicos con que habían cargado en las carabelas, cosa más que 
probable-, o que si fijan su atención en tales tópicos, los con­
sideren y traten como tales, como tópicos, porque los tópicos 
dejan de serlo para aquel que los considera y los trata como 
tales [ ... ] Sentimos que tocamos el punto revelador. Aquí tie­
ne que estar lo buscado. Aquí está. La originalidad del enfren­
tamiento de la mirada teórica con la circunstancia tiene que 
consistir en un modo de hacer frente -a cualquier cosa[ ... ] Y 
sí, en esto consiste. En hacer frente a cualquier cosa con -radi­
calidad. En penetrarla con la mirada hasta las "raíces", término 
que se empleó antes de que viniera a emplearse para lo mismo 
el término "principios". Y es posible que por aquí se vuelva a 
la apariencia primera, si las cosas todas fuesen arborescencias 
de las mismas "raíces", o se unificasen en unos "principios" 
únicos, lo que no es seguro. Que, si no, se terminaría el siste­
matismo de la filosofía, no es objeción decisiva: tampoco es 
seguro que el sistematismo sea esencial a la filosofía; hay quie­
nes piensan que le es dañoso. En todo caso, penetrar con la 
mirada cualquier cosa hasta sus "principios" -en esto consiste 
filosofar. Penetre un americano con la mirada cualquier cosa 
de esta circunstancia también "enorme y delicada", el Anáhuac 
o el guajolote, el tezonde o la Coadicue, el "personalismo" o la 
"mordida", la lírica o el cantinflismo, hasta sus "principios", y 
ahí estará la filosofía americana. Pero ¿y los principios?, ¿qué 
son?, ¿cómo se penetra con la mirada hasta ellos? Ah, los "prin­
cipios" son por lo pronto el fin de este artículo. Con lo que no 
prometo otro sobre ellos [ ... ] Si cualquier cosa puede ser mira­
da hasta sus "principios", un artículo sobre cualquier cosa podrá 
enseñar lo que sea mirar una cosa cualquiera hasta sus "prin­
cipios" y lo sean estos mismos. Ahora que habrá que leer 
el artículo con atención. Como había que leer los artículos de 
periódico de Ortega, que para algunos no eran más que artícu-
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los de periódico. Sólo que escribir tal artículo requiere ser un 
filósofo y yo, a lo peor para mí, no lo soy [ ... ] A mis colegas 
les parece -y lo digo sin inquina, con ... jovialidad- no ya lo 
que enseño, sino lo que "hago", filología, literatura, Historia 
de la filosofía, psicología del filósofo, todo, pero filosofía no.27 

Es cierto que una posibilidad interpretativa sería no ver 
contradicción entre los enunciados referidos, especialmente 
si se enfatiza, con el mismo Gaos, que todos los filósofos habi­
dos en la historia hicieron filosofía sobre sus respectivas cir­
cunstancias. Pero, más allá de lograr reintroducir sagaz y algo 
tramposamente el horizonte universalista, quien acuda a tal 
solución contemporizadora no podría dejar de reconocer la 
presencia de una rara tensión, cuya esencia se deja apresar aten­
diendo, por ejemplo, al contraste entre los esfuerzos del grupo 
Hiperión por perfilar una filosofía del mexicano y de lo mexi­
cano -entre los cuales hemos de contar el estímulo dado a esa 
iniciativa por el mismo Gaos de ca 1949-1953- y el conteni­
do de los libros postreros de Gaos -que difícilmente pueden 
ser considerados filosofía sobre América ni sobre las "respec­
tivas circunstancias", salvo que se maneje una noción amplí­
sima de éstas, ya carente de sentido-. Retengamos entonces 
que este Gaos es un Gaos que gravita hacia una posición par­
ticularista-circunstancialista, en todo caso no simplista, sino 
temperada, reflexiva y compleja, y volvamos a 1942-1945. 

Plasmado textualmente en tres materiales que vieron la 
luz en este lapso, el planteamiento gaosiano para el estudio 
del pensamiento en lengua española, incluso si es considera-

27 !bid., pasajes conclusivos. 
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do como mero programa de trabajo -así lo hace, evidente­
mente por prurito de modestia, el mismo Gaos-, constituye 
una formulación que es no sólo altamente elaborada y ori­
ginal, sino además fecunda, como lo prueban las obras en 
ella inspiradas -entre las cuales destaca, sin ser por supues­
to la única, la copiosa y dilatada de Zea, que abordaremos 
en el capítulo III-. De este conjunto proviene, sin duda, el 
núcleo esencial del legado de Gaos sobre estos temas, núcleo 
que contiene, previsible y naturalmente, una idea de Améri-

. ca. A partir de estas formulaciones seminales se desarrolla­
rían no sólo la ya referida actividad de sus discípulos, sino 
además una faceta de la labor de Gaos hasta entrada la déca­
da de los cincuenta. Sus términos básicos aparecen plantea­
d05, liminar y medularmente, en los tres textos siguientes: 

-"El pensamiento hispanoamericano. Notas para una 
interpretación histórico-filosófica", escrito entre mayo de 
1942 y febrero de 1943, publicado en 1945 como "Primera 
parte" del volumen titulado Pensamiento de lengua españo­
la, y recogido luego en OC V/;28 

28 Publicado inicialmente en Cuadernos Americanos (en tres partes: 
julio-agosto y noviembre-diciembre de 1942; marzo-abril de 1943); vuel­
to a publicar como "Primera parte" de Pensamiento de lengua española, 

México, Stylo, 1943, y recogido más tarde en OC VI, pp. 31-107. Se trata 
concretamente de catorce notas, agrupadas en tres grandes secciones: l. 
Localización histórica; II. Caracterización formal y material, y III. Sig­
nificación filosófica. La "Segunda parte" de esta obra quedó conformada 
por reseñas y comentarios de Gaos sobre figuras, obras y corrientes es­
pecíficas del pensamiento hispanoamericano contemporáneo; en lo que 
concierne a los objetivos del presente estudio, y muy en particular a la 
genealogía de "la ecuación Gaos" según su propia versión, destacan entre 
ellos los textos consagrados a Samuel Ramos (véase la apostilla 2). 
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-"El pensamiento hispanoamericano", ponencia presenta­
da al Seminario Colectivo sobre "La América Latina", orga­
nizado por el Centro de Estudios Sociales de El Colegio de 
México. Según Salmerón, es casi seguro que la ponencia fuera 
presentada el13 de abril de 1944, publicándose poco después 
en el núm. 12 de la serie Jornadas, el cual vio la luz, según pare­
ce, a lo largo de ese mismo año. Aparece también en OC V;29 

-"Introducción" a la Antología del pensamiento de lengua 
española en la Edad Contempordnea, publicada en 1945, y 
luego recogida en OC V.30 

¿Qué hay en este racimo textual? Ante todo, una for­
tísima referencia al telón de fondo: la guerra; sí, pero tam­
bién, y sobre todo, la crisis de los principios de la que aquélla 
sería en todo caso expresión; y a su vez, más ampliamente, 
la consideración del predominio del inmanentismo irreli­
gioso contemporáneo, del cual dicha crisis sería un efecto. 
Gaos sitúa la crisis de los principios en relación directa con 
la crisis de la filosofía y con el auge del historicismo, al cual 
sin embargo adhiere. No parece excesivo identificar allí otra 
rara tensión, consistente en adherir a una filosofía que es 
expresión de la crisis que abruma al filósofo; retengámos-

29 José Gaos, El pensamiento hispanoamericano, México, El Colegio de 
México, ca. 1944 (Jornadas 12}; también en OC V, op. cit. La indicación 
de Salmerón se encuentra en la "Nota del coordinador de la edición" a OC 
V; seguidamente puede verse el calendario de las reuniones del Seminario 
Colectivo sobre "La América Latina", donde se anuncian presentaciones a 
cargodeRaúlPrebisch, RenatodeMendonc¡:a,Agustín Yáñez,AlfonsoReyes, 
Alfonso Caso, Javier Márquez y Vicente Lombardo Toledano, entre otros. 

30 José Gaos, Antología del pensamiento de lengua española en la Edad 
Contempordnea, México, Séneca, 1945; también en OC V. 
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la atendiendo además al hecho de que todas estas disposi­
ciones se conectan significativamente, hacia atrás, con la 
imagen ya delineada de un Gaos situado "en los umbrales" 
del relativismo escéptico; hacia delante, con su importante 
polémica con Eduardo Nicol (apostilla 3) y, también, con 
otros desarrollos, muy en particular con una serie de pasa­
jes de tonalidad escéptica ubicados en la segunda parte de 
su Historia de nuestra idea del mundo, a los que se hará refe­
rencia más adelante. 

En el racimo de textos que estamos considerando hay 
también una propuesta conceptual, original y fecunda, inte­
grada por varios elementos de difícil articulación, en la que 
Gaos basa todo el problema del pensamiento hispanoameri­
cano. En principio, se trata claramente de Dilthey, de quien 
Gaos retoma la imagen de la historia de la filosofía vista 
como alternancia entre dos modalidades fundamentales del 
filosofar: una predominantemente sistemática y metódica, 
que casi se confunde con la "Metafísica" y, también, con la 
"Ciencia" -adviértase desde ahora que esta última homologa­
ción entre metafísica y ciencia se resquebrajaría más tarde-; 
la otra, de rasgos opuestos, más literaria, que viene a con­
fundirse con el "pensamiento" o la "literatura de Ideas" en 
sentido amplio. Despojada de teleologías y de valoraciones, 
la distinción sería una simple propuesta taxonómica, deriva­
da de una noción amplia de la actividad filosófica, de sesgo 
evidentemente relativista. 31 

31 En cuanto a la apropiación de esta idea de Dilthey, cabe recordar el 
siguiente pasaje gaosiano: "Si no recuerdo ya mal lecturas que no puedo 
rehacer en libros de que no dispongo [ ... ] Dilthey señala a lo largo de la 
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Sin embargo, más temprano que tarde, las cosas se com­
plican. Se complican, ante todo, porque Gaos superpone a 
esta distinción básica una imagen de la historia de la filoso­
fía que es cuasi teleológica, sin dejar tampoco de adentrar­
se en opciones valorativas. Ambas disposiciones tienden a 
desestabilizar la aludida distinción de raigambre diltheyana, 
tensionando el entero dispositivo argumental. Por lo demás, 
las cosas se complican también porque este superponer cier­
ta imagen de linealidad a la imagen de la alternancia y este 
adentrarse en el delineamiento de preferencias no acaban 
arrojando un resultado único y estable a lo largo de la tra­
yectoria de Gaos. Veamos qué sucede ahora. 

historia de la filosofía la alternancia periódica de filosofías metafísicas 
por lo principal del fondo y sistemáticas y metódicas por las formas, y 
filosofías aplicadas principalmente a la moral y a los demás sectores de 
la cultura, frecuentemente ametafísicas o antimetafísicas, asistemáticas 
y ametódicas, hasta antisistemáticas y antimetódicas. Este alterno ritmo 
no sería, naturalmente, casual. Sería el ritmo respiratorio, vital, de la fi­
losófica vida humana." (José Gaos, "El pensamiento hispanoamericano. 
Notas ... ", en OC VI, p. 92). Cabe anotar asimismo que en un texto titu­
lado "La filosofía en España", publicado en Letras de México a comienzos 
de 1939, y por tanto anterior en el tiempo al pasaje recién transcrito, Gaos 
se había referido a esta misma distinción diltheyana en relación con su 
valoración de las Meditaciones del Quijote y de la obra de Ortega y Gasset 
en general; en nota al pie, precisaba: "Véase Das Wesen der Philosophie 
en Gesammelte Werke, tomo v. Originalmente en Hinneberg, Die Kultur 
der Gegenwart, Systhematische Philosophie". (En José Gaos, Pemamiento de 
lengua española op. cit., p. 237n.) Es interesante poner de relieve que Das 
Wesen der Philosophie de Dilthey fue publicado por la revista Filosofía y 
Letras en sus números 11, 12 y 13 (julio-septiembre y octubre-diciembre 
de 1943, y enero-marzo de 1944, respectivamente), en versión castellana 
a cargo de Samuel Ramos. 
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En cuanto al primer punto -la imagen de la linealidad 
superpuesta a la de la alternancia-, el Gaos de 1942-1943 
piensa que la historia de la filosofía es esa alternancia refe­
rida por Dilthey, pero también cree que se trata de una 
marcha que va del "trascendentalismo" al "inmanentismo 
contemporáneo". Y no es sólo eso: liga, en cierto pasaje, el 
creciente inmanentismo contemporáneo al predominio de 
la modalidad del filosofar dedicada sobre todo a las cosas 
de este mundo y del hombre y de la moral -lo que él lla­
ma pensamiento "aplicado"-, que sería precisamente la ver­
tiente asistemática, más libre y suelta, más literaria, o sea el 
"Pensamiento". Aquí hay varios elementos para destacar. 
Por un lado, Gaos llama a la modalidad más sistemática 
"Filosofía" y a la más literaria "Pensamiento", erosionando 
en parte el sentido de haber introducido el dispositivo igua­
lador de raigambre diltheyana -se oye resonar aquí aquella 
voz que sostiene, o que podría sostener: "Nosotros no tene­
mos filosofía, apenas tenemos pensamiento ... ". Por el otro, 
y amortiguando esa voz o desembarazándose por ahora de 
ella, este Gaos postula una afinidad, si no una equivalencia, 
entre trascendentalismo y afán de sistema de un lado y entre 
inmanentismo y asistematicidad del otro, así como una ima­
gen de desplazamiento de los primeros por los segundos: lo 
inmanentista-asistemático sería más propio de los tiempos 
contemporáneos; en suma, nuestro tiempo sería el tiempo 
del "Pensamiento": tal vez ha muerto la "Filosofía", en el 
sentido de modalidad sistemática. Señalemos también que, 
más tarde, Gaos mantendría abierto este interrogante, aun­
que modificaría los términos de la diagnosis, para sostener 
que la Filosofía sería reemplazada, no por el Pensamiento 
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sino por la Ciencia. Las complicaciones no terminan aquí. 
Como ha señalado penetrantemente Elsa Cecilia Frost, 
Gaos piensa, entonces y también después, que la lengua 
es un factor determinante del quehacer filosófico -pensa­
miento de lengua española, de eso hablamos-, y en ocasio­
nes parece adherir incluso a la idea según la cual la lengua 
española sería más apta para el "Pensamiento" que para la 
"Filosofía". 32 Pero entonces, ¿estamos frente a un proble­
ma de alternancia histórica entre dos modalidades del filo­
sofar o frente a un problema de configuraciones culturales 
asentadas sobre particularidades lingüísticas que se articu­
la con una visión teleológica, articulación de la que deriva 
cierto actual y relativo privilegio de la configuración cultu­
ral que habla español? 

En cuanto al segundo punto -la valoración-, es eviden­
te que no hay un solo Gaos. Baste retener por el momento 
que en sus textos hispanoamericanistas correspondientes al 
primer tramo de los años cuarenta, Gaos tiende a gravitar 
-como lo ha resaltado, también con acierto, Elsa Cecilia 
Frost- hacia una inversión del juicio tradicional consisten­
te en limitar la actividad filosófica a la elaboración de sis­
temas. Pero, una vez más, no es sólo eso, ni siquiera lo es 
en aquel momento germinal. Por un lado, Gaos recupe­
ra una distinción de raigambre diltheyana, completándo­
la creativa pero algo arbitrariamente con su propia imagen 
gigantomáquica y filoteleológica de la historia de la filoso­
fía como el paso del trascendentalismo al inmanentismo 
y, pensando en Ortega y Gasset como eventual culmina-

32 Elsa Cecilia Frost, "Prólogo" a José Gaos, o p. cit., pp. 10 ss. 
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ción de esa historia, homologando trascendentalismo con 
"Filosofía sistemática" e inmanentismo con "Pensamiento 
libre", respecto de la obra de Ortega y Gasset y, también, 
¿con la que entonces esperaba sería la suya? Más acá, dentro 
del conjunto del pensamiento aplicado y por tanto inma­
nentista y asistemático, quedaría ubicada la mayor par­
te del pensamiento hispanoamericano, caracterizado por 
Gaos en términos generales como una pedagogía política 
y una empresa formativa, como un pensamiento ametafí­
sico, cuando no antimetafísico, irreligioso si no antirreli­
gioso, más apto para pensar nuestro mundo y cuya cima 
sería justamente la obra de Ortega y Gasset. Esta corriente 
hispanoamericana en principio se llevaría bien con el mun­
do contemporáneo, al cual se valora, al parecer, con signo 
positivo o neutro. Por otro lado, y sin embargo, en estos 
mismos textos la imagen de la aproblemática contempora­
neidad del pensamiento hispanoamericano es tensionada 
por afirmaciones que marchan en una dirección distinta: 
España, y con ella los pueblos hispanoamericanos, en su 
momento campeones de la cristiandad asediada, y a fin 
de cuentas derrotados y a la deriva, parecen ser pueblos 
reticentes al inmanentismo irreligioso; pueblos constitu­
tiva, es decir, históricamente inclinados al mds alld y a la 
trascendencia. En todo caso -y con esto parece resolverse 
provisional y magistralmente la honda tensión-, los pue­
blos hispanoamericanos aparecen como entidades vacadas 
para desempeñar, en nuestro tiempo, el papel de extremo 

crítico del inmanentismo contemporáneo, inmanentismo 
que aparece valorado, de momento, con signo negativo. 
Pero entonces -he ahí la tensión- no parece tratarse tanto 
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de un llevarse bien con el mundo actual, sino más bien de 
cumplir una misión cultural determinada con base en un 
cierto desajuste histórico, introductor de una singular dis­
tancia con el mundo actual -como un llevarse mal con él, 
que alberga, a la vez, un hondo desgarramiento y un mara­
villoso racimo de promesas. ¿Lo singular del pensamien­
to hispanoamericano sería lo que tendría de inmanentista, 
de ametafísico, de irreligioso, de bella literatura de ideas 
ajustada al mundo contemporáneo, lo cual sería razón para 
valorarlo positivamente siempre y cuando uno valore posi­
tivamente este mundo? O, más bien, ¿el pensamiento his­
panoamericano se distinguiría por contener una especie 
de resonancia trascendentalista y promesa de comunión, 
ambos impulsos en tensión con el mundo contemporáneo, 
lo cual sería razón para valorarlo positivamente en la medi­
da que uno establezca algún tipo de distancia crítica frente 
a este mismo mundo? 

Por cierto, la imagen de Hispanoamérica como extremo 
crítico del inmanentismo contemporáneo es tan profunda 
y resplandeciente como abierta y difusa. Desde mi punto 
de vista, es posible y necesario articularla con el diagnósti­
co al que hicimos referencia más arriba -nuestra vida como 
una vida sin principios-, y derivar de ello la certidumbre 
según la cual este Gaos piensa que la entidad cultural His­
panoamérica puede tener algún papel que desempeñar en 
la restauración-creación de algún tipo de principio. Como 
veremos, las inquietudes contemporáneas del joven Zea 
marcharon en una dirección quizá menos elaborada en un 
inicio, pero a fin de cuentas claramente tributaria de esta 
dimensión específica de la propuesta gaosiana. 
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El mundo contemporáneo es, ante todo, el mundo que se 
está desangrando en la segunda Guerra Mundial, y frente al 
cual se yergue, al menos en la imaginación de muchos, una 
América espléndida y generosa, probable morada de porve­
nires menos sombríos. Un mundo contemporáneo próximo 
al de los Hijos de la ira de Dámaso Alonso -versión extre­
ma de "nuestro monstruoso mundo"-, que presenta empe­
ro una hendidura de esperanza en la promesa utópica de la 
Última Tule. He aquí la comprobación de algo ya antici­
pado: del dolor por aquella España, de la turbación ante la 
sangre de esa Europa, de la emoción por este México hos­
pitalario y vigoroso emerge el fervor hispanoamericanista 
del Gaos de esa etapa. 

Dicho esto, ¿cuál es la posición de este Gaos sobre Améri­
ca?; ¿qué hay acerca del seminal corpus que ahora nos ocupa? 
En primer lugar estaría la afirmación según la cual la his­
toria se modela, aunque sin sujeción rigurosa, sobre la geo­
grafía física y humana. De ahí que las principales entidades 
históricas lleven nombres cuyo origen es geográfico: Orien­
te y Occidente. En segundo lugar, el postulado de que el 
Occidente actual está conformado por Europa y por Amé­
rica; historicistamente, Occidente es para Gaos una historia 
-en principio, Grecia, el mundo helenístico y romano, la 
cristiandad medieval; y, más modernamente, Euroaméri­
ca-. En tercer lugar, una definición de Hispanoamérica 
que sitúa en un mismo conjunto a los países de la Améri­
ca hispana y a España, la antigua metrópoli; así definida, 
Hispanoamérica queda contrapuesta, en un sentido que 
enseguida precisaremos, a Angloamérica. El fundamento 
de este reagrupamiento es en principio lingüístico, por lo 
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que no deja de evocar cierta resonancia unamuniana. 33 En 
cuarto lugar, una imagen de la entera historia cultural del 
orbe hispanoamericano, la cual se presenta, en un nivel, 
como desdoblada; y, en otro, más profundo, como unifica­
da, conformando un vasto fresco totalizador que, aun si no 
deja de presentar zonas problemáticas, contiene indicacio­
nes de gran profundidad y belleza, y acaba por robustecer, 
obviamente, la fundamentación, en principio lingüísti­
ca, del reagrupamiento. Corresponde ahora examinar con 
mayor detalle la imagen gaosiana de la historia cultural de 
Hispanoamérica, así como también el-atenuado- contras­
te con Angloamérica que conlleva. 

Según Gaos, descubrimiento, conquista y colonización 
entrañaron, en principio, una importación de pensamiento 
-transformado más temprano que tarde en rutina decaden­
te-; pero plantearon, además, hechos y problemas nuevos, 
que a su vez dieron origen a un pensamiento -jurídico, 

33 Sobre la idea de hispanidad en Unamuno, véase José Luis Abellán, 
"Introducción general" a la obra colectiva coordinada por él mismo y por 
Antonio Monclús, op. cit. tomo I, pp. 21 ss. Refiere Abellán que Unamu­
no introdujo en 1909 el concepto de hispanidad para referirse a la comu­
nidad de pueblos que hablan español, idea que al siguiente año reelaboró 
poéticamente en su célebre soneto a la lengua ("La sangre del espíritu", 
en Rosario de sonetos líricos, 1911) y, en especial mas no exclusivamente, 
en su artículo intitulado "Hispanidad", fechado en 1927. Según Abellán, 
estas reflexiones de Unamuno son las primeras y las más lúcidas sobre 
el particular, constituyendo un error y una injusticia atribuir, como en 
su momento lo hiciera Ramiro de Maeztu, la paternidad del vocablo 
al padre Zacarías de Vizcarra. Como puede advertirse, el debate no es 
sólo crono o filológico, sino que posee, además, una dimensión política 
innegable. 
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antropológico, universal-, con rasgos específicos. Agotados 
aquellos hechos y resueltos, aunque provisionalmente, estos 
problemas, este pensamiento nuevo también se incorporó a 
la tradición. Sin embargo, hacia fines del siglo XVII, particu­
larmente en México, comenzó a abrirse paso un pensamien­
to al que cabe caracterizar sin exceso como precursor de la 
mexicanidad y, en tanto tal, precozmente nacionalista. La 
obra del sabio -y en los momentos decisivos jesuita- Car­
los de Sigüenza y Góngora desempeña en el relato gaosiano 
el papel de hito genético, iniciador de una línea que se pro­
longaría en los jesuitas del siglo siguiente -señaladamente 
a partir de su expulsión- y en la obra de quienes serían sus 
continuadores y discípulos; pero, también, en los hombres 
de ciencia y letrados de la época más allá de su pertenencia 
o no pertenencia a la Compañía de Jesús. 34 La emancipa­
ción habría tenido que ver, al menos en parte y con variantes 
según los distintos escenarios, con esa tradición cultural; en 
el caso de México, de manera indiscutible y profunda. 

Más tarde, con el surgimiento y consolidación de las dis­
tintas nacionalidades, la diversificación cultural tendería, en 
ciertos sentidos, a acentuarse; no obstante, el pensamiento 
de la América española seguiría presentando importantes 
rasgos comunes. Uno de ellos sería el antiespañolismo gene­
ralizado: más o menos explícitamente y casi en todas partes, 
deshispanizar sería la consigna predominante en la Améri­
ca española del siglo xrx; unas veces, el remedio propuesto 
sería la norteamericanización; otras, la europeización; algu-

34 La "Presentación" de 1959 a la Libra ... , referida en la nota 18, se 
mantendría dentro de los mismos parámetros valorativos. 
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nas menos, la americanización; no todavía, la postulación 
de lo indígena en tanto horizonte alternativo. Otro rasgo 
común, en buena medida ligado al anterior, sería el repu­
blicanismo antimonárquico, el cual, cada vez más abier­
to, gravitaría por momentos hacia el democratismo. A este 
habría que añadir la condición de hombres de acción, de 
hombres políticos, de casi todos los pensadores de la Améri­
ca española decimonónica. Y, de igual modo, el predominio 
del positivismo como sensibilidad filosófica genéricamen­
te compartida, desde aproximadamente la mitad del siglo 
hasta 1900 por lo menos. Desde Rodó en adelante, los pen­
sadores de la América española irían haciendo suyas, adap­
tándolas de modos diversos, las filosofías europeas críticas 
del positivismo, ingresando así en una etapa nueva, tam­
poco carente de denominadores comunes. De manera que, 
para Gaos, en la América española ha habido pensamiento 
desde poco después de la Conquista. Ese pensamiento no 
fue, en principio, un pensamiento de la América española, 
pues este último y crucial rasgo lo fue adquiriendo en for­
ma paulatina: primero en relación con el objeto pensado y 
más tarde en lo que respecta al sujeto pensante. Vale seña­
lar que las culturas prehispánicas no juegan papel alguno 
en esta argumentación. 

Paralelamente, Gaos sostiene que ha habido pensamien­
to en y de España desde principios del siglo XIII, y que en 
la historia de ese pensamiento cabe distinguir dos grandes 
edades: la fase de la grandeza -ante todo por el sujeto (el 
pensamiento español) y sólo en parte por el objeto-, y la 
etapa de la decadencia -ante todo por el objeto (España) 
mas no por el sujeto (sostiene Gaos que es posible que lo 
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único no decadente de la España contemporánea sea pre­
cisamente su pensamiento). Según esto, desde los tiempos 
del padre Feijoo hasta el momento en que Gaos enuncia 
sus ideas, el pensamiento español pertenece a la edad con­
temporánea, siendo su objeto fundamental la decadencia 
de España. Estas apreciaciones de Gaos incluyen también 
al pensamiento tradicionalista español, sobre cuya genuina 
significación formula penetrantes anotaciones: las obras de 
Juan Donoso Cortés, Jaime Balmes y Marcelino Menén­
dez y Pelayo, no por proponer soluciones distintas a las sus­
tentadas por los europeizadores, es decir, no por expresar 
reticencias, más o menos marcadas, a la experiencia de la 
modernidad, dejan de tener como objeto principal la deca­
dencia de España ni de formar parte de la órbita cultural de 
la Edad Contemporánea. 

Entre las principales consecuencias de esta imagen de 
la historia cultural hispanoamericana se cuenta la siguien­
te, de capital importancia para nuestros fines: en Gaos, el 
pensamiento hispanoamericano contemporáneo consti­
tuye una unidad por tres razones básicas. La primera, por 
estar formulado en lengua española y la segunda, por ser 
contemporáneo: 

Este pensamiento hispanoamericano contemporáneo funda­
mentalmente político, nuclear y formalmente estético, pro­
moción voluminosa y valiosa de la Ilustración y de la filosofía 
contemporánea -principalmente de la que continúa la Ilus­
tración- y últimamente del "inmanentismo" del hombre 
moderno, es la más reciente y no menor aportación de Hispa­
noamérica a una filosofía propia y a la universal. Únicamente 
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visto en la unidad que lo localiza con exactitud en la historia 
de Occidente y su filosofía, y localizado así en esta historia, es 
posible caracterizarlo más detalladamente, y radicalmente por 
su situación, y el sentido de ésta, dentro del fondo histórico 
y la cuestión actual de nuestra vida [ ... ] En suma, ha venido 
corriendo desde el siglo xvm sin interrupción la edad contem­
poránea. El pensamiento hispanoamericano es una promoción 
voluminosa y original de este último, extremo inmanentismo 
contemporáneo. 35 

La tercera razón, y muy decisiva, es por su objeto. ¿A 
qué se refiere Gaos con esta última afirmación? A sus ojos, 

más allá de la divergencia que parece haber entre los pen­
samientos de la independencia y de la decadencia -la cual 
es, desde su punto de vista, meramente superficial-, se veri­
fica una analogía profunda entre las dificultades planteadas 
por la constitución/reconstitución de los países indepen­
dientes de la América española y los desafíos suscitados por 
la búsqueda de las causas y remedios de la decadencia de 
España. El problema de fondo es, en ambos casos, una relación 
compleja con la modernidad, a la cual el orbe cultural hispa­
noamericano no parece pertenecer plenamente; Caos visuali­
za esta relación, ante todo, en términos de desajuste, premisa 
capital de la profunda cadena de razonamientos derivada: 

Lo mismo significa, pues, que los países de lengua española 
comparten la crisis actual de Occidente. Ahora bien, lo decisi­
vo, es que no la comparten simplemente como los países protago-

35 José Gaos, "El pensamiento hispanoamericano. Notas ... ", en OC 
VI, op. cit., pp. 55 y 94 [1942-1943]. 
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nistas de la modernidad. Para éstos es la crisis de su grandeza la 
crisis de la modernidad. El Imperio español fue el antagonis­
ta de la modernidad. Para los países que lo integraron no es la 
crisis de su grandeza la crisis actual. Por el contrario, su seguir 
el curso de la historia de Occidente en la edad contemporánea 
implica una relación con la propia grandeza no implicada por 
la historia de los países protagonistas de la modernidad: un des­
viarse de la grandeza propia para seguir la extraña. La "crisis" 
significa, en suma, esto. Para todos los países de Occidente, la 
crítica de su pasado a la vista del presente y del futuro. Para los 
países protagonistas de la modernidad, la crítica de ésta o de 
su grandeza. Para los países de lengua española, la crítica de la 
grandeza extraña y la crítica de su desviarse de la propia por 
la extraña. La salida de la crisis parece no poder encontrarse 
más que en la dirección de una nueva comunión de fe trascen­
dente, en que la razón vuelva a ser el órgano al servicio de la 
comunión y su fe trascendente. Los países de lengua española 
parecen singularmente vocados por su antagonismo a la moder­
nidad a cooperar creadoramente al advenimiento de la nueva 
comunión. Su antagonismo a la modernidad pudiera haber sido 
premonitorio, prenunciador. Su seguir la historia de Occidente 
en la edad contemporánea pudiera ser, más bien que ir a la zaga, 
anticipación: de ésta tienen sus gestas últimas mucho más aire 
que de nada. Órgano al servicio de la nueva comunión y su fe 
trascendente debiera ser ya el pensamiento de lengua española, 
está ya acaso siéndolo, al anunciar su advenimiento. 36 

Pero sucede que la tercera de las razones de la unidad 
-el objeto-, esto es, la decadencia de España, el desajus-

36 José Gaos, "El pensamiento hispanoamericano", en OC V, op. cit., 

p. 50 [1944]. 



80 ANDRÉS KOZEL 

te de Hispanoamérica con la modernidad, sobre todo si 
viene acompañada, como parece ser el caso en Gaos, de 
alguna clase de valoración positiva de ese mismo desajus­
te, golpea en cierto modo a la segunda de las razones, que 
concernía a la contemporaneidad, por momentos valorada a 
su vez positivamente. Para expresarlo por la vía de una fór­
mula sintética: la puesta de relieve de la problematicidad de 
la relación entre Hispanoamérica y la modernidad tensiona la 
caracterización de la cultura hispanoamericana como lleván­
dose bien con una edad contempordnea apreciada, aunque 
mds no sea por su contemporaneidad. 

Como se sabe, hacia 1940 el contraste entre las dos Amé­
ricas contaba con alrededor de un siglo de vida, una vida 
pletórica en peripecias ideológicas, políticas y culturales. 
Sin embargo, no conviene exagerar la rotundidad con que 
aparece perfilada la contraposición en los textos gaosianos 
que estamos analizando. Para una adecuada intelección del 
tema conviene presentar su posición en contrapunto con 
la que, hacia la misma época, daba a conocer Edmundo 
O'Gorman en su polémica con el boltonismo (estudiada en 
detalle en la segunda sección del capítulo II). Es cierto que, 
análogamente a O'Gorman, Gaos afirma que lo que sepa­
ró a las antiguas metrópolis en el pasado es lo que separa a 
las dos Américas en el presente -a fin de cuentas, hablamos 
de Anglo y de Ibero América-; es cierto, además, que Gaos 
ve, de un modo compatible con la posición de O'Gorman, 
en la constitución legal y real de los Estados Unidos de ese 
tiempo el producto político más preciso y cabal de la Ilus­
tración -digámoslo: la modernidad plenamente realizada-; 
es cierto, también, que Gaos cierra el primero de los tex-
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tos que estamos examinando con una referencia a Última 
Tule, de Reyes, en el sentido ya anunciado entonces por 
O'Gorman de que América vino a "completar la Tierra"; 
es cierto, por fin, que ya desde entonces Gaos se recono­
ce deudor de O'Gorman en lo que tiene que ver con estos 
importantes asertos. 

Y sin embargo, hay matices ... sobre todo, porque Gaos 
introduce una serie de elementos que singularizan su posi­
ción en torno al clásico contraste. Fundamentalmente, tra­
za la imagen de una América doblemente doble, la cual 
remite a un trasfondo común de desigual realización ulte­
rior. Hay, en efecto, para Gaos, una Hispanoamérica y una 
Angloamérica anteriores y posteriores a la independencia, 
de ahí la imagen de lo doblemente doble. La independencia 
es no sólo de las antiguas colonias con respecto a sus respec­
tivas metrópolis, sino además de éstas en relación con sus 
propios pasados imperiales. Más que de una diferenciación 
de espacios, se trataría de una diferenciación de tiempos. 
El trasfondo común del proceso no sería otro que la Ilustra­
ción, la cual es, según Gaos y más allá de su origen britá­
nico y de su ulterior concreción cabal en Estados Unidos, 
espíritu común de las dos Américas de fines del siglo xvm 
-sería difícil identificar en O'Gorman rastros de esta remi­
sión a ese espíritu común. Pero hay más: el sentimiento de 
esa comunidad histórica es visualizado por Gaos como fun­
damento del panamericanismo contemporáneo, al cual no 
necesariamente hace suyo en plenitud, pero al que compren­
de en términos históricos; esto, desde luego, es distinto a lo 
sostenido por O'Gorman, quien acababa de polemizar jus­
tamente con Bolton. Para entender el filopanamericanismo 
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gaosiano de ese tiempo conviene recordar, una vez más, el 
dato obvio de la guerra; y, a él ligadas, las esperanzas, de un 
lado, en América en general como topos de la utopía y, del 
otro, en un triunfo aliado entrevisto como antesala de un 
eventual replanteamiento del tema España. 

Más allá de esto, y centrando la atención en ciertos pasa­
jes vinculados con las últimas cuestiones a las que venimos 
haciendo referencia, podría decirse incluso que hay en este 
Gaos indicios de una filosofía de la historia o, al menos, de 
una mirada sobre el porvenir, de talante optimista, lo cual 
colisiona en parte con esa otra imagen tan suya ya enton­
ces, de un mundo ominoso y sin principios. Anticipemos 
que si aquellos indicios se esfumarían con el paso de los 
años, esta imagen se mantendría característicamente hasta 
el final de su periplo. 

Pero debe quedar claro que si el Gaos de este tiempo no 
es O'Gorman, tampoco es, de ninguna manera, Bolton. No 
lo es porque, más allá de la presencia de esos pliegues que de 
varias maneras acercan su posición al ideario panamerica­
nista, acaba por admitir que las cosas han sido y siguen sien­
do más complicadas en la historia de Hispanoamérica que 
en la de Angloamérica: en parte, por la pluralidad de nacio­
nes resultantes de la emancipación; en parte, también, por 
las alternativas seguidas por España, que en pleno corazón 
del siglo xx sigue apareciéndosele aún como "última colo­
nia de sí misma"; en parte, en fin, y muy centralmente, por­
que en lo que concierne al futuro inmediato -el escenario de 
la segunda posguerra-, mientras se constata y se vislumbra 
claramente la renovada y previsiblemente hegemónica soli­
daridad de los dos grandes integrantes del orbe angloame-
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ricano, no se alcanza a entrever con toda la nitidez deseable 
algo parecido para Hispanoamérica, que continúa dividida. 

Es de la mayor importancia poner de relieve que Gaos se 
resiste a atribuir del todo las deficiencias o las desgracias de 
España y del orbe hispanoamericano en su conjunto a algún 
rasgo más o menos esencial, identificable en las profundi­
dades de su historia, sea en el siglo XVI, sea antes, como 
había llegado a intentarlo Ortega y Gasset en, por ejemplo, 
España invertebrada. Porque si bien es cierto que Gaos hace 
referencia al papel de la España del tiempo de la Contrarre­
forma como campeona de la cristiandad, ligando a ello la 
obstinada reticencia española a aceptar el espíritu moderno 
-lo cual vuelve a acercar su posición a los planteamientos 
o'gormanianos de entonces y, en otro sentido, de los ulterio­
res-, también lo es que constata y pone de relieve, como ya 
sabemos, la existencia de una Ilustración hispanoamericana, 
a la que liga con determinación los procesos independentis­
tas de las antiguas colonias, destacando, asimismo y en la 
misma línea de reflexión, los intentos, hasta entonces falli­
dos pero no por eso menos importantes, de librar a España 
de su propio pasado. Y con respecto a esto último, introdu­
ce aún un par de consideraciones que singularizan todavía 
más su visión de la historia del mundo y su valoración del 
orbe cultural hispanoamericano de entonces. La primera: 
sólo por la intervención extranjera fue posible ponerle pun­
to final a la experiencia de la segunda República española 
-experiencia que, de haber logrado afirmarse, habría signi­
ficado ni más ni menos que la liberación de España de su 
propio pasado, la anhelada independencia en ese sentido 
histórico profundo, es decir, el dejar de ser "última colonia 
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de sí": para el Gaos de 1942-1943, el predominio de la vie­
ja España encarnada en el franquismo es algo de ninguna 
manera necesario; lejos de eso, es conceptuado como anti­

histórico. Es claro que este balance dista mucho de cualquier 
versión emparentada con algún tipo de apropiación fatalista 
de los motivos característicos de la leyenda negra. 

La segunda consideración remite abiertamente a una 
problemática ya anticipada, principalísima para los intereses 
de nuestra indagación. Hemos visto que en ciertos pasajes de 
este conjunto textual, Gaos se afirma en la sospecha, que 
parece ser también esperanza, de que el pensamiento hispa­
noamericano, justamente en virtud de su historia específi­
ca signada por la ya aludida tensión frente a la experiencia 
moderna, puede acabar siendo el extremo crítico del inma­
nemismo contemporáneo. Sin que resulte posible establecer 
con toda la precisión deseable en qué consistiría a su juicio 
lo anterior, lo cierto es que este Gaos del primer tramo de 
los años cuarenta desliza la posibilidad de que los hombres 
de lengua española sean capaces de elaborar, al menos para 
sí, una metafísica de "nuestra vida" capaz de contribuir deci­
sivamente a la conformación de una cultura del futuro, si se 
me permite, menos monstruosa. Con estos impulsos, y aun 
sin dejar jamás de lado su distintiva prudencia argumental, 
Gaos se apropia a su modo y contribuye a robustecer un 
tópico clásico del hispanoamericanismo o latinoamericanis­
mo, que no es otro que el que visualiza en la entidad histó­
rica y cultural llamada Hispano o Latinoamérica una suerte 
de refugio de valores con resonancias trascendentes en un 
mundo que se ha ido desplazando hacia otros puertos, más 
o menos deleznables. Esta formulación gaosiana es en una 
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importante medida una apropiación expansiva de ideas de 
Ortega y Gasset, en particular del Ortega y Gasset del últi­
mo capítulo de España invertebrada (1921) y del "Prólogo" a 
la segunda edición de esa obra (1922). Escuchemos a Gaos: 

Si la revelación de los pueblos es su historia, la del español 
parece revelarle inequívocamente como un pueblo tan voca­
do como a su misión y destino a un "más allá", que habría 
desviado su espíritu de solar, descuidándolo y abandonándo­
lo materialmente, en querencia de "otra vida" ultraterrena y 
de un "nuevo mundo" terráqueo [ ... ]; como un pueblo, pues, 
a cuya más vieja tradición ni siquiera a la más reciente ni en 
conjunto a la más robusta y propia respondería el inmanen­
tismo. Pero justamente por ello pudiera tener el pensamien­
to hispanoamericano la originalidad y la plenitud de ser el 
extremo crítico del inmanentismo contemporáneo. Él pudie­
ra ser el llamado a decidir al menos para sí, eventualmente 
para el pensamiento contemporáneo, sobre este inmanentis­
mo. De haber de decidirlo en una filosofía, parece que habría 
de serlo en una expresa filosofía de sí mismo, en función de 
una filosofía de Hispanoamérica en general [ ... ] Ahora bien, 
la filosofía insinuada sería una filosofía de la historia que pare­
ce habría de llegar hasta una metafísica de los "pueblos", que 
no las "razas", y de su "tiempo", el de cada uno: como el del 
romano imperial, el del español imperial ha pasado; como tras 
el del romano imperial vino el de los pueblos romano-germá­
nicos, incluso el italiano, tras el del español imperial ha veni­
do el de los hispanoamericanos, incluso el español; y como los 
pueblos romano-germánicos se formaron en la cultura greco­
rromana para crear la moderna, así los hispanoamericanos se 
habrían formado en la moderna y contemporánea para crear 
la futura. Una metafísica de "nuestra vida" donde el "nuestra" 



86 ANDRÉS KOZEL 

debe significar "nosotros, los hombres de lengua española de 
hoy", para significar "nosotros, los hombres en general". Sólo 
una metafísica semejante podría decidir de la posible vincula­
ción de Hispanoamérica a una determinada trascendencia. 37 

"Extremo crítico del inmanentismo contemporáneo"; 
"una metafísica de nuestra vida"; "una determinada tras­
cendencia": ¿qué habrán significado exactamente para Gaos 
estas deslumbrantes imágenes?; ¿cómo sería una metafísica 
de nuestra vida formulada en términos asistemáticos?; ¿se 
parecería a los desarrollos de Ortega y Gasset, de ese mis­
mo Ortega y Gasset que pensaba que todo este afán, que 
toda esta búsqueda, eran, a fin de cuentas, demasiado "pro­
vincianos"? 

A riesgo de sobreinterpretar el conjunto textual, resulta 
posible afirmar que este Gaos ve con honda preocupación 
el creciente predominio del inmanentismo irreligioso con­
temporáneo, al que de alguna manera juzga como inevita­
ble e irreversible, pero al que quisiera a su vez ponerle frenos 
o diques de contención: decir extremo crítico parece querer 
decir momento negativo de una dialéctica compleja, cuya 
resolución no se vislumbra, ni siquiera en esta fase, como 
necesariamente conciliatoria. Tal parece ser la misión que 
Gaos le asigna al orbe cultural hispanoamericano en nues­
tro monstruoso mundo; es justamente en la tematización de 
esa conexión donde parece radicar su fervor hispanoameri­
canista de aquella etapa seminal. Es claro que algo de eso 

37 José Gaos, "El pensamiento hispanoamericano. Notas ... ", en 
OC VI, op. cit., pp. 103-104 [1942-1943]. 
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había en ciertas zonas de Ortega y Gasset, pero con énfasis 
y matices peculiares, y, por supuesto, sin ningún específi­
co fervor de Hispanoamérica. Reténgase, antes de concluir 
este apartado, la siguiente reflexión gaosiana, esclarecedo­
ra de lo que venimos diciendo -con sus peros y sus giros y 
sus abrumadoras preguntas sin respuesta-, además de estre­
mecedora en más de un sentido: 

¿No habrá error, limitación superficial, en la concepción de 
"la vida a base de ella misma exclusivamente", del "a base 
exclusivamente de la humanidad, del ser hombre"? La vida, 
el hombre ¿no implicarán, o "complicarán", en su "esta", en 
su "más acá", en su "humanidad", un "otra", un "más allá", 

un humus donde arraigue y se sostenga y sustente la raíz sos­
tén y sustento? La crítica coyuntura actual, la cuestión que es 
nuestra vida ¿no estribará justamente en que hayamos hecho 
la experiencia histórica de tal "inmanentismo" hasta el extre­
mo en que se revela últimamente imposible? La misma filoso­
fía oriunda y abogada de este "inmanentismo" no ha podido 
menos de acabar volviendo a la metafísica. Es cierto: a una 
metafísica doctrinalmente irreligiosa. Pero no menos cierto, 
que por ella se pasa al segundo estrato, más profundo y deci­
sivo, del problema. El cristianismo es desde los comienzos 
de la Edad Media la raíz tradicional del Occidente moder­
no, europeo y america.no. Es desarraigarse, descristianizarse, 
para el occidental, europeo y americano. Mas por otra parte 
es innovar hacer la historia o ser hombre. ¿Será la humana una 
naturaleza "condenada" a errar sucesivamente de un extre­
mo a otro, sin que le sea dado ni siquiera en el punto medio 
de cada vaivén conciliar arraigo o tradición e innovación o 
historia en síntesis reiteradamente superiores de tesis y antí­
tesis dialécticamente necesarias? Si el cristianismo pudo ser 
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raíz, es porque es religión. ¿Será la religión etapa accidental 
de la historia humana, como implica en su último fondo la 
ley positivista de los tres estados, o capa esencial de la huma­
na naturaleza, la capa básica, como la ha concebido la tradi­
ción general del pensamiento y siguen concibiéndola algunos 
dentro de la misma filosofía más actual. La religión, lo úni­
co verdaderamente radical y en consecuencia capaz de religar 
por la raíz o de radicar o de arraigar. Porque si esto último, 
el "inmanentismo" habrá sido, podrá seguir siendo doctrina 
y propósito, pero no será realidad: el hombre "complicará" 
alguna trascendencia. Y la metafísica irreligiosa será y podrá 
seguir siendo doctrina, pero no verdadera: la trascendencia 
"complicada" por el hombre será religiosa.38 

En este complejo y sinuoso pasaje Gaos se interroga 
sobre las consecuencias del proceso de descristianización y 
llega a cuestionarse la experiencia histórica del inmanen­
tismo en su versión extrema contemporánea -aquello que 
en términos weberianos llamaríamos el desencantamien­
to del mundo. Al mismo tiempo, parece reclamar una ins­
tancia de equilibrio, que requeriría ser precedida por un 
planteamiento honesto y profundo de la cuestión. La insi­
nuación -que no es certidumbre: la cita está llena de mati­
ces, pliegues, quiebres ... - acerca de la perenne necesidad 
de lo religioso, de lo encantado, es a mi modo de ver crucial 
para comprender adecuadamente el sentido de las fervoro­
sas y deslumbrantes proposiciones hispanoamericanistas 
del Gaos de ese tiempo. 

38 !bid., pp. 49-50. 
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4. FERVOR DE HISPANOAMÉRICA (2). 

UN ROBUSTECIMIENTO CONTENIDO 

Además del primordial conjunto recién examinado, es preci­
so considerar dos conjuntos adicionales de escritos que, poco 
tiempo después, también abordan el terna "América", unas 
veces corno tal, otras corno telón de fondo o corno deriva­
ción de reflexiones sobre la historia de la cultura española o 
mexicana. En orden cronológico, se trata de los siguientes: 

-El singular par que representan los estudios "La deca­
dencia" -escrito para ser leído por radio en la Feria del Libro 
de 1946- y "El Quijote y el terna de su tiempo" -conferencia 
impartida el24 de octubre de 1947 en la Facultad de Filoso­
fía y Letras de la Universidad Nacional-. Desde el punto de 
vista del presente estudio, "La decadencia" es, aun cuando 
no se refiere explícitamente a "América", una de las aporta­
ciones gaosianas más irnportantes. 39 

-Importantes pasajes de los dos pequeños tornos intitula­
dos En torno a la filosofía mexicana, aparecidos inicialmen­
te en la colección México y lo Mexicano, órgano del grupo 
filosófico Hiperión, ambos -colección y grupo- encabeza­
dos por Zea. 40 

39 Ambos en José Gaos, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos ... 
OC IX, México, UNAM, 1992. Pese a preceder cronológicamente a los 
demás textos del volumen, estos estudios prácticamente lo cierran. 

40 Ambos en José Gaos, OC VIII, México, UNAM, 1996. En torno a 
la filosofía mexicana tuvo por base la participación de Gaos en un ciclo de 
conferencias llevado a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni­
versidad Nacional a comienzos de 1952, en el marco de las actividades 
del grupo Hiperión. El texto fue publicado en dos pequeños volúmenes 
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Las dos series siguen integrando la misma etapa del iti­
nerario filosófico gaosiano, según el prisma propuesto por 
Salmerón. Se trata pues, lo sabemos, de un Gaos todavía 
"prisionero" de Ortega, Heidegger y Dilthey, y que apenas 
estaría empezando a adentrarse en la ideación y la elabora­
ción de su filosofía personal. Se trata, por lo mismo, de un 
Gaos que sigue dedicando parte importante de su labor a 
cuestiones relacionadas con la cultura hispanoamericana, 
permaneciendo en general dentro de los parámetros esta­
blecidos en el conjunto analizado en el apartado preceden­
te; digo en general, porque cabe identificar, como enseguida 
veremos, una serie de matices, los cuales en un sentido pro­
fundizan y en otro frenan algunos de los elementos pun­
tualizados al examinar la serie liminar. 

En "La decadencia", Gaos abre fuego contra la experien­
cia dominante de modernidad, me atrevería a decir que lo 
hace en términos casi frankfurtianos, no sin dejar de insis­
tir sobre el hecho de que en ciertas zonas de Ortega y Gasset 
ya había elementos orientados en tal dirección. El núcleo del 
argumento pone de relieve que las estimaciones que distin­
guen a la modernidad, a esa modernidad que España y, cabe 
agregar, el entero orbe hispanoamericano siguen sin poseer 
y siguen no obstante anhelando, se encuentran en un esta­
do de grave crisis. Entre las características definitorias de 

por Porrúa, en el marco de la colección México y lo Mexicano, dirigida 
por Leopoldo Zea (números 7 y 11 de la colección; 1952 y 1953, respec­
tivamente). El primer volumen está dedicado a Samuel Ramos; el segun­
do, al grupo Hiperión. Vale la pena consignar que múltiples pasajes de 
En torno... se corresponden con el apartado octavo de las Confesiones 

profesionales, leídas por Gaos, como ya sabemos, en la misma época. 
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esa modernidad se cuenta el para Gaos tan cuestionable cre­
ciente inmanentismo irreligioso, el cual significa, entre otras 
cosas pero medularmente, la renuencia a interrogarse -y a 
intentar responderse- cuestiones concernientes a la crucial 
dimensión de lo trascendente. Gaos pone de relieve que si 
la estimación unilateralmente positiva de la modernidad tal 
como es en ese momento se resquebraja, no sólo cambia el 
presente, sino además el futuro y también, historicistamen­
te, el pasado o, mejor dicho, los pasados -recordemos, una 
vez más, que estamos en 1946: reciente el derrumbe ale­
mán, fresca la herida de la catástrofe atómica, incierto tal 
vez como nunca antes el porvenir de la convivencia humana 
a escala planetaria. Para poner en pocas palabras el silogis­
mo gaosiano, podemos decir: si la modernidad prevalecien­
te deja de representar aproblemáticamente el horizonte de lo 
deseable, la historia de España y del orbe hispanoamericano 
en su conjunto puede -en rigor, debe- dejar de ser leída en 
clave de decadencia y, consecuentemente, el futuro dejar de 
concebirse como el afanoso proyecto de dejar atrás ese pasa­
do decadente. Y todo ello puede hacerse, según este Gaos, 
no tanto o no exclusivamente desde un aferrarse a las vías 
seguidas por España a lo largo de su más o menos frustrá­
nea historia moderna -en particular, de la época que se abre 
con la Reforma protestante en el norte europeo y que deri­
va en el singular Barroco histórico ibero-, sino con base 
en un decidido adentrarse en los enigmáticos meandros de 
un porvenir posible de ser configurado justamente en vir­
tud de la eventualmente irrenunciable necesidad de tras­
cendencia que distinguiría no sólo a quienes integran este 
específico orbe cultural, sino a la entera especie humana: 
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La decadencia de España dejará de parecer una decadencia 
-no; España no habría decaído, si cambiasen las estimacio­
nes en función de las cuales se estimó y la estimaron deca­
dente. Y parece que estemos en trance de semejante cambio 
[ ... ] Las estimaciones en función de las cuales se estimó Espa­
ña y la estimaron decadente fueron, en suma, las que definen 
la "modernidad" y su distintivo, privativo "inmanentismo" o 
exclusivo contentarse con lo inmanente o lo que está más acá 
del límite más allá del cual está lo trascendente, la otra vida, 
el otro mundo. Pero estas estimaciones se encuentran ellas 
mismas en decadencia. ¿También la del poderío político y la 
de aquellos en que se funda? ¿No acaba de sucumbir Alema­
nia por afán del uno y abuso de los otros? ¿No exhibe Rusia el 
mismo afán, con proclividad peligrosa hacia los mismos abu­
sos? ¿No se aferra Inglaterra al suyo declinante? ¿No pugna 
Francia por recobrar lo que sea del suyo perdido? ¿Y no se han 
sentado los Estados Unidos a las mesas de los Consejos del 
mundo con más apetito de jóvenes comensales que prudencia 
de varón maduro? [ ... ] La estimación de la técnica ha venido 
entrando en una crisis creciente, y crecientemente declarada, 
justo con el crecimiento de sus éxitos [ ... ]Supongamos decaí­
das, modificadas, las estimaciones de la modernidad. España 
dejará de parecer decadente. Un nativo e inalienable genio la 
habría hecho -aguardar. A la luz de un cambio histórico como 
el que se insinúa, su decadencia puede llegar a parecer disiden­
cia, disidencia las estimaciones de la modernidad; puede llegar 
a parecer una más de las aportaciones, gestadas por los pueblos 
en silencio mientras dan el tono los que callarán a su vez, a la 
historia humana. Las últimas gestas del pueblo español tienen 
un aire que se deja ver a tal luz [ ... ] En todo caso, el cooperar al 
cambio de las estimaciones de la modernidad puede ser cooperar 
a levantar a España de su decadencia, no sólo en el futuro, ni en 
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la apariencia del pasado, sino hasta en la realidad de éste. "Pue­

de", a saber, si se hace en la dirección debida. 41 

Hipótesis de lectura: en este ensayo sobre "La deca­
dencia" -cuyas páginas proponen una revisión completa y 
profunda de la imagen de la historia occidental, en un sen­
tido específico que es crítico de la modernidad a la vez que 
revalorizador de la tradición cultural hispanoamericana, y 
que es ambas cosas no desde alguna clase de tradicionalis­
mo cerrado, sino desde una forma altamente elaborada de 
ejercicio de la creatividad intelectual y de apertura al por­
venir-, está, a mi juicio, el punto culminante del fervor 
hispanoamericanista gaosiano. Pregunta: si el Gaos de "La 
decadencia" estuviese en lo cierto, ¿qué hemos de hacer con 
el pensamiento hispanoamericano contemporáneo, justa­
mente caracterizado por "el mismo" Gaos como un intento 
obstinado de superar la ahora supuestamente falsa deca­
dencia? Porque, de seguir hasta las últimas consecuencias 
la línea de interpretación perfilada en dicho texto, tenemos 
que, si los tradicionalistas habrían estado y seguirían estan­
do equivocados por aferrarse a un pasado que, al menos en 
una importante medida, no ha dejado demasiados aspectos 
recuperables, los europeizadores habrían estado y seguirían 
estando equivocados por errar en su valoración unilateral 
de la versión predominante de modernidad y por ver en la 
historia hispanoamericana carencia pura. Luego entonces, 
¿tabula rasa? Veremos más adelante que estas preguntas no 
son gratuitas; de alguna manera ellas se cuentan entre las 

41 José Gaos, "La decadencia", en OC IX, op. cit., pp. 479-480. 
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inquietudes características de Zea y, también, de Richard 
Morse y otros autores más contemporáneos que se han aden­
trado en los debates sobre, por ejemplo, la significación cul­
tural y la política de la neoescolástica y del barroco. 42 

El texto sobre "El Quijote ... " retoma y desarrolla, com­
plementándola, la interpretación habitual de la clásica 
obra de Cervantes como "invectiva contra los libros de 
caballería". 43 Lo hace, por cierto, en un sentido bien con­
creto que además ilustra y complementa el mensaje que 
desprendimos de "La decadencia". El razonamiento sigue 
aproximadamente esta dirección: los libros de caballería 
son libros de locuras, libros de sinrazón; el tema del Quijo­
te es, como sucede con otras obras capitales de la literatura 
moderna, la relación entre la realidad y la razón; si el Quijote 
es una invectiva contra los libros de caballería es porque es 
una invectiva contra la sinrazón. Hay una analogía profun­
da entre la vida de Cervantes y las andanzas del caballero 
de la Mancha, concretamente en lo que respecta a la desilu­
sión; hay una analogía más amplia, y a la vez más profunda, 
entre las desilusiones quijotesca y cervantina y el destino de 
la España del siglo XVI, también desilusionada, reñida con 

42 Para un panorama condensado de algunos de los aportes y debates 
recientes sobre el Barroco en este sentido, véase Andrés Kozel, "Barroco 
americano y crítica de la modernidad burguesa", Anuario del Colegio de 
Estudios Latinoamericanos 2007, vol. 2, México, FFyL-UNAM, 2008. 

43 No es éste el único texto que Gaos dedicó al Quijote. El lector 
interesado en esta faceta ha de consultar Fernando Salmerón, "Los estu­
dios cervantinos de José Gaos", en Escritos sobre fosé Caos, op. cit., estudio 
que Salmerón pronunciara en ocasión de su ingreso como miembro de 
número a la Academia Mexicana de la Lengua. 
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la vida moderna, una vida que se rige crecientemente por la 
razón que se ajusta a la realidad. La locura de don Quijote, 
que lo lleva una y otra vez a darse de bruces con la terca e 
implacable realidad, es así interpretada como metáfora glo­
bal de la desilusión de Cervantes y, más lejos, de la frustrá­
nea situación de España en el océano de la modernidad. En 
decisivo pasaje con resonancias pascalianas, sostiene Gaos: 

La cuestión es si entre el tema de la razón y la realidad entra­
ñado en la imagen del loco que como caballero se echa a andar 
por el camino, y el tema de la razón y la realidad como tema 
de los tiempos modernos, hay sólo una casual coincidencia o 
una relación esencial. La imagen del loco que como caballero 
se echa a andar por el camino, encarnaba la decepción de Cer­
vantes, la decadencia de España. Ésta era, pues, lo que entra­
ñaba el tema de la razón y la realidad. Razón de Descartes, de 
Francia, de Hobbes, de Inglaterra, de la modernidad, definir 
la realidad, en oposición a la definición medieval, de la mate­
ria informada por las formas ideales, estamentales, jerárquicas, 
como la materia, puramente extensa o no, pero matemática­
mente dominable, hasta el extremo de lo humano mismo, físi­
co y psíquico, médico y moral, individual y social, directa o 
indirectamente dominable por el mismo método; definición 
que le dio en efecto a la modernidad la dominación. Locura 
de España, salir como caballero medieval al encuentro de la 
realidad moderna. La razón y la realidad que a España le inte­
resaba definir recíprocamente eran otras: no la razón de la téc­
nica dominación de la realidad material e inmanente, ni ésta, 
sino la razón teológica y mística de la salvación eterna y esta 
realidad espiritual y trascendente; la razón de las razones del 
corazón que la razón no conoce, en que el genio previó y pre­
dijo al espíritu de la geometría su limitación y superación por 
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el espíritu de finesse -¿y a España su resurrección, en el seno 
del Nuevo Mundo Hispánico ... ?44 

El hilo conector entre este estudio cervantino y el ensayo 
sobre "La decadencia" es aún más robusto cuando Gaos alu­
de a la idea de Ortega y Gasset según la cual el tiempo del 
Quijote -la modernidad-, un tiempo que se ha prolongado 
más o menos hasta el presente de la enunciación del estu­
dio, pareciera estar al borde de la extinción: en este Gaos, 
la locura de España, razón de su frustránea deriva, parece 
ser una disidente apreciable locura ... 

Entre los varios textos que Gaos dedicó a la historia, a la 
situación y a las perspectivas de la filosofía mexicana, hay 
unos cuya consideración interesa especialmente aquí, dado 
que se formulan en sus páginas señalamientos que el propio 
autor hace extensivos a los demás países hispanoamerica­
nos y que suponen avances y frenos respecto de sus plantea­
mientos previos. Dentro de tal subconjunto destaca, como 
anticipé hace un momento, el que lleva por título En torno 
a la filosofía mexicana, cuyo propósito no fue otro que el de 
apoyar y estimular -no sin lucidez crítica ni sin desgarra­
mientos identificables por lectores atentos- las actividades 
del grupo Hiperión, encabezado por Zea. 

Hay que decir primeramente que, en términos generales, 
los señalamientos allí vertidos desarrollan los aspectos princi­
pales de la formulación delineada en el conjunto seminal, sin 
verificarse alteraciones sustantivas. Gaos vuelve a desplegar 

44 José Gaos, "El Quijote y el tema de su tiempo", en OC IX, op. cit., 
p.473. 
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su imagen diltheyana de la filosofía (amplia, generosa); de 

ahí que su propuesta se contraponga con toda claridad a las 

posiciones de aquellos que niegan la existencia de filosofía 

en México e Hispanoamérica, negando también, en conse­

cuencia, la posibilidad de trazar una historia de esa filosofía. 

En primera instancia, el argumento gaosiano se sostiene 

sobre premisas característicamente relativistas: ni siquiera 

los más reconocidos de los filósofos europeos son tan siste­

máticos, tan metódicos y tan originales como se les exige 

a los filósofos -o, más ampliamente, a los pensadores­

mexicanos e hispanoamericanos. Nótese, sin embargo, que 

con este empleo del tu quoque Europa ya no estamos en el 
nivel de la inversión de la valoración tradicional, sino que 

nos hallamos, más bien, en una búsqueda de equiparación. 

En segunda instancia, el argumento insiste sobre el moti­

vo, ya conocido por nosotros, de que la filosofía mexicana 

y el pensamiento hispanoamericano en general se distin­

guirían por su carácter asistemático, ametódico y acientí­

fico, así como por el politicismo y el pedagogismo de sus 
exponentes. La problematicidad del vínculo entre el orbe 

cultural hispanoamericano y la experiencia de la moder­

nidad aparece fugazmente retomada, aunque con notables 

signos de autocontención en lo que respecta a la crítica de 

la experiencia moderna: evidentemente, este Gaos no quiere 

verse entremezclado en las filas de ninguna clase de antimo­

dernismo reaccionario; en una nota al pie, escribe: 

De los variados alcances de este género de problemas pueden 

servir como ejemplo muy pertinente aquí los problemas que 

suscita la conferencia de Jorge Portilla, "La crisis de la con-
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ciencia norteamericana", publicada en Cuadernos America­
nos, México, 1952, 4. Uno de subido interés en la actualidad 
sería el de discernir con la mayor finura, en las críticas hechas 
a los Estados Unidos, entre las que éstos merecerían por no ser 
plenamente fieles a los ideales del mundo moderno de que se 
proclaman campeones y las que no merecerían por ser realiza­
ción, en ciertos aspectos máxima hasta ahora, de ese mismo 
mundo. De no discernir así, se corre el peligro de dar armas, 
o por lo menos gusto, a los enemigos del mundo moderno por 
amor a mundos anteriores, pero no a los amigos del mundo 
moderno, o a sus enemigos por amor de mundos futuros. 45 

En tercera instancia, Gaos apela ahora a premisas que 
ponen abiertamente en cuestión el fenómeno del imperialis­
mo cultural, y en esto advierto un énfasis nuevo con respec­
to a sus aportaciones de la década anterior: la ignorancia y 
el menosprecio de la cultura americana por parte de la cul­
tura europea tiene por causa principal la dependencia polí­
tica, ya perimida, y cultural, en vías de ser superada, entre 
otras cosas por la vía del esfuerzo liberador de los propios 
trabajos de aquello que Gaos constata, a la vez que proyec­
ta, que es y debiera ser una genuina filosofía de la cultura 
hispanoamericana. Estamos seguramente ante una dispo­
sición idealista-culturalista, sin embargo, no está de más 
recordar que la concepción gaosiana acerca de las relacio­
nes entre cultura y poder allí planteada dista enormemen­
te de ser simple o esquemática; con penetración singular da 
cuenta de sus diversas, complejas y a veces desconcertantes 

45 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana, en OC VIII, op. cit., 
p. 354n [1952-1953]. 
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aristas. Piensa este Gaos que el fin de la guerra no ha traído 
el fin del imperialismo; empero, entrevé su ocaso en el hori­
zonte -matiz de un talante relativamente optimista, presto 
a desaparecer de sus formulaciones-. 

En conclusión, para el Gaos de principios de los años cin­
cuenta hay de hecho una historia de la filosofía y de las ideas 
en México que, una vez más historicistamente, será tanto 
más real y rica cuanto más rica, lograda y a su vez historiza­
da sea su historia. Su argumento en este sentido no sólo va 
desarrollándose a la par de los escritos elaborados por Zea 
en ese mismo tiempo, sino que parece estar prefigurando el 
vigoroso dispositivo que, década y media después, el mis­
mo Zea desplegaría en su polémica con Salazar Bondy. No 
olvidemos que aproximadamente de este mismo periodo es 
la célebre "Carta abierta" que Gaos dirigiera a Zea, instán­
dolo a desarrollar la interpretación filosófico-histórica ade­
lantada en la "Introducción" de su obra de 1949, titulada 
Dos etapas del pensamiento hispanoamericano. Del romanti­
cismo al positivismo. Vale la pena consignar de paso que no 
contamos con indicios para sostener que Gaos compartie­
ra, al menos en alguna medida, el entusiasmo del Zea de los 
años cincuenta por la obra de Arnold Toynbee; obviamente, 
cabe preguntarse por el significado del no registro por Gaos 
de la obra del sabio británico. 46 

Haciendo un paréntesis: la lectura de las Confesiones pro­
fesionales de Gaos corresponde también a este momento. 

46 Arnold Toynbee ni siquiera figura entre los autores que integran 
la bibliografía de la Historia de nuestra idea del mundo gaosiana. Sobre la 
profunda deuda intelectual de Zea con Toynbee, véase infra, capítulo III. 
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De ellas cabe destacar tres elementos: el primero, el modo 
en que Gaos se refiere, en la consabida clave diltheyana, a 
la discusión que entabla en relación con la índole del pen­
samiento hispanoamericano, -una vez más, parece que 
estamos más ante una empresa de equiparación que ante el 
antiguo intento de invertir la jerarquía; el segundo, la com­
pleja concepción gaosiana de las relaciones entre filosofía, 
metafísica y religión, tema sobre el que volveré más adelante 
(también en la apostilla 4); y, el tercero, un conato de cues­
tionamiento al carácter predominantemente asistemático 
y ametódico del pensamiento hispanoamericano, conato 
que en alguna medida contradice razonamientos desplega­
dos anteriormente y que volvemos a encontrar en un afo­
rismo llamativo y singular. Con ambas expresiones vale la 
pena tomar contacto directo, en la medida en que parecen 
preanunciar el postrer giro gaosiano: 

Hace mucho que llegué a pensar que quizá una de las causas, 
y de las más importantes, de que no hayan llegado a "acabar" 
un sistema aquellos pensadores españoles, y aun de nuestra len­
gua, que más parece estaban destinados a ello, sea la universal 
curiosidad que no les deja hacer cosa que ir pasando de unas a 
otras y reaccionando, así, sólo pasajera, aislada y muchas veces 
superficial o "inicialmente" a cada una: ¿que no será el con­
cepto de la esencia misma de Ortega concepto del "especta­
dor", del curioso espectador de todos los espectáculos, que no 
puede más que dar brillante idea de cada uno porque ya está 
haciéndole mirar de reojo el siguiente? Como quizá le pasó 
lo mismo a aquel Ortega del siglo XVIII que fue Feijoo, el del 
Teatro crítico universal[ ... ] Más de una vez he debido confe­
sarme a mí mismo lo que ya no podía negarme, de tan clara 
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conciencia de ello como había llegado a tener: es muchísimo 
menos trabajoso leer durante todo un día que pensar durante 
sólo media hora [ ... ] Es que forma alguna de ascetismo no les 
va a ciertos temperamentos, y la limitación de la lectura pue­
de muy bien ser práctica de un ascetismo intelectual, y muy 
mortificante precisamente para ciertos temperamentos inte­
lectualmente voluptuosos de raíz.47 

En el asistematismo y sobre todo en el ametodismo hay pereza.48 

Es interesante reparar en el "más de una vez he debido 
confesarme a mí mismo lo que ya no podía negarme", por 
lo que contiene de alusión a una suerte de proceso de sin­
ceramiento progresivo; cabe preguntarse si fue dicho pro­
ceso el que acabó por conducir a Gaos a la formulación del 
contundente aforismo y, también, derivadamente, a tomar 
distancia, en silencio, de la sentencia diltheyana conocida 
por nosotros. 

Ya fuera del paréntesis, y antes de abandonar el subcor­
pus mexicanista, cabe llamar la atención sobre dos cuestio-

47 José Gaos, Confesiones ... , op. cit., pp. 110-111. Gaos leyó las Con­
fesiones ... en un ciclo de conferencias que tuvo lugar en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM durante el invierno de 1953, las cuales 
fueron publicadas como libro en 1958. 

48 !bid. p. 203. Hasta la aparición de este tomo, la Aforística gao­
siana se dividía en publicada y no publicada. La primera correspondía 
a cuatro pequeños opúsculos aparecidos entre 1957 y 1962, los cuales 
reunían 181 aforismos. La segunda fue compilada pacientemente por 
Vera Yamuni; consiste en 519 dichos, cada uno con su fecha respectiva. 
El aforismo citado está fechado el 20 de enero de 1958, y corresponde 
al segundo grupo. 
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nes adicionales situadas en niveles distintos. Una, hay en En 
torno a la filosofía mexicana una serie de penetrantes anota­
ciones acerca de lo que el mismo Gaos denomina la aporía 
del historicismo: de un lado, y como historicista consecuen­
te, afirma que no hay esencias de las cosas históricas y que 
para hablar de las cosas históricas necesitamos del lenguaje 
de la historia. De otro lado, como historicista lúcido y auto­
crítico, admite que no es posible un lenguaje absolutamen­
te despojado de sustantivos, esto es, de ciertas definiciones 
esenciales, incluyendo la de la unidad del objeto a ser histo­
riado; según esto, historicismo y existencialismo tropiezan 
siempre, de manera inevitable, con límites esencialistas. Se 
trata de pasajes muy recuperables para quienes están inte­
resados en bosquejar una suerte de relativismo bien tempe­
rado.49 Dos, el hecho de que en esta misma obra aparece 
una de las escasas, sino la única, y por eso mismo inespe­
rada, apertura de Gaos a la cuestión de la existencia o no 
de filosofía americana en la edad anterior a la Conquista. 
En cierto pasaje, Gaos plantea este tremendo interrogante, 
para sostener enseguida que su respuesta depende ni más 
ni menos del sentido que se le otorgue al término filosofía. 
En nota al pie, alude a Samuel Ramos y a Gregorio López 
y López, citando, en particular, un ensayo firmado por el 

49 Todo este problema es magistralmente abordado por Gaos en los 
parágrafos 24 a 27 de En torno a la filosofía mexicana, en OC VIII, op. 
cit., pp. 338ss. La expresión "relativismo bien temperado" alude, propo­
niendo en parte un juego especular, a la la imagen del "humanismo bien 
temperado" introducida por Tzvetan Todorov en la última parte de su 
Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana, México, Siglo 
Veintiuno, 2000 [1989]. 
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segundo con el título "En pos de una filosofía zapoteca". 50 

Quizá, esta interesada referencia permita imaginar al Gaos 
del primer tramo de los años cincuenta como situado en los 
umbrales de un salto relativista radical que, de haberse pro­
ducido, lo habría conducido por senderos sensiblemente 
distintos a los que seguiría desde y a partir de los años de 
transición que le permitieron liberarse de la prisión confor­
mada por Heidegger, Ortega y Dilthey. 

Resumamos: no hay en los textos mexicanistas comen­
tados modificaciones sustantivas con respecto a la serie 
liminar. Hay matices, más o menos ligeros, más o menos 
significativos; hay un desarrollo de la formulación perfila­
da una década atrás, probablemente un robustecimiento, al 
menos en lo que respecta a ciertas facetas, entre las que des­
taca la enunciación, en tono casi de denuncia, del fenóme-

50 Gaos trata estas cuestiones en el parágrafo !8 de En torno ... , 
OC VII/, op. cit., pp. 322ss., en particular, p. 323103n. La referencia 
completa del texto que ha llamado su atención es la siguiente: Gregorio 
López y López, "En pos de una filosofía zapoteca", en Filosofía y Letras, 
27, México, UNAM, 1947. Poco después, en sus Confesiones profesionales, 
op. cit., parágrafo 4, Gaos reconocería no saber "realmente una palabra" 
acerca de la filosofía del Extremo Oriente; admitiría, incluso, no haberse 
sentido atraído jamás por ella, ni siquiera como para tener la veleidad de 
"enterarse"; simplemente afirmaría tener noticia de que a esa filosofía, o 
le falta el carácter racional, lógico, científico, de la europea, o lo tiene en 
un grado muy inferior a aquel en que la europea lo tiene; seguida y ho­
nestamente, confesaría que tal carácter racional, lógico, científico, repre­
senta un papel muy importante en su relación personal con la Filosofía. 
Con las reservas del caso, cabe pensar que por entonces sus opiniones 
acerca de los rasgos de las posibles filosofías americanas anteriores a la 
Conquista irían en la misma dirección. 
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no imperialista y, ligado a él, del hecho de la dependencia 
cultural. Pero se trata, como vimos, de un robustecimiento 
autocontenido. No sólo hay contención de un eventual des­
barrancarse por la pendiente de un antimodernismo reaccio­
nario, la hay también en la reelaboración del empleo de la 
distinción diltheyana en un sentido más igualador que inver­
sor y, en muy estrecha relación con esto, en la desaparición 
de las nociones de alternancia y de correspondencia entre el 
"pensamiento" y el irreligioso inmanentismo; la hay, final­
mente, en la ausencia de las antiguas resplandecientes imá­
genes de la resonancia trascendentalista, del extremo crítico 
del inmanentismo irreligioso contemporáneo y de la even­
tual metafísica de nuestra vida, todas ellas asociadas a la enti­
dad histórico-cultural de Hispanoamérica. 

Inevitablemente, este último balance posee una colora­
ción paradojal: por una parte, este Gaos del primer tramo 
de los años cincuenta parece pues un Gaos en pleno fervor 
hispanoamericanista, un Gaos muy próximo, en varios sen­
tidos, al Ortega historicista y relativista de Las Atlántidas, 
sólo que con su historicismo y su relativismo especificados 
en un fervor de Hispanoamérica -es, desde luego, un tema 
debatible si el latinoamericanismo debe disponerse o no 
a dar algún tipo de salto relativista radical, de qué manera 
debe hacerlo y con cuáles propósitos-; por otra parte, este 
mismo Gaos es el mismo que parece disponerse a liberarse 
de la mentada prisión filosófica en la que se hallaba even­
tualmente cautivo, dejando de lado una serie de supuestos 
fundamentales, y posibilitando la difuminación de ese fer­
vor que parecía haber llegado a un punto culminante -bien 
distinto al giro que efectivamente tuvo lugar-. ¿Era en ver-
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dad una prisión esa prisión en Heidegger, Ortega y Dilthey? 
Así parece haberlo experimentado, al menos en determi­
nado momento crucial, el propio Gaos. ¿Por qué? Tal es, 
ciertamente, una cuestión mucho más difícil de responder. 

5. INFLEXIÓN Y ENIGMA 

Para intentar dar una idea del modo en que los temas hispa­
noamericanos aparecen en la obra de Gaos durante el tramo 
final de su pensamiento, propongo examinar con atención 
tres conjuntos de aportaciones: 

-Ciertas zonas de los textos elaborados por Gaos en oca­
sión de la muerte de su maestro Ortega y Gasset; 51 

-Ocasionales declaraciones suyas en relación con varios 
de los temas que venimos examinando, recopiladas en sus 
Aforística; 52 

-Zonas de su extensa Historia de nuestra idea del mundo;53 

Al menos hasta mediados de los años cincuenta, Gaos 
no dudó jamás en presentarse a sí mismo como discípulo de 
Ortega y Gasset. En ocasión de la muerte de Ortega, dio a 
conocer algunas contribuciones que se ubican en un lugar 

51 En particular, "Salvación de Ortega" y "Los dos Ortegas", en José 
Gaos, Sobre Ortega y Gasset . .. , en OC IX, op. cit. 

52 José Gaos, Confesiones ... , en OC XVII, op. cit. 
53 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, en OC XIV, Méxi­

co, UNAM, 1994. Esta obra recoge el contenido de dos cursos impartidos 
por Gaos en El Colegio de México entre 1966 y 1967. Fue publicada 
conjuntamente por el FCE y El Colegio de México en 1973, poco después 
de la muerte de Gaos, y luego se reprodujo en OC XIV. 
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intermedio entre el homenaje, el estudio erudito y el ajuste 
de cuentas. Aquí interesa destacar que, en esa serie textual, 

Caos vuelve a salvar a Ortega con base en la ya enunciada 
distinción diltheyana entre filosofías predominantemente 
sistemáticas y filosofías más bien asistemáticas o literarias. 
"Salvación de Ortega" -en parte precisado por "Los dos 
Ortegas"- retoma un tema crucial que Caos ya había plan­
teado en 1935; en pocas palabras, y como ya vimos, se trata 
de que para Caos, Ortega quedaría ubicado, más bien a su 
pesar, entre los mayores representantes de la segunda moda­
lidad del filosofar. La mentada salvación de Ortega, tanto 
ante sí como ante Caos y ante la posteridad, pasaría justa­
mente por reconocer ese rasgo de asistematicidad estetizante 
en su condición de "potencialidad" y no de "carencia"; según 
Caos, Ortega debió haber optado por cultivar tranquilamen­
te esa faceta natural suya sin preocuparse por alcanzar metas 
adventicias, entiéndase sistemáticas. Atención: Caos salva a 
Ortega, pero Ortega ya no es, como lo era una larga década 
atrás, la culminación del "pensamiento", sino alguien que 
no pudo o no supo ser auténtico (puede resultar oportuno 
para el lector revisar ahora la apostilla 3, dedicada a resumir 

los términos de la polémica que Caos sostuvo en 1950-1951 
con Eduardo Nicol, la cual estuvo centrada en buena medi­
da en la valoración del historicismo y, señaladamente, de la 
filosofía orteguiana; no debe olvidarse, empero, que dicha 
polémica tuvo lugar antes del viraje). 

Justamente, lo que debemos poner de relieve aquí es que, 
más o menos en el momento que acaba de (re)escribir lo 
recién indicado, Caos comienza a transitar un camino que 
lo llevaría muy lejos del ideal perfilado por él mismo en rela-
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ción con Ortega. Hecho aparte el ideal asistemático-esteti­
zante, Gaos se consagra ahora a elaborar una filosofía con 
innegables pretensiones de sistematicidad. Esta operación 
involucra el abandono -silencioso, por cierto- de la hasta 
entonces fecunda recuperación de la distinción de raigambre 
diltheyana conocida por nosotros y, sobre todo, de la noción 
de la alternancia y de la imagen de que el "Pensamiento" es 
la modalidad de expresión más adecuada a nuestra época; 
involucra también, derivadamente, el abandono -también 
silencioso- de la perspectiva de aspirar a ser un pensador his­
panoamericano en los términos en los cuales él mismo había 
contribuido a delinear esa figura: evidentemente, el Gaos 
postrero no desea ser un pensador asistemático; espera ser 
un filósofo, y ahora el significado de esa palabra parece res­
tringirse para él a lo sistemático. La coloración paradoja! a la 
que hice referencia más arriba reaparece aquí, intensamente. 

Las alusiones a temas hispanoamericanos en la Aforística 
gaosiana son, como anticipé, escasas. Ellas permiten apre­
ciar, sin embargo, algunas orientaciones importantes de su 
pensamiento en ese tiempo. Una de ellas, no precisamente 
hispanoamericanista sino más bien indicativa de su opción 
final por lo sistemático, la consideramos hace un momen­
to. Otro conjunto de disposiciones visible en sus aforismos 
tiene que ver con su imagen de Estados Unidos, con sus 
puntos de vista sobre el imperialismo, con sus ideas acer­
ca de las dos Américas. El Gaos de este tiempo no es exac­
tamente antiestadounidense, pero visualiza con claridad y 
lucidez el fenómeno imperialista. Otra serie importante se 
refiere a su distancia crítica frente al orbe comunista, en la 
cual se incluye un juicio de cierto interés acerca de Fidel 
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Castro y la Revolución cubana, revelador de un Gaos cer­
cano a un genérico progresismo latinoamericano pero ale­
jado de cualquier tipo de identificación con el comunismo 
marxista: Cuba no tiene entre sus efectos el de reilusionar 
a Gaos. Finalmente, hay allí un racimo de declaraciones 
expresivas de una visión específica de la historia de España 
y una vigorosa crítica a su situación en el momento; vale la 
pena oírlo sin paráfrasis: 

El cónsul de España en Puerto Rico: "Hay una España eterna 
que nos une a todos los españoles". Yo: "Si por esa España eter­
na entiende Usted la Católica, yo soy irreligioso; la monárquica, 
yo soy republicano; la dictatorial, yo soy liberal; la imperial, yo 

pienso que España es el último país hispanoamericano que queda 
por independizar de esa España católica, monárquica, dictatorial 
e imperial. Ya ve Usted cómo ella no es lo que nos une, sino lo 
que nos divide. Si por la España eterna entiende Usted una idio­
sincrasia nacional, diré a Usted que los españoles tenemos una 
porción de características de las que quisiera librarme, del vocife­
rar, el gesticular, el ser jactanciosos, fanáticos, intolerantes ... No 

se asuste usted de la palabra que yo mismo no me asusto: yo soy 
un renegado de la patria de origen que debí a un accidente de la 
naturaleza y un entusiasta de la patria de destino que debo a un 
destino aceptado por mi libre voluntad dirigida por la razón. 54 

En términos generales, la consideración de la Aforísti­
ca gaosiana es de enorme interés para un estudio integral 
y profundo de su obra filosófica, constituyendo un com-

54 José Gaos, Confesiones ... , en OC XVII, op. cit., pp. 246-247. El 
aforismo lleva como fecha el 6 de febrero de 1962. 
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plemento indispensable no sólo de las Confesiones profesio­
nales, sino además de la propuesta filosófica vertida tanto 
en De la Filosofía como en Del hombre. Por obvias razones 
de espacio y de recorte temático, no se estudian aquí estas 
últimas obras. Simplemente cabe indicar que en ellas no ha 
desaparecido la característica inquietud moral gaosiana; por 
el contrario, uno de los objetivos principales de la propues­
ta allí vertida es justamente perfilar una ética eudemonista 
renovada. Sin embargo, se trata de elaboraciones decidida 
y deliberadamente sistemáticas -la recuperación de lo asis­
temático, propia de la fase del fervor, se ha esfumado, así 
como su sentido-. Cabe indicar también que en sus pági­
nas no despunta la antigua y sugestiva conexión entrevista 
entre cierta constelación de valores apreciables y la entidad 
histórico-cultural Hispanoamérica. Por lo anterior, es decir, 
por vía negativa, estas obras son, aunque no se glosen ni se 
analicen aquí, fundamentales en lo que concierne a nues­
tra argumentación. 

El tema central de la Historia de nuestra idea del mundo 
no es otro que el clásico asunto de la sustitución de la idea 
medieval del mundo, centralmente religiosa, a la contempo­
ránea y nuestra, pasando por la moderna. La pregunta-eje 
de la obra es la siguiente: ¿cómo pudo convertirse el hom­
bre, de la criatura religiosa que milenariamente ha sido, en 
la criatura irreligiosa que es en nuestros días? Paralelamente, 
¿cómo pudo transformarse la filosofía, de ese saber sobre 
cuestiones metafísicas, pretendidamente racional y cientí­
fico aunque a fin de cuentas inviable y hasta infructuoso, 
en este saber de estatuto y porvenir puestos en cuestión, e 
indisolublemente ligado, al parecer, al desarrollo de la cien-
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cia?; ¿irán a cambiar tanto la faz y la esencia de la filosofía 
en nuestro mundo que habría que abandonar el propio tér­
mino filosofía?; ¿será nuestro mundo un mundo con cada 
vez menos filosofía, o netamente sin filosofía, por no nece­
sitarla más? Como sabemos, estas preguntas estaban pre­
figuradas en 1942-1943, pero se resolvían de otro modo, 
sensiblemente menos escéptico: entonces había una mira­
da sobre el porvenir de talante optimista y había, también 
y sobre todo, una interrogación expresa acerca de la even­
tualmente perenne necesidad de trascendencia religiosa en 
el hombre, así como una serie de insinuaciones relativas a 
que el orbe hispanoamericano pudiera tener algo que apor­
tar en ese sentido. 

En Historia de nuestra idea del mundo las referencias a 
América y a Hispanoamérica son muy contadas. Para este 
Gaos es como si Hispanoamérica, más en particular, su 
pensamiento y su cultura, prácticamente no hubiesen par­
ticipado en forma destacada ni destacable en la gestación y 
conformación de la idea contemporánea del mundo. Nos 
encontramos, una vez más, con el antiguo motivo del des­
ajuste entre el orbe cultural hispanoamericano y la experien­
cia de la modernidad, pero trabajado ahora desde un ángulo 
determinado, que deja escaso margen para la esperanza. En 
efecto, este Gaos de 1966-1967 no deja de retomar el motivo 
según el cual a partir de determinado momento -pongamos 
mediados del siglo XVI- el pensamiento español-de lengua 
española- deja de contar en la historia de la idea moderna 
y contemporánea del mundo, y ello en virtud de haberse 
constituido entonces España en antagonista de las potencias 
protagónicas del mundo moderno. No habría en esto conse-
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cuencia revalorizadora ni positiva alguna, no obstante que 
en la misma Historia de nuestra idea del mundo Gaos pro­
longa y en cierto modo profundiza su distancia crítica res­
pecto del mundo contemporáneo. 

Concretamente, los temas de América e Hispanoaméri­
ca se tratan en dicha obra en cinco sentidos distintos, inte­
rrelacionados entre sí, aunque, como he anticipado ya, sin 
demasiados puntos de contacto directo con las formula­
ciones más estimulantemente hispanoamericanistas del 
primer tramo de los años cuarenta y de la fase inmediata­
mente subsiguiente. 

En primer lugar, América ocupa un lugar destacado en 
ella justo cuando Gaos busca poner de relieve la impor­
tancia que tuvieron, a partir de finales del siglo xv, los 
viajes hacia Occidente. Desde su punto de vista, estos via­
jes revolucionaron la idea de la Tierra en un sentido más 
amplio y profundo que los viajes fabulosos de Simbad, que 
el largo periplo de Marco Polo y que las expediciones de 
los portugueses. La aparición de América, al completar 
la imagen de la Tierra, contribuyó de manera decisiva a la 
disolución de la idea medieval del mundo y a la gestación 
de la moderna y contemporánea (resuenan aquí, una vez 
más, los señalamientos o'gormanianos). De manera decisi­
va, no exclusiva: junto a los viajes, y quizá más de manera 
más capital que éstos, sitúa Gaos el proceso de las refor­
mas del cristianismo -el cual sin embargo no logró evitar 
la creciente pérdida de centralidad del propio cristianismo 
en lo que concierne a la idea contemporánea del mundo-; 
y, además, y muy fundamentalmente, el desarrollo de la 
ciencia moderna. 
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En segundo lugar, América ocupa un sitio importante 
en el desarrollo argumental gaosiano en la medida en que 
el encuentro con sus habitantes vino a plantear novedades 
ideológicamente decisivas acerca de la condición huma­
na, de enorme repercusión para la idea contemporánea del 
mundo, especialmente porque de ellas derivan planteamien­
tos como el de Francisco de Vitoria, fundador -antes que 
Grocio- del derecho internacional moderno. 

En tercer lugar, América ocupa un lugar relevante toda 
vez que parece haber entre ella y la moderna utopía una 
suerte de consustancialidad, en ocasiones acompañada de 
una marcada insatisfacción crítica ante el estado de cosas 
imperante en aquel lugar donde las utopías son original­
mente formuladas, en este caso, la Europa del Renacimiento 
y de los siglos posteriores. Tal como sucedía en sus formu­
laciones seminales, aunque ahora quizá en forma más tácita 
que expresa, Gaos piensa el vínculo entre América y la uto­
pía sin circunscribirlo de manera exclusivamente a la Amé­
rica sajona; en Gaos toda América es, insisto, lugar de 
utopía, constituyendo este elemento un ingrediente signi­
ficativo en las ideas modernas y contemporáneas del mun­
do. Sin embargo, es digno de notarse que la alusión al mito 
de la "raza cósmica'' -que es la imagen empleada para refe­
rirse a la América hispana como lugar de utopía- es una 
única alusión de una única línea en una obra de ochocien­
tas páginas ... 

En cuarto lugar, hay en la Historia de nuestra idea del 
mundo menciones, ciertamente escasas si se toma en cuen­
ta la extensión del volumen, a algunos pensadores que escri­
bieron en lengua española; entre ellos cabe mencionar, sin 
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pretensión de ofrecer un inventario completo, a Gómez 
Pereyra, a Juan de Valdés, al Padre las Casas, a Francisco 
de Vitoria, a Donoso Cortés, a Jaime Balmes, a Unamuno, 
a Vasconcelos ... Salvo la referencia a Vitoria, cuyo podero­
so sentido explicité más arriba, las restantes son más bien 
incidentales, esto es, no forman parte del núcleo de la argu­
mentación en sus niveles decisivos. Es más, en esta obra, 
Ortega y Gasset no ocupa en absoluto el lugar culminante 
en la historia de la filosofía en que había sido colocado por 
el Gaos de ca. 1940. 

En quinto y último lugar, pero de ningún modo menos 
importante, está el tema de la historia del cristianismo, ya 
insinuado, pero que merece una consideración algo más 
detallada, al menos en tres direcciones principales. Una, la 
visualización del erasmismo, importante en España en espe­
cial debido a la presencia de Juan de Valdés, como antece­
dente de la(s) reforma(s) protestante(s), proceso éste de gran 
relevancia para comprender dimensiones centrales del des­
mantelamiento de la idea medieval y cristiana del mundo. 
Otra, la consideración del jesuitismo y la Contrarreforma 
católica como esfuerzo supremo de respuesta al desafío que 
supusieron las confesiones reformadas, no sólo para la uni­
dad del cristianismo, sino además, y sobre todo, para la 
supervivencia de una sociedad humana eminentemente 
religiosa -nos topamos aquí, de nuevo, con la imagen de 
España como frustránea campeona de la cristiandad ... -. 
Sin embargo, más allá de esto y como adelanté hace un ins­
tante, lo que más le interesa resaltar ahora a Gaos es que 
ambas vertientes del cristianismo, con sus múltiples varian­
tes y matices, fracasaron en los dos sentidos mencionados: el 
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mundo moderno y contemporáneo es irreligioso, y lo es cre­
cientemente. Otra más, y de enorme importancia por lo que 
diré enseguida, la referencia a la situación del cristianismo 
en el mundo estrictamente contemporáneo, donde destacan 
a su vez varios elementos cruciales. Por ejemplo, el recono­
cimiento de que, pese a que uno de los rasgos definitorios 
más importantes de la idea contemporánea del mundo es 
su irreligiosidad -en el doble sentido de "antirreligiosa" y 
de "no religiosa"-, la religión y su idea del mundo han con­
servado un lugar importante dentro de la historia global de 
esa idea, debiendo verse incluso la idea religiosa del mun­
do, en sus variantes católica y protestante, con sus múltiples 
matices, como la única capaz de hacer frente, con vigor y 
con fundamento, a la idea contemporánea del mundo; más 
bien, a la ausencia de dicha idea. Pero tal vez lo más inte­
resante de esta zona del desarrollo argumental gaosiano es 
su mirada -¿será excesivo decir entusiasta?- sobre ciertas 
figuras y procesos ligados a la renovación de la fe cristiana 
en ciertos sentidos específicos. Destacan en este nivel sus 
consideraciones sobre el cristianismo democrático y liberal, 
encarnado en la obra del último Lamennais, sobre la "doc­
trina social católica", ligada al Concilio Vaticano Il y a la 
figura de Juan XXIII, sobre la original reflexión del car­
denal John Henry Newman, cuyos desarrollos juzga Gaos 
no demasiado divergentes a una de las figuras para él más 
centrales del pensamiento contemporáneo: Soren Kierke­
gaard. De lo que se trata en estos últimos dos casos es, en 
definitiva, de la fundamentación de la fe desde un punto de 
vista irracionalista; de una toma de partido por la fórmula 
de San Anselmo (creo para entender), en desmedro de la de 
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Santo Tomás (entiendo para creer). En el caso de Kierke­
gaard, además y entre otras cosas, destaca Gaos su idea de 
la fe entendida como riesgo; a su modo de ver, de aquella 
idea crucial viene a ser un largo comentario Del sentimien­
to trágico de la vida, de Unamuno. Es muy importante, por 
lo demás, el hecho de que Kierkegaard sea para el último 
Gaos, a la vez que uno de los mayores representantes de la 
"nueva sofísitica" antihegeliana -conjunto éste en el que 
incluye, por supuesto, a Marx y a Nietzsche-, un represen­
tante sumamente peculiar de la misma, en la medida en que 
su obra vendría a constituir una suerte de "réplica por anti­
cipado" de los puntos de vista de los últimos. 

No es posible detenernos más tiempo en estas profun­
das pero difíciles cuestiones, cuyo tratamiento adecuado 
exigiría mucho más espacio del que disponemos aquí (véa­
se la apostilla 4). Cabe indicar apenas que resulta perfec­
tamente admisible pensar en una lectura de la Historia de 

nuestra idea del mundo que ponga de relieve la enorme dis­
tancia crítica que separa a Gaos del mundo contemporá­
neo, en particular de toda valoración autocomplaciente 
o celebratoria de sus rasgos definitorios y característicos. 
Dicha distancia puede apreciarse con bastante claridad, 
aunque prestando atención a disposiciones que discurren 
más bien entre líneas, en la lección 13 de la segunda par­
te, titulada "Tecnocracia y cibernética", donde asoma una 
imagen ami-utópica del mundo en ciernes, una imagen casi 
huxleyana. 55 En una serie de pasajes que parecen contra-

55 Véase Raymond Trousson, Historia de la literatura utópica. Via­
jes a países inexistentes, Barcelona, Península, 1995 [1979], cap. VI, esp. 
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puntear con los desarrollos del último Heidegger, la índole 
fáustica del hombre moderno es vista por Gaos como una 
vía de escape al conflicto ontológico-metafísico de afrontar 
individualmente, con la propia existencia, responsablemen­
te, al ser, al Universo. No sin un dejo de escepticismo, sos­
tiene Gaos que afrontar genuinamente ese conflicto, por 
alguna vía derivada de cierta clase de combinatoria entre las 
propuestas de Kierkegaard, Marx y/o Nietzsche, no es una 
posibilidad divisable dentro del horizonte histórico. De todo 
lo anterior vale la pena retener también la expresión "nue­
va sofística antihegeliana" por razones que quedarán claras 
posteriormente, en el capítulo que dedicaremos al pensa­
miento de Leopoldo Zea. 

De manera que en la Historia de nuestra idea del mundo 
Gaos retoma el antiguo y clásico tema del desajuste entre 
el orbe cultural hispanoamericano y la experiencia de la 
modernidad; no recupera allí, sin embargo, las promesas 
que de dicho desacople pudieran eventualmente brotar. No 

pp. 311 ss. Refiriéndose a las amiutopías del siglo xx, escribe este autor: 
"La mayoría de estas obras nacieron después de la primera guerra mun­
dial, algunas después de la segunda: con eso está dicho hasta qué punto 
su pesimismo es tributario de las circunstancias históricas. El nacimien­
to de las grandes dictaduras modernas, la oposición de los grandes blo­
ques políticos, la experiencia concentracionaria, la 'guerra fría', la su­
perproducción anárquica, el dominio cada vez mayor por parte de una 
técnica deshumanizada, el 'arte' de embrutecer a las masas, todo ello, en 
batiburrillo, nutre la amiutopía, cuya esencia es el miedo, el escepticismo 
desengañado [ ... ] Crisis de una civilización minada por la duda y a la que 
la utopía no puede ya tranquilizar; crisis de una filosofía que no cesa de 
liberarse del absurdo; crisis de un humanismo tradicional cuyo fracaso 
se ha proclamado." 
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hallamos en esta obra elementos que nos permitan avanzar 
en un más satisfactorio perfilamiento de la antigua ima­
gen según la cual el pensamiento de lengua española podía 
.constituirse en el extremo crítico del inmanentismo contem­
pordneo; tampoco hay ingredientes específicos orientados 
a una revalorización de la historia cultural hispanoameri­
cana a partir de una alteración sustantiva de las estimacio­
nes imperantes en relación con el mundo contemporáneo 
en crisis. Desde nuestro particular punto de vista, la ausen­
cia de estos temas en una obra tan importante es algo que 
cabe lamentar. 

El diagnóstico final de este ensayo destila una extraña 
combinación de impasibilidad y escepticismo. Si cabe pen­
sar que este Gaos preserva todavía una rara nostalgia por 
algún tipo de trascendencia capaz de redimir al hombre 
contemporáneo de su deriva carente de sentido, es mucho 
más difícil documentar que en esta última etapa siga articu­
lando esa disposición suya con alguna entidad histórico­
cultural más o menos determinada, sea España, América, 
Hispanoamérica o alguna otra. Justamente, tal vez lo más 
importante de la Historia de nuestra idea del mundo en rela­
ción con el tema que nos ocupa es la ausencia de lo hispa­
noamericano en su segunda parte, precisamente la sección 
de la obra donde se despliega la distancia crítica de Gaos 
frente al mundo contemporáneo, a su inmanentismo irreli­
gioso y antirreligioso, a su al parecer ineluctable derivación 
tecnocrático-cibernética predominantemente táctil, ami­
contemplativa y antihumanista. A pesar de que no deja de 
haber algunas menciones a Dilthey, y más allá de que en 
ciertos pasajes de importancia innegable Gaos revela cier-
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ta simpatía con lo que podríamos denominar sensibilidad 
relativista, estamos ahora lejos, muy lejos, del Ortega y Gas­
set del segundo "Prólogo" a España invertebrada y de Las 
Atldntidas; de la antigua original apropiación de la distin­
ción diltheyana y sus generosas consecuencias; de las con­
notaciones de un ensayo como "La decadencia"; del conato 
de interés en la filosofía zapoteca, y de la posibilidad de que 
una entidad como Hispanoamérica tuviera algo que decirle 
al mundo contemporáneo ... Estamos definitivamente en 
un mundo sin idea del mundo, cuyas perspectivas a media­
no plazo parecen ubicarse más cerca del horror que tras­
miten las antiutopías del siglo xx que de cualquier clase de 
desenlace redentor. Esta filosofía gaosiana de la historia es 
una filosofía eminentemente trágica, incluso podría decirse 
que decadentista, en el sentido de profundamente pesimis­
ta: no hay lieto fine a la vista, ni, tampoco, entidad alguna 
a salvo ni, menos todavía, entidad alguna capaz de redimir 
al conjunto; tampoco hay, como puede notarse fácilmente, 
ironía alguna aquí: 

La idea moderna del mundo fue, en suma, la de un mecanicis­
mo materialista universal, abarcante del mundo natural, del 
humano, y aun del sobrenatural, en el sentido de la tenden­
cia a negar éste, reduciéndolo a producto psíquico-cultural, y 
erróneo, del natural humano -con el correlato de un idealismo 
empírico de lo cualitativo y trascendental o determinación de 
la realidad por la razón, correlato a primera vista, muy para­
dójico, pero, bien mirado, mucho menos: la subjetividad de 
las cualidades es el correlato de la realidad objetiva únicamen­
te de la materia, de lo cuantitativo, del objeto, de la razón por 
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excelencia, la matemática -que es, pues, la razón de lo mera­
mente cuantitativo y material; y si el idealismo trascendental 
hace del Sujeto trascendental la Divinidad, este Sujeto ya no es 
trascendente al mundo natural, en un mundo verdaderamente 
sobrenatural, sino que es el mundo natural mismo divinizado; 
y en él quedan "levantados", dicho con el término hegeliano, 
los individuos, las personas, integrantes del mundo humano, 
y participantes del sobrenatural, en el efímero individualis­
mo y personalismo culminante en Kant. La idea contempo­
ránea del mundo se presentó, ante todo, con el darwinismo, 
como un naturalismo materialista, que fue mostrándose aco­
gido como fundamental, en lo naturalista, al menos, por el 
voluntarismo nietzscheano, y en lo materialista por el freu­
dismo y el materialismo histórico y dialéctico -para acabar 
presentándose como una física, si, como novedad, fenome­
nista, todavía mecanicista y materialista y como, sustentada 
principalmente por tal física, una tecnocracia, llevada por la 
Cibernética hasta extremos, reales ya, o ideales aun, pero de 
realización previsiblemente indefectibles que superan gigantes­
camente cuanto había ideado la utopía renacentista en el ini­
cio de los tiempos modernos. La primera gran novedad de la 
idea contemporánea del mundo, relativamente a la moderna, 
es, pues, y aparte el evolucionismo e historicismo, por ínsitos 
en el naturalismo darwinista y el materialismo histórico, el 
antropologismo irracionalista, o la determinación de la razón 
por lo irracional, que invirtió el idealismo trascendental, si no 
toda determinación de la realidad por la razón, pero que, en 
todo caso, determina por la irracional la razón determinante 
de la realidad. Pero esto no es más que un haber cobrado con­
ciencia de la motivación de la idea moderna del mundo por el 
afán de la técnica de la dominación del mundo natural, huma­
no y sobrenatural-sin que la conciencia cobrada de semejan-
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te motivación anule ésta ni lo motivado por ella, sino todo lo 
contrario: la Cibernética es la prueba convincente de la exten­
sión de la técnica plenamente consciente e ilimitada, hasta lo 
sobrenatural mismo. Toda esta mayor novedad de la idea con­
temporánea del mundo, relativamente a la moderna, se con­
firma como mayor, puesto que en la contemporánea persiste 
el antisobrenaturalismo de la moderna -pero aquí sobreviene 
la segunda novedad mayor, la máxima, de la idea contempo­
ránea, relativamente a la moderna. El materialismo motivado 
por el afán de técnica de dominación, ha acabado por tener 
realización social en las masas humanas, y por cobrar con­
ciencia de esta su realización en la idea de la "masa", que es la 
idea social correspondiente a la idea de la "masa" física, como 
la masa humana el hecho social e histórico correspondiente al 
fenómeno físico de lo material o la materia. El auge contempo­
ráneo de las masas, y el pensar la idea de la "masa", son hechos 
históricos del mismo sentido que la preferencia contemporánea 
que rebaja el hombre a lo infrahumano, de conformidad con el 
principio freudiano de la tendencia regresiva a los impulsos: en 
rigor, el sentido de este principio lo consumaría la regresión a 
la masa, es decir, a la materialidad misma. Pero frente a todo 
este proceso histórico moderno-contemporáneo, ha acabado 
por hacerse patente, en el conjunto de la historia moderna­
contemporánea, otro, latente desde la extinción de la confla­
gración religiosa de la Reforma y la Contrarreforma, hasta la 
restauración religiosa de la primera mitad del siglo pasado [el 
siglo xrx; AK], que, si comparte el irracionalismo contemporá­
neo, lo hace fundamento de un nuevo individualismo sobrena­
turalista, que se alza como la única alternativa ideada a la masa 
dominada, física, psíquica, social y políticamente, por la téc­
nica. Éste es el gran antagonismo que baja la unidad de nues­
tra idea del mundo, como conciencia del que baja la unidad 
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misma de nuestro mundo. Antagonismo cuyo fondo último 
parece el siguiente: si ustedes fijan su atención en el compor­
tamiento de la mayoría de los seres humanos [ ... ] reconocerán 
que a nada le tiene el ser humano tanto miedo, hasta llegar a 
ser un miedo literalmente pdnico, como a tener que proceder 
por sí y ante sí, por su cuenta y riesgo, no ya en los negocios 
de la vida corriente, ni siquiera en los ocios de la vida culta, 
sino en el gran negocio y ocio de hacerle frente, con la propia 
existencia, con el propio ser, inasistido, solo, nudo, al Univer­
so, al Existir, al Ser -con mayúsculas: antes que ser individuo, 
y tener que afrontar tal, ser masa material de funcionamiento 
mecánico -irresponsable ... Y se atisba que el afán de domina­
ción del hombre moderno, la voluntad de acción del hombre 
fáustico, su creencia en la infatigabilidad por el movimiento, 
la tecnificación creciente de todo lo humano, pudieran no ser 
más que una vía de escape al conflicto ontológico-metafísi­
co del afrontar individualmente al Ser, del ser individuo en el 
Universo. Otra vía, que no sería, pues, de escape al conflicto, 
sino de afrontarlo como sería no sólo un derrocamiento de la 
tecnocracia por un humanismo individualista como el existen­
cialismo kierkergaardiano, sino la etapa final del comunismo o 
el advenimiento del superhombre, hay que reconocer que no se 
divisa dentro del horizonte histórico visible, es decir, previsible: 
lo que significaría que el mundo moderno-contemporáneo con 
su idea del mundo, está aun muy lejos de su extinción, estan­
do mucho más en marcha todavía hacia la realización cabal 
de su idea del mundo, hacia el logro del ideal extremo que lo 
anima e impulsa desde sus orígenes. 56 

56 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, en OC XIV, op. cit., 

pp. 736-738. 
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Evidentemente, al último Gaos le siguen preocupando 
las consecuencias de esta situación en lo que tiene que ver 
con las dimensiones del sentido, de la moral; en fin, con la 
(im)posible -pero al parecer todavía deseable- identifica­
ción de alguna vía que le permita al hombre encarar de otro 
modo el conflicto ontológico-metafísico de enfrentarse de 
manera honesta al ser. No vislumbra ahora la salida, pero 
podemos suponer que desearía entreverla. No es otra cosa 
lo que se aprecia en múltiples pasajes de sus obras postreras, 
en zonas varias de su Aforística, en sus "Confesiones fina­
les". Lo cierto es que la imagen de nuestra vida como una 

vida sin principios, ese tremendo diagnóstico con el cual se 
abren las notas de 1942-1943, desemboca ahora en la ima­
gen de nuestro mundo como un mundo sin idea del mundo de 
1966-1967. De manera que en el último Gaos no ha desapa­
recido el enmarañado y profundo complejo de inquietudes 
y desgarramientos característicos de su ecuación; lo que se 
ha esfumado, en todo caso, es la conexión antes postulada 
entre ese pathos y la entidad histórico-cultural a la cual él 
mismo había llamado Hispanoamérica. La ecuación Gaos 
ha sufrido, en todo caso, la mutilación de uno de sus com­
ponentes capitales. Y esto es -menester es admitirlo- un 
problema interpretativo de considerables dimensiones para 
quienes nos planteamos el desafío de releer su obra desde 
un mirador latinoamericanista. 

Cabe preguntarse si fue la referida "Salvación de Ortega" 
el paradójico punto de partida de la transfiguración gaosia­
na; en otras palabras, si hemos de ver entonces en la muer­
te física del maestro el hecho crucial que posibilitó -tácito 
parricidio mediante- la liberación filosófica del discípulo. 
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Como sea, el viraje gaosiano es notable; su puesta de relieve, 
capital. Capital para comprender, desde una clave aceptable, 
la relativa evaporación de los temas hispanoamericanos de 
su horizonte de reflexión de los años sesenta. 

Vale la pena insistir: el abandono de la inversión (o equi­
paración) valorativa fundada en Dilthey tuvo serias conse­
cuencias desestabilizadoras para el armazón sobre el cual se 
habían erigido su propuesta hispanoamericanista y su fer­
vor. ¿Fue la liberación de la prisión lo que tuvo como efec­
. to el abandono del dispositivo diltheyano y la evaporación 
del fervor? ¿O fue la pérdida del fervor la que lo condujo a 
una suerte de sinceramiento filosófico y existencial? Es muy 
difícil responder satisfactoriamente. Lo cierto es que todo se 
estremeció gravemente entonces: la liberación de la prisión, 
y más concretamente, el abandono del dispositivo diltheya­
no tuvieron consecuencias notorias sobre sus concepciones 
relativas a la historia de la filosofía, a la historia del mun­
do moderno y contemporáneo y a la naturaleza del tiempo 
en general. Para decirlo en pocas palabras, la principal de 
esas consecuencias es que parece haberse perdido irremisi­
blemente aquella tensión, complicada pero sin duda pro­
ductiva, entre distintas maneras de pensar la temporalidad 
-alternancia, linealidad, particularismo de las entidades-; 
tensión que incluía, como sabemos, una extraña pero rica 
sobreposición de una valoración positiva o neutra a la vez 
que negativa del mundo contemporáneo, pasando a preva­
lecer ahora, según parece exclusivamente, una imagen lineal, 
una rara linealidad decadentista/pesimista, que alteró pro­
fundamente todo el esquema. En primer lugar, ha tendido 
a esfumarse la antigua aproximación entre sistema, metafí-
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sica y ciencia; en segundo, prácticamente han desaparecido 
las referencias al "Pensamiento"; más en particular, y como 
venimos diciendo, el afán de cuestionar y hasta de invertir la 
tradicional jerarquía: nada hace pensar ahora que la moda­
lidad sistemática del filosofar esté siendo desplazada por el 
"Pensamiento", supuestamente más afín al mundo contem­
poráneo. La perspectiva del fin de la filosofía no ha desapa­
recido del horizonte de reflexión gaosiano, pero se ha vuelto 
sombría: no se trata ya de la sustitución de los sistemas por el 
pensamiento, sino del desplazamiento -mucho menos aus­
picioso a sus ojos y a los de cualquier lector relativamente 
empático-, de la filosofía por la ciencia, por la economía, 
por la tecnocracia ... Por supuesto, nada de lo anterior sig­
nifica que el pensamiento del último Gaos se haya vuelto 
más simple ni más esquemático; menos todavía, que se haya 
vuelto un pensamiento despreocupado por las consecuen­
cias de los avances crecientes del inmanentismo irreligioso: 
Gaos nunca se deslizó hacia la celebración autocomplacien­
te ni hacia la profetización de epifanías. 

Una cosa es visualizar el viraje y captar su importan­
cia; otra muy distinta, y mucho más difícil, es dar razón de 
él. Abramos un paréntesis para rozar, someramente y den­
tro de las posibilidades a nuestro alcance, esta complicada 
cuestión. En principio, cabe distinguir entre posibles causas 
generales y particulares del quiebre. Entre las primeras, ha 
de contarse ante todo el cambio del escenario global. Aun­
que es cierto que el horizonte de la guerra -la del mundo, la 
de España- ha quedado atrás, el último Gaos no está menos 
conturbado que el que le precede; por el contrario, es, como 
vimos, más pesimista: ahora desconfía casi por igual del 
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mundo libre y del comunismo, y revela un marcado males­
tar, una disimulada pero indisimulable incomodidad, ante 
la realidad del mundo contemporáneo, el cual no ha dejado 
de ser para él, al menos en cierto sentido, un lugar extraño 
y, para seguir insistiendo con la imagen de Dámaso Alon­
so, monstruoso. Lo que este Gaos parece haber perdido no 
es ese pathos característicamente suyo, sino su fe en Hispa­
noamérica y, quizá, más lejos, cierta noción de que el fin de 
la guerra pudiera haber traído consigo un replanteamiento 
auspicioso de los grandes temas de la humanidad. Si durante 
la guerra Gaos había mantenido, pese a la turbación, espe­
ranzas en el porvenir, lo que siguió a aquélla parece haberlo 
llevado a visualizar una suerte de cristalización insuperable 
de la tragedia humana. 

Entre las causas más particulares hemos indicado ya 
ciertos indicios identificables en las Confesiones ... y en el 
Discurso ... ; hemos aludido a la muerte de Ortega; hemos 
referido el infarto de fines de 1958; y podemos mencio­
nar, también, la desaparición física de Samuel Ramos y de 
Alfonso Reyes. Correspondería agregar, sólo a título con­
jetural, tres factores adicionales que, más allá de su difícil 
comprobación empírica, no dejan de resultar atendibles. 
Uno, que este Gaos viera en Zea -y, eventualmente, en otros 
de sus discípulos- una suerte de proyección de su faceta 
propiamente hispanoamericanista, de su fervor, decidien­
do entonces que la misma se desarrollara en ellos antes que 
en su propia labor; lo cual no significa, de ninguna manera, 
que aquello que Zea escribiera por entonces y después fuera 
exactamente lo mismo que habría escrito Gaos de haberse 
adentrado con determinación en el mismo cauce. Otro, que 
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este Gaos experimentara cierta desilusión frente al even­
tual estancamiento de la filosofía de lo mexicano, que como 
sabemos había apoyado, con lucidez crítica, desde las pági­
nas de En torno ... : ¿no tendría esto que ver con una posi­
ble y más amplia desilusión frente a la entera experiencia de 
la Revolución mexicana, que para entonces, más allá de la 
respuesta de Gaos el cónsul de España en Puerto Rico, se 
encontraba en una fase muy distinta a la correspondiente al 
momento en que arribó Gaos? Otro factor más, que Gaos 
sintiera entonces que su papel en el mundo -entendiendo 
por "mundo" tanto la vida o la existencia en sentido amplio 
como el espacio de la cultura mexicana en sentido más res­
tringido- era el de filósofo (sistemático, distinto en esto a 
Ortega) y, en la medida de ello, que su vocación o misión era 
dejar una obra de filosofía con tal característica -y agregue­
mos, en lengua española-, combinándose en esa percepción, 
de modo variable, las propias estrategias de posicionamien­
to en la escena intelectual, el muy probable afán de dife­
renciación frente a la figura del ya desaparecido Ortega, los 
estímulos y presiones de las expectativas ajenas -pares, dis­
cípulos- y la urgencia de dar forma a una obra relativamen­
te acabada ante la proximidad de la vejez y de la muerte. 
¿Sintió entonces Gaos que no tentar el camino sistemático 
sería una traición a sí mismo ... ? Pero entonces, ¿qué idea 
tenía o fue teniendo de sí mismo Gaos?, ¿qué habrá signifi­
cado para ese Gaos el "llega a ser el que eres" orteguiano?, 
¿cómo habría que ver entonces, a la luz de estas considera­
ciones, su polémica con Eduardo Nicol? 

Resumiendo: en el tercer Gaos, en ese Gaos que para Sal­
merón es el más pleno, los temas hispanoamericanos han 
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dejado de ocupar un lugar equivalente al que ostentaran en 
la etapa precedente, esto es, durante los estrictos años que 
van desde 1941 hasta 1955, fecha de la muerte de Ortega. 
Sin duda alguna, en torno a la mitad de la década del cin­
cuenta tiene lugar una inflexión rotunda, un estremeci­
miento reacomodador de temas y de tensiones. El último 
Gaos dialoga casi exclusivamente con filósofos alemanes; 
las referencias a temas hispanoamericanos no sólo pierden 
centralidad en sus escritos, sino que tienden a esfumarse; 
si queda alguna alusión, da toda la impresión de ser mera­
mente incidental. 57 Y si es cierto que dar razón de ello no 
constituye un trabajo simple, también lo es que encarar 
con resolución los problemas interpretativos derivados de 
la identificación de esta oscilación, de esta suerte de abis­
mo, en algo tan tremendamente enorme y complejo como 
la ecuación Gaos, representa un desafío ineludible. Podemos 
dejar anotado el siguiente interrogante: desmoronadas las 
premisas asociadas al dispositivo diltheyano, ¿puede haber 
historia del pensamiento hispanoamericano?, ¿puede haber, 
todavía, hispano o latinoamericanismo? 

6. APRECIACIÓN 

No hay razones para dudar del hecho de que la aportación 
de Gaos al estudio de la historia del pensamiento en len­
gua española y, también, a aspectos sustantivos de esa mis­
ma historia, ha sido decisiva, aun reconociendo que pueda 

57 No se olvide lo indicado en supra, nota 18. 
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no residir en ella su contribución principal en tanto filóso­
fo Íntegramente considerado. La propuesta formulada por 
Gaos para sistematizar y orientar el estudio del pensamien­
to hispanoamericano sobresalió entonces, y sobresale toda­
vía hoy, por su alto nivel de elaboración y profundidad, a 
un punto tal que resulta difícil identificar propuestas com­
parables a la suya. 

Tampoco hay razones para dudar del hecho de que es 
Gaos una figura liminar, un. padre fundador del hispano­
americanismo entendido, principal aunque no exclusiva­
mente, en ese sentido especial que busca reintegrar, de un 
modo no menos especial, como sabemos, España a Hispa­
noamérica. Es posible sostener, incluso, que en la obra de 
Gaos es eventualmente posible hallar todas las promesas, 
tensiones, penumbras, límites y silencios que caracterizan 
y definen a la tradición ideológico-cultural hispanoame­
ricanista o latinoamericanista. A mi modo de ver, el ele­
mento clave en este sentido es la tematización por Gaos de 
la tensión entre la experiencia histórica española e hispa­
noamericana y la experiencia dominante de modernidad; 
derivadamente, la insinuación según la cual la experiencia 
histórica española e hispanoamericana, y el pensamiento a 
ella asociado, adquieren mucho mayor sentido, consisten­
cia y relevancia en la medida en que nuestras estimaciones 
de la experiencia dominante de modernidad no sean uni­
lateralmente favorables, sino que auspicien grietas y zonas 
signadas por algún tipo de distancia crítica. 

El rasgo decisivo de la experiencia dominante de moder­
nidad es, para Gaos, el inmanentismo irreligioso, del cual se 
desprenden tres ausencias remarcables e interrelacionadas: la 
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de toda noción de trascendencia, la de algún tipo de prin­
cipio y la de una idea articulada del mundo. El Gaos de la 
etapa del fervor hispanoamericanista supone que al orbe his­
panoamericano o, digamos más ampliamente, ibero-católi­
co, en función que no pudo o no quiso ser nunca moderno 
en sentido pleno, le fue dado preservar en su seno tendencias 
e inclinaciones capaces de contrarrestar, de alguna mane­
ra, los impulsos que singularizan al desencantado y deso­
lador mundo contemporáneo. Hemos visto que, más allá 
de haber sostenido estas ideas -agnósticas sin duda, pero 
sobremanera críticas de la modernidad imperante y señala­
damente respetuosas del hecho religioso en tanto necesidad 
de trascendencia-, Gaos no se deslizó jamás por la pendien­
te del tradicionalismo reaccionario, esto es, por alguna sen­
da escritural/ideológica que pudiera hacerle recordar esa 
España "última colonia de sí misma", a sus ojos antihistó­
rica: ningún Gaos quiso ser Donoso Cortés, ni Balmes, ni 
Menéndez y Pelayo, ni, tampoco, el último García Moren­
te, ni -desde luego- Giménez Caballero. Según creo, este 
último rasgo no sólo no le quita méritos a su propuesta, sino 
que la hace todavía más rica, debido a que fue capaz de habi­
tar semejante tensión intelectual y existencial sin traicionar 
sus propios principios. 

Pero si todo lo anterior es cierto, y Gaos es en efecto 
padre fundador y figura liminar del hispanoamericanismo 
o latinoamericanismo, también lo es que es Gaos un padre 
incómodo. Lo es por el hecho siguiente, ya apuntado, que 
cabe recapitular ahora a modo de cascada interrogativa. ¿Por 
qué Gaos, en el último tramo de su trayecto intelectual, es 
decir, después de ca. 1955 -a pesar de seguir siendo toda-
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vía un pensador desgarrado por las consecuencias morales 
y de sentido derivadas de la descristianización, de la muer­
te de Dios, de la disolución de la metafísica y del creciente 
predominio de las versiones más extremas del inmanentis­
mo irreligioso y antirreligioso-, por qué ese último Gaos, 
alcanzada su supuesta y probable plenitud intelectual, hace 
a un lado, no la consideración de todo ese complejo de pro­
blemas, sobre los cuales vuelve una y otra vez, sino sus refe­
rencias anteriores a la posibilidad de que el orbe cultural 
hispanoamericano tuviera algo que decir al respecto, en el 
sentido de poder hacer vibrar algún tipo de eco trascen­
dente? ¿Por qué el último Gaos deja atrás ese ingrediente 
impreciso, pero indudablemente presente en sus elabora­
ciones primordiales, un ingrediente que quizá sea defini­
torio de la perspectiva hispano o latinoamericanista? ¿Qué 
ha de hacer entonces una perspectiva latinoamericanis­
ta franca con Gaos, con su legado, el cual innegablemente 
porta formulaciones altamente elaboradas y potencialmen­
te fecundas, pero que está atravesado por la desesperante 
incongruencia aludida? 

¿Metáfora de qué es Gaos, ese corto nombre propio? Tal 
vez, metáfora del agnosticismo contemporáneo. Pero de un 
agnosticismo inconforme, tan respetuoso de la esfera de la 
religiosidad como receloso de las consecuencias del imperio 
absoluto del inmanentismo. Sabemos que este dispositivo 
de interrogaciones no alcanzó una resolución única ni defi­
nitiva en su obra; lejos de ello, la habita como expresión de 
una madeja de aporías que sin duda son suyas, pero que muy 
probablemente no sean exclusivas de él. Es incluso posible 
que esa inconformidad irresuelta sea el punto de fuga más 
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hermoso de su colosal legado. Tal vez, para decirlo una vez 
más con el lenguaje seguramente más bello, y también pro­
bablemente más eficaz, de Dámaso Alonso, sea todo Gaos, 
todas esas diez mil páginas suyas, una enorme metáfora de 
duda y amor. No tanto de duda y amor sobre la inmorta­
lidad del alma, el tema que obsesionó al último Alonso, al 
Alonso de Duda y amor sobre el Ser Supremo (de donde he 
tomado obviamente la imagen), casi tanto como había ator­
mentado a Unamuno. No, a Gaos no le desveló demasiado 
esa cuestión de la inmortalidad, ni siquiera, al parecer, en 
sus últimos días. Pero su nombre quizá sí sea metáfora de 
duda y amor sobre el Ser Supremo en un sentido más amplio 
y, de algún modo, más profundo, a saber, el concerniente a 
la interrogación sobre la eventualmente perenne necesidad 
de trascendencia religiosa de la especie o, en otros térmi­
nos, sobre la eventual imposibilidad del hombre de habitar 
un mundo absoluta y desoladoramente desencantado -el 
nuestro y monstruoso mundo del poeta-. Y más acá, y más 
certeramente acaso, metáfora de duda y amor, de amor y 
duda, sobre otras cosas que también son importantes aquí. 
Duda y amor sobre la experiencia de la modernidad; en par­
ticular, sobre la (im)posibilidad del orbe hispanoamerica­
no de ser y de no ser moderno. Duda y amor, amor y duda, 
y seguramente hacia el final de sus días, sobre todo duda 
acerca de la posibilidad de que una entidad histórico-cul­
tural como Hispanoamérica tuviera algún mensaje que dar 
a nuestro monstruoso mundo ... Duda y amor quiere decir, 
desde luego, no equidistancia ni justo medio conciliador, 
sino más bien, y sobre todo, oscilación desgarrada, trági­
co vaivén, entre ideas, hechos, deseos, sueños; oscilación y 
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vaivén análogos a los desenvueltos por Dámaso Alonso en 
su largo y postrer debate interior. ¿Fue Gaos un existencia­
lista? ¿Fue un kierkergaardiano a su pesar? No me es posi­
ble pronunciarme definitivamente al respecto; sin embargo, 
da toda la impresión de que aflicción, quebranto, angustia 
y la extraña nostalgia por alguna clase de resonancia tras­
cendente son nociones e imágenes que parecen adecuadas 
para abordar, acaso no su entero pathos, pero sí importan­
tes zonas de su producción intelectual. 

En suma, para una perspectiva latinoamericanista fran­
ca no todo lo que dijo Gaos puede sumarse aproblemática­
mente; ello equivale a decir que es preciso hacerse cargo de 
las tensiones identificables entre las elaboraciones del ter­
cer y del segundo Gaos; en concreto, de la evaporación de 
los temas hispanoamericanistas en sus últimas y muy pro­
bablemente más fundamentales obras. Es imprescindible, 
pues, una hermenéutica fértil del silencio del tercer Gaos. Es 
necesario, como mínimo, tener bien presente dicho silencio 
-posible consecuencia de una duda profunda referida, si no 
a las potencialidades del orbe ibero-católico (aunque segu­
ramente hubo algo, o mucho, de eso), sí, con mayor certi­
dumbre, a la hondura y eventual irreversibilidad del proceso 
cibernético, deshumanizante y desencantador- al disponer­
nos a revisitar y recuperar, más o menos entusiastamente, 
sus insinuaciones del tiempo del fervor. 
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EDMUNDO O'GORMAN 
EL FERVOR DESMITIFICADO 

l. CoNsiDERACIÓN INICIAL 

A lo largo de más de medio siglo de fructífera labor, Edmun­

do O'Gorman abordó con creatividad admirable una serie 

de cuestiones que él mismo designó como ontológicas. 1 Es 

1 Entre los numerosos materiales consagrados a la vida y obra de 

Edmundo O'Gorman pueden verse los siguientes: Álvaro Matute, "La 

genealogía de un historiólogo", en Letras Libres, núm. 103, julio de 2007, 

México; Conrado Hernández, Edmundo O'Gorman: idea de la historia, 

ética y política, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2006; VVAA, Expe­

diente: Edmundo O'Gorman: la crisis y el porvenir, en Historia y Grafía, 

núm. 25, 2005, México, Universidad Iberoamericana; Josefina Mac­

Gregor (coord.), Homenaje a Edmundo O'Gorman, México, FFyL-UNAM, 

2001; Álvaro Matute, "Estudio introductorio" a Edmundo O'Gorman, 

Historiología: teoría y prdctica (antología), México, UNAM, 1999; Co­

mité Mexicano de Ciencias Históricas, Biobibliografla de Edmundo 

O'Gorman, México, 1996; VVAA, La obra de Edmundo O'Gorman. Dis­

cursos y conferencias de homenaje en su 10° aniversario, México, UNAM, 

1978; Juan A. Ortega y Medina (ed.), Conciencia y autenticidad históri­

cas. Escritos en homenaje a Edmundo O'Gorman, México, UNAM, 1968. 

También, Andrés Kozel, "O'Gorman el heterodoxo", en Silvia Soriano y 
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sabido que lo hizo desde una perspectiva singular, buscan­
do de manera consciente y constante eludir el fantasma del 
esencialismo. Desde temprano, y a partir de una nutrida 
serie de lecturas -además de las obras de Ortega y Gas­
set, cabe mencionar varios libros traducidos del alemán y 
de otras lenguas europeas en la España de la Edad de Pla­
ta, especialmente bajo el sello de la Revista de Occidente, 
así como también las primeras aportaciones de Raymond 
Aron-, O'Gorman hizo suyo el postulado según el cual las 
entidades históricas no debían conceptuarse como esencias 
dadas, a las cuales simplemente les suceden cosas, sino que 
habían de ser pensadas como criaturas del proceso histórico 
-criaturas cuyo ser es su historia-. Poco más tarde, en ple­
no corazón de la década de los cuarenta, O'Gorman asistió 
al curso en el cual Gaos explicó Ser y Tiempo; cabe sostener 
que aquella toma de contacto con la obra mayor de Heideg­
ger reforzó su sensibilidad historicista, orientándola en una 
dirección especial. 

Es así posible hablar de una distintiva preocupación onto­
lógica en O'Gorman, pero advirtiendo enseguida que se trata 
de una orientación ontológica de impronta historicista, muy 
vinculada a la tentativa de llevar al terreno de la labor histo­
riadora la preocupación por el perfilamiento de una ontología 
no eleática. O'Gorman es, quizá, el historiador latinoameri­
cano contemporáneo que más claramente hizo de semejan­
te preocupación el criterio rector de su quehacer, llegando a 
concebirla como una cuestión a ser situada no sólo en el pla-

Hernán Taboada (coords.), Visiones latinoamericanas de la nación, Méxi­
co, CIALC-UNAM, 2009. 
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no de la reflexión especulativa, sino además en los niveles de 
la investigación y la escritura históricas. Es debido a la pre­
sencia de este conjunto de rasgos en sus elaboraciones que 
O'Gorman ha sido caracterizado como el historiador filósofo;2 

y es que, desde su perspectiva, decir el ser de una determina­
da entidad equivale a decir su historia, historia que se consi­
dera no como algo ajeno al historiador, sino, por el contrario, 
como algo significativo para él, como la historia de algo que 
en última instancia es de él-se trata, ni más ni menos, que de 
su pasado: la historia vendría a ser, así, en sus heideggerianas 
palabras, un recordar ontológico. 

Entre las cuestiones ontológicas abordadas por O'Gor­
man destacan dos: la del ser de América y la del ser de 
México; no es excesivo sostener que ellas fueron sus prin­
cipales obsesiones intelectuales. En las páginas que siguen 
voy a plantear y a tratar de sustentar una serie de hipótesis 
relativas al modo en que O'Gorman fue pensando ambas 
cuestiones, en última instancia indisociables. Procuraré 

2 Véase Álvaro Matute, "El historiador filósofo", en Josefina Mac­
Gregor (coord.), Homenaje a Edmundo O'Gorman, op. cit. Parece haber 
sido Marcel Bataillon el primero que empleó esa expresión para referirse 
a O'Gorman -lo hizo en el marco de la polémica que ambos entablaron 
en 1953-I954, a propósito de la historia de la idea del descubrimiento de 
América (véase la apostilla 5)-. Como puntualiza Matute, más recien­
temente Walter Mignolo también se refirió a O'Gorman en los mismos 
términos, aunque en un sentido distinto, como recuperador de su legado. 
El lector interesado en estudiar más profundamente esta faceta decisiva 
puede acudir además a José Gaos, "Historia y ontología", en Juan A. 
Ortega y Medina (ed.), Conciencia y autenticidad históricas ... , op. cit. y 
Alfonso Mendiola, "¿Es posible el diálogo entre filosofía e historia? El 
caso O'Gorman", en VVAA, Expediente: Edmundo O'Gorman, op. cit. 
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hacerlo con base en un criterio historicista radical, análogo 
al seguido por O'Gorman en sus propias investigaciones -
por ejemplo, y muy señaladamente, en su magnífico "Estu­
dio preliminar" a la obra guadalupana del padre Servando 

Teresa de Mier, el heterodoxo guadalupano-. 3 Sucede, en 
efecto, que así como la posición del padre Mier en relación 
con la tradición guadalupana no fue una ni la misma a lo 
largo del tiempo, las posiciones de O'Gorman sobre el ser de 
América y el ser de México no estuvieron dadas de una vez y 
para siempre, sino que fueron recortándose y articulándose 
en un proceso abierto, complejo y creador, signado, desde 

el inicio, por una notoria sed de heterodoxia, y surcado, en 
general, por diversos matices, pliegues y deslizamientos; y, 
también, hacia el final de su itinerario, por una develación 
o viraje estremecedor, que contiene entre sus rasgos defi­
nitorios un doble impulso al que llamaré, por razones que 

irán quedando claras a lo largo del desarrollo, de apostasía 

y desmitificación. 
Además de la importancia de sus justamente célebres 

tesis sobre el doble ser americano y sobre la invención del 
continente que vino a completar la imagen del mundo, 
hay otra razón que vuelve altamente significativo el estu­
dio de la idea o'gormaniana sobre América. Esa razón no 
es otra que su visible e impetuoso afán desmitificador del 
fervor latinoamericanista, identificable a partir de ca. 1960 
por lo menos y, con toda claridad, en los capítulos centra­
les de México, el trauma de su historia, obra de refinadísi-

3 Edmundo O'Gorman, "Estudio preliminar" a Servando Teresa de 

Mier, Obras completas J. El heterodoxo guadalupano, México, UNAM, 1981. 
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ma factura y muy fundamental para nuestros fines (1977). 
El último y acaso más pleno O'Gorman se erige como una 
suerte de fiscal que coloca al fervor hispanoamericanista o 
latinoamericanista en el banquillo de los acusados. Como 
iremos viendo en este capítulo y también en el siguiente, 
este rasgo suyo se comprende mucho mejor enfocándolo en 
relación con lo que venimos denominando ecuación Gaos 

y, muy especialmente, con lo que en su momento llamare­
mos ecuación Zea. En tal sentido hay que decir, a guisa de 
anticipo, que el historicismo o'gormaniano quedó articula­
do, desde muy temprano e inocultablemente, a una nítida 
disposición aristocratizante. O'Gorman, en determinado 
momento, tematizó explícitamente dicha conexión con base 
en la apropiación personal de una insinuación perfilada por 
Gaos en "Sobre sociedad e historia" (1940); más tarde, en 
un movimiento cuya consideración es muy decisiva para 
nuestra línea de argumentación, Zea -el más toynbeeano 
de todos los Zeas- embistió con enjundia contra esa moda­
lidad de asimilación aristocratizante, dando inicio así a un 
diálogo polémico, mayormente tácito, pero capital desde 
nuestra clave de lectura. 

2. AMÉRICA DOBLE, AMÉRICA ESFINGE 

El año de 1937 es principio o, mejor dicho, pre-principio, 
y ese pre-principio es, como tantas veces sucede, brumoso. 
De comienzos de ese año proviene un texto o'gormaniano 
raro y desconcertante, especialmente si se lo considera a la 
luz de lo que vendría después. Es, hay que decirlo, un texto 
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no necesariamente pre-historicista, aunque sí es decidida­
mente pre-gaosiano; su consideración servirá no sólo para 
abrir el recorrido con un acorde disonante y turbador, 
sino además para contribuir al esclarecimiento de un par 
de cuestiones importantes desde el punto de vista de una 
reconstrucción del itinerario o'gormaniano que sea sensi­
ble a su historicidad. 

El texto en cuestión es un breve ensayo consagrado a 
poner en entredicho la interpretación que Silvio Zavala aca­
baba de ofrecer en torno al tema de los vínculos entre Vasco 
de Quiroga y Santo Tomás Moro -interpretación secunda­
da y reforzada por la del prologuista de Zavala, ni más ni 
menos que don Genaro Estrada. 4 Lo que O'Gorman cues-

4 El pasaje de Genaro Estrada que irritó al joven O'Gorman es el 
siguiente: "El estudio sobre su vida y su obra, que nos atrevemos a re­
comendar a quienes en nuestro ambiente cultural quieran ahondar en 
la figura del Lord Canciller y eminente creador, y aun en lo que alcan­
za de influencias en los tiempos corrientes, es [el] de R. W. Chambers, 
que es la más reciente -y mejor, añadimos- interpretación sobre Thomas 
More. Con no poca sorpresa, aunque con inmediata reacción aproba­
toria, puede leerse allí que uno de los ministros del Gabinete británi­
co debe su carrera política a la compra accidental de un ejemplar de la 
Utopía, adquirido en una tienda de libros de segunda mano y que uno 
de sus colegas ha escrito de esa obra que no hay nada mejor calculado 
para nutrir el corazón de un radical. Porque, agrega el profesor Cham­
bers, 'Utopía se ha vuelto un libro de texto de la propaganda socialista 
e hizo a William Morris más socialista de lo que pudiera haberlo he­
cho Karl Marx. Todo ello testimonia su fuerza permanente; aunque no 
debemos creer que More lo escribió para radicales del siglo XIX o para 
socialistas del siglo xx. Aun él mismo no pudo haberlo intentado.' Estas 
palabras del profesor de la universidad londinense, explican mejor que 
largas interpretaciones, cómo recobra actualidad el ideario de la Utopía 
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tiona en su ensayo no es la existencia per se del vínculo entre 
ambos personajes históricos -tematizar el vínculo fue, así 
lo reconoce de manera explícita, genuino descubrimiento de 
Zavala-; lo que le ha incomodado es que la pareja Zavala­
Estrada insinuara una conexión profunda entre la Utopía de 
Moro y el pensamiento radical contemporáneo 
do en éste tanto al marxismo como a la contemporaneidad 
más estric.ta de los tres escritores (Zavala, Estrada, O'Gor­
man), que no era otra que la de la Revolución mexicana, en­
tonces representada por el cardenismo en el poder-: 

Por lo demás, -es lo que me movió a escribir estas líneas- hay 
algo en el estudio y en la introducción que no puede pasar sin 
ulterior comentario -comentario de antipatía y de disgusto­
cuando se encuentran unidos los nombres de Sir Thomas More 
y de Karl Marx, no en campos contrarios como podría espe­
rarse, sino ligados en estrecho abrazo fraternal [ ... ] Estable­
cer una liga amistosa entre Santo Tomás More y, para citar la 

de More y cuán singular es el interés que en estos momentos de reforma 
social en México tiene el descubrimiento que ha hecho de este estudio 
la penetrante observación de Silvio A. Zavala." Genaro Estrada, "Intro­
ducción" a Silvio Zavala, La "Utopía" de Tomás Moro en la Nueva España 

y otros estudios, México, Antigua Librería Robredo, 1937, pp. vu-vm. En 
una de las últimas notas que completan su breve ensayo, Zavala anotó: 
"Con motivo de los juicios favorables que el comunismo de Moro ha 
merecido de los doctrinarios sociales modernos (Kautsky, Marx-Engels 
Institute, etc.) comenta Chambers, op. cit., pp. 372-374: 'In the course 
of one lifetime Utopía has passed out of the realm of fantastic poetry, as 
Tyndale called it, and has become a text-book of practica! politicians.' 
En este sentido Quiroga fue un evidente precursor, porque siempre juzgó 
aplicable la Utopía", p. 29, nota 69. 
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frase del señor Estrada, "estos momentos de reforma social en 
México", es igualmente absurdo que pretender análoga sim­
patía entre el Santo y aquellos momentos de reforma social en 
Inglaterra que lo llevaron al cadalso y, añadiremos, a los alta­
res. Porque, no importa desde qué punto de vista se considere 
la cuestión, el martirio del canciller inglés está antes y por enci­
ma de su Utopía y de todas las utopías del mundo; el sacrificio 
de su vida se debe a la defensa de la Fe de Cristo y, más particu­
larmente, a la de la supremacía de la autoridad del Papado, no a 
la defensa de un ideal económico de comunidad de bienes, de 
distribución de la riqueza, de división del trabajo. Estas cues­
tiones, importantes sin duda para More como jurista, sólo lo 
preocupan desde el punto de vista de La Justicia; pero no de 
esa justicia especializada, vaga y comodina y mudable, justi­
cia de clase, sino de La Justicia absoluta que norma las relacio­
nes del Derecho Natural en el que él cree. Sólo le interesan en 
la medida estricta en que se relacionan esos temas con la Fe y 
con el urgente y primordial problema de la salvación eterna 
[ ... ] En consecuencia, si se examina el famoso libro "Utopía" 
como debe hacerse, es decir, no sólo en sí, sino relacionándo­
lo con los datos que proporcionan los trabajos (en su mayoría 
dedicados a combatir herejías) y, sobre todo, la vida misma de 
More, resulta que la distancia que separa la obra del huma­
nista de la o las doctrinas de radicales del siglo XIX, y socialis­
ta del siglo xx, es tan amplia que deben colocarse en bandos 
contrarios. La razón entre muchas, es que More fue, en pensa­
miento y obra, sumiso y fidelísimo hijo de la Iglesia de Roma, 
y los otros son, con su grosero materialismo pocas veces bien 
intencionado, herejes [ ... ]; ambos anhelan más justicia en la 
repartición de la riqueza, pongamos por caso; pero la inten­
ción, el motivo de ese anhelo, es el punto donde los caminos 
se bifurcan. La Iglesia y con ella Santo Tomás More, quieren 
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la riqueza repartida equitativamente -la comunidad de bienes 
como el mejor sistema de repartición-, porque lo contrario 
sería tanto como justificar la codicia, la avaricia y el orgullo 
como actitudes cristianas, -civilizadas-; quieren esta justa dis­
tribución, no por la riqueza misma y las ventajas y comodida­
des temporales que acarrea, sino por un alto sentimiento ético 
de la dignidad del hombre, que traspasa los límites de lo tem­
poral y se arraiga en lo metafísico que se desborda en el con­
cepto de Dios. En cambio, la herejía del moderno socialismo 
quiere esa repartición y la comunidad de bienes incluso, por 
lo que esos bienes significan en sí y por los beneficios y ventajas 
que reportan en esta vida; está inspirada en un fuerte y marca­
do, aunque cuidadosamente ocultado, sentimiento de envidia 
(síntoma invariable de la barbarie), envidia del pobre hacia el 
rico. En teoría pura, la Iglesia a la que perteneció y pertenece 
el autor de Utopía, quiere que todos sean pobres, y también 
en teoría pura, el moderno socialismo exige que todos sean 
ricos. Esta antítesis definitiva puede encontrar en apariencia 
una reconciliación en la comunidad de bienes; pero siempre 
existirá la misma distancia inicial que separa las dos posicio­
nes, mientras la herejía socialista niegue el alto valor ético de 
la pobreza y de la humildad, virtudes cristianas por excelen­
cia que desconoció el Mundo Antiguo y que dignificaron al 
hombre [ ... ) Así pues, Santo Tomás More sólo hizo lo que la 
Iglesia misma había hecho: tomar las virtudes de los antiguos, 
repudiar sus vicios y poner la nota específica del Cristianismo 
que lo envuelve y lo ilumina todo. 5 

5 Santo Tomds More y ''La utopía de Tomds Moro en la Nueva Es­
paña". Una conferencia por ]ustino Ferndndez y un ensayo por Edmundo 
O'Gorman, México, Alcancía, 1937, pp. 25-29. 
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Lo singular del caso es que, en su empeño por salvar al 
santo inglés de verse entremezclado con ideologías "heré­
ticas", la crítica o'gormaniana deja entrever facetas inespe­
radas. No se trata sólo de un hasta cierto punto previsible 
antimarxismo, sino además de la huella de una tempraní­
sima aunque oblicua y por lo mismo casi inefable distancia 
frente a la experiencia de la Revolución mexicana -distan­
cia cuya textualización por parte suya no volveremos a 
encontrar hasta una fecha tan tardía como 1977-. En 1937, 
diría un buscador de hilos escondidos y de secretas claves 
de continuidad, en 1937 estaría el germen de la apostasía 
contenida en México, el trauma de su historia ... 

Pero tampoco se trata apenas de eso. En esas páginas 
juveniles aparece, también, un O'Gorman distante del 
Renacimiento, en particular de lo que esa etapa cultural 
tuvo de antimedieval y de anticristiano; un O'Gorman que 
juzga negativamente a Lutero -quien casi es, si fuera posible 
demostrarlo, el demonio actuando en la escena histórica-; 
un O'Gorman recuperador de Carlos V y de la experien­
cia de la Contrarreforma católica, y hasta cierto punto nos­
tálgico de la unidad y los valores de la cristiandad europea 
-repárese en la referencia a la comunidad de bienes en el 
tramo final del extracto antecitado, y en las nociones a las 
que dicha referencia se articula-; un O'Gorman al que no 
sería excesivo caracterizar de receloso con respecto al libe­
ralismo y a la modernidad, de decadentista cultural inclu­
so, de antiliberal en lo que respecta a su protointerpretación 
de la historia de México y, al que tampoco sería demasia­
do inadecuado calificar de filocatólico y hasta de reaccio­
nario -en tal sentido cabría preguntarse, entre otras cosas, 
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qué podía estar pensando aquel O'Gorman del pronuncia­
miento de Franco y de la guerra de España. Además del 
cardenismo, ¿no era esa guerra el telón de fondo mayor de 
sus desavenencias con Zavala y Estrada?; ¿alcanzan a sal­
var a este O'Gorman de ser calificado como un reacciona­
rio sin más su referencia a Johan Huizinga y algunos otros 
contados, contadísimos, pliegues de su ensayo?;6 ¿o es que 
aquel O'Gorman era demasiado joven como para tener 
plena conciencia de todo lo que había en juego en aquella 
dramática coyuntura? Como sea, en el antiguo texto que 
estamos considerando aparece la que es, hasta donde sé, la 
primera referencia de O'Gorman al tema América, según 
la cual conquista y colonización debieran verse como par­
te del Renacimiento, pero no de su faceta disolvente -la 
Reforma-, sino de la luminosa -la que se expresó en la Con­
trarreforma-, noción que incluso llega a preferir a la de 
Renacimiento. Escuchémoslo en sus palabras: 

[ ... ] el Renacimiento, como por otra parte todos los grandes 
vuelcos históricos, encierra(n) básicamente una cuestión reli­
giosa, o en palabras del cardenal Manning, citado por Lewis, 
que "todo conflicto humano es, en último caso, teológico". El 

6 No deja de ser interesante consignar que fue Gaos quien tradujo 
al castellano, para· la Revista de Occidente, la versión alemana de El otoño 

de la Edad Media de Johan Huizinga -la traducción apareció en 1930-. 
Tampoco carece de interés puntualizar que Sobre el estado actual de la 
ciencia histórica, cuatro conferencias y Entre las sombras del mañana: diag­

nóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo, aparecieron respec­
tivamente en 1934 y 1936, bajo el mismo sello editorial, en traducción 
directa del holandés a cargo de María de Meyere. · 



144 ANDRÉS KOZEL 

Renacimiento es particularmente ilustrativo a este respecto. 
Sólo una excesiva miopía podría negar el carácter profunda­
mente religioso que por todas partes se encuentra en esa tris­
te aventura de nuestra civilización; carácter que define en dos 
bandos a los hombres de aquella época y en torno a los cua­
les se agrupan los otros aspectos considerados como específi­
cos de la mentalidad renacentista. Por un lado está la antigua, 
pero, como entonces y siempre, permanente tradición civili­
zada de Europa, con sus excesos y sus pecados inherentes a la 
naturaleza del hombre, que quería mantener la secular cohe­
sión y unidad espiritual, con el reconocimiento en todas par­
tes, por todos y por siempre, de un principio de autoridad 
común. Por el otro lado, están los que contradicen esa tra­
dición, y con su apasionado y potente empuje, no carente de 
heroísmo, lograron al amparo precisamente de los excesos y 
de los pecados inherentes al hombre (especialmente la corrup­
ción de la mayoría -no totalidad- del clero), lograron, digo, la 
victoria que dio al traste con la antigua unidad de Occidente. 
Pero en este mundo, el éxito y la victoria no siempre constitu­
yen una prueba de justicia. Toda la historia del Renacimiento 
se sintetiza en la lucha religiosa representada por el Empera­
dor, de un lado, y Lutero del otro. La cohesión contra la des­
integración. La luminosidad ética de la católica Edad Media, 
contra las tinieblas del Renacimiento y, añadimos, las tinie­
blas de ahora [ ... ] Al tocar, con anterioridad, el punto de la 
pretendida unión intelectual y espiritual entre el Santo Can­
ciller y el moderno socialismo, ya se ha indicado la falacia de 
esa unión, y en consecuencia se desvirtúa toda posibilidad de 
que ese socialismo, fundamentalmente herético, pueda iden­
tificarse con el bando de la cohesión y del antiguo orden que 
defendió, en su tiempo y durante toda su vida, el Emperador 
Don Carlos [ ... ] Wyndham Lewis ha estudiado en su lumi-
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noso libro sobre Carlos V, la actuación vigorosa y honesta de 
su biografiado y también su fracaso, señalando las principales 
causas y las funestas consecuencias. En la introducción, refi­
riéndose a More como una de las cumbres del Renacimiento, 
cita una frase de éste, importante por ser juicio de su épo­
ca: "Perturbado el mundo y caído en pleno salvajismo, dice, 
pasará largo tiempo y acaecerán múltiples calamidades hasta 
que se encuentre de nuevo el camino del orden y de la paz". 
Este juicio de Santo Tomás More, completado y aclarado ple­
namente con sus obras -la "Utopía" inclusive- y sobre todo 
con su vida y martirio, no dejan lugar a duda sobre cuál fue 
su posición en el Renacimiento, y cuál el lado a que pertene­
ció [ ... ] Cierto, pues, que [ ... ] es del Renacimiento; pero no 
de esa parte del Renacimiento que es culpable de la existencia 
tan dilatada como arraigada del socialismo moderno, sino de 
la otra parte que lo impugna y lo rechaza [ ... ] No es todo esto 
vana discusión ni amor a sutilezas inútiles, ni deseo de defen­
der o atacar personalidades ni personas; tiene, para el caso, un 
objetivo inmediato y fecundo, que consiste en la orientación 
que daba darse a la investigación histórica de conjunto, de la 
conquista y colonización españolas en el Continente Ameri­
cano. Se descubrirá seguramente que estos fenómenos histó­
ricos pertenecen al Renacimiento; pero a la representación del 
Renacimiento que puede formarse con Carlos V, Adriano de 
Utrecht, Tomás More, San Ignacio de Loyola, Vasco de Qui­
roga. Sería, quizá, más fácilmente comprensible desechar el 
esquema histórico "Renacimiento" para valerse de otro más 
afín: la Contrarreforma [ ... ] La historia de México que fabri­
có el partido liberal, esa historia oficial tan nacionalista como 
inexacta, echó mano, sin escrúpulo, de la "Leyenda Negra" y 
de la parte sombría y triste de la colonización, explotando hasta 
el agotamiento esa vena melodramática; pero no pudo, a pesar 
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de sus prejuicios y de su orgullo, dejar de reconocer la huella 
civilizadora de la iglesia de Roma, respetando, en lo esencial, 
a los apóstoles de la Nueva España. Ahora que el liberalismo 
ya no puede satisfacer la desbordada ambición y el odio des­
encadenado que se oculta en esta llamada guerra de clase -tan 
lejana de la teoría de la guerra justa que fundara Santo Tomás 
de Aquino-, tampoco satisface su interpretación positivista y 
realista de los hechos históricos, y se perfila con claridad una 
nueva historia de México plegada a la interpretación mate­
rialista que postula la lucha económica como principio ético 
superior. Esta nueva Historia, ya se empieza a ver, atacará, al 
auxilio de espejismos alucinantes, las limpias y alegres figu­
ras de la evangelización americana. Todos los caminos llevan 
a Roma. Quiero decir que no es necesario ser católico, aun­
que es mucho mejor serlo, para ver así las cosas. Además de los 
numerosos grupos de pensadores que en la actualidad existen, 
y que sostienen abiertamente que el único posible alivio a la 
herida cultural occidental es un retorno a la Fe y a las virtudes 
católicas, existe otro grupo ilustre que ha formado escuela en la 
investigación histórica -la más moderna y científica- y que tan 
bien representada está por J. Huizinga. Este distinguido escri­
tor también piensa, con palabras distintas, en el regreso a la 
virtud perdida como remedio, el único, para solucionar la crisis 
actual de la cultura [ ... ] Previendo un posible mal entendido, 
quiero aclarar que la posición que he adoptado es quizá apa­
sionada -como debe ser toda posición sincera-, pero no dog­
mática; no porque esta actitud no pueda ser, ni sea, la mejor, 
sino porque no es propiamente histórica, y sólo en este campo 
debe colocarse quien quiera emitir una opinión sobre un estu­
dio como el del señor Zavala. Efectivamente, dogmático sería 
afirmar, por ejemplo, que Lutero fue un fiel y muy cumplido 
representante del Demonio; pero como desgraciadamente el 
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Demonio, por más que realmente existe, no ha podido obtener 
en esta época el reconocimiento de que su actuación constituye 
un hecho histórico, me he conformado con afirmar que Lute­
ro representa el bando de la desintegración europea, lo que sí 
constituye un hecho histórico y demostrable? 

Así, hubo un primer O'Gorman inclinado a valorar con 
signo positivo al proceso de la Contrarreforma y con signo 
negativo a su contrario ... Asombro, interrogaciones y conje­
turas aparte, vale la pena retener que en aquel texto de 1937 
despuntan no sólo la primera y por largo tiempo única tex­
tualización de su a partir de entonces inefable distancia ante 
la experiencia de la Revolución mexicana, sino además el 
probable origen -en un importante sentido eminentemente 
político- de la animadversión que signara su ulterior relación 
con Zavala. Vale la pena retener, sobre todo, que en aque­
llas páginas se detectan numerosos elementos que autorizan 
a sostener que el O'Gorman liberal, modernizador y admi­
rador de Estados Unidos, con el que hoy estamos sin duda 
más familiarizados, no existía como tal en aquel brumoso y 
enigmático momento seminal, sino que comenzaría a existir 
más tarde, fruto de un proceso intelectual cuyos pormenores 
nos importará establecer con precisión. La idea que pode­
mos hacernos de la obra o'gormaniana cambia enteramente 
de coloración si se atiende debidamente a la presencia de tan 
enigmático pre-principio; en efecto, cada una de las formu­
laciones subsecuentes, así como lo que cabría denominar la 
ecuación clásica o'gormaniana, han de verse ya no como desa-

7 !bid., pp. 33-37. 
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rrollo aproblemático de alguna clase de esencia liberal-nor­
dófila-modernizante, etc., sino como una serie de sucesivas 

y desgarradoras tomas de distancia con respecto a aquel difí­
cilmente, mucho más difícilmente, etiquetable origen. 

Fijado el brumoso pre-principio, podemos pasar a 
examinar el principio propiamente dicho. Lo haremos 
considerando cinco textos elaborados entre 1939 y 1945 
-los años del arribo de Gaos, de la segunda gran guerra, de 
los desarrollos previos al estudio profundo de Heidegger-. 
En tres de esos textos O'Gorman aborda directamente el 
tema América; lo hace en relación con una doble preocupa­
ción: de un lado, el establecimiento de una distancia crítica 

ante los desarrollos y propuestas del moderno panamerica­
nismo -emblematizado en la figura de Herbert Bolton-; del 
otro, la decisión de pensar el hecho americano situándolo en 
el marco del desarrollo de la historia de la filosofía y la cul­
tura universales. En los dos escritos restantes no se aborda 
centralmente el tema América; empero, y en la medida que 
su consideración nos permitirá apreciar un conjunto de ele­

mentos conexos de capital importancia, dedicaré un breve 
espacio a comentarlos. 

Fue en 1939 que O'Gorman hizo explícita por vez prime­
ra su distancia ante el panamericanismo boltoniano. 8 Como 

8 Edmundo O'Gorman, "Hegel y el moderno panamericanismo", 

Letras de México, vol. II, núm. 8, agosto de 1939 -publicado antes en la 

Revista de la Universidad de La Habana, 1939-. En cuanto al paname­
ricanismo bolroniano, véase Herbert E. Bolton, "The Epic of the greater 

America", discurso pronunciado en la American Historical Association en 

1932 y recogido en Howard Cline (ed.), Latin American History. Essays on 

its Study and Teaching, 1898-1965, Conference on Latin American His-
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lo indica el título de la juvenil formulación, O'Gorman 
identifica ligas muy estrechas entre las ideas sobre América 
vertidas por el moderno panamericanismo y las sostenidas, 
poco más de un siglo atrás, por Hegel. Según O'Gorman, 
cuando piensan en América, ambos -Hegel y Bolton- pien­
san, equivocadamente, en una unidad esencial con diferen­
cias de grado. La discrepancia o'gormaniana se basa en la 
idea según la cual dicha unidad esencial sólo puede soste­
nerse a partir de una concepción ahistórica, es decir, natu­
ral-geográfica, de América. 

Aunque el texto es breve, y más polémico que afirmati­
vo, la posición del joven O'Gorman se deja ver con bastante 
nitidez. Resumámosla. Por hacer de la cultura algo residual, 
la concepción boltoniano-hegeliana de la unidad esencial 
de América es para O'Gorman inhumana, en el sentido de 
que se ubica en un plano que es ajeno al hombre y sus cosas. 
En O'Gorman, lo propiamente humano no es la naturale­
za, sino la cultura y la historia; la historia no se somete a la 
geografía, la cultura no se somete a la naturaleza; lo esencial 
para construir esquemas históricos son las manifestaciones 
espirituales, a las que considera "esencias específicamente 
históricas". A su juicio, la diferencia entre las dos Américas 
no es de grado, sino de esencia, pero de esencia no natu­
ral, sino específicamente histórica: las dos Américas son ni 
más ni menos que dos esencias específicamente históricas 
distintas y contrastantes. Prefigurando sus desarrollos ulte­
riores, pregunta O'Gorman si es que para Hegel y Bolton 

tory, University of Texas Press, 1967; y, en versión castellana, en Lewis 
Hanke, ¿Tienen las Américas una historia común?, México, Diana, I966. 
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nada significa la profunda a la vez que ostensible contrapo­
sición entre un pasado protestante y otro católico. 

Por otra parte, en este artículo se advierten además, y 
entre otros, dos elementos que cabe destacar y retener, ya 
que volveremos a encontrarlos más adelante: uno, la idea 
según la cual autenticidad no equivale a autoctonía, sino 
más bien a función histórica; el otro, cierta toma de distan­
cia por parte de O'Gorman ante la imagen lineal ascendente 
del devenir histórico, esto es, cierto despunte de problema­
tización con respecto a la idea de progreso a la cual tributa­
ban -a sus ojos- tanto Hegel como Bolton y sus seguidores: 

Todo va bien, sería la necesaria conclusión del discurso del 
profesor Bolton. Las dos Américas progresan y pronto la que 
está atrasada, la Hispana, estará a la altura de la Sajona. Era 
inevitable topar con la idea del progreso. Todo el discurso está 
inspirado en ella; por todos lados se aducen pruebas de pros­
peridad material: los ferrocarriles, los frutos, el petróleo, las 
inversiones, los capitales extranjeros las materias primas; pero 
y la cultura ... Respecto a la cultura solamente encuentro en 
el discurso una frase odiosa: "Ha seguido dice, a la prosperi­
dad material, el desarrollo de la cultura". ¿Que no será más 
bien que a la crisis de la cultura sigue una peligrosa prosperi­
dad material? [ ... ) Hegel planteó el problema del panamerica­
nismo en su ya citada frase de que "lo que hasta ahora (1820) 
acontece aquí (América) no es más que el eco de ajena vida", 
refiriéndose a la vida europea naturalmente. De esa mane­
ra pide una vida autóctona para América y así, con rigorismo 
de gran pensador, somete de nuevo el problema histórico a su 
categoría geográfica. ¿Pero que no será que lo que debe pedir­
se para América es una vida auténtica (función histórica), aun 
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cuando no sea autóctona (función geográfica)? ¿Que no será 
que ese mero eco de vida ajena es proceso de cultura? Porque 
fundamentalmente, si es vida auténtica, aun cuando sea refle­
jo, es vida culta. 9 

Si se lee con atención, puede advertirse un eco de la sen­
sibilidad subyace.nte al previo ensayo sobre Santo Tomás 
Moro en la interrogación: ¿no será más bien que a la crisis 
de la cultura sigue una peligrosa prosperidad material? 

Dos años después, en una ponencia leída a fines de 1941, 
O'Gorman insistió en su cuestionamiento al panamerica­
nismo boltoniano, despejándolo y refinándolo. "¿Tienen 
las Américas una historia común?" es un texto tan impeca­
ble en términos silogísticos como bien resuelto en términos 
formales y de estilo -es, digámoslo sin vacilar, un clásico 
mayor de nuestra cultura histórica-. 10 Los términos funda­
mentales de la tesis sobre el doble ser de América se perfilan 
con toda claridad en esas páginas, estructuradas sobre dos 
premisas clave: la que sostiene que el hombre y las entida­
des culturales no "tienen" sino que son historia -tesis explí­
citamente tomada de José Ortega y Gasset, en particular de 
"Historia como sistema", donde hay, como es sabido, trazas 
heideggerianas-, y la que sostiene que en la Reforma protes­
tante se encuentra la semilla de la modernidad, noción ésta 
probablemente tomada de Max Weber, acaso por la vía del 
contacto con los escritos tempranos de Raymond Aron. 

9 Edmundo O'Gorman, "Hegel y el moderno panamericanismo", 
Letras de México, op. cit., p. 105. 

10 Edmundo O'Gorman, "¿Tienen las Américas una historia co­
mún?", Filosofía y Letras, núm. 6, 1942. 
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"¿Tienen las Américas una historia común?" sobresa­
le entre los textos o'gormanianos por su temprana a la vez 
que acabada y rotunda madurez; sería, sin embargo, exce­

sivo concluir que de sus páginas se desprende un mensaje 
unívoco; también lo sería pensar que ahí está contenido todo 

O'Gorman. Consideremos el argumento. 
Según el O'Gorman de 1941, la gran peripecia histórica 

del descubrimiento -no, todavía, invención- y la coloniza­
ción consistió fundamentalmente en la incorporación del 
Nuevo Mundo a la cultura europea cristiana. Dicha incor­
poración tuvo lugar por dos vías, las cuales expresan el tre­

mendo desacuerdo que surgió en la cristiandad europea del 
siglo XVI en relación con el advenimiento del mundo moder­
no. La pretendida historia común de las dos Américas men­
tada por Bolton y sus seguidores se le presenta a O'Gorman 
como contradictoria en sus propios términos. Hay dos Amé­

ricas porque hay dos historias, y hay dos historias porque 
hay dos vías distintas de incorporación del Nuevo Mundo 
a la cultura europea cristiana. Hasta ahí no hay demasia­
das novedades con respecto a 1939. Pero el O'Gorman de 
1941 escribe además que cada una de las dos Américas es 

una especie de reflejo intensificado de las dos Europas que se 
presentaban como contrapuestas en aquel lejano siglo XVI: la 
Europa que, por la vía de la Reforma, se abría a la moderni­
dad; y la Europa que, aferrada a las antiguas concepciones, 
permanecía heroicamente anclada en la tradición, preser­
vando los antiguos valores religiosos y espirituales en un 
mundo regido por nuevos principios; de un lado, Gran Bre­

taña; del otro, España. Y como reflejo intensificado de esas 
dos Europas, según O'Gorman, en Latinoamérica habría 
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habido un salto hacia atrás; en Angloamérica, un brinco 
hacia delante. Y entre las dos Américas habría, pues, un 
agudo desequilibrio histórico, producto de la discordia origi­
nal entre las dos variantes de la cristiandad europea. 

Esta última imagen es toda una novedad; por lo demás, 
y como puede advertirse, su delineamiento denota una asi­
milación de la tesis weberiana; lo que ella puede contener 
de valoración es sin embargo un misterio cuya resolución 
depende de qué supuestos pongamos en juego. Simple pero 
medularmente, retengamos que en la formulación de 1941-
1942 la tesis del doble ser de América aparece conteniendo 
una tonalidad singular, caracterizada por una valoración 
tendencialmente positiva de los sacrificios de la tradicio­
nal España, que habría perdido el mando sobre las cosas 
del mundo para cumplir con una necesidad vital del pro­
ceso histórico de la cultura cristiana -ni más ni menos que 
conservar ciertos "valores espirituales esenciales"-. Este 
O'Gorman ve no sólo esencialidad en esos valores, sino tam­
bién heroicidad en el desempeño histórico de España. 

En "¿Tienen las Américas ... ?", toda América aparece 
como preservadora de los valores culturales amenazados en 
Europa; lo que sucedió es que cada América resguardó una 
de las dos utopías que en el siglo xvr europeo entraron en 
pugna, amenazando con destruirse entre sí. Vale la pena 
anticipar que dicha tonalidad -punto de fuga fascinante, y 
que podemos pensar ligada no sólo a la sensibilidad rece­
losa de lo moderno identificada en el ensayo de 1937, sino 
además a una eventual asimilación del último capítulo de 
España invertebrada y también, desde luego, a la ya para 
entonces ostensible presencia de los exiliados españoles en 
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el ámbito intelectual mexicano, entre ellos Gaos- tendería a 
difuminarse y a desaparecer en sus aportaciones de las déca­
das siguientes: 

Éste es el profundo sentido de eso que se llama la decadencia 
de España. Da grima oír hablar de esa decadencia como con­
secuencia de ciertos factores económicos, administrativos o 
raciales. La actuación de España como adalid de la antigua fe 
no tiene en sí nada de decadente; es, por lo contrario, vigoro­
sa y heroica. Lo que pasa, y esto es lo decisivo, es que es una 
situación que no está a la altura de los tiempos. Pero es muy 
posible que el retroceso hispánico esconda un admirable secre­
to del proceso histórico de la cultura cristiana, que consisti­
ría en la necesidad vital de conservar ciertos valores que le son 
a ella constitutivamente esenciales. Esto requeriría un eleva­
do precio: la pérdida del mando, y España pagó el precio. Su 
sacrificio conservó esos valores antiguos que el nuevo senti­
do de la vida no tuvo, en su precipitación, el genio de digerir; 
hoy es la hora en que vemos que ese sacrificio no fue vano [ ... ] 
Estos dos mundos han seguido las respectivas trayectorias que 
les marcó el impulso inicial que los creó. Son impulsos dis­
tintos en intensidad y en dirección. En América se reproduce, 
pues, el desnivel que se produjo en Europa al quedarse España 
por abajo de la altura de los tiempos históricos. Mas con esto 
no he dicho aun lo decisivo, porque lo curioso y sobremane­
ra importante es que ese desnivel histórico se agrava en Amé­
rica y tórnase en un desequilibrio agudo. Sería de suponerse 
que en América se continuaría el estado de evolución cultural 
de los respectivos pueblos que la colonizaron, pero no hay tal. 
La verdad es que en Latinoamérica hay un salto atrás, no a un 
primitivismo como pensó Hegel (además él lo pensó para las 
dos Américas), sino a un estadio de evolución anterior [ ... ] A su 



EDMUNDO O'GORMAN. EL FERVOR DESMITIFICADO 155 

vez, me parece que en Angloamérica hay un fenómeno diame­
tralmente opuesto. Piénsese en el constitucionalismo político 
norteamericano como producto genial y auténtico del hombre 
moderno, y piénsese en el puritanismo, tradición auténtica de 
Norteamérica, que lejos de demostrar un retroceso nos invita 
a ver un brinco hacia delante. No se olvide que el puritano de 
puro excesivo no cupo en Europa. Es el hombre sincero e inhu­
mano, la crema del protestantismo, el fruto más adelantado y 
exagerado que produjo el mundo moderno. Nada más opuesto 
al medieval que un puritano.[ ... ) Y así, el fenómeno america­
no tomado en su auténtica complejidad, revela una estructu­
ra de dos mundos entre los que hay un desequilibrio histórico 
agudo. En Latinoamérica surge una vida cultural de primer 
orden pero que en conjunto representa un retroceso a un esta­
dio anterior de la evolución histórica europea; en Angloamé­
rica surge una vida cultural enérgica y vigorosa, pero que de 
puro moderna es en conjunto una vida demasiado avanzada. 
Por la vía latina ingresa parte de América a la cultura, pero 
por esa misma vía las antiguas formas y principios de vida que 
España defiende en vano, tienden a preservarse en el Nuevo 
Mundo; por la vía anglosajona se incorpora la otra parte del 
Continente, pero por esa vía también se quieren preservar 
en toda su pureza extremosa los nuevos principios y formas. 
En América encuentra refugio aquello que en Europa está en 
peligro, y esto nos da una idea de América que yo creo jamás 
ha sido vista antes: América desde sus orígenes desempeña el 
papel de la gran preservadora de los valores culturales cuando 
éstos han estado en peligro. En América encontraron seguro 
albergue dos utopías que se combatían ferozmente en Euro­
pa en esa hora crítica y trágica que fue el tránsito del mundo 
medieval al mundo moderno. Latinoamérica fue depósito de 
los antiguos valores; Angloamérica, de los nuevos principios. 
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Ésta desarrolló su admirable técnica y su magnífica vida polí­
tica; aquélla conservó los altos valores espirituales y religiosos 
que le confió España. Puede decirse que Latinoamérica jamás 
ha hecho en serio la experiencia del industrialismo, de la téc­
nica y del liberalismo, y que Angloamérica solamente ha hecho 
esa experiencia. Esto no es hablar mal de una o de otra, en todo 
caso es hablar bien de las dos. Yo creo que esta profunda y ori­
ginal diferencia entre los dos mundos americanos, este acusa­
do desequilibrio, subsiste hoy en día en lo fundamental. Creo 
que éste es el esquema verdadero de la estructura histórica del 
Continente [ ... ] Se ha dicho también que las relaciones entre 
las dos Américas han sido por lo general buenas y cordiales y 
que eso es una prueba más de la unidad histórica continental. 
A mí me parece que ni es exacto que hayan sido por lo general 
buenas y cordiales esas relaciones, ni, caso de que lo hubieran 
sido, que con ello se pruebe esa unidad. La verdad es que el 
problema de las relaciones entre las dos Américas es sumamen­
te complejo y no es posible despacharlo con el sobado concepto 
de la "solidaridad" o con decir que han sido buenas o malas. Es 
más, creo que el estudio de las relaciones diplomáticas es sólo 
un aspecto de la cuestión y por cierto no es el más profundo. 
El examen de los tratados, de las conferencias interamericanas 
y en general de las relaciones políticas continentales, no será 
verdaderamente fecundo si no se coge el problema en sus raíces 
y en toda su plenitud. Estimo que la cuestión de las relaciones 
entre las dos Américas se ha confundido con la cuestión de las 
relaciones internacionales entre las repúblicas americanas. No 
digo que no exista una vinculación entre estos dos problemas, 
pero sostengo que son cosas distintas. En el fondo las relacio­
nes entre las dos Américas entrañan abstrusos problemas de 
psicología histórica que desde hace tiempo están reclamando 
inútilmente la atención de los historiadores. Por mi parte ten-
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go mi opinión, falsa o certera, sobre esto. No es éste el lugar 
para exponerla y espero poder hacerlo con algún decoro en 
un día no lejano, pero sí que puedo afirmar que si algo prue­
ban las relaciones entre las dos Américas, es la gran distancia 
que las separa y en modo alguno la unidad o uniformidad en 
el Continente. A mi juicio, la zona profunda donde debe resol­
verse el problema es el campo de la moral y de los valores. Creo 
que, hasta ahora, las relaciones entre las Américas han tenido 
por base una honda incomprensión, pero no incomprensión 
en el sentido puramente intelectualista con que usualmente se 
invoca el término, sino una incomprensión espiritual originada 
en una mutua y sistemática desvalorización ética. Recuérdese 
el extraordinario libro de José Enrique Rodó, que injusto o no, 
es bella y ágil expresión de un auténtico sentimiento del alma 
criolla hispanoamericana. no les amo, les admiro", 
dice Rodó, refiriéndose a los norteamericanos, al dirigirse a la 
juventud latina del Nuevo Mundo. Yo confío en que Nortea­
mérica no dirá como el tirano del Mediterráneo: "Nos tiene 
sin cuidado el ser odiados." No echemos tampoco en olvido al 
brillante Martí que señala como el mayor peligro de "nuestra 
América" (la Latina) "el desdén del vecino formidable, que no 
la conoce." Tengo la convicción de que se adelantará mucho 
más en el conocimiento de las relaciones entre Angloaméri­
ca y Latinoamérica, si se descubre toda la carga potencial de 
resentimiento que llevan las palabras "greasers" y "gringos", 
que si se escribe toda una biblioteca sobre los tratados y con­
venios internacionales. 11 

Por último, este O'Gorman cierra su argumento de 
entonces declarando que él tiene una opinión personal sobre 

11 !bid., pp. 229-234. 
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el complicado problema de las relaciones entre las dos Amé­
ricas, opinión que no enunciará ahora, y de la que sólo sabe­
mos que se enmarca en el campo de la moral y los valores. 
La pregunta que cabe formular es si esa opinión personal 
de 1941-1942 se parece a la que desplegara en 1937, a la 
que desplegaría lustros más tarde, o a otra distinta. Refira­
mos, por lo pronto, que la presencia del matiz valorizador 
del papel de España, así como de las elogiosas referencias 
a Martí y a Rodó que cierran la intervención, conducen a 
inclinarse -no sin reservas, dada la ausencia de otros testi­
monios probatorios- por la primera de las tres opciones. 

El punto toral es el siguiente: si se lee la formulación 
de 1941-1942 desde el mirador que proporcionan los tex­
tos del O'Gorman maduro, es fácil verla como un anticipo 
de éstos -para hacerlo, simplemente hay que pasar por alto 
la singular tonalidad referida, relegándola a la condición 
de ribete de nula o escasa significación-; no obstante, si se 
invierte la perspectiva y se aprecia a esa misma formulación 
desde el mirador que proporciona la consideración del ensa­
yo de 1937 y del clima intelectual de 1941-1942, con aquel 
Gaos del fervor tan próximo y activo, todo cobra, o puede 
al menos cobrar, un sentido distinto. Desde luego, desde un 
punto de vista sensible a la historicidad, llamar la atención 
sobre lo último se revela no sólo como plausible, sino ade­
más como metodológicamente más indicado. 

Todavía dentro de la misma línea de reflexión es intere­
sante dejar constancia de que se identifican ecos de la mis­
ma disposición valorizadora del papel histórico de España 
en otras aportaciones tempranas de O'Gorman. Así, por 
ejemplo, en sus "Reflexiones sobre la distribución urba-
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na colonial. .. ", leemos que el conocimiento profundo de 
la experiencia evangelizadora -intento de incorporación 
orgánica de los pueblos americanos a la cultura occidental­
resulta decisivo para penetrar en la conciencia histórica de 
las colonias y para comprender el alto valor humano del agi­
tado destino de "las actuales naciones americanas"P 

Cabe señalar por lo demás que, aun si en el O'Gorman 
de 1941-1942 no han despuntado todavía la historia y la crí­
tica de la idea del descubrimiento ni, tampoco, la propuesta 
de sustituir esta última noción por la de invención, han apa­
recido ya, con nitidez suficiente, tanto la idea según la cual 
el descubrimiento y la colonización significan centralmen­
te la incorporación de América a la cultura cristiana, euro­
pea y occidental, como el núcleo de su tesis fuerte sobre el 
doble ser americano: hay dos Américas porque hay dos his­
torias, las historias correspondientes a dos tipos distintos y 
contrapuestos de incorporación -esquemáticamente, hay dos 
Américas porque hay dos Europas-. Es preciso reconocer 
y resaltar que, en términos generales, esa idea y este núcleo 
no sufrirían alteraciones importantes en sus elaboraciones 
ulteriores. Pero también es menester insistir sobre el hecho 
de que, en tanto la idea de la incorporación de América a la 
cultura cristiana, europea y occidental ganaría en profun­
didad y alcances en las formulaciones por venir, la versión 
1941-1942 de la tesis sobre el doble ser americano aparece, 

12 Edmundo O'Gorman, "Reflexiones sobre la distribución urbana 
colonial de la ciudad de México", publicado originalmente en 1938 y 
luego recogido en Seis estudios históricos de tema mexicano, Xalapa, Uni­
versidad Veracruzana, 1960. 
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como acabamos de adelantar, marcada por una tonalidad y 
por unos matices expresivos que nos costaría mucho traba­
jo identificar más tarde: con el paso de los años el contraste 
entre las dos Américas se volvería en O'Gorman más esque­
mático, perdiendo las características referidas y tendiendo 
a gravitar hacia una inversión de los signos valorativos insi­
nuados en 1937 y, consecuentemente, hacia una apreciación 
más unilateralmente positiva de la experiencia anglosajona. 

De 1942 es el primer libro americanista de O'Gorman, 
titulado Fundamentos de la historia de América. 13 ¿Qué 
encontramos en él? Primero, el reconocimiento de una deu­
da intelectual con Gaos, en particular con el curso que éste 
había dedicado a Descartes en la UNAM, del cual Funda­
mentos ... es una derivación directa. En segundo lugar, una 
deuda intelectual con la visión de la historia de la filosofía 
dada a conocer en ese mismo momento por Julián Marías, 
según la cual el Renacimiento debía verse como un momen­
to de escaso relieve, -si no directamente negativo-, en esa 
historia, visión ésta que es susceptible de ser empalmada 
con la disposición 1937. En tercer lugar, y muy relaciona­
do con lo anterior, la emergencia de una serie de puntos de 
vista sobre el humanismo renacentista y sobre la significa­
ción del padre Las Casas en la historia de la cultura, lo cual, 
además de prolongar los cuestionamientos a los argumen­
tos que venía sosteniendo el mismo Silvio Zavala, comple­
tan otras apreciaciones vertidas por el mismo O'Gorman en 
un capitalísimo artículo de 1941 que consideraremos más 

13 Edmundo O'Gorman, Fundamentos de la historia de América, 
México, UNAM, 1942. 
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abajo, anticipando además, en parte, las posiciones que sos­
tendría más tarde, en ocasión de su célebre y dilatada polé­
mica con Lewis Hanke. 

Fundamentos de la historia de América está organizado 
en dos grandes partes. En la primera, O'Gorman revisa el 
De unico vocationis modo del padre Las Casas, para concluir 
diciendo que dicha obra no debe filiarse dentro del humanis­
mo renacentista, sino que ha de verse como manifestación de 
la subterránea transición que condujo a la cultura europea 
de la escolástica medieval a la filosofía moderna. En pocas 
palabras, si De unico vocationis modo es una obra todavía 
medieval en lo que respecta al nivel doctrinario o del conte­
nido, es ya una obra moderna en lo que concierne a su inten­
ción o propósito práctico. Podríamos, para apretar todavía 
más la formulación, decir que lo que O'Gorman tematiza 
en esas páginas es la proto-modernidad lascasiana, entendi­
da de un cierto modo. El argumento o'gormaniano destaca 
el carácter abstracto de la formulación capital del domini­
co -todos los hombres pueden acceder a la fe, la cual debe 
ser enseñada por la persuasión, no por la fuerza-, conside­
rándolo un antecedente importante de la moderna reduc­
ción cartesiana de lo múltiple a lo uno. Asimismo, pone de 
relieve, conceptuándolos también como signos de moderni­
dad, la centralidad que desempeña la razón en la propuesta 
lascasiana, la fuerte conexión que cabe identificar entre su 
idea de poner en vía de salvación y el afán de dominio, así 
como la apertura a comprobar empíricamente la validez de 
su propuesta. Para O'Gorman, el experimento de la Vera Paz 
-que sólo resultó "a medias"- representa e ilustra la conquis­
ta filosófica de América en un sentido que ya es moderno. 
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En la segunda parte de Fundamentos ... , O'Gorman abor­
da más directamente el tema de la relación entre la aparición 
de América y la transformación de la concepción tradicio­
nal del mundo. El punto medular es a sus ojos el siguiente: 
al ser descubierta, América convierte en hipótesis las con­
cepciones tradicionales sobre el mundo y el hombre; surge 
entonces la tremenda duda relativa a si la realidad america­
na participa de la misma naturaleza que el resto de las cosas 
y criaturas. Se parte del supuesto afirmativo, es decir, de la 
hipótesis de identidad de naturaleza, la cual se procura veri­
ficar una y otra vez. En tal sentido, lo que la aventura de la 
Vera Paz vino a confirmar fue no sólo una hipótesis particu­
lar sobre la evangelización, sino una hipótesis más general, 
e implicada en la primera, relativa a la identidad de natura­
leza. Es por esa vía, de pregunta y respuesta, de hipótesis y 
confirmación, que América va siendo paulatinamente admi­
tida en el ámbito de la cultura cristiana, europea y occi­
dental. Si se me forzara a condensar en una fórmula simple 
y breve el contenido de Fundamentos ... , diría que, para el 
O'Gorman de 1942, es precisamente en la recién referida 
dialéctica -pregunta-respuesta, admisión paulatina- don­
de reside el buscado fundamento de la historia americana. 

Desde el punto de vista americano, la disputa del siglo 
xvm, que encierra lo que O'Gorman denomina la calumnia 
de América, no supera en lo esencial la especulación primiti­
va relativa a la identidad de naturaleza. Lo que a O'Gorman 
más le interesa destacar de esa disputa es su proyección sobre 
la filosofía del siglo XIX, en particular la de Hegel; y, tam­
bién, sobre la filosofía de su propio tiempo, específicamen­
te la de Ortega y Gasset, última de una larga serie de voces 
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que emitieron una opinión al respecto. Si con Buffon entra 
América a una historia natural, con Hegel ingresa a una his­
toria universal; en ambos casos lo hace con signo negativo; 
en el específico de Hegel, directamente como un no-ser. La 
duda de Hegel sobre la historicidad de América es parecida 
-dice O'Gorman- a la antigua duda relativa a su naturale­
za. Al final del volumen, O'Gorman refiere las ideas-pre­
sagio de Ortega y Gasset y de Waldo Frank, pero les resta 
importancia, afirmando que lo verdaderamente importante 
es concebir a América dentro del proceso histórico univer­
sal -una vez más, nos topamos con lo que cabría denomi­
nar silencio axiológico o 'gormaniano. 

Aunque no aparece todavía en Fundamentos... la idea 
del universalismo de la cultura de Occidente, se la podría 
considerar prefigurada: la imagen de América como esfin­

ge preguntona ciertamente anticipa la idea de su centrali­
dad en el proceso de conformar la concepción moderna 
del mundo, si no es que es ya una primera formulación de 
ella. No se detectan todavía, tampoco, el afán de desmon­
tar críticamente la idea del descubrimiento de América ni, 
mucho menos, la opción por la idea de invención como ten­
tativa de solución al paralogismo implicado por aquélla. Por 
lo demás, en Fundamentos ... no se encuentran alusiones al 
tema del doble ser de América; ello no debe sorprendernos 
pues la finalidad del ejercicio había sido otra. De momento, 
es importante visualizar que el O'Gorman de 1942 sigue de 
alguna manera escondiendo su axiología. 

Para asomarse un poco más a los contenidos específicos de 
la axiología del joven O'Gorman hay que acudir a una apor­
tación extraña titulada "Sobre la naturaleza bestial del indio 
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americano". 14 Dedicada a Gaos, ésta es muy importante para 
nuestros fines, y ello por tres razones principales: 1), su argu­
mento se edifica explícitamente sobre unas insinuaciones gao­
sianas -que ya conocemos- acerca de cómo puede definirse 
la humanidad y su relación con la historia; se edifica, en rea­

lidad, sobre una peculiar y posible mas no necesaria modali­
dad de apropiación de esas insinuaciones. 2), en sus páginas 
se presenta una idea del historicismo y de sus relaciones con 
la antropología filosófica y con la filosofía de la historia que es 
también una toma de posición política y moral. 3) esa idea del 
historicismo -y de sus relaciones con ... - sería explícitamente 

discutida por Leopoldo Zea en una aportación suya fechada 
una década más tarde; me inclino crecientemente a visualizar 

en esa puesta en cuestión zeiana el origen concreto y visible 
de la predominantemente sorda, pero de todos modos inne­
gable, y en ciertos aspectos decisiva polémica que, a partir de 
entonces -ca 1953-, tendría lugar entre ambos. 

Para el O'Gorman de 1941, tanto Las Casas como Sepúl­

veda son cristianos. La diferencia es que Sepúlveda es un 
humanista no erasmista y que, en tanto tal, maneja un con­
cepto de lo humano que cubre las tres acepciones dadas por 
Gaos en su artículo de 1940, esto es, adhiriendo a la res­
trictiva y aristocratizante tercera acepción, según la cual no 

todo hombre es plenamente hombre. Humanismo es, para este 
O'Gorman, un concepto que postula un sentido valorativo 
y selectivo de "lo humano" -no todo hombre es plenamente 

hombre; hacerse hombre en ese último sentido es un proceso, 

14 Edmundo O'Gorman, "Sobre la naturaleza bestial del indio ame­
ricano", Filosofía y Letras, núms. 1 y 2, 1941. 
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que supone un esfuerzo-, un sentido que se contrapone a las 
ocultas y poderosas corrientes que, con el tiempo, cuajaron 
en las democráticas e insensatas declaraciones constitucio­
nales de los "derechos del hombre" y que, al parecer, fueron 
derivando "en los totalitarismos de nuestros días": 

Fijemos la atención en esto: el humanista cordobés considera 
que los indios, para él siervos a natura, saldrían beneficiados, 
porque a cambio de su trabajo y de la privación de sus bienes 
se les comunica "la virtud, la humanidad y la verdadera reli­
gión". ¿A qué se refiere en esta frase el término humanidad? 
Ya pudimos comprobar que no se trata de humanidad en los 
sentidos de naturaleza humana y de especie o género huma­
no. Necesario es, pues, que se trate de un tercer sentido sobre 
el que se articula toda la tesis. No será, por otra parte, difícil 
descubrirlo. Me parece evidente que la humanidad a que alude 
Sepúlveda responde a una noción de lo humano perfecto. El 
siervo es humano de naturaleza humana imperfecta o menos­
cabada; comunicarle la humanidad consistirá precisamente en 
perfeccionar o completar esa naturaleza deficiente; pero, no 
debemos confundir gruesamente las cosas: mientras el siervo 
sea ese hombre menoscabado, ese menos-hombre o infrahom­
bre, no es humano en el sentido a que se refiere Sepúlveda. He 
aquí una tercera acepción del vocablo humanidad que, como 
en el esquema propuesto por Gaos, toma "un sentido valora­
tivo y selectivo" [ ... ] Sepúlveda es aristotélico, mas es también 
cristiano-ortodoxo, y la importancia de su figura en el pano­
rama del humanismo español es que marca el punto esen­
cial de la vuelta de espaldas a Erasmo y a su influencia en la 
península [ ... ] Para esta posición ideológica, la simple perso­
nalidad humana por naturaleza era un concepto deficiente o 
insuficiente: le faltaba el ingrediente específicamente cristia-
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no. Por eso, en la repetida frase donde enumera los beneficios 
que reportarán los indios bajo la servidumbre de los europeos, 
incluye la "verdadera religión". La personalidad humana se 
define no tan sólo por los elementos constitutivos naturales, 
sino por la fe en Cristo [ ... ] El siervo puede aspirar a la salva­
ción; pero sólo le es posible si se sujeta al gobierno despótico 
bajo el mando de un amo cristiano. En este sentido y únicamente 

en ese, se habla de incapacidad del indio americano para recibir 

la fe. Podemos ya precisar ese tercer concepto de humanidad 
en que piensa Sepúlveda. La verdadera religión es base esencial 
de la personalidad humana. Desde este punto de vista, religión 
puede ser tomada en un sentido equivalente a cultura. Cultura 
y vida urbana en una recíproca correlación; es lo constitutivo 
de lo humano en la acepción restringida y muy propia con que 
se usa en la doctrina que defendió el humanista español en su 
polémica indiana con Bartolomé de las Casas. En el fondo del 
pensamiento de Sepúlveda y de los otros que con él sostuvie­
ron la tesis de la servidumbre por naturaleza, se encuentra la 
idea de que ser hombre consiste exclusivamente en (para usar 
los mismos términos que Gaos) "los actos propios del culto y 
urbano". Los naturales del Nuevo Mundo no son humanos; 
no realizan en sí la humanidad. Esta última afirmación que 
resulta tan apegada a las sugestiones contenidas en el artículo 
del Dr. Gaos, podría parecer forzada. Sin embargo, no hay tal: 
la conclusión se ha desprendido del análisis de los textos [ ... ] 
Conclusión capital: el sentido "íntimo y último" de la incorpora­

ción del indio americano a la civilización cristiana occidental, 

es el de realización del hombre. Civilizar a los indios equivale 
a catolizados y urbanizados (verdadera religión y vida social 
europea), y en último y definitivo término significa humani­

zación. Ante la peripatética pregunta del Dr. Gaos ¿"humani­
zación", potencia y movimiento que se va haciendo, todavía no 
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acto, algo que es? podemos decidirnos, desde las posiciones de 
esta teoría antropológica indiana, por la afirmativa. 15 

[ ... ] 
El nuevo problema que nos plantean estas consideraciones 

consistirá en indagar los supuestos que hicieron que una de 
las posiciones se aceptara en la práctica con rechazo de la otra. 
Pero esta cuestión amerita un detenido estudio que no puede 
emprenderse en estas páginas, ya de suyo extensas. Quizá una 
de las conclusiones resulte ser que habíale sonado su hora al 
humanismo, no por anticristiano, sino por aristocrático, y que 
la verdadera pugna fue con las ocultas y poderosas corrientes 
que, con el tiempo, cuajaron en las democráticas e insensatas 
declaraciones constitucionales de los "derechos del hombre" 
[ ... ] Dentro de este planteamiento cabría relacionar "el punto 
de vista" de la tesis antropológica del siglo XVI con el "punto de 
vista" historicista de nuestro tiempo. Esto es posible pensando 
que se trata de dos coincidentes direcciones conceptuales de dis­
tintas épocas. Lo que a este respecto y a primera vista aparece 
sobremanera sugestivo, es que esa coincidencia podría desem­
bocar en un concepto de "humanismo de nuestro tiempo". Ya 
el término "humanismo" cobra un volumen y densidad extraor­
dinarios, si reflexionamos sobre el hecho de que básicamente se 
trata de un concepto que postula un sentido valorativo y selec­
tivo -aristocrático- de "lo humano". Se perfila una reacción 
contra el degradado concepto que se tiene del hombre y que es 
lo que ha hecho posibles los sistemas políticos de los Estados 
Totalitarios de nuestros días. ¿Acaso el historicismo conduce 
en derechura a una forma aristocrática humanista de la vida? 
Por todas partes hay síntomas de que esto sea así.16 

l5 !bid., pp. 309-312. 
16 !bid., pp. 313-314. 
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Una vez más en polémica con los puntos de vista de Sil­
vio Zavala, O'Gorman lee la victoria de Las Casas como 
una victoria no del cristianismo sobre el paganismo, ni del 
humanismo contra el ami-humanismo, sino de un deter­
minado sentido de lo humano -simple y demagógico- por 
encima de otro, al que parece juzgar como más refinado y 
aristocrático -de ahí a tomar abierto partido por Sepúlveda 
no hay más que un paso, un paso muy corto que O'Gorman 
parece dar en efecto-. A sus ojos, el historicismo contem­
poráneo sería, en una importante medida, una suerte de 
auspiciosa reedición del humanismo aristocratizante otro­
ra emblematizado en Sepúlveda. 

Muchas preguntas se desprenden de una visita a este 
texto. La primera es la interrogación sobre si debemos 
tomárnoslo completamente en serio. Hay mucho de afán 
provocador en él; hay además, no poco de humor filosófi­
co; hay, también, un tono deliberadamente irónico que lo 
atraviesa de principio a fin. ¿No se tratará, en suma, de una 
boutade? Es hasta incluso probable que el Gaos de esa misma 
época viera con simpatía estos impulsos hacia el humor y la 
ironía; podemos incluso imaginar al ex rector de la Univer­
sidad de Madrid esbozando una sonrisa al ver a O'Gorman 
devenido abogado de Sepúlveda precisamente en una épo­
ca en que la reivindicación de la figura del padre Las Casas 
comenzaba a volverse un tópico (contra el que reaccionaría, 
más tarde y desde otro ángulo, Ramón Menéndez Pida!). 

Sin embargo, más allá de lo sobredicho, es difícil pensar 
que, aparte de la probable sonrisa que pudiera haber esbo­
zado al hojear el ensayo, el Gaos de ese tiempo compartie­
ra a fondo la acrobacia intelectual del joven O'Gorman y 
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sus eventuales derivaciones políticas y morales. Y es que de 
ninguna manera podría pensarse que el artículo de Gaos 
que O'Gorman cita, y sobre el cual monta sus polémicas 
reflexiones acerca de la controversia de Valladolid, hubie­

se contenido, en tanto derivación necesaria, al artículo de 
O'Gorman. Recuérdese que O'Gorman pasa por alto el 
último y capitalísimo matiz introducido por Gaos en los 
pasajes conclusivos de su aportación: ¿y si no hubiera habi­
do progreso?, ¿y si civilización no equivaliese a humaniza­
ción?, ¿qué hemos de hacer con la esfera de la moralidad? 
Lo que en todo caso el Gaos y el O'Gorman de ca. 1940 
parecen compartir es la incomodidad frente al mundo con­
temporáneo; quizá, también, cierto sentido aristocratizante; 
no olvidemos que ambos son -cada uno a su modo- discí­
pulos del autor de España invertebrada y de La rebelión de 

las masas. El imperativo de selección y el papel de las mino­
rías directoras son motivos que resuenan con nitidez en los 
escritos de ambos, al igual que en los del común maestro; 
sin embargo, aquella incomodidad y su sentido resuelven de 
modos bien distintos en sus elaboraciones de aquel tiempo. 
Sobreinterpretando: mientras para el joven O'Gorman la 
salida de la crisis de la cultura contemporánea parece estar 
ligada a un centramiento del historicismo como una espe­
cie de neohumanismo aristocratizante -una clase de neose­
pulvedismo-, para el Gaos de ese mismo momento -no 
olvidemos que estamos en el primer tramo de su hispano­
americanista fervor- la salida de esa misma crisis parece 
residir, más bien, en la búsqueda de una contención de reso­
nancias trascendentes al eventualmente incontenible pre­
dominio del inmanentismo irreligioso. Para aquel Gaos, 
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historicismo no equivalía a neohumanismo aristocratizan­
te, era más bien la expresión problemática de una peculia­
ridad profunda de la cultura contemporánea y, en tanto 
tal, testimonio de aquella grave crisis de los principios. 
Expresión y testimonio a los que no cabía empero renun­
ciar si lo que se quería era superar esa crisis que tanto y tan 
hondamente turbaba su sensibilidad (recuérdese aquí la 
polémica entre Gaos y Nicol, cuyos términos se refieren en 
la apostilla 3). Por lo demás, y en lo que respecta a su con­
cepción del siglo xvr español, Gaos era un simpatizante del 
erasmismo, nunca de Sepúlveda; aristocratizante o no, orte­
guiano situado ligeramente a la izquierda del maestro, Gaos 
parece no haber textualizado nunca que en el pensamiento 
de Sepúlveda pudiera haber algo recuperable ... 

Ahora bien, si "Sobre la naturaleza bestial..." es, como 
pienso que es, algo más, mucho más, que una bouta­
de, ¿qué nos dice acerca del fondo axiológico del joven 
O'Gorman? Ante todo, que en sus elaboraciones tempra­
nas no es para nada sencillo establecer dónde hay ines­
tabilidades debidas a cierta probable inmadurez; dónde 
bromas filosóficas; dónde concesiones retóricas; dónde, 
por fin, núcleos valorativos genuinos: es difícil saber, en 
suma, dónde está parado el joven O'Gorman (el lector acu­
cioso puede consultar en este punto la apostilla 6, acaso 
para acrecer todavía más sus perplejidades). Pero la consi­
deración de este texto nos dice también, y sobre todo, que, 
profundizada y recreada, la tesis aristocratizante conteni­
da en "Sobre la naturaleza bestial. .. " se mantendría como 
pilar primordial de la axiología o'gormaniana ulterior. No 
es éste un hallazgo menor; seguramente, uno de los ejes 
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posibles para caracterizar la ecuación O'Gorman es la idea 
según la cual hay hombres y ámbitos de cultura relativa­
mente más perfectos, siendo los demás perfectibles en rela­
ción con ellos -una visión, en suma, jerárquico-dinámica, 
no necesariamente evolucionista ni necesariamente escato­
lógica, de la humanidad y su historia-. Para O'Gorman, 
un hombre o una entidad puede ascender peldaños en la 
escala de la perfección, pero sólo con base en su propio 
esfuerzo y, además, en presencia de ciertas condiciones. 
Todas esas ideas, sin duda claves para comprender la tota­
lidad de sus operaciones y deslizamientos ulteriores, están 
claramente prefiguradas en "Sobre la naturaleza bestial del 
indio americano", de 1941. 

Resulta oportuno referir en este punto una conside­
ración vertida por O'Gorman en un texto suyo sobre el 
padre Mier, fechado en 1945, donde despunta una breve 
pero importante alusión a HispanoaméricaP Tras precisar 
el significado del "llamado centralismo del padre Mier", y 
tras identificarse en alguna medida con la posición política 
del predicador en su última etapa -más realista y paciente 
que la sostenida por los federalistas mexicanos de su tiem­
po-, O'Gorman cierra su argumento afirmando que la clave 
de la historia hispanoamericana es la impaciencia, ardoroso 
deseo de alcanzar a través de un salto audaz la suma de las 
perfecciones, unas perfecciones invariablemente asociadas 

17 Edmundo O'Gorman, "Fr. Servando Teresa de Mier", prólogo al 
libro Fr. Servando Teresa de Mier, tomo integrante de la colección Antolo­
gía del Pensamiento político Americano, publicado por la imprenta de la 
UNAM en 1945. Recogido en Seis estudios históricos de tema mexicano, op. cit. 
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a alguna exitosa experiencia ajena. Si la clave para entender 
la tragedia es la impaciencia que conduce a procurar acceder 
de un golpe a la ajena perfección, la salida estriba en buscar 
pacientemente una perfección que sea propia; en la oración 
final del texto, O'Gorman exhorta a hispanoamericanos y 
españoles a tener su propia, auténtica e indemostrada uto­
pía: 

Y de todo esto debe sacarse una última pero fundamental con­
sideración que sirva para mejor entender esto que se llama el 
ser hispanoamericano. Si intentamos penetrar más en el fon­
do de esta gran disputa parlamentaria, dejando en la superficie 
los tecnicismos jurídicos, veremos que se trata de una lucha en 
torno a una utopía. Tal parece que nuestro modo de ser históri­
co consiste en un apasionado deseo de llegar de un salto audaz 
a todas las perfecciones. Es clave de nuestra historia la impa­
ciencia. Pero se trata siempre de una utopía que no lo pare­
ce y que, por lo tanto, jamás se confiesa como tal. Siempre la 
utopía que nos enajena es algo experimentado en cabeza aje­
na y respaldado por el éxito. Así aconteció con el federalismo 
norteamericano, así con el positivismo francés, así con el libe­
ralismo de la Constitución de 1857, así quizá acontecerá con 
el socialismo ruso. Por eso esa permanente contradicción de 
donde brota nuestra historia dolorosa: siempre las tendencias 
conservadoras y reaccionarias tienen la razón; pero siempre, 
también son las tendencias utópicas las que van triunfando y 
por eso, ellas también tienen la razón. Nuestra tragedia está en 
que, contrario a lo que piensan los anglosajones, somos muy 
razonables, herederos más directos, al fin, de la gran tradi­
ción clásica. Somos tan razonables que convertimos en utopía 
sólo lo experimentalmente comprobado. El día en que His­
panoamérica (y permítaseme incluir también a España) ten-
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ga su auténtica y propia utopía, que lo sea realmente, es decir, 
experimentalmente indemostrada y no totalmente realizable, 
ese día dejaremos de ser historia aplicada para ser historia de 
libertad. Y si no, ¿qué otro sentido tiene todo el pensamiento 
hispanoamericano?18 

El impulso que caracteriza a esta primera aproximación 
o'gormaniana a la figura del padre Mier es más o menos 
consonante con la singular tonalidad revalorizadora del 
papel histórico de España que detectamos en su ponencia 
anti-boltoniana de 1941, así como también con los pun­
tos de fuga que de ella podían derivarse: ¿dónde residiría 
sino el anclaje de la propia y auténtica utopía? Con su énfa­
sis puesto sobre la posibilidad y la necesidad de una utopía 
propia, O'Gorman aparece como relativamente próximo 
al Gaos y al Zea de ese tiempo, a la vez que relativamen­
te alejado de los modos en que él mismo tendería a resol­
ver, en los lustros por venir, ese mismo problema; entonces 
no desaparecería tanto el tema de la paciencia como la alu­
sión a lo propio. Pudiera ser instructivo comparar el Mier 
de O'Gorman con las aportaciones zeianas de fines de esa 
misma década. 19 ¿No son análogos, o al menos próximos, 

18 !bid., pp. 96-97. 
19 Escribía Zea en 1949: "Mientras al norte hemos visto crecer a un 

pueblo sin gran historia, apenas sin tradiciones. Un pueblo inferior a 
nosotros, de acuerdo con nuestro propio mundo de valores. Pero un pue­
blo que nos ha vencido, apoyado precisamente en valores que nosotros 
no habíamos querido reconocer como tales. Este pueblo, en fin, es el 
que ha frustrado nuestros sueños. Pueblo descendiente de aquel que ayer 
había frustrado los sueños de predominio universal del Imperio español. 
Este fracaso histórico, que hiere hondamente nuestra soberbia, es el que 
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los conceptos de impaciencia (O'Gorman) y de irresponsa­
bilidad (Zea)?, ¿no son análogos, o al menos próximos, los 
llamados a tomar en consideración lo propio, un ámbito por 

ha originado la forma de elección de nuestro ser. Nos sentimos menosca­
bados, reducidos, amputados, porque ha fracasado nuestro proyecto. Por 
esta misma razón nos negamos a asumir la responsabilidad de nuestro 
pasado. Esto es, nos negamos a aceptar un fracaso que no consideramos 
nuestro [ ... ] La fuente verdadera de eso que consideramos nuestros ma­
les, lo que ha originado los sentimientos y actitudes señaladas, ha sido 
nuestra irresponsabilidad. Nos hemos negado a asumir la responsabilidad 
de un pasado al que acusábamos de la frustración de nuestros proyectos, 
y a partir de esta negación nos hemos negado también a responder de 
un presente al que consideramos eventual, provisional. Nos negamos 
a responder de este pasado y presente porque nos encontramos pobres, 
raquíticos, y disminuidos, en comparación con lo que eran nuestros pro­
yectos [ ... ] Adoptamos sentimientos de inferioridad y nos declaramos in­
suficientes, resentidos y malogrados para no vernos obligados a cambiar 
nuestros proyectos. Nuestro orgullo no podría aceptar tal cambio, por 
esto preferimos adoptar sentimientos que, por contrapartida, los justi­
fican. En vez de entregarnos a la tarea de realizar un mundo cultural y 
material de acuerdo con nuestras posibilidades, preferimos lamentarnos 
de nuestra incapacidad para no ser tanto o más que Europa en el terreno 
cultural, o tanto o más que los Estados Unidos en el terreno material. No 
pudiendo ser semejantes a estos pueblos preferimos no ser nada [ ... ] Nos 
negamos, en otras palabras, a asumir la responsabilidad de una realidad 
que no coincide con lo que han sido nuestros proyectos." Leopoldo Zea, 
"El sentido de responsabilidad del mexicano", en La filosofía como com­

promiso (1949). Se trata de una conferencia ofrecida en la primera serie 
del Hiperion, titulada "¿Qué es el mexicano", recogida también, más tar­
de, en Conciencia y posibilidad del mexicano. El Occidente y la conciencia 
de México. Dos ensayos sobre México y lo mexicano, México, Porrúa, 2001 
[l• ed. 1952-1953; 1949 en el caso de los Dos ensayos sobre México y lo 
mexicano; !• ed. de la recopilación de Porrúa, 1974]. El extracto citado 
está tomado de las pp. 139-141 de la edición de Porrúa. 
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entonces igualmente indefinido en ambos? Es probable que, 
de hacerse el ejercicio de suponer confundida la autoría ori­
ginal de esos textos o, al menos, de los extractos citados, un 
estudioso de nuestros días no sería capaz de establecer de 
manera inconcusa cuál de ellos corresponde a O'Gorman y 
cuál a Zea. Porque lo que se aprecia en ellos es no sólo una 
serie de razonamientos desplegados con base en la apela­
ción al contraste entre las dos Américas, sino además, y lo 
que es más importante, un impulso neorromántico-orte­
guiano hasta cierto punto común, consistente en enfatizar 
la necesidad de adaptar los proyectos a la realidad, a las cir­
cunstancias y las temporalidades específicas, sin que quede 
demasiado claro, ni en aquel O'Gorman ni en ese Zea, de 
qué están hechas concretamente todas esas cosas. En suma, 
el abismo filosófico e ideológico que separaría en los lustros 
siguientes a estos dos autores no estaba de ninguna manera 
perfilado en ca. 1950, y ello más allá de los contenidos de 
"Sobre la naturaleza bestial del indio americano", los cua­
les no habían encontrado ecos ni prolongaciones en las ela­
boraciones o'gormanianas, ni habían suscitado, tampoco, 
respuesta alguna por parte del joven Zea. 

3. AMÉRICA INVENTADA 

Vimos que, a mediados de los años cuarenta, O'Gorman 
estudió profundamente, bajo la guía de Gaos, Ser y Tiem­
po; vimos también que esa experiencia intelectual robus­
teció su sensibilidad historicista, reorientándola en una 
dirección específica. Entre los derivados de este proceso 
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se cuentan una carta singular y poco conocida, así como 
la entera serie de estudios que O'Gorman dedicó al tema 
del "ser de América", serie que se fue publicando a lo largo 
de tres lustros. Consideremos ambos conjuntos -la carta 
y los estudios- por separado, anticipando que al concluir 
los tres lustros referidos, esto es, hacia 1960, nos encon­
traremos ya, definitivamente, con otro O'Gorman; nos 
encontraremos, si cabe decirlo así, con la ecuación clási­
ca o 'gormaniana. 

La carta aludida fue publicada en 1947, aunque lleva 
fecha de noviembre del año anterior; en ella, O'Gorman le 
narra a Jesús Silva-Herzog, a la sazón director de Cuadernos 
Americanos, sus impresiones sobre el congreso "El Futuro de 
las Humanidades", que había tenido lugar en el pasado mes 
de octubre en la Universidad de Princeton. 20 En la carta, un 
O'Gorman ya hechizado por Heidegger vierte una serie de 
consideraciones reveladoras no sólo de su relativa desubica­
ción intelectual en dicho encuentro académico, sino además 
de su distancia crítica ante la sensibilidad filosófica y cultu­
ral predominante en Estados Unidos -caracterizada como 
pragmatista y antimetafísica, y ello como consecuencia de 
una decisión voluntaria de los estadounidenses y de ninguna 
manera como resultado de alguna supuesta incapacidad-, 
y de cierto orgullo personal suyo derivado de su pertenen­
cia a la tradición cultural hispánica, definida como consti­
tutiva y apasionadamente interesada en calar en el saber del 
hombre, y por eso mismo análoga a la filosofía contempo-

20 Edmundo O'Gorman, "Carta sobre los norteamericanos", Cua­
dernos Americanos, México, enero-febrero de 1947. 
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ránea que aparecía como más relevante a sus ojos, que es la 
de estirpe germánica. 

Dejando aparte las obvias diferencias de tono y estilo, sería 
difícil negar que esta carta de O'Gorman presenta ciertas afi­
nidades notables con las elaboraciones tanto del Gaos de la 
etapa del fervor hispanoamericanista como del Zea de enton­
ces y sobre todo de después. La consideración atenta del escri­
to es importante por varias razones, entre otras, porque nos 
sitúa en condiciones adecuadas para captar la persistencia, en 
1946, de algunas de las disposiciones que pudimos identificar 
en el ensayo de 1937, y para calibrar, justipreciándola, su ulte­
rior metamorfosis: es evidente que en 1946 el O'Gorman libe­
ral, modernizante y admirador de Estados Unidos no había 
hecho aún su aparición. Considérese el siguiente extracto: 

A menudo se ha observado, con apoyo en textos representati­
vos, que esta Nación, generalmente hablando, se caracteriza 
por una muy notable y extendida falta de inquietud metafísica. 
¿No habrá entre estos dos rasgos, el espíritu antimetafísico y el 
culto a los productos de la civilización, un abrazo entrañable? 
Yo así lo creo. La ausencia de congoja metafísica le permite al 
norteamericano, he ahí su fuerza, sentirse "imperturbablemen­
te, irremoviblemente e indestructiblemente a sus anchas en el 
mundo", según lapidaria frase de Henry James. Sin embargo, 
¿no será que tal carencia le impide, a su vez, interesarse apa­
sionadamente por calar en el saber del hombre, tal como siem­
pre lo ha hecho el pensamiento español y ahora lo intenta tan 
en serio la filosofía contemporánea de estirpe germánica? 21 

21 /bid., pp. 154-155. 
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En cuanto a la serie de estudios consagrados al tema del 
ser de América, está, en primer lugar, Crisis y porvenir de la 
ciencia histórica, libro que O'Gorman presenta como intento 
de fundamentar filosóficamente una averiguación sobre qué 
sea "en sí" el descubrimiento de América, para llegar por 
esa vía a comprender la estructura misma del ser de Améri­
ca. 22 Explícitamente reconoce allí O'Gorman su deuda con 
el Heidegger enseñado por Gaos -el libro mismo está dedi­
cado, una vez más, a Gaos, "maestro y amigo"-; es justa­
mente en nombre de Heidegger que da paso a una crítica 
radical de la historiografía existente, a la que llama natura­
lista-rankeana y a la que califica, sin vacilar, de inauténti­
ca. El eje de su crítica -en la que sus diferencias con Zavala 
siguen jugando un papel, ahora tácito (véase la apostilla 5)­
reside en advertir que la historiografía naturalista presupone 
la realidad en sí del pasado, considerándolo por tanto como 
algo ajeno al historiador; ese punto de partida cosificador 
y falsario es el que da lugar al desmedido crecimiento de 
una erudición inútil y falta de sentido histórico, es decir, a 
un bizantinismo -bizantinismo e ignorancia son, así lo cree 
O'Gorman, extremos que se tocan. 

Para O'Gorman, la alternativa a esa historiografía natu­
ralista inauténtica, que considera en crisis terminal, no es 
otra que el cultivo de una historiografía auténtica, basada en 
la asimilación de los postulados de la filosofía de Heidegger: 
he ahí, a sus ojos, el porvenir de la ciencia histórica. Esta 
historiografía auténtica ya no dará por supuesta la realidad 

22 Edmundo O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, 
México, UNAM, 1947. 
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del pasado, sino que la convertirá en centro de sus preocu­
paciones; a la vez, dejará de conceptuar al pasado como algo 
ajeno al historiador, para considerarlo como algo que le es 
propio -el pasado será visto como el pasado del historiador. 

En cuanto a la historiografía del descubrimiento de 
América, el O'Gorman de 1947 señala que la enorme erudi­
ción acumulada al respecto no sustituye el escaso o directa­
mente ausente sentido histórico de sus forjadores, incluso de 
los más eminentes: ¿cómo puede -se pregunta- seguir soste­
niéndose que Colón descubrió América y decirse, al mismo 
tiempo, que murió creyendo que había llegado a las costas 
de Asia?, ¿de qué clase de enredo se trata?·, ¿cuál es la histo­
ria de ese enredo, cuál su significado? 

Este tema de la idea del descubrimiento, de su espesa 
historia -cómo se llegó a la idea, cómo se la sostuvo en sus 
distintas versiones a lo largo de los siglos- y de las eventua­
les consecuencias ontológicas de su puesta en entredicho, 
es frontal y minuciosamente abordado por O'Gorman en 
La idea del descubrimiento de América. Historia de esa inter­
pretación y crítica de sus fundamentos, voluminoso trabajo 
dado a conocer en 1951, y segunda estación de la serie a la 
que venimos haciendo referencia. 23 No nos es posible aludir 
al pormenorizado recorrido historiográfico que O'Gorman 
ofrece en esa obra notable; hemos de insistir, simplemente, 
en lo esencial del planteamiento, expresamente derivado de 
los postulados vertidos en Crisis y porvenir ... En efecto, si 

23 Edmundo O'Gorman, La idea del descubrimiento de América. 
Historia de esa interpretación y crítica de sus fundamentos, México, 
UNAM, 1951. 
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Crisis y porvenir. . . había sido la fundamentación filosófica 
de una deseada averiguación sobre el "ser de América" -y, 
también, la certidumbre de que esa averiguación podía y 
debía partir de una puesta en entredicho de la idea del des­
cubrimiento y, por tanto, de la ontología asociada a ella-, 
La idea del descubrimiento ... es, como lo indica su subtí­
tulo, la historia de esa idea en tanto paralogismo. Según 
O'Gorman, decir que América fue descubierta no sólo es 
un paralogismo, sino que es, además, un paralogismo que 
expresa un determinado modo de concebir el ser de Améri­
ca, que no es el único posible ni tampoco el más apropiado. 

¿Qué es lo que nos dice la tradición sobre América? Nos 
dice que en las postrimerías del siglo xv fue descubierta por 
Cristóbal Colón, y que en ese momento preciso reveló su 
existencia como ente geográfico, obviamente preexistente, 
hasta entonces oculto y a la espera de ser descubierto -Amé­
rica es entonces, según la tradición, un ente descubrible-. El 
punto resaltado por O'Gorman es que, al no ser históri­
camente demostrable que América fuera descubierta -la 
proposición "América fue descubierta casualmente por Cris­
tóbal Colón" es, en verdad, el epicentro del paralogismo-, 
la noción ontológica de América como ente descubrible no 
puede seguir sosteniéndose. Según O'Gorman, la vigencia 
del paralogismo revela los límites de la historiografía natu­
ralista tradicional, incapaz de rebasar el facticismo, nivel 
donde se da por presupuesto lo que en realidad debiera ser 
materia principal de indagación. 

Sin embargo, y más allá de lo anterior, en este libro de 
1951 O'Gorman no avanza sobre la anhelada nueva formu­
lación de la noción ontológica de América, sino que insis-
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te, "simplemente", en que la tarea de desbroce acometida es 
condición necesaria para acceder a ella, y difiere su conse­
cución a un libro por venir, la tercera estación de la serie. 
Empero, en la introducción general a La idea del descubri­
miento adelanta ya la siguiente idea: europea en su esencia, 
la cultura americana exhibe un no-sé-qué de particular que, 
aun sin volverla extraña o exótica a su antecedente, la vuel­
ve distinta; las metáforas genealógicas (madre/hija, tronco/ 
rama) aun si inexactas en la medida que son, precisamente, 
expresión de la misma noción ontológica que se busca des­
fondar, dicen algo verdadero al poner de relieve la depen­
dencia histórica de América con respecto a Europa; no 
avanzan, sin embargo, sobre el problema de fondo, cual es 
el de establecer en dónde reside la peculiaridad americana, 

es decir, el de indicar cómo, siendo hija, rama o dependen­
cia, América es (ya no natural o biológicamente, sino histó­
ricamente) distinta de Europa. Para el O'Gorman de 1951, 
la cultura americana en su conjunto expresa la necesidad de 
definirse frente a Europa pero en los términos de Europa, tal 
es la dramática paradoja del alma criolla. 

Llegados a este punto, es importante volver a insistir 
sobre el hecho de que, si exceptuamos el artículo "Sobre la 
naturaleza bestial del indio americano", no parece haber 
diferencias importantes entre los planteamientos america­
nistas del O'Gorman de la etapa 1939-1951 y las posicio­
nes sostenidas por Zea a lo largo del mismo periodo. Hay, 
por supuesto, matices importantes; los más visibles tienen 
que ver con que O'Gorman y Zea van transitando senderos 
disciplinarios y temáticos distintos; sin embargo, si vemos 
las cosas desde el lado O'Gorman, los matices más impor-
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tantes parecen relacionarse, más que con lo visible, con los 
silencios. Refirámoslos. 

A diferencia de lo que venía sucediendo con Zea, en el 
O'Gorman de ese tiempo no se encuentran, con excepción 
de la línea de 1937, referencias a la Revolución mexicana 
ni, menos todavía, a algún tipo de valoración de la mis­
ma en tanto experiencia superadora del Porfiriato; no se 
encuentran en ese O'Gorman, tampoco, alusiones al fervor 
de lo propio, y ello más allá de la tematización de la nece­
sidad de una utopía hispanoamericana propia en 1945, de 
la mención elogiosa del pensamiento español y de la insis­
tencia en la necesidad de una metafísica en la carta sobre 
Estados Unidos, y de la mención de ese no-sé-qué especi­
ficador, más americanista que hispanoamericanista, en el 
libro de 1951. 

Es probable que en el ámbito compuesto por esas ausen­
cias y silencios se estuviera incubando la ulterior bifurcación 
entre O'Gorman y Zea; no dispongo de vías para probarlo 
o para desmentirlo. Pero, a mi juicio, lo que no debiera ver­
se como algo complemente casual es el hecho de que -des­
pués del cuestionamiento de Zea acerca de la concepción 
o'gormaniana del historicismo y de la filosofía de la histo­
ria y la antropología filosófica a ella articuladas (1953), y 
de otras embestidas llevadas adelante por Zea en el cora­
zón de esa misma década de los cincuenta-, O'Gorman die­
ra a conocer La invención de América, subtitulada del preciso 
modo en que lo está, y que, poco tiempo después, publi­
cara la nueva formulación de su antigua tesis sobre las dos 
Américas, la cual comienza por presentársenos como una 
inversión punto por punto de la ecuación Zea a ese mismo 
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respecto. Veamos ahora secuencialmente y con algún gra­
do de detalle el lado O'Gorman del asunto. 

La invención de América. El universalismo de la cultura de 
Occidente -tercera estación de la serie sobre el ser de Amé­
rica- apareció en 1958.24 En sus primeras páginas, el libro 
ofrece una síntesis de la obra de 1951. Ello merece ser des­
tacado en la medida en que permite establecer el innegable 
e importante hilo de continuidad que une los afanes inda­
gatorios vertidos en el programa de 1947 con la resolución 
de 1958, pasando por la estación intermedia de 1951. Pero 
consideremos con atención la resolución de 1958. 

Si América no fue descubierta, se impone la pregunta 
relativa a cuándo y cómo es que apareció en el horizonte de 
la cultura. Según O'Gorman, el lento proceso por el cual 
América se fue incorporando a la conciencia histórica occi­
dental supuso la disolución de la antigua imagen del mundo, 
tripartita y cerrada, dando paso a una nueva imagen, abier­
ta y confundida ya con el globo terráqueo. Con la invención 
-que no descubrimiento- de América, la cultura occiden­
tal sale de la cárcel en la que estaba constreñida y se apro­
pia de todo el mundo, del entero universo. La invención de 
América es vista, así, como parte fundamental de un proce­
so cultural al que, sin lugar a dudas, cabe caracterizar como 
revolucionario. Dotada de ser geográfico, América queda a 
la espera de su ser histórico; es, durante un tiempo, simple 
pero también profundamente, posibilidad de llegar a ser. Y si 
en el plano físico-natural se ha comprobado la identidad de 

24 Edmundo O'Gorman, La invención de América. El universalismo 

de la cultura de Occidente, México, FCE, 1958. 
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América con el mundo conocido, en el plano histórico no 
hay tal, dado que ése es justamente el plano donde entran 
a operar las diferencias relativas al grado de perfectibilidad. 
La idea de la historia universal que O'Gorman pone en jue­
go tributa a una concepción unitaria, dinámica y jerarqui­
zada: apoyada sobre una imagen de la naturaleza como una 
y estable, la historia se presenta bajo la forma de entidades 
que transitan sobre los rieles de una escala de perfección, 
donde el lugar de cada entidad queda determinado por su 
proximidad/distancia con respecto a aquella que encarna la 
meta ideal; por lo demás, los lugares ocupados por las enti­
dades en la susodicha escala no son fijos, sino que pueden 
cambiar con base en los esfuerzos que se realicen. Cuando 
el O'Gorman de 1958 escribe que "en ese desarrollo estriba, 
pues, el sentido o ser de la historia, y el grado de su pleni­
tud se mide por lo que se llama la civilización o la cultura", 
no podemos dejar de recordar su texto "Sobre la naturaleza 
bestial del indio americano" y su tributación decidida a la 
tercera acepción gaosiana de humanidad. 

Pero, ¿cuál es la entidad que encarna la meta ideal? El 
O'Gorman de 1958 responde que, en lo que respecta a la 
entera etapa del descubrimiento y la colonización, esa enti­
dad, el peldaño más alto de la escala, es Europa, la cual 
asume en sí misma el sentido total de la historia. De mane­
ra que, en su origen, América no tiene más ser que el que 
le viene dado como posibilidad de llegar a ser otra Europa. 
América fue inventada por Europa a imagen y semejanza 
suya; sin embargo -aclara O'Gorman-, decir que algo es 
semejante no equivale a decir que es idéntico; lo semejan­
te conserva una dimensión de especificidad y hasta de ori-
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ginalidad, cuestión que en este caso se puede resumir en 
la fórmula según la cual América es y no es Europa, aspec­
to decisivo del drama americano. Ahora bien, en la medida 
en que América va realizando el ser europeo, la individua­
lidad ontológica de Europa se va disolviendo a su vez -la 
significación última del proceso de la invención de Amé­
rica reside, para O'Gorman, en el hecho de que con él dio 
inicio la cancelación del cerrado provincianismo europeo, 
consistente en concebir lo universal como patrimonio par­
ticular, dando paso a la posibilidad efectiva de la univer­
salización de la cultura occidental, único programa de vida 
histórica capaz de incluir y ligar a todos los pueblos, y ello 
no a partir de la imposición imperialista, sino del esfuerzo 

de las entidades que ocupan los peldaños inferiores o inter­
medios de la escala jerárquica por acceder a los estándares 
de las que ocupan los peldaños superiores-. La futura con­
cordia humana no está, para O'Gorman, asegurada, pero 
en alguna medida se preanuncia en la creciente occidenta­
lización-universalización del mundo. En lo que respecta a 
este último punto, ciertamente importantísimo, podemos 
preguntar si hacia 1958 había tanta diferencia entre las ecua­
ciones O'Gorman y Zea. No y sí, cupiera responder por el 
momento, dejando provisionalmente en espera la cuestión 
-en el siguiente capítulo tendremos ocasión de volver sobre 
ella, redondeando nuestras secuencializaciones y conjeturas 
con base en la consideración del lado Zea del asunto. 

La cuarta y en cierto sentido culminante estación de la 
serie textual abierta en 1947 se compone de dos textos muy 
próximos, tanto en lo que respecta al momento de su publi­
cación como en lo que concierne a su significación más pro-
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funda. Uno es el agregado incorporado por O'Gorman a la 
edición en inglés de La invención de América (1961); el otro 
es su colaboración, titulada precisamente "América", para 
un volumen colectivo dedicado a la historia de la filosofía 
en México (1963).25 Hacia el final de ambas contribucio­
nes O'Gorman retoma su antiguo planteamiento sobre las 
dos Américas -del cual no habíamos encontrado rastros en 
los libros de 1947, 1951 y 1958-. El punto es que, como 
venimos anticipando, este O'Gorman de ca. 1960 recupe­
ra el planteamiento de dos décadas atrás, pero no lo hace 
exactamente en los mismos términos de su juvenil ponencia 
anti-boltoniana. 

Es de la mayor importancia para nuestros fines poner de 
relieve lo distintivo de estos nuevos materiales. Considere­
mos primero lo agregado a The invention ... ¿Qué hay en 
sus páginas? Ante todo, la reiteración de la idea -con toda 
claridad perfilada en el libro de 1958- según la cual la his­
toria de América debe ser vista como el modo por el cual 
se actualizó en ella la posibilidad de llegar a ser otra Euro­
pa. Enseguida, la reintroducción de la antigua tesis sobre 
las dos Américas; según O'Gorman, el europeo en América 
se encontró ante dos opciones: llegar a ser otra Europa por 
la vía de la imitación -adaptando la circunstancia america­
na al modelo europeo-, o por la vía de la creación original. 
Esta encrucijada es la que explica que la historia america-

25 Edmundo O'Gorman, 7he Invention of America. An Inquiry on 
the Historical Nature of the New World and the Meaning of its History, 
Bloomington, Indiana University Press, 1961; "América", en VVAA, Estu­
dios de historia de la filosofía en México, México, UNAM, 1963. 
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na tomara desde el inicio un curso doble, el seguido por la 
América hispana o latina, y el seguido por la América sajo­
na o inglesa. En la América ibera no sólo se procuró llegar a 
ser otra Europa por la vía de la imitación, sino que además 
se procuró proteger a la población indígena, incorporándo­
la y asimilándola al modo de vida europeo; si la tentativa 
no alcanzó el éxito esperado, ello no disminuye su significa­
ción histórica, en todo caso visible en la numerosa población 
mestiza que la distingue (hay ahí, evidentemente, un eco de 
los matices presentes en los pasajes finales de la ponencia 
de 1941). Por otra parte, en la América ibera -mayormente 
burocrática, señorial e inclinada al ocio- no tuvo lugar el 
esfuerzo transformador de la naturaleza que es dable iden­
tificar en la América sajona. El punto central aquí es el 
siguiente: según O'Gorman, el modo ibero de actualización 
del ser americano ha sido, sin duda, una forma de vida his­
tórica auténtica y genuina; aunque, y en la medida en que se 
edificó sobre una suerte de mimetismo de una de las Euro­
pas de ese tiempo, resultó ser, al fin y al cabo, calca de una 
forma de vida ajena. Sin embargo, tenemos, de momento, 
una calca auténtica en el caso de la América ibera -casi un 
oxímoron. 

Por el contrario, en la América sajona nuevas formas de 
vida histórica se produjeron por y para un nuevo y peculiar 
tipo de hombre, que no por azar tomó el nombre de ame­
ricano. En la América sajona no se adaptaron las circuns­
tancias al modelo, sino el modelo a las circunstancias. Si al 
principio hubo también trasplante de instituciones y formas 
de vida europeas, rápidamente dio inicio una gran trans­
formación, basada en la idea de que las nuevas tierras eran, 
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antes que nada, una oportunidad para desplegar y ejercer 
la libertad -religiosa, económica y política-. Para todos los 
diversos grupos involucrados en el proceso, la Nueva Jeru­
salén comenzó a hacerse realidad. Los nativos fueron hechos 
a un lado por los puritanos: más allá de ciertos intentos ini­
ciales de incorporación al cristianismo, fueron abandona­
dos o incluso sistemáticamente destruidos, y su indolencia 
y falta de iniciativa vistas como signos del olvido en que los 
tenía Dios. Por lo demás, y lejos de la concepción señorial 
ibera, en la América sajona prevalecieron la frugalidad, la 
laboriosidad y el afán por transformar la naturaleza inhós­
pita y por crear nuevas riquezas. El punto central es ahora 
el siguiente: en la América sajona se crea una nueva forma 
de vida histórica, evidentemente de raíz europea, pero que 
en todos sus aspectos y esferas deja ver el sello de fuerzas 
originales; a diferencia de la América ibera, la nación nor­
teamericana sí puede considerar su vida cultural como una 
auténtica creación propia. 

Concluye O'Gorman afirmando que si la parte españo­
la de la invención de América liberó al hombre occidental de 
una concepción estrecha del mundo físico, la parte inglesa 
de la misma liberó a ese mismo hombre occidental de una 
concepción eurocéntrica del mundo histórico. En esa doble 
liberación residiría entonces la oculta y verdadera significa­
ción de la historia americana. Da toda la impresión de que, al 
decir que la parte inglesa de la invención de América liberó al 
hombre occidental de una concepción eurocéntrica del mun­
do histórico, O'Gorman está de alguna manera rectificando 
la afirmación hegeliana según la cual América no contaba 
en la historia universal más que como "País del Porvenir"; 
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devenidos Estados Unidos en la más grande y más admira­
ble república del orbe, ahora sí tendrían historia: la historia 
de cómo llegaron a ser eso magnífico que hoy son. 

El texto dado a conocer en 1963 recoge los mismos moti­
vos, insistiendo sobre el hecho de que la acción colonizadora 
hispánica no actualizó en verdad el ser americano; en vir­
tud de ello la América hispanolatina permaneció en estado 
de posibilidad: siguió siendo la vieja Europa potencialmen­
te capaz de convertirse en nueva. La vía imitativa segui­
da por la América ibera es definida por O'Gorman, ya no 
como calca auténtica, sino como desviación de la posibilidad 
abierta dada en el proceso de la invención de América. Sin 
embargo, con las independencias, las nuevas naciones his­
panolatinas intentarían tardíamente actualizar en ellas el ser 
americano. Al llamarse a sí mismos "americanos", los hom­
bres de aquel tiempo buscaron tanto diferenciarse de Euro­
pa -en particular de España- como hacer todo lo posible 
para, en un salto audaz, alcanzar a su nuevo modelo, Esta­
dos Unidos, y ello particularmente a través de la emula­
ción de sus formas políticas. Si revisamos con atención este 
texto, da toda la impresión de que, ahora, el problema de 
aquel momento no fue tanto el imitar sino el oculto amor a 
las antiguas costumbres y creencias, así como el compren­
sible temor ante un mundo extraño, poderoso y hostil: ese 
complejo fue el que condujo a la América Ibera a adop­
tar soluciones inadecuadas y confusas. Como el de 1945, 
el O'Gorman de 1963 sigue empleando la imagen del sal­
to audaz para pensar el siglo XIX hispanoamericano, lo cual 
nos recuerda el viejo énfasis de la impaciencia; sin embargo, 
y a diferencia de lo que encontramos para entonces, el énfa-
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sis de 1963 no parece situarse tanto sobre la necesidad de 
labrarse una utopía que sea propia, sino más bien en deter­
minar el modo por el cual resulte posible actualizar el ser 
americano en la América hispano latina. Ello parece vincu­
larse, a su vez, con una suerte de cadena de equivalencias 
implícita, cuyas consecuencias simbólicas son profundas: 
actualización del propio ser equivale a una americaniza­
ción; y americanización equivale a norteamericanización. 
Estamos ahora muy lejos de la carta de 1946; muy lejos, 
también, de la sensibilidad filohispanizante que atravesaba 
al ensayo crítico de 1937. Todo conduce entonces a pensar 
que para este O'Gorman de 1963 Estados Unidos es el pel­
daño superior de la escala jerárquica, el grado máximo de 
perfectibilidad actual, en función del cual se define el valor 
relativo de las restantes entidades. 

Habría, es cierto, otra posibilidad lógica, distinta a la 
imagen de la norteamericanización lisa y llana como meta. 
Se trataría de sostener que lo que la América hispano latina 
debiera imitar de Estados Unidos no serían tanto sus insti­
tuciones y formas políticas, como su espíritu emprendedor, 
verdadero garante de la originalidad histórica; podríamos 
hasta decir que, análogamente a lo señalado por O'Gorman 
en relación con el vínculo entre América y Europa, semejan­
za no es sinónimo estricto de identidad y que, si la Améri­
ca hispanolatina imitara dicho espíritu emprendedor tal vez 
consiguiera perfilarse como nueva y original creación histó­
rica. Aunque no formulado estrictamente en tales términos, 
un razonamiento de ese tipo se detecta en ciertas zonas de la 
obra de Zea; sin embargo, en lo que respecta a O'Gorman, 
y hasta donde he podido ver, no es dable reconocer cultivo 
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alguno de esta vía en sus desarrollos de esta etapa ni, tam­
poco, en los ulteriores. Lo que hay son insinuaciones, una 
suerte de autocontención, silencios y silencios y, como sub­
yaciéndolo todo y en rara tensión, la implícita cadena de 
equivalencias mencionada. 

A riesgo de anticipar en demasía, hay que llamar la 
atención aquí sobre todo lo que separa al O'Gorman de 
1958-1963 del Zea de 1957. En La invención de América, 
O'Gorman parece estar respondiendo a la idea de Zea según 
la cual el universalismo de Occidente es un falso universa­
lismo; al reformular su antigua tesis sobre las dos Américas 
(1961 y 1963), parece estar respondiendo a la idea de Zea 
según la cual la colonización iberocatólica presenta algún 
tipo de ventaja moral sobre la colonización anglo-puritana. 
Hay que insistir en el parece, dado que, en rigor, no dispo­
nemos de pruebas fehacientes de que haya habido dialogici­
dad directa en este caso. Pero se trata de un parece que posee 
innegables espesor y consistencia, máxime si se considera 
que en su mera raíz debe situarse la embestida-polémica­
zeiana de 1953, que arremete, como veremos en el siguiente 
capítulo, contra el mismo corazón del historicismo aristo­
cratizante de O'Gorman. 

Más allá de lo anterior, hay que mencionar que no se han 
perdido, en particular en el agregado de 1961, todos los mati­
ces de la tesis de 1941-1942; no obstante, dichos matices se 
han hecho relativamente más débiles en lo que respecta a la 
creciente intensidad del contraste entre las dos Américas y a 
la más unilateral distribución de los signos valorativos: este 
O'Gorman parece estar queriendo decir que la América sajo­
na ya es el País del Porvenir del que hablaba Hegel y el pel-
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daño superior de la escala de las perfecciones, en tanto que 
la América hispanolatina ha quedado atrapada en una espe­
cie de laberinto ontológico, al interior del cual pugna y pug­
na, frustráneamente hasta hoy, por reencontrarse con su ser. 
Como acabamos de indicar, en el O'Gorman posterior a 
1958, actualización del propio ser es americanización, y ame­
ricanización es norteamericanización -la América sajona es la 
auténtica América, la que sí llegó a ser otra Europa, no igual 
al modelo, sino semejante y, por lo mismo, original-. Visto 
en conjunto, es innegable que este proceso ideológico arrojó 
una notable y muy peculiar mutación en cuanto a los puntos 
de vista vertidos en 1946 y 1937. 

4. HETERODOXIA DE MÉXICO 

Hacia 1937, es decir, poco antes de decidir abandonar la 
profesión de abogado para dedicarse por entero al oficio 
de historiador, O'Gorman comenzó a ocuparse de temas 
relacionados con la historia mexicana. Entre sus prime­
ras contribuciones al respecto destacan la temprana crítica 
al ensayo de Silvio Zavala sobre el vínculo entre Vasco de 
Quiroga y Santo Tomás Moro -que ya tuvimos ocasión 
de comentar-; un estudio sobre las divisiones territoriales de 
México; 26 una serie de artículos publicados en el Boletín del 

26 Edmundo O'Gorman, Breve historia de las divisiones territoriales. 
Aportación a la historia de la geografía de México, México, Polis, 1937. 
[Trabajos jurídicos en homenaje a la Escuela Libre de Derecho en su xxv 
aniversario, vol. II.) 
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Archivo General de la Nación -derivados de su desempeño 
en esa institución-; 27 un ensayo sobre la distribución urba­
na colonial de la ciudad de México; otro sobre el arte pre­
hispánico, y algunos textos más. 28 Como dejan traslucir los 
títulos de estos materiales, los afanes mexicanistas del joven 
O'Gorman se centraron, en parte, en los tiempos prehis­
pánicos y, muy fundamentalmente, en el periodo colonial. 

Según Álvaro Matute, el punto de arranque de las 
reflexiones sistemáticas de O'Gorman acerca del México 
nacional es su estudio sobre el padre Mier, preparado en 
1945, y al que ya dedicamos un breve comentario más arri­
ba. 29 Esas reflexiones iniciales hallarían prolongación en dos 
textos ulteriores, dedicados a la Revolución de Ayuda el pri­
mero y al triunfo de la República el segundo. Ambos fueron 

27 Hace una década, la serie completa -que abarca textos elaborados 
por O'Gorman entre 1938 y 1950- fue reunida en el volumen titulado 
Edmundo O'Gorman en el Archivo General de la Nación, México, AGN, 

1999, con "Introducción" de Patricia Galeana. 
28 Edmundo O'Gorman, "Reflexiones sobre la distribución urbana 

colonial de la ciudad de México"; "El arte o de la monstruosidad. Ensayo 
de crítica artística precortesiana"; "Fray Servando Teresa de Mier", todos 
reunidos en Seis estudios históricos de tema mexicano, op. cit. Los textos se 
editaron por primera vez en 1938, 1940 y 1945, respectivamente. 

29 Álvaro Matute, "La visión de Edmundo O'Gorman del México 
nacional", en VVAA, La obra de Edmundo O'Gorman op. cit. En rigor, en 
1945 O'Gorman dio a conocer dos textos sobre Mier, ambos presenta­
ciones a antologías publicadas por la UNAM. Tal como sostiene Matute, 
el más importante de los dos es "Fr. Servando Teresa de Mier", estudio 
que prologa el tomo correspondiente de la Antología del pensamiento po­

lítico americano, más tarde recuperado en Seis estudios históricos de tema 
mexicano, op. cit. 
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elaborados y dados a conocer en coyunturas conmemorati­

vo-celebratorias: en 1954 se festejó el centenario de Ayuda; 

en 1967, el del triunfo republicano. 30 El examen de estas dos 

aportaciones -sobre todo de la segunda- nos colocará en un 

lugar adecuado para captar el modo como O'Gorman fue 

conceptuando el tema del ser de México y, ya más cerca de 
nuestros intereses, establecer de qué manera fue haciendo 

converger su reflexión mexicanista con sus preocupaciones 

sobre el ser de América. 
El estudio que dedicó O'Gorman a la Revolución 

de Ayuda se abre con el planteamiento de un conjunto de 

interrogantes de clara orientación polémica: ¿no hunde el 

reformismo liberal mexicano sus raíces mucho más allá de 

Ayuda?; ¿no se convirtió luego la Reforma liberal triunfante 

en reacción científica, terrateniente y conservadora? El pri­
mer interrogante nos conduce atrás en el tiempo, al momen­

to de la Independencia e incluso antes; el segundo nos trae 

hacia la Reforma, el Imperio, el triunfo de la República, el 

Porfiriato y, como enseguida veremos, hasta la misma Revo­

lución. Huelga decir que O'Gorman responde afirmativa­

mente a las dos preguntas referidas; con ello toma distancia 

de lo que él mismo llamaría hermenéutica oficial de la his-

30 Edmundo O'Gorman, "Precedentes y sentido de la Revolución 

de Ayuda", en Seis estudios históricos de tema mexicano, op. cit., y "Epí­

logo: el triunfo de la República en el horizonte de su historia", en A cien 

años del triunfo de la República, volumen conmemorativo patrocinado y 

publicado por la Secretaría de Hacienda y Crédito Público en 1967. El 

ensayo fue reimpreso por separado bajo el tÍtulo de La supervivencia po­

lítica novo-hispana. Reflexiones sobre el monarquismo mexicano, México, 

Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 1969. 
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toria mexicana, que quería hacer de Ayuda la "semilla de la 
Reforma", valorándola así como bisagra decisiva. 

La Revolución de Ayuda es vista por O'Gorman como 
un momento en sí mismo menos importante de lo plantea­
do por dicha línea interpretativa; su significación no resi­
diría tanto en ser "semilla de la Reforma", sino en otra 
parte. La concepción o'gormaniana de Ayuda es, así, rela­
tivamente heterodoxa ante el entusiasmo conmemorati­
vo del momento, aunque de ninguna manera se desgaja 
de él. En el movimiento dirigido puntualmente en contra 
del poder despótico y monarquizante de Antonio López de 
Santa Anna, Ayuda no es, para O'Gorman, más que otro 
"nudo" de una compleja trama de luces y sombras que la 
rebasa por ambos flancos. En su opinión, es preciso acu­
dir a una perspectiva amplia si se aspira a comprender la 
ubicación precisa de Ayuda en la historia del país. Estima 
O'Gorman que al apreciar las cosas desde este mirador se 
consigue captar bien el drama histórico de un pueblo ate­
nazado por dos utopismos en pugna: el republicano liberal 
y el monárquico conservador. Estos dos utopismos enraí­
zan, a juicio de O'Gorman, en las dos vertientes primordia­
les del movimiento de independencia, a saber, la insurgente 
-en sí misma combinación intrincada de elementos ilustra­
dos, románticos y católicos- y la iturbidista -centralista, 
conservadora, clerical y monárquica-. Para O'Gorman, es 
emblema de la vertiente insurgente la serie de proclamas y 
manifiestos que culmina en el Decreto Constitucional de 
Apatzingán (1814); y es emblema de la vertiente iturbidis­
ta el par constituido por el Plan de Iguala y los Tratados 
de Córdoba (1821). Aquí aparece otro elemento novedoso 
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y también heterodoxo respecto de la hermenéutica oficial: 
desde el punto de vista de O'Gorman, ninguna de esas dos 
posiciones, la insurgente y la iturbidista, serían ajenas al ser 
mexicano; ambas pertenecerían entrañablemente a nues­
tro pasado; su diálogo conflictivo sería ni más ni menos 
que el proceso forjador del ser nacional. Más aún, destaca 
O'Gorman que a lo largo del tiempo ambos proyectos no 
dejaron de hacerse concesiones mutuas; incluso, de tanto 
odiarse, se contagiaron recíprocamente en más de una oca­
sión, acabando por alcanzar más tarde una síntesis, avanza­
da, aunque no enteramente pulida, en el momento en que 
O'Gorman escribe su ensayo. Justamente, Ayuda sería un 
caso más de contagio del campo liberal con elementos prove­
nientes del ámbito rival; en ello residiría su sentido más pro­
fundo: según O'Gorman, en aquella oportunidad el campo 
liberal aceptó, como lo había hecho antes y como volvería a 
hacerlo después, la necesidad de un poder ejecutivo fuerte 
y centralizado, personalista y hasta providencialista. Des­
de este punto de vista, el conjunto integrado por Ayuda, 
Acapulco y el Estatuto Orgdnico Provisional de Comomfort 
debiera ser visto, más que como "semilla de la Reforma", 
como prefiguración del Porfiriato: para O'Gorman, la liga­
zón entre Comomfort y Porfirio Díaz es tan estrecha como 
prístina. En cuanto a la Constitución de 1857, es concep­
tuada, no como hija de Ayuda, sino como el último deste­
llo de la tendencia liberal-democrática en puridad. 

Como puede apreciarse, en su ensayo sobre Ayuda ofre­
ce O'Gorman una visión integradora y con sentido positivo 
del complicado proceso del siglo XIX mexicano, en par­
ticular del trágico periodo que va de 1835 a 1854, camino 
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que la nación debió recorrer para alcanzar la necesaria y 
sintética fusión de los dos utopismos en pugna, y que tuvo 
lugar en el Porfiriato. Según O'Gorman, la derrota de la 
solución reaccionaria-liberal del segundo Imperio dejó 
abierto el camino a la otra fórmula, la liberal-reaccionaria 
de la dictadura porfiriana, la cual, a la vez que consolidó 
los beneficios sociales y económicos de la Reforma, dio al 
pueblo su deseado presidente-emperador, prefigurado des­
de el emperador-presidente que debió ser, sin poder serlo, 
lturbide. Y es que, para el O'Gorman de 1954, más allá de 
lo censurable y antipática que pudiera parecernos la dicta­
dura porfiriana, ella fue la síntesis y la liquidación, y por lo 
mismo la superación, del gran diálogo polémico entre los 
dos utopismos: el teleológico-democrático y el mesiánico­
providencialista. 

El verdadero hijo de Ayuda fue, pues, no la Reforma ni 
la Constitución de 1857, sino el Porfiriato, etapa de síntesis 
superadora de cuya recuperación historiográfica O'Gorman 
resulta ser así un pionero. Con esta incipiente revaloración 
del periodo porfiriano -revaloración todavía débil, sobre 
todo si la comparamos con la contenida en México, el trau­
ma de su historia- O'Gorman parece dar inicio a su toma de 
distancia con respecto a Zea, quien en su obra clásica sobre 
El positivismo en México había contribuido a la fijación de la 
clásica valoración acusadamente crítica de aquella etapa. No 
olvidemos que estamos en 1954: ¿es Ayuda, aunque sólo sea 
en parte, una primera y en todo caso muy oblicua respuesta a 
la crítica zeiana de 1953, o ver las cosas de ese modo es ante­
datar y sobreinterpretar en demasía? Una vez más, no dis­
pongo de elementos para responder esto de manera fundada. 
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Con todo y como sea, es muy importante retener que, 
para este O'Gorman, la dictadura porfiriana, más allá del 
sentido histórico que pudo haber tenido, acabó sobrevivien­
do a sus premisas y a su razón de ser, circunstancia ésta de la 
que provino la necesidad, es decir, el sentido, de la Revolución 
de 1910. Advierte O'Gorman que la consideración del proce­
so abierto en 1910 excede los límites de su ensayo; sin embar­
go, sostiene que es claro que el viejo providencialismo se fue 
transformando en presidencialismo y que el viejo utopismo 
político fue derivando hacia la economía y los problemas 
contemporáneos de justicia social. Concluye expresando que, 
de seguir siendo lícito emplear la palabra progreso, esas dos 
últimas transformaciones constituyen un "progreso nota­
ble" del México posrevolucionario. En suma, en este texto 
de 1954 tenemos una hermenéutica del siglo XIX mexicano 
que es heterodoxa en más de un sentido -cómo pensar Ayut­
la, cómo pensar la pugna entre republicanos y monárquicos, 
cómo pensar la dictadura porfiriana-, pero que posee una 
dirección evidentemente integradora de las distintas fases y 
figuras, y que es además positiva por ser progresiva. Y si es 
cierto que el sentido del Porfiriato es recuperado, también lo 
es que no se llega a cuestionar en ningún momento, todavía, 
la razón histórica de la Revolución de 1910. 

Prueba más directa de esto último es lo sostenido por 
O'Gorman en "La Revolución mexicana y la historiografía", 
breve aportación elaborada en ocasión del décimo quinto 
aniversario del levantamiento encabezado por Madero. 31 En 

3' Edmundo O'Gorman, "La Revolución mexicana y la historiogra­
fía", en Seis estudios históricos de tema mexicano, op. cit., 1960. 
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esas páginas, O'Gorman vuelve a insistir en recuperar con 
sentido integrador al periodo porfiriano -incluida su monu­
mental historiografía-, aunque sin cuestionar en absoluto 
el sentido histórico de la Revolución mexicana, al que vin­
cula, y en ello no hay originalidad ni heterodoxia, con la 
ominosa centralidad adquirida por los problemas sociales 
hacia 1910. Cabe subrayar, por último, que en los textos de 
1954 y de 1960 no se detecta voluntad alguna por hacer 
converger la línea interpretativa en torno al ser o la historia 
de México con la reflexión sobre el ser o la historia de Amé­
rica. Para asistir a una primera tentativa de convergencia de 
ambos cauces de reflexión tenemos que esperar hasta 1967, 
momento para el cual ya habían sido elaboradas -no hay que 
olvidarlo- las dos reformulaciones de la antigua ponencia 
anti-boltoniana, esto es, las correspondientes a 1961 y 1963. 

En un aspecto general, el "Epílogo" preparado por 
O'Gorman para el volumen con el cual se conmemoró 
oficialmente el centenario del triunfo de la República no 
introduce modificaciones sustantivas con respecto a la her­
menéutica del siglo XIX ofrecida en el ensayo sobre Ayuda. 
No obstante, este estudio de 1967 contiene dos elementos 
característicos que vale la pena destacar con la simple fina­
lidad de quedar situados en condiciones óptimas para com­
prender la significación específica de la develación o viraje 
que contiene México, el trauma de su historia, de 1977. 

En primer lugar, y como es obvio, el citado "Epílogo" 
aborda con énfasis particular no sólo los antecedentes del 
conflicto entre el republicanismo y el monarquismo mexica­
nos, sino, además, y sobre todo, el momento particular que 
se abre con la Guerra de Tres Años (1858-1861) y se cierra 
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con el fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo (1867). 
O'Gorman sostiene que este proceso fue el de la lucha final 
entre las dos tendencias rivales, que debieron actualizar sus 
correspondientes ideales en toda la pureza que exigía la solu­
ción de sus respectivos problemas. ¿Cuáles eran esos proble­
mas? Para el republicanismo, lo era transformar a la sociedad 
mexicana a imagen de Estados Unidos, la república modelo 
-tal es el sentido de las Leyes de Reforma, dirigidas a convertir 
a México, repárese en la fórmula, en algo que no era, pero que 
podía ser-. Para el monarquismo, lo era la inevitable necesi­
dad, hasta entonces diferida, de recurrir a una intervención 
armada extranjera en apoyo de un príncipe extranjero, dispo­
sición ésta que lo conduciría al desastre; a ello se superpuso, 
en aquella coyuntura específica, el problema adicional de la 
divergencia, en su propio seno, entre las ideas de lo que debía 
ser el Imperio mexicano según los conservadores y lo que de­
bía ser según Maximiliano, situación cuyo fondo fue, según 
O'Gorman, la contraposición entre la visión arcaica española 
y la moderna europea -monárquica, pero liberal y, cabe su­
brayarlo, moderna-. Por tal razón, la significación del perio­
do de Maximiliano radica, según O'Gorman, en el hecho de 
haber sido un régimen monárquico que, por ser tal, actualizó 
la solución conservadora, no en consonancia con sus 
ticas posibilidades, sino cediendo a exigencias propias de la 
solución contraria. Esto acabó conduciendo a dicha tenden-

. da a un callejón sin salida: recuerda O'Gorman que, después 
del desastre, José Manuel Hidalgo escribió perspicazmente 
que era España -y no Francia- la verdaderamente llamada 
a realizar la intervención. De manera que el monarquismo 
mexicano fue, según O'Gorman, una posibilidad auténtica 
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del ser nacional, aunque fue históricamente irrealizable. Vale 
a estas alturas preguntar: ¿cuál es, para O'Gorman, el crite­
rio para distinguir entre lo auténtico realizable, lo auténtico 
irrealizable y lo inauténtico?; ¿habría, simétricamente, inau­
tenticidades realizables?; ¿seguiría vigente, a estas alturas, el 
antiguo postulado según el cual era necesario distinguir en­
tre autoctonía y autenticidad, entendiendo a la segunda en 
términos de función histórica? Veremos enseguida que no son 
éstas preguntas ociosas. 

El hecho es que, para O'Gorman, el triunfo de la Repú­
blica no fue simplemente la victoria de un sistema de gobier­
no sobre otro rival, sino -y he allí su sentido ontológico-la 
imposición definitiva en México del modo de ser republi­
cano sobre el modo de ser monárquico que, al desaparecer 
como posibilidad real, dejó al otro en posibilidad de actuali­
zarse sin estorbos. El triunfo de la República implicó, pues, la 
aiertura histórica que le permitió al liberalismo mexicano 
dotar a la nación del ser inherente a su programa. Desde el 
punto de vista de O'Gorman, queda descubierta así la dife­
rencia más radical que separó a la solución conservadora 
-empeñada en prolongar un estado de cosas, conservándo­
lo-, de la solución liberal, -consagrada a transformar dicho 
estado de cosas en otro distinto-. La diferencia entre ambas 
tendencias es, en última instancia, la que hay entre las visio­
nes del mundo arcaica y moderna. Con el triunfo de la Repú­
blica se agota y extingue el monarquismo como posibilidad 
histórica del ser nacional; triunfa, así, en México, la visión 
moderna sobre la arcaica. Roto el hechizo, en 1867 México 
habría logrado por fin escapar del laberinto ontológico en 
el había quedado atrapado. 
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En segundo lugar, en el apartado final del ensayo 
O'Gorman articula explícitamente su interpretación del 
triunfo de la República con el tema de las dos Américas. Ya 
al analizar el punto de vista de los conservadores mexica­
nos, había anticipado que éstos fundaban la necesidad de 
acudir a un príncipe europeo en la idea de que era preciso 
colocar un dique al expansionismo norteamericano. Para 
la tendencia conservadora, Estados Unidos, lejos de ser la 
república modelo valorada por los liberales, era una sociedad 
hipócrita, infiel a los ideales democráticos que pregonaba, 
encarnación de la moderna barbarie y demás cosas por el 
estilo. De ahí que los conservadores infirieran que acudir a 
un príncipe europeo era garantía de independencia, y que 
no hacerlo era hacerle el juego al anexionismo estadouni­
dense. Del otro lado, O'Gorman constata un vínculo que 
podríamos llamar genético entre liberalismo, republicanis­
mo y americanismo. Para sostener tal conexión O'Gorman 
se recuesta sobre el pensamiento del último padre Mier, 
el cual, como se sabe, a partir de cierto momento gravitó 
hacia el republicanismo, llegando a alegar, contradiciendo 

· dichos suyos previos, que el Nuevo Mundo era republica­
no por naturaleza. 

Según O'Gorman, las inclinaciones americanista y euro­
peísta de liberales y conservadores tenían por fundamento 
"la profunda y previa disparidad existente, por motivos que 
hemos dilucidado en otra parte, entre las dos Américas, la 
anglosajona y la hispánica". Ni conservadores ni liberales 
fueron entreguistas; la cosa es para O'Gorman mucho más 
seria y profunda. El dilema ontológico mexicano albergaba 
en sus entrañas una disyuntiva más radical que la concer-
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niente a la forma de gobierno, a saber, seguir siendo tras­
plante de la cultura europea o pasar a ser, como Estados 
Unidos, nueva planta de semilla europea. 

El triunfo de la República aparece conceptuado como el 
triunfo de la visión moderna sobre la arcaica, lo que equi­
vale a decir triunfo del americanismo sobre el europeísmo. 
Reaparece aquí, tornándose explícita y nítida, la cadena 
de equivalencias a la que hicimos referencia en la sección 
precedente: en 1867 México parece haber librado con éxi­
to una batalla decisiva para escapar de su laberinto ontoló­
gico: republicanismo es americanización; americanización 
es actualización del propio ser; actualización del propio 
ser es norteamericanización ... En relación con esto cabe 
formularse varias preguntas: ¿afirmar que el triunfo de la 
República convirtió en realidad la América mexicana soña­
da por los caudillos insurgentes, equivale a sostener que a 
partir de entonces México adoptó el ser americano, es decir, 
norteamericano, es decir, moderno? O'Gorman podría 
haber descalificado fácilmente esta última pregunta, adu­
ciendo que a lo que se accedió con la victoria de 1867 fue a 
los primeros peldaños de la senda que conduciría gradual­
mente a la americanización y no a la efectiva equiparación 
con Estados Unidos. Nosotros, empero, podríamos repre­
guntarle, sin salirnos de su propia constelación semán­
tico-argumentativa, si ese haber accedido a los primeros 
peldaños de semejante senda no equivale a plantear que, a 
partir de entonces, habría quedado anulada la diferencia de 
esencia -de esencia específicamente histórica- entre Méxi­
co y Estados Unidos, verificándose ahora tan sólo una dife­
rencia de grado; y si, una vez puesto en la senda adecuada, 
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México debía limitarse a transitar, pacientemente, los pel­
daños que fuera menester. También podríamos preguntar 

si, de responderse afirmativamente a nuestras repregun­
tas, no se estaría adhiriendo también a alguna variante del 
panamericanismo hegeliano-boltoniano al que O'Gorman 
había cuestionado otrora con tanto Ímpetu; en efecto, ¿cuál 
sería la diferencia entre este O'Gorman y Bolton en lo que 
concierne a sus respectivos horizontes de expectativas?; 

¿sería ésta tan importante? 
Más ampliamente, también sería posible inquirir si todo 

eso, es decir, la postulación de una concretización fulguran­
te, hacia 1867, de la cadena de equivalencias referida, fue 
sincero entusiasmo de un liberal mexicano feliz por el pre­
sente de su nación, o si se trató más bien de una consecuen­
cia de las presiones contextuales, de algún tipo de concesión 
retórica debida al entusiasmo conmemorativo oficial. ¿Pen­
saba el O'Gorman de 1967 que el México posrevoluciona­
rio había proseguido el proceso abierto en 1867 o incubaba 
desde entonces o incluso desde antes la marcada distancia 

ante la Revolución de 1910 que se haría expresa en su libro 
de 1977? Más allá de la escueta línea de 1937, resulta difí­
cil responder con sustento a la última disyunción; es por lo 
mismo difícil establecer de manera fundada si México, el 
trauma de su historia debe ser leído como la develación de 
una animosidad inveterada o como un viraje rotundo, hen­

chido de estruendosa novedad. Sabemos lo que un buscador 
de hilos de continuidad pensaría al respecto, pero es nuestra 

obligación no prestar demasiada atención a un entusiasmo 
de naturaleza semejante, basado como está en una antigua, 
breve, única y oblicua alusión. 
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5. APOSTASÍA Y DESMITIFICACIÓN 

En principio, México, el trauma de su historia iba a ser el epí­
logo mexicano de la reedición castellana de La invención 
de América, que incluiría la ampliación de 1961. Demasia­
do extenso para funcionar como epílogo, México, el trau­
ma ... acabó siendo un libro distinto, lugar de convergencia 
renovada de las reflexiones o'gormanianas sobre el doble 
ser americano y el traumático ser mexicano, así como tam­
bién lugar de condensación plena de los movimientos que 
hemos venido llamando apostasía y desmitificación. Antes 
de pasar a caracterizar estas dos dimensiones de una ope­
ración intelectual que es, en rigor y como se verá, una y la 
misma, hay que poner de relieve un deslizamiento semán­
tico significativo, México, el trauma ... se abre, previsible­
mente, con una alusión a la tesis -reformulada- del doble 
ser americano; sin embargo, ahora la contraposición es -ya 
no entre dos utopías distintas pero equiparables en dignidad 
y significación histórica ni, tampoco, entre creación y calca 
igualmente auténticas, sino- entre utopía (Angloamérica) y 
entelequia (Iberoamérica). Da toda la impresión de que aquí 
O'Gorman emplea el término entelequia en su acepción iró­
nica -cosa irreal, fantasmagoría- y no en su original acep­
ción clásica -vinculada a la idea de plenitud-; de ser así -y 
no hay razón alguna para pensar lo contrario-, volvemos a 
toparnos de manera rotunda con el tema de la inautentici­
dad -realizable y realizada-, que es otro modo, un modo en 
verdad tremendo, de hacer alusión al laberinto ontológico. 
Veremos enseguida de qué manera la (¿inesperada?) cate­
goría de la inautenticidad realizable y realizada es aplicada 
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por el O'Gorman de 1977 al proceso histórico del México 
contemporáneo. Pero vayamos por partes. 

Hablé de apostasía y de desmitificación. ¿Qué significan 
esas dos expresiones? En El trauma . .. la apostasía se desplie­
ga en relación con la hermenéutica oficial de la historia del 
México contemporáneo. Se trata, para decirlo brevemente, 
de la apostasía con respecto a la fe en la Revolución mexi­
cana y en su sentido histórico. No hay, en El trauma ... , eco 
alguno del entusiasmo conmemorativo de los textos mexi­
canistas dados a conocer por O'Gorman en los lustros pre­
cedentes. No hay, siquiera, reformulación y rectificación 
de la tesis de la americanización de México iniciada, según 
el "Epílogo" de 1967, con el triunfo de la República; la refe­
rencia a la americanización de México se ha eventualmen­
te esfumado. Todo aparece ahora puesto en cuestión, patas 
arriba: la hermenéutica o'gormaniana de la historia mexica­
na contemporánea, delineada en los textos de 1954, 1960 y 
1967 -más o menos heterodoxa siempre, mas nunca após­
tata- se estremece en sus cimientos, se desmorona, se hace 
trizas. Y todo lo anterior -aventuro- porque lo que ha cam­
biado de modo radical en este O'Gorman tardío son, para 
decirlo en términos gaosianos, las estimaciones del presente. 
Al visualizar en términos sumamente críticos el momento 
y, más ampliamente, el entero periodo abierto por la Revo­
lución de 1910, el O'Gorman de 1977 queda ubicado a una 
enorme distancia de aquella imagen -por él mismo cultiva­
da- de un México en vías de escapar del cautiverio supues­
to por su laberinto ontológico, ubicado por fin en la senda 
que lo llevaría al (re) encuentro con su verdadero ser y expe­
rimentando progresos "notables". 
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Vale la pena considerar con atención el argumento 
de México, el trauma ... en lo que tiene de apóstata. Para 
el O'Gorman de 1977, las tesis liberal y conservadora del 
siglo XIX mexicano fueron víctimas de un mismo dilema; 
de ahí que resultaran equivalentes en su inadecuación y en 
su infecundidad; a estas objeciones compartidas se suma, 
en el caso específico de la tesis liberal, la de la inconsecuen­
cia. Sucede que, recostados sobre teleologías esencialistas y 
metahistóricas, liberales y conservadores decimononos pre­
sentaron proyectos de acción distintos, pero que tenían una 
única e idéntica meta, de imposible realización: llegar a ser 
como Estados Unidos sin renunciar al propio modo de ser. Se 
trató, en definitiva, de una disyuntiva entre dos imposibili­
dades, monstruosa coyuntura que O'Gorman llama la encru­
cijada de ]ano. Es interesante advertir que, en su renovada 
crítica a los empeños imitativos de los liberales mexicanos 
del siglo XIX, O'Gorman insiste sobre su vieja idea de que la 
igualdad natural de todos los hombres es un espejismo, un 
gigantesco equívoco; es ésa la razón por la que no funciona­
ron las formas políticas calcadas irreflexivamente de Estados 
Unidos. Cabe volver a preguntar, ¿cómo habría de ser enton­
ces una renuncia eficaz al propio modo de ser, una renuncia 
que no se trabe en la imposibilidad de la imitación incon­
ducente? Si Estados Unidos es el modelo, si hay que llegar 
a ser como ellos, ¿qué se debe hacer? Como sea, cabe desta­
car que muy lejos queda este O'Gorman de su anterior con­
sideración integradora de los utopismos en pugna y de las 
fases y figuras que los encarnaron. Condena generalizada, 
México, el trauma ... es, en una importante dimensión, un 
libro sombrío que tematiza una tragedia y un desengaño. 
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En México, el trauma ... , ni 1854 ni 1867 tienen la impor­
tancia que habían tenido en los textos conmemorativos antes 
comentados. Por su parte, la dictadura de Díaz sigue apare­
ciendo como conjugación histórica de las dos grandes y hos­
tiles tendencias, ahora semejantes en el fondo. Conjugación 
-la porfiriana- valorada una vez más con signo positivo: si 
bien el régimen heredó, inevitablemente, el paralogismo, lo 
importante a los ojos de O'Gorman es que en el seno de esa 
etapa se habría operado al fin una apertura en el vicioso y 
enquistado círculo de imposibilidad. Con su énfasis en la 
paz y en la desjacobinización, la dictadura porfiriana habría 
intentado, según O'Gorman, modernizar de veras al país, 
no sólo en términos de sus instituciones políticas, sino ade­
más, y fundamentalmente, en lo que concierne a los hábitos 
y la mentalidad. Para el O'Gorman de 1977, el Porfiriato 
habría sido una posible ventana a la modernización-ame­
ricanización de México; en tanto tal, habría sido el princi­
pio de la anhelada fuga del laberinto ontológico. ¿Residirá 
aquí la respuesta a la pregunta que formulamos líneas atrás, 
relativa a cómo habría de ser una renuncia al propio modo 
de ser que no recayera en la imitación inconducente? ¿Pien­
sa O'Gorman que esa mutación podría darse a través de un 
tipo de modernización desde arriba, autoritaria y, para vol­
ver a una expresión suya anterior, paciente? ¿Es ese complejo 
de rasgos lo que le atrae del Porfiriato? Pero, modernizarse 
desde arriba y con paciencia, ¿no equivale a modernizarse sin 
renunciar a lo propio? Estas últimas interrogaciones no son 
en absoluto ociosas, las habíamos encontrado en los pasajes 
conclusivos de su viejo estudio sobre el padre Mier y volve­
remos a encontrarlas al estudiar las elaboraciones de Zea. 
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Más allá de todo lo anterior, el punto resaltado por 
el O'Gorman de 1977 es que, de la disyunción plantea­
da por Justo Sierra entre las vías evolutiva y revoluciona­
ria acabó imponiéndose, contra los anhelos de Sierra -y de 
O'Gorman-, la segunda. Ahí volvió a errarse el camino. 
Para el O'Gorman de México, el trauma ... , si la Revolu­
ción de 1910 fue una necesidad fáctica, de ninguna mane­
ra fue una necesidad histórica. El hecho de que en el seno 
del régimen porfiriano hubiese ya despuntado una auténti­
ca apertura hacia la modernidad -un principio de elusión 
del laberíntico cautiverio- es lo que le sustrae a la revolu­
ción su pretendida necesidad histórica. Como puede notar­
se, en 1977 no sólo se conserva el signo positivo colocado 
sobre el Porfiriato, sino que adquiere mayor intensidad; y 
no sólo eso, además y por obra de la misma operación inte­
lectual, se invierte el signo colocado sobre la Revolución y 
sus consecuencias. Para el O'Gorman de 1977, el Porfiriato 
fue auténtico y la Revolución no -por eso y no por otra cosa 
no hubo americanización definitiva. 

Una vez más cabe preguntarse qué relación hay para 
O'Gorman entre los conceptos de necesidad histórica y de 
autenticidad. Como sabemos, en 1939 O'Gorman pensaba 
que autenticidad no equivalía a autoctonía, sino a necesidad 
histórica. Si alguien le hubiese preguntado al O'Gorman de 
1977 cómo sería vivir dentro de una inautenticidad reali­
zada, es posible que respondiera que el México de la revo­
lución y la posrevolución, el México de su tiempo, podían 
ser la mejor ilustración de semejante paradoja, y eso más 
allá de la eventual autoctonía de muchas de las expresiones 
culturales de ese mismo México. Hay pues en O'Gorman 
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-ahora sí podemos responder al extraño interrogante-, 
inautenticidades realizables-realizadas. ¿Equivale eso a decir 
que el O'Gorman de 1939, al postular la categórica distin­
ción entre autenticidad y autoctonía estaba pensando ya en 
el México contemporáneo? Por supuesto que no. Podría per­
fectamente alegarse que lo que el joven O'Gorman planteó 
en su texto de 1939 fue, simplemente, una distinción con­
ceptual todavía huera de contenidos específicos, al menos 
en lo que respecta a la interpretación de la historia mexica­
na. Y sin embargo ... 

Sin embargo, no deja de ser llamativa la coincidencia 
conceptual, máxime si se la aprecia desde la consideración de 
la oblicua línea que detectamos en el antiguo texto de 1937. 
Habían transcurrido cuarenta años; mucha, demasiada, 
agua había pasado bajo tantos y tan distintos puentes; los 
lenguajes historiográficos y políticos habían experimentado 
modificaciones notables; el propio estilo de O'Gorman se 
había vuelto más elaborado y personal. La pertinacia termi­
nológica llama la atención: ¿no encerrará la clave de la pro­
funda y secreta continuidad que viene persiguiendo nuestro 
buscador de hilos ocultos? Por supuesto, carecemos de ele­
mentos concluyentes para responder. Lo único que pode­
mos decir es que, si la respuesta fuese positiva, esto es, si la 
animosidad de O'Gorman hacia la revolución fuese de tan 
antigua data, México, el trauma de su historia sería, más que 
síntoma de un viraje rotundo, momento de una develación 
más o menos inesperada, donde lo develado sería precisa­
mente aquella vieja animosidad. Algo habría cambiado, sin 
embargo, entre esos hipotéticos O'Gorman, ami-revolucio­
narios por igual; entre otras cosas, y muy fundamentalmen-
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te, si en aquel brumoso pre-principio había una disposición 
hispanista-contrarreformista, en este momento maduro-tar­
dío hay un impulso nordófilo-modernizante inocultable. 

Pero en México, el trauma . .. no se trata, tan sólo, de que 
la Revolución mexicana fuera históricamente innecesaria. 
Además, esa misma Revolución, al juzgar como retrógrada 
a la dictadura que la precedió, y ello con la simple finali­
dad de autojustificarse en tanto revolución, acabó por com­
prenderse mal a sí misma, comprendiéndolo mal todo. Esto 
es lo que la habría llevado a interpretar la lucha de su tiem­
po como una reanudación de la vieja pugna entre liberales 
y conservadores cuando, en realidad, esa pugna ya se había 
extinguido en el Porfiriato. Precisamente en esto, y en sus 
múltiples y siempre lamentables consecuencias, reside para 
O'Gorman el pecado original hermenéutico de la Revolu­
ción, verdadero retroceso histórico de la cultura mexica­
na. Y tampoco es sólo eso; su crítica va más lejos todavía. 
Con la Revolución habría advenido una segunda versión 
de la tesis liberal, mera e inconsecuente tabla de salvación 
que fue, simplemente, una reedición enmascarada de la vieja 
tesis conservadora. El parecido de fondo entre las tesis libe­
ral y conservadora originarias estribaba para nuestro autor 
en que ninguna de las dos había estado dispuesta a renun­
ciar de veras al modo de ser tradicional y prevaleciente, esto 
es, al modo de ser criollo-colonial. En lo que concierne a la 
tesis conservadora, esa resistencia fue, en todo caso y en su 
momento, comprensible; lo que para el O'Gorman de 1977 
ya no es comprensible, ni tolerable, es la segunda versión de 
la tesis liberal, lastimoso autoengaño y epítome del laberin­
to ontológico. 
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El trauma de la historia de México es para O'Gorman 
que las tres tesis -la conservadora y las dos liberales- quisie­

ron los beneficios de la modernidad, pero no la modernidad 
misma; en virtud de ello, se revelaron indispuestas a asu­
mir el radical esfuerzo transformador de los hábitos, cos­
tumbres y valores que el hacerse de la modernidad hubiera 
supuesto y supone; vale señalar que el mismo problema 
sigue afectando a lo que queda de ellas en 1977. La cues­
tión de fondo, el meollo del trauma mexicano, la razón de 

su frustráneo deambular por el laberinto ontológico aludi­
do, parece estribar, para este O'Gorman, en ese "no estar 

dispuestos a asumir el esfuerzo transformador", indisposi­
ción a su vez enraizada en la secreta lealtad al modo de ser 

tradicional. Si se recuerda bien, esta imagen de la lealtad 
al modo de ser había aparecido ya en un pasaje del texto 
"América", de 1963, en una articulación argumental distin­

ta pero emparentada con la del libro de 1977; de aquí que 
un defensor de la hipótesis de México, el trauma ... como 
develación encontraría allí otro minúsculo indicio favora­
ble a su creencia. Más allá de ello, da toda la impresión de 
que, en este O'Gorman, adoptar la modernidad se reduciría 

a una cuestión de cambio de mentalidad o, si se prefiere, 

de mutación cultural, al parecer dependiente de la presen­
cia de una voluntad política lúcida y preclara -se trata, sin 
duda, de un esfuerzo que hay que estar dispuesto a hacer-. 
Con el triunfo liberal (1867) y, sobre todo, con el Porfi­
riato, algo se avanzó en tal sentido; sin embargo, y debido 
a las inconsecuencias ulteriores, eso que se avanzó resultó 

ser parcial e incompleto, y acabó siendo desmontado por el 
efecto posterior; de ahí la hibridez del México del momen-
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to de la enunciación; de ahí su trágica irresolución ontoló­
gica e identitaria. 

En suma, y para decirlo con palabras que en parte son de 
O'Gorman y en parte no del todo, de lo que se trataría es 
de hacerse cargo de la ingente tarea consistente en reducir, 
con base en el esfuerzo, la distancia con respecto a Estados 
Unidos, eventual peldaño superior de la escala jerárqui­
ca de la humanidad contemporánea -no parece importar 
demasiado ahora si esa distancia es debida a una cuestión 
de grado o de específicamente histórica esencia-. Según 
O'Gorman, lo que sucedió fue que, en vez de seguirse el 
camino derivado de este último conjunto de proposiciones, 
se optó por persistir en el empeño de rehuir a la propia res­
ponsabilidad, hallando un nuevo culpable de tal fracaso en 
Estados Unidos -segunda tesis liberal y reedición enmasca­
rada de la conservadora-. Sobreinterpretando: una buena 
y despejada hermenéutica -algo no tan distinto a una con­
ciencia colectiva- se contaría entre las condiciones necesa­
rias para que el esfuerzo por reducir dicha distancia rinda 
frutos. A eso, a despejar la conciencia nacional, parece estar 
consagrado México, el trauma . .. 

Lo anterior en cuanto a la apostasía. Ahora bien, lo que 
he llamado desmitificación se refiere ya no a la hermenéutica 
oficial de la experiencia mexicana sino al fervor hispanoame­
ricanista; ambos aspectos están, por supuesto, íntimamente 
entrelazados. Sucede que en los capítulos centrales de Méxi­
co, el trauma ... O'Gorman generaliza su interpretación de la 
historia de México al resto de América Latina. El pivote de 
la operación es la conexión que identifica entre la menciona­
da segunda versión de la tesis liberal-reedición enmascarada 
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de la antigua tesis conservadora- y lo que podríamos llamar 
ellatinoamericanismo clásico, emblematizado por figuras 
como José Enrique Rodó y José Vasconcelos -expresamen­
te mencionados en el texto- y por Leopoldo Zea -no men­
cionado pero evidentemente aludido. 

Desde temprano Zea había hecho suyo el fervor de "lo 
propio"; más tarde, en los años cincuenta, descubrió "lo pro­
pio positivo", en el sentido de lo propio estimable; para­
lelamente, en cierto momento comenzó a denunciar -en 
clave neohegeliana y roynbeeana- el exclusivismo mezqui­
no de Occidente y, en particular, de Estados Unidos, fac­
tor explicativo fundamental del estancamiento del "resto 
del mundo", el cual incluye desde luego a América Latina; 
desplegó a su vez una apología del nacionalismo defensivo 
-latinoamericano en general y mexicano en particular-, y, 
para mediados de los setenta, habló ya, claramente, en un 
lenguaje tercermundista. Estudiaremos la forja, las tensio­
nes y demás pormenores de la ecuación Zea en el capítulo 
siguiente. Lo que ahora importa subrayar y retener es que 
en México, el trauma ... O'Gorman se ocupa de desactivar 
una a una las premisas zeianas y, por extensión, los funda­
mentos dellatinoamericanismo clásico, al cual no designa 
exactamente con ese nombre, pero al que sin duda alude 
caracterizándolo como un "mito conservador, surgido del 
despecho". Mito, por su índole quimérica; conservador, por 
su renuencia a dejar atrás el modo de ser tradicional, y por su 
dedicación a hacer, además y abiertamente, su apología; sur­
gido del despecho, por derivar directamente de la noven­
tayochesca-novecentista desilusión ante Estados Unidos, el 
que, tras ser durante mucho tiempo el modelo a seguir, pasó 
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a ser, más o menos desde esa fecha y para amplios sectores 
de la intelectualidad, el responsable exclusivo de la tragedia 
hispanoamericana. Escuchemos a O'Gorman, y a todas las 
demás voces que se dejan oír en los pliegues del extracto: 

Sea de ello lo que fuere, lo obvio es que en ese glorioso sueño 
del destino redentor de lberoamérica o si se prefiere, de la "raza 
cósmica" vasconceliana, tenemos el natural e inevitable fruto 
de la mitología de la tesis que lo indujo. Y ciertamente, como 
sueño no está mal, pero los sueños, sueños son, y hemos de ver 
enseguida que no se puede dormitar a espaldas de la áspera 
realidad sin incurrir en su venganza[ ... ] Preguntemos, enton­
ces, cómo se actualiza, según la tesis, el espíritu del idealismo 
consustancial al modo de ser iberoamericano. Su respuesta es 
expresa. Se nos dice que lberoamérica deberá hacer suyo el 
pragmatismo del espíritu angloamericano y ponerlo al servicio 
de una justicia indiscriminatoria de alcance universal. Pero la 
cuestión radica, claro está, en cómo debe entenderse que Ibero­
américa se apropie de ese saber de dominio, técnico y raciona­
lista en el que consiste el espíritu pragmático, pero de manera 
que, pese a esa apropiación permanezca fiel al espíritu del 
idealismo. ¿Cómo evitar un contagio que empañe su pureza y 
lo desvirtúe? La única manera de compadecer esos extremos 
será suponiendo que dicha apropiación le resulte accidental 
a la esencia. Así, ciertamente, no habrá contagio, y, fiel a su 
espíritu, Iberoamérica podrá dar cumplimiento a su exaltado 
destino redentor. Pero ¿es ello posible? Se ofrecen dos mane­
ras en que Ariel podría, sin contaminarse, poner al servicio de 
su idealismo el pragmatismo de Calibán. Puede pensarse, en 
primer lugar, que lberoamérica encomiende y deje el queha­
cer pragmático a los pueblos a quienes les corresponde por su 
esencia para que pongan los resultados al servicio del destino 
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redentor iberoamericano. Así no habría contaminación, por­
que, en efecto, los sudores de Calibán serían accidentales a los 
vuelos de Ariel. Pero aparte de que no es fácil comprender de 
qué medios se valdría Iberoamérica para obtener tan generosa 
cooperación y tan opuesta a nada menos que al espíritu mis­
mo de Calibán, lo decisivo es que, de lograrlo, se establecería 
una situación de injusticia discriminatoria contraria al impe­
rio universal de la justicia prometida como la meta suprema 
del destino histórico iberoamericano, con lo que acabaría por 
negar su propio espíritu. Obviamente, no era ésa la salida con­
templada por la tesis. Puede pensarse, en segundo lugar, que 
el saber de dominio propio al espíritu pragmático es, por su 
índole, susceptible de ser apropiado y poseído sin que afecte 
o contagie el modo de ser de quien se lo apropia y posee. Así, 
ciertamente, la apropiación sería accidental respecto a la esen­
cia. Lo malo de esta segunda salida -con evidencia la contem­
plada por la tesis- es la falsedad de su fundamento, porque el 
saber de dominio, científico racionalista y técnico constitutivo 
del "espíritu" pragmático, no puede poseerse accidentalmente 
como quien se vale de una herramienta que, concluida la tarea, 
puede dejarse a un lado. Se trata, claro está, de la expresión y 
actualización de un sistema de creencias, ideas y valores que 
implican una idea peculiar acerca del hombre y del mundo, es 
decir, que el tipo de saber del que pretende apropiarse Ibero­
américa implica, nada menos, un modo de ser, concretamente, 
el modo de ser histórico del hombre moderno. Es así, entonces, 
que lejos de poderse adquirir como algo accidental al ser de 
quien lo adquiera, ese saber reconocido por la tesis como pecu­
liar a los pueblos del "espíritu pragmático", sólo puede poseerse 
mediante la adhesión -como programa vital- a aquel sistema 
de creencias, ideas y valores del cual depende. Y resulta, por 
tanto, que si, en realidad de verdad, los pueblos iberoameri-
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canos, cuya esencia se dice ser la del "espíritu idealista" hacen 
suyo el saber peculiar al de los pueblos cuya esencia se dice ser 
la del "espíritu pragmático", no podrán evitar identificarse con 
éstos y adquirir, por tanto, los odiosos rasgos y características 
de la injusticia imperialista que se les atribuyen. A no ser que 
se diga que Iberoamérica conjugará en su modo de ser original 
un modo de ser distinto o para decirlo de acuerdo con las pre­
misas de las tesis, que Iberoamérica tendrá, como el centauro, 
dos esencias o naturalezas: nueva recaída mitológica y grandí­
simo disparate [ ... ] Ya se ve -para volver a nuestro cuento de 
hadas-: o la doncella lberoamérica permanece en el encierro 
encantado de su aislamiento metahistórico, o bien, si empu­
ñando las armas del pragmatismo desciende a la arena de la 
historia, le será imposible no mancillar la pureza idealista de su 
espíritu, la condición que se le puso para instaurar en la tierra 
el imperio de la justicia universal y cumplir, así, con su desti­
no redentor del género humano. En suma, topamos una vez 
más con la imposibilidad implícita en la encrucijada de Jano: 
pretender el disfrute de los beneficios de la modernidad, pero 
sin querer la modernidad misma. Realmente suena muy bonito 
aquello del espiritual Ariel sometiendo a sus dictados la fuerza 
bruta del grosero Calibán; pero lo infortunado de tan atracti­
va perspectiva es que en la medida en que se intente realizar­
la, en esa medida, Ariel, inevitablemente, se calibaniza. Tal el 
desquite de la realidad, cuando, previa la huida a la inmuta­
ble esfera de las esencias, se pretende actuar en la historia; es 
decir, sin correr el riesgo de los peligros y embates de su rece­
loso oleaje [ ... ] En suma, motivada la tendencia liberal por la 
frustración y despecho ocasionados por su fracaso, renunció, 
digámoslo así, a la aparente diferencia que la separaba del idea­
rio conservador para acabar confundiéndose con él al acoger 
con ingenuo entusiasmo la engañosa promesa del "evangelio 
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de la esperanza". Una a una, la identidad de las proposiciones 
es palmaria. Vale la pena comprobarlo. Iberoamérica, dice la 
tesis conservadora, no tiene por qué imitar a Estados Unidos, 
puesto que posee un modo de ser propio -el heredado de la 
Colonia- al que se le debe fidelidad para conservar los valores 
que le son constitutivos. Igual cosa acabó afirmando la tesis 
liberal en su segunda formulación. Ese modo de ser propio y 
"verdadero" de lberoamérica, dice la tesis conservadora, es 
de superior jerarquía moral al modo de ser norteamericano: 
encarna la civilización frente a la barbarie. Lo mismo implica 
la tesis liberal en el contraste entre el "espíritu idealista" de los 
pueblos iberoamericanos y el "espíritu pragmático" de Esta­
dos Unidos. Ambas tesis afirman que no hay obstáculo en que 
Iberoamérica se apropie del saber de dominio de los "bárba­
ros" o "pragmáticos" norteamericanos, puesto que su posesión 
en nada altera o vulnera ese "verdadero" modo de ser hereda­
do por ella. Ambas tesis, además, le postulan a Iberoamérica 
-ya poseedora de la técnica del dominio de la naturaleza- un 
destino redentor del género humano, sea en cuanto represen­
tante de la verdadera civilización (la tesis conservadora) sea 
en cuanto encarnación del espíritu del idealismo (la tesis libe­
ral). Ambas tesis, por último, se identifican en el esencialismo 
con que postulan ese supuesto verdadero y superior modo de 
ser que le atribuyen a Iberoamérica y por tanto, en la evasión 
que implica radicar la identidad de los pueblos iberoamerica­
nos en la esfera metahistórica de las sustancias Y 

Cuando O'Gorman sostiene que, según la segunda ver­
sión de la tesis liberal (reedición enmascarada de la antigua 

32 Edmundo O'Gorman, México. El trauma de su historia. Ducit 
amor patriae, México, UNAM, 1977. Reimpreso por Conaculta a partir 
de 1997. He tomado los extractos de la reimpresión de 2002, pp. 72-79. 
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tesis conservadora), las poderosas naciones occidentales 
-Estados Unidos ante todo- "pretenden disfrutar del mono­
polio del poder y de la riqueza, sin importarles que, al hacer­
lo, contradigan los dogmas de libertad e igualdad que, sin 
embargo, predican como de valor universal", está hacien­
do clara referencia a la idea de Zea según la cual el univer­
salismo occidental ha sido y sigue siendo una coartada que 
encubre un mezquino exclusivismo. Lo mismo sucede con 
muchas otras zonas de este libro peculiar; por ejemplo, allí 
donde ridiculiza la inculpación a Estados Unidos por ser 
falsamente liberales e igualitarios, así como por su supues­
ta sistemática alianza con las fuerzas conservadoras hispa­
noamericanas, o allí donde ridiculiza la pretensión de que 
Ariel pueda someter a Calibán y ponerlo a su servicio. Todo 
este complejo de cuestiones es muy importante, por razo­
nes que se harán más claras en el capítulo siguiente, cuan­
do estudiemos la asimilación zeiana de la obra de Arnold 
Toynbee. Anticipemos ahora que el punto medular es el 
siguiente: según O'Gorman, no hay -no puede haber­
occidentalización a medías; la modernización lleva implí­
cito un modo de ser, un espíritu; es impensable que, tras 
poner a su servicio a Calibán -si es que eso fuera de algún 
modo posible- el espíritu de Ariel permanezca diáfano en 
su supuesta prístina pureza. Muchas de las ideas que cues­
tiona el O'Gorman de El trauma ... no están en Rodó ni en 
Vasconcelos; están, muy claramente formuladas, en Zea. 
Contra Zea discute O'Gorman en su libro de 1977. 

Como sea, lo cierto es que, dejando aparte ciertas líneas 
de continuidad más o menos evidentes, son numerosos y 
muy profundos los elementos que separan estas formula-
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dones de 1977 de aquella singular tonalidad que identifi­
camos en "¿Tienen las Américas una historia común?", de 
1941-1942. Ahora, en 1977, no hay revaloración alguna del 
papel histórico de España, ni, tampoco, elogios para el libro 
de Rodó ni para la figura de Martí. Atrás, muy atrás, ha 
quedado el pathos característico de la carta a Silva-Herzog, 
de 1946-1947, del pasaje conclusivo del "Prólogo" a la anto­
logía de los escritos del padre Mier, de 1945; ni qué decir 
de las disposiciones filohispanizantes del ensayo de 1937. El 
O'Gorman de 1977 no sólo está lejos del ideario de su her­
mano Juan (apostilla 6) y de la a esa altura ya densa ecua­
ción Zea, sino que está, también, al menos en relación con 
un racimo de cuestiones capitales, lejos de sus propias for­
mulaciones precedentes. 

Una consecuencia derivada y más o menos previsible 
de todo lo anterior es que lo criollo-colonial que poco, muy 
poco antes era considerado por O'Gorman bajo el califica­
tivo de extravagante, pero, aun así, apreciado en términos 
comprensivos y constructivos, 33 aparece en El trauma ... 

como nefando embrión de la soberbia invulnerable a la 
realidad, del tropicalismo suscriptor de la vana creencia 
en la superioridad espiritual de lo propio -llamados por 
O'Gorman "bálsamo de la autoglorificación"-, así como 
también de la tendencia a hacer de la supuesta perversión 

33 Edmundo O'Gorman, "Meditaciones sobre el criollismo. Discur­
so de ingreso en la Academia Mexicana correspondiente de la Española 
y Respuesta del académico de número y Cronista de la Ciudad, señor 
don Salvador Novo", México, Centro de Estudios de Historia de México 
Condumex, 1970. 
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imperialista la responsable de todos los males nacionales 
-llamada por O'Gorman "maniqueísmo trascendental"-. 
No es necesario insistir sobre el hecho de que estos rasgos 
son, para el O'Gorman de 1977, más o menos extensibles a 
toda Hispanoamérica. 

En particular, el O'Gorman de 1977 considera al nacio­
nalismo vinculado con la Revolución mexicana como cerril 
y agresivo, caracterizándolo como una complaciente y pato­
lógica autoestimación, en colisión con todas las evidencias 
en contrario. Esto, a su vez, robustece nuestra hipótesis 
según la cual este O'Gorman está discutiendo con Zea, 
quien, con base en su apropiación creadora del ideario 
toynbeeano, venía vindicando sistemáticamente los nacio­
nalismos defensivos en general y la Revolución mexicana 
y los gobiernos que actuaron en su nombre en particular. 
Todo lo anterior robustece asimismo nuestra premisa según 
la cual el sustrato de la re-interpretación o'gormaniana 
de la historia reside, sea en un cambio del modo de esti­
mar la situación mexicana en el momento de la enuncia­
ción, sea en una decisión de hacer expresa una estimación 
preexistente pero hasta entonces oculta, disimulada bajo 
otra de contrario signo -viraje o develación: mutación radi­
cal de cualquier modo. 

Como sea, poco o nada queda en El trauma ... de aque­
lla imagen de 1867 como principio de la americanización y 
modernización más o menos exitosas y definitivas de Méxi­
co; poco o nada queda de las acrobáticas alusiones al progre­
so, de la identificación del sentido histórico de la Revolución 
en la necesidad imperiosa de considerar la cuestión social, del 
elogio a la madurez de la conciencia histórica nacional, y 
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de tantas otras cosas por el estilo: el mensaje integrador, 
constructivo y optimista que se desprendía de los textos 
de 1954, 1960 y 1967 definitivamente se ha evaporado. 

Por razones múltiples, México, el trauma ... es un esfuer­
zo intelectual exquisito; no deja por eso de ser la tematiza­
ción de una tragedia ontológica. Tragedia de México, en 
principio; de toda lberoamérica, a continuación y más pro­
fundamente. Ni en México ni en Iberoamérica triunfó la 
americanización. Lo que triunfó fue la colonia enmascarada. 
No encontramos en dicha obra ninguna clase de entusias­
mo celebratorio, sino un lamento y una exhortación, cimen­
tados sobre el fuerte contraste entre las dos Américas, que 
aparecen más contrastantes entre sí que nunca. Apostasía 
de la Revolución mexicana; desmitificación del fervor lati­
noamericanista clásico y posclásico ... 

El siguiente esquema se propone apenas pasar en limpio 
las variaciones conceptuales que hemos venido consignan­
do, las cuales constituyen, de algún modo, una secuencia 
progresiva que parece incluir en su seno tanto una inversión 
de los signos valorativos como el aludido doble impulso de 
apostasía y desmitificación: 

AMÉRICA SAJONA AMÉRICA IBERA 

1937 [Reforma, valorada con [Contrarreforma, valorada con signo 
signo negativo) positivo) 

1941- Utopía, reflejo intensificado Utopía, reflejo intensificado de la 
1942 de la Europa de la Reforma Europa de la Contrarreforma 

Referencia a la heroiddad de España, 
preservadora de valores 
Referencia elogiosa a Martí, a Rodó 
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AMÉRICA SAJONA AMÉRICA IBERA 

1946 Disposición pragmática Disposición metafísica, profundidad 
y ami-metafísica, 
superficialidad 

1961 Creación auténtica Calca auténtica- oxímoron 
-actualización del ser 
americano; éxito histórico 

1963 Creación auténtica Calca auténtica- oxímoron 
-actualización del ser Desviación - no actualización del 
americano; éxito histórico ser americano; desconocimiento de 
De alguna manera, ese ser 
el hegeliano "País del Laberinto ontológico 
Porvenir" 

1967 Creación auténtica - 1867 como apertura histórica 
actualización del ser del laberinto e inicio de la 
americano; éxito histórico americanización de México 

1977 Creación auténtica [Apostasía y desmitificación] 
-actualización del ser El Porfiriato como apertura histórica 
americano; éxito histórico frustrada; la Revolución como 

inautenticidad 
realizada y pecado hermenéutico; 
tropicalismo - bálsamo de la 
autoglorificación; maniqueísmo 
trascendental 

Utopía Entelequia - en su acepción 
irónica: fantasmagoría 

La heterodoxia apóstata 

Al O'Gorman de 1977 parece sucederle algo análogo a lo 

que le aconteció al padre Mier durante su cautiverio en 
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las cárceles inquisitoriales de México, entre 1817 y 1820. 
Ambos han dejado de creer en algo importante. Mier, que 
desde diciembre de 1794 era guadalupano heterodoxo pero 
no apóstata, ha dejado de creer hacia 1817 en el portento 
guadalupano; O'Gorman, que desde por lo menos 1954 
era heterodoxo pero, al menos en sus escritos, no apósta­
ta, ha dejado de creer en la necesidad histórica de la Revo­
lución.34 Así como el padre Mier de ca. 1817 ha dejado de 
creer en el relato de Valeriano y en el milagro de las apari­
ciones -hubiera ocurrido éste en 1531 o un milenio atrás-, 
aunque no en el axioma de la evangelización temprana de 
México, el O'Gorman de ca. 1977 ha dejado de participar 
de una visión de la historia mexicana ascendente, progresiva 
y, en última instancia y, más allá de su hasta entonces perso­
nal y relativa heterodoxia, celebratoria, aunque no desestime 
el axioma del amor patriae, que es lo mismo que decir amor 
al entero pasado nacional -digamos al pasar que, de haber 
tenido la oportunidad, un fiscal insistente pudiera haber­
le preguntado a O'Gorman si su amor por el pasado nado-

34 Las pruebas, invariablemente oblicuas y frágiles, con las que po­
dría sustentarse la hipótesis de la develación, son las siguientes: a) la alu­
sión crítica de 1937; b) el testimonio retrospectivo de Juan O'Gorman 
referido en la apostilla 6; e) el hecho de que en aquellos pasajes donde el 
O'Gorman anterior a México, el trauma ... se pliega a la fe en el sentido 
histórico de la Revolución mexicana son ciertamente escasos y parecen 
destilar, además e invariablemente, ese raro sabor que es propio de los 
enunciados de compromiso, ligados a presiones contextuales. Señale­
mos al pasar, limitando la analogía, que una diferencia notable entre 
O'Gorman y el padre Mier estriba en que el intrépido predicador nunca 
pudo expresar en público su apostasía; en eso fue mucho más afortunado 
O'Gorman. 
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nal incluía también al siglo xx-. 35 En definitiva, y en esta 
misma línea de reflexión, es dable admitir que, al redactar 
México, el trauma ... , O'Gorman estaba cumpliendo con lo 
que él entendía eran sus deberes patrióticos, articulando la 
crítica con la terapéutica: ducit amor patriae es, no conviene 
olvidarlo, el subtítulo del volumen. No hay ninguna razón 
para pensar que O'Gorman, refinado ironista, estuviese iro­
nizando justo en torno a este tan sensible punto -aunque es 
probable que un fiscal insistente pudiera haberle pregunta­
do también algo más a este último respecto. 

De todos modos, y más allá de lo que ese mismo insis­
tente fiscal pudiera pensar o decir, la cuestión verdadera­
mente problemática no es tanto establecer con precisión 
la intensidad del amor patriae de este O'Gorman-terapeu­
ta del trauma de México y de Iberoamérica, sino más bien 
calibrar cuál pudiera ser la moraleja final de su extraordi­
nario libro y, más precisamente pero también más lejos, sus 
implicaciones en el plano parenético. En tal sentido, hay 
que comenzar diciendo que el volumen no destila un men­
saje completamente unívoco ni, tampoco, completamente 
estable. El trauma ... no es simplemente una prescripción 
terapéutica, aunque por momentos, qué duda cabe, sí lo es; 
lo es, distintivamente, en esas anchas zonas en las cuales 
O'Gorman se yergue como el último liberal consecuente, 
que valientemente les enrostra a sus compañeros de ruta sus 
graves inconsecuencias históricas, convocándolos a retor-

35 Edmundo O'Gorman, "Del amor del historiador a su patria. 
Palabras pronunciadas al recibir el Premio Nacional de Letras, 1974", 
México, Centro de Estudios de Historia de México Condumex, 1974. 
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nar a la realidad. Decir heterodoxia plena y decir apostasía 
equivale a decir, entre otras cosas, ejercicio de lucidez que, al 
expresarse, puede -de hecho, busca- tener el saludable efec­
to de despertar a los soñolientos: los soñolientos a los que 
se dirige O'Gorman no parecen ser el pueblo ni las masas, 
sino las élites hasta cierto punto compañeras de ruta suyas, 
unas élites liberales sí, pero, dados los desvaríos hermenéu­
ticos, y por tanto políticos, en que incurrieron, gravemente 
inconsecuentes. 36 

¿Cuál es esa realidad a la que, según este O'Gorman erigi­
do en conciencia del liberalismo mexicano, habría que retor­
nar? Se trata de una realidad definida por el dominio de la 
experiencia dominante de la modernidad occidental sobre 
todos -O'Gorman, sus compañeros de ruta, nosotros sus 
lectores-, encarnada en los hechos por Estados Unidos ... ; 
la realidad de la ineluctable occidentalización del mundo, si 
se prefiere otro vocabulario. El mensaje de esas anchas zonas 
puede abreviarse como sigue: si se desean los beneficios de la 
modernidad, es preciso pagar el precio. ¿Cuál precio? El de 
abdicar a la secreta admiración por el modo de ser tradicio­
nal, el de reconocer que se precisa una mutación profunda 
de los hábitos, costumbres, valores y creencias para volver­
se auténticamente moderno. El de admitir, con ello, que la 
responsabilidad de los fracasos no es, como a partir de cier­
to momento tendió a pensarse y como amplios sectores con­
tinúan propugnando, de Estados Unidos y de su malévolo 

36 El lector interesado en la relación entre O'Gorman y el liberalismo 
mexicano debe acudir a Conrado Hernández, "Edmundo O'Gorman y 
el liberalismo mexicano", en Edmundo O'Gorman ... , op. cit. 
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imperialismo. Como dijimos antes, acaso sobreinterpretan­
do a O'Gorman: una hermenéutica despejada contribuiría 
a hacer rendir mejores frutos al esfuerzo por reducir la dis­
tancia con respecto al peldaño superior de la escala de las 
perfecciones; justamente a eso -a despejar la hermenéutica­
estaría consagrado México, el trauma ... 

Todo lo anterior es problemático de suyo. Está, primero, 
lo que ya mencionamos: ¿cómo se realizaría efectivamente 
esa renuncia al modo de ser tradicional?; ¿qué pasos concre­
tos habría que dar para renunciar al modo de ser tradicional 
sin incurrir en un nuevo fracaso? Está también lo siguiente: 
¿esa renuncia sería garantía de modernización o sería sólo 
una precondición necesaria mas no suficiente?; y si es esto 
último, ¿qué otras condiciones debieran darse para que la 
anhelada modernización efectivamente tenga lugar? Está, al 
fin, este otro complejo de cuestiones: ¿no equivaldría dicha 
renuncia a renunciar a la propia identidad?; y en el caso de 
ser esa propia identidad algo a lo que no fuera tan grave 
renunciar, ¿cómo hay que pensar entonces el amor patriae?; 
¿cómo hay que pensar la paciencia? También, más particu­
larmente, ¿cómo hay que entender esa entrañable obsesión 
o'gormaniana -transfigurada, entre otras cosas, en erudi­
ción impar- por muchos de los temas más caros a la tra­
dición intelectual americanista y mexicanista? N o puedo 
dejar de pensar que en todo esto O'Gorman se nos revela 
como una figura relativamente análoga a la de Sarmien­
to -al menos al Sarmiento que escribió el Facundo: ambos 
aparecen como civilizadores, modernizadores o, en los tér­
minos de Zea, emancipadores mentales, pero son todo ello 
estando secreta y tensamente enamorados de muchos de los 
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rasgos de aquella barbarie que tercamente se han propuesto 
erradicar. Sarmiento y O'Gorman son civilizadores, moder­
nizadores y emancipadores mentales; lo son, sin embargo, 
de una manera extraña, compleja, hasta cierto punto desga­
rrada. ¿Está tan a salvo O'Gorman del defecto que le enros­
tra a sus compañeros de ruta liberales?, es decir, ¿se salva de 
cultivar una secreta admiración por el propio modo de ser? 
Como sea, no deja de ser cierto que el O'Gorman de 1977 
es, en una medida importante, una suerte de voz autocríti­
ca del liberalismo mexicano; es, además, un pionero en la 
reivindicación del sentido histórico del Porfiriato; es, asi­
mismo, un vigoroso crítico del México posrevolucionario, 
y es, en fin, un cultor de la nordofilia. Y sin embargo ... 

Sin embargo, México, el trauma... no es solamente ese 
conjunto de cosas. El mismo texto ofrece elementos que per­
miten y hasta reclaman eludir el riesgo de un balance dema­
siado simplificador, demasiado esquemático acerca de la 
ecuación del último O'Gorman. En muchos intersticios del 
volumen se filtran otros tipos de disposiciones ante el pro­
ceso histórico, otras voces, algunas profundas, turbado­
ras, desconcertantes. Un ejemplo importante de esto puede 
condensarse en la siguiente interrogación: ¿cómo habría 
de articularse la idea del devenir histórico como unitario, 
variable y jerárquico -con la que nos venimos topando- con 
la idea, mucho más relativista y por lo tanto no jerárquica, 
de la historia como "proceso temporal susceptible de varia­
ciones entitativas que se actualizan en modos de ser histó­
ricamente diferenciados, ni más auténtico uno que otro ni 
más o menos adelantado o atrasado en uno respecto al otro", 
noción ésta que aparece de hecho, también, en las páginas de 
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El trauma ... ? Si tomamos como cierta la primera idea, -que 
es la que hemos tomado como eje interpretativo de la obra 
o'gormaniana a partir de su despuntar en "Sobre la natura­
leza bestial del indio americano" y de su identificación en 
reelaboraciones sucesivas-, tenemos a un O'Gorman que 
participa de una concepción jerárquico-dinámica, no nece­
sariamente evolucionista y no necesariamente escatológica, 
de la humanidad; pero, si tomamos como más ajustada a los 
textos la segunda, tenemos a un O'Gorman que es portavoz 
de una suerte de hiper-relativismo impasible, una especie de 
observador impertérrito del vasto espectáculo histórico, que 
contempla los intrincados motivos por los que hombres y 
entidades disputan entre sí, creyendo que sus disputas tie­
nen algún sentido y algún valor fuera de sí mismas, cuando 
en realidad todos quedan igualados -hombres, entidades, 
posiciones en disputa- ante la mirada serena, imperturba­
ble e irónica del historiador. 

Lo más llamativo del caso es que, en O'Gorman, este 
segundo modo de concebir la historia -versión extrema del 
historicismo relativista- parece emerger con nitidez sólo en 
las páginas finales de México, el trauma de su historia, que 
es tal vez el momento donde su aparición resulta más des­
concertante, habida cuenta de la naturaleza y el sentido del 
entero desarrollo argumental. En cierto modo, la presencia 
de dicha imagen justo en esas últimas páginas no hace más 
que erosionar las certidumbres que el lector trabajosamente 
pudo haber ido tejiendo en relación con el debate sobre la 
significación última de esta obra en particular y de la obra 
o'gormaniana en general. ¿De qué manera hay que interpre­
tar ese pasaje y su presencia precisamente aht? 
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Por otra parte, y en la misma línea resistente a la sim­
plificación excesiva de su ecuación, es bien sabido que hubo 
en O'Gorman, hasta el final de sus días, una actitud incon­
formista, ligada a una profunda inquietud vital y de deci­
dido rescate del papel de la imaginación en la historia y en 
la política, actitud toda ella impermeable a la tentación de 
recostarse sobre alguna clase de ortodoxia autocomplacien­
te. Como lo ha recordado oportunamente Conrado Her­
nández, tras la caída del muro de Berlín y el colapso de la 
Unión Soviética, O'Gorman, casi nonagenario ya, muy lejos 
de sumarse a los coros que de viva voz celebraban ambos 
acontecimientos en nombre de la libertad y demás cosas por 
el estilo, sentenció: "Con la caída de la Unión Soviética, un 
fenómeno histórico brutal, inmenso en nuestros días, nos 
quedamos sin nada, porque mientras había polémica, pleito, 
había una vitalidad. Ahora la única solución es la democra­
cia. No se nos ha ocurrido otra cosa"Y De ahí que parez­
ca legítimo pensar que algo de enfont terrible, resistente a 
toda clasificación y a todo etiquetamiento, hubo de mane­
ra constante y hasta el final en el itinerario vital e intelec­
tual de Edmundo O'Gorman (no se olvide lo consignado 
en la apostilla 5). Para decirlo con deliberado exceso retóri­
co: en un régimen neoporfirista y neosepulvedista, difícil­
mente encontraríamos a O'Gorman integrando plácido el 
coro de los satisfechos; O'Gorman siempre se las arregla-

37 Citado en Conrado Hernández, op cit., p. 167. La referencia ori­
ginal se encuentra en "Edmundo O'Gorman: imaginar la historia", en­
trevista de Luis Franco Ramos en El Nacional Dominical, núm. 125, año 3, 
México, 22 de octubre de 1992. 
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ría para disonar. Se entiende entonces que no resulte senci­
llo desgajar una moraleja unívoca de México, el trauma de 
su historia, -extraño libro-, ni del itinerario o'gormaniano 
Íntegramente considerado, -periplo singular. 

6. APRECIACIÓN 

Las hipótesis de lectura que hemos trabajado hasta aquí 
aluden a varias dimensiones distintas, aunque interconec­
tadas. Cabe insistir, de un lado, sobre el hecho de que hay 
en O'Gorman una línea de reflexión duradera sobre el ser 
de América y otra sobre el ser de México, sin intersección 
entre sí durante largos años, y ello más allá de la profun­
da ligazón que sus desarrollos exhiben para un observador 
contemporáneo. La primera línea, la americanista, inicia 
en 1939 con la crítica del panamericanismo boltoniano, 
tiene en la ponencia y en el libro de 1941-1942 una prime­
ra estación notable y de tonalidad peculiar, desembocando 
luego -asimilación de Heidegger mediante- en la extensa 
serie textual abierta en 1947 y de alguna manera cerrada en 
1977. La línea mexicanista abre en torno a 1945, pasa por 
las conmemoraciones de Ayutla y del triunfo de la Repúbli­
ca y acaba por converger con la anterior en las páginas de 
México, el trauma ... , obra postrera que tematiza profunda, 
refinada y sinuosamente la tragedia ontológica de México 
y de Iberoamérica. Atrás y lejos queda el antiguo pre-prin­
cipio de 1937, enigmático acorde inicial. .. 

Pero si las dos líneas de reflexión aludidas son dura­
deras, lo son en tanto problemáticas abiertas, y no en lo 
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que respecta a los contenidos específicos apreciables en 
cada formulación sucesiva, los cuales fueron, como tam­
bién sabemos, variables -variables, sí, pero siguiendo cierta 
dirección que cabe fijar con un grado relativamente acep­
table de precisión-. Todo sucedió como si, con el paso de 
los lustros, O'Gorman se hubiese vuelto más y más crítico 
de la realidad iberoamericana y mexicana y, recíprocamen­
te, más unilateralmente admirador de la experiencia histó­
rica encarnada por Estados Unidos de Norteamérica. Entre 
1937 y 1977, pasando por las diversas estaciones interme­
dias -en particular, por la reformulación de la ponencia de 
1941-1942 que tuvo lugar en torno a 1960- fue emergien­
do otro O'Gorman, situado eventualmente en las antípo­
das del que había sido su punto de partida, aquel brumoso 
pre-principio de 1937. Hemos intentado condensar los per­
files básicos de la secuencia en un esquema que, si tiene la 
desventaja de todos los esquemas -la simplificación-, ofre­
ce también la ventaja ostensible de que permite, por medio 
de un único golpe de vista, captar una dinámica tan dila­
tada como compleja -plena de vicisitudes, matices y zonas 
enigmáticas. 

Establecido lo anterior, corresponde insistir una vez más 
en las peculiaridades y derivaciones de ese otro y en cier­
to sentido más extraño texto o'gormaniano de 1941 que es 
"Sobre la naturaleza bestial del indio americano". Como 
vimos, el argumento de dicho ensayo -el cual, pese a sus 
concesiones al humor y a la ironía filosóficos, debe ser toma­
do muy en serio- se edifica sobre la singular apropiación de 
una insinuación gaosiana previa. Se hace expresa en sus pági­
nas, de manera muy clara y evidente, la asimilación del lega-
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do historicista desde una clave aristocratizante, operación ésa 
que acaba por conducir a O'Gorman -lo había advertido 
Gaos- a los espinosos terrenos de la antropología filosófica 
y de la filosofía de la historia. Y, si es cierto que O'Gorman 
no se adentra de manera sistemática allí, también lo es que 
formula, articuladas con su vindicación de Sepúlveda, un 
par de consideraciones que parecen haberlo acompañado, 
con ligeros retoques, hasta sus días postreros. Está, de un 
lado, la idea según la cual no todo hombre es plenamente 
hombre, complementada con la imagen de la gradación, de 
la escala de las perfectibilidades; está, de otro lado, la idea 
según la cual el devenir histórico puede de alguna manera 
verse como progresivo en la medida que tendría lugar en él 
una progresiva humanización de vastos sectores de la huma­
nidad -no hay escatología en O'Gorman, pero sí hay una 
visión jerárquico-dinámica de la historia-. Para decirlo con 
otras palabras, comprobar que no hay en su pensamiento 
escatología en el sentido estricto de la expresión no equivale 
a sostener que su visión del devenir sea estática, ella parece 
siempre abierta a la posibilidad de que quienes ocupan los 
peldaños inferiores de la escala accedan, por obra y gracia 
de su propio esfuerzo, a los peldaños superiores. 

Por lo demás, también es cierto que, tal como anticipé 
y tal como veremos con mayor detalle en el siguiente capí­
tulo, un Zea hechizado por Toynbee cuestionó este tipo de 
asimilación del legado historicista (eso sucedió en 1953); 
poco después, en 1957, Zea daría a conocer en América en 

la historia una visión del contraste entre las dos Américas 
que no es necesariamente incompatible con las formulacio­
nes o'gormanianas de 1937, 1941-1942, 1945 y 1946, pero 
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que sí lo es, y crecientemente, con las posteriores a 1958. 
De ahí que, más allá de la falta de testimonios probatorios 
concluyentes, proponga la hipótesis, más precisamente la 
conjetura, de que en ese tiempo comenzó a textualizarse 
una sorda polémica entre ambos autores, polémica que, por 
lo que respecta aliado O 'Gorman estallaría plenamente en 
México, el trauma de su historia, donde la alusión a Zea no 
es jamás explícita, aunque no por eso deja de ser evidente. 

Como suele suceder con alguna frecuencia, la recíproca 
clarificación progresiva que se fue obteniendo al fragor de 
la disputa redundó en una intensificación de los contrastes 
y en un endurecimiento relativo de las posiciones. Ambas 
ecuaciones se clarificaron al calor de la tácita discusión. De 
aceptarse los términos de nuestra interpretación, quedaría­
mos ubicados en condiciones adecuadas para comprender, 
aunque sólo sea en parte, el modo por el cual O'Gorman, 
con base en la desmitificación y en la transfiguración del 
fervor hispanoamericanista, se fue volviendo un admirador 
cada vez más fervoroso de la experiencia anglosajona y, en 
particular, de Estados Unidos, así como un crítico cada vez 
más áspero de las experiencias mexicana e iberoamerica­
na. Quedaríamos ubicados en condiciones adecuadas para 
comprender, también, el modo por el cual en el O'Gorman 
maduro y tardío desaparecen aquella tonalidad singular, 
aquellos pliegues, matices y puntos de fuga que habíamos 
detectado en sus aportaciones tempranas. Y si de ninguna 
manera cabría sostener que todo eso tuvo lugar exclusiva­
mente a partir y como consecuencia de los cuestionamien­
tos de Zea (1953 y ss.) y de su cristalización más afirmativa 
en el libro de 1957, de ninguna manera sería posible afir-
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mar a priori que se trata de procesos intelectuales comple­
tamente autárquicos y desconectados entre sí -en análogo 
sentido habría que considerar también, por ejemplo, la rela­
ción entre los hermanos Edmundo y Juan O'Gorman, cuyo 
turbulento mar de fondo afloró circunstancialmente en el 
encontronazo de 1971 (apostilla 6). 

¿Es El trauma ... el locus de despliegue de una devela­
ción o de un viraje?; ¿debemos apoyar nuestra interpre­
tación en la temprana, lacónica y oblicua alusión de 1937 
y pasar a pensar que, análogamente al último padre Mier, 
pronunció verdades a medias sobre la Revolución mexicana 
el O'Gorman de 1954, 1960 y 1967?; ¿o hemos de renunciar 
a la seductora analogía y pensar en términos de un viraje no 
menos asombroso? Es difícil responder de manera conclu­
yente: si la intuición nos conduce a la noción de develación, 
las pruebas disponibles nos remiten a la del viraje ... 

Una última y breve consideración se refiere al tema 
del fervor. Sería posible pensar que la desmitificación 
o'gormaniana dellatinoamericanismo clásico y posclásico 
y, con él, de todo tipo de fervor hispano o latinoamericanis­
ta, no fue sino la otra cara del hallazgo, por su parte, de otro 
fervor al que podríamos caracterizar como fervor america­
nista sin más, sinónimo eventual de fervor de modernidad, 
de la América sajona -un fervor, en suma, modernizante y 
occidentalizador-. Sería ciertamente posible y hasta admi­
sible poner las cosas en tales términos: 1977 aparecería 
ante nosotros como inversión estricta de 1937 -O'Gorman 
habría mantenido a lo largo del tiempo su antigua dispo­
sición aristocratizante y distante de la experiencia revo­
lucionaria mexicana, simplemente habría reorientado su 
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dispositivo de dilecciones del complejo conformado por la 
Edad Media, Carlos V y la Contrarreforma al otro comple­
jo constituido por la modernidad occidental, emblematiza­
da por Estados Unidos-. Y sin embargo ... sin embargo, en 
ningún momento debemos olvidar que el pensamiento de 
O'Gorman presenta una faceta a veces inefable pero inne­
gablemente activa y a veces preponderante, a la que, a fal­
ta de una noción mejor para nombrarla, cabe designar de 
varias formas: escéptica, irónica o estoica -por impasible-, 
escurridiza, resistente a toda fijación y, en última instancia, 
dilemática en lo que respecta a las valoraciones últimas. Por 
tanto, no constituye una tarea sencilla proponerse descifrar 
el fondo de creencias que subyace e insufla vida a la ecua­
ción O'Gorman y sus distintas modulaciones. 

En cuanto a la significación del legado o'gormaniano 
para una perspectiva latinoamericanista actual, también 
resulta difícil trazar un balance definitivo, aunque es impor­
tante retener la imagen de O'Gorman como fiscal acusador. 
La pregunta que se impone es la siguiente: ¿es ellatinoame­
ricanismo, tal como lo define el último O'Gorman, un mito 
conservador surgido del despecho? Si lo es, ¿qué consecuen­
cias se derivan de ello? Si no lo es, ¿qué es entonces? Adelan­
tando aspectos que retomaremos en la sección conclusiva, 
cabe sostener que es probable que ellatinoamericanismo 
sea un fervor que se recuesta sobre un horizonte ideológi­
co-mítico, eventualmente surgido de una especie de despe­
cho -vinculado a la crisis de la imagen de Estados Unidos 
como modelo a seguir- y que posea en algún sentido un 
núcleo de connotaciones conservadoras -en cierto senti­
do y con ciertas implicaciones que es imperioso precisar, 
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pero que no equivalen, necesariamente, a reaccionarismo 
cerril-. En otras palabras, poner en cuestión la experiencia 
dominante de modernidad no equivale a volverse reaccio­
nario o antimoderno -las cosas pueden dialectizarse más 
compleja y refinadamente-. Sin embargo, es cierto que esa 
puesta en cuestión parece dar pie a semejante posibilidad. 
Parte importante del valor de la desmitificación emprendi­
da por O'Gorman en México, el trauma ... parece tener que 
ver, justamente, con el hecho de que sus desarrollos llaman 
la atención sobre esa eventual y probablemente no buscada 
derivación, obligándonos a revisar con rigor la arquitectura, 
los pliegues y las proyecciones de nuestras propias y preca­
rias opciones. Si ellatinoamericanismo posee un núcleo que 
es en algún sentido conservador, convendrá que se diga a sí 
mismo en qué consiste y qué consecuencias se desprenden 
de ello. Hay en O'Gorman, en particular en México, el trau­
ma ... , una eficacísima tematización de los más graves talo­
nes de Aquiles dellatinoamericanismo clásico y posclásico; 
por tal razón, una perspectiva latinoamericanista franca de 
ninguna manera debiera esquivar el desafío frontal que sus 
centrales a la vez que excéntricas páginas proponen. 





III 

LEOPOLDO ZEA 
FERVOR DE COMUNIDAD 

l. CoNSIDERACIÓN INICIAL 

Disponemos de varias imágenes para caracterizar a Leopol­
do Zea, entre ellas, podemos destacar tres: la que lo defi­
ne, habitualmente de modo encomiástico, como pensador 
emblemático dellatinoamericanismo; la que lo presenta, por 
lo general críticamente, como pensador subjetivo e ideológi­
co; y la que lo señala, también en forma más o menos estig­
matizadora, como autor iterativo. A lo largo de este estudio 
voy a plantear unos conjuntos de hipótesis relacionados con 
esas tres imágenes, unas veces para robustecerlas, otras para 
historizarlas, precisarlas o matizarlas, otras más, para poner­
las en cuestión. 

En lo que respecta a la primera imagen -Zea pensador 
emblemático del latinoamericanismo- me interesa exhi­
bir la historicidad dellatinoamericanismo zeiano, su tra­
bajosa forja, su innegable y problemático vínculo con el 
historicismo, su condición perennemente inacabada, su 
creciente y de alguna manera autodisolvente apertura. En 
lo que concierne a la segunda -Zea pensador subjetivo e 
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ideológico-, me importa derivar de su consideración y tra­
tamiento una serie de interrogaciones relativas a la índole 
del latinoamericanismo, el cual parece ser, en definitiva, 
una ideología más que alguna otra cosa. En cuanto a la ter­
cera -Zea autor iterativo-, intentaré, sin negar lo que ella 
pueda tener de cierto, ponerla historicistamente en cues­
tión: Zea, que escribió a lo largo de seis décadas, no escri­
bió innumerables veces lo mismo; al igual que en los casos 
de Gaos y de O'Gorman, es bastante lo que se gana par­
tiendo de un a priori que enfatice no la mismidad sino la 
condición proteica de la ecuación. 

La imagen final que busco proponer es la de un Zea en 
parte iterativo, pero cuya producción puede y debe verse 
como una forja trabajosa, compleja e historiable. Un Zea en 
parte subjetivo e ideológico -y por lo mismo central para un 
latinoamericanismo actual que se quiera franco y reflexivo-, 
pero a la vez desgarrado, jaloneado por distintos centros de 
gravitación; un Zea apasionado y entusiasta, que fue labran­
do sus posiciones en pugna con las voces de otros y con la de 
sí mismo (a veces a través de desdoblamientos de su propia 
voz), elaborando una serie de respuestas sucesivas -seme­
jantes mas no idénticas entre sí- a las tremendas preguntas 
sobre los vínculos entre lo universal y lo particular, sobre la 
conceptuación de los espacios occidental y no occidental y 
sus mutuas relaciones, sobre la caracterización y valoración 
de la experiencia histórica propia de Hispano, Ibero o Lati­
noamérica. 

Mi hipótesis principal es que hay en el itinerario zeiano 
un momento capital, el lustro largo que va de 1952 a 1958, 
cuando tiene lugar lo que denomino el hallazgo de lo pro-
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pío positivo; antes, hay una etapa germinal, donde se plan­
tean un programa de trabajo y una serie de interrogaciones 
a las que los escritos del lustro referido buscan responder 
y de hecho responden; después, hay desarrollos y variacio­
nes, de interés y novedad variables, aunque por lo general 
atados más o menos fuertemente, de un lado, a las respues­
tas perfiladas en el momento capital y, del otro, a las suce­
sivas coyunturas políticas y culturales en los que se van 
inscribiendo. 

Ahora bien, si es cierto que esta hipótesis permite resolver 
una cantidad de cuestiones, también lo es que no las resuel­
ve todas; entre los problemas que quedan abiertos se cuen­
tan el hecho de que Zea tendió a proceder acumulando y 
sobreponiendo motivos -esto es, que raramente desplazó o 
sustituyó elementos en forma sistemática, explícita, defini­
tiva-, así como el hecho, evidentemente ligado al anterior, 
de que no hay demasiadas razones para pensar que el pro­
pio Zea aceptara el jalonamiento y la secuencialización plan­
teados. Y, sin embargo, considero que es no sólo necesario 
sino además hermenéuticamente productivo adentrarse en 
este tipo de exploración, asumiendo desde luego los riesgos 
que supone. A mi modo de ver, la consideración histórico­
sistemática de la serie de cuestiones implicadas, así como el 
atento seguimiento de los debates que en torno a ellas pue­
dan, todavía hoy, suscitarse, constituyen tareas indelegables 
para quienes seguimos empeñados en cultivar una perspec­
tiva latinoamericanista viva: en una palabra, difícilmen­
te pueda haber latinoamericanismo sin la correspondiente 
Aujhebung del colosal legado zeiano. 
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2. fERVOR DE LO PROPIO Y PROMESA DE UNA METAFÍSICA 

En términos aproximados, la primera etapa de la produc­
ción intelectual de Zea comprende la década larga que va 
de 1939 a 1951. Dicha etapa puede a su vez subdividirse en 
dos momentos, el propiamente inicial o juvenil (1939-1944) 
y el que denominaremos de consolidación (1946-1951); en 
el interludio se sitúa el largo y por muchos conceptos deci­
sivo viaje de Zea a varios países americanos. 1 

Cabe caracterizar toda esta primera etapa a partir de la 
identificación de dos impulsos seminales, ambos hereda­
dos, de alguna manera, de la prédica gaosiana: de un lado, 

1 El lector interesado en el debate relativo a la historización de la 
producción intelectual de Zea ha de consultar, entre otros, los siguien­
tes estudios: Charles Hale, "Sustancia y método en el pensamiento 
de Leopoldo Zea", Historia Mexicana, octubre-diciembre de 1970; 
Tzvi Medin, Leopoldo Zea: ideología, historia y filosofía de América La­

tina, México, UNAM, 1983; Horado Cerutti Guldberg, "Pensador 
¿incómodo?", Cuadernos Americanos, septiembre-octubre de 2004; 
Guillermo Hernández Flores, Del circunstancialismo filosófico de Ortega 
y Gasset a la filosofía mexicana de Leopoldo Zea, México, ccyDEL-UNAM, 
2004, "Prólogo" de Mauricio Beuchot. También es importante acudir 
a la cronología y la bibliografía elaboradas por Liliana Weinberg y Ma­
rio Magallón, ambas en Leopoldo Zea, La filosofía como compromiso de 
liberación, Caracas, Ayacucho, 1991, "Prólogo" de Arturo Ardao; así 
como a la cronología y la bibliografía ofrecidas por Francisco Lizcano 
Fernández en su libro Leopoldo Zea: una filosofía de la historia, Toluca, 
UAEMIUNAM, 2004 [2• ed. ampliada respecto de la de 1986], "Prólogo" 
de Mario Magallón. Existe una enorme cantidad de estudios dedicados 
al pensamiento de Zea; hago referencia a algunos en el transcurso del 
estudio; a otros los menciono en la bibliografía; pero los inventarios más 
completos pueden consultarse en las obras recién mencionadas. 
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el fervor de lo propio; del otro, la promesa de una metafísi­
ca. Dada la presencia de esos impulsos, el rasgo tal vez más 
llamativo e importante es que a lo largo de esta etapa per­
manecen en una nube de inefabilidades relativas tanto las 
razones del fervor de lo propio como los posibles conteni­
dos específicos de esa metafísica vista como necesaria y por 
lo mismo prometida, y esto más allá de un par de elemen­
tos que, identificables particularmente en un texto de 1948, 
anticipan en parte las soluciones de la fase subsiguiente, esto 
es, del lustro capital al que ya hice referencia. Pero no nos 
anticipemos y situémonos en 1939. 

En más de una ocasión Zea narró retrospectivamente la 
historia de cómo fue Gaos quien, hacia 1939, lo instó a dedi­
carse con exclusividad a la filosofía, recomendándolo ante 
Daniel Cosío Villegas para que lo admitiera como becario en 
La Casa de España, a punto de transformarse en El Colegio 
de México. Obtenida la beca, Zea abandonó los estudios de 
derecho que hasta entonces llevaba adelante en forma parale­
la a los de filosofía, así como un modesto empleo que poseía 
en la oficina de telégrafos. Además dejó constancia de que 
también se debió a una sugerencia de Gaos el que declina­
ra de su inicial aspiración a realizar una tesis sobre los sofis­
tas griegos para dedicarse al estudio de un tema mexicano 
-podemos situar esa mítica conversación en algún momento 
del año 1940-. El tema mexicano sería, se sabe, el positivis­
mo. Según el mismo relato, fueron dos las razones aducidas 
por Gaos al proponerle inicialmente el cambio temático: de 
un lado, Zea no sabía griego y carecía del instrumental y 
demás elementos necesarios para realizar un aporte original 
a la cuestión; del otro, Gaos veía que era muy poco lo escri-
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to sobre temas relativos a la historia de la filosofía y el pen­
samiento mexicanos; Zea empezaría a llenar, con amplias 
perspectivas, el a esas alturas inadmisible vacío. 2 

Zea precisó asimismo cómo fue por una serie de indi­
caciones ulteriores del mismo Gaos que acabó consagrán­
dose al estudio de la historia de las ideas latinoamericanas 
primero y a la tentativa de elaborar una filosofía de la his­
toria latinoamericana después. La "Carta abierta" gaosiana 
de 1949-1950 jugó un papel decisivo en este último sentido, 
pasando casi de inmediato a formar parte del acervo de refe­
rencias predilectas de Zea, especialmente en aquellas oca­
siones en las cuales Zea consideraría necesario u oportuno 
historiar/legitimar su proyecto intelectual. 

Antes de la recomendación temática gaosiana, Zea había 
elaborado una serie de ejercicios de análisis filosófico, parte 
de la cual se recogió en el volumen Ensayos sobre filosofía en 
la historia, aparecido en 1948 (véase la apostilla 7).3 En los 
años inmediatamente subsiguientes, fue produciendo bási­
camente tres tipos de textos: reseñas de lecturas; 4 los dos 

2 Véase la última versión de este relato retrospectivo en Leopoldo 
Zea, fosé Gaos: el transterrado, México, ccyDEL-FFyL-UNAM, 2004, pp. 
39-46 [ed. española, 2000]. Para mayores precisiones sobre las ocasiones 
anteriores en que Zea se refirió a ese momento, véase supra, capítulo 1, 
nota 12. 

3 Se trata de los ensayos "Heráclito", "Superbus philosophus" y "Los 
sofistas y la polis griega", todos en Leopoldo Zea, Ensayos sobre filosofia en 
la historia, México, Stylo, 1948. Los dos primeros ya habían sido publi­
cados en 1940 y en 1943, respectivamente; el tercero se publicó en 1947; 
sin embargo, cabe suponer que el tríptico en su conjunto fue elaborado 
durante el bienio 1939-1940. 

4 Leopoldo Zea, "Aventura de la 'metahistoria'", Cuadernos Ame-
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volúmenes sobre el positivismo mexicano -tesis de maestría 
el primero y de doctorado el segundo-, 5 y un par de mate­
riales americanistas -una serie de conferencias, publicadas 
bajo la denominación En torno a una filosofía americana, y 
un artículo titulado "Las dos Américas"-. 6 

De este primer conjunto de tempranos materiales, el 
principal para nuestros fines es En torno a una filosofía 
americana. En enero de 1942 Zea había sido enviado por 
El Colegio de México a dictar una serie de conferencias en 
la Universidad de Michoacán; poco después, el esquema de 
aquellas intervenciones se publicó, en versión sintética, en 
Cuadernos Americanos; tres años más tarde apareció, en ver­
sión completa, en un volumen de la colección Jornadas de El 
Colegio de México. En torno a una filosofía americana resul­
tó ser el título tanto del artículo de 1942 como del libro de 

ricanos, marzo-abril de 1942 (sobre Vico) México, "La filosofía como 
historicismo", Cuadernos Americanos, septiembre-octubre de 1942 (sobre 
Croce) México, "Las tretas de la historia", Cuadernos Americanos, mayo­
junio de 1943 (sobre Becker) México, "La filosofía en México", Cua­

dernos Americanos, septiembre-octubre de 1943 (sobre Ramos) México, 
"América como problema", Cuadernos Americanos, noviembre-diciembre 
de 1944 (sobre Zum Felde) México. 

5 Leopoldo Zea, El positivismo en México, México, El Colegio de 
México, 1943 y Apogeo y decadencia del positivismo en México, México, El 
Colegio de México, 1944; más tarde reeditados en un solo volumen bajo 
el título de El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia FCE, 

1968, 2 tomos [1 • ed. 1943-1944]. 
6 Leopoldo Zea, "En torno a una filosofía americana", Cuadernos 

Americanos, mayo-junio de 1942 México, "Las dos Américas", Cuader­

nos Americanos, marzo-abril de 1944 México, En torno a una filosofía 

americana, México, El Colegio de México, Jornadas núm. 52, 1945. 
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1945. Importa destacar antes que nada que los planteamien­
tos vertidos en esa conferencia/artículo/libro son el primer 
resultado palpable de la recomendación temática gaosiana 
y de la inquietud americanista que, como ya sabemos, había 
despuntado en una zona decisiva del ámbito intelectual 
mexicano a lo largo de 1941; son además, y ello es todavía 
más importante, tributarios directos de las ideas que, hacia 
la misma época, Gaos había comenzado a perfilar en rela­
ción con el pensamiento en lengua española o hispanoame­
ricano. De manera que, desde una perspectiva genealógica, 
En torno ... debiera ser leído a la par del conjunto seminal 
gaosiano, en particular, con las dos breves aportaciones que 
le son estrictamente contemporáneas -las publicadas en 
Cima-, pero también con los trabajos inmediatamente sub­
secuentes. La consideración conjunta de estos materiales es 
no sólo pertinente sino además reveladora. En una medida 
importante, se trata de una misma familia textual, resultado 
de un proceso de elaboración hasta cierto punto compartido. 

En principio, lo que muestra el análisis comparado de 
esta pequeña familia textual es la presencia de fuertes afini­
dades y, también, de algunos matices distintivos. En lo que 
respecta a las primeras, cabe sostener que el marco, la pre­
gunta principal y la orientación global de la respuesta ofreci­
da por Zea en las páginas de En torno ... son muy semejantes 
a las ensayadas contemporáneamente por su maestro Gaos. 
Veamos esto con algún detalle. 

Ambos comienzan por situar sus reflexiones sobre la 
filosofía y la cultura americanas en el marco de la sangrien­
ta guerra mundial en curso, visualizando dicho marco en 
los términos de una crisis profunda de Europa y su cultu-
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ra; los dos se preguntan qué es lo que puede decir y hacer 
América, la cultura americana, ante semejante panorama; 
seguidamente, ambos ensayan respuestas a esa delicada inte­
rrogación que, si no son exactamente idénticas, se orientan 
indudablemente en direcciones análogas: tanto para Gaos 
como para Zea, lo que puede decir América se liga -es de la 
mayor importancia retener esto- al despliegue de un replan­
teamiento de tipo metafísico, y esto no en un sentido teo­
lógico, digamos, tradicional, sino con el fin de llamar la 
atención sobre la necesidad de perfilar una constelación de 
valores que permita dotar de sentido a unas prácticas a la 
deriva (Zea) o instaurar una renovada comunión de fe tras­
cendente (Gaos). Bajo ese impulso común late con fuerza 
la apropiación de ciertas zonas de la obra de Ortega y Gas­
set; enumeremos: el pasaje de "Historia como sistema" que 
hablaba de la necesidad de una "nueva revelación" y, más en 
particular, de la importancia de que el hombre dispusiera de 
la "presión formidable de alguna trascendencia"; Las Atldn­
tidas en general; y también, desde luego, el último capítulo 
y el segundo "Prólogo" de España invertebrada (recuérdese 
lo indicado en la apostilla 1). 

El hecho de que en ambos casos marco, pregunta princi­
pal y orientación global de las respuestas se edifiquen sobre 
la clásica contraposición América vs. Europa se explica, en 
buena medida, por la guerra en curso; guerra que también da 
razón, aunque sólo sea en parte, de las propensiones paname­
ricanistas o interamericanistas de aquellas formulaciones tem­
pranas, punto que ya destacamos en el caso de Gaos -en lo 
que respecta a Zea cabría hablar de ecos alfonsoreyesianos y, 
muy probablemente, waldofrankianos. El punto es que, tan-
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to para el maestro transterrado como para su joven discípulo, 
toda América aparecía entonces como una última T ule espe­
ranzadora -no olvidemos, por lo demás, que, a esa altura, ni 
siquiera el antiboltoniano O'Gorman era capaz de sustraerse 
por completo a ese impulso de proyecciones pan-utopizantes. 

En lo que concierne a los matices distintivos, lo prime­
ro que salta a la vista es que, mientras aquel Gaos prefiere 
-como vimos- hablar de pensamiento más que de filoso­
fía, y de pensamiento hispanoamericano o de lengua espa­
ñola más que de filosofía o pensamiento americano, el joven 
Zea opta por hablar de filosofía, y de filosofía americana. 
Esta opción de Zea se prolongaría en un sentido a lo largo 
del tiempo, constituyéndose en uno de los rasgos distinti­
vos de su producción intelectual y coexistiendo con otras 
cristalizaciones onomásticas -tal persistencia se deja apre­
ciar, por ejemplo, en un lugar tan importante como lo es 
el título de su libro La filosofía americana como filosofía sin 
mds, de 1969, respuesta al planteamiento crítico de Augus­
to Salazar Bondy (para un comentario de dicha obra, véase 
la apostilla 9)-. Es probable que esta temprana diferencia 
conceptual obedezca no sólo al impulso interamericanista 
detectable en el joven Zea -dicho impulso estaba también, 
lo sabemos, en Gaos-, sino además, y tal vez sobre todo, a 
que en la ecuación Zea el tema del asiento lingüístico de las 
filosofías no parece haber tenido nunca tanta importancia 
como la que había llegado a tener en el Gaos de ese tiem­
po. Por otra parte, y en alguna medida ligado a lo último, 
el nivel de presencia de "Dilthey" es mucho menor en Zea 
que en el Gaos hispanoamericanista; en consecuencia, no 
encontramos en Zea -ni en el joven ni en el maduro- ecos 
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de aquellas imágenes gaosianas que, con base en la distin­
ción diltheyana entre los modos de filosofar, intentaban cap­
tar, trabajosamente por cierto, la índole de la relación entre 
el pensamiento en lengua española y el inmanentismo irre­
ligioso característico de la modernidad -a modo de parénte­
sis contrafáctico, no podemos dejar de preguntarnos de qué 
modo hubiera impactado sobre la ecuación Zea una incor­
poración decidida del Dilthey de Gaos. 

Cabe detectar además otro matiz, notorio por su perdu­
rabilidad y por lo que supone en términos de bifurcación, 
de especificación diferenciadora: es probable que el punto 
donde Zea se revela más claramente como un autor distinto 

a Gaos esté ligado al tono y a la orientación de sus interven­
ciones; desde 1942, y podríamos decir que hasta sus últimas 
aportaciones, Zea habla como un terapeuta y, también, como 
un heraldo del porvenir. La opción de Zea por situarse en ese 
específico lugar de enunciación quizá contribuya a explicar 
el hecho de que su trabajo simbólico se recueste constante­
mente sobre tres pares de oposiciones interconectados: pro­
blema/solución; dolencia/cura; propio/ajeno. Zea le habla 
a América -en este caso, a toda América; después a "esta", 
"nuestra", "hispano", "ibero" o "latino" América- como si 
la entidad histórica fuese su paciente: para curarse de sus 
dolencias, y para aportar algo a la resolución de la crisis del 
mundo, América debe dejar de imitar lo ajeno y comenzar 
a acudir a soluciones propias. Éste es un rasgo perdurable en 
Zea; sería por cierto bastante más difícil sorprender a Gaos 
replegándose en semejante lugar de enunciación. 

En términos generales, se aprecia que Gaos, intelectual­
mente más maduro en aquel primer lustro de la década 
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de los cuarenta, estaba en condiciones de ofrecer respues­
tas sensiblemente más elaboradas a un conjunto de inquie­
tudes más o menos compartido. El joven Zea alcanzaba a 
plantearse las preguntas y a darles, a ellas y a sus respuestas, 
cierto matiz personal; sin embargo, sus respuestas de enton­
ces, aun si comulgan con las de su maestro en lo que respecta 
a su orientación general -de la crisis se saldría por la vía de 
algún tipo de reformulación metafísica-, no poseían, todavía, 
análogo espesor histórico-filosófico. Para elaborar respues­
tas comparables a las del Caos de 1942-1945, Zea debería 
transitar todavía un largo camino. Pero, una vez más, no 
nos anticipemos, y retomemos la secuencia del análisis. 

En el Zea de 1942, la dolencia de América se dice con 
estas palabras: tal y como afirma Ortega y Gasset, Améri­
ca no tiene historia, no ha contado en la historia universal. 
América no cuenta con una cultura propia, ha vivido a la 
sombra de la cultura europea -pese a ser la inspiración últi­
ma de la aseveración de Ortega, Hegel todavía no era convo­
cado-. A partir de ese diagnóstico, el Zea de 1942 da inicio 
a su dilatada reflexión sobre el lugar de América en la his­
toria, reflexión cuyo punto de fuga es aquella orientación 
terapéutica que ya destacamos. Escribía Zea: 

El pensador hispano José Ortega y Gasset decía en uno de sus 
libros, refiriéndose a la impaciencia de América por ocupar 
un puesto en la cultura universal: "El dominio del mundo no 
se regala ni se hereda. Vosotros habéis hecho por él muy poco 
aún. En rigor, por el dominio y para el dominio no habéis 
hecho aún nada. América no ha empezado aún su historia uni­
versal." Aunque duela aceptarlo, esta es una realidad, Améri-
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ca no ha hecho aún su propia historia, sino que ha pretendido 
vivir la historia de la cultura europea. Ha vivido como eco y 
sombra de Europa; pero una vez que la cultura de este conti­
nente, la cultura de Europa, ha llegado a la encrucijada en que 
amenaza derrumbarse completamente ¿qué puede hacer Amé­
rica? ¿Derrumbarse también, cayendo en el caos en que ha caí­
do la cultura de la cual era eco y sombra? ¿Acaso no se acaban 
eco y sombra cuando se pierde la voz y el cuerpo? ¿No habrá 
que concluir que perdida la voz y el cuerpo de los cuales era 
eco y sombra la cultura de América, ésta tendrá que derrum­
barse necesariamente? Sin embargo, no será así, América no ha 
sido eco y sombra de la cultura europea, aunque así lo parez­
ca: América, simbólica expresión de un grupo de hombres, ha 
tenido, como todo hombre, cualesquiera que sea el continente 
en que se encuentre, que resolver los problemas que le ha pre­
sentado la circunstancia. Ahora bien, la solución de los proble­
mas de una circunstancia depende de los medios de solución 
que la misma circunstancia ofrezca. El americano, al igual que 
cualquier otro hombre, ha tenido que resolver los problemas 
de su circunstancia, con los medios que esta su circunstancia le 
ha ofrecido; dentro de su circunstancia está la cultura europea, 
de aquí que haya tomado esta cultura como un instrumento 
para resolver sus problemas. Una de las formas de resolver los 
problemas de su circunstancia ha sido la adopción de las solu­
ciones que para resolver problemas semejantes ha utilizado el 
hombre de Europa. Acaso este tipo de solución haya sido o sea 
en nuestros días falsa solución, pero lo cierto es que gracias a 
esta solución el americano ha podido subsistir durante varios 
siglos. Hasta nuestros días no había tenido necesidad de bus­
carse otro tipo de solución, le bastaron las de la cultura euro­
pea. Si América no ha hecho una cultura propia es porque no 
la ha necesitado; si ha vivido como eco y sombra de una cultu-
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ra ajena, ha sido porque en esta forma resolvía mejor los pro­
blemas de su circunstancia, acaso mejor de lo que los hubiera 
resuelto si en vez de tal cosa hubiese decidido buscar solucio­
nes propias a los problemas que se le planteaban sin atender 
a las soluciones que otra cultura le ofrecía. El hombre ameri­
cano tenía que resolver sus problemas con urgencia, y una de 
las soluciones se las ofrecía la cultura de Europa, de aquí que 
se apropiase de este tipo de soluciones. Pero ahora que la cul­
tura europea ha dejado de ser una solución convirtiéndose en 
un problema; ahora que ha dejado de ser un apoyo para con­
vertirse en una carga; ahora que las ideas que tan familiares 
nos eran a los americanos se transforman en objetos siniestros, 
desconocidos, oscuros, y por lo tanto peligrosos; ahora, repi­
to, es cuando América necesita de una cultura propia, ahora 
es cuando tiene que resolver sus problemas en otra forma bien 
distinta a la forma como hasta hoy los había resuelto. Esta otra 
forma no puede ser ya la imitación, sino la creación personal, 
propia. He dicho que al desaparecer la voz y el cuerpo desapa­
recen el eco y la sombra; y así es: al desaparecer la cultura de la 
cual éramos eco y sombra, desaparece este eco y esta sombra, 
es decir, desaparece la imitación, desaparece la solución como 
imitación, pero no el hombre elector de esta forma de vida. El 
hombre americano no desaparece como tampoco desaparece 
el hombre europeo aunque destruya su cultura. Lo que suce­
derá es que tanto el americano como el europeo se encontra­
rán en una situación semejante, ambos se encontrarán ante 
un mismo problema: el de resolver qué nuevas formas de vida 
deberán adoptar frente a las nuevas circunstancias las cuales 
se han presentado como problemas insolubles a las soluciones 
dadas por la cultura que desaparece. Ambos, el europeo y el 
americano, se encuentran sin suelo en que apoyarse, en una 
situación de plena problematicidad, ambos tienen necesidad 
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de continuar elaborando una cultura; pero ahora, el americano 
no puede permanecer al abrigo de la cultura europea, de lo que 
haga el hombre de Europa, porque ahora no existe tal abrigo, 
no hay otra cosa que problemas, vacío, y sobre el vacío no se 
puede existir. Europa no tiene en nuestros días nada que ofre­
cer a nuestra América, por ahora no tiene más que problemas. 
De aquí que el americano no pueda seguir apoyándose en la 
cultura europea, sino que, al igual que el europeo tendrá que 
buscar nuevas soluciones, nuevos puntos de apoyo, y esto ten­
drá que hacerlo por sí mismo. América, hasta ayer eco y som­
bra de la cultura europea, tiene que procurarse tierra firme, y 
resolver por cuenta propia los problemas de su circunstancia.7 

El argumento del joven Zea y sus enredos silogísticos 
pueden reproducirse de este modo: América no tuvo histo­
ria porque no la necesitó (vivir de la imitación le bastó para 
solucionar sus problemas), o América sí tuvo una historia 
que no sabemos ver porque la miramos mal (la dolencia esta­
ría en la mirada, no tanto en la entidad o su historia; o, más 
rebuscada pero tal vez más profundamente, la dolencia resi­
diría precisamente en el hecho de que la entidad no consi­
gue mirarse bien a sí misma). Como sea, bien mirada, esa 
historia nos mostraría que sí hay algo propio, aunque sólo 
se hace expreso de un modo negativo ("pero si buscamos en 
nosotros mismos no encontramos eso que queremos llamar 
nuestro"). Cabría preguntarle a este primer Zea: ¿lo propio 
es sólo un anhelo?, ¿es ese sentirnos hijos bastardos de la 
cultura europea?, ¿es esa inadaptación que llamamos crio­
llismo, que deriva en la negación a tener una historia y un 

7 Leopoldo Zea, En torno a una filosofía americana, op. cit., pp. 17ss. 
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destino propios?, ¿es ese sentimiento de inferioridad com­
partido, más allá de la especificación, por "las dos Améri­
cas"? La respuesta adviene, como anticipamos, por la vía 
negativa: para el joven Zea, es en los límites, en el no poder 
ser plenamente otro pese a habérselo propuesto, donde resi­
diría la americanidad. De manera que "lo propio" vendría a 
ser la inefable causa por la cual sólo se han producido malas 
copias de la cultura europea; y tal causa vendría a ser justa­
mente lo americano que resiste, que no quiere ser lo que no 
es: allí estarían nuestra circunstancia, nuestra realidad. 

Es importante retener tanto la orientación global de la 
cadena argumental del joven Zea como las disyunciones, 
enredos e irresoluciones que contiene, con la finalidad de 
quedar en condiciones adecuadas para captar los elementos 
específicos de sus ulteriores tentativas de resolución. Por 
ahora, lo que más nos interesa no es tanto la imagen de la 
mala copia -de por sí fascinante y llena de connotaciones­
sino la imagen misma de "lo propio" que es, como acabamos 
de ver, la causa de que se haya copiado mal. "Lo propio" no 
es aquí, sin embargo, un ámbito que pueda caracterizarse de 
algún modo más o menos convencional, sino que es, toda­
vía y señaladamente, causa inefable, límite, conjunto vacío. 

Todo esto que venimos considerando vuelve a hacerse visi­
ble en los trabajos que Zea da a conocer en los años inmedia­
tamente subsecuentes. Está, en primer lugar, El positivismo en 
México. 8 No resumiré aquí este notable esfuerzo investigativo, 
por la sencilla razón de que ello rebasaría nuestros fines. Sim-

8 Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y de­

cadencia, op. cit. 
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plemente me limitaré a destacar dos elementos que es dable 
identificar en sus páginas. En primer lugar, un impulso de 
valoración histórica doblemente orientado, hecho de, por una 
parte, una marcada distancia crítica con respecto al cuerpo 
doctrinario positivista y a la época porfiriana en general y, por 
la otra, una identificación notoria con el último Justo Sierra, 
con el Ateneo de la Juventud y, más allá y más profundamen­
te, con la experiencia de la Revolución mexicana en sentido 
amplio. Fuera de algunos matices menores, este doble impulso 
de distancia ante el porfiriato y de identificación con la Revo­
lución sería otro de los rasgos perdurables de la obra de Zea, 
diferenciándolo rotundamente, por ejemplo, de Edmundo 
O'Gorman, en particular del tardío. En segundo lugar, hay en 
El positivismo . .. una rara y rica tensión que tiene que ver con 
lo siguiente: si es cierto que para Zea el positivismo mexica­
no es ejemplo de "mala copia", esto es, ejemplo de adopción/ 
adaptación de un cuerpo doctrinario ajeno puesto, a pesar 
de todos los pesares -no olvidemos que, en buena medida, el 
positivismo es para él, sinónimo de sajonización, y que ésta es, 
a sus ojos y desde temprano, un proyecto valorado con signo 
negativo-, "al servicio de lo propio", también lo es que, lle­
gado el momento de caracterizar eso "propio" -que es, según 
sabemos, la causa de la "mala copia''-, Zea vuelve a incurrir 
en un enredo silogístico que lo lleva a sostener que "lo pro­
pio", esto es, lo americano que se resiste a ser "otra cosa de lo 
que en realidad es", es el egoísmo de las élites mexicanas; un 
egoísmo que, tras haberse devorado al espejismo positivis­
ta, sería a su vez devorado por la Revolución. También en El 
positivismo en México el fervor de lo propio es todavía fervor 
por un conjunto vacío que responde hoscamente a los inten-
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tos de dotarlo de contenidos específicos; si estos contenidos 
aparecen, lo hacen de manera fugaz y sin que podamos estar 
seguros de por qué debiéramos valorarlos. Lo propio es toda­
vía conjunto vacío o bien conjunto parcialmente lleno, pero 
parcialmente lleno de rasgos cuya apreciabilidad es, como 
mínimo, dudosa, cuestionable o imposible -por ejemplo, el 
egoísmo de las élites. 

En segundo lugar, y en más estrecha relación con nues­
tros fines, está el artículo titulado "Las dos Américas".9 Más 
interamericanista que panamericanista, el joven Zea intro­
duce allí -con algunos matices cuyo valor parece ser más 
retórico que lógico- la tradicional contraposición espíritu/ 
materia para pensar la relación entre las dos Américas. El 
lector empático se entusiasma: la apelación al espíritu pare­
ce abrir un camino para un tratamiento del ámbito de lo 
propio simbólicamente más eficaz, que a su vez podría con­
ducir a una resolución, por fin satisfactoria, de la inquietud 
metafísica abierta en 1942. Sin embargo, es un camino que 
se obtura en el seno del mismo texto, donde sucede algo 
curioso: tras introducir y rumiar la contraposición espíritu/ 
materia -resonancia de Rodó (no hay que olvidar el trabajo 
de centramiento de Rodó realizado por una figura tan próxi­
ma a Zea como Samuel Ramos)-, Zea se detiene e introduce 
otra contraposición, a saber, la que contrasta la autopercep­
ción de completud de la América sajona -una América con­
forme con su misión cultural, que toma de los demás sólo 
lo que necesita para dar cumplimiento a la misma- con la 
autopercepción de incompletud de Hispanoamérica -aque-

9 Leopoldo Zea, "Las dos Américas", op. cit. 
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jada por un sentimiento de inferioridad, al menos material, 
y que toma lo que necesita no para cumplir con su misión, 
sino para dar forma a algo que todavía no es-. Pero, ¿dónde 
ha quedado entonces el espíritu?, ¿se trata de un espíritu que 
se autopercibe incompleto?, ¿qué clase de espíritu es enton­
ces ese espíritu? Seguidamente, y a modo de ilustración de 
esta segunda contraposición, Zea resume zonas de su estu­
dio sobre El positivismo en México -en particular del tomo 
segundo, entonces todavía en preparación- donde destacan 
los dos conjuntos de cuestiones indicados hace un momen­
to y, muy en especial, el segundo de ellos, esto es, aquella 
rara y rica, pero en definitiva irresuelta, tensión. Tensión -in­
sistamos- entre la imagen de la adopción/adaptación de 
"lo ajeno" que es puesto al servicio de "lo propio", y la deso­
ladora contemplación de "lo propio" como egoísmo, como 
egoísmo absolutista y anarquizante. Una vez más, el positi­
vismo -enemigo de "lo propio latino" por ser partidario de 
la sajonización y, en tanto tal, error cultural y político- apa­
rece, a pesar de todos los pesares, como "puesto al servicio" 
de aquello propio latino, que no es, sin embargo, espíritu 
ni ideal, sino, de nuevo, egoísmo. Resumiendo: si la imagen 
de la ''puesta en servicio" salva a lo propio, no puede decirse 
lo mismo de su núcleo, el egoísmo, que difícilmente consigue 
salvar el fervor. Sobre el final de ese mismo texto, Zea rein­
troduce la primera contraposición -espíritu/materia- para 
prescribirle a Hispanoamérica que subordine la asimilación 
de lo práctico-sajón a sus fines o ideales "propios". Escuche­
mos un momento la voz de Zea, rebosante de ecos, pliegues 
y oblicuidades: 
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Uno de los defectos de que era acusada la raza latina por nues­
tros positivistas era el de que se caracterizaba por su egoísmo, el 
cual encontraba su expresión en un absolutismo. La raza lati­
na, se decía, es anárquica porque es egoísta, sostiene siempre 
sus ideas como si fueran verdades absolutas. Los latinos no se 
pueden entender entre sí, no se ponen de acuerdo, porque su 
egoísmo no les permite aceptar como ciertas las ideas de los 
demás [ ... ] Los pueblos sajones están unidos y son ordenados 
en cuanto aceptan como verdades las verdades que descubre 
la ciencia positiva; en cambio, los pueblos latinos son anár­
quicos porque no pueden ponerse de acuerdo en torno a ideas 
que no son otra cosa que productos del capricho individual. 
Una de estas ideas fue la de la Libertad en su sentido abso­
luto. Cada mexicano quiere hacer lo que le plazca en perjui­
cio de los demás. Con tal idea sobre la libertad no es posible 
el orden y sin el orden no es posible el predominio material 
[ ... ] Los sajones son hombres de orden, sin que esto vulne­
re la libertad. En cambio, los latinos son anárquicos, y esta 
anarquía, lejos de proteger la libertad, la lesiona. El resulta­
do es que los primeros forman pueblos fuertes y los segundos 
pueblos débiles. Ahora bien, para hacer de México un pueblo 
fuerte, lo primero que hay que hacer es educar a los mexicanos 
con la doctrina, con que se educa a los sajones: el positivismo 
[ ... ] Sin embargo, no iba a ser la asimilación de una doctrina 
la que iba a cambiar los caracteres propios de la raza a la que 
pertenece México. Lo único que se logró fue detener la mar­
cha que pudo haber sido creadora del México del Porfirismo. 
Quiérase que no el positivismo fue puesto al servicio de los 
caracteres propios de la raza latina que se querían negar [ ... ] 
Del absolutismo metafísico se pasó al absolutismo positivista. 
De la Libertad absoluta se pasó al Orden absoluto. Los mexi­
canos siguieron siendo egoístas, sólo que esta vez se apoyaban 
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en una filosofía que aseguraban iba a acabar con los egoísmos. 
El positivismo fue el instrumento con el cual se quiso limitar 
los derechos de los demás a favor de los intereses de un grupo 
determinado. Se pretendió fortalecer a México materialmente 
para hacerlo apto para su propia defensa; se habló de un pro­
greso material semejante al que se realizaba en los países sajo­
nes; pero este progreso se redujo en México a la formación de 
unas cuantas fortunas que beneficiaron a unos cuantos en vez 
de a la colectividad. México siguió siendo tan débil como al 
principio. Su economía, base del progreso material, estaba en 
manos del capitalismo europeo y del propio norteamericano. 
El ideal del positivismo mexicano fue una utopía más, seme­
jante a las utopías que criticaba. Tan soñador fue el liberal del 
57 como el positivista y "científico" del Porfirismo. Todos 
ellos continuaron comportándose de acuerdo con las carac­
terísticas de su raza [ ... ] El error de esta experiencia histórica 
fue el de haber despreciado las cualidades propias del espíri­
tu latino considerándolas como un defecto. La razón, se ha 
visto, tuvo su origen en el temor que México sentía frente a 
una posible expansión de los Estados Unidos. El error estuvo 
en querer defenderse de este peligro mediante la sajonización 
de su propio espíritu. Esto equivalía a querer destruir, preci­
samente, lo que se tenía que salvar. Sin embargo, por mucho 
que se quiera no es posible aniquilar el espíritu de un pueblo, 
como no es posible limitar hasta tal grado la personalidad de 
un hombre que pueda confundirse con otro. En la propia asi­
milación de otras cualidades actúan resortes que configuran 
esta asimilación de acuerdo con la personalidad del que asi­
mila. El problema que nos hemos planteado en este ensayo ha 
sido el de las relaciones entre las dos Américas: la sajona y la 
latina. Y este problema no se resuelve proponiendo la unifi­
cación de ambas Américas mediante la mutua asimilación de 
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sus cualidades[ ... ] Tanto Norteamérica como Hispanoamé­
rica deben sostener los caracteres que les son propios sin tratar 
de confundirlos. Las relaciones entre ambas Américas deben 
basarse en un mutuo respeto. Cada América debe ayudar a la 
otra en la realización de los valores que les son propios sin pre­
tender imponerle valoraciones que les son ajenas. Entre sí no 
deben tomarse sino aquello que consideren necesario para su 
propio desarrollo sin pretender ser una América la calca de la 
otra. Esto fue lo que intentó hacer México con el positivismo 
y la causa de su fracaso. Este peligro no existe para los Estados 
Unidos, nación que hemos visto está conforme con su espíritu 
[ ... ] La asimilación del espíritu práctico de parte de los hispa­
noamericanos no puede ser otra cosa que un instrumento al 
servicio de los fines propios de Hispanoamérica. 10 

Es difícil para el lector eludir el desconcierto y las ansie­
dades derivadas: el espíritu hispanoamericano, los fines o 
ideales propios, ¿son el egoísmo absolutista y anarquizan­
te o son otra cosa?; y, si son otra cosa, ¿qué otra cosa son? 
Entre paréntesis: el lector que viene siguiendo con atención 
el desarrollo seguramente recordará que, en México, el trau­
ma de su historia, de 1977, O'Gorman justamente ridiculi­
za, con indisimulable acritud, la idea de raigambre arielista 
de la subordinación de lo práctico a lo ideal. 

Seguramente, muchas de las tensiones e irresoluciones de 
ese antiguo texto zeiano se deban al hecho simple pero ver­
dadero de que Zea no había desarrollado todavía una voz 
asertiva plena; para conocer sus posiciones, muchas veces 
hemos de desenmarañar los velos y los pliegues de una glosa 

10 !bid., pp. 15-20. 
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parafrástica todavía decididamente predominante. El hecho 
a destacar es que, para 1944, el conjunto de "lo propio" sigue 
estando relativamente vado; cuando despunta algún con­
tenido en su seno éste es insatisfactorio -insatisfactorio por 
no estar suficientemente desarrollado (en este caso, el espíri­
tu) o por resultar de difícil apreciabilidad (el egoísmo anar­
quizante). Muy lejos estamos de una justificación adecuada 
del fervor; muy lejos estamos, también, de un tratamiento 
apropiado de la inquietud metafísica que vimos despuntar 
en las páginas finales de En torno ... 

Esta doble impresión de lo propio como conjunto todavía 
vado o parcialmente lleno -aunque difícilmente merecedor 
de fervor- y de la inquietud metafísica como inquietud irre­
suelta e inefable puede reforzarse revisando el comentario 
que por la misma época realiza Zea acerca de El problema de 
la cultura americana, de Alberto Zum Felde, obra aparecida 
en Buenos Aires en 1943. Tras destacar que para el ensayis­
ta rioplatense lo que define a los pueblos latinoamericanos 
es la falta de un genio propio bien caracterizado -el hombre 
latinoamericano se definiría precisamente por su indefini­
ción-, Zea transcribe el siguiente pasaje de Zum: "La dig­
nidad está en ser lo que se es, dignamente; y aunque no se 
sea nada todavía[ ... ] Pues hay más autenticidad en recono­
cer que no somos aún, que en aparentar ser lo que no somos; 
y más sabiduría hay en saber que no tenemos todavía una 
cultura, que en pretender que la tenemos, falsificándola." 11 

Falta de genio propio, definición por la indefinición, no ser 

11 Citado en Leopoldo Zea, "América como problema", op. cit., pp. 
127-128. 
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nada todavía, ausencia de cultura propia, son imágenes que 
el Zea lector de Zum no rebate, sino que asume como suyas, 
todo lo cual viene a robustecer nuestra hipótesis de que lo 
propio es, en el Zea de 1941-1944, un conjunto mayormen­
te vacío; cabe por supuesto preguntarse cómo podría fun­
damentarse el fervor por un conjunto vacío, o bien, cómo 
podría desprenderse de toda esa irresolución algún tipo de 
propuesta redentora ... 

De sus viajes por Estados Unidos y por más de media 
docena de países de Hispanoamérica Zea obtuvo muchas 
cosas, 12 entre otras, el robustecimiento de una identifica­
ción con la experiencia de la Revolución mexicana. En un 
artículo dedicado a caracterizar el modo en que era per­
cibido México en los países que visita, la hace explícita 
tematizando eficazmente la proyección continental de la 

12 Es nuevamente Gaos quien estimula a Zea a continuar sus estu­
dios de historia de las ideas a nivel latinoamericano, con la ayuda de una 
beca de la Fundación Rockefeller obtenida por intermediación de Al­
fonso Reyes. Según Tzvi Medin, William Berrien, representante de la 
fundación, condiciona la beca a que Zea pase primero un semestre en 
Estados Unidos; en cuanto a Hispanoamérica, Zea visita Uruguay, Ar­
gentina, Bolivia, Chile, Perú, Venezuela, Colombia y Cuba (tomado de 
Tzvi Medin, Entre la jerarquía y la liberación. Ortega y Gasset y Leopoldo 
Zea, México, UNAMIFCE, 1998, pp. 22ss.). No hay que perder de vista 
que numerosos intelectuales latinoamericanos visitaron Estados U nidos 
en aquellos años: de hecho, desde 1938 existía en el país del norte una 
división gubernamental consagrada a poner en práctica un programa de 
visitas orientado a influir en sentido favorable "los sentimientos públi­
cos" (véanse la referencia y un inventario en Joaquín Roy, "Introducción" 
a Ezequiel Martínez Estrada, Panorama de los Estados Unidos, Buenos 
Aires, Torres Agüero, 1985, p. 22 y nota 18). 
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experiencia de la Revolución: visto como capaz de resistir 
al yanqui, y por eso mismo admirado -más allá de los even­
tuales defectos de la revolución (a los ojos de Zea, en el resto 
de Hispanoamérica lo que se siente es, justamente, la ausen­
cia de una revolución)-, México cuenta con amplias posibi­
lidades de tornarse guía cultural del continente. 13 

Pero es probable que lo más importante que ganara Zea 
de aquel viaje -al menos desde el punto de vista que nos 
interesa aquí- fuese su toma de contacto con las obras de 
Andrés Bello y de Francisco Bilbao. Al parecer, fue precisa­
mente a partir de entonces que quedó en condiciones más 
propicias para comenzar a dotar de componentes menos 
difusos a su "fervor de lo propio". Hasta donde sé, ello se 
pone de manifiesto por vez primera en un artículo elabo­
rado en ocasión del centenario de la guerra de 1847-1848, 
cuya última sección lleva por título, justamente, "Lo positi­
vo en Hispanoamérica" -positivo, vale la pena aclararlo, en 
el sentido de apreciable-. 14 En esas páginas se observa con 
toda claridad que al joven Zea le ha impresionado vivamente 
la afirmación de Bello según la cual si todo hubiese sido tan 
negativo en lo español y en sus colonias, no podría explicar­
se de ninguna manera la grandeza de los hombres que lleva­
ron a cabo la gesta de la Independencia. Le ha impresionado 

13 Leopoldo Zea, "México en lberoamérica", Cuadernos Americanos, 

México, noviembre-diciembre de 1946. El artículo reproduce la confe­
rencia pronunciada por Zea en el Palacio de Bellas Artes el 25 de sep­
tiembre de 1946, dentro del ciclo de la Sociedad Mexicana de Estudios 
y Lecturas. 

14 Leopoldo Zea, "Norteamérica en la conciencia hispanoamerica­
na", Cuadernos Americanos, mayo-junio de 1948. 
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también, del mismo modo, el temprano impulso diferen­
ciador entre las dos Américas presente en la obra de Bilbao. 
En ésta constata, además, una inversión de los signos valo­
rativos más característicos del siglo XIX hispanoamericano: 
si los del Norte exterminaron a los nativos, en el Sur hubo 
incorporación y mestizaje; si los del Norte caen en la tenta­
ción de los titanes, los del Sur respetan la dignidad humana; 
si los del Norte encuentran en el goce de las cosas terrena­
les el fin último de la existencia, los del Sur lo ubican en un 
plano que no es el terrenal y que se liga con algún tipo de 
consideración trascendente. Es importante señalar que, ya 
en ese mismo texto, Zea enlaza el impulso de Bilbao con las 
formulaciones de Rodó y de Vasconcelos. Más importan­
te aún es llamar la atención sobre el hecho de que, a partir 
de entonces (1948), la pareja Bello-Bilbao pasaría a formar 
parte (exactamente en los sentidos que acabamos de indi­
car), del acervo de citas y referencias predilectas de Zea, y 
no sólo eso, también se volvería uno de los pilares elementa­
les sobre los que edificaría y reedificaría sus elaboraciones. 
No es excesivo postular que en este hallazgo está la semilla 
de las respuestas dadas por Zea al tema de "lo propio posi­
tivo" en el lustro capital al que ya hice referencia y, tam­
bién, a las respuestas intentadas más tarde. No es necesario 
insistir, por lo demás, sobre el hecho de que Zea encontró 
eso que encontró porque lo estaba buscando -lo hemos vis­
to: los textos previos al viaje y a la toma de contacto referi­
da contenían plantemientos e inquietudes que hicieron que 
las palabras de la pareja Bello-Bilbao se volvieran respues­
tas determinadas a no menos determinadas interrogantes: 
el conjunto hasta entonces vacío o semi-vacío de "lo propio" 
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comienza a llenarse justamente porque era ya un recipien­
te en espera de: Y si hablo de hallazgo y no de invención se 
debe al hecho de que esos elementos ya estaban presentes, 
de un modo u otro, en la tradición ideológico-cultural his­
pano o latinoamericanista; no fueron inventados por Zea; 
Zea los halló, los reelaboró, los rearticuló, los revigorizó ... 

Hay que decir, sin embargo, que el hallazgo de estos pasa­
jes no modifica automática ni unilateralmente la perspectiva 
de Zea. Sería un grave error interpretativo pensar que, una 
vez "hallada" la pareja Bello-Bilbao en los sentidos indicados, 

Zea consigue, por fin y definitivamente, llenar el recipiente, 
y que toda su obra ulterior es una reiteración constante de 
ese gesto, esto es, de lo mismo. Más concretamente, sería un 
grave error interpretativo postular que, a partir de 1948, Zea 
eviternamente sostendría que "lo propio positivo" es lo ibero­

católico contrapuesto a lo sajón, que eso propio es apreciable 
por albergar en su seno cierta propensión al mestizaje y cier­
to sentido de la trascendencia, y que precisamente allí -en ese 
sentido de la fraternidad y de la trascendencia- reside la pro­
mesa de esa anhelada metafísica, necesaria para contribuir a 
resolver la crisis del mundo contemporáneo. Naturalmente, 
algo de eso hay, y tal vez no haya un modo mejor de despe­
jar en una fórmula sintética una ecuación que se fue desarro­

llando a lo largo de miles de páginas. No obstante, el afán de 
comprensión por la vía de la esquematización sintetizadora 
no debe conducirnos a perder de vista que las cosas fueron, 

como de costumbre y por razones múltiples, bastante más 
complejas: corresponde reconocer, por lo pronto, que el tex­
to de 1948 es el primero que contiene una formulación de la 
ecuación Zea reducible a tales términos. 
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Como ha señalado Charles Hale, Dos etapas del pensa­
miento en Hispanoamérica es, en lo medular, una proyección 
de El positivismo en México a otros escenarios hispanoameri­
canos.15 A nivel informativo, es un libro absolutamente pio­
nero y riquísimo; empero, no aporta demasiadas novedades 
doctrinarias. En la "Introducción" no sólo reaparece Ortega 
y Gasset, sino que aparece -ahora sí- Hegel, y quizá sea ésta 
la novedad doctrinaria principal de toda la obra. El acento 
de Zea no está puesto aquí tanto sobre el Ortega que, desde 
Hegel, le respondía a Waldo Frank diciéndole que todavía 
no había llegado la hora del dominio americano, como sobre 
el Ortega que, también desde Hegel, sostenía que haber sido 
algo era lo que más automáticamente impedía serlo nueva­
mente. Lectura zeiana de Hegel, vía el Ortega de la parábo­
la de Lindoro y Hermione despojada de toda voluptuosidad: 
para tener historia, hay que haber sido capaz de asimilar 
dialécticamente el pasado. Además, en 1949 tampoco hay 
huellas aún de una asimilación/complementación por par­
te Zea de la filosofía de la historia hegeliana ni, tampoco y 
más particularmente, de la dialéctica del amo y el esclavo 
-ello tendría lugar poco después. 

El tema central del Zea de la "Introducción" a Dos eta­
pas ... es el énfasis puesto sobre la necesidad de asimilar el 
pasado, de convertir a ese pasado en un haber sido. Lo pro­
pio es definido, ahora mucho más claramente que antes, 
como una experiencia histórica que es preciso asimilar. Y lo 
que es preciso asimilar es el haber sido una colonia depen­
diente de España. Esa asimilación es una operación cultural 

15 Charles Hale, "Sustancia y método ... ", op. cit. 
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que la Hispanoamérica de ese siglo xrx estudiado por Zea 
no consiguió llevar a cabo plenamente, y ello porque en vez 
de ponerse en juego una lógica dialéctica, de negación por 
asimilación, se acudió a una lógica formal, de negación 
por amputación; de ahí que el pasado hispanoamericano sea, 
más que pasado en el sentido del haber sido orteguiano-hege­
liano -pasado asimilado y que en tanto tal no puede volver 
a ser-, pasado que no deja de hacerse patente, acechando 
y amenazando al presente: la pretensión de amputarse tro­
zos del pasado no soluciona nada, sino que conduce a acu­
mular los problemas irresueltos. 16 Nada nuevo se dice si se 
subraya el temprano énfasis zeiano en el hecho colonial y en 
el problema de la dependencia; nada nuevo se dice tampo­
co si se resalta la matriz fuertemente culturalista de su pro-

16 No puedo dejar de preguntarme hasta qué punto estas ideas de 
Zea acerca de un pasado ominoso al acecho pueden ser parcialmente 
tributarias o parientes de los planteamientos de Ezequiel Martínez Es­
trada. Para ca. 1945, Martínez Estrada ya había escrito Radiografía de 
la pampa y La cabeza de Goliat y estaba a punto de dar a conocer su 
específico, aunque ya preanunciado en trabajos suyos previos, "ajuste de 
cuentas" con Sarmiento; hecho expreso, primero, en Sarmiento (1 a ed. 
1946) y, algo después, en sus conferencias sobre Los invariantes históricos 
en el Facundo (1" ed. 1947). Es interesante advertir que el pensamiento 
del Zea posterior al viaje por Hispanoamérica comparte algunos rasgos 
importantes con el del Martínez Estrada de ese tiempo; entre otros, una 
identificación problemática con el liberalismo decimonónico latino­
americano, así como también unos claros antirosismo y antiperonismo 
-como veremos, estos dos últimos rasgos tenderían a morigerarse en el 
Zea ulterior-. Sobre el itinerario intelectual de Martínez Estrada, véase 
Andrés Kozel, La Argentina como desilusión. Contribución a la historia de 
la idea del fracaso argentino (1890-1955), México, Nostramo Ediciones/ 
PPELA-UNAM, 2008, cap. IV. 
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puesta terapéutica: para el Zea de 1948-1949, el problema 
medular de Hispanoamérica es una dolencia cultural que 
se cura asimilando -asimilando el pasado colonial y, con él, 
el pasado de España. Y sin embargo ... 

Sin embargo, poco, o más bien nada, hay en esta "Intro­
ducción" de la recuperación con signo positivo de aspectos 
primordiales de aquel pasado. Algo semejante sucede con los 
desarrollos internos del libro. Si Dos etapas . .. hubiese sido el 
único libro legado por Zea, podríamos a lo sumo decir que, 
de las espesuras de la glosa parafrástica predominante, pare­
cen despuntar cierta identificación, entusiasmo o vibración 
del autor -cuya voz no aparece, todavía, hay que insistir sobre 
ello, como una voz asertiva plenamente desarrollada- en rela­
ción con algunas de las voces que glosa: la pareja Bello-Bilbao, 
Simón Rodríguez y algunas más, no demasiadas por cierto. 
Podríamos decir, también, que dichos elementos están llama­
tivamente ausentes, no sólo de las inexistentes conclusiones 
del estudio, sino también de la "Introducción" que le sirve de 
marco, por demás inexpresiva a ese respecto. En este sentido, 
da incluso la impresión de que el artículo de 1948 comenta­
do hace un momento fuera posterior a, en el sentido de mds 
maduro que, la "Introducción" del volumen de 1949. 

Pero entonces, ¿qué es lo que habría que asimilar, cómo y 
para qué? Esquematicemos, a riesgo de sobre o malinterpretar, 
aceptando el imperativo de la necesidad de asimilar y dando 
dos pasos sucesivos. Primer paso, llevemos el imperativo a las 
páginas de la "Introducción" de Dos etapas ... ¿Qué sucede? 
Asimilar parece significar aquí verbalizar un pasado más bien 
ominoso y vergonzante para enterrarlo simbólicamente, en el 
sentido de, justamente, dejarlo atrás -el haber sido del duelo 
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y del olvido, y de la superación que permite seguir viviendo 
a pesar de-; aunque otra vía puede desprenderse también de 
todo esto, que es hacer de la necesidad virtud y volver apre­
ciable lo que es en principio inapreciable, apreciándolo por el 
solo hecho de ser propio (nótese, empero, que ninguna de las 
dos vías es completamente equiparable en sus proyecciones 
a lo que Ortega había querido significar con la parábola de 
Lindoro). Segundo paso, llevemos ahora ese mismo impera­
tivo a la última sección del artículo de 1948, ya comentada. 
¿Qué sucede ahora? Asimilar parece querer decir en este caso 
verbalizar un pasado apreciable para recuperarlo en su apre­
ciabilidad, en el sentido de recordarlo y asignarle cierto tipo 
de vigencia en el presente. Hay allí el despuntar del hallaz­
go de "lo propio positivo" o, lo que es lo mismo, de la posibili­
dad de comenzar a ver como lleno de algo apreciable y vigente 
un recipiente hasta entonces pleno de sangre, lodo o nada -es 
decir vacío de cualquier clase de elíxir precioso. 

Pero entonces, ¿dónde está el verdadero Zea de ca. 1950? 
Hipótesis específica: en la "Introducción" a Dos etapas ... 
no salimos, al parecer, de los enredos e irresoluciones de 
1942; el "fervor de lo propio" es allí fervor por un conjunto 
sea vacío o lleno de elementos difícilmente apreciables, que 
sólo podrían apreciarse por propios, mas no por apreciables; 
cabría sostener que, al menos en cierto pero importante sen­
tido, la ecuación no resuelve satisfactoriamente aún; por el 
contrario, en el artículo de 1948, hay, a partir de la puesta 
de relieve de lo advertido en el par Bello-Bilbao, el origen 
del hallazgo de "lo propio positivo", así como la consecuen­
te apertura de la posibilidad de una justificación más con­
sistente del fervor y, más en general, de una resolución más 
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satisfactoria de la ecuación -y todo ello ya no sólo por la vía 
indirecta de la glosa parafrástica, sino asimilado por fin en 
la propia voz zeiana. 

Sin embargo, y como ya indicamos, la aparición del artícu­
lo de 1948, con todo y ser un parteaguas importante, de nin­
guna manera significa que desde esa fecha desaparecieran por 
completo los enredos, irresoluciones y tensiones a los que veni­
mos haciendo referencia. El mismo Zea que parece inclinarse 
crecientemente a desarrollar y profundizar la línea abierta por 
su hallazgo de la pareja Bello-Bilbao, sigue también empeña­
do en insistir en la otra línea, a tal punto que vuelve a publi­
car extensos pasajes de las conferencias de 1942 en América 
como conciencia, de 1953, así como a reimprimir sin modifica­
ciones la "Introducción" de 1949 en las reediciones ampliadas 
de Dos etapas ... que, bajo el título de El pensamiento latino­
americano, verían la luz en 1965 y en 1976. Hice referencia a 
esta dificultad al comienzo del capítulo, cuando hablé de la 
acumulación y la sobreposición de motivos como rasgos defi­
nitorios del proceder intelectual zeiano. A la pregunta sobre 
dónde pudiera estar el verdadero Zea, podría responderse 
que tal vez esté, que tal vez haya ido estando, en la obstina­
da aunque inestable, caracoleante y asistemática -he ahí un 
par de términos que el lector que nos ha seguido hasta aquí 
conoce bien- reelaboración del racimo de tensiones aludido. 

3. fULGURACIÓN DE LO PROPIO POSITIVO 

En efecto, el descubrimiento de Zea sobre el ámbito de lo 
propio positivo no fue unidireccional ni, tampoco, plenamen-
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te sistemático. Consciente de la importancia de la cuestión, 
Zea fue abordándola desde diversos ángulos, con llamativa 
insistencia y, también, con llamativa irresolución, como si 
ninguna versión de la ecuación acabara por satisfacerlo ple­
namente. Mi hipótesis al respecto es que, con base en la anti­
cipación de 1948, sus respuestas a las inquietudes perfiladas 
en 1942 se formularían de modo relativamente satisfactorio 
a través de tres ráfagas o embestidas, distintas aunque estre­
chamente interconectadas, que tuvieron lugar entre 1952 y 
1958. De aceptarse esta hipótesis -que, hay que admitirlo, 
en alguna medida fuerza lo que el mismo Zea pudiera haber 
pensado, retrospectivamente y no, acerca de su itinerario 
intelectual-, se aceptaría también en calidad de corolario 
que no habría habido ecuación Zea plenamente desarrollada 
antes de esas fechas. Por lo demás, tampoco sería adecuado 
ver pura iteración en el Zea o en los Zeas ulteriores; lejos de 
ello, y como tendremos ocasión de comprobar más adelan­
te, las irresoluciones, yuxtaposiciones, tensiones y reformu­
laciones no exentas de variantes seguirían constituyendo un 
dato principalísimo de su labor intelectual, y ello más allá de 
la impresión de iteratividad que una aproximación superfi­
cial a sus textos pudiera suscitar Y 

17 Hay que insistir sobre el hecho de que la impresión de iterativi­
dad suscitada por la dilatada producción zeiana encuentra fundamento 
en ciertos e innegables rasgos de su trabajo escritura!, entre otros, la ya 

mencionada apelación constante a un mismo conjunto de referencias que 
se van acumulando (hay, lo veremos, algunas excepciones a la regla), la 
propensión a la reutilización literal de zonas enteras de obras anterio­
res suyas y la reticencia relativa a despejar sistemdticamente todas estas 
cuestiones y sus múltiples implicaciones. Todo lo anterior es cierto; sin 
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Aquellos años en torno a 1950 no son sólo los de la apa­
rición de "Norteamérica ... ", de Dos etapas ... y de la "Carta 
abierta" gaosiana. Son, para Zea, años de actividad des­
bordante -destaca la conformación del grupo filosófico 
Hiperión, por él encabezado- y de muy numerosas lecturas 
nuevas -tan numerosas que resultan abrumadoras-, de cuya 
variedad y densidad intenta dar una idea la apostilla 8.18 

La primera de las embestidas a través de las cuales el 
Zea del largo lustro capital procura responder a las inquie­
tudes abiertas en 1942 está ligada a dos pequeños pero sig­
nificativos libros mexicanistas enraizados en la experiencia 
del Hiperión -Conciencia y posibilidad del mexicano y El 
Occidente y la conciencia de México-, publicados, respecti­
vamente, en 1952 y 1953.19 En Conciencia y posibilidadZea 

embargo, la afirmación según la cual Zea habría escrito en numerosas 
ocasiones el mismo libro, queda completamente desmentida apenas uno 
se toma el trabajo de examinar su obra con base en un criterio sensible a 
la radical historicidad de las elaboraciones simbólicas. 

18 Sobre el grupo filosófico Hiperión, véanse, entre otras cosas, el 
número 41-42 de Filosofía y Letras, México, UNAM, 1951; y las consi­
deraciones vertidas por Tzvi Medin, Leopoldo Zea: ideología, historia y 
filosofía de América Latina, México, UNAM, 1983, pp. 36 ss.; y por Fran­
cisco Gil Villegas, "Ortega y el hiperión mexicano", en Los refugiados 
españoles y la cultura mexicana. Actas de las segundas jornadas, celebradas 
en El Colegio de México en noviembre de 1996, México, El Colegio de 
México, 1996. Entre las huellas de la actividad del Hiperión se cuenta 
la publicación de la colección México y lo mexicano, dirigida por Zea; 
recuérdese que en un principio Gaos apoyó decididamente la iniciativa 
-su libro En torno a la filosofía mexicana, contribución a dicha colección, 
testimonia rotundamente su disposición. 

19 Ambos publicados en la colección México y lo Mexicano, vols. 2 
y 14, y recogidos más tarde en un solo volumen por la editorial Porrúa. 
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plantea que la zozobra, la inseguridad y la inconsistencia 
son rasgos de alguna manera constitutivos de la experiencia 
histórica mexicana -tenemos allí una alusión contunden­
te a lo propio-. También plantea que esos rasgos, evidente­
mente inmanentistas, pueden servir de ejemplo a un mundo 
en crisis, que necesita justamente soluciones inmanentistas 
para sus problemas -tenemos allí un impulso orientado a la 
valoración positiva de lo propio-; hay también fuertes reso­
nancias del lenguaje gaosiano, orientadas en un sentido cier­
tamente especial y, en la imagen del ejemplo y su aura, una 
conexión con la promesa metafísica de 1942: 

Esta realidad nuestra que ahora se va haciendo patente mues­
tra, mejor que ninguna otra, la circunstancialidad de todas las 
soluciones pero, también, la capacidad del hombre para perma­
necer en medio de circunstancialidades tan cambiantes como 
la nuestra. En nuestra situación se está haciendo patente un 
modo de ser del hombre que, sin ser original, sí presenta ras­
gos potencializados por las circunstancias que le han tocado 
en suerte [ ... ] Rasgos como el de la zozobra, la inseguridad y 
otros más, son propios de todos los hombres, no son privativos 
del hombre de México. Más aún, son estos rasgos los que más 
se hacen patentes en el hombre contemporáneo, en el hombre 
que vive dentro del mundo actual de crisis cuya solución sólo 
puede perfilarse dogmáticamente por las doctrinas que se lo 
disputan. Pero la importancia de estos rasgos, por lo que se 
refiere a su expresión en el mexicano, está en su permanencia 
[ ... ] En el mexicano esta zozobra, inseguridad e inconsisten­
cia han sido permanentes; las lleva entrañadas desde el día en 
que se encontraron dos mundos tan opuestos como el euro­
peo y el americano [ ... ] Sin embargo, esta inseguridad y zozo-
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bra permanentes, no han bastado para destruir su afán de vida 
y un afán creador en medio de lo circunstancial y transitorio 
[ ... ] Viviendo a pesar de todo; viviendo al día, pero viviendo 
siempre, el mexicano puede ya ofrecer a un mundo, a ese mun­
do que nuevamente se siente inseguro y zozobrante, una gran 
experiencia. Esto es, una experiencia que puede ser ejemplar, 
que puede servir de ejemplo a otros pueblos. Una experiencia 
cuya conciencia puede, quizá, dar la solución de muchos de los 
problemas en que se debate la humanidad actual. Experiencia 
para un mundo que parece haber gastado su patrimonio de 
soluciones trascendentales, y que se ve obligado a vivir dentro 
de soluciones de carácter inmanente, limitadas; soluciones que 
habrán de ser continua y permanentemente renovadas. Esto 
es, ejemplo o experiencia para un mundo que tiene que vivir 
como el nuestro, al día. Pero un día cuya inseguridad sea el 
mejor índice del desinterés que hace posible la verdadera crea­
ción, ese afán inútil, pero creador de ser más que un hombre. 20 

Es de la mayor importancia subrayar y retener la ora­
ción "Experiencia para un mundo que parece haber gastado su 
patrimonio de soluciones trascendentales, y que se ve obligado 
a vivir dentro de soluciones de carácter inmanente, limitadas; 
soluciones que habrán de ser continua y permanentemente reno­
vadas". De alguna manera, su presencia prueba el alto grado 
de apropiación por Zea del horizonte semántico propuesto 
por Gaos; tomarla debidamente en consideración puede ser-

20 Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, México, Po­
rrúa, 1952. Recogido en Conciencia y posibilidad del mexicano. El Occi­

dente y la conciencia de México. Dos ensayos sobre México y lo mexicano, 

México, Porrúa, 2001 [1974]. El extracto está tomado de la edición de 
Porrúa, pp. 62-63. 
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vir, también, como posible clave para justipreciar los afanes 
de Zea, para pensar adecuadamente el sentido de las difi­
cultades con las que nos topamos al buscar fijar de alguna 
manera sus en parte iterativas y en parte escurridizas y cam­
biantes formulaciones: ¿es hermenéuticamente inconducen­
te o excesivo sostener que las "soluciones" que va ofreciendo 
Zea difícilmente cristalizan en términos sistemáticos por­
que él mismo parte del supuesto de que es precisa su reno­
vación continua y permanente? 

En ese mismo ensayo pueden identificarse otras tres cosas 
que también vale la pena retener: una, hasta qué punto la 
posición del Zea mexicanista es apologética -Zea es un tera­
peuta, mas no tanto qua rumiador de males, sino más bien 
qua impulsor de una visualización/concientización de lo 
propio positivo hasta entonces invisible-; otra, hasta dón­
de esta propensión suya es explicada por él mismo con base 
en la inversión general de los valores eventualmente deri­
vada de la experiencia de la segunda Guerra Mundial; otra 
más, de la mayor importancia para nuestros fines, en qué 
medida lo propio positivo que Zea está procurando carac­
terizar aparece ligado a la noción de comunidad, incipiente­
mente contrapuesta aquí al "maquinismo que caracteriza a 
las sociedades occidentales contemporáneas", aunque no al 
concepto de sociedad en sentido estricto -no parece haber 
todavía un Zea tonniesiano en 1952. Leemos: 

Esta sociedad nuestra, pese a todos los defectos, a todas esas 
fallas que tan conscientes nos son, puede dar origen a un 
tipo de comunidad verdaderamente humano, sin caer, ni en 
el maquinismo que caracteriza a las sociedades occidenta-
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les contemporáneas, ni en la anarquía, inseguridad plena e 
irresponsabilidad en que estamos siempre propensos a caer 
ineludiblemente. Comunidad que ligue a los hombres con los 
hombres y no con entidades abstractas, incontrolables y des­
humanizadas. Comunidad en la cual los individuos a fuerza de 
saberse personales y únicos, se sepan también los únicos y per­
sonales responsables de su acción. Sociedad en la que termina 
ese fácil abandonarse a la voluntad de un caudillo, y se dé lugar 
a un alto sentido de responsabilidad personal, tanto por lo que 
se refiere a los gobernantes como a los gobernados; un senti­
do de responsabilidad que abarque a toda clase de funciones. 21 

En las páginas de El Occidente y la conciencia de México 
es dable apreciar una novedad que es también muy funda­
mental, a saber, el inicio de la incorporación de los plantea­
mientos toynbeeanos a la ecuación Zea. En la medida en que 
incluye una discusión sobre el significado del historicismo y 
una disensión con la tesis del O'Gorman de "Sobre la natu­
raleza bestial. .. ", el estudio de esta primera toma de contacto 
entre Zea y la obra del sabio británico es principalísima para 
nuestros fines. Como ya lo había advertido Gaos, lo que hay 
en juego en todo ello remite en última instancia a profundas 
cuestiones de antropología filosófica y de filosofía de la his­
toria. El punto capital es el siguiente: Zea no está de acuerdo 
con O'Gorman en que el historicismo esté necesariamen­
te vinculado a un neoaristocratismo; más concretamente, 
no está de acuerdo con O'Gorman en que haya hombres de 
los que quepa decir que son más o menos plenamente hom­
bres que otros. Explícitamente inspirado en Toynbee, Zea 

21 !bid., p. 67. 
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introduce la noción del regateo de humanidad como catego­
ría principal para pensar el asunto; decididamente situado 
en esta línea de reflexión, resulta previsible que de ninguna 
manera conceda que quienes ocupan los lugares de predomi­
nio sean más plenamente humanos que el resto; lo que suce­
de a sus ojos es que los privilegiados le regatean a los otros su 
humanidad. El punto de vista es, en relación con estas cues­
tiones, exactamente inverso al de O'Gorman: para Zea, el 
historicismo no es de ninguna manera neo-aristocratismo, 
sino que es, sobre todo, conciencia de la relatividad histó­
rica de las culturas, es decir, conciencia de su en principio 
igual o análoga valía; es, en definitiva, conciencia de que 
el regateo es ni más ni menos que un regateo, que es preci­
so denunciar, desmontar y superar. En el siguiente extrac­
to puede comprobarse lo antedicho, en especial si se repara 
debidamente en la parte donde dice: "Cierto, el historicis­
mo ... " y "Pero el historicismo ... ", fórmula contrastante que 
deja claras la bifurcación y la toma de distancia ante la pos­
tura de O'Gorman, así como los términos medulares de la 
opción zeiana: 

El padre del historicismo, Hegel, al referirse a la América decía, 
''América es el país del porvenir", pero "lo que ahora acontece 
aquí no es más que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena 
vida .... " Aquí la discriminación es cultural, América, y con 
ella el hombre, se encuentra apartada de la Cultura Universal 
por incapacidad creadora. Hasta ahora no ha hecho otra cosa 
que repetir, imitar, ser eco o sombra de cultura ajena. No ha 
hecho, propiamente, nada por la Cultura. Esto es, por la Cul­
tura Universal que es la Occidental. La historia de América, 
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o de México en particular, no es propiamente historia, es sólo 
un apéndice de la verdadera y única historia, la del Occidente. 
Éste no es sino un vivir, inconsciente, ajeno a lo plenamente 
histórico. Para el Historicismo la esencia del hombre es la his­
toria. El hombre es un ente histórico, su vivir es historia. El 
hombre no es, se hace. Este hacerse es lo histórico. Pues bien, 
y aquí surge esa otra forma de regateo de lo humano de que 
se viene hablando, pueblos como el mexicano, están al mar­
gen de la historia. No tienen historia, no hacen ni han hecho 
historia. Su hacer no es sino un repetir hechos de ajena histo­
ria, marginar una historia que no les es propia. América, dice 
Hegel, y con él otros muchos pensadores occidentales, perte­
nece al futuro; su historia es algo que se hará, no algo que esté 
hecho o se esté haciendo. Si esto es así, el hombre americano, 
y con él todos los hombres que no pertenecen al campo de la 
elaboración de lo que el occidental llama la Historia Universal, 
carece de la dimensión propiamente humana: la historia. Pue­
blos marginales como el nuestro al no hacer historia carecen de 
humanidad; sus hombres permanecen aún en el campo de lo 
natural, más cerca de lo animal que de lo humano [ ... ] El pun­
to de vista historicista, lo señala ya O'Gorman, al ser llevado a 
sus últimos extremos, implica una nueva forma de aristocrati­
zación. Una forma que pondría fin a la falsa democratización 
que hace de todos los hombres entes semejantes. La diferen­
ciación, de acuerdo con este punto de vista historicista, estará 
en la capacidad o incapacidad para alcanzar una determina­
da cultura; la capacidad o incapacidad para pertenecer o no a 
la Cultura propiamente dicha, la Occidental o Universal. El 
espíritu aristocratizante del siglo xvr expresado en un Sepúl­
veda parece haber sido derrotado por otras fuerzas ya entonces 
latentes. "Quizá una de las conclusiones resulte ser que habíale 
sonado su hora al humanismo -dice O'Gorman-, no por anti-
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cristiano, sino por aristocrático, y que la verdadera pugna fue 
con ocultas y poderosas corrientes que, con el tiempo, cuajaron 
en las democráticas e insensatas declaraciones constituciona­
les de los 'derechos del hombre"'. El historicismo, al decir del 
mismo O'Gorman, parece rehacer en nuestro tipo ese sentido 
aristocratizante en contra de ese falso humanismo democrático 
[ ... ] Cierto, el historicismo llevado a sus extremos puede llevar 
a una concepción aristocratizante de la vida. Y aristocratizante 
quiere decir, como hemos visto, ensalzamiento de un determi­
nado tipo de humanidad a costa del rebajamiento de los tipos 
que no coincidan con éste. La aristocratización de una forma 
de vida humana se logra negando a otras su calidad humana 
o regateándosela. Pero el historicismo, llevado también a sus 
extremos, tiene otra cara. Esa cara que hace que muchos de 
los pueblos llamados marginales se puedan preguntar sobre el 
alcance de sus hechos, sobre el alcance de sus limitadas crea­
ciones. Porque resulta que también estos pueblos hacen, quiera 
que no, historia. No la historia de Occidente, que ésta la hacen 
los occidentales, sino historia sin más. El regateo de su huma­
nidad les viene [no], de que hagan o no historia, sino de que no 
hacen o no han hecho historia occidental. El regateo les viene 
del hecho de que no pertenecen a la cultura que ha hecho esta 
historia. De aquí su reacción, y una reacción apoyada también 
en el historicismo que les muestra la relatividad histórica de 
todas las culturas, incluyendo la Occidental. El historicismo 
muestra también el carácter limitado, por ser humano, de toda 
cultura. Y, con este carácter, muestra también su semejanza 
o igualdad con cualquier otra cultura, inclusive la occidental. 
El historicismo muestra, no tanto el más o el menos de una 
cultura, sino su diversidad. Diversidad que no implica valora­
ción, salvo que se haga a partir de una idea ya no historicista, 
sino absolutista. Esta diversidad no prejuzga de su calidad; de 
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esta calidad sólo se juzga a partir de una determinada idea, a 
partir de la determinada situación de quien prejuzga. Ningún 
pueblo carece de historia, aun las sociedades primitivas poseen 
ésta, lo que pasa, dice Toynbee, es que hemos perdido de vista 
la presencia en el mundo de otras sociedades del mismo ran­
go; y que ahora consideramos la nuestra como idéntica con la 
humanidad "civilizada". "Las otras sociedades no han cesado 
de existir simplemente porque hayamos dejado de tener con­
ciencia de su existencia." "Todo esto sugiere que la errónea 
concepción occidental de la 'unidad de la civilización' a tra­
vés de su supuesta identidad con la Sociedad Occidental tiene 
raíces psicológicas más hondas que las fundadas en el estado 
momentáneo de nuestro contorno social. En el fondo se basa 
en una ilusión egocéntrica que tiñe siempre y en todas partes 
las mentes humanas." 22 

Lo anterior en cuanto a la antropología filosófica. En lo 
que respecta a la filosofía de la historia, corresponde seña­
lar que, aunque ambos autores parecen compartir la imagen 
y el horizonte de una humanización progresiva y creciente, 
hay profundas diferencias en los modos concretos en que son 
pensados esa imagen y ese horizonte. Para decirlo esquemá­
ticamente, si para el O'Gorman de 1941 de lo que se tra­
ta es de que los todavía-no-plenamente-humanos se vayan 
humanizando -¿en verdad puede un humanista neo-aris­
tocratizante pensar que todos los hombres llegarán un día 

22 Leopoldo Zea, El Occidente y la conciencia de México, México, Po­
rrúa, 1953. El libro está dedicado a Arnold Toynbee; cada una de sus tres 
partes se abre con un extenso epígrafe toynbeeano. Fue recogido Íntegra­
mente en Conciencia y posibilidad del mexicano ... o p. cit. El extracto está 
tomado de esta última edición, pp. 87 y 91-92. 
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a ser plenamente tales?-, para el Zea de 1953 de lo que se 
trata es de poner fin al regateo de humanidad. Por otra par­
te, el horizonte de Zea contiene una fuerte valoración de las 
particularidades, tema que solicita un breve paréntesis, ya 
que su presencia revela cierto sesgo en la lectura de Toynbee 
por Zea; y ello porque, más allá de algunas oscilaciones que 
habría que desenmarañar en una aproximación sistemáti­
ca, se advierte que para Toynbee la occidentalización parece 
ser un horizonte inevitable e inevitablemente homogeneiza­
dor: homologada al caballo de Troya, la técnica occidental es 
visualizada como algo que de manera ineluctable va empon­
zoñando a las culturas a las que roza, afectándolas estruc­
tural y decisivamente. Como antídoto, Zea acudiría una y 
otra vez a una sentencia del mismo Toynbee según la cual 
la contienda estaría aún abierta. 23 Desde luego, la pregunta 

23 El lector interesado en calibrar todo lo que hay de mala copia de 
Toynbee por Zea puede acudir a "La psicología de los encuentros", pe­
núltimo capítulo de la recopilación de conferencias titulada El mundo 
y el Occidente, publicada en castellano por AguiJar, de Madrid, en 1953. 
Allí Toynbee distingue entre el poder de penetración de la religión y el 
de la tecnología, afirmando que el de la segunda, aunque en apariencia 
más superficial, es en realidad mucho mayor. Escribe: "Si una parte se 
desgaja de una cultura y se introduce en un organismo social extranjero, 
la parte libre tenderá a atraer después, dentro del organismo extranjero 
en el que se ha alojado, a los otros elementos componentes del sistema 
social a que esta parte pertenece y del que se ha separado forzosamente y 
de modo no natural. El modelo roto tiende a reconstituirse en un medio 
extranjero, en el que uno de sus componentes se ha afianzado", p. 79. 
Los ejemplos que Toynbee trabaja a continuación (el mundo otomano, la 
India, el Japón de la era Meiji y algunos casos más) se orientan precisa­
mente a mostrar que el armamento y las técnicas occidentales penetran 
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a formularse aquí es hasta qué punto fuera posible occiden­
talizarse sin renunciar a la propia identidad. En todo caso, el 
horizonte zeiano combina más o menos tensamente ambas 
imágenes: lo que cabría llamar su mundo ideal no es pues 
un mundo pre o antioccidental, sino un mundo occidental 
humanizado, es decir, un mundo occidental auténticamen­
te universal -cabe preguntar si, una vez caducado el rega­
teo de humanidad, habría todavía lugar para la vigencia de 
las particularidades o si entonces ese tema dejaría ya de ser 
importante. 

Resolviéndose de distintos modos, aunque preservando 
(siempre) el carácter digamos igualitario de su historicis­
mo y el énfasis en la apreciación de lo particular, es decir, 
de lo propio, así como también (casi siempre) el afán de 
occidentalización, esta tensión y sus ramificaciones acom­
pañarían a Zea hasta el fin de sus días. Muy probablemente 
no sea obligatorio ver esto, simple y simplificadoramente, 
como una limitación de Zea -así lo vio, de hecho y como 
sabemos, O'Gorman-, sino que convenga considerarlo, más 
bien, como una invitación a pensar todo el problema de una 
manera dialéctica y abierta, evitando incurrir en lo que Paul 
Ricoeur llama, refiriéndose a otras cuestiones, dicotomías 
ruinosas. Más allá de lo anterior, sigue siendo importante 
remarcar que, si en el Zea de la primera etapa había ciertos 
elementos que preanunciaban una clarificación/resolución 
como esta de 1953 que acabamos de comentar, todo aconte-

en los otros ámbitos culturales al modo de un caballo de Troya, abriendo 
procesos de occidentalización tan vastos como incontrolables. Por su­
puesto que no es ésta la faceta de Toynbee que más atrae a Zea. 
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ció como si conocer a Toynbee hubiera operado como dispa­
rador decisivo para que la misma tuviera lugar. Para decirlo 
a través de una fórmula rotunda: el Zea toynbeeano de 1953 
no estaba necesariamente contenido en los esbozos de los tem­
pranos años cuarenta. 

En El Occidente y la conciencia de México puede apreciar­
se también un impulso a poner en cuestión el modo en que 
Estados Unidos se viene relacionando con los demás pue­
blos -al ocupar hoy el lugar predominante, éste aparece de 
alguna manera, desde la perspectiva de Zea, como prototi­
po insuperable del regateador de humanidad-, así como una 
hermenéutica de la entera experiencia histórica mexicana 
que desemboca, una vez más, en el elogio de la Revolución 
y en la puesta de relieve de la condición mestizo-occidental 
de la cultura mexicana. 

En 1953 se publica otro de los libros más conocidos de 
Zea, América como conciencia. Desde nuestro punto de vis­
ta, se trata de una obra en la que no se registran demasia­
das novedades de importancia; son sus páginas una suerte 
de collage, armado con retazos de trabajos anteriores. Sin 
embargo, de alguna manera, son la más excelente conden­
sación del Zea de la primera etapa, de la primera década 
larga de producción intelectual-al que pudiéramos caracte­
rizar como pre-toynbeeano. Y hasta tal punto América como 
conciencia es un libro-síntesis, que su sección conclusiva es 
reproducción literal de la última de las conferencias de 1942 
-precisamente la que hablaba, y esto no deja de ser altamen­
te significativo por ser revelador de un poderoso hilo de con­
tinuidad, acerca de la necesidad de una metafísica para hacer 
frente a los dilemas del mundo contemporáneo-. Más allá 
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de eso, lo que quisiera resaltar es que leer simultáneamente 
América como conciencia y América en la historia -separados 
apenas por cuatro años- es una vía adecuada para valorar la 
profundidad del impacto de la asimilación de Toynbee por 
Zea. Pero no nos anticipemos y volvamos a 1954. 

El año de 1954 corresponde sobre todo, a Guatemala. 
Las repercusiones de la caída de Árbenz sobre el pensamien­
to de Zea pueden apreciarse con toda claridad en "¿Bondad 
norteamericana e ingratitud mundial?", artículo publicado 
en 1955.24 Ahora Zea se revela distante de su juvenil intera­
mericanismo y se adentra con denuedo en la exploración de 
lo propio positivo hispano, latino o iberoamericano, rotun­
damente contrapuesto a los rasgos que identifica en el orbe 
histórico-cultural de la América sajona. Es cierto que algo 
de este impulso estaba presente en "Las dos Américas", de 
1944 -en particular, en la alusión a la contraposición rodo­
niana espíritu/materia-, pero ya tuvimos ocasión de com­
probar de qué limitado y ambiguo modo. Ahora, después de 
la apropiación del pasaje de Bilbao, pero también después 
de la primera asimilación de Toynbee y del profundo impac­
to de los hechos de Guatemala -proceso conceptuado por 
Zea como derrota moral de Estados Unidos-, el afán se vuel­
ve más diáfano y los contrastes más intensos. 

En efecto, es todo éste un lapso en el cual el pathos zeiano 
se orienta casi exclusivamente en la doble dirección de poner 
en cuestión la política exterior estadounidense y de revalorar 
una serie de aspectos del ámbito de lo propio de esta Amé-

24 Leopoldo Zea, "¿Bondad norteamericana e ingratitud mundial", 
Cuadernos Americanos, México, enero-febrero de 1955. 
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rica: lo propio positivo adquiere entonces un espesor consi­
derable, ausente en sus trabajos previos y acaso inigualado 
en los ulteriores. En tal sentido, "¿Bondad norteamerica­
na ... ?" permite apreciar la profundización de la primera de 
esas direcciones, orientada, ya entonces, a erosionar crítica­
mente las ideas de "destino manifiesto", "predestinación" 
y otras conexas, así como a visualizar, toybeeanamente, la 
"toma de conciencia" estadounidense como condición nece­
saria para la salvación de la cultura occidental. Seguidamen­
te, al tratar las dos embestidas que nos restan, veremos de 
qué modo se va produciendo, decidida y convergentemente 
con lo antedicho, el ensanchamiento y la densificación del 
ámbito de lo propio positivo. 

La segunda de las embestidas se encuentra en un texto 
prácticamente desconocido, titulado "Formas de conviven­
cia en América", e integrante de una compilación publicada 
en Buenos Aires en 1971, siendo su factura muy anterior: se 
trata, al parecer, de un material elaborado en 1956, esto es, 
entre la caída de Árbenz en 1954 y la publicación de América 
en la historia en 1957.25 Dicho ensayo es un intento de reso-

25 Leopoldo Zea, "Formas de convivencia en América", recogido en 
La esencia de lo americano, Buenos Aires, Pleamar, 1971. Una versión li­
geramente distinta del mismo escrito había aparecido en Dianoia. Anua­

rio de Filosofía, núm. 9, 1963, México, FCEIUNAM, bajo el título "Dos 
formas de vida en América". Mi decisión de datar el texto en 1956 y de 
emplear la edición de 1971 en vez de la de 1963, se funda en las siguien­
tes consideraciones: en primer lugar, hay elementos que permiten inferir 
que la factura del ensayo es muy anterior tanto a 1971 como a 1963; la 
edición de Dianoia no se acompaña de notas al pie; la recuperada en 
La esencia de lo americano, sí -ésa es la razón de que la empleemos aquí 
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lución a las inquietudes de 1942, que continúa la línea de 
las respuestas de 1948 y de 1952-1953, aunque con una serie 
de notas remarcables. Hay ahí, en primer lugar, la notable 
proximidad entre los pasajes iniciales y el planteamiento del 
O'Gorman de "¿Tienen las Américas una historia común?", 
el cual propone que si ha habido dos Américas es porque 
han sido dos las Europas que en el siglo XVI se toparon con 
el Nuevo Mundo. Hay, en segundo lugar, un giro especial, 
y muy importante, vinculado a la apropiación de Zea de los 
conceptos tonniesianos de comunidad y sociedad- Tonnies 
sí es mencionado explícitamente ahora-, relativa y respec­
tivamente homologados a su vez a las nociones de barbarie 
y civilización -esto, aunque es distinto al planteamiento del 
O'Gorman de 1941-1942, no es necesariamente contradicto­
rio con él (recuérdense los matices y puntos de fuga de "¿Tie­
nen las Américas una historia común?", sobre los que tanto 
insistimos en el capítulo anterior)-. Hay, en tercer lugar, una 

en vez de la de 1963-. En segundo lugar, si se observan con atención 
las notas al pie a la "reedición" de 1971, es posible apreciar que no hay 
en ellas referencias a materiales posteriores a 1957, y que el libro Amé­
rica en la historia aparece anunciado como de próxima publicación; en 
esas mismas notas aparecen mencionados el número 10/ll de la revista 
Compendre (1954) y El viejo y el nuevo mundo, editado por la UNESCO 

en 1956. Por lo tanto, es casi seguro que "Formas ... " y "Dos formas ... " 
deriven de un texto preparado por Zea hacia 1956, probablemente para 
ser leído, y recién publicado, hasta donde sé, en las dos oportunidades 
aludidas: la primera en 1963 -sin sus referencias originales-; la segunda 
en 1971 -con ellas-. Entonces, y en virtud de que se preservan en ella 
las mencionadas referencias -huellas que permiten datar con precisión el 
momento de elaboración del texto-, la reedición de 1971 resulta ser más 

antigua que la de 1963. 
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nueva textualización de algo que venía siendo inestabilidad 

e irresolución, y que ahora se presenta en una formulación 

más satisfactoria: si la América ibera es valorada positiva­

mente por ser comunidad y negativamente por ser barbarie, 
la América sajona es valorada negativamente por ser socie­
dad y positivamente por ser civilización. Por su centralidad 

fundante, y por ser un aporte escasamente recordado, sino 
es que directamente desconocido, vale la pena revisar aten­

tamente la selección de pasajes que sigue: 

Las formas de convivencia de cada una de estas Américas, 
enraizadas en dos expresiones de la Cultura Occidental, 
podrían ser encuadradas dentro de la doble clasificación que 
sobre las formas de convivencia ha establecido el sociólogo ale­
mán Ferdinand Tonnies: Comunidad y sociedad. Clasificación 
muy general, pero que en muchos aspectos podría correspon­
der a lo que se ha establecido en la llamada América ibera y la 
sajona. Formas de convivencia que en la cultura Occidental 
se han expresado en el paso de la cristiandad a la modernidad. 
En este paso el racionalismo -máxima expresión de la moder­
nidad- desliga la relación causal medio-fin de la convivencia, 
haciendo de la convivencia un medio, más o menos adecuado 
a los fines que cada individuo persigue en particular. El racio­
nalismo subordina las entidades colectivas, las formas de con­
vivencia basadas en un conjunto de intereses que trascienden 
a los individuales, a otra forma de convivencia que descansa 
en los intereses concretos de los individuos. En la comunidad 
los individuos se enlazan, conviven, en función con un fin que 
los trasciende [ ... ] Los iberos traen su mundo, su cultura y for­
mas de convivencia a cuestas; los sajones sus ideas, sus ideales, 
la imagen del mundo que quieren crear. Esta diversa actitud se 
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hará patente en las relaciones de unos y de otros con los natu­
rales de América. Unos, subordinándoles, haciéndoles formar 
parte, por la buena o por la mala, del imperio que representan: 
el imperio de los defensores de la cristiandad. Otros, eliminán­
dolos o convirtiéndolos en simples instrumentos en su afán de 
aprovechamiento individual. Eliminándolos como animales 
dañinos o utilizándolos como animales domésticos [ ... ] Pero 
hay más; esta misma y doble actitud se va a hacer patente en 
las relaciones de las dos Américas en sus ineludibles contactos. 
En las expresiones culturales de cada una verá la otra la nega­
ción de su propio punto de vista. Una, la América sajona para 
afianzarse como expresión máxima del Mundo Moderno; la 
otra, la ibera, para constatar su incapacidad dentro de un mun­
do para el cual no fue capacitada. La primera considerándose 
una representante de la civilización; la segunda, como conjun­
to de pueblos al margen de la civilización, como expresión de 
lo que el argentino Sarmiento llamaba barbarie, primitivismo. 
Relaciones en las que una América pretenderá extender sobre 
otra la civilización que no es otra cosa que la extensión de los 
intereses concretos de los individuos que la forman, mientras la 
otra trata de frenar esta expansión que ve crecer día a día, bus­
cando su fortalecimiento en la asimilación de la cultura que, 
en su opinión, ha originado la grandeza de la América del N or­
te [ ... ] A las formas de convivencia apoyadas en la razón que 
equilibra intereses y establece las bases de la cooperación social 
que redunde en beneficio de todos y cada uno de sus indivi­
duos se le llamó civilización. Mientras recibían el nombre de 
barbarie las formas de convivencia social de carácter grega­
rio, apoyadas en lazos sanguíneos, de amistad, o carismáticos 
[ ... ] Civilización y barbarie, son los extremos entre los cuales 
se vendrá agitando la vida política iberoamericana, más con­
cretamente hispanoamericana. La meta, lo que se anhela ser, 
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y lo que se es. La forma de convivencia que se anhela alcanzar, 
frente a la que se ha heredado. La convivencia apoyada en la 
razón y la que en último término recurre a la fuerza, a la vio­
lencia [ ... ] Hombres que alzan su voz contra el prirnitivisrno y 
la barbarie no se detienen, una vez presentada la oportunidad 
de lograr lo que consideraran su exterminio, en utilizar méto­
dos que mucho tienen de ese prirnitivisrno y barbarie que se 
quieren trascender [ ... ] En los esfuerzos que realiza el hispa­
noamericano, para pasar de lo que considera su prirnitivisrno 
al civilisrno de las naciones modernas, se hace patente ese espí­
ritu que vanamente trata de negar. 26 

El individualismo anglosajón, con su preocupación en tor­
no a la seguridad y posibilidad de ampliación de intereses de 
los individuos que forman la sociedad irá dando lugar, aun­
que parezca una paradoja, a sociedades que, a fuerza de cui­
dar esa seguridad que las ha hecho posibles van reduciendo 
la libertad de sus miembros [ ... ] Las sociedades modernas, a 
fuerza de prever para servir, a fuerza de anticiparse en la solu­
ción de los problemas que se presentan o pueden presentar­
se a sus miembros, van limitando la libre espontaneidad de 
los mismos. El individuo, en estas sociedades, se va movien­
do dentro de cuadros de acción cada vez más estrechos. Poco 
a poco, el individuo se va transformando en una especie de 
autómata. La seguridad, en la medida en que crece, limita 
más y más la espontaneidad de los asegurados [ ... ] La liber­
tad, corno capacidad de actuar de otra manera que la previs­
ta, va quedando cada día más limitada. Cada día tiene menos 
sentido lo imprevisto, la improvisación o el gasto inútil y gra­
tuito que hasta ahora había sido la fuente de toda actividad 

26 Leopoldo Zea, "Formas de convivencia en América", en op. cit., 

pp. 54-59. 
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creadora. Obra del individualismo moderno, la maquinaria 
que hace posibles las sociedades modernas, va limitando a 
éste. Tal hecho se va haciendo patente en diversas expresiones 
de estas sociedades. Poco a poco el individuo va siendo des­
plazado en una sociedad en la que todas las posibilidades de 
su acción van siendo calculadas. Las grandes estadísticas van 
haciendo previsible su acción y, con ella, la orientación de la 
misma. La sociedad moderna se va transformando en un con­
junto de sociedades anónimas en las que todo lo que de con­
creto forma a un individuo va desapareciendo. Sociedad que 
en nuestros días calcula, fríamente, hasta el desgaste humano 
que es necesario para la seguridad anhelada. ¿Seguridad para 
quién? Poco a poco se va perdiendo este quién o alguien con­
creto [ ... ] Frente a este mundo está el que forman aún comu­
nidades primitivas como las iberoamericanas. Un mundo casi 
primitivo, inseguro, en el que cada individuo se ve obligado a 
luchar por su seguridad limitando la de otros o descansando 
en la que los mejores pueden ofrecerle. Mundo inseguro, lleno 
de zozobras. Un mundo en el que las relaciones de conviven­
cia tienen aún su origen en formas primitivas de parentesco o 
amistad. Sociedades sin ciudadanos; comunidad, más o menos 
amplia, de parientes o amigos. Sociedad en la que se busca 
eludir cualquier formalidad que impida esa relación direc­
ta, concreta, entre individuos. Sociedad cuyas leyes y legisla­
ciones no hacen sino encubrir situaciones de hecho que han 
sido originadas por voluntades concretas. Sociedad en la cual 
la maquinaria burocrática es casi siempre eludida por esa ins­
titución tan característica en los pueblos iberoamericanos, la 
"coima" o la "mordida", como la llaman en México. Institu­
ción que permite el ajuste concreto de las relaciones entre el 
individuo y la sociedad. Dentro de esta sociedad la ciudada­
nía adquiere un carácter personal, de relación entre personas 
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concretas. No hay funcionarios encargados de vigilar el orden 
social, sino individuos concretos con los cuales es importante 
tener una relación concreta de amistad, parentesco o conoci­
miento. Por esto en los pueblos iberoamericanos no importa 
tanto el problema de sus gobiernos, como la relación que los 
miembros del mismo tengan con sus electores o seguidores. 
Importa mucho, por ejemplo, ser amigo del Presidente de la 
república, sus ministros o cualquiera de sus funcionarios; o 
al menos amigo de sus amigos; o amigo de los amigos de sus 
amigos en una cadena en la que siempre se busca la relación 
personal. Una cadena sin fin que bien puede abarcar a todos 
los miembros de una comunidad iberoamericana. Tipo de esta 
sociedad, esto es, comunidad, que siendo la fuente de todos los 
males que aquejan a los pueblos iberoamericanos, puede ser al 
mismo tiempo el punto de partida para un tipo de conviven­
cia más humano que ese en que han ido cayendo las sociedades 
modernas. Ese tipo de comunidad que alguna vez se ha apun­
tado como posibilidad en las mejores etapas de la historia de 
los pueblos iberoamericanos. Una comunidad que ligue a los 
hombres con los hombres y no con entidades abstractas [ ... ) 
Este tipo de convivencia, a pesar de todos sus defectos, a pesar 
de los frutos a que ha dado origen, ha hecho posible relaciones 
de humanidad más justas. El chileno Francisco Bilbao, acep­
tando las cualidades de la civilización anglosajona, no dejaba 
por esto de señalar su diferencia y limitaciones frente a lo que 
la herencia ibera tenía de positivo. "El libre pensamiento, el 
se/f-government, la franquicia moral y la tierra abierta al inmi­
grante -decía-, han sido las causas de su engrandecimiento y 
de su gloria". En los Estados Unidos todo ha crecido, "riqueza, 
población, poder y libertad"; pero también ha crecido la ambi­
ción de este pueblo que no ha podido ver a otros pueblos como 
sus iguales o semejantes. Los Estados Unidos, de acuerdo con 
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ese sentido de convivencia que le es propio, no ha podido ver 
en otros pueblos u hombres otra cosa que lo que los mismos 
tienen de aprovechable, de útil; o de obstáculo. Preocupados 
por su seguridad y por ampliar los bienes en los que fincan su 
felicidad, sólo se han preocupado por establecer vallas defen­
sivas o por romper los que los obstaculizan, sin incorporar por 
esto a los individuos que detrás de ellas se encuentran. Actitud 
muy distinta a la de los pueblos de origen ibero que ampliaban 
su personalidad incorporando a ella a otros pueblos u hom­
bres. Por ello los Estados Unidos, dice Bilbao "no abolieron 
la esclavitud de sus estados, no conservaron las razas heroicas 
de sus indios, ni se han constituido en campeones de la causa 
universal, sino del interés americano, sino del individuo sajón". 
Por ello "se precipitan sobre el sur". En cambio en el sur, en 
la América ibera, a pesar de su herencia, a pesar de la Espa­
ña teocrática que llevan dentro, ha habido "luz en las entra­
ñas del dolor, y rompimos la piedra sepulcral" [ ... ) A pesar 
de todos los obstáculos, dice Bilbao, "hemos hecho desapa-
recer la esclavitud de todas las repúblicas del sur ... ; hemos 
incorporado e incorporamos a las razas primitivas ... porque 
las creemos nuestra sangre y nuestra carne, mientras vosotros 
las extermináis jesuíticamente". Nosotros "no vemos en la tie­
rra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo del hombre; 
el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuen­
tran en nosotros el respeto que se debe al título y a la digni­
dad del ser humano". "He aquí lo que los republicanos de la 
América del Sur se atreven a colocar en la balanza, aliado del 
orgullo, de las riquezas y del poder de la América del Norte." 
Pues bien ese espíritu, esa capacidad del iberoamericano para 
incorporarse a sus semejantes en otro plano que el simplemen­
te utilitario, era propio de esa herencia que en vano trataba de 
arrancarse. No todo era negativo en el espíritu que anidaba a 
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las comunidades iberas, algo, mucho, había en ellas que les 
había permitido triunfar contra sí mismas; algo que no poseían 
los pueblos cuyas instituciones les servían de modelo. "El que 
observe con ojos filos6ficos la historia de nuestra lucha contra 
la metr6poli -decía Andrés Bello- reconocerá sin dificultad 
que lo que nos ha hecho prevalecer sobre ella es cabalmente el 
elemento ibérico, la nativa constancia de los hijos de España. 
La España joven vencía a la vieja España conservando el alien­
to indomable de la antigua defensa de sus hogares." Lo nuevo 
fue el espíritu republicano, que no había podido ser enseñado 
por la España feudal; pero algo "había de magnanimidad, de 
heroísmo, de altiva y generosa independencia" en los hombres 
que lucharon por realizar esa nueva idea, ese heroísmo, alti­
vez, generosidad e independencia propios de los hombres que 
descubrieron, conquistaron y colonizaron la América ibera. 27 

Desde luego que no sería legítimo sostener que este Zea 
opta por el par comunidad/barbarie en detrimento del par 
sociedad/civilización. Y ello porque, aunque no lo diga exac­
tamente con estas palabras, su horizonte parece querer rete­
ner todo lo que ve de positivo en la comunidad, aspirando a 
lograr paralelamente todo lo que ve de admirable en la civi­
lización. 28 La ecuación del Zea de 1956 podría esquemati­
zarse del modo siguiente: 

27 !bid., pp. 64-68. 
28 Sería interesante y en alguna medida productivo pensar estos de­

sarrollos de Zea en analogía con las elaboraciones de Ezequiel Martínez 
Estrada. En ambos casos resulta de la mayor importancia eludir las in­
terpretaciones que no consiguen ver el problema en términos dialécticos. 
Hallamos un ejemplo de este tipo de lectura reductora y simplista en el 
comentario vertido por James Maharg en relación con Martínez Estrada; 
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ca. 1956 Negativo Positivo 

Propio barbarie comunidad 

Ajeno sociedad civilización 

Como puede apreciarse, esta formulación responde a su 
modo a las inquietudes de 1942, sólo que ahora es relativa­
mente más claro tanto de qué estaría hecho aquello propio 
eventualmente merecedor de nuestro fervor, como en qué 
consistiría aquella promesa de una metafísica. La clave es, 
sin duda, la idea de comunidad -reléanse los pasajes selec­
cionados, reparando específicamente en la crítica al orbe 
cultural anglosajón y en la alusión a lo trascendente, ambos 
relacionados con la idea de comunidad: "en la comunidad 
los individuos se enlazan, conviven, en función con un fin 
que los trasciende". Podemos incluso preguntar si no está un 
libro como El espejo de Próspero, de Richard Morse, perfecta-

según el cual, "el ensayista rechaza la civilización moderna y aboga por 
una visión de la Argentina que muchos pensadores han consignado como 
barbarie, y que él considera ser 'civilizada' a causa de su autenticidad en 
términos humanos". En mi opinión, ni Zea ni Martínez Estrada recha­
zan en bloque la civilización moderna ni abogan por la barbarie, sino 
que, más complejamente, se revelan entusiastas de la posibilidad de re­
cuperar, preservar y promover incrustaciones Gemeinschaft en el seno de 
la sociedad moderna. A mi juicio, el Maharg que escribió el pasaje citado 
no había alcanzado a comprender del todo el núcleo de la propuesta de 
Martínez Estrada ni, tampoco, el de la de Tonnies (Cj James Maharg, 
"Reflexiones en torno a la ideología de Ezequiel Martínez Estrada", Cua­

dernos Hispanoamericanos, núm. 269, Madrid, 1972, p. 221; también, 
Andrés Kozel, La Argentina como desilusión. Contribución a la historia de 

la idea de/fracaso argentino (1890-1955), México, Nostromo Ediciones/ 
PPELA-UNAM, 2008, cap. IV). 
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mente prefigurado en "Formas de convivencia en América" 
-donde puede notarse, además, la insistencia de Zea sobre 
los pasajes ya referidos de Bello y de Bilbao, los cuales apare­
cen híperpotenciados en virtud de su inscripción en la nue­
va e indudablemente más poderosa articulación conceptual. 

En cuanto a cómo fue que Zea tomó contacto con la 
obra de Tonnies, no es mucho lo que estoy en condiciones 
de decir. Sabemos, en primer lugar, que la expresión comu­
nidad está presente en los escritos de Zea desde, al menos, 
1952; sabemos también, sin embargo, que en esos trabajos 
no aparece mencionado expresamente Tonnies, lo cual equi­
vale a decir que es probable que Zea comenzara a emplear la 
expresión antes de tomar contacto con la obra del sociólogo 
alemán. En 1955 Zea publicó un artículo sobre la presencia 
de las ideas alemanas en Hispano e Iberoamérica -¿pudo 
haberse topado con alguna alusión a la propuesta de con­
ceptualización tonniesiana mientras elaboró ese trabajo, por 
lo demás estrictamente contemporáneo a la forzada asimi­
lación del duro dato contextua! de la caída de Árbenz?-. 29 

29 Leopoldo Zea, "Alemania en la cultura hispanoamericana", en 
Esquema para una historia de las ideas en Iberoamérica, México, UNAM, 

1956 [previamente publicado en L'esprit des Lettres, núm. 5, 1955 Lyon]. 
En este texto hay referencias a la apropiación hispanoamericana de Pauw, 
Humboldt, Lessing, Goethe y Schiller; Hegel; Marx, Nietzsche y Scho­
penhauer; Dilthey, Husserl, Scheler y Spranger, y, muy especialmente, 
Spengler. Al referirse a la llegada a México de los maestros hispanos 
como consecuencia de la guerra civil, Zea menciona dos figuras de desta­
cada labor en la difusión de la sociología alemana: José Medina Echava­
rría y Luis Recaséns Siches (pp. 81 ss.) Cabe señalar que la única alusión a 
Tonnies que hay en el ensayo está en la página 83 y, hasta donde alcanzo 
a ver, es completamente incidental. 



296 ANDRÉS KOZEL 

Sabemos, por último, que Zea no volvería a insistir con este 
cuarteto de conceptos (hay que decir, empero, que las alu­
siones a la comunidad no desaparecerían de sus escritos) ni, 
tampoco, con la recuperación de Tonnies. No es posible 
dejar de preguntarse, por ejemplo, por qué Tonnies no tie­
ne un papel destacado en la arquitectura de América en la 
historia: ¿se debió a un descuido, a un olvido, a una decisión 
deliberada de tenerlo presente sin mencionarlo o, más cru­
damente, de abandonarlo?; ¿es "Formas de convivencia en 
América" tentativa abandonada por habérsela considerado 
inconducente o es, mucho más que eso, una suerte de cla­
ve secreta?; ¿a qué pudo haberse debido la decisión de dar a 
conocer el texto de ca. 1956 en 1963 y en 1971? Como sea, 
considero que es preciso asignarle una enorme centralidad 
a aquel ensayo y a la tentativa de resolución que contiene, 
ello tanto en el sentido más bien filológico de captar ade­
cuadamente los jalones principales del itinerario intelectual 
zeiano, cuanto en el sentido más amplio -pero también más 
capital aquí- de dar paso a una reflexión sistemática sobre la 
índole dellatinoamericanismo -es en efecto posible y nece­
sario preguntarse si ellatinoamericanismo no es, antes que 
ninguna otra cosa, un fervor de comunidad. 

Podemos apreciar la tercera embestida que tiene lugar 
en el momento capital zeiano en el libro América en la his­

toria, de 1957.30 Tal vez sea ésta la obra más importante de 
Zea, al menos en los sentidos que venimos trabajando. En 
sus páginas se articulan, potenciándose recíprocamente, la 
mayor parte de los elementos considerados. En lo primor-

30 Leopoldo Zea, América en la historia, México, FCE, 1957. 
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dial, la argumentación se despliega siguiendo dos grandes 
cauces. El primero, de raíz eminentemente toynbeeana, 
aunque sin duda robustecido por el efecto Guatemala 1954, 
consiste en la tematización de lo que podríamos denominar 
-en una especie de paráfrasis anacrónico-polémica del ulte­
rior título mexicanista o'gormaniano- el trauma histórico de 
Occidente. El problema planteado por Zea es el siguiente: la 
cultura occidental ha dado a luz valores y realidades admi­
rables -que se dejan sintetizar en la fórmula toynbeeana 
de "libertad y confort"-, a cuya plena universalización, sin 
embargo, se niega, poniendo así en peligro su propia super­
vivencia como civilización. Occidente ha creado las condi­
ciones para una universalización auténtica de esos valores 
y realidades; pero, exclusivista e incapaz de adaptarse a las 
circunstancias que su propia acción ha generado, lo arriesga 
todo al fijarse en su negativa mezquindad. Es precisamen­
te Guatemala 1954 uno de los casos que mejor testimonia 
la oposición de la nación que más acabadamente expresa el 
espíritu occidental a que otra nación, pequeña y marginal, 
intente acceder, y acceda, por sus propios medios, a esos 
valores y realidades apreciados. Lo que le falta a Occidente, 
sostiene Zea, es eso que Toynbee llama sentido del pecado.31 

31 En un pasaje altamente significativo, había escrito Toynbee: "Si 
bien el sentido de estar a la deriva es un sentimiento pasivo, tiene su con­

trapartida y antítesis activa en el sentido del pecado, que es una reacción 
alternativa a una conciencia idéntica de la derrota moral. En esencia y en 
espíritu, el sentido del pecado y el sentido de estar a la deriva presentan el 
más agudo contraste uno respecto a otro; en efecto, mientras el sentido de 
estar a la deriva produce el efecto de una droga opiácea que infiltra en el 
alma una aquiescencia a un mal al que se supone residir en circunstancias 
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De no realizar un profundo examen de conciencia, es decir, 
de continuar en la línea de su traumática obcecación exclu­
sivista, Occidente sólo obtendrá como respuesta violencia o, 
en otras palabras, la asunción por los pueblos del resto del 
mundo de la temible barbarie que una y otra vez les fuera 
atribuida, con todas sus consecuencias. 

El segundo cauce de argumentación que se despliega en 
las páginas de América en la historia tiene que ver con la tema­
tización del contraste entre las dos Américas y, con base en 
eso pero rebasándolo, con un desarrollo más satisfactorio 
de lo que venimos llamando el fervor de lo propio -en este 
caso, de lo propio iberoamericano-. Es perfectamente legíti­
mo sostener que la semilla de todo este planteamiento estaba 
claramente presente en la asimilación por Zea de la pare­
ja Bello/Bilbao, textualizada, como sabemos, en el artículo 
de 1948. A partir de entonces, Zea procede aditivamente: a 
aquel anticipo se le incorporan, sucesivamente, las formula­
ciones de 1952-1953, las de 1955-1956 y, ahora, las que sur­
can América en la historia. Los elementos novedosos que cabe 

externas más allá del control de la víctima, el sentido del pecado produce 
el efecto de un estímulo porque dice al pecador que el mal no es un asunto 
externo, después de todo, sino que está dentro de él y se halla por tanto 
sometido a su voluntad, con que sólo quiera cumplir el propósito de Dios 
y abrirse a la gracia de Dios. Aquí reside toda la diferencia que hay entre la 
ciénaga de desaliento en que se revolcó Cristiano durante algún tiempo y 
el ímpetu original que lo hizo correr hacia 'aquella portezuela' [ ... ];al alma 
cristiana se le ofrece la posibilidad de purificarse de la mancha del pecado 
original, que es la herencia de Adán, buscando y encontrando la gracia de 
Dios, que sólo se gana como una respuesta divina al esfuerzo humano." 
(Arnold Toynbee, Estudio de la historia. Compendio de los vols. /-VI por 
D. C. Somervell, Buenos Aires, Emecé, 1952, pp. 454-455). 
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identificar en este último libro se ligan, en lo fundamental, a 
un tratamiento más detallado de las formas de colonización 
en América -en tal sentido, resultan fundamentales las refe­
rencias a los estudios de Juan A. Ortega y Medina, para la 
América sajona, y de Sergio Buarque de Holanda, Américo 
Castro y Marcel Bataillon, para la América ibera. Una vez 
más, hay dos Américas porque hay dos Europas; sin embar­
go, ahora los signos valorativos tienden, dado lo siguiente, a 
invertirse: por razones religiosas y culturales, y en rotundo 
contraste ante lo sucedido en la América sajona, en la Améri­
ca ibera hubo una incorporación de los nativos y un mestiza­
je biológico-cultural. La diferencia entre ambas experiencias 
se explica por la presencia, en esta América, del espíritu de 
comunidad ibero, ajeno a y distinto de la mentalidad sajo­
na, un espíritu que se continúa expresando a lo largo de los 
siglos, incluyendo a la generación de la Independencia y, muy 
en particular, a Bolívar, quien a partir de esta obra comien­
za a ser visualizado por Zea como emblema insuperable del 
fervor de comunidad. Siguiendo a América Castro, indica 
Zea que es justamente esa experiencia histórica singular la 
que los iberoamericanos debieran hacer consciente, dejando 
entonces de ver su historia sólo como un cúmulo de errores y 
equivocaciones, o como un desvío lamentable, para pasar a 
verla como un proceso complejo, poblado también de aspec­
tos positivos y recuperables, ligados a lo mencionado: la in­
corporación, el mestizaje, el espíritu de comunidad: 

El puritano, al igual que sus descendientes, convencido de la 
imposibilidad de incorporar al indígena al nuevo orden, se 
convenció también de que podría ser contaminado por el mis-
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mo [ ... ] El indígena de América, se puede así decir, fue el pri­
mer discriminado para la mayor gloria de Dios y el mayor 
triunfo del bien. Los puritanos, incapacitados para incorpo­
rar culturalmente al indígena a su orden, decretaron su expul­
sión de la tierra, de una tierra que debería estar al servicio de 
la mayor gloria divina. Lo expulsaron para evitar cualquier 
contacto que imposibilitase la obra de los predestinados. Toda 
mezcla con los mismos quedó prohibida. A diferencia de los 
colonizadores católicos en lberoamérica, se prohibió el matri­
monio con indígenas y se castigó la relación carnal con los 
mismos[ ... ] El puritanismo se impondrá, además, la misión 
de ensanchar los dominios del bien arrancándoselos al mal. 
Por ello, arrancar las tierras americanas a las inhábiles y dia­
bólicas manos de esos engendros del mal será visto como la 
tarea propia de los adelantados del bien [ ... ] De esta manera 
las ambiciones, los incontenibles anhelos de expansión mate­
rial del hombre moderno encontraron una justificación reli­
giosa. Todo lo que no coincidió con estos anhelos fue visto, de 
acuerdo con tal interpretación, como expresión del mal. Pun­
to de vista que el colonizador norteamericano irá extendiendo 
en otros campos de su expansión. Primero sobre los indíge­
nas, después sobre los pueblos iberoamericanos y, actualmente, 
sobre el resto del mundo en su lucha contra pueblos que le dis­
putan su predominio [ ... ] El bueno sólo podrá obtener buenos 
frutos, como el malo malos. De allí la hostilidad del puritano 
para con el pobre, y su negativa a ver en éste a un representan­
te de Cristo en la tierra, como lo veía el viejo cristianismo. Por 
ello, la mendicidad fue prohibida en las comunidades purita­
nas y la vagancia perseguida, como expresiones del mal que 
debía ser combatido. Ahora bien, frente a esta interpretación 
del trabajo como centro de la vida puritana, se alzan en sus 
fronteras del sur otros pueblos. Pueblos de diversa mentalidad. 
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Pueblos que hacían del trabajo por el trabajo una institución 
moral, pueblos que respetaban la mendicidad y que gustaban 
del ocio. Pueblos poco o nada preocupados por el dominio de 
la naturaleza más allá de sus más urgentes necesidades. Pueblos 
cuya organización social tenía sus raíces en formas de comu­
nidad autoritaria. Pueblos que, por diversos signos, parecían 
alejados de las rutas de los pueblos que se sabían predestina­
dos por Dios para establecer el bien, la civilización, el progre­
so, o la democracia.32 

Huelga decir que en la recuperación de esa experien­
cia histórica hay una interpretación del siglo xvr católi­
co e ibero que difiere sensiblemente de la de O'Gorman, 
al menos de la del O'Gorman que ya no fue jamds el de la 
temprana embestida contra Zavala/Estrada. La polémi­
ca, en este caso tácita de todo punto, incluyó apreciacio­
nes de Zea sobre las figuras de Tomás Moro y del padre 
Las Casas divergentes de las o'gormanianas. Y si es cierto 
que no hubo en este caso un ataque frontal de Zea con­
tra O'Gorman, también lo es que estamos ante una -otra 
más- clara divergencia interpretativo-valorativa, que difí­
cilmente pudiera haber pasado inadvertida para el futuro 
autor de La invención de América. 33 

32 Leopoldo Zea, América en la historia, México, FCE, 1957, pp. 
200ss. 

33 En 1956, es decir, un año antes de la aparición de América en la 
historia, Zea publicó un anticipo de la sección de esa obra que estaría 
dedicado al orbe ibero-católico. Allí trató con detenimiento, quizá con 
más detenimiento que en el propio libro de 1957, este conjunto de temas. 
Véase "Catolicismo y modernismo en la conciencia iberoamericana", 
Dianoia. Anuario de Filosofía, núm. 2, FCEIUNAM, 1956. 
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En este mismo sentido es importante retener que en Amé­
rica en la historia Zea postula una profunda analogía entre 
eslavismo e iberoamericanismo; Zea vibra al glosar los escritos 
de Alexander Herzen y de Fiodor Dostoievski; vibra, en par­
ticular, al evocar la dostoievskiana imagen de la hermandad 
de todos los seres humanos, entendida como horizonte alter­
nativo al individualismo deshumanizado predominante en la 
experiencia occidental. El comunismo mismo es interpreta­
do desde dicho prisma: análogamente a los intentos de Pedro 
el Grande, lo que busca la Unión de Repúblicas Socialistas 
soviéticas (uRss) del momento de la enunciación es volver­
se una potencia, occidental y mundial, sí, pero perseguidora 
tenaz de una meta que trasciende a las metas más estrechas de 
las naciones occidentales -Zea volvería sobre todo esto más 
tarde (para desmentirlo, en su "La América Latina en el siglo 
xx", de 1963; y para reafirmarlo, desde una clave distinta, en 
su Discurso desde la marginación y la barbarie, de 1988). Más 
allá de lo anterior, cabe observar que, sin ser reaccionario, ni 
ultramontano y ni siquiera deísta, América en la historia es 
probablemente el libro más filo-cristiano de Zea: en el espí­
ritu cristiano previo a las reformas del siglo XVI y en lo que 
perduró de él en los siglos subsecuentes -eso incluye al orbe 
ibero-católico y al cristiano-ortodoxo-, Zea identifica preci­
samente el latir de ese espíritu de comunidad cuyo recentra­
miento anhelan y preanuncian sus terapéuticos afanes. 

También corresponde considerar que, en esta formula­
ción de 1957, el espíritu de comunidad aparece muy ligado 
a la imagen de un imperio universal -el cristiano de Car­
los V, en el pasado; un imperio universal de nuevo esti­
lo, en el futuro. Véase la cantidad de ocasiones en que es 
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empleado el término imperio en el siguiente extracto; incor­
pórense al inventario nociones como "realeza iluminada", 
"dictadores liberales" y otras conexas, también presentes allí: 
todo sucede como si la tematización de un fervor de comu­
nidad desde arriba resultase decisiva en la ecuación de 1957 
(recuérdese el punto, dado que más abajo verificaremos un 
probable deslizamiento a este respecto): 

[Para el protestante] en el campo religioso sólo Dios puede hacer 
algo por otros; por ello, en el puritanismo, al orden establecido 
por Dios, al orden puritano, sólo se pertenece por predestina­
ción, y lo mismo sucede con la civilización o el progreso, a los 
cuales se pertenece por naturaleza. Con el ibero no sucede esto. 
El ibero no sólo cree que puede incorporar a otros hombres al 
orden cristiano de que es parte, sino que considera esta labor de 
incorporación como una misión que el mismo Dios le ha seña­
lado. No importa la forma: por la comprensión y reformas nece­
sarias, o por la fuerza, la espada, la inquisición [ ... ] La violencia 
como medio de incorporación a la comunidad cristiana acabará 
siendo un instrumento aislador que dará sus frutos, pocos años 
después, en el intransigente imperio de Felipe Il. Imperio que 
se irá replegando ante la Europa occidental que lo acorrala. De 
cualquier manera, fue un hecho el afán ibero por establecer un 
imperio universal de la cultura cristiana, en su más alto senti­
do, en todo el orbe. Imperio que, como todo lo humano, vino a 
ser el exponente de las cualidades y defectos de los hombres que 
trataron de establecerlo. Un imperio muy distinto del que aca­
bó por establecer la Europa occidental, el mundo occidental. 34 

El individualismo moderno, como el espíritu de comuni­
dad ibero, va a tener dos caras: una positiva y otra negativa. 

34 !bid., pp. 239-240. 
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El erasmismo europeo representaba la cara positiva del indivi­
dualismo moderno, como el erasmismo español la cara positiva 
del espíritu de comunidad ibero [ ... ] Los erasmistas hispanos 
se consideran discípulos del Erasmo que ha pugnado por la 
conciliación de las iglesias dentro de la Cristiandad. Sólo que 
Erasmo no quiere que esta conciliación se realice bajo el predo­
minio de un determinado pueblo o emperador, cosa que quie­
ren los hispanos [ ... ] El espíritu cristiano no tenía por qué estar 
reñido con el espíritu práctico, moderno. Se podía aspirar a la 
felicidad en el otro mundo, sin tener que renunciar a la felici­
dad en éste. Frente a la violencia de la elección que plantean 
modernos y cristianos, los nuevos cristianos, los reformadores 
iberos, se empeñarán en conciliar uno y otro mundo eligien­
do los mejores valores de ambos, la totalidad sin menoscabo 
[ ... ] No estaba reñida la felicidad en el mundo, el humanis­
mo, con la felicidad en Cristo, el cristianismo. Sin embargo, 
en la idea que estos reformadores tienen sobre el papel de los 
príncipes y gobernantes se hará patente la supremacía de la 
comunidad sobre los individuos [ ... ] El despotismo ilustrado 
que luego surgirá en España y los pueblos iberos en América 
tendrá mucho de esa "realeza iluminada" de que habla Batai­
llon. Los libertadores iberoamericanos actuarán frente a sus 
pueblos dentro de esa idea, como iluminados, aunque sea por 
otras fuerzas trascendentales que sólo nominalmente se dife­
rencian de las divinas; buscando siempre el bienestar de sus 
pueblos, aun contra la voluntad de los mismos; rigiéndolos y 
tutelándolos como a hijos; protegiéndolos y cuidando de que, 
aun a pesar suyo, lleguen a ser libres, utilizando la fuerza si 
fuese necesario. Fruto de este espíritu van a ser las dictaduras 
liberales que surgen en Iberoamérica, una vez que la misma ha 
alcanzado su emancipación política en el siglo xrx. 35 

35 !bid., pp. 245-256. 
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Esquematizando: 

1957 Negativo Positivo 

Propio barbarie comunidad 
(herencia ibero-católica, mestizaje, 
incorporación, erasmismo español, imperio 
cristiano universal, realeza iluminada) 

Ajeno sociedad civilización 

Evidentemente, el esfuerzo de Zea presenta aspectos 
problemáticos. No es el menor de ellos el que concierne a la 
articulación entre lo particular y lo universal, ya menciona­
do al comentar El Occidente y la conciencia de México. Hay 
que insistir sobre el hecho de que a Zea no le agrada dema­
siado aquella faceta de Toynbee que concibe la occidentali­
zación como un proceso incontenible; en relación con este 
punto, prefiere seguir, tal y como adelantamos, al Toynbee 
que insinúa que la moneda todavía "está en el aire" -que 
Zea era perfectamente consciente de esto consta en varios 
pasajes, por ello, no se sobreinterpreta si se afirma que la 
ecuación Zea contiene entre sus resortes principales esta 
deliberada apropiación selectiva o mala copia de Toynbee-. 
Hay que reconocer empero que, aun cuando las respuestas 
que Zea ofrece a la importante y delicada cuestión relativa 
a los vínculos entre lo particular y lo universal, éstas no son 
todo lo sistemáticas que pudiéramos desear: su punto de vis­
ta parece gravitar hacia la puesta de relieve de la necesidad 
de no pensar estos temas de manera unilateral, sino -y aquí 
introduzco una expresión que no hallaremos en Zea- de 
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permanecer abiertos a la consideración dialectizada de unos 
procesos forzosamente imprevisibles -permanecer abiertos, 
sí, pero parapetados en el fervor de comunidad, que debe 
pensarse a su vez con apertura. 

En general, Zea no es un pensador del desacople -no 
lo cree posible ni deseable-, pero tampoco es un pensador 
que tematice la galvanización absoluta de la cultura bajo el 
signo de ese Occidente al que consideraba individualista, 
mezquino, deshumanizado. Ya lo anticipamos: queda abier­
ta la interrogación relativa a qué sucedería con las particu­
laridades en el caso de que Occidente hiciera su examen de 
conciencia, consiguiendo escapar de sí mismo y de su pro­
pia trampa para dar lugar a la universalización auténtica de 
los aspectos más admirables de su cultura. ¿Un Occidente 
auténticamente universalista, contaría entre sus rasgos defi­
nitorios la potenciación de las particularidades? Es posible 
que la respuesta a esta pregunta tenga que gravitar hacia la 
afirmativa: tanto la antropología filosófica como la filosofía 
de la historia zeianas cuentan entre sus elementos decisivos 
el problema del reconocimiento -de evidente raíz hegeliana-, 
tanto de la condición humana como de las particularidades: 
en Zea, es por ser distintos que son iguales los hombres. 

El lector habrá advertido que la resolución de 1957 reve­
la un grado de elaboración sensiblemente mayor a las pro­
puestas precedentes, a las cuales absorbe, integra, rebasa y 
potencia: las lecturas y referencias son ahora más vastas; el 
tejido simbólico resultante, mucho más rico. No es posi­
ble menospreciar el papel decisivo que la toma de contacto 
con T oynbee desempeñó en este proceso creador. En efec­
to, desde Toynbee, hay voz de Zea, asertiva, rotunda; desde 
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Toynbee hay, en el sentido pleno de la expresión, ecuación 
Zea. Y si es cierto que la asimilación de Toynbee -mala copia 
incluida- forzosamente remite a sus otras lecturas del perio­
do (apostilla 8), también lo es que la asimilación de ese con­
junto de lecturas se recuesta, por lo general, sobre el marco 
provisto por el autor del Estudio de la historia. Es con base 
en Toynbee que Zea interpreta Guatemala 1954; y que, en 
cierto momento fugaz pero altamente significativo, ubica 
el concepto tonniesiano de comunidad en el centro de su 
perspectiva; es desde él que incorpora los puntos de vista de 
Maree! Bataillon y Américo Castro para repensar los temas 
de las dos Américas y de la valoración de la herencia ibero­
católica. Y si cabe hablar, metafóricamente, de un "trián­
gulo" de referencias para ca. 1955, triángulo cuyos vértices 
serían, precisamente, Guatemala 1954 -la Fdbula de Aré­
valo es su textualización emblemática-, Tonnies, y Batai­
llon/Castro, hay que decir enseguida que ese triángulo no 
flota de ninguna manera en el aire, sino que se apoya, todo 
él, sobre el suelo que le proporciona la filosofía de la histo­
ria toynbeena. 

Es interesante preguntarse cuánto de la filia zeiana hacia 
la obra de Toynbee pudiera estar ligada al hecho de que este 
último fuera, al menos desde el mirador de Zea, una suer­
te de emblema de la conciencia crítica del Occidente colo­
nialista en vías de dejar de serlo, una suerte de emblema 
del occidental "humilde y arrepentido" de esos años -que 
son justamente, no lo olvide el lector ni un solo instante, 
los años de la descolonización de Asia y África: ¿habrá vis­
to Zea en la humildad toynbeeana la negación del filósofo 
soberbio, la encarnación del sofista contemporáneo; en todo 
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caso, la plataforma a partir de la cual elaborar una nueva 
sofística, una sofística neocristiana o filo-neocristiana que 
tomase como objeto de sus críticas justamente a la (sober­
bia) filosofía hegeliana de la historia? 

Hemos analizado tres embestidas, tres intentos de reso­
lución a las inquietudes planteadas en 1942. En un aspec­
to decisivo, esos intentos contienen un único y primordial 
mensaje, desenvuelto en un obstinado clamor: comunidad­
comunidad-comunidad. Ésa es, en definitiva, la respuesta 
de Zea. Como vimos, el vigoroso acento puesto sobre esta 
fascinante imagen no debe ser interpretado como un gesto 
de cerrazón anti-occidental ni como una valoración iden­
titarista unilateral de lo pre, anti o no moderno sin más. 
Mucho más complejamente, lo que Zea pareciera estar pos­
tulando es la necesidad de una resolución más saludable de 
la intrincada dialéctica que lo que el doble par de nocio­
nes antes referido -barbarie/comunidad vs. civilización/ 
sociedad- implica en sus interconexiones y en su insosla­
yable historicidad. En otras palabras, Zea parece reclamar 
una mayor presencia de elementos Gemeinschaft en nuestro 
mundo crecientemente maquinizado, individualista y a la 
deriva. Fervor de lo propio es fervor de comunidad, de una 
comunidad identificable y palpable en la experiencia histó­
rica iberoamericana; promesa de una metafísica es prome­
sa de más incrustaciones Gemeinschaft en nuestro mundo 
moderno en crisis. 

El meollo del drama tematizado por la filosofía de la his­
toria zeiana puede decirse como sigue: de no oírse sus adver­
tencias, esto es, de no proceder Occidente a un profundo 
examen de conciencia y de no pro moverse, desde todas partes, 
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la presencia de más elementos Gemeinschaft en nuestro mun­
do, parecería no quedar margen para un lieto fine. Pero Zea 
tiene un corazón que es en última instancia hegeliano -lo 
cual no es algo fácil de explicar, dada la indiferencia y dis­
tancia mostrada por Gaos en relación con Hegel-; por eso, 
jamás abandona el horizonte dellieto fine; para él, múltiples 
indicios preanuncian, vez tras vez, el advenimiento de un 
mundo justo, o más justo. Y si es cierto que Zea no plantea 
las cosas exactamente en los términos consignados, también 
lo es que la interpretación propuesta no es completamen­
te arbitraria: revisando su labor escritura! puede apreciarse 
que, efectivamente, hay algo de lo que venimos diciendo en 
sus intensas páginas; la formalización aquí tentada ha teni­
do por objeto no violentar irremediablemente sus elabo­
raciones, sino comprenderlas mejor, procurando, además, 
aproximarlas a una de sus posibles plenitudes de sentido. 

En el capítulo anterior perfilamos la conjetura según la 
cual los planteamientos del O'Gorman de 1961-1963 podían 
ser leídos como una réplica a las respuestas que Zea había 
comenzado a dar a las inquietudes surgidas en los primeros 
años de la década de los cuarenta. Ahora estamos en mejo­
res condiciones de comprender el sentido de aquella conjetu­
ra. Recapitulemos brevemente la secuencia. Está, en primer 
lugar, la referencia directa y explícita de Zea a O'Gorman, 
en particular, al O'Gorman de "Sobre la naturaleza bestial 
del indio americano": en 1953, Zea llama la atención sobre 
la presencia en la lid de al menos dos nociones distintas del 
historicismo, nociones que remiten o solicitan dos antropo­
logías filosóficas y dos filosofías de la historia también diver­
sas; más que diversas, incompatibles. Está, en segundo lugar, 
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el modo en que el Zea de aquel momento capital aborda los 
temas del exclusivismo mezquino de Occidente y de la con­
traposición entre las dos Américas. Si se medita un momen­
to, se concluirá que ambas cuestiones están estrechamente 
interconectadas; en efecto, lo que, con base en su asimila­
ción de Toynbee, está planteando el Zea de entonces es una 
profunda puesta en cuestión de la visión jerárquico-aristo­
cratizante del O'Gorman de "Sobre la naturaleza bestial. .. " 
y, a partir precisamente de eso, propone rectificar, tendien­
do a invertir los signos valorativos, el modo digamos conven­
cional de pensar la experiencia histórica de las dos Américas 
-no hay a los ojos de Zea razones para admitir que Occi­
dente y Estados Unidos son quienes ocupan el peldaño más 
alto de la escala; al menos no unilateralmente, al menos no 
por ahora, esto es, mientras persistan en su mezquino exclu­
sivismo. Está, en tercer lugar, un texto titulado "Dialéctica 
de la conciencia americana", aparecido en 1958 en el anuario 
Dianoia.36 Ese texto nos interesa por más de una razón: una, 
la incorporación a la ecuación Zea de una serie de plantea­
mientos de Ernesto Mayz Valenilla, la cual tiene su impor­
tancia en lo que tiene que ver con nuestros intereses, y ello 
porque conecta con la línea de reflexión zeiana que venía 
tematizando las modalidades de relación entre los america-

36 Leopoldo Zea, "Dialéctica de la conciencia americana", Dianoia. 
Anuario de Filosofía, núm. 4, México, FCE!UNAM, 1958. Dos acotaciones 
de importancia: una, no hay que confundir este ensayo con el libro del 
mismo título aparecido en 1976; la otra, Zea empleó el ensayo de 1958 
para la "nueva" introducción con la que abrió la reedición de Dos etapas 
del pensamiento en hispanoamerica en 1965, ahora bajo el tÍtulo de El 
pensamiento latinoamericano, México, Pormaca. 
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nos, la historia y el tiempo; otra, muy fundamental para lo 
que venimos tratando ahora, porque hay ahí una nueva alu­
sión a O'Gorman, no tan abiertamente crítica como la de 
1953, pero de claro sentido polémico también -a Zea le inco­
moda profundamente la imagen o'gormaniana de "ser como 
otros para ser sí mismo", y su derivación práctica consistente 
en la propuesta de "renunciar al propio modo de ser"-. En 
mi opinión, no es otro el sentido de la larga cadena de inte­
rrogaciones que puebla esa zona del texto, cadena cuya reso­
lución parece fugazmente gravitar hacia la postulación de la 
occidentalización sin más, pero que vuelve sobre la imagen 
o'gormaniana, justamente para revelar lo que sería su punto 
ciego: ¿el ser sí mismo, sería ser como otros?; ¿qué significa eso? 

La historia de las ideas del hombre americano, concretamente 
del latinoamericano, hace patente un tipo de hombre muy espe­
cial que, acaso, ahora podamos relacionar con su idea de la his­
toria. Un modo de ser del americano que Edmundo O'Gorman 
ha sintetizado agudamente definiéndolo de la siguiente manera: 
"Ser como otros para ser sí mismo"Y La historia de este hombre 
sería la historia del hombre que se ha empeñado en ser de otra 
manera de lo que es [ ... ] Pero, qué quiere decir este empeño de 
"ser como otros para ser sí mismo"? ¿Cómo se puede ser sí mis­
mo siendo como otros? ¿Qué es lo que se quiere de los otros y 
qué es lo que se mantiene de sí mismo? ¿Qué es lo que se quiere 
borrar del pasado, por encontrársele contradictorio con el futu­
ro que se anhela? Una ojeada a la historia de nuestras ideas qui­
zá pudiera aclarar y contestar a estas preguntas [ ... ] ¿Y qué es lo 

37 Esta idea parece que forma el centro de la meditación de Edmun­
do O'Gorman sobre el Ser de América, de próxima publicación. [Nota 
de Zea; repárese en el parece que, en los abismos que evoca.] 
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que ha querido imitar, realizar, de esas naciones o de ese mun­
do que le sirve de modelo? [ ... ] ¿Qué es lo que caracteriza al lla­
mado mundo occidental? Dos aportaciones: sus instituciones 
liberal-democráticas y su capacidad para el dominio del mun­
do natural. Esto es, dos técnicas: la técnica de convivencia social 
teniendo como eje el interés y libertad del individuo, y la técnica 
de dominio natural. A lo que han aspirado los latinoamericanos 
en su afán por recrear, por rehacer su mundo, ha sido a hacer 
de sus pueblos naciones libres y felices, a sus hombres, hombres 
libres y con un mínimo de confort material [ ... ] el afán de hacer 
de estos mismos pueblos naciones industrializadas, semejantes a 
sus grandes modelos (Inglaterra, Francia, y los Estados Unidos), 
tropezaba con una serie de hábitos y costumbres y con la opo­
sición misma de los pueblos modelos [ ... ] La adopción de una 
técnica de convivencia moderna, liberal-democrática, implica­
ba la renuncia a un cierto modo de ser que se simbolizaría en 
el catolicismo. Esto es, una renuncia a un cierto modo de ser, a 
un modo de ser heredado por los pueblos de la América Lati­
na. Igual renuncia implicaba la adopción de una técnica para el 
dominio de la naturaleza. "Ser como otros para ser sí mismo." 
Ser como Inglaterra, Francia y los Estados Unidos para ser ¿qué? 
¿En dónde está ese sí mismo? ¿Acaso este sí mismo consiste en 
ser siempre como otros? ¿O este ser como otros es sólo un ins­
trumento para ser sí mismo? Si esto es así, ¿en qué consiste este 
sí mismo? Lo que se trata de adoptar es sólo una técnica o unas 
técnicas; las técnicas de convivencia y de dominio natural pro­
pias del Mundo Occidental. Técnicas puestas al servicio de algo 
que parece imponderable, de algo que no se acierta a expresar 
claramente, salvo en un símbolo, en un nombre, en América. 38 

38 Leopoldo Zea, "Dialéctica de la conciencia americana", op. cit., 

pp. 10-13. 
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Otra razón más que, muy ligada a lo anterior, vuelve inte­
resante el artículo que venimos comentando es la insisten­
cia sobre imágenes ya conocidas por nosotros -lo tomado 
de Bilbao y, sobre todo, el énfasis en "el especial humanismo 
ibero": ahí estaría, una vez más, el "propio modo de ser", al 
cual no se debería renunciar. 

Es precisamente por todo lo anterior que no considero 
excesivo conjeturar que las formulaciones del O'Gorman 
posterior a 1958 replican a las zeianas. Importa notar en tal 
sentido que casi todos los elementos que habían sido mati­
ces y puntos de fuga en el O'Gorman de "¿Tienen las Amé­
ricas una historia común?" son núcleo argumentativo en el 
Zea del momento capital, desapareciendo prácticamente de 
los textos de O'Gorman a partir de entonces. 

Todo sucede como si las consideraciones críticas del Zea 
del momento capital tuviesen entre sus efectos endurecer la 
posición O'Gorman, ubicándolo decididamente en la sen­
da que lo conduciría a las tesis de México, el trauma de su 
historia, con todo lo que ese libro tiene de apostasía frente 
a la hermenéutica oficial de la Revolución mexicana y, más 
remarcablemente desde nuestro punto de vista, con todo lo 
que tiene de desmitificación del fervor hispano, ibero o lati­
noamericanista. Por otra parte, si se revisan una vez más los 
textos, se admitirá también que es posible intentar hacer un 
acercamiento productivo a este crucial aunque mayormente 
tácito y no debidamente registrado debate -O'Gorman no 
menciona a Zea- haciendo énfasis en el hecho de que ambos 
fueron labrando sus respectivas posiciones sobre la base que 
les proporcionara la asimilación de distintas zonas de aquel 
antiguo texto gaosiano titulado "Sobre sociedad e historia" 
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-unas zonas hechas, por lo demás y como también sabe­
mos, de insinuaciones, interrogantes y dudas-. De hecho, 
todo sucedió como si sobre unas dudas e insinuaciones de Gaos 
se hubiesen edificado las certidumbres de O'Gorman y, sobre 
otras dudas e insinuaciones de Gaos, las certidumbres de Zea. 

4. GENTÍO MATERNO Y TERCERMUNDISMO 

No deja de revestir interés el hecho de que hacia 1961-1963 
nos encontremos con un Zea entusiasmado con la figura del 
presidente John F. Kennedy. Parecidamente a los líderes de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) peruano, 
de la Acción democrática (AD) venezolana, y de otros varios 
movimientos políticos del momento, el Zea de esa etapa 
visualiza, no en el camino cubano, sino en la Alianza para 
el Progreso (ALPRO), la opción a seguir por los dirigentes y 
los pueblos de América Latina. Como en su juventud, Zea 
vuelve entonces a panamericanizar o, al menos, a interame­
ricanizar, con alguna dosis de fe. 39 Sin duda, Zea acompaña 
en ello la política exterior de su amigo Adolfo López M ateos. 

En una importante intervención suya de 1963, concep­
túa la Revolución cubana como un movimiento en princi-

39 Como buena parte de la intelectualidad latinoamericana progre­
sista mas no comunista, Zea respaldó en sus inicios a la Revolución cu­
bana, tomando distancia de ella a partir de ca. 1961. Un texto donde se 
aprecian con claridad el respaldo inicial y la homologación de Fidel Cas­
tro con líderes como Juan José Arévalo y Lázaro Cárdenas es "Latino­
américa y la guerra fría", Cuadernos Americanos, México, enero-febrero 
de 1960. Enseguida veremos que la distancia se acortaría más tarde. 
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pio nacionalista y pro-occidental, que acabó virando hacia 
la órbita comunista por necesidad, dada la incomprensión 
de Estados Unidos. Al mismo tiempo, caracteriza al pro­
yecto de la Alianza para el Progreso como una respues­
ta rectificadora de Estados Unidos, fundada, ahora sí, en 
una comprensión más adecuada de lo que está en juego -no 
hace falta poner de relieve el hecho de que la comprensión 
de Zea sobre las razones que llevaron a los revolucionarios 
cubanos a optar por el comunismo no lo conduce a identi­
ficarse, al menos de momento, con su causa-. Es interesan­
te notar también que, en ese mismo texto, y a diferencia de 
lo que había sucedido en América en la historia, la URSS apa­
rece caracterizada por Zea como un no-Occidente, incluso, 
como un ami-Occidente, que no libera pueblos sino que los 
sateliza: ¿consecuencia de los tanques soviéticos en Hungría 
y de la desestalinización (temas no absorbidos en su libro de 
1957, mucho más atravesado -como vimos- por el efecto 
de Guatemala 1954) o mero reflejo condicionado por la nue­
va coyuntura? 

Es interesante notar también, por razones que ensegui­
da se aclararán, que en 1963 la hermenéutica zeiana del 
siglo xrx latinoamericano sigue mostrando una distancia 
abismal frente a las posiciones conservadoras; de esa her­
menéutica parece desprenderse el esquema siguiente, que 
es, por lo demás y como se sabe, todo un tópico dentro del 
tercerismo de la época: hay dos Estados Unidos -unos bue­
nos, otros malos. Hay dos Latinoaméricas -una nacionalis­
ta y pro-occidental, que busca aliarse con los primeros; otra 
conservadora y neocolonializante, que tiende a vincularse 
con los segundos-. Algo de eso, quiero decir, algo de su dis-
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tanda, entonces irreducible, ante el conservadorismo lati­
noamericano decimonónico, se movería significativamente 
en los años por venir. 

El año del asesinato de John F. Kennedy (1963) es, tam­
bién, el año del golpe contra Juan Bosch en Dominicana, 
del cual derivarían, dos años después, el contragolpe cons­
titucionalista y la nueva y desproporcionada intervención 
estadounidense. Para 1965, la Alianza para el Progreso es 
ya una ilusión; la situación de entonces se asemeja no a la 
de 1963 sino a la de 1954. A mi modo de ver, es ésta nueva 
desilusión de Zea con respecto a Estados Unidos la que lo 
conduce a reformular la ecuación de 1957 en términos toda­
vía más radicales. 

El texto que inaugura la secuencia es "Latinoamérica en 
la formación de nuestro tiempo", aparecido en 1965 y dedi­
cado a Gaos en su sexagésimo quinto cumpleaños. En esas 

páginas Zea hace definitivamente suyo un lenguaje desarro­
llista-cepalino hasta cierto punto radicalizado y que parece 
anticipar incluso el dependentismo en ciernes. Por lo demás, 

no resulta excesivo afirmar que en ese extenso artículo está 
íntegramente prefigurado el libro Dialéctica de la conciencia 
americana, aparecido una década después -y eso más allá de 
ciertos matices de interés, que consideraremos enseguida-. La 
propuesta del Zea de 1965 es la occidentalización por la vía 
de la industrialización. Se trata, desde luego, de una occiden­

talización que deberá hacerse a pesar y en contra de los intere­
ses conservadores locales y, sobre todo, de los de las potencias 

occidentales predominantes, en particular de Estados Uni­
dos. Ante semejante panorama, Zea despliega dos imágenes: 
la del reparto de los sacrificios y la del Estado fiel de la balanza. 
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Como sabemos, en 1969 muere Gaos; ese mismo año Zea 
da a conocer La filosofía americana como filosofía sin más, 
inteligente respuesta a la también inteligente embestida crí­
tica de Augusto Salazar Bondy (apostilla 9). Pero donde más 
claramente se aprecia la reformulación radicalizante poste­
rior a 1965 es en el decisivo conjunto textual dado a conocer 
por Zea entre 1976 y 1978. Dejando aparte una respuesta 
suya a una encuesta sobre el desarrollo (1975) -momento de 
radicalidad límite, en el sentido de que se pone abiertamente 
en cuestión allí el sentido mismo del desarrollo-, tres obras 
dadas a conocer en ese tiempo testimonian la nueva dispo­
sición: el ensayo "Latinoamérica Tercer Mundo" (1976) y 
los dos libros titulados Dialéctica de la conciencia americana 
(1976) y Filosofía de la historia americana (1978).40 

Aunque no en la misma medida que la respuesta de 
1975, "Latinoamérica Tercer Mundo" es también un texto 
radical. Hay varias cosas que me gustaría subrayar en rela­
ción con dicho ensayo. 1) En la apropiación de la noción de 
Tercer Mundo por parte de los pueblos oprimidos, Zea ve 
un caso más de legítimo ejercicio del derecho a la palabra; o, 
más exactamente, del derecho a la apropiación de la palabra 
del dominador por el dominado, para emplearla con fines 
distintos a los que aquél originalmente había previsto -lo 
importante para nuestros fines es que es posible identifi-

40 Leopoldo Zea, "Latinoamérica Tercer Mundo", intervención leída 
en Francia en 1976, recogida en un volumen del mismo título, publicado 
en 1977, en México, por el sello Extemporáneos; Dialéctica de la concien­
cia americana, México, Alianza, 1976 y Filosofía de la historia americana, 
México, FCE, 1978. 
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car allí un nuevo eco de su vieja diferencia con O'Gorman, 
centrada en lo que Gaos llamara antropología filosófica. 
Para Zea, "superior es el hombre que se reconoce a sí mis­
mo en los otros hombres, y no pretende hacer de sí mismo 
la medida de reconocimiento de la humanidad de los otros". 
2) Contra lo que pudiera preverse a priori, y pese a que ya 
conoce el Calibdn de Roberto Fernández Retamar (al que 
menciona de manera incidental), 41 Zea permanece aún y 
por completo "bajo el signo del Ariel" -volveremos a tocar 
este punto después. 3) A diferencia de la respuesta de 1975, 
la radicalidad de "Latinoamérica Tercer Mundo" no residi­
ría tanto en la puesta en entredicho de la noción de desarro­
llo, como en la tematización, abierta y eficaz, del contraste 
dirigentes/pueblo en el seno de las sociedades subordinadas. 
Para el Zea de 1976, los dirigentes de los países que confor­
man el Tercer Mundo -llamados también, asimilando el 
lenguaje marxista, seudoburguesía y, retomando un disposi­
tivo conceptual elaborado por Darcy Ribeiro, gentío pater­
no- no buscan por lo general la liberación y el desarrollo 
genuinos de sus pueblos, sino que persiguen, simplemente, 
un acomodamiento relativo y limitado dentro del sistema 
capitalista imperante; y no sólo eso, sino que además, para 
lograr sus fines, no vacilan en exigir sacrificios y, llegado el 
caso, en reprimir a los sufridos habitantes. 4) La tematiza­
ción del contraste dirigentes/pueblo se basa en la constata­
ción de que no ha habido ni hay reparto equitativo de los 
sacrificios y de que, por eso mismo, éstos han sido vanos 

41 Roberto Fernández Retamar, Calibdn. Apuntes sobre la cultura en 

nuestra América, México, Diógenes, 1971. Véase infra, sección 5. 
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-en otras palabras, la fórmula de 1965 se ha revelado inefi­
caz o inviable. Cabe concluir, en suma, que el mensaje de 
este Zea se despliega fundamentalmente en dos direcciones: 
una, instar a una identificación plena con el gentío mater­

no ("jugarse el todo por el todo por este gentío que es nues­
tro gentío; no transando en su nombre y en provecho de 
sus manipuladores"); la otra, reivindicar, ahora sí, las expe­
riencias que exploran el desacople como vía para alcanzar e 
incluso rebasar el desarrollo -Cuba, China, Indochina-. Por 
supuesto, desacople no significa aquí renunciar a los benefi­
cios del desarrollo y de la modernidad -ese impulso sólo lo 
he visualizado en Zea en la respuesta de 1975-, sino recha­
zar el sistema capitalista imperante, en particular, el camino 
que éste les propone a los países del Tercer Mundo. 

En este punto podemos preguntar: ¿un observador per­
fectamente bien informado podría haber previsto una cris­
talización como ésta a partir de la consideración de las 
conferencias de 1942 o de los libros de 1949 y 1953? Eviden­
temente que no, pues Zea no dijo siempre lo mismo. Habría 
que señalar que, en términos de su ubicación en el espectro 
ideológico, el Zea de 1976 se revela mucho más próximo al 
Che Guevara del "Mensaje a la Tricontinental" que a los 
líderes apristas o adeístas del momento, de cuyas posiciones 
había estado cerca en algún momento los lustros preceden­
tes. Sin embargo, y aunque reivindicador de Cuba, China 
y Vietnam, sería una equivocación caracterizar a este Zea 
como marxista -ningún Zea lo fue-; su ecuación de 1976 

quedaría tal vez mejor definida acudiendo a expresiones 
como tercermundismo o populismo radical: ahora no se trata 
de incorporarse como socio menor al sistema, sino de procu-
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rar romper definitivamente la noria de la dependencia; pare­
cidamente al Che de ca. 1965, este Zea se nos revela como un 
desarrollista impaciente e iracundo, justo en virtud de que ha 
aprendido que la cooperación internacional es más un espe­
jismo que una solución al alcance de la mano. 

La filosofía de la historia política de la América Lati­
na del siglo xx, escrita en clave neohegeliana en su Dialéc­
tica de la conciencia americana, había sido prefigurada, en 
buena medida y como anticipamos, en el artículo de 1965, 
"Latinoamérica en la formación de nuestro tiempo". Hasta 
qué punto la ecuación Zea sigue siendo, en 1976, deudora 
y complementaria de la filosofía hegeliana de la historia, 
puede apreciarse revisando estos materiales. Ya lo anticipa­
mos: Zea no cree que la síntesis final se haya consumado; 
cree, más bien, que está próxima a consumarse; más que 
comedia, uno se inclinaría a definir su concepción como 
una tragedia con probable lieto fine, instalados él, los acto­
res y los espectadores en lo que sería su penúltimo acto. 

Por lo demás, hasta qué punto sigue vigente para Zea el 
esquema que ya conocemos, en cuyo seno el Ariel de Rodó 
es considerado parte aguas decisivo de la historia ideológi­
co-cultural latinoamericana, puede observarse con claridad 
en una extensa zona de la obra, que culmina: "Calibán, el 
espíritu práctico, debe entrar al servicio de Ariel-éste debe­
rá señalar las metas, los ideales que ha de alcanzar el prime­
ro" (p. 74). Teniendo en mente esas páginas resulta difícil 
sustraerse a la tentación de pensar el o'gormaniano México, 
el trauma de su historia como una respuesta directa a tales 
propósitos; aunque carezco de elementos para demostrar la 
conexión directa, y aunque está el problema de la superpo-
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sición cronológica -de los textos, no necesariamente de la 
formulación de las ideas-, da en efecto la impresión de que 
el O'Gorman de El trauma ... se hubiese consagrado a res­
ponder una a una las afirmaciones vertidas por Zea en estas 
una vez más neo-arielistas páginas suyas. 

Hay en Dialéctica de la conciencia americana una serie 
de matices significativos en relación al anticipo de 1965 
("Latinoamérica en la formación de nuestro tiempo"); su 
caracterización resultará previsible para el lector que nos ha 
seguido hasta aquí. Además de la recuperación de las expe­
riencias populistas, incluido el peronismo -juzgado más 
empáticamente que lustros atrás-, las páginas de Dialécti­
ca ... asimilan el impulso radical al que nos hemos referi­
do hace un momento, incluyendo una revaloración del giro 
cubano. Ahora Zea valora las experiencias mexicana, gua­
temalteca, cubana y aprista, situándolas en sus respectivos 
contextos -el marco mayor está dado, obviamente, por el 
expansionismo estadounidense y la guerra fría-. También 
introduce la contraposición entre los dirigentes colaboracio­
nistas y la totalidad de la sociedad -y aunque tal vez lo hace 
en Dialéctica ... con menos carga retórica que en "Latino­
américa Tercer Mundo", no podría negarse que el impulso 
está presente-. Los pasajes finales de la obra parecen dedi­
cados a quebrar el carácter eminente y predominantemen­
te trágico del relato, y ello a través del perfilamiento de un 
posible y filosóficamente necesario lieto fine a la larga y 
penosa lucha del hombre por la realización de la libertad. 
Por lo demás, y adelantando de alguna manera su ulterior 
respuesta a la revivificación de la tesis del fin de la historia, 
Zea declara en ese mismo lugar que dicho fin no podría 
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ser tal de continuar vigentes las relaciones de dominación 
y dependencia. 

Junto a América en la historia -del que es a mi juicio 
heredero directo-, Filosofía de la historia americana se cuen­
ta entre los libros mejor logrados de Zea. En lo que tiene 
que ver con nuestros fines, es preciso resaltar tres elemen­
tos. 1) Zea reintroduce en esas páginas el contraste entre 
las dos Américas que había desplegado veinte años atrás. 
Lo hace, sin embargo, con algunas variantes; por ejemplo, 
no se refiere a la pareja Castro/Bataillon, recupera abierta 
y extensamente la figura del padre Las Casas contrapuesta 
a la de Sepúlveda -lo cual tiene su importancia si recorda­
mos el sepulvedismo o'gormaniano-, 42 y, sobre todo, refor­
mula el tema de la conquista y la colonización haciendo 
añicos lo que podía haber habido en escritos anteriores de 
tendencia a la idealización de la modalidad ibera.H 2) Muy 
ligado al anterior: Zea insiste aquí sobre el tema del espíritu 

42 El tema Aristóteles-Las Casas-Sepúlveda es abordado por Zea en 
el capítulo III de Filosofía de la historia americana. Aunque O'Gorman 
y su texto "Sobre la naturaleza bestial del indio americano" no aparecen 
explícitamente mencionados en esas páginas, es legítimo pensar que se 
trata de una nueva fase del antiguo afán polémico. 

43 Además de los pasajes de Filosofía de la historia americana de­
dicados a la cuestión, hay que confrontar también la respuesta zeiana 
a la encuesta sobre el desarrollo ya referida, donde los distintos resul­
tados de la colonización americana son atribuidos no ya a la diversa 
mentalidad de los colonizadores, sino al grado de docilidad de los in­
dígenas; hay mucha distancia entre esa recreación -insisto, momento 
límite de radicalidad anti-occidental en Zea- y la formulación de 1957. 
Véase también, en análogo sentido, el pasaje zeiano de ca. 1990 recu­
perado en la apostilla 10. 
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de comunidad ibero, ajeno y contrapuesto al liberalismo indi­
vidualista anglosajón, pero también con variantes respecto 
de la versión de 1957. Entre otras cosas y muy fundamen­
talmente, se han evaporado ahora las referencias al imperio 
y a la realeza iluminada; además, ha despuntado una clara 
valoración de lo que había de conservador de aquel espíritu de 
comunidad en los proyectos de los primeros independentis­
tas, proyectos que la intransigencia de España habría hecho 
naufragar. Y si es cierto que de alguna manera esto estaba 
prefigurado en la antigua recuperación de Bello, también lo 
es que hasta 1978 Zea no había explorado el camino de una 
reivindicación de lo que podríamos llamar proto-conserva­
durismo latinoamericano, a cuyas filas integra a Lucas Ala­
mán y a Diego Portales y, quizá menos convencido, a Juan 
Manuel de Rosas. ¿Debemos tomar todo esto como una res­
puesta al O'Gorman de El trauma ... , que justamente había 
hecho del señalamiento de la filiación conservadora dellati­
noamericanismo clásico la piedra de toque de su sarcástica 
diatriba? Una vez más, no contamos con elementos suficien­
tes para probar que así fuera; una vez más, está el problema 
de la superposición cronológica; está también, una vez más, 
el enorme 'J sin embargo ... " que la coincidencia de los moti­
vos y temas conduce a perfilar. 3) En esta obra Zea incorpo­
ra a su ecuación una imagen nueva: la de proyecto asuntivo. 
En mi opinión, la operación no trae tanto contenidos nue­
vos como una nueva clave que permite organizar y articular 
mejor la enorme cantidad de materiales acumulados a esas 
alturas; se trata, en una importante medida, de una especie 
de concepto resumen de su ecuación, un modo más de volver 
a decir el fervor de lo propio, que sigue siendo aquel fervor de 
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comunidad de los años cincuenta, aunque no ya predomi­
nantemente pensado desde arriba, sino centrado en la valo­
ración de la historia del gentío materno, una historia hecha 
de luchas, sangre y sacrificios: 

Nuestra América entró a la historia, no por obra de sus con­
quistadores, sino por lo que sus hombres han sabido hacer por 
anular ésa su conquista. Eso es América. América con su escla­
vitud, pero también luchando con sus hombres para ponerle 
fin. Asumir el pasado no es asumir la esclavitud, sino negarla 
para impedir que vuelva a ser posible. "Con los pies en el rosa­
rio -dice Maní- la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio 
y criollo vinimos, denodados, al mundo de las naciones. Con 
el estandarte de la Virgen salimos a la conquista de la liber­
tad." A lo largo de toda esta nuestra América curas, tenientes, 
mujeres, bachilleres, y con ellos el pueblo, levantaron naciones 
donde sólo parecía haber cadenas, prisiones y reservas. Tal ha 
sido el pasado de nuestra América, éstos han sido sus hombres 
[ ... ] No son modelos los que hay que cambiar, sino la actitud 
frente a la realidad [ ... ] Maní, mártir de una independencia, 
será, también, profeta de la otra. La batalla ganada por Bolí­
var ha de ser, una vez más ganada por otros americanos en los 
que ha de continuar vivo Bolívar. Maní siente en esta histo­
ria, a la que tanto ama, la presencia del Libertador con quien 
se inició y dio fin a la primera etapa de esta gran hazaña [ ... ] 
Por ello, hace del fracaso del que se dolía el Libertador, un 
simple accidente, que nada cuenta en la magnitud de la obra 
lograda y lo que aún ha de lograrse [ ... ] Bolívar ha arado en el 
mar, porque ha hecho imposibles. No porque haya fracasado.44 

44 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, op. cit., pp. 292-
294. Es importante notar que la recuperación de la figura y de la obra 



LEOPOLDO ZEA. FERVOR DE COMUNIDAD 325 

Es de la mayor importancia insistir sobre el hecho de 
que en este racimo textual de 1975-1978 no aparecen rei­
teradas exactamente las mismas tesis de 1957. A pesar de 
que la matriz básica se mantiene relativamente intacta, hay 
elementos nuevos que se incorporan, así como motivos y 
signos valorativos que se deslizan, dando lugar no tanto a 
una "nueva ecuación", sino más bien a una recreación ines­
table del esquema derivado de la matriz generadora ori­
ginal. 

Es posible pensar el conjunto de esta dinámica toman­
do como p:¡.rámetro nuestra fotografía de la ecuación de 
1956 e intentando establecer qué sucede en cada una de sus 
dimensiones. En lo que respecta a la fila inferior del esque­
ma -la que corresponde a "lo ajeno"-, cabe sostener que 
la incorporación del lenguaje desarrollista-cepalino, punto 
al que hicimos referencia al comentar el artículo de 1965, 
tiene entre sus consecuencias que la noción de desarrollo 
y sus connotaciones se superpongan a la de civilización en 
tanto imagen condensadora de lo "ajeno positivo", des­
plazándola en parte. Esto no es en absoluto una novedad 
rotunda: la doble imagen toynbeeana de libertad/demo­
cracia y confort material de alguna manera incluía la del 
desarrollo a través de la industrialización, en particular en 
su segundo componente, el del confort. Sin embargo, no 

de Martí por Zea se fusiona, potenciándola, con su ya antigua iden­
tificación con Bolívar, presente ya en los pasajes finales de América en 
la historia (pasaje conclusivo). El lector interesado en esta faceta debe 
revisar el libro de Zea titulado Simón Bolívar, integración en la libertad, 
México, Edicol, 1980. 
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podría negarse que tiene lugar un cambio, ni que el mis­
mo es significativo. Como se sabe, en torno a 1965 el len­
guaje desarrollista-cepalino es también el del Che Guevara 
y el de las primeras formulaciones de lo que se conocería 
como teorías de la dependencia. Obviamente, la incorpo­
ración de este nuevo lenguaje por Zea tiene, entre otras 
consecuencias, la de poner al día su ecuación. En cuanto 
al polo de lo "ajeno negativo" no hay mucho que agregar, 
salvo dos cosas: una, que, después de haberse angostado 
en la fugaz fase del entusiasmo por la figura de Kennedy, 
recupera enseguida su espesor, para crecer y robustecerse 
a partir de entonces; la otra, que en el momento de extre­
ma radicalidad -la respuesta de 1975 a la encuesta sobre el 
desarrollo-, este polo se amplifica tanto que parece devo­
rarse a lo "ajeno positivo". En ese momento, límite y fugaz, 
que no emblemático, el desarrollo fue visto, casi marcu­
seanamente, como factor esclavizador de lo humano, y su 
deseabilidad fue severamente puesta en entredicho. Pero 
hay que decirlo otra vez: la respuesta de 1975 es un texto­
límite, no un texto-emblema. 

También pasan cosas en la fila correspondiente a "lo 
propio". Todo sucede como si en el elemento comunidad se 
evaporara lo que cabe denominar su componente imperial, 
ganando terreno el componente opuesto, digamos popu­
lar -sin olvidar la relativa recuperación de las experiencias 
populistas, al fin y al cabo experiencias orquestadas "desde 
arriba", especialmente en Dialéctica de la conciencia ameri­

cana, cuya consideración introduce naturalmente tensiones 
adicionales-. Más allá de eso, a través de dicho movimien­
to, el polo comunidad (lo "propio positivo") decrece a partir 
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de la incorporación en su seno de un conjunto de elemen­
tos que en la formulación anterior quizá hubiesen alimen­
tado el polo correspondiente al primitivismo o barbarie. Se 
advierten numerosisimas nuevas lecturas realizadas en tor­
no a 1970 y que tuvieron mucho que ver en todo esto, entre 
ellas hemos destacado dos que son capitales: Darcy Ribei­
ro y José Martí. De estos autores Zea toma, muy funda­
mentalmente, elementos que fortalecen su valoración de la 
dimensión que Ribeiro denominara gentío materno, en obvia 
alusión a la comunidad nativa. Sin desaparecer del todo, la 
valoración de lo ibero-católico se atenúa relativamente en 
todos esos años; empero, lo que se mantiene de ella es tan­
to la valoración de un mestizaje que se produjo pese a todo, 
como la imagen del espíritu de comunidad, eventualmente 
despojada de sus componentes imperiales y sus connotacio­
nes de orientación trascendentalista o metafísica (éste Zea 
es, quizá, el más inmanentista de todos los Zeas). 

Como sea, y dejando aparte nuevamente el momento 
límite de 1975, da toda la impresión de que el núcleo de la 
ecuación Zea sigue estando ligado a un horizonte que con­
siste en alcanzar el desarrollo sin renunciar a "lo propio", 
es decir, al elemento comunidad. Dicho así, no son tantas 
las novedades con respecto a 1957; lo novedoso estaría, sin 
embargo, en las incorporaciones, deslizamientos y reacomo­
dos que venimos examinando. Creo no exagerar demasiado 
al introducir el siguiente esquema para apresar la dinámica 
posterior a 1965: 
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ca. 1965-ca. 1980 Negativo Positivo 

Propio barbarie comunidad 
f- (mestizaje) 

(gentío materno) 
(populismos) 

Ajeno sociedad desarrollo 
-7 

Las flechas indican dos impulsos latentes a lo largo de esa 
etapa por los cuales todo lo propio parece tender a quedar 
colocado bajo signo positivo y todo lo ajeno bajo signo nega­
tivo. De un modo particular, ello tiene lugar en la respues­
ta de 1975 -lo cual prueba que el fervor de comunidad no 
necesariamente ha de entroncar con una sensibilidad occi­
dentalizante; en Zea, dicho entronque tiene lugar casi todo 
el tiempo, pero no hay nada que obligue en tal sentido a ese 
fervor. Más allá de aquella respuesta, es preciso insistir sobre 
el hecho de que Zea es, en la mayor parte de sus escritos, un 
occidentalizador, pero un occidentalizador crítico de Occi­
dente, de un Occidente al que le reclama -y es justo ahí donde 
está Toynbee completando a Hegel- un examen de concien­
cia, un asumir las culpas, un propiciar que se torne auténti­
ca la universalización de esos valores apreciables que desde 
hace siglos viene predicando; de un Occidente al que le seña­
la -y es justo ahí donde está la mala copia de T oynbee- que 
es posible occidentalizarse sin occidentalizarse por completo. 
Planteada en 1953, esa doble disposición sigue estando pre­
sente en 1978; y, como veremos a continuación, seguiría 
presente en la siguiente y última estación de su derrotero. 
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5. ÚLTIMOS MEANDROS DEL FERVOR 

En 1988 Zea publica su Discurso desde la marginación y la 
barbarie. Además de su innegable vigor retórico, el título de 
esta obra parece revelar una continuidad con el momento 
1975-1978. Evidentemente, hablar desde la marginación y la 
barbarie supone hablar desde la plena identificación con los 
oprimidos, con la comunidad nativa, con el gentío materno 
global. .. Sin embargo, yo no estaría tan seguro de calificar 
a este libro como tercermundista o populista radical. Y ello 
no porque en sus páginas encontremos inconsecuencias gra­
ves con respecto a los planteamientos del momento prece­
dente, sino porque su orientación última es otra. 

Para comprender el punto, es necesario recordar dos 
libros, aparecidos respectivamente en 1971 y 1982, y cuya 
asimilación zeiana puede palparse en el Discurso ... Al pri­
mero de estos libros lo mencionamos más arriba: se tra­
ta de Calibdn, del cubano Roberto Fernández Retamar; el 
segundo es El espejo de Próspero, del estadounidense Richard 
Morse, antiguo discípulo de Américo Castro y de Frank 
Tannenbaum. 45 Como se sabe, sus contenidos y moralejas 

45 Roberto Fernández Retamar, Calibdn ... , op. cit., 1971; Richard 
Morse, El espejo de Próspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, 
México, Siglo Veintiuno, 1982. La literatura relativa a las recreaciones 
del drama alegórico shakesperiano es profusa; además de los estudios 
mencionados refiero otros tres que he consultado para la ocasión: Norma 
Villagómez Rosas, "Trayectoria del Calibán en ensayo latinoamerica­
no", en VVAA, El ensayo en Nuestra América. Para una reconceptualización, 
México, UNAM, 1993; Carlos Antonio de la Sierra, La última tempestad. 
Shakespeare y América Latina, México, CNCA!CNDCR-lnstituto de Cul-
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difieren sensiblemente; sin embargo, ambos comparten el 
hecho de recrear La tempestad de Shakespeare desde una cla­
ve distinta a la empleada por Rodó en su Ariel. 

Sabemos que al promediar los años setenta Zea estaba 
todavía "bajo el signo de Ariel", en el sentido de que seguía 
homologando la América Latina con el espíritu alado y a 
Estados Unidos con el símbolo del materialismo y la bruta­
lidad -cosa que, aclarémoslo para no seguir contribuyendo 
al equívoco, no fue lo que hizo Rodó, quien no homologó en 
su ensayo a Estados Unidos con Calibán-. Fue precisamente 
a esa línea de argumentación a la que respondió O'Gorman 
en México, el trauma de su historia. Pero, en la medida que 
desde tiempo atrás venía latiendo en Zea el impulso tercer­
mundista o populista radical que también hemos puesto 
de relieve, no ha de sorprendernos que en cierto momento 
se mostrara receptivo a recreación de la alegoría propuesta 
por Fernández Retamar. Como es sabido, el planteamiento 
de Fernández Retamar -preanunciado, como él se encargó 
de puntualizar, en los ensayos de Jean Guéhenno, Aníbal 
Porree, Frantz Fanon, George Lamming, John Wain, Aimé 
Césaire y Edward Brathwaite- consistió en proponer una 
hermenéutica de La tempestad distinta a la rodoniana. En 
el Calibdn del cubano, Próspero representa al colonizador, 
en tanto que Calibán pasa a ser el símbolo del esclavo que 
pugna por liberarse -nuestro símbolo-, y Ariel el del intelec­
tual, que también debe liberarse, uniendo su suerte a la de 
Calibán -¿no es esto afín al gentío materno? 

tura de Morelos 2000; y del mismo Roberto Fernández Retamar, Todo 
Calibdn, Buenos Aires, CLACSO, 2004 (la edición cubana es de 2000}. 
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Tampoco es extraño que el Zea de los años ochenta se 
entusiasmara con la propuesta de Richard Morse. En reali­
dad, Morse había leído bien a Zea y en buena medida cons­
truyó su argumentación con base en los planteamientos 
reivindicatorios de la herencia ibero-católica que supo detec­
tar en aquel, tributarios a su vez de los aportes de Américo 
Castro. En todo caso, lo específico del libro de Morse resi­
diría, entre otras cosas, en el hecho de que, en sus páginas, 
Próspero es Estados Unidos, el cual puede y debe mirarse 
en el espejo de la vía seguida por el orbe cultural ibero-cató­
lico -una vía plena de elementos recuperables para enfren­
tar los rasgos más lacerantes de nuestro monstruoso mundo 
(Morse no lo llama así: su lenguaje no es el de Dámaso Alon­
so, sino el de Frankfurt)-, así como en su profundo estu­
dio de la filosofía política ibera, escolástica y neoescolástica 
-estudio cuya necesidad Zea había planteado y rozado tan­
gencialmente en el capítulo final de América en la historia 
y en ciertas zonas de Filosofía de la historia americana, sin 
alcanzar jamás a abordarlo sistemáticamente. Por ejem­
plo, la Colonia, con todo y la importancia que le asignó en 
tanto experiencia histórica fundante, nunca fue para Zea 
objeto de estudios pormenorizados; de algún modo, la bre­
ve pero densa obra de Morse vino a llenar, magistralmente, 
ese hueco. Es importante insistir sobre el hecho de que los 
planteamientos de Fernández Retamar y de Morse no sólo 
son distintos, sino que de ninguna manera se dejan sumar 
fácilmente. 

Aunque en el Discurso ... de 1988 no hay un tratamien­
to sistemático de la alegoría shakesperiano-rodoniana, es 
innegable que los espectros de sus personajes protagónicos 
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recorren sus páginas, cúmulo de imágenes desplegadas en 
irresuelta y fecunda tensión. En mi opinión, esta obra es un 
esfuerzo que retoma, para tratarlos con mayor profundidad, 
una serie de elementos que ya estaban presentes en América 
en la historia. Tres décadas después de haber dado a cono­
cer ese libro, el Zea del Discurso ... se propone trazar una 
distinción entre tres tipos de mensajes culturales, asociados 
a tres pueblos y/o a tres formas de imperialismo: el occiden­
tal (decididamente no salvacionista y, por eso mismo, exclu­
sivista-egoísta), el ibero-católico (salvacionista-personalista) 
y el ruso-ortodoxo (salvacionista-comunitarista). Las pre­
sencias de Ortega y Gasset, del Gaos de la etapa del fervor 
y de Toynbee nuevamente se dejan sentir en esta reelabora­
ción, cuya moraleja principal habla de que unas entidades 
histórico-culturales ubicadas en los bordes del Occiden­
te dominante pueden tener algún memaje que ofrecer a la 
entidad dominadora y al mundo en general. Traducido en 
la clave alegórica, Próspero podría aprender algo si fuese capaz 
de mirarse honestamente al espejo y de dialogar con Calibdn, 
quien, a fin de cuentas, no es mds que su propia imagen inver­
tida -sin barbarie no habría, en definitiva, civilización. 

Como puede apreciarse, la argumentación zeiana conti­
núa marchando en la triple dirección que ya conocemos: la 
formulación del reclamo al dominador para que realice su 
correspondiente examen de conciencia; la introducción del 
fervor de comunidad, concebido como antídoto frente el 
exclusivismo-egoísta dominante; el despliegue del supuesto 
según el cual es posible acceder a lo que O'Gorman llama­
ra "los beneficios de la modernidad" sin renunciar al "pro­
pio modo de ser" -este aspecto no es tan trabajado en el 
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Discurso ... , pero enseguida veremos que Zea insistiría sobre 
él en Fin de milenio. Emergencia de los marginados,46 su últi­
ma obra de aliento. 

Tampoco se analiza mucho en el libro de 1988la identi­
ficación con el gentío materno (la recuperación del salvacio­
nismo y del fervor de comunidad pasa por otras vías, que 
acaso recuerdan más a las transitadas en América en la his­
toria; es por eso que indiqué que el libro de 1988 no se deja 
apresar sin más con las mismas categorías que empleamos al 
tratar el conjunto de escritos elaborados entre 1975 y 1978). 
¿Se trata de una vuelta atrás en el proceso de radicalización o 
es simple y relativo caracoleo temáticamente condicionado? 
Es difícil ofrecer una respuesta satisfactoria, aunque cabe 
introducir otro interrogante adicional que el lector habría 
de trabajar directamente sobre el Discurso ... : ¿no es en defi­
nitiva este Zea de 1988 más dostoievskiano-eslavófilo que 
arielista-latinoamericanista? 

Fin de milenio ... debe leerse atendiendo a tres datos con­
textuales insoslayables: 1) el colapso de la URSS y la reedi­
ción de la tesis sobre el fin de la historia suscitada en zonas 
de la cultura académica e intelectual; 2), las revisitas de Zea 
a varios países de Extremo Oriente, tigres y dragones; 3), y 
en relación más específica con México, los debates relativos 
a la significación del TLC y del levantamiento neozapatista. 
En lo que tiene que ver con nuestros fines, el mensaje pri­
mordial de la obra puede sintetizarse como sigue: contra lo 
que hegelianamente proclaman Samuel Huntington y Fran-

46 Leopoldo Zea, Fin de milenio. Emergencia de los marginados, 
México, FCE, 2000. 
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cis Fukuyama, la historia no ha terminado; así lo prueba la 
emergencia de Oriente, tercer mundo marginado hasta ape­
nas ayer, y al que Fukuyama quiso enviar al "vacío de la his­
toria sin fin"; la emergencia de esa zona del mundo prueba 
además, para Zea, que es perfectamente posible acceder a 
la modernidad y sus beneficios sin renunciar a "lo propio" 
-una vez más, esto parece ser una respuesta al O'Gorman de 
El trauma ... , basada, como sabemos, en la consabida mala 
copia de T oynbee: así como allí identificamos el espectro 
de Zea bajo los nombres propios de Rodó y Vasconcelos, en 
Fin de milenio sorprendemos sin mayor esfuerzo al espectro 
de O'Gorman bajo los nombres propios de Huntington y 
Fukuyama (véase la apostilla 10). 

A los ojos de Zea, los casos de Japón, China, Taiwán, 
Hong-Kong, Tailandia, Indonesia y Singapur prueban que 
el más alto nivel de desarrollo se puede combinar con la fide­
lidad a los valores tradicionales; muestran, además, que es 
posible progresar compartiendo los frutos del desarrollo; a 
diferencia de lo sucedido en Occidente, Japón y China han 
permitido y propiciado la prosperidad de los tigres y dra­
gones, antaño maquiladores suyos, y esa actitud, en última 
instancia creadora de consumidores, es para Zea el mejor antí­
doto contra las amenazas de estancamiento. 

No deja de llamar la atención la empatía con la que Zea 
trata la figura de un líder como Lee Kuan Yew: lo que le 
interesa resaltar de la experiencia de Singapur es que la 
pequeña nación ha conseguido desarrollarse efectivamen­
te y que ahora sí cuenta en el mundo. No parece ser tan 
importante para él que entre los "valores asiáticos" defen­
didos por el ex jefe de Estado figurasen elementos de cor-
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te autoritario, tan cuestionables para muchos. Nuevamente 
aquí la mala copia de Toynbee; la mutilación de lo que para 
éste era Occidente (libertad/democracia y confort material), 
pues Zea se queda -ya lo había hecho antes, pero ahora lo 
hace con mayor determinación- con el segundo elemento, 
y orgullosamente resigna el primero por considerarlo ajeno. 

De manera que en Fin de milenio ... se despliegan tres 
impulsos: encono ante la tesis del fin de la historia, fasci­
nación por el desarrollo de los tigres y dragones asiáticos y 
una advertencia para México y América Latina. Integran­
tes del Tercer Mundo, México y América Latina deben no 
imitar a los países del extremo Oriente -no sería admisible 
volver a incurrir en el antiguo error-, mas sí observar con 
atención sus experiencias y aprender bien la lección que ofre­
cen. En términos generales, la lección no es otra que lo ya 
dicho: es posible desarrollarse y acceder a los "beneficios de 
la modernidad" sin renunciar al "propio modo de ser". La 
lección tiene además un significado coyuntural bien preci­
so: "aprovechar" la oportunidad que el TLC representa para 
México, sin dejarse llevar por el canto de sirena de sus extra­
viados críticos, en última instancia enemigos del desarro­
llo -tan enemigos de éste como lo había sido el mismo Zea 
en su respuesta de 1975-. El punto toral es que Zea ve en el 
TLC una invitación de los dirigentes estadounidenses a com­
partir los frutos del desarrollo con México -invitación que, 
aunque generosa, viene dada, él mismo lo ve y lo reconoce, 
por imperativos sistémicos. 

¿Cómo hemos de interpretar esta obra postrera? ¿Cabe 
apresar a este último Zea y, transitivamente, a algunos de los 
anteriores a partir de la doble imagen de progresismo econó-
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mico y conservadurismo sociocultural? Es posible, aunque, 
como toda esquematización, ella dejaría escapar muchas 
cosas, entre otras, la historicidad, los hilos visibles y secretos 
de continuidad, los deslizamientos, los matices, las tensio­
nes resueltas a medias o irresueltas, etc. Sobre la continui­
dad observamos que, además de la pertinacia de su singular 
asimilación del mensaje toynbeeano, no hay indicios de que 
en esta obra Zea hubiese abandonado sus tan característi­
cas antropología filosófica y filosofía de la historia. Lejos de 
ello, ambas se hacen expresas con toda claridad: los hombres 
son iguales por ser distintos; lo que se anuncia es el fin de 
los imperialismos, el advenimiento de la Casa del Hombre, 
el anhelado lieto fine. Este Zea persigue el desarrollo a toda 
costa, aunque sin renunciar a lo propio -y no se olvide aquí 
que, muchas veces, aunque es más sinónimo que antónimo 
de porque-. Él se sitúa, por momentos, en el umbral de sos­
tener a gritos que sólo desde lo propio es posible desarrollarse. 

¿No significará lo que hemos dicho hasta aquí que por 
el año 2000 termina de redondearse en el itinerario zeia­
no algo que creímos detectar al considerar el Discurso ... 

de 1988, esto es, una suerte de vuelta atrás al adoptar posi­
ciones menos radicales y más valorizadoras de los procesos 
orientados "desde arriba"?; ¿han sido vencidos en este últi­
mo Zea los afanes tercermundistas radicales por la imagen, 
notablemente más cómoda, del socio menor?; ¿se ha conver­
tido el Zea postrero en un modernizador autoritario, más 
próximo al gentío paterno que al materno?; ¿vuelve aquí a 
panamericanizar o a interamericanizar? Por supuesto que 
no sería adecuado responder afirmativa y unilateralmente 
a este racimo de complicadas cuestiones; sin embargo, hay 
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elementos que autorizan a abrir una línea de reflexión en 
ese sentido. 

Reconsideremos: a diferencia de las elaboraciones que 
Zea diera a conocer hacia mediados de la década de los 
setenta, Fin de milenio ... no es un libro que tematice el des­
acople en nombre de la lealtad al gentío materno; más bien, 
lo que viene a plantear es una suerte de acople forzoso al desa­
rrollo y a la modernidad, acople basado en una férrea volun­
tad política y social. Es como si Zea le estuviese reclamando 
al gentío paterno mexicano y latinoamericano que hicie­
ra por el gentío materno de sus países, por sus pueblos, la 
admirable tour de force llevada a cabo por un Lee Kuan Yew 
en Singapur: desarrollarse y acceder por fin a los beneficios 
de la modernidad, aunque para ello fuera necesario "impo­
ner por la fuerza hábitos y costumbres". Para llevar adelan­
te la empresa, los líderes latinoamericanos contarían con un 
elemento contextua! favorable que sería pueril no valorar: 
los imperativos sistémicos que supuestamente "obligan" a 
Estados Unidos a compartir los frutos del desarrollo. Y en 
efecto, una de las cosas que más llama la atención de esta 
operación intelectual del último Zea es que se afianza en un 
reincidir en el interamericanismo o, quizá mejor, en aquella 
variante o derivación del tercerismo latinoamericanista que 
insistiera en distinguir dos Estados Unidos -simplificando, 
los buenos y los malos-, y en apostar al establecimiento de 
alianzas inteligentes con los primeros. Por tanto, este último 
Zea vuelve a aproximarse a posiciones emparentadas con el 
aprismo y el adeísmo posterior a 1961, distanciándose con­
secuentemente del Che del "Mensaje a la Tricontinental" y 
de otras posiciones radicales conexas, entre las cuales habría 
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que incluir las que él mismo vertiera en sus escritos de los 
años setenta. 

Todo sucede, entonces, como si en torno a 2000 tuviera 
lugar una vuelta a 1963, como si se hubiesen difuminado 
Guatemala 1954, Dominicana 1965 y lo que vino des­
pués ... Como si este ya casi nonagenario Zea viera en Geor­
ge Bush (padre) y en William Clinton figuras análogas a la 
de John F. Kennedy, y en el TLC una promesa equivalente 
a la de la Alianza para el Progreso. No es sencillo estable­
cer qué ha quedado de lo propio positivo latinoamericano 
a estas alturas; la constatación de la innegable y creciente 
fascinación del último Zea por escenarios tan distantes y 
tan otros como los del Extremo Oriente es lo que me ha 
conducido a introducir la imágen de la apertura de algún 
modo autodisolvente de su ecuación al pensar esta última 
etapa: ¿hasta qué punto podemos seguir hablando de lati­
noamericanismo si nuestro modelo es el Singapur de Lee 
Kuan Yew? Esquematizando: 

ca2000 Negativo Positivo 

Propio barbarie comunidad 
(valores tradicionales) 
(¿liderazgo autoritario?) 

Ajeno sociedad desarrollo 
(solidario, incluyente) 
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6. APRECIACIÓN 

La continuidad más sorprendente de la producción filosófi­
ca de Zea parece residir en la perdurabilidad de las inquie­
tudes planteadas en sus conferencias de 1942. Como vimos, 
el fervor de lo propio y la promesa de una metafísica, des­
puntados entonces, se mantuvieron a lo largo de las déca­
das como disposiciones orientadoras de su obra. Sabemos lo 
que su formulación debió a Gaos -a todo lo que ese nombre 
propio condensa- y al contexto, signado, de un lado, por la 
ominosidad de la segunda Guerra Mundial y, de otro, por 
lo que retrospectivamente cabría llamar los años dorados de 
la posrevolución mexicana -es probable que, con el tiem­
po, la promesa de una metafísica capaz de contribuir a dar 
solución a los problemas de un mundo a la deriva se haya 
ido volviendo menos metafísica; sin embargo, es indudable 
que se mantuvo en tanto promesa-. Sin duda, y en térmi­
nos más generales, la constatación de semejante pertinacia 
contribuye a seguir sosteniendo el clásico supuesto de la uni­
dad de propósitos de un autor u obra. 

Sin embargo, si resulta adecuado sostener que las inquie­
tudes zeianas se mantuvieron más o menos iguales, no lo 
es tanto pensar lo mismo acerca de las respuestas elabora­
das al paso de los lustros. Hubo tomas de partido ante esce­
narios distintos, asimilación de lecturas numerosísimas y 
heterogéneas, participación en más o menos ríspidas polé­
micas, vivencias de encantamiento y desencantamiento 
ante figuras y procesos determinados, todos ellos elemen­
tos principales que pueden ayudarnos a entender las sucesi­
vas variaciones e inestabilidades. 
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Está, en primer lugar, toda esa larga etapa donde aquel 
fervor y aquella promesa permanecen mayormente inde­
terminados; hay un fervor, mas no sabemos con exactitud 
hacia dónde se orienta; hay una promesa, mas desconocemos 
con precisión en qué consiste; hay una idea de América, y 
hasta un embrión de contraste entre las dos Américas, mas 
sus componentes se presentan aún difusos. Sin embargo, es 
en el corazón de esta etapa que Zea da con la pareja Bello/ 
Bilbao, apropiándosela en el sentido específico que hemos 
puesto de relieve, y que le permitiría comenzar a elaborar el 
fervor, la promesa y el contraste de un modo más satisfac­
torio, tanto en términos lógicos como simbólicos -lo sabe­
mos: el hallazgo lo acompañaría duraderamente. 

Está, en segundo lugar, la etapa clave que desemboca 
en América en la historia, el libro de 1957. Como tuvimos 
ocasión de comprobar, aquí es cuando Zea asimila múlti­
ples lecturas -destacan entre ellas, desde nuestro punto de 
vista, Toynbee, Tonnies y la pareja Castro/Bataillon, y un 
Hegel releído para ser superado desde Toynbee- y experi­
menta también, a partir de esa hasta cierto punto nueva 
matriz generadora, el efecto de Guatemala 1954. De ese 
abigarrado proceso emergen tres embestidas intelectua­
les sucesivas, todas orientadas a responder a las preguntas 
abiertas en 1942; más allá de los matices, esas respuestas 
pueden condensarse en una única noción/imagen: comuni­
dad. A mi modo de ver, la ecuación Zea despunta, en rigor, 
en aquel momento capital, constituyendo el fervor de comu­
nidad su núcleo primordial. Con bastante fundamento un 
lector ávido de conexiones podría visualizar en estas ela­
boraciones zeianas no sólo una seria tentativa de respues-
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ta a las inquietudes de 1942, sino también un esfuerzo por 
desarrollar las insinuaciones del ensayo "La decadencia" de 
Gaos. Como vimos y remarcamos con alguna insistencia, 
en las aportaciones de esa etapa se registran varias embes­
tidas polémicas -explícitas o no- contra las posiciones de 
O'Gorman, cuya centralidad en el acabado de la ecuación 
Zea sería difícil de poner en cuestión. 

Está, en tercer lugar, el tercermundismo radical de los 
años setenta, antecedido por el entusiasmo fugaz hacia la 
figura de John F. Kennedy y hacia su política para América 
Latina. Da la impresión de que el magnicidio de 1963 y el 
giro a la derecha que le siguió, así como también Domini­
cana 1965 y otros procesos relacionados, tuvieron entre sus 
consecuencias contribuir a difuminar el redivivo interame­
ricanismo de aquel primer lustro de los sesenta, conducien­
do a Zea a la formulación de planteamientos más radicales, 
todo lo cual se deja apreciar perfectamente en el racimo de 
materiales dados a conocer entre 1975-1978. Como vimos, 
Zea habla ahí el lenguaje cepalino-radical empleado por el 
Che Guevara después de su desilusión soviética, llegando 
incluso a tematizar con vigor la imagen del desacople como 
única posibilidad real de desarrollarse. También apreciamos 
en esos textos que de ninguna manera desaparece el fervor 
de comunidad; lo que sucede, en todo caso, es que se modi­
fican los énfasis al interior: con los antillanos, con Ribeiro 
y con Martí, Zea explora los senderos de un tercermundis­
mo populista radical, cuyo élan resulta posible de ser capta­
do acudiendo a la imagen ribeiriana de gentío materno. 

Está, por último, la fase postrera, que se distingue por 
un nuevo movimiento de los énfasis y cuya consideración 
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nos arrojó una postal distinta a la que habíamos perfila­
do al examinar las elaboraciones de los años setenta. Si la 
obsesión del último Zea sigue siendo el desarrollo, se tra­
ta de un desarrollo cuya consecución no reclama tanto un 
desacople como un acople forzoso que no renuncie a "lo pro­
pio" y que se revele capaz de aprovechar inteligentemente 
lo que pueda haber de favorable en la nueva coyuntura. De 
alguna manera -lo consignamos en su momento-, la posi­
ción de este Zea parece vincularse con sus textos de 1961-
1963: es cierto que ya no hay Kennedy ni Alianza para el 
Progreso ni guerra fría; no obstante, la nueva argumenta­
ción es llamativamente análoga a la antigua. 

Desde sus primeros escritos, Zea se apropió del histori­
cismo; lo hizo no sólo por la vía de Gaos y Ortega y Gasset, 
sino que exploró además los aportes de Croce, Mannheim 
y otros. Todo esto hizo que la integración de los aportes de 
esa corriente de pensamiento fuera, ante todo, una apro­
piación de aquella versión que pone de relieve la relatividad 
histórica de las configuraciones culturales e, incluso, de las 
verdades; o, mejor dicho, de lo que históricamente se llega 
a considerar como verdades o, mejor dicho aún, de lo que 
lo que se llega a considerar como verdades en función de 
los intereses de los poderes históricamente constituidos. Si 
se la considera a fondo, su valoración de la sofística clásica 
entronca también con esta problemática, aunque profunda, 
disposición relativista. En un momento que tuvimos ocasión 
de determinar con precisión -esto es, hacia 1953 y paralela­
mente a su toma de contacto con la obra de Toynbee-, Zea 
explicitó su antropología filosófica y su filosofía de la his­
toria, ambas muy ligadas a la versión del historicismo refe-
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rida hace un instante. Se trata, como tuvimos oportunidad 
de establecer, de una antropología filosófica igualitaria y de 
una filosofía de la historia neohegelianoltoynbeeana, con 
un ingrediente de mala copia -de consciente mala copia­
en el caso de su asimilación de la obra del sabio británico. 
Cabe insistir sobre el aspecto siguiente, antes de poner el 
punto final: lo más importante para nuestros fines es que 
Zea propuso todo esto polemizando de manera abierta con 
O'Gorman, muy en particular con el O'Gorman de "Sobre 
la naturaleza bestial del indio americano", texto seminal 
que, como ahora sabemos, había sido elaborado con base 
en una peculiar percepción de cierta insinuación gaosiana 
y que contenía una provocadora vindicación de la contro­
versia! figura de Juan Ginés de Sepúlveda. 

En suma, desde el lado Zea del asunto, la cuestión que­
da despejada como sigue: no cabe sostener que algunos 
hombres sean más plenamente hombres que otros; todos 
los hombres son iguales, más allá de sus diferencias; es más, 
todos los hombres son iguales justamente porque son dis­
tintos -hemos visto reescrita esta formulación final en la 
última obra mayor de Zea, medio siglo posterior al primer 
señalamiento crítico a O'Gorman que conocemos-. Es posi­
ble afirmar que para Zea la historia también es humaniza­
ción progresiva, pero que lo es en un sentido muy distinto 
al planteado por el O'Gorman de "Sobre la naturaleza bes­
tial del mexicano". En Zea -como en Toynbee-, la huma­
nización progresiva incluye necesariamente el sentido del 
pecado, el examen de conciencia y la metamorfosis moral 
de aquellos que por razones diversas ocupan los "peldaños 
superiores" de la escala jerárquica; quienes ocupan los "pel-
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daños inferiores" deben ciertamente esforzarse por alcanzar 
el anhelado desarrollo y la deseada modernidad, pero deben 
hacerlo sin renunciar a sus propios valores, entre los que se 
cuenta el sentido de la igualdad esencial y la fraternidad 
humanas. Como sabemos, para O'Gorman, si lo primero 
-el examen de conciencia de dominadores y privilegiados­
es una petición absurda, lo segundo -acceder a la moderni­
dad sin renunciar al "propio modo de ser"- es un imposible 
lógico. 



CONCLUSIONES 

Desde ca. 1940 la reflexión sobre América experimentó un 
enriquecimiento notable a partir de la incorporación de 
una serie de elementos ligados al historicismo. Entre otras 
cosas, dicha corriente llamó la atención sobre el peso de 
la experiencia histórica -sobre su condición de dimensión 
constitutiva del entero mundo del hombre y la cultura- y el 
carácter diverso de su manifestación -de ahí que se torna­
ra preciso acudir al plural y decir experiencias históricas, 
enfatizando la individualidad en última instancia irredu­
cible de cada entidad (América distinta a Europa, las dos 
Américas diferenciadas entre sí)-. El historicismo, asimis­
mo, puso de relieve el carácter relativo de todo lo humano 
-incluyendo, en ocasiones, al conocimiento y, muy en par­
ticular, al conocimiento de lo humano, puntualización de 
la cual se desprendieron, a veces, tematizaciones incisivas 
de los problemáticos vínculos entre saber, poder y moral-. 
Por lo demás, dadas las especificidades del historicismo lle­
gado a y recreado en México, las elaboraciones de los his­
toricistas mexicanos asumieron pronto e innegablemente 
un cariz ontológico -casi sin excepción, y más allá de las 
especificidades, la reflexión americanista de los historicis-

345 
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tas mexicanos se deja integrar sin mayores problemas den­
tro del más amplio corpus de la literatura referida al ser de 
América, cuyo desarrollo fue notable en aquellas décadas 
centrales del siglo xx. De manera que el encuentro con el 
historicismo densificó y robusteció la reflexión sobre este 
continente, dando pie, al menos en alguna medida, a su 
más adecuada fundamentación filosófica o, si se prefiere, 
ideológico-cultural. 

Siendo más o menos aceptables las consideraciones gene­
rales que preceden, no dejaría de constituir, empero, un gra­
ve error interpretativo ver en la reflexión americanista de 
los historicistas mexicanos una superficie textual y cultural 
homogénea y estática, desprovista de desgarramientos, ten­
siones, deslizamientos y metamorfosis. Y es que, en efecto, 
la primera conclusión que cabe derivar del recorrido reali­
zado es que José Gaos, Edmundo O'Gorman y Leopoldo 
Zea no dijeron una sola, misma y unívoca cosa acerca de 
América, de las Américas, de la/s experiencia/s histórica/s 
americana/s: diacrónicamente consideradas, sus respectivas 
ecuaciones se revelan como formaciones proteicas, es decir, 
jamás estáticas ni definitivamente cristalizadas; vistas sin­
crónicamente, se muestran como configuraciones en las que 
coexisten, a veces de manera desgarrada, elementos en ten­
sión. Recordemos someramente cómo y de qué maneras se 
puso de manifiesto todo esto en cada caso. 

En lo que respecta a Gaos, se buscó, desde el título mis­
mo del capítulo a él dedicado, llamar la atención sobre la 
presencia de un deslizamiento significativo: del fervor his­
panoamericanista a su enigmática evaporación. Se recor­
dará, no obstante, que aún dentro de la etapa del fervor 
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gaosiano también cupo identificar la rara a la vez que esti­
mulante coexistencia de impulsos y elementos en pugna. 
Subyacente tanto a esta coexistencia como a aquel desliza­
miento se reconoció como componente decisivo y perdura­
ble del pathos gaosiano su propensión a estimar críticamente 
el mundo contemporáneo. Ya lo sabemos, lo peculiar de la 
etapa del fervor hispanoamericanista gaosiano residió jus­
tamente en la conexión establecida entre dicha estimación 
crítica y el diagnóstico al que remite, de un lado, y el énfasis 
colocado en la posibilidad/esperanza de que el orbe cultu­
ral hispanoamericano tuviera algún papel que desempeñar 
en tanto -las que siguen no son estrictamente palabras de 
Gaos, aunque a mi modo de ver en nada desfiguran el sen­
tido de su prédica- momento negativo de la dialéctica del 
inmanentismo/desencantamiento, del otro. 

Al abordar a O'Gorman, se procuró resaltar que su auto­
constitución como fiscal desmitificador del fervor hispano­
americanista tuvo también una historia de origen brumoso y 
pleno de estaciones ulteriores con matices expresivos distan­
tes de aquel primer papel; en efecto, si la labor escritura! de 
O'Gorman da inicio en el segundo lustro de los años trein­
ta, es apenas a partir de ca. 1960 que se asiste a la emergen­
cia de un nuevo O'Gorman, en una importante dimensión 
nordófilo y algo endurecido en su desdén hacia todo tipo 
de manifestación hispana, latina o iberoamericanizante; se 
recordará también, sin embargo, que ni siquiera conside­
rando exclusivamente la etapa final de su trayectoria resul­
ta demasiado simple deducir mensajes ideológicos claros y 
unívocos de sus elaboraciones: unas veces -las más, es cier­
to-, el último O'Gorman habla como un liberal y nordó-
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filo consecuente; otras, parece recostarse sobre un mucho 
más inasible escepticismo relativista y abierto a tematizar, 
no sin pulsaciones ironizantes, la indeterminación última 
del devenir. 

Cuando analizamos a Zea, se puso de relieve la continui­
dad de sus inquietudes seminales a la vez que lo trabajoso 
de la forja de sus respuestas que, más allá de algún antici­
po excepcional (1948), despuntaron recién en el corazón de 
la década de los cincuenta, sin dejar por lo demás de expe­
rimentar variaciones en los lustros subsiguientes. Se indicó 
también, paralelamente, que en las respuestas ofrecidas por 
Zea desempeñó un papel capital cierto impulso característi­
co al que cabe llamar fervor de comunidad, un intento atra­
vesado desde el inicio por tensiones e inestabilidades y que 
tampoco es siempre idéntico a sí mismo. Destacamos, asi­
mismo, que la noción de comunidad funcionó en Zea, más 
implícita que explícitamente, en contraposición dialéctica a 
la de sociedad y en tanto rasgo especificador de la experien­
cia histórica hispano/ibero/latinoamericana frente a la Amé­
rica Sajona. En conjunto, dicha disposición no dejó nunca 
de transmitir una estimación crítica de la modernidad domi­
nante. No obstante, y parecidamente a lo que constatamos 
en relación con su maestro, Zea jamás se deslizó hacia posi­
ciones reaccionarias ni ami-modernas; crítico de la moder­
nidad dominante -ora sinuoso, ora no demasiado fiel a sí 
mismo en lo que respecta a la coherencia y a la consistencia 
de sus desarrollos, pero invariablemente lúcido y penetran­
te-, Zea se reveló, casi siempre y señaladamente, como un 
pensador ávido de modernidad, en todo caso de una moder­
nidad más genuina que la realmente existente. 
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Lo heterogéneo de las elaboraciones de los historicis­
tas mexicanos se deja apreciar también en sus aportaciones 
al debate sobre cómo habría de estudiarse la historia de las 
ideas, del pensamiento y la cultura latinoamericana: de la 
gaosiana tensión entre locura y/o disidencia de Iberia al 
laberinto ontológico o'gormaniano, pasando por la mala 
copia, la toma de conciencia y el proyecto asuntivo zeianos, 
las imágenes desplegadas resultan tan estimulantes en tér­
minos heurísticos como divergentes y no necesariamente 
sumables en última instancia. No tuvimos oportunidad de 
detenernos aquí en esta faceta de la cuestión, cuya impor­
tancia es obvia. 

La segunda conclusión que se deriva del recorrido reali­
zado es que buena parte de lo pensado y escrito por Gaos, 
O'Gorman y Zea debe examinarse atendiendo a las dimen­
siones de la intertextualidad y de la dialogicidad polémi­
ca. En tal sentido, se buscó re-presentar -a través de la glosa 
parafrástica y del recurso a la citación directa- series textua­
les cuya consideración secuencial y conjunta permiten iden­
tificar las tramas polémicas y los nudos de interés. Dicho 
esfuerzo nos condujo a interpretar las diferencias entre Zea 
y O'Gorman, entre O'Gorman y Zea, enfatizando la 
muy apropiación de un conjunto de insinuacio­
nes y dudas vertidas por Gaos en "Sobre sociedad e histo­
ria", notable ensayo filosófico dado a conocer en 1940. De 
una asimilación singular de ese texto por parte O'Gorman 
-aunque no necesaria, en el doble sentido de que no era ése 
el único uso posible del mismo y de que se trata de un uso 
que de alguna manera fuerza el pathos gaosiano- deriva el 
artículo "Sobre la naturaleza bestial del indio americano" 
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(1941), con su versión particular del historicismo, que sería 

puesta abiertamente en entredicho por Zea una década más 

tarde. En efecto, en 1953, un Zea recién devenido toynbeea­

no entusiasta embiste contra O'Gorman, el modo 

en que éste había entendido al historicismo y concebido su 

lugar en el mundo contemporáneo -lo sabemos, esa embes­
tida no fue la única: hemos llamado la atención sobre otras 

dos que tuvieron lugar en esa misma década (una explícita y 
la otra implícita)-. Pero la cuestión no es tanto cuantitativa 

como cualitativa. El punto crucial a resaltar es que la embes­

tida zeiana de los años cincuenta, y la serie de réplicas táci­

tas que O'Gorman vertiera enseguida y perdurablemente, 

contienen entre sus aristas decisivas no sólo un debate sobre 

la índole y la significación del historicismo, sino además, y 

más profundamente, tremendas divergencias relacionadas 

con cuestiones que remiten a los planos de la antropología 

filosófica y de la filosofía de la historia -y ello es ostensible 

a pesar de que el diálogo polémico no tuvo lugar todo lo sis­

temáticamente que hoy, desde nuestro mirador retrospecti­

vo, pudiéramos desear. 
Para recordar apretadamente las líneas fundamentales de 

nuestro argumento, hay que volver a decir que a partir de ese 

momento quedaron en abierta contraposición un O'Gorman 

aristocratizante y un Zea igualitarista; un O'Gorman que 

veía, pero que no objetaba, las jerarquías entre individuos, 

sociedades y culturas; y un Zea que, viéndolas también, las 

objetaba, exigiéndole a los ocupantes de los peldaños supe­

riores de la jerarquía (los dominadores y privilegiados) que 

conocieran el sentido del pecado y que llevaran a cabo un 

honesto examen de conciencia. Aun sin contar con testi-
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monios directos que lo documenten de manera concluyente 
-hasta donde se alcanza a ver, O'Gorman jamás declaró que 
haberse vuelto nordófilo y desmitificador dellatinoameri­
canismo tuviera algo que ver con un afán de rebatir a Zea-, 
hemos propuesto con insistencia la conjetura de que la tesis 
sobre el doble ser de América se reorientó de manera deci­
siva tras las embestidas zeianas y la relativamente consis­
tente formulación de su ecuación, la cual es dable apreciar 
en el libro América en la historia (1957). Es en 1958 o, si se 
prefiere, en 1961-1963, que emerge el O'Gorman nordófi­
lo y antilatinoamericanista que haría eclosión en 1977 -y 
en 1988 como eco postrero- y que es hoy, tal vez, el mejor 
conocido y el más recordado de todos los O'Gorman. En las 
elaboraciones del O'Gorman maduro y tardío hay amplios 
lugares donde se detecta, pareja a su labor de desmitifica­
ción del fervor hispanoamericanista, una cierta paradójica 
orientación de su fervor (si es que cabe hablar de fervor en 
O'Gorman) en un sentido americanista por ser norteameri­
canista -no obstante, y como sabemos, esas amplias y acaso 
definitorias posiciones no son todo O'Gorman, ni siquiera 
son todo el O'Gorman maduro y tardío. 

De igual modo, otras series textuales han sido re-presen­
tadas a lo largo del recorrido. Por ejemplo, la que tiene que 
ver con las primeras elaboraciones americanistas de Gaos y 
de su entonces joven discípulo Zea. Entre otras cosas, aque­
llos textos dados a conocer en tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial muestran hasta qué punto la reflexión sobre Amé­
rica en clave historicista quedó ligada, desde el principio, al 
interés de contribuir a superar la crisis del mundo, que era 
entonces percibida, ante todo, como crisis de Europa. Había 
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una Europa bañada en sangre que cuestionaba radicalmen­
te las ilusiones de la modernidad. Desde luego, el afán por 
repensar el papel de América en semejante contexto no fue 
ajeno a la influencia, en ambos filósofos, de la imagen alfon­
soreyesiana de la Última Tule. En ese breve pero muy signi­
ficativo lapso (1940 y 1947 son sus extremos), la reflexión 
sobre América en clave historicista se desplegó exaltando la 
antigua contraposición América vs. Europa -ello sucedió 
en Zea y en Gaos, quienes llegaron incluso a articular su 
incipiente hispanoamericanista fervor (vinculado, en Gaos, 
aunque no en Zea, al tema del asiento lingüístico del pen­
samiento) con algún tipo de disposición interamericaniza­
dora; en menor medida, algo parecido sucedió en el joven 
O'Gorman, quien tempranamente planteó su tesis del doble 
ser americano, con los matices y puntos de fuga consigna­
dos, sin conseguir escapar del todo al impulso pan-utopizan­
te característico de aquel momento peculiar y sintomático. 

Por supuesto que en los textos de esa etapa seminal pue­
den encontrarse énfasis distintos, indicativos de apropia­
ciones diversas del legado historicista, cuya consideración 
permite comprender más adecuadamente los respectivos 
desarrollos ulteriores. Si en los tres casos se advierte la pre­
sencia de Ortega y Gasset, no se trata siempre del mismo 
Ortega y Gasset. Asimismo, si el Gaos del fervor inicial 
es incomprensible sin la asimilación de Dilthey, no suce­
de lo mismo en O'Gorman ni en Zea, en cuyas propuestas 
Dilthey tuvo escasa o nula incidencia directa. Igualmen­
te, si la propuesta historiográfica o'gormaniana se cimen­
tó sobre la asimilación del Heidegger enseñado por Gaos a 
mediados de la década del cuarenta -responsable de la aper-
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tura del ciclo textual que desembocó, en 1958, en la publi­
cación de la primera versión de La invención de América-, 
no podría decirse algo ni remotamente parecido en rela­
ción con los desarrollos de Zea, edificados, como sabemos, 
no con base en la asimilación de Heidegger, sino de otras 
lecturas -Hegel, Castro/Bataillon y, muy señaladamente, 
Toynbee-. Por tanto, si el historicismo de Zea resolvió en la 
tentativa de elaboración de una filosofía de la historia ame­
ricana al modo hegeliano -se trata, como sabemos, de un 
Hegel corregido desde T oynbee-, no sucedió ninguna cosa 
comparable en los otros dos casos, pues en ellos Hegel no 
desempeñó jamás un papel destacable. Huelga decir que un 
panorama tan diverso y abigarrado autoriza a interrogarse si 
todo eso puede englobarse, todavía, bajo el nombre común 
de historicismo. 

Después de la guerra, la reflexión sobre América en cla­
ve historicista se va tornando, ante todo, en una reflexión­
valoración sobre las dos Américas; más concretamente sobre 
las diferencias, historicistamente explicables, entre ellas. 
Es en pleno corazón de los años cincuenta que advertimos 
huellas claras de este desplazamiento de un modo nítido, 
contrastante y eventualmente irreversible. Da toda la impre­
sión de que es Zea -un Zea que no sólo está consideran­
do a Toynbee, sino que está siendo vivamente afectado por 
Guatemala 1954- el primero en desplegar una reflexión­
valoración potente en tal sentido, aunque no hay que olvi­
dar ciertas fugaces pero cruciales incrustaciones gaosianas 
ni, tampoco, la singular carta sobre los norteamericanos 
de O'Gorman -que, acaso, antecede más a las posiciones 
de Zea que a las suyas ulteriores-. En efecto, los textos que 
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diera a conocer Zea en ese lustro largo, y al que caracteri­
zamos como el momento capital de su dilatado itinerario, 
están orientados justamente en ese sentido, sobresaliendo 
entre ellos América en la historia (1957), fruto excelso de ese 
fascinante proceso intelectual centrado, todo él, en el esfuer­
zo por recuperar la experiencia histórica iberoamericana por 
la vía de la tematización y del cultivo del fervor de comuni­
dad. En tal sentido, resaltamos la importancia de prestarle 
la debida atención a "Dos formas de convivencia en Améri­
ca" (ca. 1956), aportación prácticamente desconocida pero 
de alta significación filológica, conceptual e ideológica. En 
las reflexiones-valoraciones que Zea y O'Gorman elaboran 
desde entonces sobre América y las dos Américas se expre­
san, de manera implícita pero aun así muy evidente, sus 
distintas apropiaciones del legado historicista, así como sus 
no menos diversas antropologías filosóficas y filosofías de 
la historia. Sin duda, no es poco lo que se gana releyendo 
el corpus desde la clave provista por dicha disputa, mayor­
mente subyacente pero de todo punto primordial. 

Contemporáneamente, a partir de fines de la década de 
los cincuenta, el fervor de Gaos en México y en Hispano­
américa se difumina de sus textualizaciones; ello no equivale 
a decir, empero, que el último y acaso filosóficamente más 
pleno Gaos compartiera los puntos de vista de O'Gorman, 
en particular del O'Gorman desmitificador del hispano/ibe­
ro/latinoamericanismo, nordófilo y partidario de la america­
nización concebida como norteamericanización. Una forma 
de decir las especificidades respectivas es la siguiente: si el 
O'Gorman tardío -el de las páginas de El trauma ... - consi­
gue tema tizar eficazmente la tragedia de México y de Ibero-
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américa, a la que contrapone -al menos en varios puntos de 
sus escritos-la epopeya del orbe anglosajón, Gaos, concre­
tamente el último Gaos, habla de la tragedia del mundo, de 
un mundo sin principios y sin idea del mundo, que marcha 
a la deriva, sin sentido discernible alguno y sin posibilidad a 
la vista de que alguna de las entidades histórico-culturales 
esté en condiciones de ofrecer algún tipo de mensaje capaz 
de hacer vibrar, de nuevo, aunque sea reorientándolos, la 
trascendencia, la esperanza y el consecuente fervor. 

Por su parte, Zea, el maduro -el del lustro capital y el 
ulterior-, piensa también en una tragedia general, entre 
cuyos rasgos definitorios está la falta del sentido de pecado 
(Toynbee), en particular la referente a la esfera de los pue­
blos dominadores y privilegiados; sin embargo, concibe al 
mismo tiempo que, dentro de ese drama en principio trá­
gico, los pueblos hispano, latino o iberoamericanos -opri­
midos, descentrados, marginados- podrían, en virtud de 
ser portadores de un cierto tipo de verdad ligada al fervor 
de comunidad, tener algo para decirle al mundo: la ecua­
ción Zea jamás resigna el horizonte de un lieto fine reden­
tor para el drama trágico que, más allá de las variaciones, 
describe una y otra vez. 

Es importante puntualizar que, si es cierto que el his­
toricismo enriqueció, robusteciéndola, la reflexión sobre 
América, también lo es que no todo acercamiento histori­
cista al tema americano quedó articulado con el despliegue 
de una sensibilidad latinoamericanista -el caso de Edmun­
do O'Gorman, en especial del maduro y tardío, con todas 
esas partes de sus escritos consagradas a desmitificar el élan 
latinoamericanista clásico, lo prueba con creces-. Del mis-
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mo modo, parece más o menos evidente que puede haber 
hispano/ibero!latinoamericanismos no tributarios del his­
toricismo -el caso de Eduardo Nicol, en particular el que 
polemiza con Gaos y con Ortega y Gasset y que, sin embar­
go, labra casi al mismo tiempo un concepto personal de 
hispanidad, no tan alejado de las formulaciones zeianas 
estrictamente contemporáneas, está allí para testimoniar­
lo de manera fehaciente-. No es, pues, un aporte menor de 
nuestra exploración llamar la atención sobre la no necesarie­
dad de la conexión entre historicismo y latinoamericanismo 
-se trata de un nexo que, tal y como sucedió en el Gaos del 
fervor y en Zea en general, puede darse, y que puede ade­
más segregar aportaciones significativas, pero que de nin­
guna manera es obligado, ni en un sentido ni en otro. Y sin 
embargo ... 

Sin embargo, para una perspectiva latinoamericanista 
actual que aspire a la franqueza, no deja de ser del mayor 
interés reflexionar a fondo sobre las cuestiones que esa posi­
ble mas no necesaria conexión involucra. No es la menos 
importante de ellas la relativa al debate acerca de los modos 
en que podemos pensar los vínculos entre lo particular y lo 
universal, entre las entidades histórico-culturales específi­
cas -como América Latina- y el devenir de la historia uni­
versal. Pero detengámonos un momento en esto, antes de 
concluir. 

De la consideración en clave latinoamericanista de las 
elaboraciones del Gaos de la etapa del fervor y de Zea en 
general y, también, de O'Gorman como fiscal revelador de 
todos los talones de Aquiles de dicha tradición ideológico­
cultural, es posible deducir que, para que haya latinoameri-
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canismo -entendido, al modo de Zea, más como ideología 
que como filosofía sistemática, y más como ideología sofís­
tica, en el sentido de orientarse decididamente a poner en 
cuestión, a criticar, las pretensiones sistemático-universali­
zantes y en última instancia a-morales de la filosofía y de 
las ciencias sociales de nuestro tiempo-, debieran preser­
varse, de alguna manera, los dos supuestos siguientes: uno, 
el que se refiere a la legitimidad de proponer asociaciones 
entre determinadas entidades histórico-culturales y deter­
minadas constelaciones de significados provistos de algún 
tipo de valor -ello supone resistirse a ver exclusivamente 
una perniciosa fantasía en tal disposición asociacionista-; 
el otro, el relativo a la idea de que la marcha eventualmente 
uniformizadora de la historia universal deja o puede dejar 
todavía resquicios o márgenes para que las entidades par­
ticulares preserven las referidas constelaciones distintivas y 
sus valores anexos, abriéndose así la posibilidad de que esas 
mismas entidades se erijan en instancias capaces, si no de 
revertir, sí al menos de dialectizar las orientaciones históri­
cas preponderantes. 

Del estudio del Gaos de la etapa del fervor y del Zea del 
largo lustro capital se desprende, también, que el fervor, la 
promesa y la esperanza que ellatinoamericanismo pudiera 
todavía albergar se enlazan, precisamente, tanto con una 
estimación crítica de la experiencia dominante de moder­
nidad como con una valoración de determinado repertorio 
de aspectos de la historia hispano, latino o iberoamericana 
que en alguna medida se revelan como disidentes y alter­
nativos a aquélla. De nuevo, decir estimación crítica de la 
experiencia dominante de modernidad no equivale a decir 
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sensibilidad antimoderna o reaccionaria; la cuestión es bas­
tante más compleja e interesante y se deja apresar mejor 
recordando las imágenes de "extremo crítico del inmanentis­
mo contemporáneo" o de "metafísica de nuestra vida capaz 
de hacer resonar algún eco trascendente" (vibraciones de 
la voz de Gaos); de "incrustaciones Gemeinschaft en nues­
tro mundo moderno en crisis" (nuestra voz condensando a 
Zea), o, incluso, de orbe histórico-cultural "todavía en parte 
encantado" o "todavía no del todo desencantado" (nuestra 
voz evocando la de Richard Morse del El espejo de Próspero, 
obra evidentemente próxima a los planteamientos del Gaos 
del tramo del fervor y del mejor Zea). 

Es justamente en relación con esta serie de cuestiones 
que se vuelve pertinente hablar de un ethos latinoamericano 
específico. Desde luego, recurrir a esta noción es problemá­
tico -hasta qué punto y de qué modo decir el ethos es más 
amplio y abarcador que decir ellatinoamericanismo qua tra­
dición textual-, pero sería difícil negar sus potencialidades 
heurísticas e ideológico-culturales. 

Tal vez, y para aspirar a salvarse en el sentido orteguiano 
de la expresión, el fervor latinoamericanista de nuestro tiem­
po debiera tomarse muy en serio que su andadura es tam­
bién una modulación, todo lo compleja que se quiera, de la 
experiencia de la modernidad (y no otra cosa distinta), así 
como el hecho, no menos importante, de que su papel en el 
mundo contemporáneo probablemente se circunscriba no 
tanto a anunciar triunfalmente el advenimiento de un lie­
to fine, demasiado dudoso a estas alturas, como a sostener­
se en tanto latido discreto y disposición abierta -permeable 
a los matices expresivos, a las dudas, a los peros, a los des-
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garramientos y desdoblamientos de su propia voz-, y con­

tinuamente solicitante de nuevas reelaboraciones y, por lo 

mismo, todavía capaz de reactivar, aunque más no sea en 

alguna medida y de tanto en tanto, los resortes de nuestra 

menguada creatividad política y cultural. 





APOSTILLAS 

l. EN TORNO A ÜRTEGA y GASSET* 

¿Cuáles fueron las posiciones de Ortega y Gasset sobre 
España, Europa, América y la modernidad? ¿Qué podemos 
pensar acerca de la significación del legado intelectual de 
Ortega? Por supuesto, no es posible aquí tratar en detalle 
la cuestión. Algo adelantamos en la introducción general y 

ciertas consideraciones adicionales pueden verterse ahora. 

* En esta primera apostilla se hace referencia, tácita o expresamen­

te, a los siguientes materiales: José Luis Gómez-Martínez, "Presencia de 

América en la obra de Ortega y Gasset", disponible en <http://revistas. 

ucm.es/ghi/02116!!1/articulos/QUCE8383220125A.PDF>; Javier Pi­

neda, "José Ortega y Gasset, España y la modernidad", Cuadernos Ame­

ricanos, julio-septiembre de 2007 México; José Luis Molinuevo (coord.), 

Ortega y la Argentina, Madrid, FCE, 1997; Tzvi Medin, Ortega y Gasset 

en la cultura hispanoamericana, México, FCE, 1994; Héctor Guillermo 

Alfara López, La filosofía de fosé Ortega y Gasset y José Gaos, op. cit., 1992; 

James Maharg (ed.),josé Ortega y Gasset, Madrid, ICI, 1992; Patrick Dust 

(ed.), Ortega y Gasset and the Question of Modernity, Hispanic Issues, 

vol. v, Minneapolis, The Prisma Institute, 1989; Raúl Chavarri, "Ortega 

y América" y Arturo Ardao, "Los dos europeísmos de Ortega", ambos en 

Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 403-405, 1984 Madrid. En cuanto 
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Ante todo, la siguiente, que tiene validez de principio: Orte­
ga no dijo una única cosa en relación con los temas mencio­
nados; consecuentemente, más que de una "posición sida", 
habría que hablar de "posiciones que fueron siendo": un plu­
ral cambiante, generador incluso de más de una discusión y 
hasta de algún desconcierto interpretativo. 

En relación con sus ideas sobre España y Europa, con­
tamos con el clarificador artículo de Arturo Ardao, el cual 
distingue dos momentos fundamentales en el itinerario orte­
guiano: el primero, entre ca. 1908 y ca. 1921, cuando Orte­
ga habría detectado en España "el problema" y en Europa 
-es decir, en la europeización de España- "la solución"; el 
segundo, a partir de ca. 1922 (fecha del "Prólogo" a la segun­
da edición de España invertebrada), y singularmente en La 
rebelión de las masas (ca. 1929), cuando Ortega habría encon­
trado en Europa "el problema" y en la unión europea "la 
solución". Es importante notar que en el "Prólogo" de 1922, 

a los textos de Ortega y Gasset mencionados, "Hegel y América" y "Re­
vés de almanaque" integran el romo OC ll, en tanto El tema de nuestro 

tiempo y Las Atlántidas aparecen en OC !JI. En lo que respecta al punto 
de vista de Gaos, véase, además de los materiales referidos en el capítulo 
I del presente estudio, "La profecía en Ortega", en OC IX. Es altamente 
probable que Ardao basara parte importante de su interpretación en "Los 
dos Ortegas", de Gaos. Para considerar la interpretación/apropiación de 
Ortega por parte de Zea, hay que acudir centralmente a su artículo "Or­
tega el americano", Cuadernos Americanos, op. cit.; incidentalmente, Al­
fonso Reyes dejó saber que fue el mismo Ortega quien afirmó, en cierta 
ocasión, que le hubiese gustado que lo llamaran "Ortega el americano" 
(Alfonso Reyes, "Significado y actualidad de Virgin Spain", Cuadernos 

Americanos, México, enero-febrero de 1942). 
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y ya también en el capítulo final de España invertebrada, 
Ortega -evidentemente marcado por su lectura de La deca­
dencia de Occidente, de Oswald Spengler- conecta la crisis 
de la cultura europea y de la modernidad con un eventual 
reposicionamiento histórico de España y de otros pueblos 
no afines a los principios modernos; en dicho año, escribe: 
"Tal vez ha llegado la hora en que va a tener más sentido la 
vida en los pueblos pequeños y un poco bárbaros". En tér­
minos generales, resulta instructivo leer a la vez la segunda 
parte de España invertebrada y el ensayo de Gaos "La deca­
dencia", ejercicio para el cual no hay espacio aquí. 

En cuanto a las ideas de Ortega sobre América, resulta 
complicado trazar un balance. José Luis Gómez-Martínez 
ha realizado una importante contribución en tal sentido, 
destacando entre otras cosas lo paradójico de que Ortega, 
distante de la filosofía de la historia hegeliana en tantos y 
tan importantes aspectos, mirara a América desde un pris­
ma hegeliano; Gómez-Martínez pone de relieve también 
el carácter parcial de los conocimientos y de la experiencia 
de Ortega en relación con América. Es importante retener 
tres elementos: 1), América no parece haber sido nunca un 
tema central para Ortega; 2), es cierto que en su pensamien­
to hubo propensiones eurocéntricas, en particular germani­
zantes, las cuales resultan más visibles en la primera de las 
etapas señaladas por Ardao, aunque no desaparecen luego 
-en rigor, vuelven a ponerse claramente de manifiesto en el 
comentario al libro de Waldo Frank que integra "Revés de 
almanaque" bajo la forma de un todavía no América-, pues 
reaparecen, de otro modo, en su controversia! decisión de 
1942; 3), no es menos cierto que en su pensamiento hubo 
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otros impulsos que tensionaron dichas propensiones y que 
obligan a calibrar con prudencia la significación de su lega­
do en este sentido. Así tenemos, de un lado que, en la prime­
ra de las etapas señaladas por Ardao, Ortega llega a hablar 
de una España y, tras su primer y exitoso viaje a la Argen­
tina, de una Hispanoamérica capaz (capaces) de -si se me 
permite introducir estas expresiones algo descuidadamen­
te con la sola finalidad de ahorrar espacio-, asimilar y supe­
rar la cultura germánica, a su vez cima de la europea -1910 
para lo primero, 1917 para lo segundo-. De otro lado tene­
mos que, en la segunda etapa referida por Ardao, Ortega se 
vuelve un pensador que tematiza a su modo la crisis de Euro­
pa y de la modernidad aunque, como sabemos, lo hace sin 
resignarse a la pérdida de centralidad de Europa y sin llegar 
a admitir del todo -resabio hegeliano-la madurez de Amé­
rica -ni siquiera de la del Norte- para sustituir a Europa en 
la hegemonía mundial. Además de España invertebrada, de 
la segunda etapa señalada por Ardao provienen dos textos 
clave para nuestra historia: uno es El tema de nuestro tiem­
po (1923), donde Ortega, vitalista, propone y anuncia una 
nueva síntesis entre vida y cultura; el otro es Las Atlántidas 
(1924). Expresamente mencionada por Gaos y luego tam­
bién por Zea, esta última es una obra que hace suyas, aun­
que tomando cierta distancia, las aportaciones de Spengler 
y de Frobenius y que, en un sentido importante, marca un 
momento de extremo historicismo relativista (y en tanto tal, 
y entre otras cosas, "antihegeliano" y, tal vez también, nada 
"eurocéntrico") en el derrotero de Ortega; es, además, una 
aportación que incluye por igual una serie de consideracio­
nes filohegelianas, en clave relativamente optimista, sobre 
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América y su porvenir, en particular sobre Estados Unidos 
y Argentina, consideraciones de las cuales Ortega pareciera 
"abjurar" en el ulterior comentario a Frank anteponiendo 
el ya referido y estentóreo todavía no. Para algunos autores, 
estos y otros impulsos harían de Ortega un precursor, sino 
directamente un exponente destacado, de aquellos pensa­
mientos que visualizan a las periferias como ámbitos pre­
ñados de potencialidades eventualmente superadoras de las 
limitaciones de una modernidad que ya se entrevé como 
decadente. No podría negarse que esos impulsos están pre­
sentes de manera efectiva en ciertas elaboraciones orteguia­
nas o, al menos, en algunas de sus partes; el debate abierto 
tiene que ver con establecer qué lugar ocupan en su obra 
completa y, más centralmente, con precisar cuáles serían 
exactamente esas "potencialidades eventualmente supera­
doras de ... ". 

Por lo demás, hay una serie de autores encabezada, 
indirectamente, por el propio Gaos y, explícitamente, por 
Leopoldo Zea, que ha visto en Ortega un americano a su 

pesar, lo cual equivale a decir que la significación última de 
su legado para los hispanoamericanos e hispanoamerica­
nistas no estribaría tanto en lo señalado hace un instante, 
sino más bien en que con base en su justificación epistemo­
lógica de una filosofía "atenta a las circunstancias" -no sólo 
inmediatas, sino además pasadas-, Ortega habría realiza­
do un aporte decisivo a la toma de conciencia de la necesi­
dad de estudiar la propia cultura y su historia. Es tema de 
muy complejas aristas establecer hasta qué punto las distin­
tas formulaciones de la ecuación Gaos tienen o no que ver 
con Ortega y Gasset, pero no es excesivo sostener que has-
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ta la muerte de Ortega hay un Gaos orteguiano y, después, 
hay un Gaos que establece otro tipo de relación con Ortega, 
signada por el silencio y, a la vez, por un decidido incursio­
nar en un modo de hacer filosofía distinto a y distante de 
aquel que Ortega había desplegado. El capítulo 1 en general 
-dedicado a Gaos- roza en más de una ocasión estas difíci­
les cuestiones. 

2. GAOS y RAMOS* 

La primera edición de El perfil del hombre y la cultura en 
México data de 1934. No se menciona en esas páginas a 
Ortega y Gasset, pero sí a otro miembro prominente de la 
"generación del 14" española, Salvador de Madariaga, en 
particular su obra Ingleses, franceses, españoles. Ensayo de 

* Las referencias están tomadas de Samuel Ramos, El perfil del hom­
bre y la cultura en México, México, Imprenta Mundial, I• ed. de 1934. 
Como se indica, la segunda edición, aumentada, es de 1938, y estuvo 
a cargo de la casa editorial Pedro Robredo. Los textos de Gaos sobre 
Ramos están recogidos en OC VI, pp. 149-162. La cita textual de Zea 
está tomada del artículo "José Gaos y la filosofía mexicana", citado en la 
nota 11. Entre otras aportaciones en las cuales Gaos vuelve a referirse a 
este punto, cabe consultar el parágrafo 33 de En torno a la filosofía mexi­
cana, en OC VIII. Sobre la idea de América en Madariaga, puede verse 
el estudio de Manuel Suances Marcos, "El pensamiento de Salvador de 
Madariaga sobre Hispanoamérica: 'hacia una federación iberoamerica­
na'", en José Luis Abellán y Antonio Monclús (coords.), El pensamiento 
español contempordneo y la idea de América, Madrid, Anthropos, 1989, 
tomo 2, El pensamiento en el exilio. No he hallado en la obra de Gaos 
referencias a Madariaga. 
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psicología colectiva comparada. Además de Madariaga, las 
referencias que despliega Ramos en El perfil ... son, en lo 
fundamental, las siguientes: Alfred Adler (de hecho, la parte 
principal del libro se autodefine como la aplicación "riguro­
sa" de las tesis psicológicas adlerianas al supuesto comple­
jo de inferioridad del mexicano), Ernest Robert Curtius, 
Oswald Spengler, André Siegfried, Max Scheler, el conde de 
Keyserling, Nietzsche (¿qué dosis de verdad puede soportar 
el hombre?), etc. La presencia de Spengler, el de El hombre y 
la técnica, se hace más notoria en la sección final, y no pare­
ce excesivo ligar la pareja Ramos-Spengler a las ulteriores 
y desasosegadas consideraciones gaosianas sobre la civiliza­
ción y el hombre fáusticos. Pero en el texto de Ramos apare­
cen también mencionados autores originarios de la América 
española. Es el caso de Carlos Pereyra -a la sazón exilado en 
España-, Francisco García Calderón (hijo), Alfonso Reyes 
y José Enrique Rodó, a quien califica como "la personali­
dad más completa y más representativa de la cultura crio­
lla", que supo asimilar como nadie "la más refinada cultura 
europea a la sensibilidad de nuestra raza" (pp. 109 ss.) Todo 
esto es importante en la medida que, como vimos, la lectu­
ra de El perfil. .. afectó sobremanera a Gaos y debe conside­
rarse, sin lugar a dudas, como una de sus mayores fuentes de 
inspiración en lo que respecta a su propuesta personal para 
el estudio del pensamiento hispanoamericano o de lengua 
española. Tal impresión se vuelve todavía más robusta si se 
considera que hay en El perfil .. . penetrantes observaciones 
sobre la filosofía mexicana del siglo xvm, en particular sobre 
Gamarra -visualizado como precursor de la Independen­
cia- y sobre el positivismo mexicano del siglo XIX (pp. 58 y 
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113), que en una medida importante prefiguran el interés 
de Gaos por esos temas al punto de instar a algunos de sus 
discípulos a estudiarlos de manera sistemática. En sentido 
amplio, para la historia intelectual no carece de interés lla­
mar la atención sobre el hecho de que algunos de los desa­
rrollos más interesantes logrados por los discípulos de Gaos, 
incluyendo el de Zea acerca del positivismo en México, se 
encuentran in nuce en la obra de Ramos. 

El libro de Ramos se editó por segunda vez, aumentado, 
en 1938, por la casa editorial Pedro Robredo. La reedición 
suscitó un comentario, desde luego elogioso, por parte de 
Gaos, el cual se publicó en 1939 en Letras de México. Escri­
be ahí Gaos: 

Lo primero que a mí, como español discípulo de Ortega y 
Gasset, me ha llamado la atención, es la similitud del proble­
ma planteado en el libro, y de la manera de plantearlo y aun 
de tratarlo en busca de la solución, con el problema, también 
de la cultura nacional venidera, y por y para ella pretérita y 
actual, de que partió la obra del maestro español allá por 1914, 
el año de las Meditaciones del Quijote. La inquietud por Espa­
ña como cultura, la idea de la salvación de esta cultura nacio­
nal por la cultura, el programa de estudio de la realidad patria, 
fueron circunstancias, raíces y temas en el complejo punto de 
partida del maestro español. Ramos conoce la obra de Orte­
ga y ecos de la de éste se oyen distintos en la de aquél. Sin 
embargo, yo he experimentado constantemente a lo largo de 
la lectura la impresión de que las similitudes indicadas surgen 
espontáneamente de afinidades objetivas entre los temas y de 
la originalidad y autenticidad parejas con que ambos pensado­
res se enfrentan a su realidad nacional circundante y a su rea-
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lidad personal, íntima -la nacional en ellos-, en donde incide 
el valor filosófico de las obras. 

Hay que decir que Ramos reconocería la "influencia" 
de Ortega y Gasset sobre sus propios planteamientos en su 
Historia de la filosofía en México, publicada por vez primera 
en 1943; por su parte, Gaos le agradecería ése y otros reco­
nocimientos en un comentario de ese mismo año. Tiempo 
después, en un pasaje cuya lectura directa resultará útil para 
redondear la apreciación de esta modalidad de interpreta­
ción/valoración/apropiación del legado gaosiano, sostendría 
Zea: "La Generación del 98 en España y la del Ateneo en 
México habían iniciado la reacción de la que eran ya abier­
tamente exponentes Ortega y Ramos. Así lo entendió José 
Gaos que unió en México la doble preocupación, mostran­
do sus semejanzas, para transformarla en una sola, redon­
dearla y completarla. Su magisterio estará orientado hacia 
esta tarea" (p. 167). 

3. GAOS y NICOL* 

A lo largo de 1951 tuvo lugar una polémica entre José Gaos 
y Eduardo Nicol, otro de los filósofos de origen español 

* La apostilla 3 ha sido elaborada con base en los siguientes ma­
teriales: Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo. La temporalidad 
del ser y la razón, México, El Colegio de México, 1950; "Otra idea de la 
filosofía. Respuesta a José Gaos", Cuadernos Americanos, mayo-junio de 
1951, México; "Diálogo de filosofía entre el autor y el crítico", Filosofía 
y Letras, núms. 43-44, 1951; Historicismo y existencialismo. La tempora-
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radicados en México. En 1950 apareció Historicísmo y exis­

tencialismo, de Nicol; en diciembre de ese mismo año Gaos 
elaboró dos comentarios críticos sobre la obra -uno breve 
y otro extenso-, que fueron publicados al año siguiente -el 

primero en Cuadernos Americanos, el segundo en Filosofía y 
Letras-; Nicol respondió de inmediato en las dos revistas. 
La polémica, que hoy es célebre, y que lo es justamente, tuvo 
numerosas facetas; aquí pondremos de relieve ocho. 1) Que 
la diagnosis de la situación del mundo no es en el Nicol 
de ca. 1950 demasiado distinta a la gaosiana -de hecho, la 
imagen de la crisis de los principios puede encontrarse en 
los escritos de ambos, así como la idea de que el historicis­
mo y el existencialismo son corrientes filosóficas ligadas de 

alguna manera a esa crisis. 2) Que, para Nicol, la filosofía 
debiera disponerse a transitar caminos orientados a superar 

al historicismo y al existencialismo. A su juicio, por la vía de 
la tematización de la desesperación y de la angustia, dichas 

lidad del ser y la razón, México, FCE, 1981 [reimpresión de la 2• ed. co­

rregida de 1960]; El problema de la filosofía hispánica, México, FCE, 1998 

[1" ed., Madrid, Tecnos, 1961]; José Gaos, "De paso por el historicismo y 

el existencialismo" y "De paso por el 'historicismo y el existencialismo'. 

Palerga y paralipomena", ambos elaborados en diciembre de 1950 y pu­

blicados en 1951 -el primero en Cuadernos Americanos, el segundo en 

Filosofía y Letras-, y luego recogidos en OC IX en Sobre Ortega y Gasset y 
otros trabajos ... Para la clarificación de la cuestión me han sido útiles: Ar­

mando Savignano, "El problema de la filosofía española" y Julio Ortega 

Villalobos, "La idea de América en Eduardo,Nicol", ambos enAnthropos, 

núm. 3, extraordinario y doble, 1998, Barcelona; también el reciente y 

detallado estudio de Antolín Sánchez Cuervo, "Eduardo Nicol ante el 
proyecto de un pensamiento en lengua española", Relaciones. Estudios de 
Historia y Sociedad, núm. 112, otoño de 2007, El Colegio de Michoacán. 



APOSTILLAS 371 

corrientes consiguen apenas expresar la conmoción de los 
principios, sin contribuir realmente a su solución. En los 
comentarios críticos de Gaos queda claro que él no comparte 
la específica propuesta nicoliana de solución; en particular, 
no cree que lo que Nicolllama, sin definir satisfactoriamen­
te, "estructura a-histórica del ser histórico" pueda ser consi­
derada como el principio de todas las relatividades -en torno 
a este punto sí hay, como puede advertirse, una diferencia 
importante. 3) Que este matiz se vuelve divergencia profun­
da cuando es llevado al terreno de la historia de la filosofía, 
esto es, al de la valoración de los legados filosóficos parti­
culares -tal es lo que sucede con los casos de Dilthey y de 
Heidegger y, de manera eminente, con el de Ortega y Gas­
set-. Veamos esto con algún detalle. 

El capítulo dedicado a Ortega en Historicismo y existen­
cialismo concluye con el pasaje siguiente, ciertamente áspero: 

Invitan a reflexión estas reiteradas frustraciones que produ­
cen los escritos de Ortega a quien acude a ellos con ánimo de 
estudio. El volumen considerable de su obra, la variedad de sus 
temas, la elegancia y hasta el empaque de su estilo, han con­
tribuido tanto a realzar su prestigio, que sus lectores, preveni­
dos ya de este modo, pueden sentirse aún más cautivados por 
la forma en que se envuelve su intención filosófica. El propio 
Ortega ha lamentado que esa intención pasara a veces inad­
vertida. Pero cabe pensar si no habrá sido mejor; si los méri­
tos verdaderamente positivos de su obra no serán precisamente 
los que el lector habitual no deja nunca de percibir. La obra 
entera está llena de sugerencias, no sólo de amenidades. Pero, 
cuando se la examina con pausa y cuidado, prescindiendo de 
sus elementos formales y accesorios, y tratando de reducirla a 
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su estricto contenido filosófico, el estudioso no deja de sen­
tir el rudo contraste entre la cautivación que antes sintiera y el 
resultado que ahora lo defrauda. Sólo se libraría de semejante 
desilusión quien, por predilección u oficio, hubiese buscado 
ya desde el principio eso que ni al fin encuentra. La filosofía es 
sabiduría o es teoría, y en casos excepcionales ambas cosas. De 
la sabiduría personal de un pensador, aunque su propio perso­
nalismo invite a ello, no es oportuno hablar sino en una obra 
que se ocupara de la misión ética que el filósofo ha de cumplir, 
sobre todo en una época como la nuestra. Y teoría, en Ortega, 
propiamente no la hay. No porque su pensamiento evolucione, 
ni porque se exprese en la forma de ensayo, más libre y tal vez 
más accesible que la de una obra sólidamente, y a veces espe­
samente sistemática. La inconsistencia interna no depende ni 
de la evolución ni de la forma: depende de la actitud que tome 
el pensador consigo mismo, con sus pensamientos y proble­
mas y frente a los demás [ ... ] Que en definitiva el peligro que 
representa el sofista proviene de la ambición que éste tiene, y 
de lo poco que trae para justificarla (pp. 330-331). 

Ortega ni sabio ni teórico; por lo tanto, no filósofo sino 
sofista y, en consecuencia, peligroso: tal es la ponderación de 
Nicol después de su minucioso análisis -en nuestro capítu­
lo III se pone de relieve de qué manera Zea haría suyo otro 
modo de entender y valorar la sofística; es claro que, en 
Nicol, sofista es antónimo perfecto de filósofo y de sabio. 

4) Que el contraataque de Gaos aborda directa y me atre­
vería a decir que primordialmente el tema Ortega; lo hace 
desde varios ángulos: uno, reclamándole a Nicol por haber 
empleado el método historicista sólo en el caso de Ortega 
(según Gaos, en todas las obras, incluso en la de Nicol, es 
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posible identificar oscilaciones e inconsistencias internas); 
otro, defendiendo el valor de la obra orteguiana, particu­
larmente por la vía de enfatizar que no todos los que han 
acudido a sus escritos con ánimo de estudio se han sentido 
igualmente frustrados; para este Gaos, sí ha habido filoso­
fía auténtica en Ortega y en esa medida su obra merece ser 
recorrida con una sensibilidad perceptiva al "íntimo sentido 
de bondad" que subyacería a toda filosofía auténtica (Gaos 
retoma la imagen de la bondad del libro de Nicol, desvián­
dola hacia el tratamiento del caso Ortega). No olvidemos 
que el Gaos que polemiza con Nicol es acaso el Gaos más 
distintivamente diltheyano-orteguiano-heideggeriano. 

5) Que la polémica de 1951 tuvo efectos sobre las posi­
ciones de Nicol que resultan visibles en escritos ulteriores; 
así, en la segunda edición de Historicismo y existencialis­
mo (1960), se aprecia un triple movimiento de reafirma­
ción, precisión y atenuación de las aristas más ásperas de 
la valoración crítica de Ortega -entre otras cosas, y sin que 
ello signifique una alteración de los términos fundamenta­
les del argumento, el pasaje antes citado fue suprimido. De 
igual modo, en El problema de la filosofía hispánica (1961), 
se advierte una orientación análoga a la antedicha y, además, 
un reforzamiento de su valoración crítica del personalismo 
gaosiano, entendido como una consecuencia eventualmente 
previsible, y por supuesto negativa, del historicismo relati­
vista de Ortega -no sin profundidad, el personalismo gaosia­
no es visto por Nicol como una falsa salida, consecuencia de 
un desengaño con respecto a la posibilidad de una filosofía 
rigurosamente científica, en última instancia referida a las 
cosas del mundo-. De la lectura de El problema ... no pare-
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ce excesivo concluir que, en Nicol, el problema de la filoso­
fía hispánica es, justamente, Ortega -de ahí su insistencia 
en remarcar que los ensayos orteguianos no son filosofía 
científica; su llamado a no confundir los géneros científico 
e ideológico, y su énfasis en la necesidad de propiciar, más 
allá de Ortega y de las confusiones, la conformación de una 
auténtica ciencia de filosofía en el mundo hispánico. Hay 
que decir que para Nicol resulta inadmisible la idea de que 
la filosofía deba ser meditación de las circunstancias; desde 
su punto de vista, la filosofía como ciencia rigurosa no tie­
ne couleur locale, ni debe tenerlo ni debe preocuparse en lo 
más mínimo por ello. Digamos al pasar que no parece ser 
Ortega el único destinatario de esta munición -también 
está, y señaladamente, el Gaos de "¿Cómo hacer filosofía?"; 
digamos también que si Nicol reconoce que puede haber una 
filosofía que medite sobre el propio ser y los problemas del 
propio lugar, lo hace advirtiendo que ella no es ni puede ser 
un género científico de pensamiento. Desde Nicol no habría 
forma de decir, como lo había hecho Gaos unos pocos años 
antes, que, gracias a Ortega, el pensamiento contemporá­
neo en lengua española ocupa un lugar prominente o privi­
legiado en la escena cultural del Occidente moderno. Para el 
anti-orteguiano Nicol, la apuesta es por la filosofía entendi­
da como ciencia, en contra de la sofística que Ortega emble­
matiza y de la cual el personalismo sería su coronación. 

6) Que es posible advertir sin embargo en Nicol una rara 
y también rica tensión entre su universalismo logocéntrico 
-la ciencia es igual en todas partes, carece de peculiarida­
des típicas y de couleur loca/e- y sus ideas relativas a que el 
ser es expresión, fundamentalmente expresión a través de la 
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palabra, y a que ningún ser humano puede hablar de una 
manera distinta, en una lengua distinta, sin ser, en última 
instancia y también, distinto. 

1) Que, al menos en el nivel al que Nicol denomina 
ideológico, y que es justamente al que están consagradas las 
páginas de El problema ... , es legítimo y hasta estimulante 
buscar e incluso detectar zonas de escritura potencialmente 
convergentes con los desarrollos hispanoamericanistas tan­
to de Gaos como de Zea. Llama la atención, por ejemplo, la 
persistencia de su diagnosis de la situación del mundo, tan 
sombría como la gaosiana. También, el modo por el cual 
Nicol intenta conectar esa diagnosis con la situación con­
temporánea y las peculiaridades típicas de los países hispá­
nicos -lo hace en un sentido que para mí ofrece múltiples 
puntos de contacto con los desarrollos del Gaos de la etapa 
del fervor hispanoamericanista y del Zea del lustro 1953-
1957 y ulterior, incluyendo ahí tanto el uso del concepto 
personalismo como el afán de temperar/o-. Algo parecido 
podría decirse del énfasis nicoliano en la imagen de comu­
nidad; aunque orientado de una forma diversa a la desplega­
da por Zea, no podría negarse su presencia en ambos casos, 
todo lo cual ofrece un terreno feraz para los buscadores de 
puentes y complementariedades. Considérense al respecto 
los siguientes extractos, todos tomados de las páginas fina­
les de El problema ... : 

Nuestra misión [la de los países hispánicos] es convertirnos en 
la conciencia del poder [ ... ] si se logra educarlo, ese personalis­
mo indómito, soberanamente arbitrario y andrquico que adopta a 
veces nuestro genio puede modelarse y convertirse en algo positivo: 
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en una reivindicación de la persona humana frente al anonimato 
y la neutralización que imponen las formas de vida actuales [ ... ] 
El remedio consiste en una rehumanización del hombre. Pero, 
en el español sobre todo, aunque también en el hispanoame­
ricano, aquella soberanía del yo es ya una disposición natural 
contraria al anonimato y a la uniformidad. La falta de respeto 
por la ley expresa muchas veces un interés mayor hacia la per­
sona. Este tipo de hombre prefiere siempre arreglar las cosas 
'de hombre a hombre', y darle a toda gestión, a todo convenio, 
un tono humanizado, personal [ ... ] Me aterra pensar qué ocu­
rrirá dentro de 100, 200 años; qué tipo de humanidad habre­
mos producido cuando todos los hombres hayan perdido su 
personalidad individual y piensen todos, como ya hoy muchos 
piensan, no con conceptos de experiencia viva, sino con fór­
mulas prefabricadas; cuando vivan todos miméticamente, sin 
iniciativa ni fantasía, en la uniformidad gris sin misterio, ni 
poesía, ni aventura del pensamiento; copiando sin saberlo las 
rutinas establecidas; creyendo de buena fe que el hombre ha 
logrado, al fin, con la máquina calculadora, alcanzar el para­
digma de su propio ser; implícitamente convencidos de que el 
pensamiento discursivo es un anacronismo, como la concien­
cia moral, y de que el pensamiento mecánico dará la solución 
para todos los problemas. No puedo saber, naturalmente, si lle­
gará la humanidad a sumirse en ese completo sopor del espíri­
tu. Pero digo que, mientras dura nuestra vida, nuestra misión 
es clara: hemos de ser re-accionarios, adversarios de esa acción 
tumultuosa y degradante de uniformidad, de descualifica­
ción o deshumanización, de devaluación de todas las excelen­
cias [ ... ] Los españoles, y los hispanos en general [ ... ] pueden 
sacar provecho de su condición participando en los esfuerzos 
que hacen otros, en otros lugares, por mantener bien limpia 
esa imagen de la hombría, de la dignidad humana. La renun-
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cia a la ambición de poder es la primera condición que han 
de cumplir; cosa fácil, puesto que el destino histórico eliminó 
la posibilidad de que ejercieran el poder colectivamente, en la 
vida internacional. La segunda condición requiere destronar la 
soberanía anárquica del yo. Hemos de mantener la individuali­
dad sin caer en el individualismo (pp. 162-167; cursivas mías). 

La apuesta de Nicol es por la ciencia y contra la sofística; 
sí, pero ciencia no equivale en él a tecnificación deshuma­
nizadora ni a ningún otro gris parecido. 

8) Que no carece de interés preguntarse por los efec­
tos que esta polémica pudiera haber tenido sobre Gaos. Si 
vemos las cosas desde un prisma historicista, esto es, a los 
autores y sus obras más como procesos que como esencias, 
podemos preguntarnos perfectamente si la munición dis­
parada por Nicol en 1961 no estaba más bien dirigida al 
Gaos anterior a su viraje y a su eventual liberación de la 
prisión diltheyana-orteguiana-heideggeriana que al Gaos 
estrictamente contemporáneo a la elaboración de El pro­
blema de la filosofía hispdnica. En otras palabras, si Gaos 
había dejado de ser orteguiano, ¿en qué podían afectarle 
esos señalamientos?; pero, ¿hasta qué punto es cierto que 
el Gaos de ca. 1961 había dejado de ser orteguiano?; ¿en 
qué medida debiéramos incluir la embestida nicoliana de 
ca. 1950 entre los factores que eventualmente condujeron 
a Gaos a tomar distancia de Ortega y a intentar elabo­
rar una obra sistemdtica? Hasta donde sé, Gaos no volvió 
a contra atacar -lo cual es apenas un hecho negativo que, 
sin embargo, no carece de significación. 
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4. GAos Y Dms* 

Vera Yamuni ha abordado con eficacia y concisión este apa­
sionante asunto. Entre otras consideraciones, ha escrito las 
siguientes, prácticamente definitivas: 

La filosofía de Gaos no encuentra razones para afirmar la cer­
teza de la existencia de Dios fuera del hombre, en la naturaleza 
y más allá de ella. Hay la afirmación de la incomprensibilidad 
de la finitud y la infinitud del mundo, de la creación sin Dios 
y de la eternidad del mundo y de Dios. Estas ideas le llevan a 
atenerse, no a la certeza de Dios, ni al ateísmo cierto, sino al 
reconocimiento de la imposibilidad del intelecto humano para 
conocer lo absoluto, es decir, al agnosticismo teológico. El mal 
no le parecía, durante los últimos años de su vida, razón con­
tra un Dios todo bondad y omnipotente más que si este Dios 
no fuese incomprensible, y la incomprensibilidad no le parecía 
razón para tener la certeza de su inexistencia. Las pruebas de 

* La extensa cita inicial proviene de Vera Yamuni,]osé Gaos. El hom­
bre y su pemamiento, México, UNAM, 1980 pp. 125-127. La síntesis del 
punto de vista de Silvia Valdés Vignau está tomada de El agnosticismo 
religioso de fosé Gaos, op. cit., especialmente la tercera parte y las con­
clusiones. Además de estas dos obras, el lector interesado en esta faceta 
del pensamiento de Gaos debe consultar, por supuesto, sus confesiones 
y Aforismos, su obra Del hombre, y una conferencia de la misma época, 
intitulada "El Dios del filósofo y el Dios del creyente", recogida en De 
antropología e historiografía, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1967. En 
cuanto a las conferencias anteriores donde Gaos había bordeado ya estos 
temas, se trata de las siguientes: 2 exclusivas del hombre: la mano y el 
tiempo, México, FCE, 1945 [en la Universidad de Nuevo León, 1944]; 
y "El más allá", en Discurso de filosofía y otros trabajos ... , op. cit. [en la 
Universidad de La Habana, 1947]. 
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la inmortalidad del alma se le presentaron como menos con­
cluyentes que la de la existencia de Dios [ ... ] Llegó hasta afir­
mar, en sus últimas conversaciones sobre el tema, que todas 
'las razones' son contra la inmortalidad del alma, pero que sin 
ella pudiera haber Dios." [ ... ] "Dios no es, pues, para Gaos, la 
razón conceptual u objetiva del hombre, ni el 'primer princi­
pio' por el que se daba razón de Él mismo y de todo lo demás. 
El hombre es el hecho o fenómeno último por el que se da 
razón de todo lo demás, incluso de Dios, pero el hombre no se 
da, no puede darse, de sí mismo. Gaos, en vez de hacerse 
'ilusiones trascendentales' con los conceptos metafísicos, pre­
tende conocer exactamente el alcance de los conceptos meta­
físicos, conocer exactamente la naturaleza humana en general, 
acotar exactamente lo incognoscible, lo cual es para él ya una 
ganancia. El pasional de la verdad que fue Gaos, pasional de 
su verdad, le llevó a ser más que un escéptico, un agnóstico en 
metafísica, en filosofía [ ... ] Gaos decide optar por el bien, a 
costa del mal. En la afirmación de este antinomismo del bien 
y el mal, actividades morales humanas libres, y en la opción 
de Gaos por el bien contra el mal, hay una honrada voluntad 
de rechazar del mal a favor del bien, que podría denominar­
se el maniqueísmo cristiano de Gaos [ ... ] En todo caso, de los 
argumentos de Gaos puede concluirse el siguiente maniqueís­
mo. Si Dios, pudiendo aniquilar el mal, no quiere hacerlo, es 
tanto el Bien como el Mal, y si queriendo aniquilarlo no puede, 
se le enfrenta a Dios el Mal como un poder equipolente, equi­
valente: todo un dualismo maniqueo de inspiración cristiana. 
Pero existan o no existan objetos como Dios, el Bien infini­
to; lo infinito, para Gaos, éstos obligan a quien los concibe: a 
hacer el bien, a ser bueno, a deshacer el mal, a no ser malo. El 
hombre es un ser que piensa conceptos que le obligan. Es el 
ser que, con sus conceptos, se obliga. Y esto es para Gaos el ser 
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moral, haya o no haya Dios, haya o no otra vida. [ ... ] El Mis­
terio no sería tanto, para Gaos, el que haya o no Dios, cuanto 
que el hombre lo conciba. De esta constitución o naturaleza 
metafísica-moral del hombre es éste incapaz de darse razón. 
Habría, en el pensamiento filosófico de los últimos años de 
Gaos, una reacción religiosa personalizante al Misterio, que 
es necesidad de dar gracias por esta vida y de pedir, no otra, 
sino la perfección de ésta, una espontánea oración de acción 
de gracias por los bienes 'recibidos' y de pedir auxilio contra 
los males también 'recibidos', reconociendo la incomprensibi­
lidad del concebir a Dios. 

Por su parte, Silvia Valdés Vignau sostiene que Gaos 
necesitó más de la religión que de Dios, y ello porque le inte­
resaba no tanto la existencia real de éste, sino sobre todo la 
conducta moral del hombre y lo que la idea de Dios podía 
hacer en ese sentido; de manera que Gaos habría sido, más 
que agnóstico, deliberadamente no creyente -a diferencia 
por ejemplo de Kant, agnóstico creyente-, situándose así 
en los umbrales del ateísmo. 

Por mi parte, quisiera agregar, modestamente, dos apre­
ciaciones. 

Primera: es cierto que en sus últimos años Gaos dedicó 
la mayor parte de sus energías a pensar (o repensar) estas 
cuestiones, sin embargo, no debemos olvidar que mucho 
antes los había bordeado una y otra vez, revelando inclu­
so una notoria y muy singular desconfianza respecto de las 
consecuencias morales y vitales del inmanentismo contem­
poráneo, distintivamente irreligioso y antirreligioso, y su al 
parecer incontenible predominio. Ello puede apreciarse, por 
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ejemplo, en los pasajes resolutivos de los textos correspon­
dientes al primer momento del fervor hispanoamericanista, 
así como también, entre otros sitios, en las conferencias inti­
tuladas "2 exclusivas del hombre" y "El más allá". El siguien­
te pasaje, tomado de esta última, es un ejemplo revelador de 
la tribulación desgarrada gaosiana, además de expresar su 
fino arte retórico: "¿Qué significa el 'inmanentismo'? ¿un 
pasajero error o una evolución, un progreso creciente, hasta 
llegar a ser total y definitivo, y significar la inesencialidad 
al hombre de todo más allá, de la religión ... ?" (1947). 

Segunda: es justo decir que la filosofía de Gaos culmina 
en un agnosticismo religioso; empero, no hemos de perder 
de vista que se trata de una variante especial de agnosticis­
mo, y ello no tanto porque se trate de un agnosticismo no 
creyente. Gaos es un pensador marcado por una inquietud 
metafísica y sensiblemente respetuoso de la experiencia reli­
giosa, y que además desconfía de las consecuencias mora­
les de la muerte de Dios. Por eso, parece un agnóstico, si se 
me permite la expresión, inconforme y, al menos en ciertas 
ocasiones, raramente nostálgico en cuanto a la posibilidad 
de hallar algún tipo de resonancia trascendente en nuestro 
mundo. Y Gaos es todo esto pese a sus decisiones racionales 
de no hacerse "ilusiones trascendentales" y, por tanto, de "no 
optar" en relación con la antinomia de lo existente (infini­
tismo -panteísta o teísta- o finitismo -contingentismo-). 
No olvidemos que Gaos insiste que en la vida, así como en 
la historia, no todo es Razón; no olvidemos que llega a sos­
tener (y en ello reside su principal diferencia frente a la filo­
sofía de Kant, según lo destacara oportunamente la misma 
Silvia Valdés Vignau), que lo que define al hombre es con-
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cebir conceptos metafísicos -contradictorios e insolubles 
por la vía de la Razón-, y ello porque es un ente movido por 
emociones, o sea, amor y odio; no olvidemos, en fin, que, 
como lo pone de relieve el propio pasaje de Yamuni citado 
más arriba, ese Gaos que decide no hacerse "ilusiones tras­
cendentales" y que prescinde de optar racionalmente sobre 
la antinomia de lo existente, es el mismo Gaos que opta por 
rechazar el mal en favor del bien. Es posible que en relación 
con todo esto Gaos sea simplemente un caso más entre los 
pensadores que contemporáneamente hicieron de la religión 
mera moral. Desde el punto de vista del creyente esto pue­
de ser visto como un cercenamiento reductor, más o menos 
escandaloso; sin embargo, desde otros puntos de vista puede 
considerarse una de las formas más fértiles del drama filosó­
fico que puede permitirse nuestra cultura -ese volverse algo 
así como el "momento negativo" del inmanentismo irreli­
gioso contemporáneo, papel que Gaos ligó, en su etapa de 
fervor, a la entidad histórico-cultural de Hispanoamérica. 

5. O'GoRMAN POLEMISTA* 

Múltiples interlocutores y comentaristas han llamado la 
atención sobre la condición escandalizadora, rebelde y hete-

* Sobre esta faceta de O'Gorman contamos con dos estudios escla­
recedores: Carmen Ramos, "Edmundo O'Gorman como polemista", 
en Juan A. Ortega y Medina (ed.), Conciencia y autenticidad históricas. 

Escritos de homenaje a Edmundo O'Gorman, México, UNAM, 1968, y el 
más reciente y por lo mismo más actualizado de Conrado Hernández, 
"Edmundo O'Gorman y la polémica de la historia" en su libro Edmundo 
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rodoxa de O'Gorman -obra y figura-. A ello han contri­
buido no sólo el estilo personal de O'Gorman sino además 
su pertinaz esmero por presentar sus ideas de manera polé­
mica, sin excluir la acrimonia. Si el lector nos ha seguido 
hasta aquí, habrá podido comprobar hasta qué punto las 
ideas o'gormanianas se forjaron casi siempre en la lid de 
la polémica. En 1953, Marcel Bataillon decía que no se le 
hacía creíble que O'Gorman, en su afán de despertar a la 
historia erudita y "fáctica" de su sueño dogmático, tuviera 
"más deseo de escandalizar que de convertir". En una carta 
a Bataillon, O'Gorman reconocía que los elogios de aquél 
a su libro Crisis y porvenir de la ciencia histórica tenían por 
efecto el afirmarlo "en la heterodoxia histórica (así la llaman 
por acá) que he abrazado". A mediados de la década de los 

O'Gorman: idea de la historia, ética y política, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2006. El comentario de Ortega y Medina, en VVAA, La obra 
de Edmundo O'Gorman. Discursos y conferencias de homenaje en su 70 
aniversario, México, UNAM, 1978, pp. 11-12. Las referencias a la polémi­
ca con Bataillon, en Edmundo O'Gorman y Maree! Bataillon, Dos con­
cepciones de la tarea histórica, con motivo de la idea del descubrimiento de 
América, México, UNAM, 1955, pp. 56 y 106, respectivamente. El extrac­
to relativo a la reconsideración de la polémica Las Casas-Sepúlveda, en 
Edmundo O'Gorman, "Estudio preliminar" a Bartolomé de Las Casas, 
Apologética historia sumaria, México, UNAM, 1967, pp. LXXVII-LXXVIII. 

Sobre la polémica "fallida" de 1945, véase, además del citado estudio 
de Carmen Ramos, el de Andrés Lira, "Cuatro historiadores", en Los 
refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas, 
celebradas en la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1994, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998. Naturalmente, 
para explicar la "inasistencia" de Zavala al "duelo dialéctico" de 1945 es 
preciso tener presente el antecedente del cuestionamiento o'gormaniano 
de 1937 y su evidente sentido político. 
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setenta, y en el marco de un homenaje a O'Gorman por su 
septuagésimo aniversario, Juan A. Ortega y Medina, por lo 
demás eminente discípulo suyo, evocó: 

Allí, en aquel elitista y un tanto recoleto ambiente estudian­
til, que me pareció en un principio chocantísimo y harto cursi 
[se refiere a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi­
dad Nacional, que funcionaba entonces en el edificio de Mas­
carones], bajo los cuatro chaparros naranjos del gran patio o 
paseando en torno a la venerable estatua de fray Alonso de la 
Veracruz (hoy tan arrinconado y desacralizado por las mele­
nudas, barbadas y proletarizadas masas estudiantiles), me 
topé con el aristocrático y simuladamente desdeñoso profesor 
Edmundo O'Gorman, que a sus treintitantos floridos años 
paseaba su elegante figura y buen talle, amén de su desdeño­
sa e irónica sonrisa de enfant terrible (como lo ha apellidado 
Francisco Larroyo) de la historiografía nacional. Corrían los 
años de la década del cuarenta y ya para entonces había roto 
O'Gorman, con indudable éxito, más de una polémica lanza 
contra los indignados representantes de la historia cientificis­
ta mexicana y se disponía inflexible a medir sus armas críticas 
frente a duchos campeones de la historiografía convencional 
norteamericana y francesa. 

En efecto, además de su crítica al ensayo de Silvio Zavala 
sobre los vínculos entre Santo Tomás Moro y Vasco de Qui­
roga (1937), de su cuestionamiento al boltonismo (1941) y 

de su fallida polémica con el mismo Silvio Zavala sobre "la 
verdad en la historia" (1945) (fallida porque Zavala no asistió 
al encuentro), O'Gorman polemizó con Lewis Hanke a pro­
pósito de la significación histórica de la figura del padre Las 
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Casas y del siglo XVI en general (1949-1953 y lo que Coma­
do Hernández ha denominado "ecos posteriores" -la expre­
sión "ecos posteriores" es de Conrado Hernández, quien ha 
examinado los pormenores en su libro-); con Marcel Batai­
llon en torno a la historia de la idea del descubrimiento de 
América (1953-1954); con Georges Baudot sobre la autoría 
de la Historia de los indios de la Nueva España, atribuida a 
Fray Toribio de Benavente, Motolonía (1977-1989) -polé­
mica ésta en la que también participaron los historiadores 
mexicanos Lino Gómez Canedo y Javier O. Aragón, y cuyo 
punto culminante desde el lado O'Gorman fue la tentativa 
de reconstrucción del mentado Libro perdido del fraile-, y 
con Miguel León- Portilla y Leopoldo Zea en ocasión del 
V Centenario del Descubrimiento/Invención de América 
(1985-1988) -debate éste cuyas singulares peripecias acaba­
ron conduciendo a un ya octogenario O'Gorman a presen­
tar su renuncia ante la Academia Mexicana de la Historia. 

De ese racimo de disputas la que más nos interesa aquí 
es la polémica con Lewis Hanke y, más precisamente el que, 
considerando el lado O'Gorman del asunto, sería el pun­
to culminante de los "ecos" de aquélla, a saber, la sober­
bia edición de la Apologética historia sumaria de Las Casas 
que O'Gorman preparara para entregar a las prensas de la 
Universidad Nacional en 1967. Y ello por lo siguiente: en 
el "Estudio preliminar" a dicha edición, O'Gorman vuelve 
sobre los planteamientos de "Sobre la naturaleza bestial. .. ". 
Insiste en su antigua idea de la graduación de lo humano his­
tórico, idea que, previsiblemente, encuentra anticipada en los 
escritos de Sepúlveda y no en los del dominico, y a la cual 
ahora, y a diferencia de 1941, vincula con la emergencia del 
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nacionalismo moderno, antiuniversalista y por lo mismo anti­
cristiano -según O'Gorman, el arcaísmo de las contenciones 

lascasianas está detrás del fracaso práctico de la Apologética y 
de sus puntos de vista en general-. Por lo demás, pretender 

ver en Las Casas al primer apóstol de un pacifismo demo­

crático liberal es -indica- deformar el sentido auténtico de 

su obra y de su pensamiento. Escribe: 

Vemos, entonces, que para el padre Las Casas, la aparición de 
América acontece, como para Cristóbal Colón, en el ámbi­

to de la antigua cosmovisión cristiana de la ecumene, y esto es 

capital en la recta inteligencia de sus doctrinas, porque muestra 

hasta qué punto permaneció ajeno a la apertura conceptual que, 

en todos los órdenes, trajo consigo ese magno acontecimiento; 

de manera que no resulta atrevido afirmar que lo que América 

Vespucio fue a Colón en la esfera de las ideas geográficas, Juan 
Ginés de Sepúlveda fue a Las Casas en la esfera de las ideas 

antropológicas; y por eso no es casual que tanto Vespucio como 

Sepúlveda hayan incurrido, como precursores de nuevas corrien­

tes culturales, en contradicción respecto a sus premisas, todavía 

tradicionales, y hayan corrido pareja suerte de la incomprensión 

y aun odio, no de sus contemporáneos, pero sí de generaciones 
posteriores que, por motivos extraños a ellos, deformaron su 

pensamiento con notorio agravio a sus intenciones. 

Un Las Casas más bien arcaizante, perfilado en abier­

to contraste con el más bien modernizante Sepúlveda -este 

O'Gorman no juzga tanto como el de 1941 ni lo hace exac­

tamente en los mismos términos; sin embargo, el afán vin­

dicador de Sepúlveda y la insistencia en la imagen de la 
gradación histórica de lo humano siguen siendo ostensibles. 
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Como se muestra en el cuerpo del capítulo, los puntos 
de vista de O'Gorman sobre la historia o el ser de Méxi­
co también se forjaron al calor de la polémica, en este caso 
contra lo que él mismo denominó hermenéutica oficial. Más 
en particular, México, el trauma de su historia es una discu­
sión con dicha hermenéutica y, también, con lo que cabría 
denominar latinoamericanismo clásico -Rodó, Vasconce­
los (citados) y Zea (no citado pero evidentemente aludi­
do)-. Es tesis central del presente estudio que la "posición" 
del O'Gorman posterior a ca. 1960 sobre las dos Américas 
y sobre el ser de México debe al menos algo a su tácita pero 
aun así rotunda toma de distancia con respecto a los desa­
rrollos del Zea de los años cincuenta y de después. Es des­
de luego difícil establecer por qué el O'Gorman tardío no 
menciona a Zea -aunque sí lo haría más tarde, en ocasión 
de la polémica del V Centenario (apostilla 10)-. Puede 
haberse debido a su mentado talante "simuladamente des­
deñoso" que lo condujo a no esmerarse por nominar, en 
aquel caso, al dialéctico rival -y eso muy relativamente, 
porque, si es cierto que no lo menciona, también lo es que 
le responde y que, por ende, lo ha registrado perfectamen­
te- o, inversamente, a la admiración y el afecto que siem­
pre suscitó en su espíritu la figura de José Gaos, maestro y 
amigo también de Zea. Por la razón que fuera -invetera­
do desdén o pasajera finesse-, no hubo en los años sesen­
ta y setenta polémica entre O'Gorman y Zea en el sentido 
estricto de la expresión, mas sí una suerte de dialogicidad 
velada cuya consideración resulta, a mi modo de ver, y por 
razones múltiples, crucial para la adecuada intelección de 
sus respectivas elaboraciones. 



388 ANDRÉS KOZEL 

6. EL HERMANO ANTÍPODA* 

En marzo de 1971 El Universal publicó las primicias de la 
autobiografía de Juan O'Gorman, hermano antípoda de 
Edmundo. En su narración, Juan se refiere con dureza a su 
padre -"un déspota inglés, despreciador de lo mexicano"­
y recupera las figuras de su madre y de su abuela mater­
na -"amorosas patriotas y mexicanas"-, descendientes de 
Leona Vicario. Enseguida, dedica unas líneas a Edmundo: 

Es historiador, se dedica a profesor en la Universidad y a escri­
bir sobre historia. Es partidario aparente de la minifalda. Yo 
no le tengo admiración, a pesar de que sus alumnos y alumnas 
de la Universidad lo consideran un estimable profesor. Para mí 
es una persona poco grata en virtud de sus ideas políticas. En 
una ocasión me encontré con él en la Avenida Madero durante 
la época de la Segunda Guerra en la que el fascismo y nazismo 

* He tomado la imagen de hermano antípoda de Javier Garciadiego, 
quien la empleó para caracterizar la relación entre los hermanos Alfonso 
y Rodolfo Reyes -véase Javier Garciadiego, "Rodolfo Reyes, el hermano 
antípoda", en Cultura y política en el México posrevolucionario, México, 
INEHRM, 2006. El cuerpo de la apostilla está basado en los siguientes 
materiales: Juan O'Gorman, "Autobiografía de Juan O'Gorman: soy 
hijo de dos personas terriblemente contradictorias", El Universal ("Re­
vista de la Semana"), domingo 7 de marzo de 1971, y la respuesta de 
Edmundo, "A propósito de la autobiografía de Juan O'Gorman", No­
vedades (Suplemento "México en la Cultura"), 11 de abril de 1971. La 
carta-respuesta de Edmundo está fechada en marzo de 1970, lo cual es, 
sin duda alguna, una errata; debiera decir: marzo de 1971. Agradezco a 
Nallely Ramírez N ataren su ayuda para localizar estos testimonios. So­
bre Juan O'Gorman, véase Ida Rodríguez Prampolini, Juan O'Gorman. 
Arquitecto y pintor, México, UNAM, 1982. 
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se enseñoreaban en Europa: era el momento en que las fuerzas 
de Hitler entraban a la Unión Soviética. Estaban ya frente a 
Stalingrado, y mi hermano, haciendo gala de su conocimiento 
histórico, me dijo: 'ahora sí ya podemos estar seguros de que 
la Unión Soviética va a recibir su merecido. El ejército alemán 
penetrará en ese país y destruirá ese régimen odioso'. Esto fue 
suficiente para que yo no deseara tener que tratar con él. Lo 
veo y lo saludo y no tengo mayor relación con él. 

Obviamente, Edmundo respondió. Un mes después, el 
diario Novedades dio a conocer, a expreso pedido suyo, la 
réplica. En esas líneas, Juan aparece caracterizado como 
exhibicionista, ingrato y mentiroso. Se vindica la memoria 
del padre inglés -"fino y caballeroso artista y hombre de 
bien", que de ninguna manera habría odiado ni desprecia­
do lo mexicano- y se rechaza la acusación de nazi fascista 
de que el propio Edmundo fuera objeto -"¡tan aficionado 
como soy a la cultura y libertades inglesas!". La respuesta 
concluye del modo siguiente: 

Hago votos para que Juan O'Gorman alcance con abundancia 
presupuestallos desinteresados objetivos que lo decidieron, por 
fin, a endeudar a la cultura patria, por no decir universal, con 
el relato mitomaniaco de las venturas y desventuras de su muy 
importante persona; hago votos para que, ya mañana, colme y 
calme sus ansias de notoriedad; pero hago votos para que estas 
dichas las logre y goce sin la fealdad de manchar la memoria 
de quien le dio la vida y fue el impulsor y primer maestro de 
su arte, y también, por favor, que las disfrute sin esa insisten­
cia en querer dañarme con falsas atribuciones ideológicas, nada 
más porque le da la gana. ¿O habrá, acaso, otra explicación? 
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En 1976, poco antes de que apareciera México, el trau­
ma de su historia, Juan O'Gorman concluía su célebre pin­
tura titulada "Nuestra maravillosa civilización". Nada más 
alejado de las posiciones de Edmundo que esa obra atro­
nadora de su hermano antípoda, discípulo y admirador de 
Diego Rivera, intelectual orgánico de la Revolución mexi­
cana, adherente a esa Revolución hasta el final de sus días. 
Cuando el O'Gorman de El trauma ... discutía con José 
Enrique Rodó, José Vasconcelos y, sin nombrarlo, Leopol­
do Zea, ¿no discutía en el fondo, sin mencionarlo tampoco, 
con su hermano Juan?; ¿qué tan antigua era la fraterna ani­
madversión?; ¿exagera o está en lo cierto Juan al situarla en 
una fecha tan temprana como 1942? ¿No sería éste un indi­
cio más en favor de la hipótesis de lo inveterado de la ani­
mosidad de Edmundo hacia la Revolución mexicana y, por 
tanto, de la pertinencia de pensar El trauma ... más como 
develación que como viraje? ¿Es tan antigua como quisiera 
Edmundo su "afición por la cultura y las libertades ingle­
sas"?; ¿hay en sus textos previos a 1950 elementos que permi­
tan responder afirmativamente a esta última interrogante? 
No lo parece en absoluto. 

Hacia 1940, Edmundo O'Gorman, contemplando la 
estatua de la Coatlicue, mujer serpiente y madre de los dio­
ses, concibió las líneas fundamentales de un espléndido 
ensayo sobre la monstruosidad en el arte prehispánico. Qui­
zá dentro de algún tiempo aparezca un historiador, ému­
lo suyo, que, situado frente a los murales taraceados de la 
Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, obra excelsa de Juan O'Gorman, con El trauma ... 
en una mano y el lápiz libre para seguir las aventuras de la 
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imaginación en la otra, se aventure a bosquejar, sin perder 
de vista las dos tremendas obras ni la especie de abrumador 
oxímoron que su coexistencia temporal supone, un ensayo 
iluminador sobre la verdadera significación del intenso y 
controversial siglo xx mexicano. 

7. EL FERVOR DE LO PROPIO Y SU GÉNESIS* 

En torno a 1940 Zea elaboró un ejercicio titulado "Super­
bus philosophus", publicado en 1943 y reimpreso en 1948. 
Francisco Gil Villegas ha señalado que los cursos de histo­
ria de la filosofía diseñados por Gaos a su arribo a México 
constituyeron, en una importante medida, una prolonga­
ción de las lecciones impartidas en 1933 por Ortega y Gas­
set en Madrid, a las que aquél había asistido. Nos hace saber 
también que Ortega había dedicado aquellas lecciones al 
estudio de la relación entre cristianismo y filosofía, enun­
ciando posiciones que presentan semejanzas asombrosas con 
los planteamientos vertidos por Heidegger en los cursos de 

* La apostilla 7 hace referencia a los siguientes materiales: Leopoldo 
Zea, "Superbus philosophus" y "Los sofistas y la polis griega", ambos en 
Ensayos sobre filosofta en la historia, toma datos de la bibliografía; Fran­
cisco Gil Villegas, "La influencia de Ortega en México", en Los refugiados 
españoles y la cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas, celebradas 
en la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1994, Madrid, Publica­
ciones de la Residencia de Estudiantes, 1998, especialmente el punto V; 
Fernando Hernández González, "Leopoldo Zea o el sin-fondo inagotable 
de 'lo propio'", en Nostramo. Revista crítica Latinoamericana, núm. 1, 
invierno de 2007, México. 
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Friburgo de 1919-1921. Según Gil Villegas, tanto Heideg­
ger como Ortega trabajaron sobre la idea de que el cristia­
nismo remitía a una "experiencia fáctica del modo de vida", 
reveladora de una serie de intuiciones que la conceptuación 
racional, propia del modo de pensar griego, no estaría en 
condiciones de apresar; a juicio de ambos, algo se perdía, 
algo se traicionaba, cuando se trataba de hacer, al modo de 
San Agustín, filosofía cristiana. Gil Villegas establece que 
hay una conexión entre las ideas de Ortega, la exposición 
oral de Gaos en sus primeros cursos en México y el "Super­
bus philosophus" de Zea. En un sentido general, la conexión 
postulada por él es irrebatible; sin embargo, en un sentido 
más específico, hay que decir que en "Superbus philoso­
phus" no está presente el tema de lo que pudo haberse "per­
dido" o "traicionado" en el intentq agustiniano de elaborar 
una filosofía cristiana; más simple y, tal vez, más cándida­
mente, el joven Zea ve la obra del santo de Hipona como 
símbolo del paso del paganismo al cristianismo, como lugar 
donde se deja ver el modo en que el paganismo es juzgado 
por un cristiano que antes fuera pagano, como metáfora y 
emblema de la posibilidad de una filosofía en el cristianismo. 
Pero en ningún momento Zea se pronuncia sobre el éxito o 
el fracaso de la tentativa agustiniana; en ningún momento 
se identifica con ella ni la rechaza; es cierto que la expone 
con empatía, pero igual cosa hace con las demás posiciones 
examinadas en su texto. 

En una aportación reciente, Fernando Hernández Gon­
zález ha retomado el señalamiento de Gil Villegas, proyec­
tándolo más lejos. Según Hernández, los cursos de Gaos 
referidos por Gil Villegas fueron decisivos en la forma-
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ción filosófica de Zea, y ello en un sentido bien específico 
y determinable: el joven Zea habría recibido de su maestro 
Gaos la incitación a reivindicar un ámbito vital frente a la 
soberbia de la filosofía que intentaba conceptualizarlo; ése 
ámbito sería el de "lo propio". Para Hernández, esto pue­
de apreciarse claramente en "Superbus philosophus": como 
San Agustín, el joven Zea reconoce lo limitado del saber 
humano, razón por la que prosiguiera con el intento orte­
guiano consistente en des-intelectualizar la realidad propia 
para partir de ella. Del texto de Hernández se desprende que 
de ahí habría heredado Zea, también, la incapacidad orte­
guiana de "llevar hasta sus últimas consecuencias la proble­
mática del pensar duplicado". En opinión de Hernández, 
el intento de hacer de la "realidad propia" el fundamen­
to epistémico de la actividad filosófica es una trampa que 
conduce necesariamente al naufragio: desprovisto de una 
heurística adecuada, Zea no habría sido capaz de respon­
der de manera satisfactoria "a las antinomias de su propio 
discurso", esto es, a la pregunta sobre el estatus y la compo­
sición de ese ámbito -el de lo propio-, tácitamente postu­
lado como fundamento, un fundamento tan "obvio" como 
indeterminable en última instancia, un fundamento sin-fon­
do. El razonamiento de Hernández es profundo y toca una 
serie de aspectos de interés, entre otros, el de la segura filia­
ción gaosiano-orteguiana del interés de Zea por el tema de 
"lo propio", así como el de la indeterminación definitoria 
en que habría permanecido dicho ámbito en sus escritos, al 
menos -agrego- en los de la primera etapa. Por mi parte, 
no estoy tan seguro como Hernández de que la problemáti­
ca de lo propio esté planteada con tanta claridad en un texto 
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tan temprano como "Superbus philosophus"; y no estoy tan 
cierto, tampoco, de que la tematización de esa problemática 
por parte de Zea -que a mi juicio es ligeramente antedata­
da por Hernández- obedezca a alguna clase de identifi­
cación con la posición agustiniana ni a una asimilación de 
Ortega en el sentido específico de una apropiación de sus 
ideas sobre el tipo de relación entre cristianismo y filosofía. 
En mi opinión, el joven autor de "Superbus philosophus" 
redactó un trabajo de historia de la filosofía, admirable por 
varios motivos, pero que no pasa de ser un ejercicio escolar, 
en el sentido de que no aparece allí, al menos hasta donde 
se alcanza a ver, algo semejante a una voz autoral asertiva. 

Llama la atención el hecho de que Zea propusiera como 
tema inicial para su tesis el de "los sofistas griegos" y no el 
de "la filosofía cristiana" o el del "pensamiento de San Agus­
tín"; también, el hecho de que Zea -quien haría, más tem­
prano que tarde, de la referencia a obras anteriores suyas todo 
un rasgo de estilo- prácticamente no volviera a mencionar al 
"Superbus philosophus" (lo cita en el capítulo 11 de Améri­
ca en la historia, pero en otro sentido, que poco o nada nos 
aclara sobre el origen del "fervor de lo propio"); y por últi­
mo, y más concretamente, el hecho de que Zea no volviera 
a referirse -hasta donde sé, nunca- al problema de la sober­
bia como móvil del filósofo -asunto sobre el cual sí insisti­
ría Gaos- ni, tampoco, a la conexión entre su obra y la obra 
agustiniana o la filosofía cristiana en el sentido indicado. 

Hay por tanto, según creo, algo de sobreinterpretación en 
la lectura de "Superbus philosophus" que propone Hernán­
dez. Es probable que la aproximación de Zea al tema de "lo 
propio" obedezca a razones menos sofisticadas: el contacto 
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-que creo que debe pensarse en términos más genéricos- con 
las obras de Ortega y de Ramos, sí, pero también, y sobre 
todo, la recomendación gaosiana referida, presta a fructifi­
car en el ánimo de un joven que sin duda percibía bien la 
vitalidad cultural del México posrevolucionario y al que per­
fectamente pudo entusiasmar la indicación de orientar sus 
esfuerzos en la dirección propuesta. Por lo demás, tampoco 
estoy tan seguro como Hernández de que debamos ver puro 
vacío e indeterminación en "lo propio" zeiano. Como inten­
to demostrar en el cuerpo del capítulo, en la segunda etapa 
de la producción intelectual de Zea (1952-1958) es posible 
identificar al menos tres vigorosos intentos de caracterizar 
el ámbito de la experiencia histórica "propia". En ellos se 
reconocen perfectamente huellas del fervor y las inquietu­
des metafísicas presentes en Zea desde 1941-1942. La dife­
rencia es que en sus aportes correspondientes al corazón de 
los años cincuenta Zea sí intenta tanto caracterizar/concep­
tualizar/valorizar el ámbito de lo propio como, en la misma 
operación, dotar de contenidos a la seminal promesa meta­
física. Llama la atención que, en su artículo, Hernández no 
tome en consideración esos importantes intentos. Es por lo 
demás probable que, en cierto sentido, tenga razón Hernán­
dez al poner de relieve el carácter en última instancia insa­
tisfactorio -al menos en términos filosóficos estrictos- de 
las soluciones propuestas por Zea; sin embargo, pienso que 
es de la mayor importancia revisar pormenorizada, histo­
rizada y empáticamente aquellas tentativas de los años cin­
cuenta, y ello porque, entre otras cosas y como dije, no estoy 
seguro de que haya latinoamericanismo más acá de ellas, en 
todo caso, sin algún tipo de reelaboración crítica de ellas. 
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Por otra parte, considero que, quizá más que en las pági­
nas de "Superbus philosophus", algunos de los rasgos defini­
torios de lo que sería el pensamiento de Zea se dejan rastrear 
mejor en su también juvenil ensayo sobre los sofistas. Me 
refiero, en particular, al punto de vista contrario a la tesis 
aristocrática del saber, así como a la idea de que la filosofía 
puede ser, más que ciencia de lo que es, ciencia de lo que se 
quiere que sea y, en tanto tal, retórica o, directamente, ideo­
logía: las palabras son sólo instrumentos político sociales 
puestos al servicio de intereses. No parece haber en el joven 
Zea peyorativización alguna de la sofística clásica, sino más 
bien identificación profunda con ella. En relación con esto 
tampoco es posible avanzar mucho más lejos de un suges­
tivo a la vez que limitante quizd. Sin embargo, muchas de 
las polémicas en las que se iría viendo envuelto Zea parecen 
colocarlo en sofística oposición a distintos tipos de "filóso­
fos soberbios" -o exclusivistas o aristocratizantes-. Por lo 
demás, el "fervor de lo propio" y mucho de lo que de él se 
deriva parece ser, en una medida importante, ciencia, no de 
lo que es sino de lo que se quiere que sea. Caracterizar a Zea 
como sofista -en el sentido clásico, o mejor, en el sentido 
que él mismo le diera a la expresión- es útil para resaltar 
la propensión igualitaria o igualitarista de su antropolo­
gía filosófica, así como el carácter primordialmente ideo­
lógico-moral y filo-anti-intelectualista de sus elaboraciones 
-también lo es para situarlo en relación con la polémica 
Gaos-Nicol, referida en la apostilla 3-. ¿Será posible -como 
me lo sugiere Hernández después de haber leído estas notas 
y prosiguiendo nuestro obstinado debate- ver en Zea a un 
propulsor de una suerte de sofística cristiana? 
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8. LECTURAS DE LOS AÑOS CINCUENTA* 

No se revela nada nuevo al decir que Zea fue un lector incan­
sable y voracísimo, pero acaso sí se realice un aporte de interés 
al debate sobre su itinerario intelectual si se intentan jalonar 

* La apostilla 8 se elaboró empleando los siguientes materiales: Fi­

losofía y Letras, núm. 38, México, UNAM, 1950 [el número reproduce las 
contribuciones sobre filosofía americana presentadas en el III Congreso 
Interamericano de Filosofía]; Frank Tannenbaum, "México: la lucha por 
la paz y el pan", en Problemas Agrícolas e Industriales de México, núm. 
4, vol. III, 1951; Leopoldo Zea, "Notas a un libro: México y sus pro­
blemas", en el mismo número de Problemas agrícolas e industriales ... ; 
Conciencia y posibilidad del mexicano y El Occidente y la conciencia de 

México, ambos publicados por Antigua Librería Robredo, en 1952 y 1953 
(vols. 2 y 14 de la colección México y lo Mexicano) y luego recogidos en 
un único volumen por la casa editorial Porrúa, América en la historia, 

México, FCE, 1957; Arnold Toynbee, El mundo y el Occidente, Buenos 
Aires, Aguilar, 1953 y México y el Occidente, México, Antigua Librería 
Robredo, 1955 (colección México y lo Mexicano, núm. 24); Américo 
Castro, España en su historia: cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, 
Losada, 1948; José Gaos, "España en su historia", Cuadernos Americanos, 

núm. 5, 1949; Vicente Gaos, "Una interpretación de España. España en 
su historia, de Américo Castro", Filosofía y Letras, núm. 37, UNAM, 1950, 
México; Alfonso Reyes, "El erasmismo en América", en Última Tu/e, 

México, Imprenta Universitaria, 1942 [1937]; Maree! Bataillon, Erasmo 

y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xw, México, FCE, 

1950 [ampliada respecto de la 1• ed. francesa de 1937, la mexicana 
de 1950 incluye el apéndice "Erasmo y el Nuevo Mundo", por otra parte 
reproducido en Cuadernos Americanos, mayo-junio de 1950]; Henri La­
peyre, "La polémica Castro-Sánchez Albornoz" y "Siguiendo las huellas 
de Maree! Bataillon", en Ensayos de historiografía, Valladolid, Univer­
sidad de Valladolid, 1978; Juan José Arévalo, Fábula del tiburón y las 
sardinas: América Latina estrangulada, México, América Nueva, 1956; 
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sus lecturas de la década 1948-1958. Desde el punto de vis­
ta específico de mi argumentación, el jalonamiento resulta a 
todas luces decisivo, dada mi insistencia sobre el hecho de que 
fue precisamente durante ese lapso que se habría configurado 
la matriz generadora de las resoluciones del "momento capital" 
(1952-1958). Tenemos claros el fervor y la promesa de 1942; 
también, el hallazgo de la pareja Bello-Bilbao durante el viaje 
de mediados de los años cuarenta, así como su exposición en 
el artículo de 1948. Situados en ese punto de partida (1948), 
y tomando 1958 como límite, es posible distinguir al menos 
nueve cauces de incorporaciones tan novedosas como decisi­
vas. 1) hay que observar, en primer lugar, muy probablemen­
te con posterioridad a y hasta cierto punto como efecto de la 
"Carta abierta" de Gaos, una nueva aproximación -definiti­
vamente más profunda y decisiva que las anteriores- a la obra 
de Hegel, no sólo a las Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal, sino también a la Fenomenología del espíritu. La filo­
sofía de la historia que despunta en el lustro capital zeiano es 
una filosofía neohegeliana de la historia, crítica de Hegel, es 
cierto, pero hegeliana en su núcleo primordial. 2) vale consi­
derar, en la línea mexicanista del Hiperión, la influencia de la 
lectura de la obra de Frank Tannenbaum, resaltada por Char­
le Hale, y de la que hay huellas en textos de 1952-1953 -Con­
ciencia y posibilidad del mexicano y El Occidente y la conciencia 

Ferdinand Tonnies, Principios de sociología, y Comunidad y sociedad; el 
segundo reeditado en castellano más tarde por la editorial Península de 
Barcelona, bajo el título de Comunidad y asociación; por último, los pri­
meros números de Dianoia. Anuario de Filosofía, México, FCE/UNAM, 

1955 en adelante, donde aparecen anticipos de América en la historia. 
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de México, respectivamente-, y cuyo sentido se proyectaría, 
en parte, en las reflexiones americanistas de Zea. 3) hay que 
mencionar el contacto con el existencialismo francés, en par­
ticular con partes de la obra de Jean-Paul Sartre (Tzvi Medin 
habla incluso de un "momento existencialista" en la trayecto­
ria de Zea). 4) muy decisivo en la conformación de la matriz 
generadora a la que vengo haciendo referencia fue el encuen­
tro con la obra y la figura de Arnold Toynbee (de este con­
tacto hay huellas profundas en el libro mexicanista de 1953 
y, sobre todo, en América en la historia, de 1957), se trata en 
este caso de una novedad poderosa, que hasta cierto punto 
reconfigura la entera interpretación zeiana de la historia. No 
es excesivo decir que a partir de entonces Zea sea se consagra 
a corregir a Hegel desde Toynbee -por lo demás, no hay que 
olvidar que Toynbee visita México en 1953, ocasión en la que 
imparte una serie de conferencias, luego publicadas en el volu­
men 24 de la colección México y lo Mexicano-. 5) vale refe­
rirnos -y aquí es indispensable labrarse una ventana para ver 
el contexto latinoamericano de esos años- a la revisión de la 
Fdbula del tiburón y las sardinas, del ex presidente guatemal­
teco Juan José Arévalo, pues hay huellas muy claras de dicha 
revisión en las páginas de América en la historia. En mi opi­
nión, mucho de lo que contiene de novedad este libro capita­
lísimo es indisociable del modo en que Zea asimiló el golpe de 
estado que en 1954 depuso a Árbenz. Ello tiene que ver, sobre 
todo, con la intensificación del contraste entre las dos Améri­
cas y con las derivadas propensiones a valorar con signo más 
claramente positivo la herencia ibero-católica de esta América 
y con signo más decididamente negativo la herencia puritana 
de la otra, así como también con la desde entonces caracterís-
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tica y en cierto modo creciente disposición zeiana a conside­
rar en sus argumentaciones lo que va sucediendo en "el resto 
del mundo" (verbigracia, para ese momento específico, Ban­
dung, Kenyatta, etc.). 6) también fue decisivo en la conforma­
ción de la matriz generadora el estudio de la obra de América 
Castro, de la cual tanto José como Vicente Gaos (hermano 
menor de José) publicaron reseñas en revistas mexicanas, ya 
que existen profundas huellas de dicho estudio en América en 
la historia, singularmente combinadas con una apropiación de 
determinados planteamientos de Sergio Buarque de Holanda. 
Vale la pena indicar de paso que es justamente en esos años 
que Zea comienza a estudiar el caso brasileño, de hecho, de 
ese tiempo proviene la sección brasileña de su Esquema para 
una historia de las ideas en Iberoamérica, publicado en 1956, 
y origen evidente de la sección brasileña del El pensamiento 
latinoamericano. Cabe subrayar, también, que la apropiación 
de Castro tiene lugar paralelamente a la de Erasmo y España, 
del sabio francés Marcel Bataillon, publicado por primera 
vez en castellano en México, en 1950 -con un apéndice titu­
lado "Erasmo y el Nuevo Mundo". Asimismo, es oportuno 
puntualizar que, hasta donde alcanza mi conocimiento, Zea 
no volvería a citar a América Castro ni a Marcel Bataillon en 
sus trabajos ulteriores. Con la información a mi alcance no 
estoy en condiciones de aclarar las razones de dicha reticente 
peculiaridad, sin embargo, y como veremos, ello no significa 
que Zea abandonase por completo aquello que encontrara en 
la pareja Castro-Bataillon, lo cual estaba ya -agreguemos al 
pasar- prefigurado, aunque sólo sea en parte, en el Gaos de la 
etapa del fervor -en su reformulación del tema España de los 
años ochenta, Zea acudiría a la obra de Pedro Bosch Gimpera 
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para análogo fin. 7) también destaca el estudio -previsible a 
partir de lo anterior- de aspectos relacionados con la historia 
del liberalismo y del orbe cultural anglosajón. Ahí desempe­
ñan un papel importante sus aproximaciones a los trabajos de 
Ernst Troeltsch, Harold Laski y Juan Antonio Ortega y Medi­
na, entre otros. 8) por estar muy relacionado con el referido 
creciente interés en el "mundo no occidental", hay que colo­
car en un sitio importante el contacto de Zea con la historia 
del orbe cultural ruso, en la que la figura de Fiodor Dostoie­
vski, muy en particular de su postrer discurso sobre Pushkin, 
cobra a su vez una centralidad remarcable. 9) Por último, hay 
que señalar una referencia de esos años que, hasta donde sé, 
no ha sido debidamente puesta de relieve, y que posee pro­
fundas implicaciones para una reflexión sobre la índole del 
hispano o latinoamericanismo: la incorporación por el Zea 
de ese tiempo de la contraposición comunidad/sociedad, 
acuñada por el sociólogo alemán Ferdinand Tonnies, mis­
ma que se trabaja en el cuerpo del capítulo. Hay que decir 
que la apropiación de Tonnies por Zea es relativa y algo vaci­
lante: hay, es cierto, una huella de lectura más o menos cla­
ra, sin embargo, no podría decirse que Zea hubiera estudiado 
pacientemente a Tonnies (y sin embargo, aunque incidental, 
la alusión es altamente significativa) ni, tampoco, que hubiera 
desarrollado sistemáticamente -entonces o después- su per­
sonal concepción del par conceptual. Digamos al pasar que 
parece no haber una historia de la recepción de Tonnies en 
México ni en América Latina; limitadas, mis búsquedas en 
ese sentido no arrojaron demasiados frutos de interés: Comu­
nidad y sociedad apareció publicada por la editorial Losada de 
Buenos Aires en 1947; poco antes el Fondo de Cultura Eco-
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nómica dio a conocer una traducción de Principios de socio­
logía, en versión de Vicente Llorens; sin embargo, en torno a 
1950, Tonnies no parece ser un autor demasiado frecuenta­
do en México: las referencias a su producción intelectual son 
muy contadas tanto en la Revista Mexicana de Sociología como 
en otras publicaciones periódicas conexas que he revisado; es 
incluso probable que Zea accediera a las ideas de Tonnies por 
la vía de su toma de contacto con aportaciones de otros auto­
res. Más allá de lo anterior, que merece sin duda una indaga­
ción más exhaustiva, quisiera insistir sobre el hecho de que 
considero que en esta relativa y no sistemáticamente traba­
jada y acaso vacilante asimilación zeiana reside una clave de 
la mayor importancia no sólo para comprender la ecuación 
Zea, sino además para proponer una posible salvación dellati­
noamericanismo de nuestros días. 

9. ZEA Y sus cRÍTicos* 

Además de su polémica con O'Gorman -más bien táci­
ta, pero dilatada y crucial según he indicado-, Zea se vio 

* Para elaborar la apostilla 9 he empleado los siguientes materiales: 
Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofta de nuestra América?, México, 
Siglo Veintiuno, 1968 (pp. 85-89); Leopoldo Zea, La filosofta americana 
como filosofta sin más, México, Siglo Veintiuno, 1969 (pp. 46-47); "De 
la historia de las ideas a la filosofía de la historia latinoamericana", en 
Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana, México, Joaquín 
Mortiz, 1974; Harold E. Davis, "La historia de las ideas en Latinoaméri­
ca", Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos, núm. 2, 1969, 
UNAM, México, Charles Hale, "Sustancia y método en el pensamiento de 
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involucrado en otros debates, de los cuales vale la pena des­
tacar dos, que tuvieron lugar alrededor de 1970. El prime­
ro concierne a la inteligente embestida crítica de Augusto 
Salazar Bondy (1968), seguida del no menos inteligente 
contraataque zeiano (1969). El segundo está ligado al ten­
so diálogo que se suscitó entre Zea y los "historiadores inte­
lectuales estadounidenses" -Charles Hale, William Raat 
y Harold Davis. Desde perspectivas distintas, tanto Sala­
zar Bondy como los "historiadores intelectuales estadouni­
denses" pusieron seriamente en entredicho algunos de los 
supuestos básicos sobre los que venían apoyándose los tra­
bajos de Zea; la consideración de los argumentos desplega­
dos en tales embestidas y sus correspondientes réplicas es no 
sólo interesante, sino además actual. 

La tesis principal de ¿Existe una filosofía de nuestra Améri­
ca?, de Augusto Salazar Bondy, fue responder negativamente 
a dicha interrogante: a su modo de ver, no existe una filoso­
fía de nuestra América, sino, en todo caso, una filosofía en 
nuestra América. Se trata, empero, de una filosofía pletóri­
ca de rasgos negativos, en última instancia derivados de la 
condición dependiente de nuestros países y de la situación 
de alienación, mixtificación e inautenticidad por ella gene­
rada. Entre dichos rasgos se cuentan el carácter trasplantado, 
la discontinuidad, la sinopsis y la fragmentación, el sentido 
imitativo, la superficialidad y pobreza de los planteamientos 

Leopoldo Zea", en Historia Mexicana, núm. 2, vol. XX, El Colegio de 
México, 1970 México; William Raat, "Ideas e historia en México. Un 
ensayo sobre metodología", Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoa­

mericanos, núm. 3, 1970, UNAM, México. 
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y desarrollos, la ausencia de una tendencia metodológica y/o 
teórica característica, la inexistencia de aportes originales, el 
sentimiento de frustración intelectual (derivado justamente 
de la conciencia de la falta de originalidad), la insignifican­
cia social y cultural: 

No nos extrañe que una comunidad desintegrada y sin poten­
cialidad, una comunidad alienada, dé una conciencia filosó­
fica mistificada [ ... ]; insistimos en que lo decisivo en el caso 
hispanoamericano es el subdesarrollo, la dependencia y los 
lazos de dominación, con los caracteres peculiares que tiene 
como variante histórica multinacional [ ... ] La filosofía tiene, 
pues, en Hispanoamérica, una posibilidad de ser auténtica en 
medio de la inautenticidad que la rodea y la afecta[ ... ] Ha de 
ser entonces una reflexión sobre nuestro status antropológico 
o, en todo caso consciente de él, con vistas a su cancelación. 

Como puede apreciarse, el indiscutiblemente negati­
vo cuadro trazado por Salazar Bond y colisiona en aspectos 
medulares tanto con la propuesta del Gaos del momento del 
fervor, como con la perspectiva desarrollada por Zea. En su 
libro-réplica titulado La filosofía americana como filosofía sin 
mds Zea argumentó que sí puede hablarse de una filosofía 
nuestra, no orientada a la elaboración de sistemas, sino más 
bien confundiéndose con la ideología y, en tanto tal, empe­
ñada en resolver nuestros problemas más urgentes, aquellos 
derivados de la relación de subordinación con respecto al 
mundo occidental. En un pasaje que es altamente revela­
dor de que lo que hay en juego en esta disputa son distintas 
ideas de lo que es y de lo que debe ser la actividad filosófi­
ca, escribe Zea: "La filosofía es algo más que ciencia riguro-



APOSTILLAS 405 

sa, algo más que lógica capaz de deslindar, con precisión, lo 
que se supone que es de lo que no es; la filosofía es, también, 
ideología, como ha sido y es también ética. Una ideología y 
una ética que se preguntan por ese retraso de las relaciones 
humanas en comparación con sus altos logros científicos 
y técnicos. Un Zea ético, ideólogo asumido como tal, muy 
próximo al Gaos diltheyano, al del fervor, un Zea sofzsta, en 
el sentido más enaltecedor, y no peyorativo, de la expresión. 

Por su parte, los "historiadores intelectuales estadouni­
denses" -en particular Hale y Raat- orientaron sus muni­
ciones críticas a poner de relieve que lo hecho por Zea no era 
precisamente filosofía ni historia y que era, en última ins­
tancia, insatisfactorio, ya que la mezcla aludida no se ajus­
taba bien a los requerimientos de la disciplina histórica, más 
próximos a la ciencia que al ejercicio subjetivo e ideológico 
cultivado por Zea. A este tipo de cuestionamientos -den­
tro de los cuales ha de incluirse, por el lado de la filosofía, 
al mexicano Luis Villoro, en su momento también discípu­
lo de Gaos- Zea respondió defendiendo la posibilidad y la 
necesidad de una filosofía que no sea ancilla scientiae (ins­
trumento, técnica), así como también la posibilidad y el 
requerimiento de una filosofía de la historia (americana y 
no), cuya especificidad residiría en su vocación a introdu­
cirse frontalmente en los debates relativos al sentido, y ello 
en los múltiples sentidos de la palabra sentido. Es interesan­
te poner de relieve que Zea advierte en la actitud filosófica 
emblematizada por Villoro un sentido análogo a la dispo­
sición de la etapa positivista consistente en adoptar filoso­
fías "ajenas" como instrumento para alcanzar el anhelado 
desarrollo. Cabe notar asimismo que hay aquí una idea de 



406 ANDRÉS KOZEL 

los vínculos entre filosofía y ciencia que no coincide ple­
namente con las ideas gaosianas al respecto -con mayor 
precisión, aunque coincidan este Zea y el último Gaos en 
postular no sólo la contraposición filosofía/ciencia sino tam­
bién el horizonte de una derrota eventualmente mortal de 
la filosofía, en lo que no coinciden es en la actitud vital que 
toman ante semejante panorama-. Como sabemos, perdi­
do el fervor de la primera década y media mexicana, Gaos 
se adentra crecientemente en los meandros de un escepti­
cismo más o menos impasible o desgarrado. Zea no perde­
rá el fervor jamás; en su caso no se trata tan solo del fervor 
de lo propio o de lo propio positivo, sino también del fervor 
puesto en el cultivo de la filosofía de la historia entendida 
como vía de acceso al sentido; en otras palabras, el cultivo 
de la filosofía de la historia entrevista como vía para cum­
plimentar la antigua promesa de una metafísica. 

10. LA DISPUTA DEL QUINTO CENTENARIO* 

A partir de ca. 1985 tuvo lugar un intenso debate relativo a 
la significación del Quinto Centenario del "Descubrimien-

* Esta última apostilla ha sido elaborada con base en los siguientes mate­
riales: Juan Amonio Ortega y Medina, "Apéndice polémico", en La idea 
colombina del descubrimiento desde México (1836-1986), México, UNAM, 

1987 y, del mismo autor, "Controversia final (?) O'Gorman-León Porti­
lla", en Guadalupe Curiel y Arturo Gómez, Colón en la Biblioteca Nacio­
nal de México. Homenaje a Edmundo O'Gorman. Conferencias, México, 
IIB-UNAM, 1992; también, Leopoldo Zea, Descubrimiento e identidad lati­
noamericana, México, ccyDEL-UNAM, 1990 (el extracto citado está toma-
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to de América". Ríos de tinta corrieron en procura de esta­
blecer cuál debía ser el pathos de la conmemoración y cuáles 
los conceptos más adecuados para pensar, no sólo el quin­
to centenario, sino la entera historia americana. Sin duda, 
el debate mexicano ha de contarse entre las más ricas y esti­
mulantes confrontaciones historiográficas e ideológicas que 
entonces tuvieron lugar; previsiblemente, Zea y O'Gorman, 
protagonistas de nuestra historia, se enzarzaron en la disputa. 

Todo comenzó cuando, en una reunión de la Organiza­
ción de los Estados Americanos (oEA) llevada a cabo en San­
to Domingo en 1984, los representantes mexicanos: Miguel 
León-Portilla, José María Muriá y Alberto Lozoya, introdu­
jeron la noción del encuentro de dos mundos o culturas para 
pensar el acontecimiento de 1492 y los complejísimos pro­
cesos por él desencadenados. La idea fue recibida con sim­
patía por los demás miembros del organismo, volviéndose 
incluso posición oficial del gobierno mexicano -meses des­
pués, León Portilla fue nombrado presidente de la Comisión 

Nacional Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de 

Dos Mundos, consagrada justamente a coordinar y promover 
la conmemoración-. Huelga aclarar que, desde el principio, 
la imagen de encuentro estuvo orientada a suprimir o superar 
el inveterado europeocentrismo con el que se había aprecia-

do del ensayo "Autodescubrimiento", que abre ese volumen, p. 21); Regreso 
de las carabelas, México, ccyDEL-UNAM, 1993. Para el "lado O'Gorman" 
del asunto, véase Conrado Hernández, "Edmundo O'Gorman y la polé­
mica de la historia", en su libro Edmundo O'Gorman: idea de la historia, 
ética y política, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2006. Para un panora­
ma amplio, Enrique Plasencia de la Parra (comp.), La invención del quinto 
centenario, México, INAH, 1996. 
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do tradicionalmente el acontecimiento y sus proyecciones. 
En una fascinante serie textual iniciada en mayo de 1985, 

O'Gorman puso seriamente en entredicho la tesis promo­
vida por León Portilla. Desplegando todo el saber america­
nista que había acumulado durante medio siglo, O'Gorman 
argumentó que el concepto de encuentro era tan sustancia­
lista, anacronizante e históricamente falso como el de des­
cubrimiento; señaló también, insistiendo sobre una antigua 
idea suya, que el contacto entre el europeo y la realidad física 
y moral de las nuevas tierras no debía ser pensado tanto en 
términos de encuentro como en términos de apoderamiento 
de todo lo americano por incorporación y reducción de la rea­
lidad americana a la cultura de Occidente. Para O'Gorman, 
lo que sucedió entonces no se deja captar bien bajo las nocio­
nes de choque, confrontación, encuentro o fusión, sino que 
debe conceptuarse primordialmente como entrañable asi­
milación ontológica. Consecuentemente, O'Gorman calificó 
al acuerdo presidencial antes aludido como una medida de 
grave y culpable ligereza, que conduciría al absurdo de con­
memorar un suceso que nunca ocurrió. Asimismo, propu­
so preservar la antigua designación de Día de la Raza, con 
la cual no se glorificaba menos el pasado histórico común, 
los ideales hispanoamericanos y demás. León Portilla no 
respondió de inmediato a los cuestionamientos, cuando lo 
hizo, insistió en los términos de su tesis, objetando a la vez 
los argumentos y las intenciones de O'Gorman; ello suscitó 
previsiblemente una contrarréplica. 

Es interesante poner de relieve cuatro elementos de esta 
dinámica: 1) los textos que componen la disputa -de la cual 
tomaron parte no sólo O'Gorman y León Portilla, sino tam-
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bién otras destacadas figuras de la cultura mexicana como 
Silvio Zavala, Antonio Gómez Robledo y Eduardo Blanquel, 
por mencionar sólo algunos- fueron apareciendo, mayormen­
te, en la prensa periódica; oportunamente, Juan A. Ortega y 
Medina se ocupó de recogerlos y examinarlos, primero en el 
''Apéndice polémico" de 1988 y luego en la ponencia de 1990; 
2) fue justamente a raíz de dicha disputa que O'Gorman pre­
sentó su renuncia a la Academia Nacional de Historia, entidad 
de la que era a la sazón director; 3) cuando en cierto momen­
to, y por razones que desconozco, León Portilla renunció a 
la presidencia de la Comisión Nacional Conmemorativa, fue 
reemplazado ni más ni menos que por Leopoldo Zea; 4) salvo 
un cruce breve y muy puntual, no hubo, hasta donde alcan­
za mi conocimiento, un intercambio polémico significativo­
textualizado entre los postreros O'Gorman y Zea. 

El cruce halló expresión textual en un artículo o'gorma­
niano aparecido en El Búho en la segunda mitad de 1988, 
titulado "¿Qué hacer con Leopoldo Zea?"; su contenido y 
tono interesan no sólo en función de la polémica sobre el 
quinto centenario, sino también, y acaso sobre todo, porque 
se revelan indicativos de lo que la figura de Zea despertaba 
en O'Gorman -no es preciso aguzar demasiado la mirada 
para apreciar una distancia hasta cierto punto análoga a la 
que había mantenido con su hermano Juan (ante todo, el 
cuestionamiento a la militancia oficiosa), así como de un 
aristocrático desdén (la pluma de Zea es calificada como 
turbia; sus razonamientos, como tediosos y confusos, com­
parables tanto con los jeroglíficos que en el siglo xvm qui­
so descifrar el licenciado Borunda como con la no menos 
indescifrable y en última instancia inútil clave borundiana). 
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Previsiblemente, en todo ese tiempo Zea habló y escri­
bió mucho sobre el tema; los materiales que elaborara fue­
ron recogidos en un par de volúmenes dados a conocer 
por el año de 1992. En general, lo medular de su posición 
se deja apreciar bien en el siguiente extracto, todo él cons­
truido, como puede notarse, en torno al concepto de encu­
brimiento: 

Pronto se cumplirán los cinco siglos de esta fecha que se ha 
calificado como del descubrimiento, pero que legítimamente 
es de un gigantesco encubrimiento; ineludible y natural encu­
brimiento, impuesto por una cultura a otra. No es ésta una 
fecha para festejar ni repudiar, sino para reflexionar profun­
damente sobre lo que a lo largo de cinco siglos se ha origina­
do en esta región y lo que ha significado para la Europa que 
lo hizo posible, más en concreto para el mundo ibérico, Espa­
ña y Portugal, que al encubrir, mezclaron su sangre y cultura 
con las de los pueblos de esta región. Mezcla quizá no racio­
nalmente buscada, vista incluso como vergonzosa a partir de 
la propia arrogancia; pero al fin y al cabo mezcla que ha sido 
y será ejemplo para otros encuentros culturales en la Tierra, 
originados por la expansión de pueblos que sólo vieron en los 
hombres y pueblos con los que se encontraron, parte de la flo­
ra y fauna por explotar. 1992 puede ser la fecha del auténtico 
descubrimiento del mundo a que dio origen 1492. El descu­
brimiento de un mundo peculiar, surgido del encuentro de las 
culturas que se han dado cita en esta región, que ha ido absor­
biendo y asimilando las diversas capas con que se pretendió 
cubrir su identidad, una identidad hecha de la misma asimi­
lación de esas capas encubridoras. 
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Desde mi punto de vista, la posición Zea se presenta en 
este caso como una derivación más o menos natural de su 
momento tercermundista y vindicador del "gentío materno", 
generando empero tensiones argumentativas e interpretati­
vas al estar relacionada tanto con sus antiguas y sostenidas 
ideas acerca de la índole a fin de cuentas occidental de Ibe­
roamérica como con la significación última de su prédica, 
modernizadora-occidentalizadora en última instancia o, al 
menos, en una de sus dimensiones fundamentales -ni qué 
decir de las dificultades que supondría articular el pathos 
subyacente a la imagen del encubrimiento con la distancia 
crítica ante el neo-zapatismo, así como con lo que podría­
mos llamar su mensaje final, contenido fundamentalmente 
en Fin de milenio, su último libro de envergadura. 
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