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INTRODUCCION 

Sobre los “usos” de Fanon 

En los últimos años han aparecido varios textos que invocan a 

Fanon en sus títulos. Esa invocación no necesariamente implica 

que los estudios que esos textos contienen “se refieran 

estrictamente a un análisis cuasi ¡interno de la escritura de 

Fanon'. ¿Cuál es un posible significado de este “uso” de Fanon? La 

  

' Esta opinión es compartida por los responsables de la compilación de 
trabajos sobre Frantz Fanon titulada Fanon: A Critical Reader. Lewis 
Gordon, T. PDenean Sharpley-Whiting y Renée T. White en el ensayo 
introductorio a esta compilación sugieren que la presencia del nombre 
de Fanon en los trabajos, de lo que ellos llaman la quinta etapa en los 
estudios sobre Fanon, indica que sus textos pueden servir para una 
reflexión ampliada sobre la literatura africana, la filosofía de las 
ciencias humanas y las fenomenologías de la experiencia. Digamos que 
los ensayos del volumen trabajan, como los señalan sus presentadores, 
dentro de las preferencias de Fanon por el pensamiento libre (7). 
Aunque más adelante discutiré brevemente esta perspectiva de las 

etapas, la idea de un uso de Fanon que siempre sirve para ir “más allá” 
está presente en textos de otras tradiciones, por ejemplo, en un libro 
que los participantes de esta compilación casi abominan: The Fact of 
Blackness, editado por Alan Read. En particular el ensayo de Homi 
Bhabha “Day by Day...with Frantz Fanon” y el de Stuart Hall “The After- 
life of Frantz Fanon: Whay Fanon? Why Now? Why Black skin, White 
Masks?. Hall, retoma la idea de que una lectura es siempre un nuevo 
texto para señalar que la lucha por “colonizar el trabajo de Fanon es 
un proceso en marcha desde el momento de su muerte, y la identificación 
de la escritura de Fanon en términos de sus “temas marxistas” en los 
años sesenta y setenta fue, en sí misma, ya el producto de una re- 
lectura” (15-16). El giro existencialista que adoptan los trabajos de 
Gordon, por ejemplo, y que organizan las preferencias teóricas y 
filosóficas de Fanon: A Critical Reader puede ser visto bajo la misma 
perspectiva. En mi trabajo intento no generar ese hiato a partir del 
cual las responsabilidades teóricas y políticas se distribuyen según 
las proveniencias teórico políticas, ya sea del marxismo, 

postestructuralismo, crítica poscolonial, fenomenología existencial,



respuesta depende casi siempre de una serie de consideraciones 

vinculadas a las geografías intelectuales y épocas. Sin embargo, 

lo que resulta particularmente interesante de la pregunta por los 

“usos” de Fanon es que la inclusión de su nombre en un título 

implica un punto de partida desde el cual se pueden discutir 

cuestiones vinculadas a las identidades, a los discursos de la 

nación, a perspectivas de género, a encrucijadas teóricas, etc. 

En ese sentido entonces, la presencia de Fanon es una invitación 

a tensar diferentes regiones del saber sin ser necesariamente 

fieles a un supuesto Fanon central, productor de autoridad 

autorial. Por el contrario, los “usos” de Fanon en esos trabajos 

revelan más esfuerzos por la disidencia que por el acuerdo y se 

dirigen, en muchos casos, al exterior del espacio escriturario 

fanoniano. Una de las razones por las que este procedimiento es 

posible es por el carácter ambivalente de la propia escritura de 

Fanon, un problema que recorreremos aquí exhaustivamente. El 

“uso” de la misma en este estudio es, podríamos decir, de la 

  

etc. No obstante, me extiendo con la organización de los temas 
fanonianos en las dos décadas posteriores a su muerte y, en ese punto, 
mi lectura podría decirse que también separa y distingue preferencias. 
Pero no sostengo la creencia extendida de ciertos diálogos imposibles y 
de ciertas acusaciones casi banales. A saber, aquellas que se hacen 
entre sí muchos lectores de Fanon de no respetar y tergiversar sus 
textos. Pienso aquí en el reproche a Bhabha por tratar de crear un 
Fanon para su proyecto teórico, el reproche de Robinson a quienes 
desvían a Fanon de la ruta de las lecturas revolucionarias, un reproche 
dirigido a los intelectuales cercanos a la crítica poscolonial aunque 
dentro de la misma las diferencias sean marcadas. Si sostengo, de todos 
modos, que hay una deuda no saldada de gran parte de los lectores de



misma naturaleza. Un “uso” vinculado a preguntas tales como la 

figura del sujeto pensada en el espacio histórico de una posible 

redención del mismo, la figura de la alienación como proceso que 

no permite, debido a su trama, pensar sujetos fuera de la 

historicidad, la historicidad misma de ese sujeto, y los 

escenarios de la imaginación cultural frente al problema del 

confinamiento y la apertura. Problemas y preguntas que exceden 

los contextos más definidos de su escritura (exceden no quiere 

decir superan). 

Entre Fanon y nosotros 

Escribir sobre Fanon es siempre escribir sobre algo más. Esta 

simple consigna, que parece rozar los límites del absurdo, 

interpela cualquier intento por pactar, no importa el modo de ese 

pacto, con una de las escrituras más enigmáticas del siglo XX. 

Enigmática más por lo que ella hace a sus lectores que por los 

secretos y acertijos que probablemente contiene y ofrece como 

desafío. Escribir sobre algo más no es necesariamente hablar de 

cosas distintas y de hábitos extraños después de hacer mimesis 

con un estudio casi historiográfico. Por el contrario, escribir 

sobre algo más es simplemente reconocer que si es posible alguna 

  

Fanon con el análisis de la presencia de los textos de Sartre en su 
escritura.



continuidad del diálogo (Nigel C. Gibson) la misma se debe a que 

el espectro de la escritura de Fanon es más extenso, más diverso, 

más resistente de lo que sospechamos. Es, a su vez, el recuerdo 

de nuestras necesidades intelectuales, históricas y culturales en 

un fin/principio de siglo que parece arrojarnos, sin lugar a 

duda, a terrenos que cualquier moderno clásico no envidiaría. En 

este caso, como en muchos otros, los espectros no son figuras 

extrañas que sólo persiguen nuestros textos y los acechan. No. 

Ellos son además señales. Referencias que recuerdan lo inevitable 

y lo imposible. Como dicen Leonard Harris y Carolyn Johnson, 

pensado de manera análoga al Derrida de Los espectros de Marx: 
  

“un acecho en la memoria, fortalecida para dar forma a nuestra 

identidad pero vacía como una fuente teórica para describir quién 

o qué somos, el por qué de nuestra confusión o los por qué de 

nuestros dramas particulares” (XV). Es inevitable no hablar de 

Fanon y es imposible hablar de él y de sus textos fingiendo 

fidelidad a los mismos. Lo inevitable responde, en mi caso, al 

problema del desplazamiento. Una palabra que los lectores de este 

estudio verán con excesiva frecuencia. . Aquí me referiré a 

nuestros desplazamientos y más adelante a los de Fanon. Los 

nuestros están incluidos en una especie de historia fallida de la 

traducción. Pero no sólo la traducción en términos latos, es 

decir, la que compete a los textos y a los intentos de 

representación que los rondan, sino también la traducción



cultural, la más difícil, la más esquiva. En esta sección, un 

poco más adelante, invocaré varios ejemplos de traducción 

cultural que no son más (ni menos) que algunas de las lecturas 

que se han hecho de Fanon. La traducción que compete al texto de 

este estudio es la que intento hacer desde unas coordenadas 

frágiles que recorren mis también frágiles (y espectrales) 

pertenencias teóricas y culturales. Un punto difícil de saldar, 

acaso imposible, si lo que enfrentamos es una escritura que 

aparentemente lo que primero ofrece es una suerte de catálogo de 

certidumbres. Por eso, si el diálogo continúa, todo el intento se 

asienta en dialogar con las zonas fanonianas que restan vigor a 

las certidumbres. Este no es precisamente un gesto conciliador 

con ciertas metáforas acerca de los finales de la modernidad sino 

un estado de cosas. Pero, si acaso en el transcurso del texto es 

posible percibir una actitud de aquella naturaleza, el intento va 

mucho más allá de cualquier visión parroquiana. No obstante, como 

sabemos, las ¡intenciones son unas y las derivas de esas 

intenciones otras. La fragilidad de la Ela a la que aludo se 

vincula mas a la dificultad de reconstruir los recorridos 

culturales de los textos de Fanon que al hecho de la ausencia de 

teoría. Como se verá, la teoría invade y conforma el cuerpo de 

este texto. A dicha dificultad no la tomo como referencia para 

renunciar a la posible homogeneidad de mi propia lectura, sino 

como punto que me permite la ambigúedad, la licencia teórica y la



indefinición cultural, histórica y geográfica. En suma, intento 

aprender de Fanon. Cada uno de estos aspectos permite, a mi 

juicio, un diálogo más provechoso con los espectros. Por ello, no 

se encontrará ninguna fidelidad aquí. Tampoco hay un ¡intento 

explícito por ser infieles, digamos mejor que las cosas sólo 

ocurren. En ese acontecer ficcional hay un Fanon, 

paradójicamente, posible. o, para decirlo brutalmente, 

disponible. Es el  Fanon que resiste a las lógicas de 

confinamiento de algunos de sus lectores y a las lógicas de 

confinamiento de las disciplinas. En última instancia, cuando me 

refiero a los espectros estoy hablando de esa resistencia. Hay, 

si miramos con cuidado, una pedagogía sin método recorriendo su 

escritura. Sin método porque sus textos, a pesar del tono 

encendido y programático de muchos pasajes, no están dispuestos 

en las coordenadas que los sitúo desde la figura emblemática del 

“¿qué hacer?”. Tampoco del “¿cómo hacerlo?”. Esas dos preguntas 

están incluidas en el catálogo de los confinamientos. Para citar 

un ejemplo, son las que permiten, en varios casos, excluir del 

“panteón” del discurso colonial a la figura de Sartre. En última 

instancia, restar posibilidades. Pero la idea de una pedagogía 

persiste aún frente a la falta de método. Esa cuestión, bajo 

diversas formas, es explorada aquí tras la idea de ser 

estratégicos.



En esta dirección, el texto de este estudio se acerca a una 

especie de valor que recorre la escritura de Fanon, un valor 

traducido por cierto, que es el de no considerar a su (la) 

escritura como un espacio de exclusión sino de apertura, como 

espacio de diferenciación. El problema de la traducción se 

traslada a otra esfera. Ya no es el de la representación en un 

sentido estricto sino el de la evocación. La evocación permite 

aprender mejor de Fanon. Desde allí sus textos son el espacio a 

veces ¡impensado de encuentro entre tradiciones aparentemente 

incompatibles o, mejor dicho, definitivamente incompatibles si el 

problema de la fidelidad continúa presente. 

Leyendo a Fanon. Algunas derivas 

Este estudio sobre los dos textos más importantes de Fanon, 

Piel negra, máscaras blancas y Los condenados de la tierra?, 

  

- A lo largo de este estudio utilizo la versión en español de ambos 
textos. He cotejado la traducción de Le damnés de la terre (Los 
condenados de la tierra) de Julieta Campos con el original en francés 
publicado en 1961 por Francois Maspero. La traducción de campos es, en 
la medida que toda traducción puede ser, fiel al detalle y al tono de 

distintos pasajes particularmente complejos en el original. Con 
respecto a Peau noire, masques blanches (Piel negra, máscaras blancas), 

utilizo la traducción de G. Charquero y Anita Larrea. En este caso, la 
he cotejado con la versión en francés con prefacio y posfacio de 
Francis Jeanson, 1965. En una oportunidad hago una aclaración adicional 
sobre una expresión, pero no implica nada de peso en el contexto 
general de la traducción. Por otra parte, he preferido mantener la 

conjugación de la segunda persona del singular a partir del pronombre 
“tú”. Los traductores utilizan el pronombre “vos”. De todos modos, hago 
esta aclaración porque este caso se da en la frase “mamá, mirá, un 

negro...”, la cual la cito en varias ocasiones.



enfrenta varios problemas. El primero de ellos se refiere a con 

qué textos se establece una especie de diálogo, a veces abierto y 

otras veces no. Este aspecto no es un problema menor porque 

implica considerar cual es la dirección principal que asume mi 

trabajo. Si bien los textos de Fanon son el argumento y la 

sustancia central de las páginas que siguen, las derivas que 

ellos producen muchas veces disuelven o pueden disolver las 

preguntas iniciales que, aparentemente, parecían interpelarlos de 

manera directa. Me refiero aquí al hecho de que hablar de los 

textos de Fanon o, más precisamente, de su escritura es hablar 

también de aquellos textos que hablan de Fanon o pretenden 

hacerlo. Para decirlo simplemente, con el conjunto de textos 

relativamente extenso que se ha producido sobre Fanon entre 

diferentes épocas y tradiciones. Ello ha significado tener que 

establecer ciertas prioridades y ciertas lecturas que, por 

supuesto, dependen exclusivamente de las preferencias que uno le 

asigne a unas frente a otras. 

El campo de los estudios sobre Fanon encuentra con demasiada 

frecuencia una disputa extensa por la interpretación correcta de 

sus textos, expresada en una serie de artículos y libros que 

revisan las lecturas anteriores con relación a pasajes precisos 

de su escritura. Este procedimiento, por lo demás familiar en 

cualquier campo de estudio, contiene una dificultad asociada 

adicional que es la de trabajar con textos, es decir, con



significados, significantes, discursos, los cuales, como sabemos, 

pueden ser interpelados desde las direcciones más diversas y 

divergentes. Así entonces, por ejemplo, en las primeras casi dos 

décadas posteriores a su muerte (1961) nos encontramos con una 

serie de trabajos que tratan a Fanon y a su escritura desde la 

perspectiva de los proyectos políticos vinculados a la teoría 

revolucionaria. El género biográfico y los estudios 

biobliográficos comparten en gran medida las expectativas 

teóricas e ideológicas de esos trabajos?. En este estudio dedico 

un espacio considerable a la discusión de algunas de esas 

lecturas en tanto permiten percibir con más claridad que otras, 

tal vez, cómo los enfoques varían no sólo en términos de las 

posiciones teóricas y políticas generales sino también, y 

fundamentalmente, con relación a la forma en que esos enfoques 

constituyen el objeto/sujeto de la escritura fanoniana. A la vez, 

son un buen espejo en el que se reflejan (y en muchos casos 

refractan) estrategias que podríamos llamar textualistas en el 

abordaje de la escritura de Fanon, entre las que se incluyen, 

aunque con matices, la mía. Un mayor énfasis en los “cómo” que en 

los “qué” de la escritura de Fanon permite ver los 

desplazamientos políticos y teóricos de sus textos y re-inventar 

el diálogo entre distintas regiones de la temporalidad. Es obvio 

  

* Gordon y coeditores presentan este momento biográfico sobre Fanon como 
una etapa separada de la vinculada a la reflexión político teórica de 

los movimientos de liberación (5).



también, que al tratar estas lecturas no estoy sugiriendo que 

ellas constituyan una especie de error de perspectiva ni que sean 

necesariamente parte de un proceso dialéctico como el que 

sugieren los prologuistas de Fanon: A Critical Reader (7). Un 

proceso dialéctico que, en este caso, en última instancia parece 

confirmar lo mejor y lo más preciso en las últimas lecturas. Por 

el contrario, cuando digo que es una cuestión de énfasis me 

refiero a que las cosas se ven muy distintas (y me disculpo por 

el uso extenso de la metáfora visual) cuando el interés pasa de 

los contenidos que hay que conocer a la forma en que eses 

contenidos trabajan. En ese sentido, sin renunciar a una 

discusión cuando la oportunidad lo ofrece sobre posiciones 

derivadas de la interpretación de los textos de Fanon, aquí me 

concentro en las formas posibles en que ellos se articulan con 

otros textos, entre los que incluyo, por supuesto, al mío. Por 

otra parte, los trabajos englobados en esa perspectiva son los 

que se acercan más a la idea de fidelidad textual, produciendo 

por añadidura el reforzamiento de la autoridad autorial de Fanon. 

Al mismo tiempo permiten, en el contexto general de mi estudio, 

una discusión posible sobre lo que denominamos urgencias 

políticas y morales. 

De todos modos, la pretensión aquí no es la de realizar 

agrupaciones de las lecturas por características comunes 

relacionadas a los contextos teóricos y políticos. No es la



pretensión ni el objetivo puesto que implicaría una restricción a 

la libertad de vincular escenarios culturales, textos y lecturas 

de procedencia diversa. Cierta actitud historiográfica con el 

pensamiento y la escritura de Fanon genera, desde mi perspectiva, 

una reducción de las esferas posibles en las cuales ellos se 

pueden desenvolver. Me refiero concretamente al problema de 

establecer una idea de gradualidad que en que cada lectura y 

época constituiría un avance en el camino de un entendimiento más 

acabado. Si bien esta no es la norma general que atraviesa al 

pensamiento historiográfico contemporáneo, el descenso desde las 

reglas de una metodología que proclama una especie de estado del 

arte hacia una afirmación del último escrito como el más acabado 

y fiel está latente. Esa es en gran parte la discusión que 

proponen las lecturas de Fanon que se diferencian del proyecto de 

la crítica poscolonial*. Pero incluso dentro de ella. Gordon, 

Sharpley-Whiting y White, por ejemplo, sostienen en la 

descripción de posibles etapas del pensamiento sobre Fanon que 

hay una que corresponde a los estudios culturales posmodernos y a 

los estudios poscoloniales. Las figuras que representan para 

estos autores a tal etapa son Edward Said, Homi Bhabha, Henry 

  

i Gordon, Sarpley-Whiting y White dicen textualmente: “Los estudios 
poscoloniales no han marcado, afortunadamente, la etapa final de los 
estudios sobre Fanon” [...] “los últimos diez años han sido, algunas 

veces, descritos como los testigos de un resurgimiento en el 
pensamiento de Fanon. [...] [S]in embargo. Lo que cada etapa representa 
es un proceso dialéctico en marcha” (7). Proceso dialéctico, justo es 

13



Louis Gates, Jr., Abdul janMohamed, Gayatri Spivak, Benita Parry 

y, desde una perspectiva marxista, Cedric Robinson. Según Gordon 

y coeditores, estos autores, con la excepción de Said, janMohamed 

y Parry, han convertido a Fanon en el objeto de numerosos ataques 

a partir de designaciones políticas de moda como, por ejemplo, la 

misoginia, la homofobia, etc. La característica de estos 

estudios, exceptuando a los de los autores nombrados en último 

lugar, es que la literatura es el lente por medio del cual Fanon 

es leído. Por lo general, los ataques se corresponden en sus 

manifestaciones posmodernas con la desvalorización de los 

téoricos de la liberación, siguiendo ciertas enseñanzas de 

Lyotard, bajo el argumento que ellos son  totalizantes, 

estructuralmente modernos, etc. Una de las derivaciones que se 

puede obtener de esta perspectiva es que al considerar a los 

textos de Fanon como ejemplo de discursos totalizantes, ellos 

atentan contra los grupos marginados, especialmente las mujeres 

(6). Si se atiende a este argumento completamente se pueden 

encontrar casos concretos del mismo en trabajos como, por 

ejemplo, los de Lola Young, Kobena Mercer, bell hooks” y Ray Chow. 

Digamos que el argumento de Gordon y coeditores se vincula a las 

fidelidades. Después de todo, si las lecturas de estas 

  

decirlo, que sepulta las viejas tesis, especialmente si provienen de 

los estudios poscoloniales. 
“ Excepto el de Ray Chow, todos los demás trabajos están incluidos en el 

volumen editado por Alan Read: The Fact of Blackness. Frantz Fanon and 

Visual representation. 
 



autoras pueden resultar en anacronismos a la hora de hablar de 

Fanon, imponiéndole exigencias que no aparecían en su horizonte 

cultural, es algo discutible. Al fin y al cabo, toda lectura es 

una suerte de anacronismo. No olvidemos que si la intención es 

polemizar con Fanon, lo es a partir de Fanon. Un punto muchas 

veces evitado. De otro modo, no se trata de decir que en Fanon 

esos temas no han estado presentes para defenderlo de 

“designaciones políticas de moda”, por el contrario, se trata de 

pensar a Fanon en tensión con sus propios argumentos. Pero 

sigamos con el grupo de lecturas agrupadas alrededor de esta 

quinta etapa (y última presumiblemente) del pensamiento académico 

sobre Fanon. La misma se caracteriza tal vez mejor que otras por 

un Fanon que tiene algo para enseñar en distintos ámbitos del 

pensamiento. En ella hay un Fanon disponible para pensar la 

opresión, algo que sin duda es muy acertado, y el racismo dentro 

de genealogías intelectuales que ¡involucran a los americanos 

negros. Du Bois es una de esas figuras que permanentemente se 

asocian con el pensamiento fanoniano*. Junto a esto, hay un Fanon 

leído desde la claves de la fenomenología existencialista, 

particularmente por Gordon (en mi estudio tomo casi su punto de 

partida en Frantz Fanon and the Critic of European Man). Gordon 

  

* Me refiero aquí a los trabajos de Floyd W. Hayes, “Fanon, Oppresion, 
and Resentment: The Black Experience in the United States” de Stanley 

O. Gaines, Jr., “Perspectives of Du Bois and Fanon on the psychology of 

oppression”, y de Richard Schmitt, “Racism and  Objectification: 

reflections on Themes from Fanon”.



es una voz nueva e importante en el contexto de estudios sobre 

Fanon porque ha rescatado para la discusión académica y política 

sus proximidades sartreanas. Un punto particularmente ausente en 

algunas de las lecturas de la crítica poscolonial representada 

nítidamente por Homi Bhabha. Por otra parte, los textos de Gordon 

retoman a Fanon desde el espíritu del diálogo y de los desafíos 

que los mismos ofrecen para la filosofía”, en su caso específico, 

y para discusiones que involucran a las ciencias sociales en 

general. Es un “uso” de Fanon que no se detiene ni lo encierra en 

una bibliografía temática. Francois Vergés, por ejemplo, trabaja 

sobre un presupuesto similar al pensar a Fanon con relación a una 

historia de la psiquiatría, pero sus preguntas, más allá del 

espacio de un campo disciplinario, aluden a las preocupaciones 

extra disciplinarias que inevitablemente emergen de la lectura de 

los textos de Fanon, especialmente de Piel negra, máscaras 
  

blancas. Preguntas que se acercan a la discusión disciplinaria 

pero que la interpelan desde un ámbito distinto: con qué tipo de 

psiquiatría nos enfrentamos en el ambiente y la producción de una 

cultura poscolonial, cuáles son los legados de la psiquiatría 

poscolonial en el marco general de la psiquiatría, cuáles son los 

vínculos de la primera con el psicoanálisis (85-91-93). Del mismo 

modo, Reneé T. White piensa Sociologie d'un revolution 

  

” Además del libro que menciono en el texto principal ver de Gordon 
“Fanon's Tragic Revolutionary Violence”.



(Sociología de una revolución) de Fanon en el escenario de los 

aprendizajes teóricos y metodológicos que la sociología en 

general puede hacer de este trabajo (101). Los posiciones de este 

momento que Gordon y coeditores identifican con nuevas lecturas 

sobre Fanon y a partir de Fanon son extremadamente variadas. Tal 

vez el punto más interesante del mismo es precisamente esa 

diversidad temática que alienta una doble posibilidad. Por un 

lado, contribuye directamente a desanclar a Fanon de sus deberes 

teóricos y políticos postmortem” (en particular fuertes en las 

  

* Pensar contextualmente puede ser un deber pero ello no necesariamente 
significa asignar el significado completo (metáfora errónea por otra 
parte) de una teoría a una época a ciertas configuraciones de lo que 
llamamos la cosa real. Benita Parry, de quién discutiré en extensión en 
el capítulo dos su “Resistance Theory. Theorizing Resistance or Two 
Cheers for Nativism”, defiende, siguiendo a Stuart Hall, una dimensión 
contextual :del conocimiento incluso teniendo presente su dispersión y 
diseminación, particularmente del producido por  Fanon. El punto 
interesante de esta apuesta teórica de Parry, que tiene muchos 
antecedentes, pero que ella encuentra correctamente y con especial 

claridad en Edouard Glissant y Stuart Hall, es el hecho de pensar a las 
historias como historias de las discontinuidades y no necesariamente 
como historias que reafirman un contenido esencial. Esta discusión 
recorre el texto de mi estudio. Ella está matizada con el problema de 
ser estratégicos y con el problema de pensar nuestras posibles lecturas 

“absolutistas”, incluso aquellas que proponen la dispersión total, como 
conocimientos contextualizados también. Los historiadores, tal vez más 

acostumbrados por deber disciplinario a pensar la temporalidad, 
advertimos rápidamente la tensión entre el contexto en el que los 
eventos se desarrollan (incluyo el conocimiento, y de modo particular 
las teorías) y las lecturas que de ellos hacemos. La historia de las 
ideas, pensada en estos términos, no es tanto una revisión de 
genealogías que muestran los contextos específicos en que las mismas se 

estructuran y desarrollan como una interacción permanente de nuestros 
pensamientos teóricos. De nuevas  contextualizaciones que pueden 
provenir, incluso, de la más absoluta dispersión y diseminación del 
conocimiento en cuestión. Edward Said abre una interesante y polémica 
discusión en su revisión de “Travelling Theory”, capítulo de su libro 
The World, the Text, and the Critic. Said dice que su análisis estaba 
atravesado por un prejuicio que se sostenía en el hecho de pensar que 
cada experiencia humana registrada produce una teoría que le es



lecturas de las dos décadas posteriores a su muerte) y, por otro, 

abren la posibilidad de discutir qué ocurre con las disciplinas y 

nuestras experiencias cuando son cruzadas con una escritura que 

se resiste, por muchos caminos, a la simple reducción temática y 

metodológica. Un aspecto que parece interesante cuando 

enfrentamos con conciencia creciente el problema de definir las 

estrategias de autoridad en el orden textual disciplinario. No 

siempre lo que parece más cercano a una rigurosidad metodológica 

y teórica es lo que ayuda a pensar los límites y los desafíos de 

un saber. Esta es la señal que se puede observar con mayor 

  

específica y que su fuerza depende de estar conectada y provocada a la 

vez por circunstancias históricas reales (“Travelling  Theories 
Reconsidered” 197). Algo así como que el valor de una teoría se 
encuentra precisamente en su génesis. Así entonces las versiones 
posteriores de dicha teoría, viajando en contextos diferentes a aquél 
que le dio razón de ser no pueden tener la misma fuerza porque las 
situaciones han cambiado y en consecuencia experimenta una suerte de 
degradación, tamizada por un sustituto académico de la cosa real. Said 
reflexiona sobre esta dimensión discutiendo nuevamente la relación 
sujeto/objeto een los textos más importantes de  Lukacs pero, 
fundamentalmente, en Historia y conciencia de clase y en las lecturas 

que hacen de él el Adorno de Filosofía de la música moderna y el Frantz 
Fanon de Los condenados de la tierra. Para no extender esta cita, la 
revisión de Said del primer artículo sobre el viaje de las teorías 
encuentra que tal degradación no ocurre. Tanto el uso de Lukacs por 
parte de Adorno para comprender el lugar de Schoenberg en la historia 
de la música, como el uso que hace Fanon de las figuras pensadas para 

Europa de la dialéctica del sujeto/objeto, trasladándolas al contexto 

de la relación colonizador/colonizado, revelan de lo que es capaz la 
teoría cuando no queda atrapada en un giro universalizante (214). Más 
aún, Said propone en su argumento final que la tarea no es simplemente 

la de distinguir los usos y préstamos sino la de distinguir el momento 
en el cual las teorías sufren una especie de re-ignición que señalaría, 

entre otras cosas, la existencia de una posible comunidad moral (214). 
Esa es otra de las razones por la que en este estudio hablo de 

posiciones teóricas frágiles. No por una debilidad congénita de teorías 
de segundo orden, o degradadas, como lo revisa Said, sino porque en el 

espacio de cierta permisividad teórica pueden aparecer esos indicios de 
comunidad. De otra forma, la re-ignición de las teorías. 

 



claridad en la extensa compilación de Gordon, White y Sharpley- 

Whiting?. 

En esta breve introducción de las traducciones de Fanon es 

necesario destacar también dos conjuntos de textos, agrupados 

desde diferentes lógicas. El primero de ellos es la compilación 

editada por Nigel C. Gibson, Rethinking Fanon. The Continuing 

Dialogue y el segundo la compilación de Anthony Alessandrini 

titulada Frantz Fanon. 

Gibson organiza un texto que trata de recorrer con amplitud 

los itinerarios intelectuales vinculados a Fanon en los últimos 

veinte años. La organización temática del mismo responde a ese 

interés en tanto no hay un privilegio de unas perspectivas sobre 

otras. Sin embargo, el pensamiento vinculado al llamado discurso 

colonial (crítica poscolonial) tiene una fuerte impronta en su 

texto y la lectura de Homi Bhabha es considerada como un punto de 

discusión central (14). Tal vez Gordon y coeditores imaginan que 

el pensamiento sobre Fanon no es un proceso que se haya 

interrumpido por lo cual hablar de resurgimiento pueda parecer 

inconducente. No obstante, gran parte de los nombres que componen 

el circuito completo de autores que trabajan con y a partir de 

FAñOR reaparecen en cada compilación que intenta resumir las 

principales tendencias de análisis de su obra. Esa circulación 

  

* Esta señal la envían y reflejan con particular intensidad los textos 
de Robert Bernasconi, Sonia Kruks, Eddy Souffrant, Maurice Stevens y 

Paget Henry. 
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persistente, más que indicar una continuidad del debate, por 

momentos resume al grupo de intelectuales que se encargan al 

presente de una discusión ampliada sobre Frantz Fanon. Tal vez no 

sea resurgimiento, pero sí insistente reaparición. En el caso de 

la compilació n de Gibson aparecen los nombres de Edward Said, 

Homi Bhabha, Diana Fuss, Anne McClintock, Henry Louis Gates Jr., 

quienes se relacionan con el pensamiento más reciente sobre 

Fanon, Emmanuel Hansen ligado al género de las lecturas sobre 

Fanon que privilegian el problema del discurso revolucionario, el 

mismo Nigel Gibson en la discusión sobre el problema del nuevo 

humanismo y los espacios de representación para una dialéctica de 

la historia, entre otros. 

Algo Similar ocurre con la segunda compilación coordinada 

por Alessandrini*”. El proyecto de este autor avanza sobre el 

terreno de lo que antes llamé los “usos” de Fanon. No se trata 

  

10 La compilación de Alessandrini está menos organizada por etapas, 
podría decirse, que la de Gordon y coeditores, e intenta recuperar los 
núcleos más importantes de los análisis de Fanon que refieran a los 
estudios culturales. Por ejemplo, las lecturas sobre el legado de 
Fanon, especialmente de Ray Chow “The politics of Admittance: female 
sexual agency, miscegenation, and the formation of community in Frantz 
Fanon” (el cual en el resto de este estudio lo cito directamente del 
libro de la autora Ethics After Idealism) y el de Terrie Goldie, 

“Saint Fanon and “homosexual territory””. Hay una sección dedicada 
exclusivamente a discutir los límites de los estudios culturales y sus 
usos de Fanon en donde se destacan el artículo de Gibson mencionado en 

el texto principal y el de E. San Juan, Jr., titulado “Fanon: an 
intervention ¡into cultural studies”. El intento de San Juan se 

concentra en lo que él denomina la hermenéutica materialista de Fanon, 
la cual funciona como un antídoto frente al conservadurismo formalista 

de las disciplinas (127). Ver también, referido al problema de la 
políticas culturales y su futuro el texto de Kobena Mercer, “Busy in



simplemente, sugiere  —Alessandrini, de trabajar sobre el 

presupuesto de que cada lectura es de alguna manera una 

apropiación incorrecta, o una traición a Fanon, apoyando de esa 

manera una especie de pluralismo fácil, sino de preguntar cuáles 

son las implicaciones de los usos de Fanon, sus aciertos y 

limitaciones al reflexionar a partir de sus textos sobre el 

escenario de la políticas culturales contemporáneas (1). Como él 

mismo lo señala, no todos en su libro comparten ese proyecto, por 

ejemplo, Gibson en “Fanon and the pitfalls of cultural studies” 

reclama un uso de Fanon que polemice con los Fanon inventados. 

Sin embargo, lo que vale la pena mencionar, entre otras cosas, es 

que la compilación de Alessandrini representa un intento por 

debatir sin una distinción rígida entre posiciones teóricas los 

usos contemporáneos de Fanon. 

Sobre diversidades y divergencias 

El punto tal vez más provechoso para mi estudio en esta breve 

presentación (que lejos está de ser exhaustiva) se vincula al 

problema de los usos de Fanon y a la posibilidad de imaginar 

escenarios diversos y divergentes. 

  

the ruins of a wretched phantasia” y el Samira Kawash, “Terrorists and 

vampires: Fanon's spectral violence of decolonization”.



Ese es de alguna manera el núcleo central de la política de 

mi texto. Por ello, con respecto al problema teórico quisiera 

decir nuevamente que no he sido fiel a dos tipos de cuestiones. 

Por un lado, a las tradiciones que concurren en los textos de 

Fanon, por otro, no he seguido en particular una lectura o una 

teoría elaborada con y a partir de los textos de Fanon. Si de 

fidelidades hablamos he preferido ser fiel a lo que antes 

invocamos como un espectro. Pero, dicho espectro, otra vez, no es 

un simple recordatorio, casi una simple presencia que sólo está 

allí. Es el que organiza las preocupaciones de todos aquellos que 

der una u otra manera trabajan con Fanon. Así, los puntos 

centrales de este estudio, a saber, el problema de la 

ambivalencia entre una esfera transnacional y los llamados 

nativismos, la cuestión de una agencia del sujeto colonizado, la 

creencia (podríamos decir, la necesidad teórica y política de 

contar con un sujeto) en un sujeto a pesar de la crítica 

devastadora al modernismo colonial y al humanismo clásico, la 

imaginación de una historicidad contingente y la permanente 

apertura de las estrategias culturales e históricas que ello 

implica, fueron tratados apelando a distintos registros. Esta 

licencia teórica es inevitable si se quiere aprovechar 

discusiones que provienen de distintas esferas y si se quiere que 

algún tipo de diálogo se inaugure. La cuestión política asociada 

a esta forma de trabajo es evidente. Si a fines/principio de 
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siglo releemos a Fanon es para reflexionar desde una historicidad 

diferente sobre problemas que, sin embargo, en muchos sentidos 

parecen tener una vigencia absoluta.



CAPITULO I



Fanon y algunos ambientes de la historicidad. Los primeros 

desplazamientos 

Pienso: “Quise vivir 
fuera de la historia. Quise 
vivir fuera de la historia 

que un Imperio impone a 
sus súbditos perdidos. Pero 

nunca quise que los 
bárbaros soportaran el peso 

de la historia de un 
Imperio. ¿Cómo puedo creer 

que eso sea motivo de 
vergúenza? 

Esperando a los bárbaros. J.M. Coetzee 

Una de las preguntas que recorren este estudio es acerca de las 

formas posibles en que el existencialismo sartreano se articula 

con la escritura de Fanon. Aunque no he prestado atención 

particular al problema acotándolo a un capítulo concreto, la 

presencia de preguntas y posiciones que provienen del extenso 

diálogo que Fanon mantiene con Sartre es ineludible. Por otra 

parte, la ausencia de Sartre en muchos de los trabajos 

contemporáneos sobre Fanon responde más a una distancia con 

respecto a Sartre que con respecto a la escritura de Fanon. Por 

ejemplo, las lecturas de Homi Bhabha y de otros cercanos a 

ciertos contextos postestructuralistas, pero también aquellas 

lecturas a las que dedico una parte considerable de mi análisis 

englobadas en lo que llamaré una “ética postmortem”. La mayoría 

de ellas vinculadas en su modo reflexivo al marxismo. La razón de



esta ausencia es en el segundo caso la dificultad de vincular las 

dimensiones individuales de la experiencia existencial con las 

dimensiones colectivas de la experiencia, por lo demás, una 

acusación a la escritura de Sartre que no vale la pena rediscutir 

en tanto se fundamentó más en una serie de lecturas parciales que 

en una revisión completa de su obra. Ligado a esto, cierta 

crítica de a-historicidad en los argumentos existencialistas. Con 

respecto a las lecturas postestructuralistas la razón de la 

ausencia del existencialismo como problema en los textos de Fanon 

se vincula con una crítica a la escritura sartreana por su 

confianza extrema en el sujeto. Ambas perspectivas, que han sido 

en términos cuantitativos mayoritarias en la lectura de Fanon, 

adolecen en este punto en particular del mismo problema. La 

pregunta, que tal vez parezca contener cierta ingenuidad es si 

aún sosteniendo las dimensiones existencialistas que 

indefectiblemente habitan los textos de Fanon no se puede 

establecer un diálogo con las lecturas que omiten su presencia o 

la critican en términos de un supuesto desvío de su escritura 

(todas nuestras lecturas componen, después de todo, nuevos textos 

de Fanon). A riesgo de que el resultado general de este estudio 

sufra del mal contrario, es decir, una excesiva indefinición 

teórica, quisiera pensar en la posibilidad de diálogo entre 

posiciones y lecturas que, aparentemente, se excluyen unas a 

otras.



Espacios de historicidad 

El otro interés es discutir a Fanon como pensador de lo temporal, 

aquél que conoce las tramas de la historicidad y sabe que los 

sujetos se desenvuelven en ellas. Una de las formas en que se 

manifiesta ese vínculo con lo temporal proviene de la cercanía 

con el existencialismo sartreano'' co con la fenomenología 

existencialista. 

Lewis Gordon señala que Fanon privilegia una perspectiva 

existencialista en tanto rechaza las dimensiones ontológicas de 

los seres humanos (10). Gordon, en su libro Fanon and the Critic 

of European Man aborda el problema de si el proyecto crítico de 

Fanon puede ser leído desde una matriz existencialista, la cual, 

destaca las proximidades de Fanon con Sartre y Merleu-Ponty. El 

argumento central de Gordon pasa por el hecho de que Fanon, al 

rechazar una matriz ontológica del Ser, cuestiona y abre, a su 

vez, las posibilidades de imaginar el universo de 

representaciones para lo que él definirá como un nuevo humanismo. 

El rechazo a la matriz ontológica, que implica una separación con 

respecto al Ser de los textos de Husserl y Heiddeger, se articula 

en Fanon con un existencialismo que debe reconocer la dimensión 

  

** Es interesante, como dije antes, ver que Jean Paul Sartre en el 
desarrollo de los estudios poscoloniales actuales tiene un lugar menor. 
Para decirlo directamente, no está en el “panteón” poscolonial. 
Llamativa ausencia cuando se trata de pensar las proximidades de la



histórica en la que los sujetos actúan. Pero con un 

existencialismo fenomenológico, en tanto no rechaza lo que él 

“ve” (10). 

Gordon invoca a Sartre para plantear que en la filosofía 

sartreana el Ser humano no es nunca lo que la tradición 

ontológica dice que es. No es Ser en términos ontológicos sino 

que es Ser humano en el momento en que la dimensión crítica que 

implica su existencia propone su negación(17). En este punto, la 

tradición ontológica es básicamente teodicea que busca la 

primacía del Ser, de la Presencia, y considera a todos los restos 

en el Ser como problemas a ser clausurados en virtud de haber 

sido mostrado como no existente en primer lugar(17). Leamos a 

Fanon. 

Llegaba al mundo, inquieto por encontrarle un sentido a 
las cosas, llena mi alma del deseo de ser el origen del 

mundo, y entonces me descubría como un objeto inmenso en 
medio de otros objetos. 
Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba al 

otro su mirada liberadora, recorriendo mi cuerpo de 

repente libre de asperezas, me devolvía una ligereza que 
creía perdida y, ausentándome del mundo, me brindaba a 
él. Pero allí justo a contramano, tropiezo y el otro por 
gestos, actitudes, miradas, me inmoviliza de la misma 

manera .en que un colorante sirve para fijar una 

preparación (Piel negra, ... 101) 

Aquí me interesa, en particular, al argumento de Gordon que 

defiende la implicación con lo concreto en Fanon. Lo que Fanon 

Mm ” ve como forma de resistencia existencialista frente a la 

  

política con relación a la construcción de la diferencia y con relación



dimensión jerárquica de una ontología son los efectos de la 

sociedad colonial. Esos efectos constituyen el material con el 

que Piel negra... y Los condenados... están construidos. En el 

primero, por medio del análisis de la alienación en la sociedad 

colonial y en el segundo por el análisis de la sociedad colonial 

como un '"mundo maniqueo”. Veamos esto en más detalle. La 

alienación que reseña Fanon en Piel negra... es con respecto a la 

experiencia vivida del  negro!'. Dicha experiencia, en los 

personajes de Mayotte Capécia y de Jean Veneuse”*, señala una 

separación. Lo particular de esta separación es que no se produce 

con respecto a un núcleo originario a partir del cual toda 

experiencia es parte de una desviación, como se puede leer en 

algunos argumentos recrudecidos de la negritud o en los 

fundamentos de una cultura nacional en emergencia. La separación 

es con respecto a la imposibilidad de establecer una 

representación en la que los sujetos no tengan que renunciar a 

los, como diría Marc Bloch, “rasgos sensibles del paisaje”. 

Dichos rasgos sensibles son en estos textos mucho más que el 

  

a la existencia o no de un sujeto histórico. 
12 La mayoría de las traducciones al inglés para este capítulo anotan 
“the fact of blackness”, excepto la de Sekyi-Otu (1996). El problema 
con esta traducción es que, de alguna manera, esencializa la situación 
que Fanon intenta representar. En el original se llama “L'“e::“périence 
vécue du Noir”. Si prestamos atención veremos que hay un intento por 
representar una experiencia histórica y existencial que queda, desde mi 
perspectiva, afuera en la versión en inglés. En otras palabras, 
“blackness” no es “noir”. “Noir” apela a un sujeto, y “blackness” a un 
estado de cosas.



objeto de una geografía esquiva, se trata de los rasgos de un 

paisaje histórico y de la experiencia definidos por el hecho de 

la subordinación, del extrañamiento histórico y del 

desplazamiento. 

No podía más pues sabía que existían leyendas, historias, 
la historia, y sobre todo la historicidad que me había 
enseñado Jaspers. Entonces el esquema corporal atacado en 

varios puntos, se derrumbó, dando paso a un esquema 
epidérmico racial. A esa altura no se trataba ya de un 

conocimiento de mi cuerpo en tercera persona sino en 
triple persona (Piel negra,... 103). 

En el contexto de dicho paisaje hay una separación del cuerpo de 

sus rasgos sensibles también porque no hay posibilidad de 

restaurar Órdenes perdidos o imaginados ni representaciones que 

disuelvan la opacidad del sujeto colonizado (casi objetificado) 

recurriendo a lo visible, no a lo que Fanon “ve”, como diría 

Gordon, sino a lo visible en términos de sobre entendidos: 

“[p]asé sobre mí una mirada objetiva, descubrí mi negrura [...] y 

de pronto se me aparecieron, la antropofagia, la oligofrenia 

[...] y sobre todo, sobre todo: “Y a bon banania'**"(104). Un 

  

Ver en particular los capítulos II y III de Piel negra, máscaras 

blancas. 
'* En la versión al español de la edición de 1974 de Schapire Editor, 
traducida por G. Charquero y Anita Larrea, que manejo en todas las 
citas de este trabajo, traducen la expresión como: “muy rico banania”. 
Banania era una marca de chocolate en polvo francesa cuya etiqueta 
tenía la representación de un soldado senegalés en la que se exageraban 
sus facciones “negras”, (especialmente los labios anchos), y que 
pronunciaba, en lo que se denomina peyorativamente "petit negre": Y a 

bon banania, que puede traducirse como "es bueno el Banania” o “hay 
buen banania”. Agradezco a Bertrand y a Dominique por una conversación 
en el invierno patagónico de 1996, donde me explicaron (antes de tener 
en mis manos la traducción al español) de qué se trataba el Banania. 
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exterior que se vincula con la lectura de Fanon de Réflexions sur 

la_ question _juive de Sartre, donde éste dice que hay una 

definición de lo que significa ser judío que proviene del 

exterior, de la representación o imagen que los otros construyen, 

pero que se internaliza y se convierte en una especie de control 

o sobre determinación desde el interior (Citado por Fanon, Piel 

negra... 106). A pesar de las diferencias que Fanon encuentra 

entre esta situación y la “experiencia vivida del negro”, lo que 

queda afuera de su estrategia es la posibilidad de una ontología, 

ya que lo que está fuera de su territorio, en la medida en que ni 

siquiera ha empezado el reconocimiento (un problema complejo en 

Los condenados... que permite vincular a Fanon las dimensiones de 

una crítica existencialista con la dialéctica hegeliana del amo y 

del esclavo) es la idea de un Ser omnipresente más allá de toda 

historicidad. Esa podría ser también la razón del alejamiento de 

Fanon de la historicidad de Jaspers (Geschichtlichkeit). Una 

historicidad que remite a la unión de uno mismo con el Dasein, 

  

Fanon usa esta imagen con gran fuerza en medio de un argumento 
existencialista revelando que la construcción del otro de un modo 
estereotipado en el imaginario colonial se produce hasta en los más 
mínimos detalles. 
1: Para ver con más detalle este argumento recomiendo la lectura 
completa del texto de Sartre. No obstante, los pasajes más 

significativos para entender la relación con Fanon son los que se 
refieren a la idea del antisemita construyendo al judio (83-84) y la 
respuesta del judío en términos sociales a esa construcción. Más que 
respuesta, la adecuación a las condiciones en que se produce el 
antisemitismo, es decir, a la acusación sobre los judíos de una especie 
de inautenticidad metafísica (164). La idea de Fanon de una ausencia de 
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con lo existente o la Presencia, un Dasein representado como 

apariencia!?. De esa unión en términos de Jaspers surge la 

historicidad. En ese sentido, no hay posibilidades de imaginar un 

lugar para el sujeto colonizado en Fanon ya que el esquema 

corporal se ve atacado al no experimentar el desplazamiento de 

toda historicidad, pero particularmente de esta historicidad 

jasperiana. Podríamos decir que Piel negra, máscaras blancas 

comienza a enunciar un doble movimiento crítico por medio de una 

metáfora de la decepción, tal como aparece en la idea de una 

representación externa que coloca la corporalidad y cualquier 

rasgo identitario en triple persona. Es la toma de conciencia de 

una historia (Geschichtsbewuftsein) para advertir que dentro de 

la misma lo que existe para la figura del negro arrojada al mundo 

es, precisamente, una ausencia de historia (Geschichtslosigkeit). 

Sin embargo, dicha ausencia es con respecto al modelo de una 

historia y una historicidad acuñada por varias tradiciones de la 

modernidad que incluyen a Hegel y, como parte de la herencia 

existencialista, a Jaspers. Para Jaspers, las repeticiones o las 

causalidades regulares, como él las llamaba, no son el material 

de lo histórico. Por el contrario, en el acontecer lo que deviene 

histórico es justamente la singularidad. La conciencia histórica 

actualiza lo que de hecho es “insustituible, peculiar, 

  

ontología en el colonizado, que discutiré más adelante, tiene mucha 

relación con la idea de la inautenticidad metafísica.



individual” y, al hacerlo, le otorga un valor que no perece con 

el tiempo. Lo peculiar debe actualizarse y en el proceso lo que 

revela es su permanencia. Por ello, en cierto sentido, lo 

histórico implica una abolición del tiempo porque por medio de la 

actualización lo que muestra es su carácter perdurable más allá 

de todo acontecer y repetición. Jaspers dirá que es histórico lo 

que se frustra, lo que no se revela fácilmente. Y al abolir la 

temporalidad lo que hace es poner en evidencia su carácter 

eterno. La idea es que el hombre finito, “inconcluso e 

inconcluible” debe darse cuenta de la intemporalidad de lo eterno 

(Origen y meta de... 300). Así entonces, hay una coincidencia 

entre el carácter ¡inconcluso del hombre y su historicidad 

(Geschichtlichkeit). Como no hay estados finales perfectos, la 

historia es inconclusión, es cambio y transformación y nos empuja 

permanentemente a buscar lo eterno que de hecho es imposible de 

aprehender (301). Pero dicha transformación, a pesar de Jaspers, 

no es azarosa, está condicionada por la existencia de lo eterno o 

de lo histórico en sus términos. Se podría decir que hay una 

especie de relación entre la peculiaridad de la existencia, 

incluso de la existencia individual, y la conciencia de esa 

existencia que siempre remite a lo eterno por el ejercicio de 

búsqueda y por la propia inconclusión. Y lo eterno en Jaspers 

  

Ver el interesante libro de Charles F. Wallraff. Karl Jaspers. An 
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puede ser el Ser, pero ese Ser se parece mucho a la tradición 

humanista del hombre y a la idea de la Presencia de la 

metafísica. Así, entonces, el problema siempre vuelve a un lugar 

que es el de la trascendencia del contexto y de las condiciones 

en las que nuestras vidas se resuelven. La apelación de Jaspers 

al dominio de la historia es la base de una filosofía de la 

existencia que aunque parece enunciar el respeto por lo cercano 

lo diluye en el acto trascendente de una profundidad histórica 

que ofrece, supuestamente, mejores y más amplias razones acerca 

nuestra existencia: “No podemos hacer recaer lo que podemos ser 

sobre nuestra época, sometiéndonos a ella, antes debemos intentar 

penetrar, a través de un iluminar la época, hasta allí donde 

podamos vivir del fondo profundo” (La filosofía desde... 90). 

De este modo, cuando Fanon se aleja de la historicidad de Jaspers 

señala la imposibilidad del colonizado de establecer el vínculo 

entre la peculiaridad de la existencia, la conciencia de esa 

existencia y el posible escenario para trascender los límites 

contextuales más cercanos. La historicidad que Jaspers le había 

enseñado a Fanon se convierte en una carga al momento de imaginar 

su posición en el mundo como negro y como colonizado. Porque la 

separación del cuerpo de sus referencias inmediatas, los vacíos 

dejados tanto en términos físicos como representacionales para el 

cuerpo del colonizado, la triple persona, son los factores que no 

permiten sostener la idea jasperiana de una historicidad casi



equivalente para todos lo sujetos. Una historicidad que puede 

trascender los contextos inmediatos en razón de la búsqueda de lo 

eterno histórico, más allá de las causalidades regulares. En este 

primer momento de Piel negra... no hay espacio para la 

trascendencia porque lo que propone mostrar es la naturaleza de 

la alienación. Es el retorno paradójico a un recuerdo. 

Paradójico, porque es el recuerdo designado por una falta o 

ausencia, en cierto sentido, de un no-lugar dentro de la 

historicidad. Y, como tal, puede afectar la estrategia de 

representación que la idea de la Presencia (Dasein) conlleva. 

Como veremos más adelante, Fanon insinúa aquí una imposibilidad, 

la de recuperar Órdenes perdidos y de restaurar pasados en el 

presente. El vacío que genera el esquema epidérmico racial es 

mucho más que la constatación de una visión racista del mundo. Es 

el lugar por dónde Fanon hace la crítica a la historicidad del 

humanismo clásico. El abandono de la historicidad de Jaspers por 

parte de Fanon es una suerte de escisión y de ruptura con los 

órdenes representacionales de la sociedad moderna. Cualquier 

desplazamiento a ese no-lugar se convierte en crítica y en 

evidencia de las urgencias políticas y morales. Es la toma de 

conciencia de una historia, no necesariamente de la historia en 

general, sino la que escribe la modernidad como proyecto, que 

arroja la diferencia al exterior, a un espacio indeterminado. Las 

urgencias políticas y morales se inscriben en la conciencia de 
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una ausencia de participación en la construcción de la historia 

si el modelo de historicidad que se impone es el que reclama un 

vínculo entre la peculiaridad de la existencia y la conciencia de 

esa existencia. La de  Fanon, entonces, es una conciencia 

negativa, en este punto no necesariamente dialéctica, puesto que 

habita ya no en los bordes de la representación ni en los bordes 

del sistema colonial sino en un lugar que no es perceptible por 

el hecho de preguntar por lo que los discursos y la historicidad 

moderna reprimen. No se trata, por supuesto, de pensar que el 

abandono, la distancia o la imposibilidad que la historicidad 

Jjasperiana le impone a la lectura de Fanon debe ser interpretada 

como una reacción antimodernista de Fanon. Es una negación que se 

articula con las figuras de la diferencia que, inevitablemente, 

surgen cuando el modelo de la historicidad se resume (de manera 

compleja, por supuesto) en un movimiento más o menos determinado, 

lo que está a allí a pesar de todo, en una especie de perpetua 

actualidad. Este tipo de historicidad le resta a la imaginación 

política y cultural del sujeto (es decir, a nuestras formas de 

imaginar el sujeto) el suelo histórico positivo en el que su 

figura se desenvuelve. En este punto, no se trata tampoco de ver 

qué es lo que la historicidad jasperiana reprime para entender el 

lugar de la imaginación política de Fanon, en una especie de 

pregunta similar a las de Michel Foucault con relación a la 

locura, es decir, a aquella que sugiere que para entender lo que 
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nuestras sociedades llaman cordura es necesario indagar en la 

locura (229). Aunque hay que reconocer que este tipo de análisis 

es atractivo ya que nos ofrece con relativa transparencia las 

relaciones constituyentes entre lo que es remitido al olvido y lo 

que aparece como la razón del mismo, se trata del hecho imposible 

de dicha historicidad cuando la pregunta por el sujeto remite a 

triples personas. Se trata de un reclamo kfanoniano por la 

imposibilidad de pensar alguna figura posible del sujeto cuando 

el tipo de representación que se asienta sobre él no lo convierte 

en tal. El espacio que queda libre en la “triple persona” es un 

signo de esa imposibilidad. No hay en ese momento de la narrativa 

fanoniana casi ninguno de los dos contenidos que Foucault le 

asigna a la palabra sujeto: “sometido a otro a través del control 

y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la 

conciencia o el conocimiento de sí mismo” (231). Con esto no 

quiero decir que Fanon no advierte la primera condición de la 

palabra y se vea representado incluso él mismo en ella, en la 

extensión de sus categorías al escenario de su individualización, 

sino que, como extremo de su crítica, y como expresión de sus 

urgencias políticas y morales, lo que aparece frente a lo que 

“ye” es precisamente una falta o ausencia de subjetivización, 

cualquiera sea la dirección que asuma la misma. Tampoco, como 

veremos luego, habrá espacio para ninguna trascendencia en el 
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sentido jasperiano!”. No hay trascendencia en función de una 

situación de la experiencia que no reconoce ningún estado posible 

para el sujeto. Si la historicidad se encuentra en un curso 

determinado o en el enfrentamiento a dicho curso no hay lugar 

para experimentarla, lo que enfrenta el sujeto de la 

interrogación en el pasaje de Piel negra, máscaras blancas no es 

ya el desplazamiento de sus propias creencias sobre el lugar que 

ocupa, sino el vacío representacional. Vacío que precisa y 

ovresagia el contenido, recorrido y producto de las urgencias 

políticas y morales. 

  

17 La posición de Jaspers con respecto al existencialismo y a su impacto 
en la cultura moderna se puede observar con claridad en el texto “¿Qué 

es el existencialismo?”. Jaspers tiene simpatía por la forma en que 
Sartre trata al concepto pero advierte que “el hombre” debe siempre 
estar en búsqueda de su Otro absoluto con el cual puede compararse. 
Dirá Jaspers: “[h]acerse existencial quiere decir aceptar y ser la 
profunda seriedad que es el hombre; y ser hombre es serlo de acuerdo o 
con relación a ese SER por el cual y en el cual somos nosotros. No hay 
existencia sin trascendencia” (Conferencias y ensayos 437). Como se ve 

aquí, la posibilidad de trascendencia que reclama Jaspers se torna 
impracticable en la lógica de Fanon en la medida que lo que caracteriza 
al mundo colonial no es una actividad cognitiva con relación al 
supuesto SER sino una relación estrecha con el problema de la 
alienación. Lo particular de la separación fanoniana es que 
caracterizará en gran parte su proyecto. Si la alienación es separación 
también es fuente de tensiones y de impulsos indeterminados. El sujeto 
que se produce en esa encrucijada es el que organiza, desde mi lectura 
finisecular, la escritura de Fanon y su herencia poscolonial. Podría 
decirse que la trascendencia tiene el límite que le impone la 

alienación. 

 



CAPITULO II 
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La escritura y las urgencias. Sobre éticas y escrituras. 

Lecturas. 

Las creaciones kafkianas 
son todas ellas parábolas. 

Y su miseria y su belleza 
consisten en que tuvieron 

que convertirse en algo más 
que parábolas. No se ponen 

sin más ni más a los pies 
de la doctrina, como la 

hagadah se pone a los pies 
de la halacha. Una vez que 

se han sometido, levantan 

contra ella 

inadvertidamente una pesada 
garra 

Dos iluminaciones sobre Kafka Walter Benjamin 

Las urgencias políticas y morales de los textos de Fanon fueron 

el objeto de lecturas diversas pero, aproximadamente, en las dos 

décadas posteriores a su muerte, dichas urgencias fueron leídas 

como un proyecto emancipatorio inserto en la lógica de una 

historicidad ascendente (de la que hablaremos cuando discutamos 

el entredicho con Sartre) por la mayoría de las voces 

contemporáneas .a Fanon y las que siguieron. Fanon fue 

representado como el héroe romántico de una situación que se 

explicaba en las articulaciones de los modos de producción y en 

la teoría de la revolución. Pero héroe romántico también en la 

medida que aquello que su crítica devastaba no era sólo un estado 

de cosas que contenía un enfrentamiento con el texto histórico 

del colonialismo y los desarrollos de una idea de emancipación 
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más allá de las independencias nacionales (especialmente en Los 

condenados... y Pour la révolution africaine), sino también su 

propia existencia, su propia vida. Este fue un eco particular, 

por ejemplo, en ciertas perspectivas latinoamericanas como la que 

Ricardo Córdoba traza en el prólogo al libro dirigido a 

militantes Frantz Fanon y la revolución anticolonial, en el que 

el poeta Juan Gelman traduce el ensayo de Peter Geismar, autor de 

un trabajo semi-biográfico sobre Fanon que Irene Gendzier 

reconoce como uno de los estudios más extensos sobre Fanon 

(Frantz Fanon 16). Sin embargo, el gesto de Córdoba se sitúa en 

desacuerdo con el aquel que romantiza a Fanon, ya que por su 

intermedio lo que ocurriría sería su alejamiento definitivo de 

las condiciones reales de existencia (8), es decir la 

construcción de un Fanon ideal pero no aplicable. La literatura 

de las dos décadas posteriores a la muerte de Fanon tiene, desde 

mi perspectiva, un problema con el lenguaje de sus textos. Hay 

una sospecha, en más de un sentido, negativa sobre la naturaleza 

del lenguaje ambivalente de los mismos porque lo que hay que 

explicar, y la palabra no es casual, no son las formas textuales 

(y sus contenidos) sino lo que parece transparente: el recurso de 

la acción y la dimensión fraterna de las luchas de liberación (8- 

9). En cierta forma, lo que Fanon “debe” hacer en estos años es 

construir ¡una ética postmortem y una delimitación de las 
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urgencias políticas y morales mencionadas. La crítica de Córdoba 

recorre estos itinerarios. 

Más allá de esta dimensión, el prologuista se ve atrapado en 

la misma gramática que ¡intenta rechazar. La ¡idea de vidas 

paralelas alimentadas por el mimo “fuego” entre Fanon y el Che 

Guevara, resulta en una imagen romántica más que en una 

representación ¡plana de los individuos y de las fuerzas 

colectivas (7). Una imagen romántica claro, en el momento en que 

el romanticismo es rechazado por gran parte de la izquierda 

europea tradicional por sus supuestos contenidos anti modernos. 

Dentro de esa izquierda se incluía el proyecto socialista (16). 

Sin embargo, el artículo de Peter Geismar en el mismo libro, 

“Frantz Fanon: evolución de un revolucionario. Esbozo 

biográfico”, se acerca inevitablemente a un Fanon que debe, de 

una u otra forma, honrar cierta tradición romántica con su 

figura. Él es visto como el intelectual clave del proceso de la 

revolución argelina (el de El Moudhajid) y su ausencia, de alguna 

manera, apresura “el colapso de las fuerzas progresistas”(29). 

Pero Geismar restituye rápidamente la exigencia de la literatura 

de aquellos años sobre Fanon. La que obliga a presentarlo 

primero, y fundamentalmente, desde el lado de su actitud 

política, más que desde cualquier otra? (30). Entonces, su 

  

Geismar se refiere a la caracterización que Césaire hace de Fanon de 

la siguiente manera: "“Césaire dibujó agudamente el espíritu y la 
dedicación de Fanon, pero no tanto su actitud política”(230).



aUuScia deriva en la doble condición de sujeto central de un 

proceso por un lado, y por otro, como constructor de una ética 

postmortem de la que no puede evadirse. En el mismo libro Enrica 

Colotti Pischel señala que el romanticismo en Fanon, o en la 

figura de  Fanon deberíamos decir, es una Característica 

compartida por otros líderes revolucionarios del Tercer Mundo, 

debido a las condiciones históricas y materiales del mundo 

colonial que deben enfrentar los movimientos de liberación. Por 

ejemplo, deben contar con un discurso que destaque el predominio 

de lo nuevo frente a lo viejo, la exaltación de la libertad 

humana, etc (64). Collotti Pischel califica a esta actitud en 

Fanon como “romanticismo moralista” (65). No obstante, la 

valoración del romanticismo en la figura de Fanon cumple, en el 

caso de Colotti Pischel, con las exigencias de su época. Se puede 

apelar al romanticismo y a los enunciados vinculados a él, tales 

como ““hombre nuevo”, "moralmente íntegro”, al “pueblo””, como se 

lo hace en algunas sociedades coloniales, siempre y cuando los 

mismos cumplan con una “función revolucionaria objetiva”(65). 

Esta autora restituye la doble condición a la que la figura de 

Fanon es sometida. Fanon puede ser visto como romántico pero 

“independientemente de esta problemática humana y existencial” 

(65) su contribución se ubica en el marxismo (66). Colotti ve en 

los textos de Fanon un instrumento para valorar sobre qué bases 

se produjo la apropiación del marxismo en las colonias (66) y, 
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podríamos agregar, que desde esa perspectiva los textos de Fanon 

serían también un control crítico para aquellas versiones del 

marxismo que Eric Hobsbawm en un célebre artículo llamó “marxismo 

vulgar”?*?, La ausencia de Fanon parece operar como una especie de 

suplemento, en el sentido derridiano del término, en la que su 

figura cubre las necesidades políticas de un discurso. Los “más 

allá” de estos textos siempre constituyen la excepción que 

reordena el discurso y su figura en dirección de una tradición. 

Como escasamente se pacta con las dimensiones existencialistas y, 

podríamos decir, con sus antecedentes culturales antillanos a 

pesar de mencionar la especificidad de su discurso, no hay 

posibilidades de pensar sus textos y su figura en terrenos más 

inestables. Por ejemplo, la presentación que hace Césaire de 

Fanon podría verse más allá de la sospecha implícita que sobre el 

lenguaje poético contiene la frase de Geismar (ver nota 7). James 

Clifford en Los dilemas de la cultura ha dado algunas pistas para 

pensar el texto político antillano, del que Fanon es parte, con 

  

2 El artículo es un texto sobre el papel desempeñado por los escritos 
de Marx en la historiografía contemporánea. Hobsbawm distingue allí 
entre usos del marxismo que estuvieron asociados al desarrollo de las 
categorías de análisis de la disciplina histórica, de los usos 
vinculados a las dimensiones de la lucha política. En estos últimos, 

por lo general, la famosa reducción economicista de la perspectiva de 
Marx es mucho más pronunciada. De todos modos, la distinción principal 
pasa por el hecho de utilizar las categorías de análisis marxistas con 
relación al material empírico, en el primer caso, y con cierta 
construcción de doctrina política, en el segundo. Esta distinción está 
emparentada, en el caso de Eric Hobsbawm, con una doble cuestión, con 
su condición de historiador y con su ruptura con las corrientes



la noción de marronage de Césaire, la cual se presenta como 

transgresión permanente .a nociones de orden y jerarquía 

coloniales. La palabra marronage, y el verbo asociado marroner 

fueron acuñados por Aimé Césaire, uno de los creadores de la 

negritud. Como lo señala Clifford, lo que Césaire evoca con la 

palabra marronage (que puede ser leída en el sentido de 

cimarronage, derivada de la idea de huida de los esclavos negros 

en la Antillas y en los Pantanos de la Guayana) no es sólo una 

huida del orden y de las imposiciones de éste, sino una 

experiencia de la transgresión y de la reconstrucción de la 

cultura (220). El punto aquí, entonces, no es una crítica ex post 

facto de los intentos de entender la perspectiva política y la 

contribución teórica de Fanon, sino pensar cuáles son los 

desafíos que su escritura permanentemente ha desplegado para 

algunas de las lecturas más relevantes. Lo que mencionamos como 

la imposición de una ética postmortem tiene varios significados. 

En primer lugar, implica leer a Fanon desde las obligaciones de 

las urgencias políticas y morales (ya no las de él sino las de 

todos nosotros) que lo hacen ingresar en una tradición, ya sea 

teórica o política, a la que debe responder. En segundo lugar, 

dicho ingreso tiene el tono de época característico. Fanon, quien 

no ha dado pocas señales en sus textos al respecto, es casi 

  

estalinistas en la década del cincuenta. El título del artículo es “La 

contribución de Karl Marx a la historiografía”. 
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obligatoriamente leído desde la especificidad de la lucha 

anticolonial. Pero en dicha lectura se impone una jerarquía en 

sus textos ordenados en sucesivas “tomas de conciencia”. Desde la 

escritura de Piel negra... hasta el manifiesto final de Los 

condenados..., lo que se destaca es su inmersión creciente en 

procesos revolucionarios que expresan una fuerte categorización 

de su obra y del texto que su vida escribe, así como también, del 

texto de su vida. Leamos un breve párrafo del ensayo biográfico 

de Peter Geismar: “La vida de Fanon, al parecer, se dividió en 

cuatro etapas: una juventud burguesa convencional; un período 

introspectivo durante el cual midió la extensión de su neurosis, 

mientras se preparaba para ser psiquiatra; una ruptura 

revolucionaria, catártica con el pasado; un final africano- 

revolucionario más definido” (21-22). Cada momento implica una 

organización de la textualidad de Fanon y, por supuesto, una 

jerarquía. Dicha organización, inevitablemente ascendente, 

encontrará en algún lugar el texto del romanticismo, aunque el 

tono de época de estos escritos inmediatamente restituya la 

transparencia del proyecto fanoniano. Las biografías de Fanon 

contienen siempre un balance precario entre las dimensiones 

teórico-políticas de su obra y la historia personal implicada en 

los fenómenos y procesos que su escritura refiere. El Frantz 

Fanon de Irene Gendzier tal vez sea el mejor ejemplo al respecto. 

Este punto es relevante para lo que discuto aquí porque de las 
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profundidades de una vida que busca explicarse en el mundo se 

autoriza, de algún modo, el ritmo y la organización de una 

biografía y, en este caso concreto, de un proyecto teórico, 

político y cultural. Dicha autorización responde, desde mi 

perspectiva, a las formas y fundamentos que se expresan en la 

ética postmortem de Fanon. Si sus textos tienen alguna utilidad 

para dicha ética la misma se encuentra en la confirmación y 

originalidad de un conjunto de textos avalados, podríamos decir, 

por una vida. Sin embargo, el acto de explicar las direcciones 

que asumen los textos de  Fanon es. el de  vincularlos 

inevitablemente a su historia personal y, por extensión y 

contenido, a ciertos proyectos ideológicos y políticos como el de 

la teoría marxista, el existencialismo, la negritud, etc. 

Gendzier expiica a Fanon desde esta clave produciendo una 

organización y una lectura similar a la de Geismar. El capítulo I 

de su libro que se titula “En el principio: la búsqueda de las 

ráices. 1925-1952” señala una marca importante: si hay que buscar 

la forma en que la tensión dramática. entre la fundación de un 

nuevo humanismo y la violencia colonial fundamenta una vida y un 

ejercicio de reflexión, ésta debe encontrarse necesariamente en 

las experiencias de vida del autor. Y si éste es el fundamento, 

su obra inevitablemente siempre remite a los escenarios que su 

vida enfrenta. Desde allí el ejercicio biográfico avanza sobre la 

dirección de una toma de conciencia creciente como resultado de 
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una auto-reflexión y de una manera de escribir asociada a la 

misma: 

a comienzos de su vida y sus escritos, Fanon llegó a la 

conclusión de que necesitaba entenderse a sí mismo, tal 

como era, como creía ser y como lo vería el mundo. Para 
esto se decidió a escribir, no como modo de describirse a 

sí mismo o al mundo, sino de comprenderlo, con sus 
absurdos y sus posibilidades de racionalización. El 

escribir era una forma de acción, originalmente reflexiva 

y centrada en sí mismo; sin embargo, por su naturaleza 
misma, era también un método de comunicación, para hablar 

con otros y enseñarles algo (Gendzier 24). 

Tal vez este proceso fuera como lo describe Gendzier, esa no es 

la discusión aquí, pero lo que importa es que el mismo está 

asociado al espacio crítico de una vida leída desde las 

racionalizaciones. Y en ese sentido, la tensión y la 

ambivalencia que inundan los textos de Fanon parecen trasladarse 

de un modo peculiar a los textos de sus comentaristas, como 

intento de restitución de la “anomalía” que dichas tensión y 

ambivalencia representan. Digo anomalía entre comillas porque, 

como veremos más delante, ésta sólo existe si aceptamos ciertas 

restricciones de partida, como por ejemplo, la supresión de las 

ambivalencias en el discurso fanoniano. Es cierto también que la 

biografía de  Gendzier destaca en muchas oportunidades los 

itinerarios ¡intelectuales que Fanon recorre y habita. Por 

ejemplo, los vínculos con Les Temps Modernes, Présence Africaine, 

el Hegel de la lectura francesa de Merleau Ponty y Sartre, Marx, 

Freud, etc. Sin embargo, para Gendzier la relación entre la 
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situación existencial de Fanon y los discursos políticos y 

filosóficos es lo que contiene el peso concreto de su figura. En 

cierto modo, la representación de Fanon que emerge del trabajo de 

Gendzier sugiere que sus textos son siempre el resultado de esa 

encrucijada. Pero el peso de una conciencia en construcción no 

abandona al Fanon de Gendzier hasta las últimas páginas. La 

consecuencia de esto es que, a pesar de los múltiples itinerarios 

de sus textos y de su vida, todo se concentra en una especie de 

proyecto ascendente y en una serie de propuestas para el porvenir 

(360-361): 

[Fanon] comprendía que su propio concepto del neutralismo 
debería ser, de algún modo, algo más que una simple 

garantía de pobreza permanente. [...] Por militante e 

inflexible que fuera en sus creencias, Fanon no dejaba de 

reconocer que el nuevo amanecer estaba lleno de amenazas 
que eran capaces de destruir y el matar al hombre como en 
épocas anteriores. El hecho de que no viviera para ver la 

época posterior a la independencia argelina, no le 
impidió llegar a comprender lo expuesto(361). 

Es decir, más allá de los obstáculos que una disposición casi 

romántica de Fanon produce, el ascenso de una conciencia permite 

ver cada vez mejor y con más precisión el despliegue del futuro. 

En otras palabras, no es precisamente el espacio abierto por los 

múltiples textos que se intersectan en su vida (y utilizo aquí 

una metáfora de texto ampliada) y la confusión que ellos 

sostienen lo que permite ver las consecuencias de las políticas 

llevadas a cabo en la Argelia pos-independencia sino, justamente, 

el exorcismo de todos esos textos en razón de una conciencia que 
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recuerda al “espíritu” hegeliano después de haber atravesado la 

ordalía de la historia. El retorno de Fanon desde la “anomalía” 

se completa. Y es un retorno porque el tono prescriptivo de la 

ética postmortem debe organizar su saber fuera de los “fallos” 

que una vida extremadamente mezclada y diversa contiene. O mejor, 

debe organizar esa vida en un conjunto coherente y direccionado 

de saberes. Benita Parry, como veremos luego, usa un término para 

describir el lado de lo particular en Fanon, como por ejemplo, la 

tensión existente en sus textos entre lo transnacional y lo 

particular. El lado vinculado a lo particular adquiere el nombre 

de “impulso”. El impulso, en la literatura relevante sobre Fanon 

en las dos décadas posteriores a su muerte, queda en algún lugar 

que no puede ser domesticado. En última instancia, los problemas 

que dicha literatura enfrenta con relación a las visiones 

románticas no están tanto en la dimensión que las mismas tienen 

para un proyecto de liberación o revolucionario sino en la 

inestabilidad casi radical que provocan en el discurso de la 

razón moderna y en el texto colonial. Córdoba en el prólogo 

citado antes teme a la transformación heroica romántica de Fanon 

porque ella desarticularía los contenidos más profundamente 

transformadores de su discurso pero no advierte, sin embargo, que 

dicha inestabilidad romántica que representa al sujeto, e incluso 

en este caso al sujeto individual en el extremo de sus fuerzas 

morales, vitales e históricas, es el resultado y la causa de una 
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textualidad y una escritura que se apartan insistentemente del 

canon. El exorcismo de lo anómalo representa un desplazamiento de 

la escritura de Fanon en términos de orden. En otras palabras, su 

escritura descentra enunciados que pretenden ser fieles a ella. 

Si la faceta romántica de su personalidad abarca, como Colotti 

dice, un momento necesario y objetivo del proceso revolucionario 

lo que queda definitivamente afuera con esa idea es la 

posibilidad de una escritura sumergida en la ambivalencia y en la 

ironía. Pero, antes que ello, deja afuera la representación de la 

escritura de Fanon en términos de tragedia y de ironía a la vez. 

De tragedia porque el supuesto escalonamiento ascendente de su 

conciencia desde Piel negra... hasta Los condenados... podría 
  

representarse como la imposibilidad de separar del sujeto el 

problema de la alienación. De ironía, porque es en los pliegues 

de esa alienación por donde se presentan las aristas más críticas 

de un sujeto dispuesto en el mundo. La exclusión de estas dos 

dimensiones en la lectura de sus textos obliga a recorrer 

itinerarios que deben confirmar a cada paso las certezas de una 

conciencia que se separa lenta pero inexorablemente de las cargas 

que la retrotraen a situaciones de subordinación y alienación. El 

“colonizado” es la figura que ayudaría a trazar este viaje. Sin 

embargo, la dimensión romántica tiene una consecuencia extra. El 

héroe romántico de fines del siglo XVIII y del XIX no gana 

siempre las batallas, y cuando lo hace, es solamente para 
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advertir que las fuerzas que enfrenta tienen una dimensión aún 

más amplia de lo que había sospechado. La figura del Fausto de 

Goethe o el héroe de Carlyle enfrentan, inexorablemente, al final 

de sus actos heroicos la tragedia y la ironía de los mismos. No 

hay restitución de un mundo ideal después de las aventuras que 

emprenden. No hay regreso a ningún pasado deseado ni a un futuro 

posible ya que ellos, como textos inestables antes las fuerzas de 

la historia, sólo pueden lidiar con ellas pero no aspirar a una 

victoria definitiva, pero allí, sin embargo, radica su 

originalidad. Fausto descubrirá en sus manos el resultado de la 

historia, más allá de las ilusiones que derivaban del poder del 

pacto. Carlyle, por ejemplo, construirá una figura del héroe como 

alguien que se desprende de época en época, de temporalidad en 

temporalidad, de las adscripciones divinas”: 

En la historia del mundo jamás volverá a presentarse 
hombre alguno, por grande que sea, quien sus semejantes 

tornen a venerar y le rindan culto como a una divinidad. 
No sólo esto, sino que aún puede preguntarse: ¿Existió 
jamás, en el mundo, hombre alguno asociación de hombres 

que real y verdaderamente llegase a creer que el hombre a 

quien vieron y tratase fuese un dios, y mucho menos el 
Hacedor del cielo y tierra? (35) 
[...] 
Error craso y grosero fue el de considerar al hombre 

extraordinario como una divinidad (35). 

  

-" En este punto, Hayden White señala que la característica de Carlyle, 
por ejemplo, con respecto a Novalis (otro de los grandes románticos) 
fue precisamente el creer que la experiencia histórica y el significado 
de la vida humana sólo se hallaba en el interior de la comunidad humana 

(146).



Esta imagen de alguien en proceso creciente de secularización 

representa la concepción de la historia de Carlyle en la que el 

sujeto, para él individual, se enfrenta a la historia. Pero, como 

lo señala Hayden White, el sujeto de la historia de Carlyle no es 

precisamente la historia en general sino quien es capaz de lidiar 

con ella. Carlyle tenía, dice White, un principio crítico que 

individualizaba “al hombre que realiza algo contra la historia” 

(147). En ese sentido, Fanon, o mejor dicho, el colonizado de 

Fanon, ese personaje que recorre toda su escritura, se encuentra 

siempre en la encrucijada de enfrentar a la historia aún a riesgo 

de sospechar sobre los límites que ella impone. Una encrucijada 

que recuerda, a pesar del desplazamiento de Fanon de la misma, a 

la historicidad jasperiana, una encrucijada presente más allá del 

proyecto de liberación y de la fundación de un nuevo humanismo. 

Pero también presente dentro de estos dos elementos centrales de 

su escritura y de su imaginación política y cultural. Desde este 

punto de vista, entonces, la organización del saber sobre Fanon y 

sus textos requiere que lo que he llamado la ética postmortem se 

fundamenta en una exclusión de aquello que representa riesgo e 

inestabilidad para el proyecto político que ella encarna. El 

orden emergente se asemeja así al de una cronología inflexible y 

oculta que marca los momentos claves del movimiento ascendente. 

Los textos de Fanon son a partir de allí el registro de eventos 

de la conciencia del colonizado en su lucha por desprenderse de 
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las ataduras que lo constituyeron como tal, son devenir, pero en 

el sentido que vincula esta palabra al historicismo. Y esta 

evocación del historicismo no es, como suele ocurrir, una suerte 

de estrategia para descartar una mirada posible sobre la 

historicidad, sino para revisar el problema que subyace en las 

lecturas de Fanon con relación a la imaginación del tiempo 

histórico. Si la secuencia temporal lisa y llana parece no 

organizar la ética postmortem que su escritura debe cumplir, no 

hay tal ausencia cuando de lo que se habla es de un imaginario 

temporal. Aquí la representación es más compleja en tanto no sólo 

confirma un derrotero para la historia sino también para la 

conciencia Y; al hacerlo, diseña una jerarquía que 

irremediablemente cumple etapas y, como gesto autocreador, las 

consolida. Por esa razón, ninguna lectura podría privilegiar o 

centrase en, por ejemplo, Piel negra, máscaras blancas sin 

experimentar la sensación de desorden y escasez de organización 

temática que, como sabemos, frecuentemente es vista como metáfora 

de otras carencias. Porque tras la ruptura del orden temporal de 

las lecturas de Fanon no sólo se harían evidentes dichas 

carencias sino que se traicionaría el texto de su conciencia y de 

su intencionalidad como autor. En ese momento el resultado es el 

silencio. Un silencio del cual hablaré más adelante, que se 

parece mucho al silencio colonial. Así, ante cualquier desafío 

del ¡imaginario temporal del  historicismo o ante cualquier 
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seducción de la retórica la respuesta es la rectificación de 

dicha anomalía por medio de, precisamente, la enunciación de 

cuáles son los “verdaderos” elementos que están en juego. Lo que 

más arriba llamé el exorcismo de la anomalía. La eliminación no 

textual pero sí de significado de los enunciados y las historias 

de Fanon que parecen adoptar recorridos divergentes. Si 

pensáramos con Derrida, podríamos decir que lo que se intenta 

eliminar es aquello que funciona como suplemento para que emerja 

la “verdadera naturaleza del proyecto” fanoniano. 

Los ejemplos de esto abundan. Gendzier señala que la 

preocupación de  Fanon por las Antillas no parece haber 

desaparecido a pesar de sus desplazamientos (30-31). Es decir, 

más allá de la legítima descripción de este proceso por parte de 

GSendzier el problema se encuentra en la territorialización de 

Fanon y de su escritura. El Fanon desplazado es el que no condice 

con una ética y una política que es situacional. Su escritura 

tampoco a menos que opere sobre ella una marca que la obligue 

permanentemente a referirse a los límites. Una marca como la que 

Renate Zahar impone: 

[c]ualquier investigación sobre los fenómenos coloniales 

corre el riesgo de quedarse atascado en categorías 

coloniales, raciales o paternalistas si los procesos de 

opresión discutidos por Fanon son negados o pasados por 

alto en silencio. Sus teorías son, sin embargo, limitadas 

en perspectiva por el hecho de estar basadas en las 

condiciones histórico económicas y políticas que él 
encontró en su actividad revolucionaria. Su descripción 
de los procesos de alienación puede reclamar validez en 
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primera instancia solamente para aquellas áreas que él 

conoció en una experiencia de primera mano (xxi) 
(Cursivas mías) 

A diferencia de lo que plantea Gordon cuando se refiere a lo que 

Fanon “ve”, esta experiencia localizada tanto dentro de “su 

actividad revolucionaria” como en la “experiencia de primera 

mano” son localizaciones de su escritura. Localizaciones que 

funcionan como marcas en estas lecturas y como presencia 

indisimulada de un imaginario de la temporalidad que organiza sus 

textos como proyecto. Si la revolución falla queda el Fanon 

disponible para las ciencias sociales. 

De otro modo, si una localización falla queda la de las 

disciplinas que, como sabemos desde el Foucault del nacimiento de 

la clínica, tienen más de una forma de regular los saberes y sus 

disposiciones. La función de la territorialización es entonces la 

de explicar contextos sucesivos en los cuales la conciencia del 

sujeto colonizado emerge. Cada paso confirma que se ha alcanzado 

un momento diferente. Pero más que explicar la sucesión de 

contextos, territorializar, es ante toda una forma de otorgar 

identidad a aquello que parece evasivo e inestable. La figura 

romántica evoca un ethos esquivo en el que la comunidad y el 

sujeto se funden pero nunca de una manera final y definida. Por 

esa razón, los rasgos que remiten al romanticismo como forma de 

desplazamiento son abolidos co, precisamente, desplazados en 

función de un proyecto que debe dar cuenta en cada momento de su 
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racionalidad. Y la racionalidad, desde esta perspectiva, es 

situacional, es localizable tanto cultural como discursivamente. 

En ese sentido, habría que señalar también que las experiencias 

modernas (y estoy pensando aquí en experiencias estéticas y 

políticas) podrían ser consideradas como viajes y derivas casi 

permanentes, desde las experiencias estéticas de la literatura de 

Goethe, particularmente del Fausto, hasta la disolución de los 

límites en las representaciones políticas y culturales de los 

anarquistas hay un enorme Campo de  derivas absolutamente 

modernas. O en las representaciones del viaje a los territorios 

del imperio en el siglo XIX, donde abunda lo que Mary Louise 

Pratt llamó “los ojos imperiales” pero también los espacios de 

disolución y disgregación de los enunciados más resistentes a la 

diferencia, como es el caso de la escritura de viaje de Richard 

Francis Burton*. O, en la persistente presencia, diferida por 

  

La escritura de Burton es un buen ejemplo de cómo los enunciados más 

rígidos con respecto a la diferencia, o mejor dicho, más rígidos en 
términos de la construcción de la diferencia, pueden contener su propia 
inestabilidad, su propio espacio de disgregación en el contexto tanto 
de situaciones aparentemente miméticas o en el de un desplazamiento de 
nociones de “hogar” restringidas. Richard F. Burton escribió en el 
espacio multiforme del imperio británico del siglo XIX, aparentemente, 
conservando los rasgos de una clásica mirada colonial, es decir, 
aquella que ordena los espacios y los sujetos que los habitan para el 
ojo del observador. Sin embargo, en no pocos pasajes de sus textos las 
certidumbres, que parecen indicar un control de la originalidad y 
jerarquía de “su discurso con respecto a lo que describe, son 
desestabilizadas tanto por las respuestas en forma mimética que recibe 
como por la misma mimesis que él lleva adelante, como por el 
desplazamiento del punto de enunciación de la idea de Gran Bretaña a la 
del Imperio. Un elemento adicional que puede resultar interesante, 
pensando en las reflexiones de Homi Bhabha sobre la mimesis que discuto 
en este estudio, es que Burton se mimetiza más que disfrazarse con los 
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cierto, en la literatura poscolonial africana y en particular 

nigeriana, de la ambigúedad en el Corazón de las tinieblas de 

Conrad, por medio de una metáfora que construye a los otros pero 

también desestabiliza a los propios. Esta es la paradoja que 

habita een la ética  postmortem  fanoniana. Toda forma de 

desplazamiento puede ser exorcizada prescindiendo del otro 

costado de las tradiciones modernas, que paradójicamente, parece 

defender. Los casos que mencioné arriba son apenas escasas marcas 

en un inmenso territorio cultural en el que las figuras, 

prácticas y discursos desplazados son constitutivos de las 

propias tradiciones críticas de la modernidad. Después de todo, 

extendiendo la imagen del viaje y del desplazamiento hasta sus 

limites culturales, se podría decir que las aventuras 

intelectuales y culturales de la modernidad estuvieron signadas 

por ambas ideas. Viajan y se desplazan Marx, Burton, Bakunin, el 

fláneur de Baudelaire, Rimbaud, Miranda, Sarmiento, etc. Las 

búsquedas en cada viaje son diferentes y tienen resultados 

divergentes. Por ejemplo, al mismo tiempo que Marx inaugura su 

viaje físico e intelectual desde la Neue Rheinische Zeitung, el 

cual lo llevará a Francia y más tarde a Inglaterra, Richard 

Francis Burton iniciará sus viajes (después de una larga derrota 

  

llamados “nativos”, lo cual ¡áimplica, que el discurso de aquéllos 
también puede sufrir el mismo proceso que el discurso colonial sufre 
cuando los “nativos” se mimetizan con éste. Es decir, se pierde la 
originalidad y la centralidad. Para una discusión más extensa sobre 
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por la Europa continental) desde Inglaterra hacia los confines 

del imperio británico. Ambos visitarán la biblioteca del British 

Museum? durante el mismo período preparando sus mudanzas. Uno 

viaja hacia el centro del proyecto “civilizatorio” más extenso 

del siglo XIX y el otro hacia los márgenes del mismo. Bakunin, 

desplegará sus fallidas energías revolucionarias por diversas 

regiones europeas, el fláneur de Baudelaire (magníficamente 

estudiado por Walter Benjamin) se desplazará dentro de la París 

del siglo diecinueve que alumbra el modelo de la nueva ciudad 

moderna. Sus recorridos serán errantes por los callejones hasta 

que las marcas de la modernidad impuestas por los “pasajes” lo 

recluyan en sus interiores, y luego en los bazares, espacio 

central de la mercancía. Benjamin pensó como nadie la idea de la 

mercancía como forma de territorialización, al i¡imaginarla una 

extensión del espíritu del fláneur o como su igual. Como último 

refugio que, paradójicamente, dispersa el deseo en sus 

disposiciones laberínticas (Poesía y capitalismo 71). La calle 
  

como lugar de experimentación cultural característico de la 

modernidad, representada en la poesía de Baudelaire por la figura 

del fláneur, y que estudia Benjamin, es un topoi muy importante 

  

Richard F. Burton y su escritura ver El viaje de la escritura. Richard 
Francis Burton y el este de Africa. 

“- Parece que Marx, sin embargo, tuvo algunos problemas para entrar a 
dicha biblioteca porque no poseía el atuendo adecuado, una especie de 
gabardina de la época. Esta referencia se la debo a Adrián Cangi en una 
charla amable viajando entre Rosario y Buenos Aires, después de un 
coloquio sobre el ensayo en la primera ciudad. 
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en una de las lecturas que hace Homi Bhabha de Fanon. No porque 

se parezcan el Fanon que teoriza a partir de lo que “ve” y el 

fláneur baudeleriano (tal vez nadie más lejano), sino porque 

ambos encuentran en la figura de la calle las dimensiones de la 

historicidad en una especie de día a día, que contingente como 

puede aparecer, es a la vez síntoma de situaciones más profundas 

y lugar de la crítica a proyectos del sentido homogéneos y 

unívocos. Bhabha dirá de Fanon: 

Para un escritor y un activista político, algunas de 

cuyas más valorables escenas de  compromiso/encuentro 
político han ocurrido típicamente mientras caminaba por 
la calle (¡'"Mira, un negro!” siendo el momento seminal 

del reconocimiento racista en Piel negra, máscaras 

blancas), el día a día emergente e insurgente de Fanon se 

parece al concepto de Michel de Certeau de “autoridad 
local” como él lo elabora en su ensayo sobre la política 

del día a día, “Caminando en la ciudad”: un discurso de 

autoridad que compromete la “univocidad” del 
historicismo, del universalismo o, en este caso (el caso 
Fanon), del nacionalismo. Funciona como una “ruptura en 

el sistema” que perturba los sistemas funcionalistas y 
totalitarios de significación y los espacios de 
enunciación al insertar autoridades locales “por encima y 
abajo” y “en exceso” (189) 

La calle como lugar que desafía la constitución de formas de 

significación homogéneas tiene un largo recorrido en muchas de 

las escenas modernas. Dostoievski en Memorias del subsuelo 

construirá a la avenida Perspectiva Nevsky de San Petersburgo 

como el espacio político y cultural del encuentro y del conflicto 

entre clases sociales, donde estará en juego el problema del 

reconocimiento entre distintas formas de la historicidad,



distintas temporalidades”?. La calle será también el lugar de la 

tragedia para una conciencia que intenta traspasar los límites 

estrechos de significaciones homogéneas sobre la identidad. Fanon 

reconocerá en ella que su figura está representada no en doble 

sino ya en triple persona. Marshall Berman, respondiendo a las 

críticas de Perry Anderson sobre el proyecto desarrollista de la 

modernidad que delinea en Todo lo que es sólido se desvanece en 

el aire. La experiencia de la modernidad recurre a un estilo casi 

fanoniano para proponer la extensión del espacio representacional 

de la calle al de nuestras experiencias cotidianas (los dos 

lugares, podríamos decir, por donde Fanon desarrollará tanto su 

idea de la historicidad como su percepción téorica) y al de 

nuestras reflexiones críticas, las cuales deben hacerse cargo de 

la “substancia y el flujo de la vida cotidiana” (130). Berman 

señala con agudeza que antes que aprender a leer los textos 

críticos de nuestra contemporaneidad, como El Capital de Marx por 

ejemplo, es preciso saber identificar las señales en la calle, 

porque es en ella donde se pueden advertir las formas diversas y 

  

-* Marshal Berman traza con detalle los enfrentamientos con (y en muchos 

momentos las luchas por el reconocimiento) la autoridad social que 
contiene el libro de Dostoievski, Memorias del Subsuelo. La calle 
articula el momento y el espacio en cada una de las relaciones que se 
establecen entre los miembros de diferentes clases sociales en la San 
Petersburgo decimonónica (Berman 226-236). Lo que hace sumamente 
interesante al libro de Berman, el cual es imposible comentarlo aquí, 
es el hecho de pensar a los espacios de la modernidad desde las 
metáforas políticas y culturales que ha ofrecido la calle. 

  

61



divergentes que adquiere la significación cultural y política de 

los sujetos (130)**. 

Pero los viajes y desplazamientos continúan. Rimbaud encuentra 

en el desplazamiento del yo un lugar para enunciar la futilidad 

de las fijaciones. Sarmiento y el viaje confirmatorio de la 

sospecha de la “barbarie”, que como alguien que escribe y piensa 

desde un lugar descentrado obligatoriamente debe encontrar los 

fundamentos del centro, reinventándolo más allá incluso de su 

texto original. Este es el camino que recorre la idea de 

civilización y barbarie en Facundo, extenso ícono de las miradas 

finiseculares de la Latinoamérica decimonónica. Los ejemplos 

abundan en variedad cultural y temporal pero en su-:abundancia 

precisamente ¡informan de algo que pertenece al pensamiento 

fanoniano: las marcas de la modernidad que habitan sus textos no 

deben ser solamente pensadas, leídas o imaginadas como lugares de 

concentración y estabilización de significados. El lugar de la 

ambivalencia, sobre el que hablaré más adelante, es una especie 

de “no-lugar” que disputa la centralidad y los intentos porque su 

biografía, su vida y los textos que ambas constituyen hagan el 

trabajo de estabilizar su imaginación política y cultural. La 

ambivalencia implica considerar lo que Homi Bhabha, en su crítica 

a Orientalismo de Edward Said, menciona como el hecho por el 

  

“i Ver de Marshall Berman: “Las señales en la calle (Respuesta a Perry 
Anderson)”. En la compilación de Nicolás Casullo, El debate modernidad 
posmodernidad. 
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cual, en el proceso de subjetivización, el discurso colonial 

destinado a los sujetos dominados contiene el “ser dominante” 

dentro de él (24-25). Así, por extensión, puede entenderse que 

los discursos críticos son habitados por las razones que los 

convirtieron en tales. Sin embargo, la frase crítica de Bhabha no 

debería entenderse como la fijación indefectible de un componente 

de subordinación en cualquier práctica de resistencia, sino como 

una referencia analítica insoslayable. Un punto clave para 

desplazar, a su vez, cualquier lectura que evoque a Fanon desde 

una perspectiva que defienda al maniqueísmo. El escritor tunecino 

Albert Memmi, contemporáneo de Fanon, en El colonizador y el 

colonizado (Portrait du  colonisé précédé du  portrait_ du 

colonisateur) describe la enorme variedad de situaciones que 

indican la posibilidad concreta de existencia de lo que señala 

Bhabha. Aunque Memmi tiene una preocupación más cercana a los 

tipos sociológicos/psicológicos que habitan en el mundo colonial 

la situación de ambivalencia está presente en cualquiera de las 

categorías que se elija ver: el colonizador, el colonialista, el 

colonizado. No obstante, a pesar que Memmi sitúe la relación 

colonial en una situación bipolar, la trama de dicha bipolaridad 

es tan compleja que es imposible pensarla sin las dimensiones de 

la ambivalencia que habitan en los sujetos de la situación 

colonial y sin el papel que desempeña la alienación en ellos. Y 

si bien Memmi elige, casi de la misma manera que lo haría Fanon, 
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soñar con la “cura completa del colonizado” cuando cese toda 

forma de alienación (141), es por medio del escrutinio de la 

misma que puede desplegar la variedad de elementos y factores que 

están en juego en la relación colonial y en las formas, entre las 

que se encuentran la ambivalencia, que asumen las identidades. 

Sin embargo, ya no como medio para denotar un problema a ser 

solucionado, sino para entender los procesos culturales que están 

en juego cuando se trata de pensar, incluso, en categorías de 

carácter omnicomprensivas como las de colonizador y colonizado y 

en los intersticios en los cuales la alienación se produce 

históricamente. En otras palabras, al mismo tiempo que la 

alienación se produce a sí misma, informa y se articula con las 

estrategias de resistencia a discursos que territorializan a los 

sujetos en atributos de identidad (cualesquiera sean ellos) y en 

trayectorias temporales definidas. En ese punto, la idea de la 

alienación implica que debemos prestar mayor atención a la forma 

compleja en que la diferencia es articulada y expresada. Memmi y 

Fanon más que diseñar una figura homogénea del colonizado, o de 

cualquiera de las otras categorías coloniales, construyen hitos 

para reflexionar sobre la dificultad de sostener un pensamiento 

que produzca diferencia desde núcleos sólidos e inmodificables de 

la identidad. Las identidades como forma de territorialización 

son Clave para el debate que inaugura el problema de la 

alienación. Sin embargo, no es en el festejo de los logros



parciales del “colonizado” o de la conciencia de Fanon donde 

encontramos la forma de olvidar, como una suerte de amnesia 

crítica, y superar a la alienación. Las identidades coloniales 

que ambos describen son, en gran parte, producto de la tragedia 

del mismo régimen, pero de allí a considerar que en un ejercicio 

crítico la transparencia de las representaciones sobre la 

identidad está asegurada es pensar que Fanon, Memmi e incluso 

nosotros mismos podemos convertirnos en una especie de aprendices 

de Fausto a la inversa. Retomaríamos el proyecto en el momento en 

que a Fausto se le escapa de las manos. Sería devolverle al mundo 

la certidumbre acerca de sus proyectos históricos y desplazar el 

presente como lugar en donde la agencia del sujeto pueda 

manifestarse. No obstante, el papel que desempeñan las 

identidades desterritorializadas del escenario colonial (y en 

eso, como ilusión performativa la imagen misma de Albert Memmi 

sería el gran ejemplo al pensar su situación paradójica, irónica 

y trágica de su condición en Túnez”) es paradigmático. Por un 

  

“- El caso de Memmi es, tal vez, uno de los más interesantes para el 
análisis sobre el papel que desempeñan las identidades en el régimen 
colonial. Memmi con frecuencia reflexiona sobre el hecho de que ser 
judío y, a la par, criticar las relaciones coloniales en el contexto 
del Túnez colonial le asegura una situación paradójica. Por un lado, 
percibe que con respecto a la población musulmana tiene un estatuto 
privilegiado. Por otro, dicho estatuto no asegura la separación 
completa de su subordinación ni tampoco le permite ser parte completa 
del grupo de los colonos. La idea de ser “parte completa” es una 
metáfora con la que intento representar la característica principal de 
la alienación que Fanon ofrece para el régimen colonial. Los sujetos 
emergentes de ella, pero, tal vez, de cualquier otra situación 
histórica y cultural, son siempre sujetos escindidos o parciales. Dicha 
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lado revelan la condición extrema de subordinación pero, por 

otro, ofrecen los trazos por los que una suerte de “epifanía**” 

del sujeto emerge. La etimología de la palabra epifanía es muy 

interesante como metáfora de esta manifestación del sujeto. La 

palabra de origen griego (énipúueia), ephiphaínen, significa 

poner de manifiesto o manifestar. Donde epi, ephi, quiere decir 

“sobre, en Oo hacia” y phaínen, mostrar, del indoeuropeo “bhanyo” 

que significa mostrar o colocar en la luz y cuyo sentido 

implícito es hacer que algo se vuelva visible al ponerlo bajo la 

luz que brilla. La partícula “bhá” significa “brillar”. Esta 

larga referencia etimológica refiere al hecho de la 

desterritorialización como forma de emergencia, de manifestación 

del sujeto aún cuando se supone que la misma afecta las marcas 

referenciales para que el mismo emerja. Porque más allá del 

significado que le asigna el cristianismo a la palabra, orientado 

a un hecho de carácter único y global, es decir, sin ninguna 

ambigúedad, el sentido implícito que destacamos aquí es una 

  

incompletitud, no vista de manera negativa, implica que las estrategias 
y los procesos identitarios se constituyen en intersticios en los que 
aparecen, además de los intentos por exorcizar la alienación, los 
procedimientos complejos de las identidades al resistir y conformar el 
mundo contemporáneo: ironía, tragedia, mimesis, fragmentación. 
-* Epifanía, Epipháneia, significa “manifestación”. En la tradición 
cristiana se utiliza esta idea para conmemorar la aparición y 
manifestación de Jesús en el mundo. Como tal, el término expresa la 
aparición de lo nuevo y diferente. 
“” Las referencias a la etimología de Epifanía fueron tomadas de: Guido 
Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua española y 

de Lisandro Sandoval. Diccionario de Raíces griegas y latinas y de 

otros orígenes del idioma español. 
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metáfora del proceso del sujeto en las condiciones en que aparece 

en la escritura de Memmi, Fanon y otros. La “luz que brilla” 

puede ser la intencionalidad política y cultural de los autores, 

la cual “ilumina”, no en el sentido del Iluminismo, es decir 

desbrozando las malezas que rodean y opacan a un núcleo de verdad 

sostenido por una racionalidad extensa, sino que ilumina en el 

sentido de la trama de sus discursos. La trama del texto de Memmi 

que citamos aquí y, también, la de Los condenados de la tierra, 

ofrecen una forma de iluminar aunque dicha ¡iluminación no 

signifique transparencia, porque ésta última es el privilegio de 

un discurso sostenido desde la fe. Iluminan un sujeto que se 

manifiesta en la situación colonial y en la crítica al 

colonialismo porque presentan a la historicidad que habita en el 

sujeto como historia construida y vivida aunque no necesariamente 

poseída. Ellas contienen los elementos que combaten, como el ser 

dominante habitando en su interior y, a partir de dicha 

situación, ofrecen un sujeto que no puede pensarse fuera de las 

marcas históricas que están en su propia constitución. La 

realidad extrema de las situaciones subalternas y de las 

hegemónicas en los textos de Memmi, y también en los de Fanon, 

es, tal vez, el mejor indicio de la imposibilidad de imaginar a 

los sujetos fuera de la "“incompletitud” o de cierta condición 

parcial. Pero, a diferencia de las lecturas sobre Fanon que estoy 

analizando aquí, la epifanía del sujeto no está asegurada ni por 
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los deseos implícitos de la ética postmortem ni tampoco por la 

historicidad jasperiana discutida antes. Es la epifanía de un 

sujeto enlazado por  continuidades que, por paradójico que 

parezca, habitan y condicionan la figura escindida del mismo. El 

término epifanía parece contradictorio con el de continuidades, 

ya que recuerda el advenimiento de un suceso único y, a la par, 

nos recuerda lo que Bhabha dice en la introducción a The Location 

of Culture: “es un tropo de nuestro tiempo ubicar la cuestión de 

la cultura en reino del más allá. Al filo del siglo estamos menos 

ejercitados por aniquilación -la muerte del autor- O por 

epifanía- el nacimiento del “sujeto” (1). Sin embargo, la 

contradicción no existe como tal si la historicidad es puesta en 

un registro no referido a la salvación. Esta suerte de epifanía 

de un sujeto escindido y parcial no es más ni menos que el 

reconocimiento de las disposiciones del mismo en las tramas 

complejas y muchas veces abiertas del discurso colonial. Sin 

repetir aquí el viejo y veraz argumento que establece la 

multiplicidad del discurso colonial de acuerdo a los escenarios 

históricos en que se produce y a la vez produce, el punto central 

no es tanto su  poliformidad histórico espacial sino la 

persistencia del mismo en la imaginación de la resistencia. Una 

persistencia que inevitablemente atraviesa (“con el ser dominante 

dentro de él”) el discurso político cultural anticolonial y 

poscolonial. En dicha imaginación, entonces, la manifestación de 
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un sujeto histórico siempre ocurrirá en medio de una fuerte 

tensión entre pulsiones que ordenan la representación, en el 

sentido de estabilizarla, en torno a un conjunto de significados 

y pulsiones que intenten depositar la configuración del sujeto en 

espacios indeterminados. Zonas de nadie, espacios intermedios, 

situaciones fronterizas, intersticios. Como diría Homi Bhabha, 

“un movimiento sin descanso capturado muy bien en la expresión 

francesa "“au-delá” (1), un más allá, que constituye los 

territorios ¡inestables por donde este sujeto  retacea su 

manifestación total pero que, a la vez, son los lugares por donde 

aparece. No obstante, tampoco deja de ser una epifanía ya que a 

pesar de no separarse de la historicidad que lo atraviesa expresa 

una nueva condición, si no histórica, al menos teórica y 

política, que no puede disimular a dicha historicidad. Condición 

teórica entendida como reflexión que deriva necesariamente de un 

“ver”, como dice Gordon, capaz de tratar con la diferencia dentro 

del discurso colonial y fuera del mismo. Condición política en la 

medida que presenta un espacio posible de representación para la 

agencia de los sujetos subalternos (en las distintas versiones 

del colonizado) sin abandonar la historicidad como proceso y, a 

su vez, sin abandonar el presente como si fuera solamente un 

tiempo de transición a otro, por definición el futuro, en el cual 

se certificarían las realizaciones del proyecto en cuestión y se 

rectificarían los errores del pasado. El presente, o lo que 
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imaginamos como tal, puede ser considerado entonces como un 

tiempo que no requiere de una justificación extemporánea para que 

las prácticas de los sujetos sean validadas o legitimadas. Por 

el contrario, en él se pueden establecer las condiciones que 

desestabilicen un conjunto de representaciones sobre la cultura, 

la política o la historia y el futuro que ellas proyectan, ya sea 

en la forma de la utopía o de la continuidad”. Ahora bien, esta 

manifestación del sujeto es a la vez auspiciosa porque se produce 

justamente en los lugares que aparentaban estar cerrados para él 

mismo (la sociedad dual del colonialismo que Fanon imagina y 

describe o la intrincada red de lealtades de la sociedad colonial 

de Memmi), e irónica, porque si hay una promesa emergente de la 

apertura de esos espacios cerrados es la de un nuevo 

desplazamiento. 

No es solamente Fanon quien, desde mi perspectiva, se puede 

pensar de esta manera. El escritor indio musulmán Saadat Hasan 

Manto?” expresa en dos cuentos, "Toba Tek Singh" y "El perro de 

Tithwal", una situación similar en la que el sujeto sólo 

encuentra ¡un modo posible de representación en lugares 

indefinidos y espacios ¡inestables que son ofrecidos por las 

tramas de sus magníficos relatos. En el primero, Manto narra con 

  

“" Aunque, en última instancia, la utopía sea una forma de continuidad 
no resuelta. 
“* Para un estudio, en español, histórico-político de la obra de Saadat 

Hasan Manto ver Saadat Hasan Manto. Antología de cuentos de Susana 

Devalle. 
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maestría la situación de un manicomio en el cual, después de la 

senmaración entre India y Pakistán, se reparten a las personas 

"enfermas" en un intercambio fronterizo. Un anciano, personaje 

central, se resiste a que lo devuelvan a algún lugar que no sea 

Toba Tek Singh, cosa que por lo demás es imposible. Otro interno 

permanece arriba de un árbol diciendo que él quiere vivir allí, 

en un lugar, paradójicamente, territorializado*”” casi al extremo. 

El anciano que nunca puede alcanzar Tob Tek Singh, muere en la 

zona de nadie fronteriza, en el intermedio entre la línea 

pakistaní e india. "El perro de Tithwal", por otra parte, es el 

relato de las desventuras de un perro que queda atrapado entre 

las trincheras del frente de batalla. Indios y Pakistaníies lo 

"acusan" permanentemente de ser el “otro” y, en las carreras por 

salvar su vida entre una y otra trinchera, muere. Ambos relatos 

remiten a la tragedia de situaciones coloniales y poscoloniales 

  

La imagen del árbol tal vez sea una de las que con más fuerza remite 
a la idea de arraigo. No es casual que Deleuze y Guattari en Mil 
mesetas usaran la metáfora del árbol para representar la idea del 
conocimiento moderno y las pretensiones culturales que están vinculadas 

a él. El árbol representa orden y jerarquía, identidad, dirección y 
sentido de la historia, funcionamiento orgánico, matriz. El rizoma 
representa el espacio abierto e incierto de cualquier desarrollo, la 
des-jerarquización del mundo, territorialidad que sólo puede ser 
aprehendida en instantes mínimos, en encrucijadas particulares. Estas 

visiones son muy pertinentes para pensar, y no sólo como una nota 

marginal, las figuras de la identidad de los textos de Manto y de 
Fanon. Es obvia la existencia de una dificultad para pensar territorios 
efímeros cuando lo que aparece con particular ¡insistencia en la 
superficie de los discursos es una dirección y un sentido, sin embargo, 
el intento general de este estudio es, precisamente, pensar qué ocurre 

cuando decidimos ver textos que simulan adoptar la figura del árbol 
pero que ofrecen, con gran seducción, la posibilidad de ser rizoma. 
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concretas pero, más allá de ello, son ejemplos, trágicos por 

cierto, de la forma en que las identidades son pensadas frente a 

discursos que territorializan y fijan los atributos de las 

mismas. Al mismo tiempo, son ejemplos también de las 

incertidumbres que acechan a la constitución de sujetos 

históricos cuando nos desplazamos de concepciones de la cultura 

sobre integradas y de proyectos que conllevan la obligatoriedad 

de su cumplimiento. Es obvio que la ironía y la tragedia que 

habitan en estos dos cuentos de Manto reflejan las consecuencias 

de la falta de “hogar” y las extremas dificultades a las que 

hacen frente las personas para encontrarlo. No es, sin embargo, 

la falta del “hogar de la ficción”, ya que Manto lo encuentra 

magistralmente. Es la falta mutada en advertencia de una nueva 

imposibilidad, la de representar el hogar y un sujeto asociado 

cuando la historicidad, no la jasperiana sino la producida por 

los individuos y las sociedades durante el colonialismo, recae 

sobre él. 

Sin embargo, la contrapartida de control y fijación a un 

espacio representacional de desplazamiento es otra clave de la 

modernidad de la que no escapan las lecturas sobre Fanon que 

estoy discutiendo. No localizan en un sentido rampante a la 

  

Queda a juicio de los lectores. El capítulo al que hago referencia aquí 

de Mil mesetas es “Rizoma”.



manera del discurso de la nación”, pero lo hacen desde dos 

lugares desde el que reclaman autoridad. Primero, desde la 

tradición a la que Fanon por gran parte de sus enunciados debería 

pertenecer, me refiero a la tradición revolucionaria de la que 

habla Zahar. Segundo, desde la asignación a la escritura de Fanon 

de un uso instrumental, que da cuenta de los estados de dos 

procesos convergentes: el de la emancipación del sujeto colonial 

y el del surgimiento de una conciencia de etapas. Es inevitable 

que por medio de la localización la escritura de Fanon se 

convierta en estas lecturas en una cuestión temática, ya que para 

representar debe estar vinculada a procesos previos que le 

ocurren a la conciencia del autor. Así entonces, el recorrido 

ascendente es también con respecto a un lugar que se ubica antes 

y por fuera de la escritura, el lugar de la vida de Fanon que en 

sus sucesivos desplazamientos desde Fort de France a Francia, 

luego a la segunda guerra mundial, y después a Argelia y Túnez” 

  

Ver el libro de Wilda Western, Alquimia de la nación. En especial la 
primera parte del mismo.. 
= La vida de Fanon podría considerarse como un ejemplo de la 
transhumancia moderna y colonial y como una especie de anticipo, aunque 
hubo muchos antes que él, de los movimientos de gente desde las 

regiones ¡imperiales a las metrópolis. La característica de sus 
desplazamientos es que ellos siguen un patrón discordante. Fanon no 
termina en la metrópoli cultural y geográfica sino en uno de los 
lugares más convulsionados del mundo colonial, Argelia. No obstante, a 

pesar de vivir en los bordes, como diría Cioran con respecto a Borges, 
eso lo ayuda a ver mejor de qué se trata la cultura metropolitana. El 
argumento de GCioran con respecto a Borges es interesante para 
contrastar con el de aquellos que reclaman territorialidades. Cioran le 
escribe a Fernando Savater diciéndole que su interés por Borges radica 
en el hecho de que éste último está “destinado, forzado a la 
universalidad, obligado a ejercitar su espíritu en todas las 
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entre otros, va constituyendo una especie de “escritura” (se 

podría llamar inscripción), previa a la escritura de sus textos, 

en la que se perfilan las características de una toma de 

conciencia creciente. Frente a esto, entonces, a cada texto le 

corresponde un contexto, y Cada contexto, a pesar de las 

dimensiones cada vez más divergentes de su escritura, confirma el 

grado de desarrollo de una cuestión temática. Sin dudas, la 

figura de Fanon autoriza a lecturas que parecen y a veces son 

totalmente divergentes. No obstante, es persistente el problema 

  

direcciones, aunque más no sea para escapar a la asfixia argentina” 
(156). Sin siquiera imaginar dos trayectorias similares entre Borges y 
Fanon, lo que permite el texto de Cioran es ver el descentramiento para 
pensar situaciones más vastas. Hay una especie de deber en los 
intelectuales periféricos (uso la palabra por convención pero 
deberíamos imaginar otra) con respecto a la universalidad. Parte de las 
lecturas que intentan atrapar a Fanon en una especie de olvido de lo 
universal, es decir, las categorías de hombre, humanidad, por ejemplo, 
pierden de vista este proceso particular. Como también el hecho de que 
él mismo casi siempre representa intelectuales multiposicionados en los 

que confluyen y parten formas de pensar, estrategias de escritura, 
imágenes del mundo que no necesariamente responden con extrema 
fidelidad a las trayectorias que cada una de ellas tendrían por 
separado, ya sea en términos politicos, culturales o disciplinarios. 
Es, precisamente, esta condición particular por la que los textos más 
orientados se pueden leer como textos diseminados, que fluyen en las 
direcciones menos previstas, aun a costa de las supuestas intenciones 
de sus autores. Por otra parte, es necesario también decir que ésta 
perspectiva de Cioran no debe ser tomada como norma, en última 
instancia, como él mismo lo dice, todo depende de si esta curiosidad 
por lo universal lleva la marca del “yo”. También hay un hecho curioso 
en el hecho que la periferia desde la que escriben estos intelectuales 
es representada para darle valor a esa pulsión por lo universal como un 

espacio vacío donde un “yo” poderoso y farsesco le da contenido. No 
obstante, no es precisamente de una imagen colonial de lo que está 
hablando, en el sentido de un discurso que arrasa con la geografía sino 
de una situación, que me parece, es la de Fanon en Fort de France. Una 
situación que urge al desplazamiento ya que lo que está en juego es más 
que el problema de entender a la periferia. Se trata de ser críticos 

con ella. En ese sentido los textos de Fanon experimentan el movimiento 
como crítica doble. 
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con su figura y con su escritura. Si se le resta originalidad se 

corre el riesgo de perder a ambas en el entramado de una o varias 

tradiciones, como el marxismo, la negritud, las teorías de la 

revolución, etc. Si se le otorga originalidad ésta se fundamenta 

en fuertes procesos de exclusión, como el de la dimensión 

romántica de su figura. Ahora bien, dicho problema puede estar 

mal formulado. Si el énfasis es temático, en el sentido con que 

lo describí antes, el análisis entra en la esfera de las 

contribuciones, es decir, en un orden que es exterior al de los 

textos de Fanon en la medida que hay una homologación entre la 

intertextualidad que habita en ellos y la pertenencia a distintas 

corrientes de pensamiento y prácticas políticas. Si, como veremos 

más adelante, la negritud es concebida como parte inherente de 

los textos de Fanon en tanto ellos abordan el problema de la 

racialización de las relaciones sociales en el mundo colonial y 

de eso se deriva un ingreso de, al menos, Piel negra... en el 

conjunto de textos que dan cuenta de dicha tradición, se cierra 

el espacio para indagaciones O, para usar un término más preciso, 

interpelaciones ¿que provengan desde escenarios temporales, 

históricos y culturales distintos. La intertextualidad entonces 

es siempre con relación al pasado. Y, aunque en gran parte lo es, 

al menos al momento de producción de un texto, no lo es tanto 

cuando ese texto habilita diálogos que exceden su marco temporal, 
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particularmente hacia el futuro. Avancemos sobre este punto. Marc 

Bloch, uno de los primeros historiadores del siglo XX, si no 

quizá el primero, en atender implícitamente a la 

intertextualidad, decía en Introducción a la historia que la 

relación con el pasado debía establecerse como diálogo. En ese 

diálogo extenso el pasado era interpelado por el presente, 

podríamos decir, por los presentes sucesivos y viceversa. Así 

entonces, dicha interpelación no sólo rediseñaba el escenario del 

pasado que Cada generación enfrentaba sino también las 

prioridades sobre dicho pasado y, en consecuencia, las 

prioridades del presente. Pero, esta idea de Bloch, que hoy nos 

puede parecer casi obvia (aunque no tanto) implicaba que las 

tramas de la temporalidad siempre están abiertas. Si ello se 

puede considerar así, los textos deberían ser más que referencias 

temáticas y espacios de desarrollo de cualquier tradición, ya sea 

política, metodológica o teórica. Una trama de la temporalidad 

abierta desplaza del centro de la escena la homologación 

inmediata entre intertextualidad y pensamientos referenciados a 

la par que relativiza los efectos de la territorialización. Sin 

embargo, las posibles etapas del pensamiento fanoniano no sólo 

remiten a los recorridos de su conciencia y las distintas 

situaciones contextuales que enfrenta sino también a la trama que 

produce la homologación mencionada. Las corrientes de 

pensamiento, tradiciones y prácticas culturales concurrentes en 
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sus textos pueden convertirse con la misma lógica en una 

referencia, a pesar de las intenciones de quienes lo analizan, o 

en otra forma de territorialización que sujeta la escritura de 

Fanon a un conjunto de marcas sumamente restringidas de la misma 

manera que lo hacen Gendzier, Geismar o Colotti. 

Marie Perinbam en su estudio sobre Fanon titulado Holy 

Violence traza un recorrido paradójico que permite reflexionar 

sobre los problemas que señalo aquí. Por un lado, indica que el 

concepto de holy violence (violencia sagrada) y la teoría 

revolucionaria en Fanon se relacionan con y son deudores de 

varias tradiciones: 

Además del hecho que es difícil configurar su teoría 
aparte de las tradiciones revolucionarias de Marx, Lenin 
y Luxemburgo, aún “su reclamo específico de que la 

violencia revolucionaria puede ser una fuerza de unidad 

necesaria y purificadora -dando la emergencia de un 

“nuevo hombre”- tiene precedentes en el pensamiento 

revolucionario del siglo diecisiete, en las teorías de 
los socialistas utópicos pre  marxianos y en los 
anarquistas rusos. Este último concepto todavía aparece 

en el pensamiento de Mao Tse Tung. Su concepto de 

revolución y violencia sagrada por lo tanto tiene muchos 

antecedentes y no es tan idiosincrásico como sus críticos 
sugieren. Aún Sartre no reconoció esto en su prefacio a 
la primera edición de les damnés de la terre. [..] el 

concepto de violencia de Fanon, incluida la violencia 
sagrada debió mucho a su propia “Critica de la razón 

dialéctica” (Cursivas mías) (107). 

Perinban enfrenta aquí a los críticos de Fanon que tratan de 

situar su discurso y su practica política en el ámbito de la 

anomalía. A primera vista, lo que esta larga cita ofrece es una 

referencia al tipo de problemas que conlleva la homologación 
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entre intertextualidad, corrientes de pensamiento y tradiciones 

críticas. Sin embargo, el objetivo de Perinbam es mostrar que 

aunque la cobra de  Fanon sea criticada por la supuesta 

inconsistencia ideológica y, ante todo, por parecer para ciertos 

críticos una especie de alucinación política, ésta es mucho más 

que eso ya que se inserta en el corazón de tradiciones desde las 

cuales esos mismos críticos hablan, el marxismo, el 

republicanismo, etc. La tensión adicional que ejerce la idea de 

lo “idiosincrásico” se dirige hacia el texto de Perinbam. Si los 

críticos acérrimos de Fanon ubican su idea de la violencia en el 

terreno de las anomalías y la territorializan en el espacio 

idiosincrásico de una vida, entonces, cualquier ejercicio crítico 

que desautorice a dichos enunciados desautoriza, de una manera 

particular, el factor idiosincrásico que está en juego. El 

alcance de tal factor puede variar en última instancia frente a 

la mayor o menor sofisticación y posición teórica y política de 

sus lectores. Así, por ejemplo, una pregunta legítima en este 

contexto sería: ¿no es el colonialismo, acaso, en algún 

territorio en particular una forma idiosincrásica? Los 

historiadores responderían afirmativamente a esta pregunta porque 

ella tiene un alto coeficiente de especificidad. No obstante, el 

problema no es con la especificidad de la escritura fanoniana en 

los términos de una pregunta historiográfica, sino con la forma 

en que la misma es investida de autoridad. En ese sentido, el 
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tratamiento de Perinbam no es diferente del resto. Rescatar a 

Fanon de la idiosincrasia es territorializarlo en las tramas de 

la modernidad que su escritura recorre. No hago aquí una defensa 

de las idiosincrasias como forma de mirar la escritura de Fanon 

sino que destaco lo que cada lectura deja de lado, sumerge oO 

desplaza para constituir sus formas de autoridad. Borrar las 

idiosincrasias implica autorizar el discurso fanoniano desde el 

costado de su intertextualidad moderna, incluso, desde aquellos 

lugares en que el pensamiento revolucionario se acerca cada vez 

más a contenidos mitológicos y primordiales. Si no tiene futuro, 

tendrá pasado. Sin embargo, el argumento de Perinbam es más 

complejo que lo que una primera mirada sugiere. Dice Perinbam, 

siguiendo los argumentos de Hanna Arendt y Brinton, que la teoría 

revolucionaria de Fanon es un acto de fe ya que ella se 

constituye a priori de la existencia concreta de la revolución 

misma. A esa situación Fanon llega porque él ha tomado las 

decisiones como un hombre racional en una situación dada, pero es 

consciente de “la monstruosidad de la violencia a priori como la 

única solución a un problema, por otra parte, insoluble” (114). 

Este es un gesto prometeico de Fanon, por medio del cual le roba 

el fuego a los dioses pero sabe las consecuencias. Cuando un 

cuerpo de conocimiento es tremendamente complejo, los procesos en 

la mente transfieren a ese conocimiento el carácter de gnosis, o 

el de una forma más alta de conocimiento fuera de toda cuestión, 
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la cual es aceptado como fe. En ese sentido, el lenguaje de Fanon 

para comunicarse con los argelinos, dice Perinbam, es aquél de la 

fe, porque el “conocimiento de lo terrible no conocible fue mejor 

entendido por la fe” (114). Así, entonces, Fanon trasforma este 

“terrible no conocible en gnosis y pacta con él como metáfora” 

(114). Dicho pacto implica que la representación de la “violencia 

sagrada” se transforma desde una paradoja inicial a una metáfora, 

la cual remite, por un lado, a la representación de la figura de 

lo terrible no conocible y, por otro, a una matriz histórica 

(115). Pero la metáfora de revolución estaba asociada en sus 

orígenes con contenidos mitológicos y astrológicos del misticismo 

político que vinculaba los hechos políticos locales a signos 

universales. Perinban recuerda aquí ciertos usos de esta imagen 

en Shakespeare, particularmente en Cesar, o en el siglo XVII con 

la asociación de la metáfora de revolución a la idea copernicana 

de vértigo y delirio la cual aseguraba que si la utopía era 

derrotada en la esfera de lo terrenal otra nacía en los “sueños 

compensatorios” vinculada al “cielo” (sky). De este modo, la 

revolución fue ligada a la idea de cambios políticos recurrentes 

que contenían la lógica de la resurrección, la reencarnación y la 

redención que ocurrirían con una lógica interna de necesidad 

(115-116). Con estos antecedentes, dice Perinbam, referidos tanto 

a los orígenes copernicanos como religiosos no es extraño que la 

retórica de Fanon tuviera una metáfora de la revolución “como el 
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maná desde arriba” y otras que sugieren la misma relación (116). 

Desde esta perspectiva, la “teoría revolucionaria de Fanon se 

convierte en una metáfora para una combinación imbatible de la 

ley científica y la fe religiosa” (117). Matar al “señor” 

colonial es algo que parece inscripto de una manera previa en el 

cielo y en la tierra, y con trabajo revolucionario y fe es algo 

que puede ocurrir (117). La metáfora de Fanon entonces, según 

Perinbam, puede ser vista como una furia sagrada e invencible 

cuyos orígenes se remontan a una antigiedad profunda (117). Así, 

más allá del efecto comunicativo a las “masas” del contenido 

primordial de la revolución, la “violencia sagrada” continúa 

siendo la metáfora paradójica de lo impensable, de lo 

desconocido, y acto necesario de ser cumplido (117). Fanon 

entonces, frente a esto, permanece resoluto habilitando a su 

“imaginación política remontarse generosa y permisivamente en los 

temas del cambio tan preciados por el alma revolucionaria” (117). 

La escritura de Fanon encuentra en este análisis de Perinbam un 

espacio insospechado de resonancia a diferencia de las lecturas 

comentadas antes. No hay una separación de los componentes que 

parecen remitir al terreno de sentimientos y representaciones por 

fuera de la racionalidad, aunque ellos sean tomados, como Sartre 

lo reconoce en el prólogo a Los condenados... desde una decisión 
  

racional. Sin embargo, la larga duración implícita de la metáfora 

de revolución en los textos de Fanon no es de carácter histórico 
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y no se desarrolla en su escritura como lugar esencializado del 

pasado. La escritura de Fanon, como veremos más adelante, 

construye el tiempo de la crítica desde las situaciones del 

presente, es decir, imagina la historia como invención. Y, en el 

proceso, conserva las tensiones que dan lugar al tipo de lectura 

que lleva a cabo Perinbam. No obstante, la “permisividad teórica” 

de la escritura de Fanon ocurre frente a la demanda de orden 

teórico y político que la ética postmortem construye. Frente a la 

imaginación política y cultural de sus textos hay lecturas que 

demandan la transparencia comunicativa y la conceptualización 

precisa de los procesos que describe o analiza. Perinbam escribe 

en la región inestable en la cual no deja de pactar con las 

presiones de una autoridad teórica y política a la par que 

reconoce a la retórica fanoniana como espacio de diseminación. La 

gnosis, que en última instancia es aquello que no puede ser 

conocido, “lo terrible no conocible”, sólo experimentado, parece 

señalar la sospecha sobre las dificultades de la escritura con 

relación a la representación. 

Visto de esta manera, lo idiosincrásico es un problema en la 

lectura de Perinbam puesto que conduce a una Caracterización 

negativa de aquello que circula por los bordes de las tradiciones 

políticas y culturales de la modernidad o aquello que no puede 

encontrar un lugar ni en el territorio seguro de las mismas ni en



la alquimia que la escritura de Fanon produce con la metáfora de 

la violencia sagrada o de la revolución. 

El carácter de la representación parece perseguir el 

problema de la relación con lo real. En este estudio he hablado 

de escritura y texto. Ello es porque el objeto principal de mi 

análisis es la escritura de Fanon. Desde ese punto de partida 

poco extenso se deducen muchas consecuencias y situaciones. Si 

pensamos a la escritura de Fanon más allá del deber que nos 

somete como lectores a los contendidos de la misma, podemos 

también pensar que no necesariamente hay que imaginarla como un 

espacio en el que se debe, a toda costa, dar cuenta de lo real. 

Lo real como espacio exterior a la escritura e inabarcable por 

ésta. Roland Barthes, en la “Lección inaugural” de la cátedra de 

semiología lingúuística del Collége de France, escribe que una de 

las fuerzas de la literatura es la de la representación y que, en 

cierto modo, la literatura se mueve en razón de un intento de 

representar algo conocido burdamente como lo real. Sin embargo, 

hay una imposibilidad en ese acto porque no hay correspondencie 

entre un orden pluridimensional (lo real) y uno unidimensional 

(el lenguaje). El rechazo a esta situación es lo que produce 

literatura. La persistencia de esta actitud denota el carácter 

irrealista del intento: “cree sensato el deseo de lo imposible”. 

Y en ese deseo de lo imposible radica la función utópica (127- 

128). Esta dimensión de la literatura, que podríamos extender a 
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la escritura en general, ordena los distintos tipos de búsquedas 

en los textos. La función utópica como inadecuación genera, sin 

duda, un movimiento que no es el mismo que el de la prescripción. 

El texto sabe (por utilizar una figura extremadamente 

subjetivista) que sus límites son los de cierta imposibilidad. 

Pero los contenidos y la homologación entre tradiciones, 

corrientes de pensamiento e intertextualidad se quedan, de alguna 

manera, con una parte de la función utópica, con la que señala el 

empeño por afirmar la representación de lo real (el presentar 

nuevamente lo real) y deja de lado la advertencia, ya no como 

barrera, como punto final, de la imposibilidad de tal intento. En 

ese momento, el texto deja de circular por un espacio 

indeterminado y se concentra en sus deberes. Ahora debe responder 

a quienes le dieron origen, sea esto en la forma de una 

tradición, por ejemplo, y debe ser cotejado en razón de los 

alcances y proyectos derivados de esa razón de ser originaria. 

Claro está, que dicha razón de ser puede existir cronológicamente 

después del mismo texto. La ética postmortem es un ejemplo de 

ello. La escritura de Fanon debe responder no sólo a las 

preguntas utópicas que provienen de otros textos, debe dar cuenta 

por diversos medios de la correspondencia entre dos tipos de 

órdenes que presagian y consolidan al mismo tiempo denominaciones 

de lo real. Por un lado, con relación a lo que describe. Es 

decir, con la sociedad colonial, con la lucha de las 

84



independencias nacionales, con la cultura nacional, con el 

proyecto histórico de un sujeto emergente, etc. Por otro, hay un 

segundo orden que es el de la correspondencia con aquello que 

prescribe su función, a saber, la inclusión del texto y de la 

escritura como formas de acercamientos crecientes con lo real, 

definido casi desde una situación a priori. En ese punto, la 

función ¡utópica no es derivativa ni genera desplazamiento. 

Barthes dirá entonces que  “obcecarse significa afirmar lo 

Irreductible de la literatura: lo que en ella resiste y sobrevive 

a los discursos tipificados que la rodean -las filosofías, las 

ciencias, las  psicologías-" (131). Lo que los discursos 

tipificados generan para la escritura es una utopía prescrita?”?. 

  

Es interesante revisar esta idea con relación al relato que hace 
Stephen Tyler sobre los orígenes del mundo posmoderno. Tyler narra, 
sobre la base de los textos de Habermas (1975, 1984) y Lyotard (1979), 
con estilo e ironía la progresiva separación de la ciencia de sus 

intentos primigenios de dar cuenta de lo real y la adopción por parte 
de ésta de un modelo de lenguaje como forma autoperfeccionadora que 
cerraba el paso a la comunicación en razón de la eficacia 
representacional de los conceptos, lo cual convertía al lenguaje mismo 

en objeto de la descripción (298-299). Esta característica del discurso 
de la ciencia tiene una presencia en todas las lecturas que aquí 

discuto. Sin embargo, el relato de Tyler agrega, eso creo, un nuevo 
elemento para el análisis de las mismas, a saber, que ellas tratan de 
exorcizar la anomalía conceptual y retórica de Fanon no en la dirección 
de un lenguaje autoperfeccionador (en sus enunciados explícitos claro 
está) sino en su capacidad de dar cuenta de lo real, aunque en el 
camino lo que está en juego son precisamente las mayores o menores 

aproximaciones de la escritura de Fanon al canon de una u otra 
tradición. En ese sentido, la lectura de Perinbam es el mejor ejemplo. 

Para demostrar que los críticos de Fanon estaban equivocados al 
asignarle una especie de alucinación política a sus posturas sobre la 
violencia, Perinbam reconstruye los antecedentes del pensamiento de 
Fanon en las tramas de la modernidad e intenta devolverle desde allí la 

legitimidad. No obstante, la paradoja es que la encuentra no en 
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Es decir, una escritura anterior a la escritura misma, desde la 

cual se pueden juzgar las correspondencias con lo que es pensado 

como lo real. Así entonces, los textos de Fanon pueden ser 

leídos, desde una exigencia que parece familiar, por medio de 

significantes como sociedad colonial, colonialismo, 

colonizadores, colonizados, racismo, burguesía nacional, 

espontaneísmo, entre otros. Y dicha familiaridad es la que 

conduce a discutir la mayor oO menor correspondencia con una 

tradición, para el caso la del pensamiento revolucionario, desde 

el punto de vista de los avances logrados en las estrategias de 

análisis de lo real. Sociología de la descolonización de Lucas, 

otro de los comentaristas de Fanon, es un ejemplo claro de ello. 

Lucas piensa la retórica de Fanon en términos de algo que hay que 

sobrepasar si se quiere ver la unidad crítica de sus textos. 

Incluso el tono trágico que dicha retórica expresa es la que 

oculta los “progresos” que sus textos llevan a cabo (17). La idea 

es que tras el fatalismo de la retórica fanoniana se expresa una 

toma de conciencia acerca de los alcances del colonialismo y del 

imperialismo después de las independencias. Es decir, se toma 

conciencia del hecho de que no hay interrupción del proceso 

hegemónico Cuando éstos son derrotados en sus estructuras 

formales (18). Pero, más allá de la discusión que sobre los 

  

relación a lo “real” sino en relación a tradiciones acuñadas en dichas 

tramas. 

86



componentes teóricos del discurso de Fanon lleva a cabo Lucas, el 

punto es que su escritura debe ubicarse en la dirección del 

proyecto y de la familiaridad que ofrecen las tradiciones 

revolucionarias del siglo XX. El sujeto emergente, de la 

paradójica epifanía del mismo en la situación colonial, 

representa para Lucas la medida de un progreso, que podríamos 

llamar utópico prescriptivo. El sujeto colonial que ve en los 

textos de Fanon es una mezcla entre dirección consciente y 

espontaneidad. Leamos con atención algunos párrafos (con la 

disculpa de su extensión) para entender las articulaciones de su 

discurso sobre el de Fanon: 

La voluntad de Fanon se disfraza bajo la forma empírica y 

primitiva de un fatalismo apasionado  [..] Nos hemos 
acostumbrado a leer bajo una visión trágica, que nunca se 
disipará completamente, los progresos de una búsqueda 

constante [...] Esos progresos se continúan en Los 

condenados de la tierra... [...] Hemos hablado de 

fatalismo, hemos subrayado el carácter ético de la 

condena que el autor dirige al antiguo colonialismo [...] 
Sin embargo, debajo de este “desconocimiento” formal, 

bajo este fatalismo y aprovechando la toma de conciencia 

que ellos también expresan, se elabora una unidad 
crítica. (Lucas 17-18) (Cursivas mías) 

La retórica de Fanon entonces es, como el caso del romanticismo 

de las lecturas anteriores, algo que hay que traspasar para 

advertir la fuerza histórica de una conciencia emergente que se 

encontrará, de todos modos, con la unidad crítica y con el 

proyecto utópico asociado. Una unidad crítica, por cierto, 

definida por la transparencia de sus representaciones sobre lo 
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real. Las palabras no son neutrales: “disfraza” y “apasionado” en 

la estrategia de lectura de Lucas son síntomas y no causas. 

Señales de algo más. “Progreso”, “hemos”, “debajo”, por el 

contrario, son direcciones que señalan el camino correcto de la 

representación en la lectura de Fanon, es decir, en nuestras 

lecturas. “Progreso” de la conciencia a pesar de la retórica 

envolvente. “Hemos” perteneciente a un “nosotros” mayestático que 

confirma el lugar ya no de una autoría colectiva” (al menos en 

las intenciones de Lucas) sino la autoridad de la tradición 

  

2. Este concepto es tratado en varias de las discusiones que reúne el 
libro editado por Carlos Reynoso, titulado, El surgimiento de la 
antropología posmoderna, el cual recupera la mayor parte de los 
artículos del texto que se convirtió en la presentación de las nuevas 
discusiones de la antropología norteamericana hacia la segunda mitad de 

los años ochenta, editado por Cushman, Marcus, et alia, titulado 
Writing Culture. The Poetics an Politics of Ethnography. Stephen Tyler 

hace un defensa extensa de una autoría colectiva de los textos 
etnográficos desde el argumento que la etnografía privilegia el 
discurso y no el texto, privilegiando el diálogo y no el monólogo, 
enfatizando “la naturaleza cooperativa y colaborativa de la situación 
etnográfica en contraste con la ideología del observador trascendental” 
(301). A pesar de los muchos problemas que genera esta idea (porque en 
definitiva las etnografías a las que refiere Tyler terminan en textos), 

muchos de ellos señalados por Dennis Tedlock en el mismo libro (295- 
296), me interesa entender los límites sobre los que presiona el 
argumento de Tyler, especialmente, el referido al del observador 
trascendental. Ese aspecto es muy interesante para tenerlo presente 
cuando textos con discursos excéntricos como los de Fanon deben, según 

criterio de alguien, en este caso de Lucas, formar parte de la 
tradición. Esta incorporación produce un tipo de extrañamiento del 
discurso fanoniano. Si existe, es decir, si tiene legitimidad, es con 
relación a un contexto de autoridad otorgado por el pasado de la 
tradición y no por los diálogos, conflictos y tensiones que su 
situación de escritura produce. Teniendo en cuenta esta dimensión del 
problema me parece que no hay una diferencia cualitativa entre la 
situación etnográfica del observador trascendental a la que apela Tyler 
y la situación de un texto escrito en los intersticios de los discursos 
anticoloniales pero sometido a la regla inflexible que dicta que su 
significación ocurre siempre en razón de lo que lo vincula a una 
determinada tradición teórico-política. 

 



cuando sanciona las pertenencias o no de un discurso a la misma. 

“Debajo” es la advertencia de que existe algo que la superficie 

del discurso está ocultando. Pero más aún, “debajo” es la razón 

de un juicio sobre la escritura de Fanon, ya no en sus aspectos 

formales sino, parafraseando a Hayden White, en el contenido de 

la forma. Lo que está debajo es lo real del proceso. En otras 

palabras: ficciones de los niveles, juegos de las prescripciones. 

La escritura de Fanon es siempre, desde este punto de vista, un 

desplazamiento a regiones del significado que se encuentran en la 

profundidad de sí misma. No es, sin embargo, desplazamiento por 

asociación, ironía (como en el caso de la disputa con Sartre que 

analizaré luego) o punto de fuga. Existe y se define siempre con 

relación a algo que la prescribe desde el exterior. El sujeto 

escindido de la condición colonial se manifiesta vinculado a un 

proyecto histórico que, en definitiva, no es otro que el de la 

modernidad en un sentido lato. Sin embargo, su legitimidad no se 

encuentra en dicho proyecto casi ineludible de las experiencias 

históricas contemporáneas, sino en el hecho de dar cuenta de las 

proyecciones del deseo utópico de una tradición de pensamiento. 

Establece como marco de referencia para mensurar el acercamiento 

a lo real en la escritura de Fanon lo que ella oculta. No su 

trama secreta, evocando una escritura conspirativa, sino el 

inevitable fallo representacional de toda escritura que recuerda 

el análisis de Derrida sobre Rousseau y Levy-Strauss en De la 
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Gramatología. Pero es una medida contradictoria porque reclama 

legitimidad desde el lugar en que los significados escondidos 

tras la retórica de la tragedia pueden vincularse a lo que la 

tradición teórica revolucionaria ha definido como la escritura, o 

mejor dicho la inscripción de un proyecto utópico (en última 

instancia una escritura) y sus formas conceptuales y explicativas 

de la historicidad: 

El sujeto histórico de Los condenados de la tierra se 
conoce en la búsqueda de un equilibrio entre dirección 

consciente y espontaneidad. Se conoce en el doble 
movimiento al cual las relaciones imperialistas y, más 
aún, la ¡incapacidad de las “castas burguesas” para 

ordenar la praxis de las masas oponen la inutilidad 

histórica de la acción y la maldición de la 

independencia: “Ya que queréis la independencia 
tomadla...”. Pero también se conoce en la negación: de la 
maldición, negación cuya necesidad y posibilidad 

atestigua toda la obra de Fanon, en última instancia en 

la necesidad y en la posibilidad de que tome conciencia 
una Capa social cuya realidad histórica Fanon sugiere 
cuando habla del movimiento posible y necesario de los 
“intelectuales” de las sociedades dominadas  (Cursivas 
mías) (37). 

Otra vez, el sujeto histórico de Los condenados... se conoce con 

relación a algo más y eso no es siempre la explicación histórico 

sociológica sino precisamente el dispositivo que la contiene. Si 

nos ajustamos nuevamente a la preocupación por los 

desplazamientos y la desterritorialización se puede decir que la 

escritura de Fanon no es descentrada, es olvidada en razón de sus 

deberes. Deberes que, por otra parte, son impuestos por las 

exigencias de la ética postmortem. En esta lógica, si el tono



impiadoso y trágico de muchas de sus páginas tiene algún papel es 

que sus lectores se encuentren con lo que está más allá de él. 

Pero este más allá, como dije arriba, no es condición de ningún 

desplazamiento ni desterritorialización. Por el contrario, es la 

domesticación del ¡impulso fanoniano y de su escritura en el 

código y el formato de la utopía prescrita. La utopía, en la 

forma que la concibe Barthes para la literatura, que podríamos 

extender a la escritura en general, es lo que se aleja de los 

textos Fanon. El sujeto que Lucas ve en Los condenados.. es el 

resultado de una serie de operaciones de causa-efecto 

proporcionados por el formato de su discurso, el cual lo obliga a 

exorcizar cualquier rastro de representación en los: textos de 

Fanon que no se parezca estrictamente a la idea de dar cuenta de 

lo real. En otras palabras, el lenguaje, pero más precisamente la 

escritura de Fanon, es aquello que se convierte en un obstáculo 

que debe ser sorteado más que integrado en el análisis. Sus tonos 

trágicos y su retórica ardiente, en última instancia, se deben 

acomodar a las dimensiones de la “necesidad” y la “posibilidad”, 

al progreso indiscutido de una “toma de conciencia”, es decir, a 

una suerte de sucesivas iluminaciones y transparencias que 

aseguren el buen curso de las predicciones que ha prescrito la 

razón utópica (y en este caso cabe hablar de ella) de una 

tradición teórico política. Visto esto desde una perspectiva 

opuesta, sin embargo, podría conducir a reconocer que Lucas 
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produce una lectura de los textos de Fanon que los descentra de 

la retórica de su escritura, una retórica que muestra, como 

señala David Caute, las conexiones directas que realiza Fanon 

entre el hombre individual y las categorías totalizantes de la 

filosofía hegeliana (15). No obstante, dicho desplazamiento no es 

sinónimo de una desterritorialización o, si se quiere, de una 

deriva que faculte a la representación a moverse por territorios 

lejanos a la autoridad de la tradición o de la corriente de 

pensamiento. Es un descentramiento que señala por omisión los 

“fallos” representacionales de la escritura de Fanon. Omite la 

superficie de su discurso en razón de lo que él supuestamente re- 

presenta en una doble dirección: por un lado, con respecto a la 

historia de la sociedad colonial, y por otro, con respecto a la 

tradición teórica revolucionaria de la que forma parte. Y dicha 

re-presentación se encuentra en la profundidad de su texto, en lo 

que está situado de manera distante de la superficie, la cual, en 

el mismo procedimiento se transforma, en última instancia, en un 

efecto secundario. 

David Caute apunta al problema de la retórica de Fanon de 

una manera diferente a la de Lucas pero cercana a la de Marie 

Perinban. Las exageraciones en lo que respecta a la psicología de 

la máscara blanca entre los antillanos y su reversión en 1955 por 

parte de Fanon responden a un interés didáctico de su escritura, 

la cual está centrada en la búsqueda del proyecto de una 
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subjetividad particular y al cambio del mundo en el proceso (15). 

La cercanía con Perinban se encuentra justamente en el hecho del 

discurso para las masas. El milenarismo que percibe Perinbam es 

un acto, en última instancia, vinculado a la comunicación con las 

“masas” por parte de Fanon, es decir, una función didáctica 

también. En ese sentido, Caute señala que la tarea de Fanon, 

habiendo visto el quiebre revolucionario de Argelia y la 

conciencia creciente de los movimientos independentistas en las 

colonias negras, se convirtió en la de un militante político. Su 

interés se centró en explorar las raíces históricas de la 

emergencia de una ¡ideología política negra y su método fue 

“fusionar lo descriptivo y lo normativo para poner el “como es' 

al servicio del “como tiene que ser”” (15). Así entonces, la 

retórica de sus textos lo que muestra es, precisamente, su 

voluntad política. Un punto interesante de este argumento es que 

apunta a la dimensión de las urgencias políticas y morales que 

están en juego en los textos de Fanon sin pretender exponerlas ex 

post facto a una suerte de ordalía crítica. Sin duda, que el 

“como tiene que ser” es la base de la extensa ficción política de 

sus textos, en tanto a partir de él puede desplegar la retórica 

de las relaciones racializadas en la sociedad colonial y la 

emergencia de un sujeto escindido pero en tránsito hacia una 

“cura” de la alienación, una cura por cierto, siempre pospuesta o 

diferida. Pero, más allá del sentido prescriptivo que se podría 
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encontrar en esta dimensión de la voluntad en Fanon (no olvidemos 

por cierto las características del héroe romántico enfrentando a 

la historia), la cuestión es que considerar a sus textos desde 

esa perspectiva hace posible una lectura que no debe dar cuenta 

de “sus filiaciones (en términos de la homologación entre 

corrientes de pensamiento e intertextualidad) y habilita a su 

escritura como objeto de un deseo utópico. Es decir, si la 

voluntad política de Fanon conduce a, o está entrelazada con, las 

poderosas ficciones de sus textos es en razón de un deseo utópico 

que se extiende por el exterior de una intención prescriptiva. En 

ese sentido, no le sirve la historicidad jasperiana como no le 

puede servir ningún modelo de historicidad que no pacte con las 

zonas en que su propia ambivalencia se manifiesta. Es en ese 

momento donde la historicidad es  refundada de una manera 

altamente provocativa: con relación al presente. Con relación a 

la posibilidad de encontrar y fundar los espacios donde la 

agencia de los sujetos subordinados pueda expresarse en una 

temporalidad signada por las urgencias morales y políticas. Claro 

está que dicha posibilidad de la historia no es una novedad para 

los pensamientos de la modernidad ni para las pretensiones de la 

historia como disciplina, al menos en el siglo XX. Sin embargo, 

al empujar a la misma a una región donde es aceptable la ficción 

política y cultural se genera un hiato, un intermedio, en el cual 

las prescripciones se tornan en incertidumbre, a veces dichas 
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otras veces no. Y, por lo tanto, si alguna centralidad del 

discurso puede imaginarse ella es la de mostrar, por un lado, un 

carácter abarcativo - como el salto entre un hombre individual y 

las categorías hegelianas - y por otro, paradójicamente, la 

absoluta remisión de cada contenido a una forma específica y 

particular de la historicidad. Esto sin dudas produce desajustes 

que son paradójicos en la escritura de Fanon. Caute, con 

perspicacia, apunta el hecho que la negritud presente en los 

escritores antillanos implicó que distintos aspectos de las 

realidades africanas para las cuales Fanon pensó la liberación 

permanecieran ajenas a él (31). El desajuste, en contraste con la 

ética postmortem elaborada a partir de su escritura, anuncia más 

de lo que sospechamos. Apunta al hecho central de una escritura 

que se abre paso a fuerza de incertidumbres disimuladas. Es 

decir, el carácter afirmativo de sus textos representa el 

problema histórico de pactar con las urgencias políticas y 

morales y con el vacío de una historia que no ha estado dispuesta 

para una escritura de resistencia o, al menos, para enunciarla 

desde una manera posible. El desajuste, si queremos pensarlo de 

ese modo, es más bien la persistencia de un modo de sostener la 

vigencia discreta de cierto esencialismo para evocar el carácter 

absoluto de una tarea y de una historia que no son esenciales. 

Como lo veremos más adelante con Elle Shohat, la inscripción de 

una historia de resistencia adquiere por momentos un carácter 
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homogéneo. Por esa razón, encontramos a Fanon siempre entre 

posiciones difíciles. Las mismas no necesariamente deben ser 

vistas como autorización de una perspectiva que deje de reconocer 

en las prácticas discursivas “el ser dominante” dentro de cada 

una de ellas. Por el contrario, allí radica una de las razones 

por las que la escritura de Fanon, desde mi punto de vista, es 

siempre esquiva a Cualquier intento de definición Oo de 

encerramiento en la línea de un proyecto utópico prescriptivo. 

Los espacios en que su escritura se desenvuelve son casi siempre 

espacios de inestabilidad, no sólo de los significados, que la 

crítica postmortem tanto ha destacado, sino también de la 

superficie textual, digamos del fenómeno de la escritura. En 

dicha superficie, que no es un sinónimo de superficialidad sino 

de lugar donde se manifiesta el desajuste y el compromiso con 

fuerzas centrípetas que, valga la paradoja, concurren a la 

escritura de Fanon y la presionan desde distintos niveles, Fanon 

piensa una historia (y me refiero al carácter general de sus 

textos sin distinguir aquí el hecho de un mayor énfasis o no en 

la historia como preocupación central) del sujeto colonial y de 

la alienación que le es concomitante. Una historia donde se 

entrelazan tanto el deseo de superar la alienación como la 

inevitable presencia de la misma, si se quiere que la 

historicidad sea algo vivido, experimentado, resistido e incluso 

negado en función de una razón dialéctica. De hecho, el problema 
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de los esencialismos puede ser fácilmente deducido de la 

evidencia que los textos de Fanon ofrecen al respecto. Basta con 

quedarse en el cuadro de oposiciones básicas que delinea, por 

ejemplo, Los condenados de la tierra para advertir que las 

figuras centrales que recorre su análisis están o son, en 

términos althusserianos, sobre determinados. Esa podría ser la 

razón que autorice el despliegue de categorías maniqueas para 

pensar un problema que es mucho más complejo y que permita 

criticar el espacio de la historicidad a la manera que Fanon 

parece concebirla. Siempre y cuando se entienda por historicidad 

a los procesos que producen y manifiestan sujetos complejos, 

donde la diferencia es siempre un problema de orden' temporal, 

espacial y cultural. Sin embargo, los esencialismos representan 

un problema para nuestros análisis contemporáneos porque evocan 

en última instancia los núcleos duros de las políticas de la 

identidad y de la representación de la cultura. La constituyen, 

digamos, al contrario de lo que dice Stuart Hall (112), en una 

cuestión de ser y no de devenir. Y, en el plano teórico o de las 

disciplinas acostumbradas a pactar con nociones de temporalidad 

que son constituyentes de sus prácticas discursivas (pienso aquí 

en la historiografía, por ejemplo””), una noción de esencia es 

  

Esta nota podría ser un artículo en sí mismo pero, para evitar tal 
cosa, quisiera decir que, por ejempio, los trabajos de Fernand Braudel, 
Georges Duby, Marc Bloch y Lucien Febvre no pueden ser pensados sin el 

papel decisivo que desempeñan en ellos el tiempo histórico y las formas 
analíticas del mismo. Pensemos, por ejemplo, en los niveles de la 
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incómoda y teóricamente se la representa como una noción 

imposible, a menos que sea leída históricamente, acotada a un 

proceso histórico en particular o a algún desarrollo de una 

práctica discursiva determinada. En otras palabras, a menos que 

sea integrada a un conjunto de ritmos de la temporalidad en los 

cuales se la explica y justifica. Pero tal vez haya otra 

posibilidad para los esencialismos, que no sea precisamente 

aquella que ofrecen los discursos de exclusión, los cuales, por 

otra parte, son los que amenazan la práctica de la historicidad. 

Las reflexiones de Benedict Anderson en Comunidades imaginadas 
  

con respecto a la idea de nación son una advertencia extensa de 

lo que ocurre en la práctica de la historicidad cuando alguna de 

nuestras invenciones históricas adquieren el rango de entidad 

suprahistórica. Aunque, precisamente, el texto de Anderson, a 

pesar de la visión limitada que tiene de los procesos históricos 

latinoamericanos, lo que aporta es lo que podríamos llamar una 

actitud consciente frente al carácter histórico de los 

  

temporalidad braudelianos y la arquitectura de su trabajo cumbre, El 

Mediterráneo. Los ritmos que Georges Duby desagrega para pensar la 

historia social de la orden del Cister en la baja edad media. Ver en 
especial el capítulo “el monarquismo y la economía” (272-287) del libro 
Hombres y estructuras de la Edad Media. El diálogo entre presente y 
pasado de Marc Bloch en Apología de la historia, y la pasión modernista 
de Febvre en Combates por la Historia cuando aboga por preguntar por lo 
nuevo en el tiempo, como tarea central del historiador. Cada una de 
estas experiencias historiográficas confían, podría decirlo así, en la 
eficacia metodológica del manejo de la temporalidad. No obstante, como 
advertencia adicional, la noción del tiempo braudeliana adquiere una 
presencia en sus textos que se podría considerar, por momentos, 
metahistórica. 
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esencialismos, lo cual no significa que ellos sean leídos o, en 

una dimensión hermeneútica que tal vez no poseen, interpretados 

como kfenómenos externos a la historicidad. Anderson advierte 

sobre este carácter de construcción de los mismos como estrategia 

política y cultural para situarse en la difícil cornisa de tratar 

los esencialismos y, a la par, separarse de ellos. Una actitud 

que la historiografía reconoce con anterioridad al no confundir 

la dimensión del análisis, las posturas epistemológicas, teóricas 

y, podríamos decir, los temas con el objeto de estudio que ha 

recortado. Pero, más allá de esta cuestión, que es central por 

cierto, la advertencia de Shohat resuena en ámbitos más extensos 

que el de comprender que determinado grupo o sociedad pueden 

adoptar visiones homogeneizantes sobre el pasado. Resuena en el 

ámbito de lo que se podría llamar estrategias teórico políticas 

con relación a los esencialismos. Entonces, lo que está en juego 

en los textos de Fanon no es la simple deducción que ofrecen sus 

categorías dicotómicas, o para extender el caso, lo que ofrecen 

los textos de Albert Memmi, sino una cuestión estratégica de su 

uso, lo cual implica que los límites sobre los esencialismos 

deben estar presentes. Gayatri  Spivak, quién es conocida 

principalmente por sus ensayos de crítica feminista en los que 

combina las estrategias de la deconstrucción derridiana** con un 

  

“f De hecho es la traductora al inglés del libro de Derrida, De la 

gramatologie. La versión en inglés es de 1985. Como dato adicional, el 
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amplio espectro teórico que va desde el marxismo hasta las 

lecturas de Lacan y por ser una de las figuras centrales del 

proyecto inicial del Subaltern Studies Collective”, ha señalado 

este problema de los esencialismos con notable perspicacia. En el 

libro de entrevistas titulado The Post-colonial Critic. 

Interviews, Strategies, Dialogues, Spivak, ante la pregunta de si 

hay o no esencialismos en juego cuando discutimos oposiciones 

binarias, como por ejemplo libro-autor o  individuo-historia, 

responde que la primera oposición ha tenido un doble uso, como 

forma de exculpar al autor o como forma de fijar su trascendencia 

de la historia. En cuanto a la segunda dice que ha sido utilizada 

para afirmar el papel formador del individuo con una «conciencia 

homogénea o para separar dicha conciencia como si fuera un texto. 

Así, el uso que hace de dichas oposiciones es estratégico”, en el 

sentido que ella sabe que una serie de problemas vinculados con 

  

mismo fue publicado en español, con traducción de Oscar del Barco, en 
1971. Esta última edición es la que utilizo en este estudio. 
“" Los trabajos del grupo se han publicado en la revista Subaltern 
Studies. Writings on South Asian History and Society. La misma ha sido 

en los últimos años un lugar de referencia obligado para quienes 
discuten temas como las categorías de dominación y subordinación en un 
amplio espectro de fuentes, situaciones e historias. El grupo tenía por 
objetivo proponer una nueva crítica sobre las perspectivas de la 
historiografía colonial y nacional. The Subaltern Studies Collective 
(nombre del grupo) fue fundado en 1982. Algunos nombres reconocidos son 
Ranajit Guha, Partha Chaterjee, Gyanendra Pandey y Gayatri Spivak, 
entre otros. 
** Madan Sarup se sorprende un poco al leer esta idea de Spivak (41) 
porque, de alguna manera, se espera que un discurso vinculado a la 
deconstrucción haga énfasis en lo específico y no en el tipo de 
cuestiones que se vinculan con la idea del intelectual universal al 
estilo sartreano o, por qué no, de Fanon. Esta sorpresa, sin embargo, 
no es necesariamente negativa. 
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los esencialismos emergen cuando se evocan esquemas binarios, a 

la par que es imposible escapar siempre de esencializar dentro 

del discurso. El punto entonces es que para Spivak uno puede 

mirar estratégicamente a los esencialismos, “no como 

descripciones de lo que las cosas son, sino como algo que uno 

puede adoptar como crítica de cualquier cosa” (50-51). La razón 

de esto para Spivak, y de acuerdo con la práctica que la 

deconstrucción derridiana inauguró, es que el interés no está 

tanto en dilucidar u ofrecer explicaciones finales sino en “una 

persistente práctica crítica [que] una vez que uno ha reconocido 

los impulsos totalizantes, puede dejar de privilegiar su propia 

práctica disciplinaria” (53). Así entonces, cuando la escritura 

de Fanon evoca un sentido esencialista debido al uso de 

categorías binarias lo hace a la par de la advertencia del límite 

que las mismas representan para la tarea crítica. Esta será, como 

veremos más adelante, una de las posibles lecturas a su crítica a 

Orphée Noire* de Sartre. Lo mismo ocurre con la alienación en sus 

textos, la cual es planteada de partida como un problema a 

superar pero el espejo que tiene la misma para ver su contracara 

(u oposición en términos binarios) es el deseo no realizado de su 

superación. La tarea de su crítica sólo puede ser comenzada desde 

un acto que es por naturaleza totalizante, como el deseo absoluto 

  

'* Aquí utilizo la versión en inglés que publicó Présence Africaine. Se 
me hizo, lamentablemente, imposible saber si existe y, por lo tanto, 
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depositado en su superación. No obstante, más allá de estas dos 

dimensiones extremas del problema, lo que se resuelve en el 

camino es la historicidad de los sujetos, ya que es la 

encrucijada de la alienación en sus particularismos lo que 

reclama en los textos de Fanon como acción estratégica una 

respuesta esencialista, pero dicha respuesta asociada a las 

urgencias políticas y morales no se solidifica como canon desde 

el cual se evaluará cualquier desarrollo histórico sino que es el 

control crítico del propio “impulso”, como diría Benita Parry. 

Por ello, se podría pensar preliminarmente que el papel de los 

esencialismos en Fanon no es otro que el de desafiar la propia 

trama de su escritura. No es diagnóstico sino“ más bien 

terapéutica sobre su propia retórica. Un aspecto que veremos con 

atención con respecto a la negritud. Las diferencias con lecturas 

como la de Benedict Anderson son muchas, porque los objetivos 

también son distintos. Sin embargo, la posición de Anderson 

congela la posibilidad de plantear desde la posición del autor 

una estrategia esencialista para pensar el discurso de la nación 

y su práctica. En su caso, la característica que asume la 

escritura es de diagnóstico, el cual, además de aportar una serie 

de elementos interesantes para analizar las formas y los procesos 

que establecen las “comunidades imaginadas”, sitúa al lector y al 

  

conseguir, una versión en español. Para comodidad del lector hago 
referencia en adelante al título traducido: Orfeo negro. 
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autor como sujetos de una nueva comunidad capaz de separarse de 

los peligros que una adhesión extensa a los  esencialismos 

conlleva. La paradoja se encuentra precisamente en el dispositivo 

que permite tal exterioridad. Una exterioridad, por otra parte, 

que los discursos disciplinarios han recorrido extensamente. La 

historiografía, por ejemplo, se construye sobre la premisa de una 

exterioridad fundante. El procedimiento de acercar el pasado a 

las preocupaciones del presente genera en el camino lo que 

podríamos llamar un efecto colonizador sobre el pasado. Dicho 

efecto implica volver familiar un territorio que de hecho no lo 

es a los ojos de los lectores contemporáneos del historiador. Es 

obvio también, que tal procedimiento tiene cierta' condición 

inevitable: el tratamiento de distintos órdenes de la 

temporalidad. Sin embargo, la exterioridad es fundante en la 

medida que ella ejerce y ofrece las posibilidades de separación 

porque su discurso se concentra en el método. Lo que revela en 

sus intenciones manifiestas no es tanto una fusión de niveles 

entre quien escribe, el tema y los lectores sino más bien la 

posibilidad de distancia y separación de lo que se ha convertido 

en el objeto de la investigación. La escritura de la historia 

profesional puede ofrecer explicaciones del pasado sin que, 

necesariamente, pensemos que se está produciendo una 

transferencia del proceso explicado a la práctica de los 

lectores. Este procedimiento que no tiene nada de objetable, en 
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tanto escribir siempre implica una forma de representación, se 

torna problemático cuando el discurso historiográfico acepta como 

dado el hecho de la representación como representación de lo 

real. Ya no es la pretensión utópica de la literatura que señala 

Barthes, sino la homologación de un método de investigación y de 

una escritura asociada a él en términos de eficacia en la 

medición de lo que es considerado real. Si lo miramos con 

detenimiento hay una suerte de creencia esencialista en tal poder 

de la escritura. El punto está, nuevamente, en la forma en que 

dicho esencialismo es pensado. Basta una lectura a un libro como 

El queso y los gusanos de Carlo Guinzburg para advertir el 

carácter complejo de una estrategia que deposita la: confianza 

explicativa en un solo caso Oo leer a Michel de Certeau en La 

escritura de la historia para advertir que cualquier ilusión de 

redención de lo real en su proyecto historiográfico pasa por el 

tamiz de la escritura y por los órdenes que ésta establece para 

la representación. 

De todos modos, regresando a Fanon y a sus lectores, es 

necesario decir que el camino de ver los esencialismos en sus 

textos es complejo ya que evoca reiteradamente las figuras de la 

diferencia de una manera categórica y muchas veces reductiva, lo 

que puede ofender nuestras sensibilidades finiseculares. No 

obstante, el “como tiene que ser” que señala Caute es entonces 

mucho más que un deseo fútil. Es, ante todo, el desempeño de una 
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imaginación político literaria en la que el componente utópico de 

su escritura no remite a la abolición del presente en función del 

proyecto ni se despliega como captura definitiva de lo real, 

porque es en el presente donde se debate, se tensiona y se 

articula cualquier forma de construcción del sujeto. Una 

construcción que, como he señalado, está habitada por profundas 

paradojas. 

Sin embargo, creo que es necesario extender la observación 

de Caute sobre Fanon para profundizar en este argumento sobre los 

esencialismos. El argumento que dice que el desconocimiento de 

Fanon de las realidades del resto de África en razón de 

participar del ambiente cultural de la negritud puede :ser válido 

siempre y Cuando  renunciemos previamente a pactar con su 

escritura en estos términos. En ese sentido, el esquema seguido 

por Fanon en Los condenados de la tierra se fundamenta en tres 

niveles de la escritura nativa. El primero, donde se trata de 

asimilar la cultura del ocupante. En el ejemplo de Fanon los 

intelectuales abrazan la cultura de los poetas surrealistas y del 

simbolismo francés. En la segunda etapa o momento hay un retiro 

para buscar la autenticidad, aunque debido a su formación europea 

el intelectual colonizado exagera los rasgos de lo que considera 

la cultura local. La tercera etapa es la de la escritura de lucha 

y el intelectual colonizado aprende de la gente con la que entra 

en contacto. Este esquema, señala Caute, contiene una apelación 
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persistente al espíritu humano, sin embargo, en el caso de Fanon, 

hay que notar que sus antecedentes antillanos y su herencia 

filosófica esencialista y racionalista producen una mirada 

excesivamente abstracta que desconoce la diversidad del 

desarrollo africano (30). Estas observaciones tienen un carácter 

indudablemente válido si los textos de Fanon son utilizados para 

entender procesos de descolonización particulares de Africa, más 

allá del caso argelino. Pero si entendemos que la escritura de 

Fanon no se debate tanto en el terreno de los estudios de casos 

particulares y con relación a una contribución específica a 

determinado campo del saber, a la manera que la ética postmortem 

trata de integrarla en el saber teórico práctico de: la teoría 

revolucionaria, podremos comprender mejor el carácter de las 

generalizaciones, frecuentemente asociadas a los esencialismos y 

a su uso estratégico dentro sus textos. Caute no asigna, 

precisamente, el desconocimiento de la diversidad africana por 

parte de Fanon al hecho de sus generalizaciones, sino a una 

diferencia formativa y a antecedentes culturales antillanos. A 

pesar de ello, lo que recubre su observación es el juicio 

negativo con respecto a la extensión de los textos de Fanon a 

regiones del saber que parecen no haber dominado con precisión. 

Así, las generalizaciones se presentan en el escenario de esta 

lectura te informan sobre un doble problema. Por un lado, que no 

contienen la discriminación (en el sentido de distinguir) 
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necesaria que reclama un pensamiento disciplinario. Por otro, al 

ocurrir esto, son vistas como formas esencialistas que imponen 

una reducción de la perspectiva de análisis y de la variedad 

histórico cultural del caso estudiado. El punto sobre el que hay 

que reflexionar aquí es que la generalización, o lo que es visto 

como tal, pertenece más a una escritura vinculada al ensayo, que 

en Fanon varía desde el ensayo psicológico, cultural e histórico 

en Piel negra, máscaras blancas a un ensayo de imaginación 

histórico política característica de la modernidad en Los 

condenados de la tierra. Ahora bien, si “una de las 

territorializaciones posibles para discutir los textos de Fanon 

es la del ensayo, deberíamos decir que la misma es la que mejor 

resiste a las formas tradicionales de los saberes disciplinarios. 

Fanon puede usar conceptos que provienen de las disciplinas pero 

ello no significa que los mismos estén rindiendo cuentas a una 

tradición específica. En otras palabras, que sus textos tengan 

como premisa dirigirse hacia el saber disciplinario. Esa es una 

parte del problema. No obstante, las generalizaciones que derivan 

de una escritura por momentos totalizante están señalando también 

una cuestión en el orden de la cultura. Veamos esto en más 

detalle. Lo que se advierte problemático en la generalización y 

en los esencialismos concomitantes es, justamente, que dejan 

afuera muchas cosas y, a su vez, interpretan muchas otras de 

maneras unívocas y homogéneas. Si pensamos que gran parte del 
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esfuerzo crítico de este siglo ha sido en contra de las 

generalizaciones (ya sabemos a lo que han conducido muchas de 

ellas) es difícil imaginar un espacio para que puedan aparecer y 

representar una alternativa. Pero también hay otra dimensión 

cuando se piensa en el uso estratégico de los esencialismos, ya 

no: tanto en las urgencias políticas y morales sino en una ética 

que intenta responder a la montruosidad de ciertos proyectos 

históricos, culturales y sociales. La escritura de Fanon, en el 

tono exagerado que muchos de sus críticos advierten, se podría 

situar en esa encrucijada. Una encrucijada que no es 

necesariamente el privilegio de los discursos anticoloniales. 

Baste recordar para el caso la famosa afirmación de Theodor 

Adorno sobre la ¡imposibilidad de escribir poesía despúes de 

Auschwitz. Adorno marcó una especie de imposibilidad doble frente 

al horror de la historia nazi. La imposibilidad de festejar el 

mundo después de Auschwitz y la imposibilidad concreta de no 

seguir escribiendo después de aquello*”. En ambos sentidos, el 

  

Gunther Grass retoma la pregunta de Adorno en un ensayo titulado 

Escribir después de Auschwitz, publicado por primera vez en alemán en 
el año 1990, proponiendo que la suspensión absoluta de la escritura 
después de Auschwitz opera como un imposible, tanto para él como para 
el mismo Adorno. Suspender la escritura como acto absoluto no es ni más 
ni menos que la metáfora del horror de hacerlo en la realidad. Por 
ello, al igual que en la sentencia de Adorno, Grass piensa que dejar de 
escribir absolutamente después de Auschwitz es un suicidio universal. 
De lo que se trata es, justamente, de presentar la posibilidad del 
horror ante tal suspensión pero lo esencial de la fórmula remite a la 

doble imposibilidad que mencioné en el texto principal, en la cual la 
frase absoluta es condición de una ética que descree de los 
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extremo de la argumentación se dirige hacia los esencialismos 

que, por otro parte, habitan en casi cualquier formación ética. 

Pero su situación paradójica, es decir, la doble imposibilidad, 

es la que permite pensarlos como una forma estratégica de 

enfrentar la memoria del horror de aquellos años. Una posibilidad 

más, entre muchas otras posibles por supuesto, con respecto a los 

esencialismos es referirlos a lo que una determinada práctica ha 

consagrado. La palabra esencial remite a los contenidos que son 

indispensables para diferenciar O atribuir identidad a 

determinado fenómeno o proceso. La idea de lo esencial es una 

especie de reducción fenomenólogica en el sentido de la reducción 

metafísica de Husserl**. Sin embargo, también es posible 

  

absolutismos. No preciso una referencia a páginas concretas en el texto 
de Grass porque su argumento está presente por todas partes. 

*-  Husserl, en muchos sentidos, trató de pensar los fundamentos 

radicales de la empresa de la razón filosófica. La cuestión era 
encontrar una evidencia absoluta que al igual que el fenómeno se 
Jjustificaría a sí misma, una búsqueda apodictica que le daría a la 
ciencia y a la razón sus significados. Así, éste se representaba como 
el método apropiado para una conciencia que intentaba describir el 
análisis de las esencias. La reducción fenomenológica le daba acceso en 
términos filosóficos a una posición que no sería ni objetivista, ni 
metafísica, ni psicologista o subjetivista. El proceso seguido por 
Husserl va desde al análisis no psicológico de la conciencia, pasando 
por una conciencia no psicológica hasta una conciencia trascendental. 

La reducción, entonces, es un proceso que va en contra de las 
tendencias naturales de la mente dejando de lado toda forma 
psicológica. Ahora bien, reducir no significaba dejar de lado. Por el 
contrario implicaba, de alguna manera, capturar por parte de la 
conciencia el fenómeno, no la cosa tal como era sino la realidad 
inmanente del mundo. Lo que queda atrapado en la reducción es el 
conjunto de todo lo empírico, lo racional e incluso los juicios sobre 
el mundo. El objetivo final de este proceso era echar luz sobre este 
contacto esencial e intencional entre el mundo y la conciencia. Una 
dimensión que, en la perspectiva de Husserl, no estaba presente en el 
objetivismo o naturalismo. Así, el mundo en el acto de la reducción 
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considerar que las esencias remiten a aquello que históricamente 

ha sido considerado como una forma de distinción Oo de 

diferenciación en cierto modo irreductible. Teresa de Lauretis, 

explorando el problema con relación al feminismo, ha señalado que 

la situación de los esencialismos debe discutirse en el terreno 

de. las diferentes concepciones y no de naturalezas intrínsecas 

previas a cualquier historicidad (78). Así entonces, agrega una 

dimensión más al debate que de alguna manera propone Spivak sobre 

el tema, diciendo que los esencialismos pueden ser pensados, 

estratégica e históricamente, como formas de diferenciación más 

que como conceptos que revelan la naturaleza de las cosas: 

para la gran mayoría de las feministas la “esencia” de la 
mujer es más como la esencia del triángulo que como la 

esencia de la  cosa-en-sí, esto es: las propiedades 

específicas  (v.gr., un cuerpo sexuado femenil), las 
cualidades (una disposición para la crianza y el cuidado 

de los otros, una cierta relación con el cuerpo, etc., o 

los atributos necesarios (v.gr., la experiencia de la 
feminidad, de vivir en el mundo como una mujer) que las 
mujeres han desarrollado o a que han sido ligadas 
históricamente, en sus diferentes contextos 
socioculturales patriarcales, que las convierte en 

mujeres y no en hombres (81). 

  

permanece donde está y cada acto de conocimiento refiere a un sujeto y 

a un término que es el origen y el soporte de la fundación del 

significado (Thevenaz 45-46-47). En el sentido de la superación del 
subjetivismo y de una conciencia vinculada a la psicología Husserl 
postulaba la necesidad de un subjetivismo universal (trascendental). El 
mismo desplazamiento era afirmado para el objetivismo y el relativismo 
(Husserl 71). 
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Desde este punto de vista, la asignación a Fanon de una 

imaginación esencialista reviste una característica más. A saber, 

que el tipo de reducción que Fanon lleva a cabo en sus grandes 

categorías, como las de colonizado y colonizador, puede responder 

al problema de señalar las prácticas históricas que han hecho 

aparecer a los individuos explicados por las mismas. En ese 

momento, es pertinente pensar que establece, como con el resto de 

su escritura, una relación que fluctúa entre las dimensiones 

universalizantes constituidas por el discurso colonial, las 

cuales tienen eficacia representacional al momento de pensar una 

jerarquía social y cultural; la necesidad de la trascendencia, no 

en términos ontológicos sino culturales, de la noción de “hecho 

consumado” de la diferencia establecida por parte la sociedad 

colonial y, por lo tanto, la imaginación política cultural de la 

diferencia desde una base distinta a la que ofrece la misma, la 

historización de la representación que ofrece el discurso 

colonial; el uso conceptualmente limitado de ciertos 

esencialismos, como, por ejemplo, el de la negritud para 

enfrentar una forma de esencializar los procesos históricos por 

parte de la dialéctica hegeliana, como lo hace Sartre en Orfeo 

negro.



A la par establece la necesidad, paradójica, de contar con 

un discurso de alcance o de apelación universal, como ocurre con 

la idea de la fundación de un nuevo humanismo que se despliega en 

una práctica histórica. 
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CAPITULO III 
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Historias de la ambivalencia 

La fortuna es nuestra. Estoy 
de acuerdo con Calafate: 

seamos irresponsables, 
imprevisibles. Que ni se den 

cuenta de que todo esto se 
puede suspender en cualquier 

momento. -Yo creo que no 

debemos definirnos. 
Fluctuemos. -Yo soy una 

esponja. -Seamos esponjas. No 
tenemos por qué poseer toda la 

verdad. 

Ya fue M. Eckhardt 

Je dis hurrah! La vieille négritude 
progressivement se cadavérise 

1'horizon se défait, recule et s'élargit 
et voici parmi des déchirements de 

nuages la fulgurance d'un signe. 

Cahier d'un retour au pays natal Aimé Césaire 

Imaginando los “espacios fanonianos”, Stephan Feuchtwang ha 

escrito que los discursos europeos de los siglos XVII y XVIII 

construyeron un proyecto de humanidad y gobierno basados en la 

idea del individuo que reunía en sí mismo una voluntad 

unificadora y capacidades universales. Esto significó también el 

comienzo de una historia natural del “Hombre”. Con este 

principio, que fue un instrumento de juicio moral y de 

investigación empírica, se pensó a la enorme diversidad de 

sociedades, Culturas y grupos de acuerdo a los signos que 

manifiestamente marcaban sus diferencias. La ocupación colonial 

fue una empresa vinculada a este tipo de valoraciones. Las 

sociedades colonizadas poseían una historia que debía confirmar 
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la razón del principio utópico del gobierno de dicha historia 

natural del “Hombre”. Pero la ocupación europea y sus categorías 

de población, junto con la idea de una historia universalizante 

de la humanidad resienten un quiebre debido a la ocupación 

forzosa. Feuchtwang nos recuerda, con oportunidad, que Fanon 

analizó este proceso como un proceso de negación, donde 

combinaba la psicología de Freud, de los freudianos franceses y 

la fenomenología de Sartre (125-126). 

Esa apreciación general de Feuchtwang es útil para comenzar a 

recorrer los itinerarios que se inician con Piel negra, máscaras 
  

blancas. Itinerarios que, sin duda, comprometen la discusión 

sobre el sujeto y las distintas disposiciones en las que Fanon lo 

encuentra. Recordemos ahora la representación en triple persona 

que anuncia en la experiencia vivida del negro otro posible 

espacio hfanoniano, aquél que señala la ¡imposibilidad de una 

representación estable para el sujeto colonial. O, mejor dicho, 

aquél que asegura la estabilidad de la representación sobre el 

sujeto colonial pero por fuera de cualquier espacio de 

historización donde sea posible distinguirlo de un horizonte de 

eventos que permanentemente lo sitúa en un doble territorio: el 

de la identificación extrema (“mamá, mira, un negro” (103)) y en 

la desaparición extrema representada por la triple persona. En 

esa encrucijada comienza la historia del sujeto colonial que 
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Fanon narra en Piel negra, máscaras blancas. A partir de una 

ausencia: 

Mientras el Negro esté en su sitio, no tendrá, salvo en 

ocasión de pequeñas luchas intestinas, que experimentar 
su ser para otro. 
Existe el momento de ser para otro de Hegel, pero toda 

ontología es irrealizable en una sociedad colonizada y 
civilizada. 
[...] Hay en la Weltanschaung de un Pueblo colonizado, 

una impureza, una tara que prohibe toda explicación 

ontológica. 
[...] Cuando se ha admitido de una vez por todas que la 
ontología deja de lado la existencia, no nos permite 
comprender el ser del Negro. Pues el Negro ya no tiene 

que ser negro, sino frente al blanco. (Piel negra... 101) 

Algunos se empecinarán en recordarnos que la situación 
tiene un doble sentido. Responderemos que es falso. El 

Negro no tiene resistencia ontológica a los ojos del 
Blanco. 

[...] El Negro en su lugar, en el siglo XX, ignora el 

momento en que su interioridad pasa a través del otro. 
(Piel negra... 102) 

La falta de una ontología recorre aquí un largo itinerario que va 

desde las proximidades teóricas de Fanon hasta la construcción de 

su crítica cultural”. Es la imposibilidad de una auto 

representación, que sería el signo que señala la presencia de 

“algún Ser”. Dicha imposibilidad es en Fanon el resumen de su 

lectura de Sartre que vincula “cierto Ser” con la determinación 

externa: “mira, un negro” (103). La “resistencia ontológica”, que 

presupone un núcleo de alguna manera intraducible, no se 

encuentra en el Negro ni en el colonizado de Fanon porque no se 

  

A. Con la idea de crítica cultural quiero señalar que el proyecto de 
Fanon no se reduce a un campo específico de la acción política o, en 
términos más generales, de la experiencia. 
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los puede pensar fuera de la historia que los ha construido como 

tales. Desde mi perspectiva, la proximidad con el existencialismo 

en Fanon proviene más de su posición de crítico cultural, lo que 

“ve” diría Gordon, que de un rechazo previo a cualquier 

metafísica. De hecho, lo que Fanon “ve” aquí es la imposibilidad 

de. toda metafísica. Por esa razón, el punto de partida en su 

trabajo es el del colonizado (casi un oximoron). El resultado 

parcial de un proceso definido históricamente por medio del 

imperialismo y la colonización. Los sujetos que Fanon encuentra 

no pueden entrar en ninguna imagen o idea del Ser, en tanto ellos 

“no son para otros” como un resultado del descubrimiento de una 

libertad interna que emerge, sino que son para otros en una 

relación de subordinación en donde la alienación juega el papel 

central. Sin embargo, Fanon cree en la posibilidad de mover a los 

sujetos por medio de un ejercicio de la historicidad de esa zona 

donde se conjuga la sobre determinación externa y la alienación. 

Toda forma de la existencia empieza en este texto con un 
fuerte anclaje en la historicidad. La arquitectura de 
este trabajo se sitúa en lo temporal. Todo problema 
humano demanda ser considerado a partir del tiempo. Lo 
ideal sería que el presente sirva para construir el 
porvenir. Y ese provenir no es aquél del cosmos, sino más 

bien el de mi siglo, de mi país, de mi existencia. De 

ningún modo debo proponerme preparar el mundo que me 
seguirá. Pertenezco irreductiblemente a mi época (Piel 
negra... 18), 

  

1% Los ecos de Marx, o su espectro, como diría Derrida aparecen. La 
famosa frase de Marx en la Introducción general a la crítica de la 

economía política resuena aquí indicando la forma en que la tradición 
marxista se intersecta en la lectura de Fanon: “...jamás ocupan su 
lugar relaciones de producción nuevas y superiores antes que las 
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Pero no una historicidad que se contrae sobre sus propios 

resultados, sino una historicidad desplazada y, en más de un 

sentido, contingente porque permite ¡interminables figuras de 

diferencia, en un proceso trágico e irónico a la vez, donde se 

conjugan una respuesta parcial a la tragedia** por el camino del 

. . . . . £ £ 

existencialismo y una constatación de la ironía' sobre las 

  

condiciones de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el 

seno de la propia antigua sociedad. De ahí que la humanidad siempre se 
plantee sólo tareas que puede resolver...(cursivas mías 67). Estos ecos 
del espectro de Marx permiten pensar que Fanon leyó La ideología 

alemana. En particular las secciones sobre la conciencia y las 
dimensiones empíricas de la misma. Ver en la Ideología alemana en el 
capítulo I, la sección “sobre la producción de la conciencia” (39-54). 

Pero lo más importante es que el intento de no prescribir el futuro que 
aparece en la frase “de ningún modo debo proponerme preparar el mundo 

que me seguirá”, implica para el resto del proyecto de Fanon un 
elemento de tensión. Yo diría, una habilitación para no quedar reducido 
a ciertos rasgos más o menos claros del discurso emancipatorio. Como 
veremos más adelante, las dudas sobre la dimensión que adquieren los 
nativismos en su discurso, el reduccionismo, de cierto modo, de la 
“conciencia nacional” acechan a sus textos. Sin embargo, lo contingente 
de la experiencia histórica y cultural estará siempre presente como un 

modo de control. Un modo de control paradójico, en tanto lo que produce 
es inestabilidad de los enunciados explícitos que parecen orientan a 
sus textos hacia contenidos programáticos, en particular en Los 
condenados de la tierra. 
** La tragedia que acompaña a la ironía es anterior en Piel negra...... 
No será en el capítulo V donde se manifieste sino en el primero, cuando 
Fanon dice: “El Negro evolucionado, esclavo del mito negro, espontáneo, 
cósmico, siente en un momento dado que su raza no lo comprende más 
[...] Y es la rabia en los labios, el vértigo en el corazón, que se 
clava en el gran hoyo negro. Veremos que esta actitud, absolutamente 

hermosa, rechaza la actualidad y el porvenir en nombre de un pasado 
místico” (19). La idea de evolucionado (evolué) le cabe también a los 
cultores de la negritud. 
* En realidad sería poco útil ofrecer una definición de “ironía” en 
este contexto por la simple razón de que este tropo depende muchas 

veces de la posición del lector, podríamos decir de las condiciones de 

lectura. Por otra parte, el término es el resultado de una larga 
tradición histórica, filosófica y literaria y sería imposible aquí 
resumirla. No obstante, con el solo fin de aclarar el modo principal de 
uso del término en mi texto, diré que cuando me refiero a la ironía 
hablo de la expresión de una idea cuyo enunciado en sentido literal es



propias ilusiones que, por un momento, asumen la transparencia de 

una auto representación, el fin de la catacresis: 

“Por necesidad, había adoptado el proceso regresivo, pero 

quedaba como un arma extraordinaria. Aquí estoy en casa, 

estoy hecho de irracionalidad. Chapoteo en lo irracional. 
Irracional hasta la médula. Y ahora vibra mi voz”(Piel 

negra... 113). 

Pero, ¿en dónde vibra? El problema de ser para otros está 

justamente aquí. La voz vibra pero quedan las preguntas que 

Fanon, por medio de la ironía, sugiere: ¿Esa voz la escucha 

alguien? ¿Se inaugura algún diálogo? La experiencia vivida del 

negro retorna, por medio de la diferencia, a la imagen de la 

desposesión que no ofrece hogar. Hay hogar, siempre y cuando el 

mismo no sea interpelado desde el exterior, siempre y cuando no 

haya un enunciado que lo vuelva relativo. ¿Qué es lo trágico? Es 

perder una “conciencia de existir” que no debe ser sometida a 

ninguna dialéctica, a ninguna forma de la historicidad que se 

fundamente en la negación. Porque, tal vez, en el momento más 

hegeliano de este texto, “el existir” se constituye en la 

afirmación de una conciencia de lo absoluto. Un contraste, 

digamos un hiato intencional, con la existencia vinculada a lo 

contingente pero que se resuelve en dirección del sustituto, del 

suplemento. Lo que creías que era tu conciencia ahora, porque 

  

distinto o muchas veces opuesto a lo que en última instancia se quiere 

decir o expresar. La forma de interpretarlo depende muchas veces de las 
claves que tácitamente aporta el contexto (Azaustre Galiana, Casas 
Rigall 25). Sin embargo, como dije antes, están en juego al menos dos 
contextos, el de escritura y el de lectura. 
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hemos recordado, retorna como una forma histórica, un pasaje, una 

construcción, que tiene los trazos de la temporalidad y, por 

ello, su tempo. La ironía es ésta. Es la voz de Sartre que se 

articula en la “experiencia vivida del negro” como un factor que 

saca a Fanon (y ésta es una figura ya que Fanon sale antes pero 

usa la voz de Sartre para el contraste dramático con la 

“irracionalidad” en la que se ha sumergido) del olvido. No lo 

deja perderse a sí mismo en el fin de la catacresis. Porque no 

hay tal fin cuando los nombres no aparecen y es imposible nombrar 

una experiencia por lo que supuestamente-ella-es. Solo puede ser 

nombrada por lo que supuestamente-ella-deviene. Para usar la 

imagen de Stuart Hall, no lo “que realmente somos” sino lo “que 

realmente hemos devenido” (112). La conciencia, a la que alude 

Fanon, tiene un doble contenido. Por un lado, es acción política 

y, por otro, es una dimensión ideológica. Fanon advierte que la 

dimensión ¡“ideológica es limitada por la misma razón que su 

itinerario describe, pero le asigna un potencial vinculado a la 

acción política más fuerte. Benita Parry cree que los ecos de un 

nativismo son intensos aún en las teorías de la liberación de 

Fanon y de Césaire, más allá que estos autores propongan un nuevo 

humanismo post europeo como objetivo último. La negritud, por 

ejemplo, para esta autora, ganó un espacio en el debate antes de 

los movimientos nacionalistas en Africa y en el Caribe y después 

de que se desarrollaran las críticas y análisis marxistas en las 
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luc .s por la independencia India (92). Parry considera a la 

r ritud como una estructura del sentir**! que se fue acuñando en 

n proceso relativamente largo y divergente. Desde los 

movimientos literarios haitianos del siglo XIX, pasando por los 

movimientos de “Back to Africa” en Estados Unidos hasta el pan 

regrismo de Du Bois. Todos estos antecedentes se articulan 

finalmente en los estudiantes, intelectuales y escritores de las 

colonias francesas. El papel desempeñado por Présence Africaine 
  

le da un corolario a este proceso””. En este contexto, entonces, 

la idea de la negritud en los escritores del Caribe es una 

respuesta relacionada al hecho de contar con una construcción de 

Pfírica que permitiera crear una noción de comunidad más allá del 

espacio geográfico que designa la palabra, un país de la mente 

  

ar 
Estructuras del sentir es un concepto acuñado por Raymond Williams en 

Marxismo y Literatura. Para explicarlo brevemente, el concepto habla de 
los significados y los valores en la manera en que activamente son 
vividos y sentidos y de las relaciones que se establecen entre ellos. 

Las estructuras del sentir abordan ese espacio de las representaciones 
y de las prácticas en donde la conciencia es, fundamentalmente, una 
conciencia práctica, vinculada a la forma en que las personas perciben 

(sienten) el mundo en el flujo de “una continuidad viviente e 
interrelacionada” (155). La idea de Parry, si mi lectura es correcta, 
es que la negritud como tal no es una forma fija, precipitada diría 
Williams, sino en proceso, al menos hasta la época en que Fanon escribe 

Piel negra, máscara blanca. Ello implica que ella por sí misma está 
anunciando la emergencia de nuevas formas y prácticas sociales y 

culturales. El punto interesante de esta opción conceptual de Parry es 
que no-fija a la negritud a la definición establecida y despeja el uso 
y su lectura de reduccionismos. No obstante, cuando ella analiza la 

tensión que esta estructura del sentir produce en Fanon su argumento la 
empuja hacia la fijación de la misma. 
* Ver la introducción de V. Y Mudimbe a The Surreptitious Speach (xvii- 
*xvi). En el mismo texto ver los artículos de Berbard Mouralis, Denis 
Constant Martin y Christopher Miller.



dice Parry, un país descubierto en la poe.. sara Sartre (Orfeo 

negro 26), donde la identidad negra se funda. “te en la 

criollización y el dislocamiento (93). 

Lo que interesa del raconto de Parry es que propone A 

análisis de la negritud que no la cierra en una o dos respuestas 

más o menos corrientes, sino que resalta, justamente, el hecho de 

su multivalencia, la cual produce que todo intento por cerrarla o 

fijarla sea vano y que se convierta en una herramienta disponible 

para analizar otros modos de opresión (96). Esta es una actitud 

znteresante ya que Parry intenta mirar los llamados “nativismos” 

sin aplicar sobre ellos la sentencia de que son un error 

epistemológico que reproducen, en última instancia, la lógica de 

aquello a lo que se oponen (88). Así, su análisis es un intento 

por ver los efectos que refuerzan la construcción de una 

identidad coherente, lo cual es diferente a situar a estos 

efectos en el terreno de hacer revivir el pasado precolonial 

(91). Elle Shohat, como dije antes, en un provocativo artículo ha 

tratado un problema similar. Hablando de cierto énfasis anti 

esencialista que está presente en los análisis poscoloniales, 

ella dice que a veces se pierde de vista el hecho que, en cierta 

Zorma, es necesario tener cierta apertura hacia búsquedas que 

apunten al carácter comunitario y no censurarlas inmediatamente 

en nombre de la hibridez, por ejemplo. Shohat se pregunta también 

si es posible la resistencia colectiva sin inscribir un pasado 
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comunitario homogéneo (109). Este camino conduce a Parry a 

discutir sobre la negritud y las formas de construir una 

identidad negra en Fanon. Lo que emerge entonces, como una 

respuesta preliminar, es que Fanon se encuentra en una zona de 

ambivalencia donde el “lenguaje crítico es interrumpido 

permanentemente con articulaciones de empatía con el impulso” 

¡Parry 98), y el impulso es una adscripción “visceral a la 

poderosa ficción de la identidad negra” (98). Pero señalando 

antes que Fanon se instala en una zona de indefinición, un punto 

de tensión, lo llama ella, entre el nacionalismo cultural y una 

idea de transnacionalidad, sin resolver la contradicción ni 

adscribirse a ningún lado en particular (97). La discusión de 

Parry construye un Fanon dentro de la tradición y en sus momentos 

de ruptura, pero que no resuelve las tensiones que su propia 

escritura genera. Sin embargo, lo que me parece que está en juego 

es el hecho que Fanon yuxtapone las voces y las personas de la 

anécdota con el “relato” crítico y, al hacerlo, lo que queda en 

las manos es la profusión de posiciones, actitudes y, como señalé 

antes, la ironía. La pregunta que cabe en este punto es por qué 

la ironía y la ambivalencia. Porque sus textos están atravesados 

también por una urgencia política y moral y no sólo por el hecho 

de ser tributarios de determinadas tradiciones como la negritud*, 

  

a 4r 
Incluyo en esta lista a la negritud porque ella tiene una historia 

también. Creo que dejarla solamente en el terreno de los “nativismos” 
es perder de vista que asume un papel central en la configuración del 
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el marxismo, el psicoanálisis o el existencialismo. La ironía, 

que se expresa por momentos como parte de la ambivalencia, y la 

profusión de primeras personas (al parecer descentradas de la voz 

de Fanon), de segundas personas dispuestas para ser objetos 

narrativos, y de terceras que evocan un ethos muchas veces 

esquivo de la comunidad, son el contrapeso ante la seducción de 

una fórmula final para construir figuras de resistencia y 

oposición. Ahora bien, este contrapeso, relacionado a las formas 

posibles de imaginar la comunidad poscolonial, es necesario 

contrastarlo con algunas observaciones sobre cuestiones de género 

presentes en los textos de Fanon. Por ejemplo, a lo que Rey Chow, 

discutiendo el papel desempeñado por la mujer negra en Piel 

negra, máscaras blancas, ha señalado como los problemas de 

admisión a una comunidad que se vinculan a la cuestión de la 

identidad negra en Fanon. La discusión de Chow es relevante en 

tanto lo que está en juego son las formas de exclusión que una 

política de admisión a la comunidad conlleva (69). El punto es 

que la ambivalencia desde las lecturas poscoloniales, en las que 

incluyo la mía, tiene para Chow el carácter de privilegio (67)*”. 

  

texto poscolonial. La tarea no es establecer jerarquías y calidades de 
dichos discursos, sino más bien entender sus articulaciones. 
“* Este carácter privilegiado de la ambivalencia, en mi caso, es frente 

a Cualquier forma de construcción de la identidad comunitaria, sexual o 
étnica que requiera de atributos fijos para quienes la posean. En ese 
sentido, el privilegio significa contar con más elementos para poder 
descentrar las pretensiones de homogeneidad que inevitablemente reducen 
a unos pocos los atributos de pertenencia. El uso que hace Chow de esta 
idea se refiere a que la ambivalencia es algo que puede ser negado para 
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En cierto sentido, como ella lo indica, la ambivalencia lo que 

cVenera es la imposibilidad de una elección en el caso del hombre 

colonizado de Fanon, entre el mundo de los blancos o de los 

negros, lo cual libera a dicho hombre colonizado de una agencia 

sujeta a una definición concreta, consciente o inconsciente. Así, 

las exigencias que debe cumplir el hombre negro en Fanon son 

menores y más abiertas que las que el mismo Fanon les hace 

cumplir a las mujeres cuando se trata de definir los límites de 

la admisión a la comunidad poscolonial. Chow dice que “donde sea 

que a la mujer de color se le requiere permanecer completamente 

dentro de los límites (los cuales son generalmente los de la 

sexualidad dentro del grupo de origen), al hombre negro se le 

permite moverse entre estados psíquicos y comunidades étnicas, 

ser “limítrofe” (67-68). La agencia de las mujeres es, en este 

caso, un factor externo a ellas mismas. Pero lo interesante de 

esta planteo de Chow es que muestra la tensión, o mejor dicho, la 

  

la mujer negra o colonizada en Fanon en la sociedad poscolonial. No 
obstante, el privilegio debe estar entre comillas. Podemos festejar el 

descentramiento en nuestras representaciones de las identidades pero 
eso no necesariamente significa asignarle a la inestabilidad un valor 

positivo per se. Lo puede tener, como Chow dice, cuando pensamos a las 
comunidades con finales abiertos lo cual asegura, al menos 

parcialmente, la ausencia de constitución de políticas de exclusión 
extensas pero, para quienes viven en procesos sociales, políticos y 

culturales inestables, ciertas marcas de estabilidad y menor 
ambivalencia son, definitivamente, necesarias. Pienso aquí, por 
ejemplo, en los inmigrantes globales del presente. No obstante, otra 
vez, se podría argumentar que es la falta de ambivalencia lo que hace 
que existan políticas de exclusión comunitaria. Sin embargo, cuando la 
ambivalencia se ubica en términos representacionales sólo del lado de 
los sujetos subalternos la eficacia política de la misma es diferente. 

125



contradicción entre el deseo consciente o inconsciente de las 

mujeres por el entrecruzamiento racial (que Fanon asigna a y 

critica de las mujeres negras de las Antillas a partir de los 

trabajos ficcionales de Mayotte Capécia”) con el intento de los 

intelectuales hombres conscientes del problema de la raza de 

poner fin a la compartimentación que el discurso y la práctica 

colonial han provocado. Por una vía o por la otra la división 

maniqguea del mundo colonial se fractura. Esta tensión implica que 

el propio discurso de Fanon con respecto a las mujeres negras 

entra en una zona de ambivalencia o de inestabilidad. El intento 

por definir un tipo de agencia para las mujeres queda atrapado de 

manera inestable en su discurso que reclama un nuevo: humanismo. 

De todos modos, los casos que Fanon trata en los capítulos 

segundo y tercero de Piel negra, máscaras blancas, “La mujer de 
  

color y el blanco” y “El hombre de color y la blanca” tienen 

elementos que permiten matizar la apreciación de Chow si se tiene 

presente al problema de la alienación desde una perspectiva 

negativa. No hay tal privilegio de la ambivalencia cuando de lo 

que se habla es del problema de la subordinación y de la 

alienación que vincula un modo de representación a una imagen 

definitiva del mundo: “el negro esclavo de su inferioridad, el 

Blanco esclavo de su superioridad, se comportan ambos según una 

  

Esa, si mi lectura no está muy desviada, es la idea de Shohat con 
respecto a la inscripción de un pasado comunitario. 
“" El libro en cuestión se titula Je suis martiniguaise. 

  

126



línea de orientación neurótica” (59-60). Pero más allá del 

reconocimiento de Fanon de una agencia del hombre y de la mujer 

negra que está, en cierto sentido, siempre construida desde la 

alienación, “[e]xiste en el hombre de color la tentativa de huir 

de su individualidad, de anular su estar. Cada vez que un hombre 

de. color protesta hay alienación. Cada vez que hay un hombre de 

color, hay alienación”(60). Lo que aparece no es, precisamente, 

un festejo del tipo de ambivalencia que Chow sugiere. Leamos el 

párrafo final del capítulo “El hombre de color y la blanca”: 

Del mismo modo que existía una tentativa de mistificación 

al querer inferir del comportamiento de Niní y de Mayotte 
Capécia, una ley general del comportamiento de la Negra 
frente al Blanco, afirmamos que carecería de objetividad 
el querer extender la actitud de Veneuse al hombre de 

color como tal. Y quisiéramos haber eliminado de una vez 

por todas cualquier intento de subordinar los fracasos de 
un Jean Veneuse a la mayor o menor cantidad de melanina 

de su epidermis. 
Es preciso que este mito sexual -—búsqueda de la carne 
blanca- recorriendo conciencias alienadas, no obstaculice 

una comprensión activa. (Piel negra... 78) 

Sin embargo, estas ultimas palabras del capítulo dedicado a Jean 

Veneuse suenan a reconocimiento tardío (en el texto) de que se ha 

generado una especie de doble discurso con relación a la 

sexualidad femenina y masculina. Como bien lo señala Lola Young, 

esto puede entenderse como una estrategia textual de  Fanon 

destinada a provocar (91), pero en el balance de los personajes 

que Fanon analiza en el caso de la mujer negra y del hombre negro 

aparece nuevamente el desequilibrio. Mientras que el acercamiento



a Jean Veneuse se circunscribe al fenómeno de la alienación (en 

términos de desear ser blanco), también es una aventura política. 

En el caso de Capécia y Nini (personaje de un texto escrito por 

un hombre) es la disolución del patrimonio racial y cultural (93- 

91)). En este desequilibrado balance Fanon reconoce que el mito 

sexual, por otra parte, es el que fija a los sujetos en una 

especie de agencia determinada desde el exterior, sean estos 

hombres o mujeres. De todos modos, el señalamiento que cité antes 

de Chow más que a una acusación en retrospectiva a los textos de 

Fanon es un desafío a las políticas de admisión a las comunidades 

discursivas que se definen entre los críticos poscoloniales que 

deciden conscientemente pasar por alto los temas de sexualidad en 

Fanon”. Chow remarca que estos temas son descartados en razón de 

las cuestiones supuestamente más urgentes del racismo y el 

colonialismo (72). Tal vez el punto de esta discusión pueda 

establecerse a partir de un nuevo desplazamiento, es decir, 

pensar a Fanon desde la encrucijada de la “homofilia” y en la 

  

Kobena Mercer, con notable agudeza e ironía, le recuerda a la teoría 
poscolonial que se ha pasado por alto la nota 44 del capítulo seis y 
que la homosexualidad es una fuente de ansiedad en la teorización de 
Fanon (125). Reproduzco la nota de Fanon: “Mencionemos rápidamente que 

no hemos podido comprobar la presencia de pederastia en Martinica. En 

él hay que ver una ausencia del Edipo en las Antillas. Se conoce en 
efecto el esquema de la homosexualidad. Recordemos que, sin embargo, lo 

que allí se denomina “hombres vestidos de mujer” o “mi comadre”. La 
mayor parte lleva un saco y una pollera (falda). Pero estamos seguros 

que llevan una vida sexual normal. [...] En cambio en Europa nos 
encontramos con compañeros que se volvieron pederastas, siempre 
pasivos. De ningún modo eran homosexuales neuróticos, era para ellos 
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encrucijada de un discurso que, junto con sus articulaciones que 

confinan y definen la agencia femenina desde un lugar disecado, 

también abre la posibilidad extensa de su crítica a partir de sus 

mismas afirmaciones teórico políticas. bell hooks ha señalado 

este punto con particular claridad. 

Mas que ningún otro pensador, él me proveyó un modelo 
para la vida intelectual negra insurgente que ha formado 
mi trabajo. El me enseño la importancia de interrogación 

vigilante. Ciertamente yo lo tomé a él en sus palabras 
cuando apasionadamente declaró: “¿No me está dada la 

libertad para edificar el mundo del Tú? En la conclusión 
de este estudio, yo quiero que el mundo reconozca conmigo 
la puerta abierta de cada conciencia. Mi oración final: 

Oh, mi cuerpo, haz de mi un hombre que interroga 

siempre”. Al convertirme una mujer que cuestiona, 

encontré que el pensamiento feminista transformó mi 
entendimiento del trabajo de Fanon (85). 

Este enunciado de hooks es más que lo que en inglés se llama un 

whisful thinking. En otras palabras, se trata de pensar que la 

herencia teórica de Fanon no necesariamente tiene que ser 

recuperada en sus espacios normativos, en las dimensiones de su 

proyecto que remiten a la prescripción. Tampoco significa que, 

con claridad lo dice Chow, debamos apartar la vista de las 

políticas de la sexualidad que cierran los espacios críticos de 

sus textos, más aún, cuando se trata de pensar la complejidad del 

sujeto colonial y  poscolonial. En ese sentido, uno puede 

reconocer que cuando Fanon habla del colonizado claramente 

distingue esa figura de las mujeres. El colonizado es hombre y su 

  

una experiencia como para otros convertirse en mantenidos” (Piel 
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escritura se orienta, cuando habla de un sujeto genérico, a 

homologarlo con el significante “hombre”. Dicho “hombre” genérico 

daja de serlo cuando gracias a las lecturas de Mercer, Chow y 

hooks, entre otras, la dimensión retórica avanza sobre el terreno 

de políticas de la identidad, de la sexualidad y de subordinación 

ear las discusiones sobre discursos y prácticas de oposición. Esto 

implica, que aún en las escrituras que podríamos pensar menos 

normativas con respecto a la cultura, la historia y los sujetos, 

s2 repite un esquema que ni la crítica al colonialismo, ni la 

imaginación poscolonial pueden saldar fácilmente. 

Por otra parte, la lectura de hooks lo que abre es la 

posibilidad, como en parte intento llevar a cabo en este estudio, 

de poner a conversar a los textos de Fanon con otros textos y 

tradiciones. Si el reclamo final, de la frase que hooks rescata 

(que rescata cada lector de Fanon presumo) es la que le permite a 

ella repensar el lugar que ocupa Fanon en su formación crítica y, 

a la vez, le permite distanciarse críticamente de él, entonces, 

es posible que no necesariamente debamos, por ejemplo, olvidar al 

Fanon que conversa con Sartre. No me refiero aquí específicamente 

a la disputa por la representación de la negritud ni a la 

ausencia de Sartre cuando se leen los textos de Fanon, sino a la 

proposición implícita de dejar de lado al existencialismo 

sartreano como una de las posibilidades teóricas y políticas más 

  

negra... 167).



importantes de sus textos. En gran medida, como lo sugiere la 

cita de bell hooks, es la demostración que gran parte del trabajo 

crítico de los textos de Fanon contiene su propia reversibilidad. 

Los ejemplos abundan sobre este punto. Como lo he dicho aquí con 

otras palabras, la situación paradójica que habita sus textos 

permite que incluso aquellos enunciados más resistentes a una 

reversibilidad puedan sufrirla. Esa condición parte de la 

dimensión enunciativa de su escritura, la cual, más allá de una 

aparente actitud afirmativa siempre abre el espacio para la duda, 

la inestabilidad, la incertidumbre, para lo liminal: “El negro 

no es más. No más que el blanco” (204). “Antes de empeñarme en la 

voz positiva, hay para la libertad un esfuerzo de desalienación”. 

Y la reversibilidad no es, como se podría imaginar, el espacio 

para decir lo mismo desde el territorio insostenible de una 

estructura maniquea: “ahora digo lo que tú decías pero desde el 

lugar opuesto”. La reversibilidad es el rostro del sujeto que 

Levinas ha pensado. Hacer reversible algo es hacer que Cambie, 

que se trasforme, que sea variable. Si creemos en esto, entonces, 

ese rostro del sujeto poscolonial es una metáfora ampliada de su 

escritura. Lo que ella enfrenta ya no es simplemente una cuestión 

metodológica o de orden sociológico, sino una significación que 

podríamos llamar ética. No se trata solamente del/la 

colonizado/a, del/la colonizador/a y de las figuras complejas de 

la diferencia que la crítica a los dualismos propone, su 
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ubicuidad, su lugar y representación, sino también la posibilidad 

de “imaginar a los sujetos de tal manera que sea ¡imposible 

cclocarlos en un horizonte de eventos en el cual ya no hay 

distinción. El rostro, pensando con Levinas en sus zonas más 

kantianas, es un freno a la tentación de la negación total porque 

resiste a que su significación sea una más entre otras. Es la 

imposibilidad de matar, literal y metafóricamente. Y el discurso 

está en la misma situación (21-22). No puede establecerse como 

lugar de borramiento. Esta condición de reversibilidad no es otra 

que la del desplazamiento que produce, en primer lugar, el empeño 

en la negación - que proviene en Fanon de sus lecturas de Hegel 

pero ante todo de las de Sartre - antes de cualquier festejo 

positivo y, en segundo lugar, la misma alienación tal como la 

52 representan lIrele y Bjorson La reversibilidad es un desafío a 

los pensamientos dualistas en tanto ella no es exactamente lo 

opuesto de un estado particular sino precisamente su condición de 

existencia. Lo que muestra no es tampoco el punto de partida para 

un pensamiento, como podría deducirse de la cita de hooks. Es la 

imposibilidad de no reconocer las dimensiones y características 

del fenómeno que lo vinculan irremediablemente a lo que reprime. 

No a su lado oculto, puesto que como dije el colonizado de Fanon 

es hombre y eso está muy claro, sino a lo que en la claridad 

  

de Ver en este mismo estudio, más adelante, la discusión que estos dos 
autores proponen sobre el problema de la alienación. 
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permanece a la par distante y fundamental. Pensemos en la 

alienación, la cual no está oculta en las tramas de sus textos, 

sino que se muestra tanto en el reconocimiento explícito de su 

existencia como en las regiones menos controladas por la 

autoridad autorial de Fanon. Ella, como tal, no es objeto de una 

respuesta en sentido contrario sino condición de la misma. Pero 

pera que ello ocurra debe ser reversible en varias direcciones. 

Por un lado, en la dirección de lo que reprime, de lo que la 

vuelve un procedimiento mecánico de representación, tal es el 

caso de la experiencia que Fanon describe y argumenta tanto para 

Niní, Capécia y  Veneuse: “Mira, mamá, un negro” Oo. la 

representación “en triple persona”. Por otro lado, ella asume la 

d:rección, como en estos casos trágicos, del desplazamiento, pero 

ahora resignificado como posibilidad de establecer una crítica de 

las condiciones que atan a los sujetos a atributos de la 

identidad fijos. En esta dirección, lo que revela, si tal cosa de 

alguna manera ocurriese, es el rostro del sujeto, el cual ya no 

puede estar en el horizonte indiferenciado en el que, 

precisamente, las diferencias “se borran en razón de la 

“Diferencia” que travestida de diferencia ontológica pretende 

aparecer como la explicación final del mundo y como el final de 

su hermeneútica. Por último, a partir de la revelación del rostro 

y de complejas figuras y prácticas de la diferencia, la 

alienación impone al sujeto el papel teórico (y muchas veces 
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práctico) de “convertirse en Otro”, tarea imposible por cierto, 

pero que ofrece el reaseguro crítico frente a la seducción 

narcisista y, por momentos, totalitaria de una razón que sólo 

puede considerar su modo de representación desde la tabla rasa 

frente a la cual el mundo es una conjunto indefinido de elementos 

dispuestos para la mirada de un sujeto que en el camino deja de 

serlo: 

Veremos en el curso de esta obra la elaboración de un 

ensayo de comprensión de la relación Negro-Blanco. 
El Blanco está encerrado en su blancura. 

El Negro en su negritud (Cursivas mías) (Piel negra... 15) 

E citras el negro esté en su sitio, no tendrá, salvo en 

ocasión de pequeñas luchas intestinas, que experimentar 

su ser para otros. (101). 

El debate, entonces, es por el papel que desempeñan los lugares. 

La alienación es, al mismo tiempo, topoi y a-topoi. Si la 

negritud es, al igual que la “blancura”, un lugar de 

confinamiento entonces la alienación que se produce en el mundo 

de los “mistificados” y de los “mistificadores””? es una razón 

doble: a la par que sitúa, localiza, territorializa el lugar de 

la representación y le define sus límites, ofrece el 

desplazamiento, ya que para situar, localizar y fijar debió 

primero mover a los sujetos de los lugares que ocupaban Oo 

  

Patrick McGee propone pensar a la hegemonía (una concepto que hay que 
tomar con cuidado cuando se piensa en situaciones coloniales) como un 
camino que no es de una sola vía. La idea, asociada al problema de la 

escritura, es que una construcción hegemónica no sólo captura a los que 
parecen ser los destinatarios de la misma, clases subalternas, etc, 

sino también a aquellos que tienen el control hegemónico (125). 
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creaban. El dato paradójico de la misma es, entonces, la razón 

por la que el “sitio” del “Negro” se convierte en el 

desplazamiento del “negro”. Es decir, hay una especie de descenso 

desde el esencialismo a la historicidad. El punto de partida, si 

es que se puede hablar de tal cosa, contiene su propia negación. 

El desplazamiento que produce la alienación es también el 

desplazamiento crítico que permite a Fanon pensar en cómo hacer 

para “experimentar su ser para otros”. La alienación en los 

discursos y prácticas de oposición representa entonces una 

operación mucho más compleja puesto que se debe considerar que 

no es algo a superar solamente con la figura del deseo, o para 

sar más preciso, con la figura del deseo utópico, sino que es 

algo que a la par que mantiene el deseo positivo de la 

emancipación señala la imposibilidad de prescindir de los 

elementos que ella misma ofrece como proceso de crítica negativa 

y de desplazamiento. Esa es la función que cumple el “ensayo”. 

Como lo dije más temprano en este estudio, la figura del ensayo 

ofrece a la escritura de Fanon la posibilidad de una experiencia 

más abierta a la hora de considerar todos los factores con los 

que ella pacta. 

Volvamos ahora al problema de los discursos sobre la 

identidad y lo que Fanon hace con ellos. Desde mi perspectiva, el 

problema no es sólo discutir el efecto de reforzamiento que 

tienen los intentos de construir discursos coherentes de “la 
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identidad”** en Fanon (por otra parte una tarea fundamental), sino 

también desplazar dichos discursos de una crítica que dificulta 

su utilización ya que los sitúa en el terreno imposible de las 

comparaciones y las diferencias entre los procesos históricos (y 

teóricos) poscoloniales, y una imaginación crítica del 

colonialismo. Puesto así, es juzgar la ambivalencia en Fanon 

después de conocer los resultados de la historia, si eso fuera 

posible, más aún cuando no hemos renunciado a la representación. 

Fanon sitúa entre paréntesis cualquier ilusión acerca de la 

identidad, pero no para rechazar la imagen de una ¡identidad 

coherente y relativamente homogénea, sino para no quedar atrapado 

en la posible lógica terminal de una figura de ese tipo. En otras 

palabras, a diferencia de lo que Parry ve como una adscripción 

visceral al discurso de la negritud, lo que creo que hay es una 

historización de los procesos identitarios, entre los cuales, la 

negritud a la manera en que Césaire la concibe, como una forma de 

práctica cultural e histórica, es uno de los más adecuados para 

la urgencia política y moral que mencioné antes. Parry reconoce 

este punto cuando sitúa a muchos de los intelectuales marxistas 

entre los defensores de la  negritud. Es por vía de la 

historicidad que Fanon reencuentra imágenes de la identidad que 

parecen girar hacia los esencialismos, pero es, justamente, en el 

  

%* Quiero remarcar que el uso del singular en este caso es adrede, ya 
que responde con mayor precisión a la idea que se tiene de los 
discursos sobre la identidad en los llamados “nativismos”. 
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rechazo a una dimensión ontológica, en la advertencia de que la 

historia de la colonización es constitutiva en la trama de 

alienación donde, desde mi perspectiva, se disipa el carácter 

aleatorio de la ambivalencia. La búsqueda de Fanon por una 

identidad coherente revela una tensión pero fundamentalmente una 

estrategia, a saber, la de pensar a las identidades desde varias 

combinaciones: histórica, existencial, esencialista. 

En ese sentido, se combinan dos elementos clave. Por un 

lado, la aporía, como el proceso por medio del cual Fanon 

establece un límite, un problema que no puede ser sorteado desde 

el recurso a apelar a identidades construidas desde el 

“nativismo” y, por lo tanto, el resultado de la reflexión es casi 

“falso”. Sin embargo, dicha “falsedad” presiona sobre los límites 

del propio recurso al nativismo y, podríamos decir, sobre su 

representación de la mujer negra. Por otro lado, la ironía que 

permite ubicar a su propio texto en un contexto crítico. Son 

límites que le permiten a Fanon experimentar con distintas 

figuras (en última instancia eso son los nativismos) de la 

identidad para poder abandonarlas o conservarlas, siempre y 

cuando, parafraseando al mismo Fanon, no se momifiquen. No trato 

aquí de argumentar que Fanon hace usos instrumentales de la 

negritud sino de decir que dichos usos están vinculados a la 

necesidad de encontrar respuestas al problema del silencio 

colonial. Un silencio que no pasa solamente por la desaparición 
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de las voces de los subalternos sino, fundamentalmente, por un 

modo de representación que impide evocar cualquier figura de 

oposición fuera del dominio de dicho silencio. Pero dejemos por 

el momento este punto que debatiremos cuando tratemos la famosa 

pregunta de Gayatri Spivak: “¿puede la/el subalterna/o hablar?” 

Lo que me interesa ahora es la tensión que señala Parry. Desde mi 

perspectiva, el texto político de Fanon reclama ciertos lugares 

de enunciación, los cuales reconocen la urgencia moral y política 

pero, no obstante, deben poner el “impulso” en una región menos 

afirmativa. 

Hace tres años que este libro debió haber sido 
escrito...Entonces las verdades nos quemaban. Hoy pueden 

ser dichas sin vehemencia. Estas verdades no «tienen 
necesidad de ser arrojadas a la cara de los hombres. No 

pretenden entusiasmar. Desconfiamos del entusiasmo (Piel 
negra... 15) 

Esta estrategia conforma una clave del texto que permite leer las 

ambivalencias y las tensiones de Fanon como un esfuerzo por 

domesticar la seducción de analizar el colonialismo como una 

aporía. Sin embargo, hay aporía cuando Fanon fuerza la lectura 

desde un solo referente, por ejemplo desde la negritud, pero su 

papel es relativo cuando sus rasgos (enunciados) conllevan un 

riesgo para la historicidad que intenta desarrollar. De otro 

modo, la “queja” frente a Sartre (que discutiremos enseguida) es 

también una señal de que una forma de argumentación no será 

sostenida, aunque la voz narrativa de “la experiencia vivida del 
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negro” se sumerja en un escenario de nostalgia por la pérdida de 

un referente supuestamente sólido para construir ¡identidades 

homogéneas y coherentes frente al colonialismo. No obstante, el 

diálogo con Sartre tiene facetas más complejas que la de haber 

reintroducido a la negritud en la historia imaginada desde una 

fuerte teleología. Esa teleología que Posnock reconoce en Sartre 

(y yo también) si bien es importante, responde a un momento de la 

obra de este filósofo y no representa el núcleo de la lectura que 

Fanon hace de él. Una de las facetas es la resistencia a aceptar, 

como dice Ross Posnock, “la invitación hegeliana de Sartre” y 

preservar, por otra parte, una relación entre lo particular y lo 

universal antes que liquidarla en una teleología optimista (329). 

P pesar de esto, los límites para esta acción son difusos y 

complejos, porque lo que señala Posnock con respecto a la 

negritud, a saber, que no debe ser entendida como un punto final 

de la identidad sino como “momentos, etapas críticas que deben 

ser trabajadas para alcanzar un telos de lo universal”(329), 

también le cabe a la lectura de Orfeo negro, aunque Posnock no 

acuerde con ello (329), porque para él el punto polémico es que 

Sartre imagina a la negritud como una momento de negatividad de 

una dialéctica que resumirá su tesis en una sociedad humana sin 

racismo (Orfeo negro 60) y Fanon pretende conservar las 

dimensiones del  particularlismo y de una memoria de la 

experiencia del racismo (Posnock 329). Pero más allá que Orfeo 
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negro pueda ser leído con la misma clave, está situación señala 

uno de los usos de la ironía en Fanon. Mientras mantiene una 

especie de acuerdo con Sartre en el terreno de una fenomenología 

existencial, puede diferenciarse de su visión histórica o, al 

menos, ponerla en entredicho, al mismo tiempo que mitiga los 

efectos de una comprensión de la negritud vinculada a las 

esencias y a los llamados nativismos. El punto de esta crítica de 

Fanon frente a Sartre es que travestida de “queja” revela un 

sutil desacuerdo con la concepción sartreana de la historicidad. 

Mientras la historicidad de Sartre avanza abrazando la dialéctica 

y la acción del sujeto por medio de la libertad de elección, en 

Fanon debe discutir el  telos que esa dialéctica tiene 

incorporado. Pero el desacuerdo aparece cuando el texto de Sartre 

parece reducir la libertad de elección al escenario de un sentido 

“pre-escrito” de la historia, sentido al que Fanon responde con 

un doble movimiento: con la libertad de elección que tiene el 

sujeto que interroga en el mundo y con la urgencia política de 

esa interrogación, que en este caso se corporeiza en el sujeto 

que descubre un lugar en el mundo afirmándose en la negritud. 

Según Benetta Jules-Rosette, Fanon y Alioune Diop 

consideraban los puntos de vista de Sartre como distorsionadores 

y relativistas. Fanon, en cierta forma, vio en la propuesta de 

Sartre que lo que este último consideraba como un medio en el 

proceso dialéctico (la afirmación de la Negritud) para él 
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representaba una “motivación y el punto final en una larga lucha 

por la auto realización” (28). Para los intelectuales franceses 

que apoyaban los puntos de vista o el espíritu que se acuñaba en 

la revista Présence Africaine la negritud y la existencia de un 

país de la mente, como dice Parry, llamado Africa implicaba 

pensar en las dimensiones de una otredad constituyente. 

Rutas sartreanas, estrategias fanonianas 

La cercanía de Fanon con Sartre puede ser rastreada por distintas 

vías pero, para esta discusión, me interesa discutir en 

particular cómo Sartre articula el problema de la libertad en el 

Ser y la Nada”. Para Sartre, toda acción es por principio 

intencional. Esta idea de lo intencional proviene en Sartre de la 

fenomenología de Husserl. La acción para él no está vinculada a 

hechos y eventos que ocurren sin intervención consciente sino 

justamente todo lo contrario. Debe haber tras cada acción un 

“Desideratum”, una falta objetiva o, como él lo menciona, una 

negatividad. Ello significa que tras la acción siempre hay una 

falta, cuya característica central, o su esencia, es, justamente, 

el hecho de ser un posible deseable pero no realizado. Esta 

  

Sl Mi lectura aquí tiene una fuerte e indispensable deuda con la de 
Andrew Dobson en Jean Paul Sartre and the Politics of Reason. A Theory 

of History. 

141



dimensión de la “falta”"*%% orienta la acción y determina que ella 

lo sea porque ha actuado una separación ¡intencional de la 

conciencia con lo que es en-si. ¿Cómo es dicho proceso entonces? 

Hay una concepción del acto que está más allá de las condiciones 

en que las cosas se presentan. Para hacerlo “la conciencia se 

retira del mundo pleno en el que es conciencia y abandona el 

terreno del ser para poder abordar francamente el no-ser” (538). Y 

para imaginar “lo que no es” es necesario salir de cierto terreno 

de lo afirmativo (539). Sartre da varios ejemplos sobre esto, 

pero es interesante mostrar el de los obreros franceses de 1830. 

Él señala que los obreros se rebelan cuando se bajan los salarios 

porque pueden imaginar rápidamente cuáles serían las condiciones 

de vida en ese caso pero, de todos modos, sus sufrimientos no les 

aparecen intolerables porque no los representan como tales, no 

por resignación, sino “porque les falta la cultura y la reflexión 

(Cursivas mías) necesarias para hacerle[s] concebir un estado 

social en que esos sufrimientos no existan; entonces no 

actúa[n]”(Cursivas en el original) (539). Es decir, hace falta el 

proyecto para que se vea la posibilidad de cambiar las cosas. Y 

dicho proyecto, en última instancia, produce una doble 

nihilización con respecto a la situación del ejemplo. Por un 

lado, es necesario ver un estado de cosas como pura nada presente 

y, por otro, que la situación actual, con respecto a la cual la 

  

EZ 
Ll 

Falta en el sentido de ausencia y no en el sentido de error. 
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primera nihilización se llevó a cabo, sea puesta como nada con 

respecto a ese estado de cosas ideal (539). 

De todos modos, como lo que se está discutiendo es la 

libertad, ningún estado de cosas puede determinar a la conciencia 

a que la defina como “falta” porque toda determinación es 

negación (540). El problema, entonces, es que toda acción no sólo 

debe descubrir un estado de hechos como “falta”, sino también y 

antes debe conformar un sistema aislado del estado de cosas de 

que se trata. Es decir, el “para-sí” (la esfera de lo subjetivo), 

como fuerza vinculada a la conciencia y a la acción es el que en 

definitiva define también lo que afirmativamente llamamos un 

“azstado de cosas” porque la conciencia, como dice textualmente 

Sartre, “está investida por el ser, en tanto que simplemente 

padece a lo que es” y, por lo tanto, debe ser englobada en el ser 

(540). Así entonces, para que el estado de cosas (el “obrero-que- 

encuentra-natural-su-sufrimiento”) (540) se vuelva el objeto de 

una contemplación tiene que producirse una superación y una 

negación de tal estado de cosas, lo que conlleva un 

“arrancamiento a sí mism[a]” por parte la conciencia y una 

separación con respecto al pasado por medio de la negación, lo 

cual constituye el no-ser que le permitirá darle un significado 

que “tiene a partir del proyecto de un sentido que no tiene” 

(Cursivas en el original) (540). Es decir, la conciencia produce 

una negación del estado de cosas para convertirse en fin y móvil 
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al mismo tiempo. Y es por el procedimiento de la acción, que por 

definición es intencional, que esos fines y móviles se 

constituyen. El pasado entonces no es objeto de ninguna 

recuperación sino que le es asignado un sentido en razón del 

futuro y de la acción del presente. 

La libertad se asimila a una autonomía de opciones frente a 

esta Capacidad de negación que posee la conciencia y la 

nihilización es parte indivisible de la posición de un fin. El 

hecho de que toda acción sea concebida como intencional hace que 

toda acción tenga un fin y éste remite invariablemente al motivo 

(541). Por esa razón, Sartre dirá que esto significa la “unidad 

de los tres ek-tasis temporales: el fin o temporalización de mi 

futuro implica un motivo (o móvil), es decir, indica hacia mi 

pasado, y el presente es surgimiento del acto” (541). A pesar de 

esta aparente primacía de la conciencia sobre el “en-sí” (lo 

objetivo), parecería que lo que está en juego es lo inverso. 

Sartre “señala que la resistencia que la libertad revela en lo 

existente, lejos de ser un peligro para la libertad, resulta 

solamente en capacitarla para que se yerga como libertad” (Sartre 

citado por Dobson 27). De ahí entonces que, en cierto modo, el 

en-sí se establezca con una primacía ontológica frente al para-sí 

(Dobson 27). Pero el punto es que al en-si Sartre no lo ve nunca 

como lo dado sino como el resultado de una operación de la 

conciencia, en última instancia del proyecto que ella genera



sobre lo dado (27). Mi libertad, entonces, puede ser siempre 

estipulada cuando tengo la libertad de cambiar el proyecto y la 

relación con lo dado (27-28). El problema aquí sería que la 

libertad es una cuestión de opciones y situaciones y no algo 

dado, existente más allá de toda situación, o más acá incluso de 

toda situación, en el sentido que la libertad es algo que está 

presente como esencia y que puede ser atacado, restringido o 

acotado, pero nunca desaparecido. Como lo señala Dobson, la 

lioertad para Sartre es una cuestión de autonomía de opciones 

(28), aunque es necesario destacar que dicha autonomía de 

opciones es la que permite establecer la negación y la crítica de 

lo dado (históricamente), del estado de cosas. En este terreno, 

la libertad de Sartre como dice Dobson es menos una libertad para 

la acción política que una libertad de opciones (28). Sin 

embargo, el otro aspecto que es muy importante en esta discusión 

sobre la libertad en Sartre es el problema del otro y en qué 

lugar la esfera de lo comunitario tiene un papel que desempeñar. 

Este punto es importante en tanto el problema de la comunidad 

poscolonial es recurrente en mi estudio y, en particular, uno de 

los aspectos más controvertibles de los textos de Fanon. Hasta 

aquí es evidente que mi lectura indica que Fanon es un lector de 

Sartre pero que, además, su lectura se articula profundamente con 

la de aquél. Sin embargo, antes de volver aiipunto de los 

nativismos en Fanon y su relación y diferencia con la lectura de 

145



Sartre, quisiera hacer algunos breves comentarios sobre la manera 

en que Sartre concibe el problema del otro””. 

Sartre identifica dos campos en los que se expresa la idea 

del nosotros. Por un lado, la idea de que el “nosotros” se 

constituye desde la perspectiva, la mirada dirá él, de una 

tercera parte. Cuando soy observado junto a otros, esa mirada 

desde afuera me integra en una noción de comunidad. Pero esa 

integración comunitaria lo que produce es un nosotros-objeto que 

ha sido definido en el momento en que la tercera parte, el que 

nos mira, constituye un ellos-objeto. De aquí Sartre señala que 

el momento cuando el “nosotros” emerge es, al mismo tiempo, el 

momento en el que se pierde para toda acción del conocimiento, y 

es un “nosotros” concebido desde “mi-nuestra” alienación. Esta 

idea de comunidad definida desde el exterior está presente en las 

páginas de Réflexions sur la question juive cuando Sartre afirma 

que es el antisemita quien construye al judío (83-84). Sin 

  

Este es el lugar y el momento para aclarar que mi lectura de Sartre 
no está respetando demasiado los cambios que el mismo filósofo más 
tarde realizó a sus concepciones. Estoy simplemente usando aquellos 
pasajes que, desde mi punto de vista, aparecen más comprometidos con la 
lectura de Fanon. Un aspecto importante de esta nota refiere al hecho 

de que los trabajos de posguerra de Sartre van a ampliar el horizonte 
de lo que él llama la situación y los contextos históricos. No 
obstante, se podría asegurar que Fanon había leído casi todos los 
trabajos mayores de Sartre. Un dato interesante sobre esto puede verse 
en la reunión que mantuvieron en Italia referenciada por Simone de 
Beauvoir en La fuerza de las cosas, en la que Fanon, ya muy enfermo, se 
mostraba impresionado por la filosofía de Sartre. En esa reunión le 
preguntó sobre Crítica de la razón dialéctica, en especial, por los 
análisis sobre “la fraternidad-terror”. Ese interés estaba relacionado 
con el asesinato de Lumumba. Según Beauvoir, Fanon veía que antes de 
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embargo, esta es la relación que su análisis privilegia, incluso 

cuando analiza la conciencia de clase como una experiencia del 

“nosotros” que siempre requiere de la mirada de una tercera 

parte. La otra posibilidad, la del “nosotros-sujeto”, queda 

resumida en una forma de experimentar ¡una trascendencia 

indiferenciada que está en los objetos y frente a los cuales me 

comporto más o menos dentro de la forma esperada. A esta 

condición Sartre la desestima como parte de una ontología y la 

recluye en el campo de las experiencias psicológicas(523-32). No 

obstante, el origen de esta idea del nosotros-sujeto proviene del 

hecho de que me puedo experimentar a mí mismo existiendo para el 

otro (Dobson 32). Pero previo a las sucesivas formas: en que el 

“yo, tú y él” comienzan a formar la estructura del “nosotros” lo 

que está en juego en cada proceso en que la trascendencia del 

otro se afirma sobre la mía es el hecho de que el Otro para 

convertirme en objeto de su trascendencia debe primero reconocer 

mi subjetividad, es decir mi condición de sujeto. 

Cuando eso ocurre, entonces, estamos en el terreno de la 

dialéctica hegeliana del amo y del esclavo sobre la que 

volveremos más adelante, la cual se imbrinca en los textos de 

Fanon, especialmente en Los condenados.... El punto aquí es que 

más allá de considerar la eficacia política de esta narrativa de 

  

alcanzar cualquier hermandad “los negros iban a matarse entre sí” 
(677). 

147



la libertad de Sartre**, la misma en el proyecto de Fanon es a la 

vez funcional y esencial. Es funcional en tanto le permite 

“cambiar” el proyecto, es decir, discutir la teleología que éste 

tiene incorporada. Sin embargo, Fanon no cambia el proyecto, sino 

que lo disputa en el interior de la lógica que la propia 

construcción de Sartre sobre la autonomía de opciones le 

proporciona. Cuando lo que acecha es una especie de determinación 

histórica, lo que Fanon “ve” retoma el lugar de la imaginación 

política y cultural. Ni se trata de un desajuste, desde mi 

perspectiva, ni de un recurso ingenuo a los “nativismos”, sino de 

una disputa por las representaciones ya que Fanon “debe” 

encontrar eficacia política y cultural a dicha autonomía. No es 

suficiente el hecho del reconocimiento que por sí solo no 

inaugura ninguna historia de emancipación. Con la negritud Fanon 

tiene la posibilidad de reintroducir la historia con minúscula en 

el lugar que Sartre la introduce con mayúscula. Si una 

inestabilidad permanente se puede inferir de la narrativa de la 

libertad de Sartre, la misma inestabilidad en la escritura de 

Fanon aparece en el momento en que discute la manera en que 

Sartre objetiva la negritud. Fanon disputa la trascendencia, en 

el sentido que vimos de la palabra para Sartre, de una 

interpretación de la historia que sitúa a lo particular en el 

  

“* Me mantengo al margen de decir “noción” o “concepto” de la libertad 
ya que nunca fue la tarea de Sartre encontrar una definición de 
libertad en esos términos. 
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movimiento de una dialéctica ascendente. Pero la disputa se 

establece en el terreno circular de la trascendencia, es decir, 

en el terreno en que son producidas las objetivaciones de la 

autonomía de opciones. Así, la “queja” de Fanon frente a Sartre, 

que se organiza irónicamente, avanza más allá del procedimiento 

retórico que la manifiesta en frases como la siguiente: 

Contra el devenir histórico había que oponer lo 
imprevisible. Tenía necesidad de perderme en la negritud, 
absolutamente. Puede ser que algún día en el seno de ese 

romanticismo desgraciado... (Cursivas mías) (Piel negra... 

123). 

Y aquello que se muestra como el “romanticismo desgraciado” 

disputa una interpretación de la historia. La que se afirma, 

paradójicamente, en la “autonomía de opciones” del propio Sartre. 

En primer lugar, porque no hay ninguna imprevisibilidad en el 

hecho de la negritud, sino una disposición de leerla sin 

confinamientos, aunque Fanon repita como una letanía la palabra 

“absoluto”. Orfeo negro lo intentará en varias oportunidades como 

veremos enseguida, pero no será en él lo contingente, tanto en 

términos históricos como en términos de una lectura, su principal 

característica. 

Sin embargo, lo que continúa siendo un problema central, 

tanto de Piel negra... como de Los condenados..., es si Fanon 

presenta una perspectiva racialista de la sociedad colonial 

cuando se acerca a la negritud de esta manera. En primer lugar, 

hay que precisar los alcances de la noción de contingencia que 
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estoy utilizando. Una lectura posible es la que Fanon atribuye a 

la situación de una conciencia que no puede establecer todavía 

una separación con respecto al mundo, separación por cierto en 

términos de una conciencia crítica. “La desgracia del hombre es 

haber tenido infancia” (Piel negra... 204). Pero este es uno de 

los modos de la contingencia que recuerdan al Nietzsche de las 

“Consideraciones intempestivas” (53-101), cuando rechaza el peso 

de una historiografía que ha convertido a los sujetos del 

presente en epígonos del pasado. La “infancia” tiene, desde mi 

perspectiva, una asignación de significado que remite a la idea 

del pasado tout court. De un pasado que no es sino el entramado 

de las historias coloniales que producen un sujeto 'maniatado, 

escindido con respecto a la posibilidad de representar al Ser en 

la trama de la existencia. No es casual que Piel negra... en el 

momento de mayor “reconciliación” con el existencialismo 

sartreano prepare el territorio en el cual ese sujeto maniatado y 

escindido, en una de las ficciones políticas más poderosas de 

nuestro tiempo, el capítulo sobre la violencia en Los 

condenados..., se separe de la infancia. Y me refiero con toda 

intencionalidad a la idea de la ficción política para acentuar el 

carácter original del pensamiento de Fanon en la tensión entre lo 

local y lo universal. Si la ficción política de Los condenados... 

tiene su fundamento en la base sólida del contexto de la sociedad 

colonial, definida en más de un lugar mediante la racialización 
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de las relaciones humanas, la ficción emergente debe también 

mostrar esa tensión pero asegurando un ¡itinerario cultural, 

histórico y político. Por ello, no acuerdo con la idea de Sekyi- 

Otu que ve hacia el final de Piel negra... una especie de 

contemporización con Sartre después de haber establecido una 

fuerte disputa con éste en el capítulo V, sobre la experiencia 

vivida del negro. Según este autor, Fanon atenúa el efecto de su 

defensa de la negritud y se enrola en una especie de apología de 

la libertad del sujeto*”, Creo que, no obstante el contraste de la 

última parte del libro con el capítulo V, señalada también por 

Parry, lo que ocurre otra vez es el hecho que la escritura de 

Fanon revela sus procedimientos de contrapunto (podríamos usar la 

frase de  Sekyi-Otu, “dialéctica narrativa”) dejando en la 

incertidumbre lo que parecía afirmado dos líneas antes. Las 

consecuencias teóricas y políticas de esto no son menores en 

  

Parece que los finales de los dos textos más importantes de Fanon 
remiten al mismo problema. En Los condenados..., hablando de las 

soluciones que debe aportar el Tercer Mundo a partir de su presencia 
como nuevo sujeto histórico global, Fanon señala: "“[...]no hay que 
hablar de rendimientos, de intensificación, de ritmo. No, no se trata 

de volver a la Naturaleza. Se trata concretamente de no llevar a los 

hombres por direcciones que los mutilen, de no imponer al cerebro 
ritmos que rápidamente lo menoscaban y lo perturban” (290). Es 
importante notar aquí que las opciones de Fanon por los “nativismos” 
(un término extremadamente cargado de prejuicios) deben ser pensadas 
contextualmente, con relación al proceso concreto que Fanon describe. 
Cuando me refiero al contexto, en este caso, quiero significar el o los 
contextos particulares que los textos de Fanon construyen y al hecho 

que Fanon trata determinados temas siempre con relación a un proceso 
histórico. Más adelante veremos brevemente el problema de la 
temporalidad pero, por ejemplo, los discursos de oposición de los 
colonizados son formulados como absolutos en el momento en que se 
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tanto comprometen la estabilidad general del texto, en otras 

palabras, su proyecto, pero, a su vez, las inestabilidades que 

emergen son, justamente, las que empiezan a delimitar el espacio 

de invención histórica que Fanon desarrolla cuando tiene que 

imaginar los itinerarios de una conciencia que desde la 

“infancia” remonta su relación con el mundo y se convierte en una 

conciencia portadora de agencia. 

  

oponen al régimen colonial. No aparece tal formulación cuando Fanon 
trata de pensar la sociedad poscolonial.



CAPITULO IV 
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Historicidad y contingencia 
  

El presente está solo. La 
memoria erige el tiempo. 
Sucesión y engaño es la 

rutina del reloj. El año no 
es menos vano que la vana 

historia. 
Entre el alba y la noche hay 

un abismo de agonías, de 
luces, de cuidados; el rostro 

que se mira en los gastados 
espejos de la noche no es el 

mismo. 
El hoy fugaz es tenue y es 

eterno; otro Cielo no 
esperes, ni otro Infierno 

El instante J.L. Borges 

En el contexto de la conciencia portadora de agencia la primera 

noción de contingencia tiene, al menos, dos matices importantes. 

Por un lado, está representada en un espacio indiferenciado, 

donde lo contingente se presume cercano a lo imprevisto, a 

aquello que no puede ser estratégicamente dominado, en otras 

palabras, a aquello que resiste la impronta de una asignación de 

sentido. En “Grandezas y debilidades del espontaneísmo” leemos: 

El colono no es ya simplemente el hombre que hay que 
matar. Los miembros de la masa colonialista se muestran 

más cercanos, ¡infinitamente más cercanos de la lucha 

nacionalista que algunos hijos de la nación. El nivel 
racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no 
se entrega una patente de autenticidad a todos los negros 

o a todos los musulmanes. Ya no se busca el fusil o el 

machete ante la aparición de cualquier colono. La 

conciencia descubre laboriosamente verdades parciales, 

limitadas, inestables. (Los condenados... 134) 

Las verdades parciales, limitadas e inestables que la conciencia 

descubre señalan que la historicidad tiene un terreno distinto al 
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de la afirmación absoluta. No se trata, por cierto, de decir que 

Fanon no hace afirmaciones absolutas sino de pensarlas en 

relación con el tipo de historicidad que lo contingente propone. 

Homi Bhabha ha señalado que Fanon intenta distinguir, 

particularmente en este capítulo, entre lo que él llama “la ley 

histórica” y su sentido del ejercicio de la política en el día a 

día. Así entonces, el día a día o "la contingencia de la 

temporalidad histórica y de la causalidad producen” (188) el tipo 

de verdades parciales que refiere el párrafo de Fanon citado 

arriba. Bhabha llama a esta temporalidad histórica la “emergencia 

de lo cotidiano (insurgente)”, donde Fanon piensa a los sujetos 

que están por afuera de los discursos oficiales de la lucha 

nacionalista (188). Dicha temporalidad del día a día que Bhabha 

identifica en los textos de Fanon proviene en este último del 

conocimiento de la práctica de la acción. Citando el párrafo de 

Los condenados... donde Fanon señala el pasaje desde una 

conciencia nacionalista a una social y económica, Bhabha hace una 

lectura sobre la construcción de una conciencia subalterna en 

tres formas. La primera, donde el día a día es el articulador de 

la lucha y, mientras toma lugar, aprovecha la situación 

montándose en una temporalidad de tránsito. De ella intenta 

reformular el conocimiento de una acción política estratégica. La 

segunda forma se refiere a la heterogeneidad que constituye al 

sujeto liminal o al cuerpo de la gente colonizada en el acto 
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mismo de la insurgencia. Dicha heterogeneidad contiene todas las 

condiciones de raza, género, clase, de opresión, económicas, 

éticas, generacionales. Esta forma de la conciencia es la que 

menos relación tiene con la descripción maniquea del mundo 

colonial. En tercer lugar, Bhabha asigna a la conciencia 

subalterna que emerge de los textos de Fanon la condición de lo 

que el llama la “cotidianeidad emergente”, la cual enfrenta y 

desarticula cualquier ¡idea utópica Oo esencialista acerca del 

tiempo lineal que está implícita en el recorrido que va desde el 

sujeto colonizado al ciudadano autogobernado (“Day by Day...” 

189). Bhabha propone que la "“(des) ilusión” de ese tipo de 

transformación queda explícita en la mirada de Fanon cuando éste 

refiere el hecho por medio del cual el colonizado se queda 

admirando la inmediatez con que sus músculos parecen trasformar 

la situación colonial (189). Es decir, su capacidad de atacar el 

mundo colonial pero no “de hacer verdaderos progresos en la vía 

del conocimiento” (Los condenados... 127). Así entonces, Fanon 

insistirá en un momento de “cesura o de negación de la libertad 

histórica que no puede ser subsumida en el ardor emancipatorio” 

(“Day by Day...” 189). Lo que Bhabha ve en esa conciencia 

subalterna es aquello que puede significar discontinuidad en la 

homogeneidad del discurso del colonialismo y, particularmente en 

el capítulo de Los condenados... sobre el espontaneísmo, en el 

discurso de la nación. En ese sentido, al pensar la 
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discontinuidad que propone esa conciencia subalterna lo que 

emerge, precisamente, son modos inestables y contradictorios de 

figurar el espacio social, histórico y cultural". La afirmación 

de un camino históricamente definido (en términos de un discurso 

del sentido de la historia y sucedáneos tales como un discurso 

homogéneo de la nación o del devenir histórico) enfrenta la 

dimensión de esa continuidad, la cual es la idea de lucha que se 

constituye en Fanon desde la inestabilidad del tiempo presente, 

desde lo radicalmente cotidiano. 

En este sentido, la historicidad en Fanon se convierte en 

algo que debe ser objeto de reflexión en tanto es interpelada 

desde cada intersticio de dicha conciencia subalterna. La clave, 

quizá, de esta discusión sobre el problema de la contingencia y 

la reformulación de la historicidad en Fanon está bien expresada 

en el hecho señalado por Edward Said en Culture and Imperialism, 
  

de que existe una discontinuidad cultural entre la idea de 

liberación y la de independencia nacional (277). Tal 

discontinuidad implica que las prácticas del sujeto colonial o, 

mejor dicho, su misma definición no se encuentran particularmente 

en la reconstrucción de algún tipo de pasado mítico de las 

sociedades coloniales, sino en la cotidianeidad, el día a día que 

  

Remito aquí a los comentarios del libro de Amin, los cuales se pueden 
ver en la cita a pie número 73. Para un comentario más desarrollado ver 
mi artículo reseña “Historias de subalternos o cómo imaginar la nación 
desde la discontinuidad: una lectura” sobre el libro de Shahid Amin, 
Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura. 1922-1992. 
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Bhabha propone para pensar a Fanon. Lo contingente, entonces, es 

ante todo el sinónimo de una historicidad que emerge y se 

construye sobre la misma marcha. Esa marcha implica el tipo de 

discontinuidades que Bhabha ve en la conciencia del subalterno 

fanoniano. Es decir, ante la posibilidad de reforzar, ya no 

estratégicamente como hemos visto, el discurso de la negritud o 

los valores de una cultura africana presentada desde la 

perspectiva de la racialización de esos valores, Fanon propone a 

la cultura nacional como espacio inestable en el cual se puede 

representar un modo de la historicidad abierto, contingente y 

emergente. 

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo 
abstracto ha creído descubrir la verdad del pueblo. No es 
esa masa sedimentada de gestos puros, es decir, cada vez 

menos atribuibles a la realidad presente del pueblo. La 
cultura nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por 
un pueblo en el plano del pensamiento para describir, 
justificar y cantar la acción a través del cual el pueblo 
se ha constituido y mantenido  (Cursivas mías) (Los 
condenados... 214). 

Y con respecto a la racialización y la cultura nacional: 

Los hombres de cultura africanos que luchan todavía en 
nombre la cultura negro-africana, que han multiplicado 

los congresos en nombre de la unidad de esa cultura, 
deben comprender ahora que su actividad se ha reducido a 
examinar piezas o comparar sarcófagos (214). [...] La 
cultura es, en primer lugar, expresión de una nación, de 

sus preferencias, de sus tabúes, de sus modelos. En todos 
los niveles de la sociedad global se constituyen otros 
tabúes, otros valores, otros modelos. La cultura nacional 

es la suma de todas esas apreciaciones, la resultante de 
las tensiones internas y externas en la sociedad global y 
en las diferentes capas de esa sociedad. [...] La nación 

no es sólo condición de la cultura, de su efervescencia, 
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de su continua renovación, de su profundización (Cursivas 

mías) (224). 

La trasferencia de un modelo de la identidad casi individual a 

uno colectivo se produce en el proceso de la nación misma. Dicha 

nación es el resultado también de un proceso en el que el 

presente y la continua renovación son constitutivos. La 

contingencia, o lo que Bhabha llama lo “emergente insurgente”, da 

una conciencia subalterna que siempre estaría abierta a la 

discontinuidad. En otras palabras, el tipo de continuidad que 

Fanon defiende es el de la afirmación de una identidad, a la cual 

se la puede llamar nacional, que está permanentemente presionando 

sobre la significación cultural, sobre los modos de 

representación y sobre las prácticas. El recorrido de esta idea 

en Fanon es algo contradictorio. Si “la cultura nacional es la 

suma de todas esas apreciaciones” el resultado final no es 

precisamente aditivo. Es decir, el espacio de representación 

cultural que resulta de su forma de concebir a la cultura 

nacional es por definición contingente, abierto a un proceso de 

negación en el que los sujetos se redefinen constantemente. El 

concepto de cultura nacional fanoniano realiza un procedimiento 

por medio del cual la diferencia se distribuye en razón de la 

movilidad y del presente, mas que con relación a un catálogo de 

características definidas acerca de la identidad. En ese sentido 

permanece, se podría decir, con final abierto. 
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No obstante lo abierto que pueda parecer su discurso sobre 

la cultura nacional y lo relativamente claro que se manifieste lo 

emergente en la agencia del colonizado, es preciso señalar que el 

resultado de esta lectura sería otro si proyectamos las 

afirmaciones de Fanon sobre los llamados estudios “de campo” 

acerca de la supervivencia de prácticas culturales precoloniales. 

Neil Lazarus, en un provocativo ensayo, discute con particular 

dureza las lecturas de Fanon de varios autores contemporáneos, 

entre los que se encuentran Christopher Miller y Homi Bhabha, 

entre otros. Lo que me interesa destacar de su lectura es que 

ella reconoce los lugares de la escritura de Fanon que critican 

un modo de nacionalismo pero no necesariamente fuera de una 

matriz nacionalista (162) y que el error teórico de  Fanon 

consiste en no distinguir dominación de hegemonía cuando se 

refiere al problema de las supervivencias culturales de la 

historia precolonial en el presente colonial y poscolonial. 

Lazarus acepta la perspectiva de Guha con respecto a los dos 

términos, en tanto, para este último, el colonialismo fue 

experimentado en muchas regiones alejadas del poder 

administrativo y burocrático como dominación, es decir, 

conquista, aplicación de impuestos, trabajo forzado, etc. Lo que 

trajo como consecuencia que las clases subalternas pudieran 

participar de cualquiera de estas empresas pero no necesariamente 

se transformaran en un sentido hegemónico, es decir, en el 
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sentido de compartir los valores y las visiones del mundo de los 

dominadores. Así entonces, la permanencia del pasado precolonial 

en las prácticas de estos sectores es algo mucho más claro de lo 

que parece (172-173). Con respecto al primer aspecto, Lazarus 

trata de pensar a Fanon como participante de los movimientos de 

liberación nacional y, por lo tanto, de criticar a aquellos que 

intentan de ubicar a su escritura por fuera de los reclamos de la 

nación, como es el caso de ciertas lecturas postestructuralistas, 

especialmente la de Homi Bhabha. Para Lazarus y Parry, de quien 

el primero toma el argumento, Bhabha más que leer a Fanon en la 

dirección de sus enunciados y pertenencias nacionalistas, lo que 

hace es solucionar el problema del nacionalismo anexándolo a su 

propia teoría diciendo que la perspectiva “política de Fanon no 

permite ninguna "“unisonancia” en la comunidad imaginada del 

futuro” (Bhabha “A Question of...” 102). Lazarus argumenta que 

dicha perspectiva unisonante del estado descolonizado fue la que 

le permitió a Fanon distinguir entre el nacionalismo de la 

burguesía y la que “sería otra forma hegemónica de conciencia 

nacional, una liberacionista, anti-imperialista...” (162-163)%, 

  

Mantia Diawara, en una entrevista que le realiza V.Y Mudimbe, señala 
un itinerario similar para las perspectivas téoricas de la negritud y 
el discurso europeo de la otredad. Es decir, con relación a la 

anotación de Lazarus sobre la construcción de Fanon de una conciencia 

nacional que se convierte en o es unívoca. Diawara dice que la negritud 
se vio atrapada en nociones esencialistas (también Présence Africaine 
como lugar que refleja el discurso de la negritud). Precisa que para 

contestar a las perspectivas maniqueas que presentaban las visiones 

eurocéntricas sobre Africa y las perspectivas del iluminismo, Présence 
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Este argumento a pesar de estar ampliamente defendido y sostenido 

con pasajes de los textos de Fanon, en especial de Los condenados 

de la tierra (lo cual no es Casual), apunta a un orden de 

problemas distinto. En primer lugar hay que decir que si no 

valoramos la ambivalencia de los textos de Fanon y el papel que 

desempeña la alienación en el desarrollo teórico y retórico de 

los mismos corremos el riesgo, como lectores, (un riesgo menor 

por cierto) de ordenar las proyecciones de la comunidad 

poscolonial fanoniana en una dirección unívoca, a saber, la de un 

proyecto que necesariamente obstruye y dificulta la diferencia. 

En segundo lugar, si aceptamos que lo contingente o lo emergente, 

el día a día en términos de Homi Bhabha, tiene alguna eficacia 

política y poética en los textos de Fanon podemos aceptar también 

que ellos son más, en términos del proyecto político aparente, 

que una voz unisonante. Es decir, las incertidumbres de la 

construcción de la historicidad en el día a día implican un 

desafío para cualquier discurso o práctica discursiva que intente 

representar a la cultura desde una perspectiva única y 

hegemónica. La historicidad, en más de un sentido trágica, que 

introduce la alienación como producto histórico en los textos de 

Fanon es una historicidad que no puede ser obviada simplemente 

  

Africaine se comprometió con el relativismo pero lo paradójico fue que 
las categorías que usó, por ejemplo la negritud, encontraron un sólido 
fundamento en la literatura existente desde la ilustración y en la 

retematización de Gobineau. Así entonces el uso que la negritud le dio 
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por un acto del deseo político. Tampoco, a pesar del deseo 

manifiesto de Fanon y de otros escritores, como Albert Memmi, de 

superarla, no significa que ella no juegue un papel que va más 

allá del reconocimiento de su existencia. Articula las visiones 

históricas del propio Fanon, pero no sólo en términos de un 

instrumental conceptual y teórico con el que describe el mundo y, 

precisamente, a la cultura nacional poscolonial sino también, y 

fundamentalmente, en términos de las dificultades de imaginar un 

sujeto histórico y una agencia del mismo orientado a la 

emancipación. Este problema no es menor. No tratamos de ver en 

Fanon lo que aparentemente no hay sino de ver las formas en que 

sus enunciados más afirmativos Y; como diría: Lazarus, 

“unisonantes” pueden ser leídos también como señales de 

inestabilidad. En tercer lugar, lo contingente desempeña un papel 

protagónico de lo que podríamos considerar elementos para un 

aprendizaje teórico. Lo contingente, de lo cual seguiremos 

hablando aquí, representa el espacio en el que la solidez del 

enunciado afirmativo y con pretensión hegemónica puede ser 

descentrado, desplazado pero no sólo en nuestros textos 

poscoloniales sino en la misma lectura de Fanon. Si la lectura de 

Fanon se lleva a cabo desde el punto de vista de las 

imprecisiones y del montaje teórico derivado de las mismas, sus 

  

a los conceptos de identidad y raza era “totalizante y etnocéntrico” 
(386-387). 
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textos pierden, desde mi punto de vista, su carácter de 

imaginación política y cultural. Una imaginación, por cierto, que 

habita en los pliegues del pensamiento crítico poscolonial. 

Veamos esto de otro modo. Hay, además de la implicación teórica, 

metodológica y de los contenidos disciplinarios en los textos de 

Fanon, un aspecto que no debiera ser olvidado, a saber, que ellos 

son ante todo modos particulares de respuesta a una urgencia 

política y moral. Por esa razón, no sólo se emparentan con la 

imaginación poscolonial en términos de una política sino también 

de una poética. En los dos niveles es preciso considerar que su 

discusión está atravesada por modos alegóricos que escapan a la 

precisión conceptual que muchos de sus lectores requieren. Visto 

de este modo, lo que más interesa para la discusión actual es el 

modo argumentativo y la trama de sus textos. No me refiero aquí a 

perspectivas textualistas extremas sino al hecho que los modos 

argumentativos y las tramas del texto revelan una política y una 

poética. En el caso de Los condenados de la tierra, por ejemplo, 

el proceso que Fanon describe desde el inicio hasta el final es 

el del recorrido de una conciencia emergente que debe pactar 

permanentemente con “su propia historicidad. Aceptar esta 

dimensión de un sujeto difícil de aprehender (la conciencia lo es 

aunque se opine lo contrario) es aceptar los límites del texto en 

términos de sus categorías y conceptos. Quiero decir con esto que 

ni el colonizado ni el colonizador de Fanon son figuras 
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estrictamente derivadas de un análisis empírico pero si son 

figuras históricas en lo que refiere a su modo de imaginarlas. Y 

dicho modo de “imaginarlas, lo cual no quiere decir un modo 

consciente, es lo que puede ser útil al tipo de asimilación que 

Bhabha produce con los textos de Fanon en beneficio de su teoría 

o al tipo de asimilación, que en última instancia, estoy llevando 

a Cabo en este estudio. Estas anotaciones de todos modos no están 

dirigidas en su totalidad a los argumentos de Lazarus sino a una 

especie de deuda no saldada en torno al saber y el papel del 

mismo en el contexto de las disciplinas. En las páginas iniciales 

de este trabajo refiriéndome a la ética posmortem decía que lo 

que el discurso de la teoría revolucionaria no podía capturar se 

lo dejaba libre a las disciplinas las cuales son formas 

significativas de territorialización. El problema persiste. Si lo 

contingente, o lo emergente insurgente como lo llama Bhabha, 

tiene algún significado en las lecturas de Fanon es precisamente 

desde nuestras urgencias políticas y morales. Quiero decir que la 

sospecha de la existencia de una ambivalencia, no necesariamente 

en el modo privilegiado que le asigna Chow, Oo de una 

incertidumbre en los textos de Fanon, es también el producto de 

la dirección que asumen determinadas lecturas. De todos modos, 

ello no significa que los elementos para autorizar dichas 

lecturas, podríamos decir, no estén presentes en la escritura de 

Fanon. Ellos están presentes de manera explícita en distintos 
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pasajes. “Las verdades parciales” son precisamente eso. Sin 

embargo, la orientación que le damos con respecto a una forma de 

pensar la poscolonialidad, con la disculpa por el neologismo, 

depende de nuestras contingencias históricas, de nuestro día a 

día. Ahora bien, esa dependencia de nuestra contemporaneidad es 

también la fuente de interpelación de las asunciones sobre los 

discursos de la identidad, sean estos de cualquier tipo y de las 

pretensiones de nuestros proyectos teóricos, cuando los hay. En 

esa dirección, los textos de Fanon son más un ejemplo de lo que 

ocurre cuando se piensan problemas acuñados en la historicidad 

que una fuente conceptual para determinado desarrollo 

disciplinario. Ello no quiere decir que sus textos no sean usados 

como fuentes de un determinado estudio, pongamos por caso el del 

nacionalismo y los movimientos de liberación, o el del papel de 

los intelectuales de las ex sociedades coloniales, como de hecho 

es a lo que se orienta el ensayo de Lazarus. Tal uso es 

perfectamente legítimo y puede ofrecer el tipo de señalamientos 

que Lazarus hace con respecto a la consideración del pasado 

precolonial en Fanon, la falta de distinción entre dominación y 

hegemonía, etc. 

Regresemos al problema de la contingencia. Decía más arriba 

que la primera noción de contingencia tiene dos matices. El 

primero, vinculado a la idea de la historicidad cambiante y, el 

segundo, absolutamente emparentado con éste, que se manifiesta en 
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la inestabilidad de las representaciones de la cultura como un 

acto por medio del cual se intenta remontar la relación con el 

mundo y producir en el pasaje una conciencia de la historicidad, 

es decir, el despliegue de la agencia del colonizado en los 

intersticios de un discurso que se enfrenta cotidianamente. Dicho 

matiz podría caracterizarse como un tipo de contingencia que es 

resultado de una libertad que se muestra en forma negativa, como 

negatividad. Esa es la contingencia de la dialéctica. En ella se 

puede reconocer al proyecto histórico que se ha afirmado, 

justamente, en algo que no es existente, en los términos en que 

discutí antes la dimensión de la conciencia que “descubre” su 

lugar en el mundo negándolo. Allí, el proyecto delimita las 

formas en que cada ek-tasis temporal será leído, pero también 

está abierto a lo que en ese proceso pueda parecer heterogéneo o 

incluso "“aberrante”. En ese momento uno podría criticar la 

ambivalencia de  Fanon entre un relativismo extenso y un 

racionalismo determinante, pero antes de hacerlo es preciso ver 

que es justamente en el terreno de la dialéctica hegeliana “a la 

Fanon” donde la ambivalencia es constitutiva. Y, por eso hay, 

desde mi punto de vista, un error en considerar a los enunciados 

de Fanon de manera absoluta ya que ello implica confundir el 

lugar de una afirmación con las intenciones del autor, o peor 

aún, creer: que los textos de Fanon construyen un sentido 

homogéneo y que cada articulación retórica es una evidencia más 
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de tal sentido. Sekyi-Otu ha señalado este problema describiendo 

la posición de Christopher Miller con respecto a Fanon, donde 

Miller cree que los textos de Fanon no indican que se esté 

negociando el significado a la manera en que la dialéctica 

implícitamente lo hace porque Fanon persiste en sostener verdades 

trascendentales (33). Para Sekyi-Otu los textos de Fanon deben 

ser considerados como una “narrativa dialéctica” (32) que, si mi 

lectura es correcta, implica considerarlos organizados alrededor 

de un principio que podríamos llamar fundacional. En el caso de 

Los condenados..., dicho principio es la situación del colonizado 

sujeto por medio de un evento abrupto como el de la colonización, 

y la historia de emancipación que ese sujeto recorrerá y 

construirá al mismo tiempo por medio de un procedimiento 

dialéctico con el mundo que lo ha convertido en colonizado. Dicha 

dialéctica incluso atraviesa su propia ordalía desde que la 

encontramos amenazada en el momento en que no hay forma de 

diálogo posible entre colonizadores y colonizados (y diálogo aquí 

connota también conflicto) hasta su reaparición triunfal pero 

también abierta en el momento en que Fanon se esfuerza por 

imaginar el espacio de la cultura nacional y de un humanismo que 

supere las formas racializadas de la cultura. Leamos a Fanon: 

La descolonización es simplemente la sustitución de una 
“especie” de hombres por otra “especie” de hombres. Sin 
transición, hay una sustitución total, completa, 

absoluta.[...] Pero hemos querido hablar precisamente de 
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esa tabla rasa que define toda descolonización en el 

punto de partida. (Los condenados... 30) 

Y más adelante, 

[p]Jero no puede ser el resultado de una operación mágica, 

de ¡un  sacudimiento natural o de un entendimiento 
amigable. La descolonización, como se sabe, es un proceso 
histórico: es decir, que no puede ser comprendida, que no 

resulta inteligible, trasiúcida a sí misma, sino en la 

medida exacta en que se  discierne el movimiento 

historizante que le da forma y contenido (30-31) 

La descolonización es entonces un proceso histórico que enuncia 

la posibilidad de una dialéctica pero al mismo tiempo su inicio 

es la negación de la misma. Lo que en primera instancia puede 

parecer una paradoja, o en el peor de los casos un planteamiento 

incorrecto de mi parte, se convierte en el texto de Fanon en un 

doble proceso de invención histórica. La especie de hombres que 

debe sustituir a la otra especie de hombres no es todavía el 

sujeto descolonizado o para estar de acuerdo con los tiempos, el 

sujeto poscolonial, aquél que reconoce las tramas de las 

identidades en un proceso extremadamente imbricado del que no se 

puede distanciar a menos que ejerza violencia sobre alguna de las 

narrativas que constituyen esas identidades. No, por el 

contrario, el sujeto que está al inicio de este proceso histórico 

es aquél que debe enunciarse a sí mismo como un absoluto, como 

una encarnación concreta de lo opuesto a la sociedad colonial 

aunque ella misma lo haya constituido en el “movimiento 

historizante”. En ese movimiento se puede percibir la acción de 
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la dialéctica pero ella es abolida en razón de un “inicio” que 

aparece como una especie de suma cero. Por ello, los hombres de 

la especie diferente no son los sujetos  poscoloniales oO 

descolonizados sino el colonizado mismo que concibe el mundo como 

sustitución en la medida que él ha sido representado por una 

sustitución semejante. Allí es donde resuena con sentido en la 

estructura narrativa la afirmación de Fanon de que el mundo 

colonial es un mundo escindido y su lógica excluyente: 

La zona habitada por los colonizados no es complementaria 
de la zona habitada por los colonos. Esas dos zonas se 

oponen, pero no al servicio de una entidad superior. 
Regidas por una lógica puramente aristotélica, obedecen 
al principio de exclusión recíproca: no hay conciliación 
posible, uno de los términos sobra (Los condenados... 33) 

  

Sin embargo, a pesar de la narrativa ascendente de  Fanon, 

particularmente de este capítulo de Los condenados..., hay que 
  

tener presente que estos pasajes tienen un motivo descriptivo. 

Las trayectorias que recorre su discurso de oposición incorporan 

a un sujeto que será en sí mismo la expresión de una crítica al 

régimen colonial. Al mismo tiempo, es un sujeto, de cierta forma, 

incompleto, habitado por una falta, una ausencia podríamos decir. 

La lógica de la exclusión recíproca conlleva dificultades para el 

reconocimiento porque a diferencia de la dialéctica hegeliana del 

amo y del esclavo, donde el esclavo es esclavo siempre y cuando 

el amo lo haya reconocido como sujeto, y a partir de allí lo 

“objetifique”, en el caso de la sociedad colonial Fanon no ve esa 
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dimensión. El colonizado está, como él señala, fuera de la lógica 

del reconocimiento en los términos hegelianos porque por parte 

del colonizador no hay instancia alguna en que se pueda generar 

tal reconocimiento. Son mundos paralelos. En ese contexto, el 

colonizado tiene una doble tarea, descubrir el mundo que lo rodea 

y descubrirse a sí mismo en el proceso. Cada uno de los momentos 

de este descubrimiento remite al escenario trazado en Piel 

negra... sobre la alienación. Es por medio de una crítica a la 

alienación que ese sujeto en formación irá encontrando su lugar 

en el mundo. Pero la pregunta que parece permanecer en juego y 

que remite otra vez al problema de las contingencias es: ¿cuál es 

la dirección que asume la desalienación en Fanon? En una 

respuesta rápida podríamos decir que es la dirección de una 

conciencia que establece una relación crítica con el mundo. Pero 

la amplitud de esta respuesta caracteriza mal el proceso en el 

cual la narrativa ascendente de Fanon muta en incertidumbre y 

ambivalencia. Se podría decir que hay certidumbre en el 

aiagnóstico y ambivalencia en como Fanon va constituyendo un 

sujeto sometido a una falta permanente. Porque el sujeto de Piel 

  

negra... y de Los condenados... es un sujeto  seccionado, 

escindido o, al menos, en formación. La lucha por el 

reconocimiento implica que ese comienzo (me disculpo por la 

paradoja) de la dialéctica se sitúa precisamente en un sujeto que 

no puede de ninguna manera colocarse por fuera de la 
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contradicción de su propia historia, es decir, la historia de la 

sociedad colonial. Entonces, la contingencia adquiere la 

dimensión, como lo sugerí antes, de una urgencia moral y política 

y de una comprensión histórica. La urgencia política y moral 

deviene en la estrategia narrativa en una historia ascendente 

desde el colonialismo hasta la emancipación y en una comprensión 

histórica que no puede separar el hecho determinante que señala 

que la narrativa ascendente está ya habitada por “las impurezas 

de la historia”. Sobre este punto volveré más adelante. Sin 

embargo, lo que debemos notar aquí es que el discurso de 

oposición de Fanon a la vez que se emparenta con “lo moderno” (en 

última instancia el sujeto que emerge de Los condenados... se 
  

parece mucho a la idea de un sujeto racional) busca espacios para 

poder representar nuevos modos de conciencia. En esos nuevos 

modos de conciencia es donde la imagen profunda de la 

ambivalencia se sostiene debido a que ellos no pueden ser sino 

espacios inestables. Por esa razón, frente al aparente rígido 

diagnóstico de la sociedad colonial siempre está enfrente la 

inestabilidad del proceso de descolonización. Dicha inestabilidad 

está, incluso, desde mi perspectiva, en el centro de. la 

estrategia retórica de Fanon. En Los condenados... podemos leer 
  

lo siguiente: 

El problema de la verdad debe solicitar ¡igualmente 
nuestra atención. En el seno del pueblo, desde siempre, 

la verdad sólo corresponde a los nacionales. Ninguna 
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verdad absoluta, ningún argumento sobre la transparencia 
del alma puede destruir esa posición. A la mentira de la 
situación colonial, el colonizado _ responde con una 
mentira semejante (Cursivas mías) (44)”“. 

Entonces, ¿dónde está la verdad si el colonizado responde con una 

mentira semejante? Justamente fuera de cualquiera de estos 

términos fijos que constituyen la descripción de Fanon pero no su 

discurso político. Esta estrategia retórica (y con la palabra 

“retórica” estoy implicando mucho más que una cuestión 

estilística) se fundamenta, para hablar como los historiadores, 

en las duraciones. En el inmediatismo de la lucha anticolonial 

hay verdades, incluso absolutas, aunque ellas sean “una mentira 

semejante”. Principalmente porque lo que está en juego es una 

toma de espacio, no la creación de uno nuevo. Todo, en la 

narrativa de Fanon de este momento, está cargado de una atmósfera 

estática. 

El opresor, en su zona, hace existir el movimiento, 

movimiento de dominio, de explotación, de pillaje. En la 

otra zona, la cosa colonizada, arrollada, explotada, 

alimenta como puede ese movimiento, que va sin cesar 
desde los márgenes del territorio a los palacios y a los 

muelles de la “metrópoli”. En esa zona fija, la 
superficie está quieta, la palmera se balancea frente a 
las nubes, las olas del mar rebotan sobre los guijarros, 

  

'- Ato Sekyi-Otu, acertadamente, señala que la “verdad” de la nación en 
Fanon no es simplemente el registro de una realidad sin ambigúedades. 
Ella representa un conjunto de historias particulares interrelacionadas 

y proyectos compartidos (37). También es ¡interesante destacar la 
crítica de Sekyi-Otu a la lectura de Christopher Miller en Theories of 
Africans, en particular, sobre el párrafo citado en el texto principal. 
Miller secciona la segunda parte del mismo, aquella en la que se dice 
que “el colonizado responde con una mentira semejante”, con el fin de 
argumentar que Fanon defiende una noción de verdad exclusivista que 
desprecia las particularidades (34-35). 
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las materias primas van y vienen, legitimando la 
presencia del colono, mientras que agachado, más muerto 

que vivo, el colonizado se eterniza en un sueño siempre 
igual% (Cursivas mías) (44-45). 

Es el movimiento de la repetición. En el movimiento del ciclo 

donde Fanon muestra una escena del poder colonial en donde el 

poder es, entre otras formas posibles, el poder de representar. Y 

en sintonía con los tiempos de la historiografía braudeliana se 

escuchan los ecos de los eventos geográficos y económicos y el 

peso de la temporalidad. En cierto sentido podríamos pensar en la 

existencia de una situación imposible y de itinerarios cruzados. 

Si Braudel puede, casi de manera contemporánea a Fanon, imaginar 

la vida pero también la pesadez enorme del Mediterráneo es porque 

hay una sospecha sobre los rituales discursivos vinculados a la 

idea de cambio histórico en los discursos occidentales, 

fundamentalmente en las ¡ideologías de la modernidad que 

aseguraban recorridos prístinos para el sujeto. La relativa 

  

'" La escena que describe Fanon recuerda a muchos pasajes de El 
extranjero de Albert Camus, libro que con seguridad Fanon leyó. A pesar 
de que el personaje principal (Meursault) del libro no es precisamente 

el colonizado, está de algún modo por afuera de las expectativas de la 
sociedad colonial. Mira el mundo como acontecer sin que pueda hacer 
demasiado con él. Si bien el espacio por donde se separan los textos de 
Fanon y Camus se puede ver mejor en el papel que ambos le asignan al 

sujeto (Camus muestra un descreimiento de cualquier promesa de 

redención), es en esa diferencia por donde se representa el ambiente de 
la sociedad colonial. Para Meursault el mundo le es ajeno y sus 
discursos también. La vida y la muerte se confunden en un escenario 
homogéneo. La principal continuidad es, de algún modo, la repetición ad 
nausea del contexto. Una repetición que, a pesar de su futilidad, 
produce actos positivos: amenaza la vida de quienes la habitan. Por 
ello, la imagen de lo estático representa más que una pastoral, como 
podría verse en representaciones sobre los “nativos” en el siglo XIX: 

representa una amenaza. 
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desaparición del sujeto histórico con relación a sus urgencias 

morales y políticas en Braudel y su reemplazo por un sujeto 

tiempo demiurgo capaz de sustraerse de las actividades de una 

historicidad del largo de una vida indica, a pesar del tono 

festivo que adquiere la historiografía braudeliana, un problema 

con la historicidad. El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en 

la época de Felipe 11%, obra aparecida en francés por primera vez 

en el año 1949 no puede haber pasado inadvertida por Fanon, ni 

siquiera indirectamente. El colonizado de Los condenados... es 
  

una especie de categoría universal como lo vimos antes pero 

también es el colonizado en Argelia. Aquél que trata de descubrir 

los límites de su propia representación del mundo en un mundo 

que, precisamente, lo comprende dentro de estructuras de larga 

duración. Estructuras que pueden ¡iluminar regiones de su 

experiencia pero, por otra parte, no dicen mucho acerca de la 

posibilidad de innovación histórica, de inventiva histórica que 

el metadiscurso que lo produce como colonizado le reclama. Es un 

metadiscurso en la medida que tanto el llamado discurso colonial 

como el discurso crítico fanoniano se hacen cargo de esa 

categoría compleja y difícil de delimitar llamada “colonizado”, 

asumiendo su existencia como tal. Así entonces, de la trama de 

  

fi Aquí doy el título de la versión en español publicada por el Fondo de 
Cultura Económica, México, en 1953. Los responsables de esta excelente 
traducción fueron Mario Monteforte Toledo y Wenceslao Roces. En la 
sección de referencias escribo el título y la publicación del original 

en francés. 
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una raíz deshistorizante y de una posición radical del sujeto 

deberá emerger el espectro de la historicidad del sujeto 

colonizado, escindido, parcial. Y si insistimos en el problema de 

la urgencia moral y política no es por una coincidencia con la 

intencionalidad de la narrativa fanoniana que se debate 

permanentemente en los límites de una aporía sino mas bien por la 

diferencia que esa urgencia moral y política produce con respecto 

a discursos y prácticas intelectuales contemporáneas a los dos 

textos más importantes de Fanon. Dicha diferencia, claro está, no 

se fundamenta en la ausencia de tales urgencias políticas y 

morales, por ejemplo, en los discursos de la historia como 

disciplina. Baste recordar aquí el texto de Marc Bloch, Apología 

de la historia escrito en las terribles condiciones de un campo 

de concentración nazi para no privilegiar unas urgencias sobre 

otras. La idea es que el problema historiográfico que subyace en 

la discusión sobre la historicidad en Fanon no se resuelve en la 

dirección de un método o, más laxamente, en una metodología al 

estilo de la historiografía profesional. El que Fanon se aparte 

de la historicidad jasperiana (en algunos momentos) fundamentada 

en un discurso de raíz filosófica no lo conduce a una forma de 

escribir sobre la historia y la historicidad vinculada a los 

desarrollos de la disciplina histórica. Sin embargo, la 

historicidad que se despliega en sus textos se afirma en el doble 

acto de confianza y de sospecha en el sujeto al pensarlo en el 
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interior de estructuras que lo exceden. En ese sentido, se parece 

al pensamiento histórico que le es contemporáneo. El sujeto 

histórico de la escritura de Fanon se encuentra, por así decirlo, 

fundado en una concepción de la historicidad que contiene tanto 

los elementos de un pensamiento filosófico como los de un 

pensamiento historiográfico. La contingencia, tanto en sus 

matices que la vinculan a la cotidianeidad como al proceso 

emergente de una conciencia capaz de diferenciar y de desplazar, 

implica una dimensión empírica del sujeto o de los sujetos que no 

puede fácilmente ser soslayada. En parte, la lectura de Lazarus 

que discutimos brevemente antes responde a esta situación. Los 

dos textos más importantes de  Fanon se sitúan: en esta 

problemática. La escritura de  Fanon puede ser sujeto de 

observación a partir de su componente empírico o a partir de su 

poética. En el primer caso sus textos autorizan, podríamos decir, 

una crítica a los mismos teniendo presente sus “errores” en la 

lectura de determinados procesos co de determinado material 

empírico. Este caso se ilustra muy bien en las consideraciones 

que Lazarus hace con respecto a las culturas precoloniales y a la 

cultura campesina argelina con respecto a Los condenados de la 
  

tierra. En ese sentido, su trabajo se acerca al del pensamiento 

historiográfico en tanto puede ser objeto de, y al mismo tiempo 

dialogar con, consideraciones de orden metodológico. Sin embargo, 

la diferencia con un pensamiento disciplinario, o mejor dicho, el 
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diferencial que su escritura produce con respecto al mismo, es el 

de una poética que aparece como condición para crear las figuras 

históricas presentes en ella. El colonizado o el colonizador por 

ejemplo no son necesariamente categorías fundadas en un trabajo 

histórico empírico en el que se comprueban detalladamente las 

características de los sujetos comprendidos en cada una de ellas 

sino que aparecen como totalidades en la escritura de Fanon que 

invocan, paradójicamente, modos específicos y contextuales de la 

historicidad. Lo contingente, entonces, es metáfora de relaciones 

más amplias en sus textos. Entre el espacio histórico en el cual 

los sujetos son explicados y la emergencia de un sujeto en la 

acción cotidiana, entre un modo de conciencia teórico política 

que pacta con grandes categorías y una historia imaginada como 

producción, entonces, entre la estabilidad aparente de imaginar 

la sociedad poscolonial desde la figura de la cultura nacional y 

la inestabilidad de una representación de la cultura que se 

recrea constantemente o, por último, como diría Parry, entre el 

impulso y un pensamiento transnacional. 

Estas tensiones permiten releer el peso de esa historicidad 

que atrapa a los sujetos en la repetición porque la ¡imagen 

estática del último pasaje citado de Fanon es también el anuncio 

de una doble condición o necesidad. Por un lado, la que apunta a 

reconocer a la sociedad colonial como espacio histórico (a pesar 

de la inmovilidad que Fanon le asigna) y, por otro, la de 
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introducir en ese espacio histórico, donde la repetición es su 

rasgo visible, un indicador de la agencia de los sujetos, los 

cuales, no deben, y este es el lugar de la necesidad, recurrir a 

la repetición*%. En este momento, lo que tenemos son sólo indicios 

de lo que ocurrirá con el colonizado porque la descripción de 

Fanon del ambiente estático es el preludio de la libertad del 

sujeto en la historicidad que produce y que lo condiciona, sea 

ésta la de la colonización o la de la imaginación de la sociedad 

poscolonial. Lo estático, es también la reversión de la imagen de 

cooperación del escenario colonial. Pero ese poder 

representacional se encuentra anclado a su propia historia. Y, en 

ese sentido, las respuestas no provienen desde el exterior, las 

respuestas provienen de la misma historia que produjo la sociedad 

colonial. Por ello, no es correcto considerar a la alienación 

  

" La referencia a Freud aquí es inevitable. La reiteración o la 
repetición remite a la forma en que Freud concibe la distancia entre 
repetición y recuerdo ("Recordar, repetir y reelaborar"). Para Freud, 

pensando en una dimensión psicoanalítica, la repetición bloquea el 
recuerdo y, por lo tanto, hace que el pasado se de como presente, 

olvidándolo justamente como pasado (Luis Hornstein 171). Este es un 
argumento central para el discurso de la emancipación que construye 

Fanon, siempre y cuando se tome nota de que la apelación en este caso 
es a un sujeto colectivo. Reiterar la lógica del discurso colonial es 
en las sociedades poscoloniales una especie de "patología". Por esa 
razón, me aventuro a decir, que el desplazamiento es una forma de 
historizar en tanto reubica lo que corresponde en el pasado y libera al 
presente de un acto mimético. Luis Horsntein, citado aquí, usa una 
expresión que refleja bien este punto: "Recordar para olvidar" (171). 
La escena estática amenaza con disolver el recuerdo y convertir al 
tiempo en un círculo del que nunca se sale, como en la cinta de Moebius 
donde no hay “afueras”, “adentros”, “principios” o “finales”. La imagen 
estática es, por otra parte, una metáfora de la movilidad sin cambio. 

Hacia el final de Los condenados de la tierra Fanon reclama huir del 
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como un proceso a superar en el comienzo de la resistencia 

colonial porque ella articula las acciones que el sujeto 

colonizado lleva a cabo. Como vemos, es un sujeto paradójico 

porque debe hacer algo que hoy discutimos con naturalidad, es 

decir, reconocer las tramas de las identidades y discursos que lo 

constituyen y aún así, moverse en una dirección progresiva, ser, 

en otras palabras sujeto histórico. Sin embargo, tanto la 

alienación, el proceso histórico que la acuña como el proyecto 

cultural que trata de derrotarla desplazan permanentemente lo que 

podría ser el objetivo final, el rasgo utópico del discurso 

emancipatorio fanoniano. En este sentido, es importante ver que 

no hay ucronías desempeñando un papel en sus textos. Por el 

contrario, hay una historicidad que se articula permanentemente 

con lo nuevo. Esta historicidad es la que agrega una tensión al 

discurso de Fanon, entre el deseo de fundar un nuevo humanismo, 

que conlleva la imaginación de un “sujeto global” y la 

resistencia al determinismo histórico o cultural. Pero antes de 

llegar a esa instancia hay que considerar que la temporalidad 

aparece atrapada en la escena de la repetición y, a la vez, 

contiene en sí misma tanto el evento del tiempo corto como 

estructuras más profundas y perdurables. En la encrucijada de 

distintos ritmos históricos es donde Fanon imagina la emergencia 

  

“movimiento inmóvil en que la dialéctica se ha convertido poco a poco 
en lógica del equilibrio” (290). 
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de la acción del colonizado. En esa configuración de la 

temporalidad, que Fernand Braudel concibió magistralmente, Fanon, 

con palabras distintas a las de este último, piensa a la sociedad 

colonial como duración. Y, al hacerlo, se ve obligado a concebir 

un sujeto, como decíamos antes, preñado por las “impurezas de la 

historia”. Dichas “impurezas” no son necesariamente elementos 

residuales que se pueden desechar a partir de un juicio de valor 

sobre el discurso colonial. En este punto, el problema de la 

repetición implica algo más que la referencia a los textos de 

Freud, implica una consideración sobre la naturaleza del discurso 

colonial que debe tratar con la perdurabilidad y capacidad del 

mismo de ser un régimen de verdad que conforma a los sujetos y al 

mundo en contextos sociales y históricos diferenciados. Homi 

Bhabha señala que una Característica central del discurso 

colonial es su dependencia del concepto de “fijación” (fixity), 

el cual conlleva un modo de representación paradójico. A la par 

que connota rigidez también implica desorden, degeneración y 

repetición. El estereotipo, que aparece como su estrategia 

discursiva más importante, es una forma de conocimiento que está 

siempre allí, “ya conocido, y algo que debe ser ansiosamente 

repetido”. Este es un proceso de ambivalencia (distinto al que 

exploro en Frantz Fanon) que asegura al estereotipo colonial su 

fuerza. Asegura por un lado su "“repetibilidad” en contextos 

históricos cambiantes y habla de las estrategias de 
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individualización y marginalización (66). El punto de esta 

perspectiva de Bhabha es que no se puede juzgar el problema del 

estereotipo desde una normatividad política previa, por ejemplo, 

lo bueno frente a lo malo, porque esa es una forma de no 

tratarlo. Para desplazarlo hay que comprometerse dice Bhabha con 

su efectividad, con las múltiples posiciones de poder y 

resistencia, dominación y resistencia que conforman al sujeto de 

la identificación colonial (67). El interés de este argumento de 

Bhabha radica en que Los condenados de la tierra (y también Piel 

negra, máscaras blancas con la alienación) en el momento que se 

encuentran con las imágenes y la efectividad del discurso 

colonial (o los discursos coloniales si se quiere pensar 

contextualmente) no pueden soslayar el peso que las mismas tienen 

en la historicidad y en el proceso de construir a los sujetos 

coloniales, sean colonizadores o colonizados. En ese sentido, y 

extendiendo las licencias teóricas que he tomado en este estudio, 

el problema que se expresa en la escritura de Fanon es el difícil 

pacto con la repetición y el régimen de verdad asociado a la 

misma en el discurso colonial, y la necesidad de introducir en 

dicho pacto lo que se podría denominar un diferencial de 

emancipación, el cual no es ni más ni menos que la imaginación de 

formas posibles de emergencia de la agencia de los sujetos. 

A diferencia de Braudel, quien nunca se apartó demasiado de 

una historia “estructural”, Fanon introduce la cuestión de la 
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decisión y podríamos agregar, el deseo. En cierto modo no puede 

sino hacerlo porque su capacidad de preguntar, como en el reclamo 

final de Piel negra..., “Oh, mi cuerpo, haz de mi un hombre que 

interrogue siempre” (204), es lo que le habilita la imaginación 

del proyecto cultural y la decisión sobre el terreno histórico a 

la. manera en que lo vimos en la breve discusión sobre la cuestión 

de la libertad en Sartre. Pero tanto el deseo, que se manifiesta 

en el colonizado como el deseo de desplazar al colono, y la 

decisión, que se enfrenta al problema de la afirmación histórica, 

conforman un terreno ambivalente, se mueven en la efectividad de 

las imágenes estereotipadas del discurso colonial como Bhabha lo 

describe. Leamos a Fanon. 

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del 

colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo. 
Sueño de posesión. Todos los modos de posesión: sentarse 
a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si 

es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. 
El colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a 
la deriva, comprueba amargamente, pero siempre alerta: 
“quieren ocupar nuestro lugar”. Es verdad, no hay un 

colonizado que no sueñe cuando menos una vez al día en 

instalarse en el lugar del colono (Los condenados... 34) 
  

Más adelante: 

Lo que exigen (los colonizados) no es el status del 
colono, sino el lugar del colono. Los colonizados, en su 

inmensa mayoría, quieren la finca del colono. No se trata 
de entrar en competencia con él. Quieren su lugar (53- 

54). 

En ese espacio del deseo es por donde la escritura de Fanon 

introduce el problema de la decisión, es decir, del doble acto de 
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búsqueda del reconocimiento y de separación con respecto al mundo 

colonial. El mundo colonial es impugnado más allá de cualquier 

posición dialógica. La mirada del colonizado, que se encuentra a 

la deriva pero movida por el deseo, es la forma en que Los 

condenados... comienza a articular el espacio para la impugnación 

primero y la decisión después. 

La impugnación del mundo colonial por el colonizado no es 
una confrontación racional de los puntos de vista. No es 
un discurso sobre lo universal, sino la afirmación 
desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta. 

El mundo colonial es un mundo maniqueo (35) 

Deseo y decisión, ambos, deben reconocer la efectividad del mundo 

colonial, al que llamamos discurso colonial*%, en el esfuerzo por 

desplazarlo, abordar las formas en que trabaja y descubrir en el 

camino las maneras posibles, en su propia ambivalencia, de 

expresar la discontinuidad del mismo. Benita Parry, en un 

  

Er Una anotación importante sobre el problema del discurso colonial. No 
se trata de reemplazar la palabra colonialismo, en términos de sus 
implicaciones históricas, por el concepto aparentemente más complejo de 

discurso colonial. En realidad, la idea del discurso colonial evoca un 
largo diálogo entre el pensamiento posmoderno, el postestructuralista y 
el análisis del discurso colonial. Esta indicación la tomo de Ania 
Loomba, quien sugiere que a pesar de que no siempre están claras las 
vinculaciones, por ejemplo, entre las teorías de Foucault derivadas de 
los modelos eurocéntricos de las reformas en las prisiones (es decir, 

pensadas a partir de esos casos) y las situaciones coloniales hay un 
traslapamiento permanente entre ellas. La idea es que el discurso 
colonial implica una forma de pensamiento donde procesos intelectuales, 
económicos, políticos son pensados como conjuntos que trabajan en la 

dirección de formar, perpetuar o desmantelar el colonialismo. Hay un 
intento tras la figura de discurso colonial por pensar los espacios 
donde se intersectan ideas, conocimiento y poder. Loomba señala que 
esta intención estaba presente también en las ideologías nacionalistas 
pero que los estudios sobre el discurso colonial lo que intentan hacer 
es profundizar los análisis de las epistemologías coloniales y 
conectarlas a la historia de las instituciones coloniales (54). 
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artículo importante que ya tiene más de una década, ha puesto al 

mismo Frantz Fanon en el centro de la crítica a la posición 

teórica de Bhabha al recordar el pasaje de Los condenados de la 
  

tierra donde Fanon dice que la lucha contra el colonialismo es 

una lucha decisiva y mortal entre dos protagonistas. Parry 

argumenta que la lectura de Bhabha no ¡intenta construir una 

contra narrativa sino más bien, porque su programa no admite 

puntos fuera del discurso, introducir “dispositivos incendiarios 

dentro las estructuras dominantes de representación y no 

confrontarlas con otro conocimiento” (43). El punto de la 

discusión es que Bhabha propone una lectura del discurso 

colonial, como lo señalé antes con respecto a la crítica que hace 

a Edward Said, donde el ser dominante esté dentro tanto de los 

colonizadores como de los colonizados. Al hacer esto, el texto 

colonial ya no es un camino unidireccional desde el colonizador 

al colonizado. Por un lado, tenemos al discurso colonial que 

intenta construir al colonizado como un sujeto degenerado 

(recordemos la animalización del colonizado en el discurso del 

colono que Fanon relata) pero al mismo tiempo tenemos la 

ambivalencia de la relación entre poder y conocimiento la cual 

hace que el sistema discursivo se divida en sus enunciados. Eso 

trae como consecuencia que las posiciones de los nativos sean 

varias y dispersas. Al ocurrir esto, el nativo mediante 

  

185



apropiaciones “incorrectas” de la ¡ideología dominante puede 

resistir los modos de construcción de la misma. Así entonces, los 

nativos no son ya la representación monolítica del discurso 

europeo, o el Otro, sino que se introducen en un espacio de 

diferencia que revela un grado importante de autonomía. La noción 

de hibridación se constituye en este punto. Cuando los nativos 

toman en sus manos el deseo de reformar la mente nativa, 

invirtiendo la fórmula de Mudimbe (The Invention of Africa 1), el 

resultado de su lectura del texto colonial es siempre paródico. 

Ellos escriben un texto que no es una copia sino una cosa 

distinta en sí misma donde los “errores” de lectura exponen las 

incongruencias del texto colonial (el libro Inglés en. la 

descripción de Bhabha) y desautorizan su calidad de Presencia 

(Parry, 41-42), en los términos de una especie de transparencia 

representacional donde no ha operado mediación. Así, la operación 

que emerge no es la toma del poder o la construcción de una 

autoridad absoluta en contra del discurso colonial, de signo 

opuesto, sino más bien una “distorsión” del supuesto texto 

original, el cual es sostenido por el colonizador como una 

insignia de la autoridad colonial (42)%.  Bhabha construye la 

  

67 
Esta discusión la trato en otras partes de este estudio. Para tener 

el conjunto más acabado de los argumentos de Bhabha ver “Of mimicry and 
man: The ambivalence of colonial discourse” en The Location of Culture. 
Para una perspectiva que recupera en parte los modos de apropiación 
“incorrectos” de los llamados nativos (un término que tiene una carga 
extremadamente pesada, al menos en español), ver el libro ya clásico de 
Walter García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y 

186



idea de mimicry para representar este acto de imitación o, mejor 

dicho, de parodización del discurso del colonizador. Hay un 

ejemplo que resulta muy interesante para discutir lo que Bhabha 

dice con respecto a la mimicry: el texto de Daniel Defoe, 

Robinson Crusoe*%. La idea es que Robinson crea en el texto un 

mundo (una especie de plantación) donde él se sitúa en el centro. 

Su acto de invención es un acto doble, de invención divina y de 

autoinvención. De invención divina porque él es el creador del 

mundo que lo rodea y de autoinvención porque en el primer acto 

define el espacio representacional donde él mismo será explicado. 

La idea de Bhabha es que un acto de esa naturaleza perturba la 

centralidad de quien lo produce en tanto "el otro" ya habitaba el 

"yo" del creador. De ese modo, cuando se produce el encuentro con 

Viernes (podríamos decir la invención de Viernes) la centralidad 

empieza a perderse y la autoridad del discurso de Robinson (el 

discurso colonial) se debilita. Robinson, ante la necesidad de 

mantener el acto de invención divina crea a Viernes como una 

réplica de sí mismo. Este último dice las mismas palabras que su 

amo hasta el extremo que la voz que escucha Robinson es su propia 

  

salir de la modernidad. Como se puede notar el título de Canclini 
sugiere, eso creo, que las apropiaciones “incorrectas” del discurso 
dominante pueden ser pensadas estratégicamente. También puede ser leído 
como una parodia de la supuesta Capacidad de subvertir el texto 

“original”. 
*" Tomo este ejemplo del sitio web llamado Postcolonial Studies de Emory 
University. Podría haber seguido los ejemplos que el mismo Bhabha ha 
usado, Macauly por ejemplo, pero la idea de usar la metáfora del texto 
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voz. Desde esa perspectiva, Viernes no existe. Más que una 

presencia, con su propia ontología como diría Fanon, es una 

representación de la imaginación del amo. Viernes será siempre 

incompleto, parcial e insustancial (carente de ontología para 

pensar con Fanon), en última instancia una imagen. El acto 

fundacional del discurso del colonizador le ha creado un espacio 

que él debe llenar. No obstante, este plan que parece prescribir 

perfectamente el lugar y la naturaleza de Viernes, la imagen que 

éste refleja no es la de una Presencia, es decir, no es la 

narrativa del discurso colonial en sí misma sino una imagen 

distorsionada, ambivalente, doblada. Para .Homi  Bhabha, por 

ejemplo, la simple presencia del colonizado dentro de la 

estructura textual es una evidencia de la ambivalencia del texto 

colonial que desestabiliza su reclamo por una autoridad absoluta 

e incuestionable. Un proceso similar al que se puede observar en 

la escritura de viaje de Richard Francis Burton*. Según Bhabha, 

en este contexto se abren brechas en el texto colonial (lo que él 

llama el texto Inglés) que permiten imaginar las formas en que 

éste es descentrado y cuestionado. Por otra parte, Bhabha, a 

pesar de presentar la enorme fuerza de la "mimicry" en la 

construcción de estrategias de dominio por parte del colonizador, 

la sitúa en el terreno de la incertidumbre. Usando la idea de 

  

colonial en la figura de Robinson Crusoe me parece más cercana a 
nuestras lecturas.



Naipaul, de los hombres miméticos, afirma por el hecho de ser 

versiones autorizadas de la otredad, que son "objetos parciales 

de una metonimia del deseo colonial, [que] terminan emergiendo 

como sujetos coloniales inapropiados...[los cuales], al producir 

una visión parcial de la presencia del colonizador" (“On mimicry 

and man...” 88) desestabilizan la subjetividad colonial, remueven 

su centralidad autoritativa y corrompen la pureza de su discurso. 

En ese sentido, la máscara de Jano del colonizador conduce a la 

producción de la "mimicry"?”” que se presenta más bajo la forma de 

amenaza que de parecido. Como una ruptura más que como una 

consolidación. 

Volviendo a Fanon y a sus textos entonces, la historicidad 

que se puede deducir tanto de la noción de contingencia como de 

  

ro 
Ver mi libro El viaje de la escritura. Richard Francis Burton y el 

este de Africa. 
Deleuze y Guattari señalan, precisamente, que la mimica, o el 

mimetismo, es un mal concepto que proviene de una lógica binaria que 
intenta explicar fenómenos de otra naturaleza. En el caso de su critica 
al modelo de la representación, pensando en el libro, éste no figura 
como imagen que reproduce el mundo, es decir como su espejo, sino que 
se conecta con él haciendo rizoma. Se trata, según ellos, de pensar en 
desarrollos aparalelos. La idea se afirma en reforzar las líneas de 

fuga de cada cuerpo y no aquello que lo concentra en el orden de una 
jerarquía y en la figura del parecido, de la mimesis. Ellos dan un buen 
ejemplo: “La Pantera Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta el 
mundo de color de rosa, rosa sobre rosa, ese es su devenir mundo para 
devenir imperceptible, asignificante, trazar la línea de ruptura, su 
propia línea de fuga, llevar hasta el final su “evolución aparalela”” 
(16). Si nos detenemos un momento más en este problema de la mimesis 
podremos ver que en la ¡imitación del discurso colonial, en la 
repetición de su gestualidad sin el significado que centra, autoriza y 
le da originalidad lo que ocurre es precisamente un tipo de evolución 
aparalela como la que señalan Deleuze y Guattari. No significa la idea 
de evolución aparalela que no haya contactos ni conexión, sino 
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la de alienación se inscribe con suficiente peso en esta noción 

de desplazamiento y divergencia del texto colonial. Pero también, 

para pensarlo de ese modo es preciso considerar que el relato del 

colonizado es un relato que presenta una historicidad dramática. 

Los sujetos se enfrentan todo el tiempo a fuerzas que los exceden 

pero de ellas deben sacar las razones de su crítica. Una forma de 

representación vinculada a lo dramático en tanto los sujetos se 

descubren en el escenario de una historia que parece prescrita en 

el modo del texto colonial pero pueden, a pesar del guión que los 

convierte no sólo en subordinados sino también en objetos 

dispuestos para la narrativa de ese texto, [re]interpretarlo, o 

mejor, dejar que circule como puro significante. La ironía, de la 

que hemos visto ya algunos rasgos importantes en los textos de 

Fanon, permite ese desplazamiento como proceso adicional al de 

los sujetos coloniales de posición dispersa que Bhabha encuentra 

como resultado de la mimesis. El riesgo que Fanon ve, en el 

extenso diagnóstico de las situaciones coloniales y poscoloniales 

con referencia a la cultura nacional, es precisamente el riesgo 

de una [rejasunción no sólo formal sino también constitutiva de 

narrativas de la identidad y de la historicidad homogéneas y 

unívocas que pueden detener, al menos en el escenario de las 

representaciones culturales y en el ámbito de las políticas de 

  

diferencia, pura diferencia pero sin el atributo ni el deber de tener 
que prescribir de partida a una con respecto a la otra. 
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zmancipación, el valor de lo contingente, de la ironía, y la 

sosibilidad de reflexionar sobre los sujetos dispersos y 

nultiposicionados que la ambivalencia del discurso colonial y el 

aropio discurso de la alienación propician. Incluso en lo que 

Fanon insistentemente denomina cultura nacional, la cual, más 

allá de los argumentos de Lazarus, representa en sus textos un 

espacio abierto que difícilmente se encuentre contiguo a las 

dimensiones históricas que habitualmente contienen los dos 

términos. 

Leamos Los condenados de la tierra: 

La reivindicación nacional, se dice aquí y allá, es una 
fase que la humanidad ha superado. Ha llegado la hora de 
los grandes conjuntos y los anticuados del nacionalimo 
deben corregir, en consecuencia, sus errores. Creemos, 
por el contrario, que el error, cargado de consecuencias, 

consistiría en salvar la etapa nacional. Si la cultura es 
la manifestación de la conciencia nacional, no vacilaría 

en afirmar, en el caso que nos ocupa, que la conciencia 
nacional es la forma más elaborada de la cultura. 
[...] La conciencia nacional, que no es el nacionalismo 
es la única que nos da dimensión internacional. (Los 

condenados... 226) 

Si las paradojas de los textos de Fanon sorprenden, en tanto el 

discurso de la nación es asimilado a la idea de la reproducción 

al infinito de esencias metahistóricas, sorprenden también los 

“usos” de los discursos vinculados a la nación, como lo es la 

idea de conciencia nacional, para evitar el estigma de pensar a 

la cultura desde perspectivas racialistas, como lo es, en 

definitiva el discurso de la africaneidad fundada en la negritud. 
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La cultura nacional no es precisamente síntesis en este párrafo 

de valores consagrados en alguna región, mítica o no, del pasado. 

Es una metáfora que provee a la idea de cultura un movimiento 

insospechado. Es insospechado en tanto la cultura: nacional no es 

el espacio consagrado a redimir valores, sino a crearlos en la 

misma dirección que proponen las prácticas de la historicidad de 

lo contingente. Por ello, en los propios enunciados de Fanon hay 

desplazamiento: “conciencia nacional que no es nacionalismo”. La 

economía de su discurso es por momentos de substracción. Reclama 

la des-incorporación de los rasgos que convierten al discurso en 

un espacio repetitivo. Des-incorporar a la conciencia nacional de 

las figuras del nacionalismo no aparece como una ecuación fácil. 

Sin embargo, el problema consiste en el balance que los textos de 

Fanon deben producir con respecto a las perspectivas 

esencialistas, ya sean éstas las que provienen de las 

experiencias de la negritud, de las discusiones filosóficas 

vinculadas a los problemas ontológicos, a la historicidad de los 

colonizados co a la conciencia nacional. En el medio nos 

encontramos con una constante, a saber, una especie de pacto 

retórico político que se mueve entre puntos distantes, desde la 

aceptación de una voz poderosa pero, en muchos sentidos, 

excluyente, como la que se encuentra en los argumentos extremos 

de la negritud o en la frase que augura, en Piel negra, máscaras 

blancas un solo destino para el hombre negro y, por extensión, 
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para el colonizado, hasta las imágenes de universalidad de su 

discurso sobre el hombre, el cual para ser sostenido requiere que 

todas las otras condiciones prácticamente no estén presentes. 

Este balance de Fanon es, como veremos más adelante con respecto 

al sujeto, uno de los momentos que resumen el carácter trágico de 

sus textos. 
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CAPITULO V 
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Contingencia, identidad[es] y alienación: el desafío de los 

espectros 

Parmi moi 

de moi-meme 

a moi-meme 

hors toute constellation 

en mains serré seulement 

le rare hoquet d'un ultime spasme délirant 
Vibre mot [..] 

Mot Aimé Césaire 

Gran parte del problema teórico en la obra de Fanon se asienta en 

las tensiones entre enunciados que parecen ser mutuamente 

excluyentes o al menos opuestos. En la narración de la sociedad 

colonial de Los condenados..., particularmente el capítulo “La 

violencia”, y la descripción de por qué el negro es un ser 

alienado en Piel negra... el peso de un escenario estático es, 

por decirlo de algún modo, monumental. No hay escapatoria que 

implique movimiento alguno antes de que la lucha por el 

reconocimiento comience. Como en la descripción de la ciudad del 

colono y del colonizado donde la diferencia sublima la solidez de 

las estructuras materiales que conforman a una y desmerecen a 

otra (Los condenados... 33 y 37). O, como la tragedia del negro, 

al estar afuera de toda ontología porque no ha podido habitar y 

ser habitado por un concepto de hombre que lo incluya (Piel 

negra... 101). A pesar de estas imágenes que crea la narrativa 

de Fanon sobre lo que debe ser derrotado, la ambivalencia 

permanece, porque es desde el mismo escenario de la alienación, 
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en un caso, y de la sociedad colonial, en el otro, desde donde 

Fanon pone en marcha a su sujeto escindido. Y esto implica que a 

la ¡inestabilidad que presupone para el discurso colonial 

cualquier argumento de oposición, se suma la inestabilidad del 

propio discurso coposicional, porque en el entramado de la 

libertad a la manera existencialista concebida como libertad de 

opciones se encuentran los dispositivos que, por un lado, 

domestican “el impulso” particularista en razón del proyecto, 

pero que, por otro, desestabilizan el proyecto al reclamar un 

lugar para la contingencia. Y en ese proceso permanente de 

desestabilización de asunciones sobre la cultura, la historia y 

la sociedad se produce un sujeto histórico que al principio de la 

narrativa de Fanon es un sujeto escindido y recortado, y hacia el 

final de la misma es un sujeto permanentemente abierto a la trama 

contextual de su propia vida y de su tiempo (como lo está el 

colonizado frente al problema del reconocimiento). En otras 

palabras, el sujeto que queda no puede encontrar hogar en ninguna 

determinación. 

Otra vez entonces, la “queja” de Fanon frente a Sartre tiene 

una nueva naturaleza. Es una queja frente a la dialéctica 

ascendente pero lo es menos en cuanto a lo que significa el 

propio texto de Sartre como crítica a la posibilidad de que los 

sujetos queden encerrados en definiciones homogéneas de la 

identidad y la acción política, cultural e histórica. Esto es lo 
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que Fanon sabe y reconoce como límite, es lo que sabe y reconoce 

como la imposibilidad de la aporía. 

De este modo, el problema de si  Fanon presenta una 

perspectiva racialista de la historia, como lo sugerí antes, debe 

ser planteado en otros términos. No se trata solamente de 

descubrir que el colonialismo acuña este tipo particular de 

relación social, sino mas bien, ver qué hace Fanon con ella. En 

ese sentido entonces, el papel que desempeña la “raza” sólo tiene 

significación en los ritmos de la temporalidad colonial. Está 

sumergido en el problema del reconocimiento y en el de la 

alienación. Con el primero, porque es en los términos de raza y 

de animalización que la sociedad colonial ha desarrollado una 

explicación de sus relaciones; con el segundo, porque lo que 

devuelve la imagen de la alienación es la posibilidad de ser 

trascendida. Sin embargo, como ya lo señalé, lo más importante no 

es el hecho de encontrar el lugar y el tiempo de esa 

trascendencia sino la posibilidad permanente de que la misma 

pueda ocurrir. Allí hay una dialéctica vinculada a estructuras 

del acontecimiento, a las condiciones particulares en las que 

deben ser negociados tanto el deseo como el proyecto emergente. 

La negritud, por ejemplo, es una de las condiciones particulares 

que asume el discurso de oposición cuando está en juego la 

inmediatez dei escenario colonial. No quiero decir con esto, a la 

manera en que Sartre lo propone, que debe ser superada. Por ello, 
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la libertad de opciones, particularmente vibrante en el final de 

Piel negra..., no es más ni menos que cierto festejo por la 

posibilidad de ser estratégicos en nuestras concepciones de la 

cultura. Entonces, afirmar como lo hacía el movimiento de 

Présence Africaine la condición única de Africa y del movimiento 

de la negritud, es una parte del proceso de renovación del 

orgullo cultural (Jules-Rossette 32). El cual puede ser leído en 

el caso de Fanon, como lo decía en las primeras páginas, como 

parte de una posición esencialista que reconoce los límites 

críticos de sí misma (en última instancia la aporía), es decir 

como una forma de actuar estratégica. No obstante veamos con más 

detalle cómo discute este punto Jules-Rosette. Ella señala, 

siguiendo el concepto de homologación de Greimas y Courtés, que 

la perspectiva de Sartre es colocar a Africa (y a la negritud) en 

“relación de contrariedad” con Europa. Sin embargo, dicha 

oposición encuentra posibilidades lógicas de oposición 

adicionales, a saber, una no-Africa frente a una no-Europa. Según 

Jules-Rosette, Alioune Diop, uno de los miembros más importantes 

de Présence Africaine, considera que no-Europa es toda la gente 

oprimida del mundo. Desde este punto de partida, lo que hace 

Sartre es tomar esta tipología y homologar la situación africana 

con la situación del proletariado en Europa. Así una nueva 

homologación: emerge: “Africa: Europa:: no-Africa: no-Europa”. En 

esta fórmula el Africa natural, considerada como un lugar idílico 
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y como fuente de fuerza y de unidad (22), es el objeto de la 

colonización europea. Jules-Rosette se pregunta si debiéramos 

considerar el término no-Europa para incluir en las sociedades 

que sufren por esta presencia colonial a quienes estarían en 

contradicción con la idea de no-Africa o con las masas europeas. 

La -respuesta de Sartre es la homologación entre dos conceptos, el 

de raza y el de clase, que si bien son diferentes, en el caso del 

hombre negro y del proletario europeo se homologan en el hecho de 

que ambos buscan una sociedad más igualitaria y humana. El 

problema que señala Jules-Rosette, y que permanece con una 

increíble vigencia para nuestra discusión de la posición de Fanon 

sobre la negritud, es que Sartre al hacer dicha homologación 

“remueve la unicidad de África y del “hombre negro'” (32). Para 

Fanon el reto es doble porque el tono del capítulo cinco sobre la 

experiencia vivida del negro es irónico. Como dije antes, la 

posición de Sartre implica un desplazamiento de la temporalidad 

en la que Fanon concibe la acción cultural y política. Si la 

dialéctica ascendente sartreana desestabiliza como proyecto 

histórico cultural los espacios de representación en los que se 

conforma una respuesta de todos modos particular y ambivalente 

(la negritud) a la subordinación, ello no implica que los textos 

de Fanon se retiren a lo que Parry denomina el impulso. Por el 

contrario, revelan los usos estratégicos, aporísticos se podría 

decir, que resultan en una concepción ampliada de sus urgencias 
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políticas y morales en las que enunciar lo absoluto no 

necesariamente significa su sanción como valor consagrado. El 

tiempo corto, para usar una expresión braudeliana, revela la 

intensidad del drama frente a un discurso que le quita agencia al 

subordinado al introducir el tiempo de su subjetividad (y la 

constitución de la misma fundamentada en la experiencia vivida) 

en una especie de juego global. El tiempo largo coloca a estas 

agencias concebidas como históricamente limitadas en el registro 

de etapas superadas. Es en esa dirección que las urgencias 

políticas y morales se trasforman en algo más que una respuesta 

de corto plazo porque permite reconocer las dificultades en las 

que se genera el discurso de oposición: “ante la mentira 

colonial, el colonizado responde con una mentira semejante”. Una 

mentira que deviene verdad, verdad parcial, constreñida a las 

dimensiones del proceso en el que es enunciada pero que sin 

embargo representa un extenso ejercicio de comprensión histórica 

y de intencionalidad. Comprensión histórica porque no le asigna a 

los sujetos implicados un deber teleológico sino sólo una forma 

de acción. Intencionalidad en tanto es posible en ese ambiente 

constreñido imaginar un proyecto y someterlo a su vez a la 

inestabilidad de lo contingente. Es en la dimensión de lo 

contingente y de los usos estratégicos de discursos de la 

identidad como la negritud que, desde mi punto de vista, se 

debiera leer el siguiente pasaje de Mudimbe: 
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En su Peau noire, masques blancs, Fanon acusa a Sartre de 
traición, porque Fanon no cree que la “Negritud esté 

dedicada a su propia destrucción”. Algunos años más 

tarde, en le damné de la terre, el teórico antillano 

aplica firmemente el principio dialéctico de Sartre y 

blunty señala: “no habrá una cultura negra”, “el problema 
negro es político” (The Invention of Africa 85) 

Este cambio también señalado por Peter Rigby (270-271) podría ser 

entendido como la aceptación de Fanon, frente a un error inicial, 

del proceso de desagregación de las identidades culturales cuando 

la respuesta política al colonialismo debe avanzar más allá de un 

momento de autoafirmación. En ese sentido, la diferencia más 

evidente entre Piel negra, máscaras blancas y Los condenados de 
  

la tierra no es tanto lo que se construye como objeto en cada uno 

de los textos sino el tipo de demandas y de tiempo histórico que 

cada uno de ellos enfrenta. En otras palabras, la dimensión de lo 

contingente varía en cada texto porque las condiciones histórico 

contextuales de su producción, a saber, el tipo de urgencia 

política y moral que enfrentan es diferente. Esto no significa 

establecer una especie de jerarquía entre ambos ni tampoco, creo, 

autoriza a trazar las etapas del pensamiento fanoniano. Más bien, 

se trata de pensar que los textos de Fanon se muestran también en 

los intersticios de proyectos ampliados sobre la cultura y la 

historia. Dichos intersticios son el resultado de la ambivalencia 

en la que deben negociar cada uno de sus enunciados. Si la queja 

frente al borramiento de la unicidad de la negritud representa 

una tensión con las posibilidades de apertura que le estoy 
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asignando al discurso de Fanon, la misma no es más que una 

consecuencia de dicha apertura. Una apertura que no debe ser 

entendida como sinónimo de incoherencia teórica ni de superación 

del pensamiento en el orden cronológico de sus textos, sino como 

negociación permanente frente a los retos que propone la 

historicidad (no la jasperiana) representada por el pacto del día 

a día. 

En este marco, lo que Diana Fuss llama una “segunda teoría de 

las relaciones blanco-negro” en Fanon desempeña un papel muy 

importante. Fuss dice que Fanon advierte que a pesar de sus 

afirmaciones iniciales el negro no desempeña el papel del “otro” 

para el blanco, ni imaginaria ni simbólicamente. Fanon muestra 

que el colonizado tiene un papel diferente al de ser el “otro” 

del blanco, porque el colonialismo determina los límites en que 

se puede producir esa representación, y para el negro, o para el 

colonizado, no hay posibilidad de acceso a esa otredad porque 

ella determinaría su condición de sujeto. Por el contrario, 

entonces, excluido del campo de la simbolización las 

consecuencias son devastadoras, es la pura objetificación de la 

que no puede escapar el negro frente al grito del niño: “¡Mamá, 

mira un negro, tengo miedo!”. En ese contexto, para Fuss, el 

significante blanco” nunca es un "no negro”, porque en el 

contexto colonial el significante se eleva más allá del concepto 

de raza y se convierte en un término auto-transparente que no 
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necesita de un signo externo “negro” que lo niegue para afirmar 

su identidad (21-22). Por esa razón, Fanon a la vez que utiliza 

la analogía hegeliana del amo y del esclavo se separa de ella, en 

tanto el esclavo es reconocido como sujeto por el amo pero no hay 

tal relación para el colonizado en el contexto colonial. 

[...] el lenguaje del colono, cuando habla del 

colonizado, es un lenguaje zoológico. Se alude a los 
movimientos del reptil, del amarillo, a las emanaciones 

de la ciudad indígena, a las hordas, a la peste [...]. 

El colono, Cuando quiere describir y encontrar la 
palabra justa, se refiere al bestiario (Los 

condenados... 37) 

Por un camino similar al de Fuss va el análisis de Natalie Melas 

en “Versions of Inconmensurability” sobre la cuestión del blanco 

como “otro” pero que se yergue como referencia para las 

comparaciones entre los negros. La intención de Melas es plantear 

que en el hecho de la comparación hay un espacio por el cual ésta 

pierde su capacidad de mensurar y se entra en un flujo permanente 

de diferencias que hace imposible fijar cualquier estándar. Melas 

toma la referencia de Fanon en Piel negra... sobre la comparación 

alderiana (Moi plus grande que l1'Autre- Yo más grande que el 

Otro) (Piel negra... 189), que Fanon transforma en una nueva 

relación en la que suma la palabra Blanco, situada por encima de 

otra nueva relación definida por “Yo diferente que el otro”. Así 

entonces, Melas señala que como el Blanco está situado por afuera 

de la comparación entre el “Yo” que dice ser diferente de “Otro” 

se convierte, en el mismo proceso, en la escala de valores para 
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establecer la comparación en el interior de esta última relación. 

Partiendo desde la reflexión de Davis Lloyd sobre la 

asimilación'”?, Melas dice que el Blanco es elevado a la categoría 

de “hombre universalmente representativo” que produce entre los 

negros una comparación permanente (277). Estos últimos sólo se 

comparan con el blanco para establecer las diferencias entre sí. 

Por esta razón, Melas afirma que esta comparación produce sujetos 

inconmensurables porque ellos son lanzados permanentemente a un 

“flujo diferencial”. Al ocurrir esto nunca se puede establecer un 

estándar y, por lo tanto, una medición por comparación. La 

diferencia en este contexto no es la separación entre entidades 

definidas sino "el efecto diferencial de una identificación 

imposible”  (278-79). Más allá de las consecuencias que esta 

autora ve para el análisis comparativo de esta lectura de Fanon, 

lo que me interesa destacar aquí es que ella indica que el sujeto 

que Fanon imagina es en parte un sujeto lanzado interminablemente 

a un terreno diferencial. Es claro que este proceso está 

vinculado a la alienación en tanto ella se produce y reproduce en 

el momento en que el Blanco permanece por afuera y arriba de la 

relación en las Antillas. Pero no es menos cierto, que el hecho 

de lo que Melas llama el “flujo diferencial” empuja a los sujetos 

permanentemente fuera de toda escala de medida. En ese contexto, 

el de la alienación constituyendo un sujeto escindido y el hecho 

  

Ver de este autor “Race Under representation”. 
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de que se establezca una forma de diferir permanentemente las 

identificaciones, Fanon trata de pensar cómo sostener una agencia 

del colonizado. Por eso, no es casual que vea en la impugnación 

que hace el colonizado del mundo colonial una “afirmación 

desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta” (Los 

condenados... 35). No hay contradicción aquí ya que se trata de 

una impugnación que intenta situar al sujeto por afuera de la 

comparación que sólo genera diferenciales entre los subordinados. 

La formulación no puede ser sino absoluta porque hay un “afuera” 

de la relación que, para usar un término althusseriano, la sobre 

determina. Es decir, como Melas también lo sugiere (278), las 

equivalencias entre los colonizados son menores con relación al 

hecho que el patrón de comparación es externo y no reversible. 

Allí la posibilidad de encontrar “comunidad” es menor porque 

siempre se difiere cierta homogeneidad tanto del discurso 

oposicional como en el terreno de las identificaciones entre los 

colonizados. Sin embargo, lo que atañe al momento crítico de esta 

formulación absoluta es más la necesidad que impone un contexto 

rigido que el desarrollo de una teoría en Fanon sobre la 

naturaleza de la lucha anticolonial. Desde mi perspectiva, esto 

es así porque, como hemos visto, la ambivalencia y las tensiones 

que su discurso genera no son elementos aleatorios. En otras 

palabras, la alienación en la estructura de Piel negra... es casi 

un punto de partida cultural para establecer la crítica ampliada 
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de la sociedad colonial, pero lo es en dos sentidos. Por un lado, 

como señalamiento de la desigualdad y distorsión que ella impone 

a los colonizados en su organización psíquica, cultural y social, 

por otro, lo es desde un punto de vista que podríamos llamar 

metodológico en tanto provee a partir del “flujo diferencial” la 

posibilidad de pensar a los procesos culturales como portadores 

de cierta indeterminación. Es obvio que dicha indeterminación 

tiene también un límite en la medida que la relación central que 

Fanon establece para las Antillas a partir de la reformulación 

del esquema alderiano no ofrece más alternativa al/a colonizado/a 

que diferenciarse de quienes son construidos como parecidos a él 

o ella por el término externo de la relación, es decir: el blanco. 

El “flujo diferencial” revela, entonces, la dimensión estática 

del mundo colonial, la contrasta de una manera brutal. Fanon 

llama a esto en Los condenados... “una verdadera negación del 
  

buen sentido” que implica que “[m]ientras [...] el colono o el 

policía pueden, diariamente, golpear al colonizado, insultarlo, 

ponerlo de rodillas, se verá al colonizado sacar su cuchillo a la 

menor mirada hostil o agresiva de otro colonizado” (47). También 

es evidente, eso creo, que tal diferenciación permanente es una 

especie de marca en el texto teórico de Fanon que advierte sobre 

ciertas imposibilidades en la construcción de un discurso y una 

práctica de oposición. A saber, la imposibilidad de sostenerlos 

sin que medie un proceso de “diferimiento” o de desplazamiento. 
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Como dije antes, el sujeto escindido de Fanon emerge de una 

condición histórica y el sujeto en proceso emancipatorio se 

yergue sobre ese territorio histórico. Entonces lo que hay que 

advertir en este momento es que Fanon intenta construir una 

crítica del sujeto pero creyendo en él. Esa es la razón por la 

que lo vemos siempre en encrucijadas. Desde el sujeto escindido 

de la sociedad colonial, representado por el colonizado, hasta 

esa especie de sujeto global poscolonial siempre hay una 

sospecha. Un contrapunto que asegura la imposibilidad de 

imaginarlo fuera de un ambiente variado y multiposicional. Ese es 

un aspecto muy complejo que a veces se pierde en el ámbito 

general, es decir, cuando leemos su texto como programa. De todos 

modos, las dudas sobre lo que ocurre con la agencia de ese sujeto 

no son propiamente fanonianas, pertenecen más bien a nuestro 

contexto actual de discusiones, pero de todos modos servirán como 

referente para pensar con más detenimiento este problema en sus 

textos. 
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Impulsos, agencia y sujetos: una trama inconclusa 

Ahora bien, en este marco se puede entender mejor la resonancia 

de la frase de Fanon que cierra a Piel negra...: “¡Oh mi cuerpo, 

haz de mí un hombre que interroga siempre!” (204). La 

interrogación de ese cuerpo implica, por una lado, la posibilidad 

de ejercer una forma de libertad existencialista pero, por otro, 

también es una referencia ante cualquier tentación por reducir 

las prácticas y los discursos culturales a una esfera fija de 

representaciones. 

Vayamos nuevamente de regreso a Sartre y a Orfeo negro. Junto 

a la discusión que hemos tratado antes podríamos decir que este 

texto desplaza los relatos de la negritud de los esencialismos 

vinculados a una ontología del Ser y lo hace imaginando las 

esencias como momentos de una construcción histórica que debe dar 

cuenta de cierta instrumentalidad pero, a su vez, de cierto 

fenómeno que no se lo pueda asir por la transparencia de los 

conceptos, de los significados en un lenguaje apropiado para la 

traducción. 

La poesía negra no tiene nada en común con las efusiones 
del corazón; ella es funcional, ella responde a 

necesidades que la definen exactamente. (18) 

Un lenguaje sin testigos es la idea de Sartre, ya que la negritud 

inscripta en ei lenguaje del colonizador debe buscar una zona, 

utópica tal vez, donde no sea posible capturar sus movimientos 
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por quienes no se reconocen en ella. Este gesto acompañará a 

Sartre en casi todas sus reflexiones sobre el colonialismo y a 

sus críticos. Es el mismo gesto que está en presente en el 

prefacio de Los condenados... cuando afirma que se trata del 

libro de un enemigo (13). Pero antes de asignar Cualquier 

literalidad a las figuras que Sartre y Fanon construyen con 

relación a la negritud, es necesario ver primero que ellas se 

articulan con las tensiones resultantes de la urgencia política y 

con las ambivalencias de lo que podríamos denominar un proyecto 

cultural. Este último, quizá, es el territorio menos visible, el 

más opaco, porque entraña, como dije antes, interminables figuras 

de identidad y de diferencia en las que la función del lenguaje 

es central. Todavía no como una función dialógica donde el habla 

comunitaria emerge de y se mueve en una esfera relacional sino de 

un lenguaje que, a la par que aún reclama íntimamente una 

vinculación con el Ser, ya ha desistido de toda empresa por fuera 

de la historicidad. Porque el problema sigue siendo antiguo pero 

no por ello menos persistente: si ese proyecto cultural permitirá 

fuerzas divergentes o si se concentrará en un núcleo duro de 

afirmaciones sobre la identidad, la diferencia y la 

correspondencia entre el significado y el significante. 

Como señala Graham BPechey, aunque su interés es otro 

(discute sobre la relación que trata Bakhtin entre lenguaje y 

poder), “cualquier proyecto sociopolítico de centralización o de 
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hegemonía siempre y en todo lugar se ha puesto a sí mismo en 

contra de las fuerzas descentralizadoras (centrífugas) dentro de 

la ideología” (62). La lectura que hace Pechey de Bakhtin sobre 

este aspecto es significativa para mi argumento aquí porque él 

afirma que junto a la oposición que emerge de la perspectiva de 

Bakhtin entre el “carnaval” y lo “oficial” hay una serie de 

oposiciones paralelas dentro de la cultura entre las culturas 

nacionales autosuficientes y las que están expuestas a un 

contexto polígloto (63).  Pechey dice que  Bakhtin ve al 

Renacimiento como el momento de pasaje de un estado al otro (63). 

A pesar de que estos aspectos de las teorías bakhtinianas no se 

vinculan por tradición teórica ni a Fanon ni a Sartre ayudan a 

reflexionar sobre la dinámica entre las tensiones locales y 

transnacionales, como así también entre el recurso a los llamados 

nativismos y la heterogeneidad de las experiencias históricas y 

culturales. Las tensiones que enfrenta todo discurso oposicional 

son fundamentalmente aquellas que se dan entre las fuerzas 

centrífugas y las centrípetas. Pero el problema que también es 

crítico en la lectura de Fanon que estoy proponiendo, es si las 

tensiones se resuelven renunciando a la centralidad”? del discurso 

de oposición. En la medida que hay una disputa por la hegemonía””, 

  

La centralidad de todo discurso es una cuestión clave en la crítica 
poscolonial. «Ver el artículo de Graham Pechey, “On the Borders of 
Bakhtin: Dialogization, Decolonization”. 

"* La utilización aquí del concepto de hegemonía resulta un tanto 
compleja ya que si bien estoy hablando de una disputa por imponer (por 
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cabe, tentativamente, pensar en dos posibilidades. La primera, 

que es de algún modo la que aparece en la “queja” de Fanon frente 

a Sartre por haber desmontado las ilusiones de eternidad de la 

negritud, implicando con ello el hecho de que no. hay 

posibilidades de enunciar una nueva centralidad, una sustitución 

y, por lo tanto, renunciado a los espacios críticos y a la 

disputa por la hegemonía que la misma podía ofrecer; la segunda, 

donde la misma negritud es la advertencia de que el proceso de 

descentramiento es un hecho ¡irreversible de todo discurso 

oposicional si quiere continuar siéndolo. En este punto, la 

novedad (la complejidad podríamos decir) es mayor aún ya que 

  

consenso y coerción) las visiones del mundo que sostuvieron a la 
sociedades coloniales, la realidad material y política de dichas 
sociedades no está cercana a los conceptos y procesos claves asociados 
en la perspectiva de Gramsci a la hegemonía: la sociedad política y la 
sociedad civil. Gramsci en Il  Risorgimento dice que hay una 
correspondencia entre el desarrollo de la sociedad civil y “la función 
de hegemonía que el grupo dominante ejerce en toda la sociedad” (70). 
En el contexto colonial la hegemonía como concepto que parte del 
análisis de las sociedades capitalistas desarrolladas encuentra 
problemas en precisar los espacios concretos que tanto la sociedad 
civil como el estado ocupan, cuando la opción no es, directamente, la 
inexistencia de cualquiera de los dos factores. Sin embargo, la forma 

en que los discursos coloniales se corporeizaron puede ser pensada 
ligada a una de las facetas que el término tiene desde la perspectiva 

gramsciana. A saber, “como un modo particular de liderazgo que no está 
basado en el uso de la coerción o la violencia sino en el sistemático 
esparcimiento de la visión del mundo de la clase gobernante” (100). 
Para una discusión sobre la noción de “subalterno/a” vinculada al 
concepto de hegemonía en Gramsci ver Beyond Postcolonial Theory de 
Epifanio San Juan. De todos modos, mi uso del concepto aquí es más sui 
generis, en tanto no es el análisis de un proceso histórico concreto el 
que estoy llevando a cabo, buscando las formas en que se articula dicha 
hegemonía y las formas que asumen las prácticas contra-hegemónicas de 
determinados grupos sociales. Por el contrario, estoy discutiendo las 
formas que asumen las tensiones del discurso oposicional de Fanon con 

relación a la necesidad de definir o no los enunciados de toda práctica 
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aparece un elemento que convierte a la tensión en un estado casi 

constante de la tarea crítica. Resolver para Fanon dicha tensión, 

como parece sugerirlo en más de un lugar en sus textos 

(especificamente hacia el final de Piel negra... y en la 

discusión sobre la cultura nacional en Los  condenados...), 
  

implica cerrar su proyecto crítico. Frente a esto, mi hipótesis 

es que la escritura de Fanon resiste a toda tentación de 

definición cultural y teórica porque ella misma ha generado, como 

lo dije antes, su propio espacio de inestabilidad. Esto es así 

teniendo en cuenta varios aspectos. En primer lugar, el hecho de 

que la actividad cognitiva y política del colonizado se abre 

camino en un terreno que ya ha definido fuertes “centrismos”: la 

sociedad colonial, la historia de la sociedad colonial, la 

construcción sin salida del negro (o la “experiencia vivida del 

negro”). En segundo lugar, por el hecho que estas condiciones 

históricas, sociales y psicológicas enuncian un sujeto que no 

dispone (y no debería disponer tal vez) en su repertorio cultural 

de un núcleo estable y sólido desde donde reclamar y argumentar 

una posición en el mundo que, por característica principal, 

comprenda como condición previa a toda experiencia crítica lo que 

tentativamente denominé como “el fin de la catacresis”. Es decir, 

una enunciación que encuentre la correspondencia perfecta entre 

  

de oposición. Definir en términos de regular la sintaxis y la semántica 
de dicho discurso. 
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el Ser y la enunciación de dicho Ser. En tercer lugar, la 

alienación colonial, que conlleva, más allá de la crítica 

específica de Fanon a la misma, un proceso ¡inevitable de 

desplazamiento y de reconfiguración de los sujetos. En Piel 

negra... Fanon dice que: 

[el hombre es un SI vibrante a las armonías cósmicas. 

Desarraigado, confundido, condenado a ver cómo se 
disuelven una tras otras las verdades por él elaboradas, 

debe cesar de proyectar en el mundo una antinomia que le 
es coexistente (14). 

Y más adelante agrega: 

El porvenir debe ser una construcción sostenida por el 
hombre existente. Esta edificación está ligada al 

presente, en la medida en que considero ese presente 
como algo a superar (18). 

El terreno inestable al que  aludí antes está pleno de 

afirmaciones con estas características. El hombre de Fanon, el 

hombre ideal establecido como punto de llegada de su análisis, es 

siempre esquivo, en la medida que “las verdades por él 

elaboradas” se disuelven permanentemente. Sin embargo, a pesar 

que aquí hay una referencia explícita al error que constituye 

proyectar imágenes incorrectas por parte del hombre, en este caso 

las estructuras maniqueas de la sociedad colonial, lo que queda 

como promesa es el campo de la experiencia histórico-existencial. 

En ese sentido, el porvenir depende de la construcción sostenida 

y no de una “presencia” ya establecida. El diagnóstico de Fanon 

se orienta en esta dirección, aunque algunos de sus resultados ya 
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están presentes en el inicio del texto, como el primer párrafo 

citado arriba. El propio espacio de ¡inestabilidad de su 

escritura lo genera el hecho de que sus afirmaciones más 

contundentes no se cierran en un conjunto de definiciones. El 

ejemplo está aquí. El hombre puede ser un SÍ vibrante a las 

energías cósmicas, un hombre Casi ¡indiferenciado, universal, 

representado a partir de una condición humana equivalente en toda 

geografía pero también histórico, espacialmente situado y debe 

construir su presente si quiere construir el porvenir. Es por 

medio de este proceso que Fanon logra imaginar a la historia como 

lugar de intersecciones y no de purificaciones. No es el Espíritu 

hegeliano el que pasa a través de una ordalía para reencontrarse 

en definitiva consigo mismo. Es un sujeto que si aspira a 

cualquier ontología, debe primero reconocer la trama histórica de 

la misma. Pero, para hacerlo, no puede partir ¡ignorando la 

historia que lo proyectó en una  “antinomia que le es 

coexistente”. Tampoco puede ignorar, una vez “descubiertos”, los 

modos de esa construcción. Debe, a la par de desmontar las formas 

en que fue construido a sí mismo reconocer el poder de esas 

construcciones de articular sus visiones del mundo, sus memorias 

y sus formas del olvido. Por esa razón, la alienación en el 

esquema de Fanon es central, tanto desde su preocupación 

política, su urgencia política diríamos, como desde su 

perspectiva teórica porque ella no sólo conforma un tipo de 
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sujeto “escindido”, sino que, a la par, inscribe una historia en 

él que condiciona las formas en que ese porvenir puede ser 

imaginado. Pero es un condicionamiento que contiene dos factores. 

Por un lado, el hecho de la alienación, es decir, la separación 

con respecto a un conjunto de prácticas y discursos que para 

Fanon implican “lo real”, y por otro, la vinculación inextricable 

de cada una de las representaciones de oposición con la historia 

inscripta en los sujetos por la misma alienación. Por ello, lo 

que trata de hacer Fanon “es nada menos que liberar al hombre de 

color, de sí mismo” (Piel negra... 14), y su investigación reposa 

en las actitudes que enfrenta “el negro frente a la civilización 

blanca”, dejando de lado el “salvaje de la selva [que] no puede 

ser examinado aquí, [porque] para él ciertos elementos carecen 

aún de peso” (17). Liberar al negro de sí mismo no es regresarlo 

a un estado previo a todo contacto con la “civilización blanca” 

sino, fundamentalmente, desplazarlo de los discursos que lo 

sitúan en un estado que no coincide con sus prácticas. Como 

consecuencia de esto se puede ver que la alienación para Fanon 

implica un doble proceso cultural de inscripción y de contacto. 

El mismo elemento que Fanon quiere remover revela al sujeto de su 

redención y, al hacerlo, lo que queda es un sujeto que ya no 

puede reconocerse en una serie fija de atributos. Este doble 

proceso en sus textos lo acercan y lo distancian del pensamiento 

de algunos de los intelectuales vinculados en el movimiento de la 
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negritud. Como lo señala Richard Bjorson la idea de alienación 

implica un desplazamiento desde un supuesto estado normal o 

natural del ser. En ese sentido la perspectiva de Senghor sobre 

la alienación implicaba que la misma era el principal motivo de 

los sufrimientos de la sociedad europea (y africana) y, por lo 

tanto, la contribución de Africa, desde la perspectiva de la 

negritud, sería una noción de humanismo que ayudaría a aliviar la 

propia alienación europea. Así, dice Bjorson, la revalorización 

del papel que jugaría la cultura africana implicaría el despertar 

de la conciencia negra alrededor del mundo (147). Sin embargo, a 

pesar del papel negativo que Senghor y otros cercanos a Présence 

Africaine le asignaban a la alienación, ella misma era 

constitutiva del proceso por el cual la nueva conciencia negra 

aparecía. La educación francesa recibida les permitía una 

separación, una exterioridad podríamos decir, con respecto a las 

prácticas y representaciones de sus comunidades originales. Desde 

ese punto de vista Bjorson señala que la alienación es casi un 

prerequisito del movimiento hacia el conocimiento y, de ese modo, 

ella misma contribuye (de una manera peculiar por cierto) como 

proceso a niveles de conciencia cada vez más mayores. Los 

intelectuales comprometidos en el lanzamiento de  Présence 

Africaine estaban comprendidos por este itinerario (148). Este 

punto de vista sobre la alienación, cuyas facetas principales 

comparte Abiola Irele, señala un elemento central para la



discusión sobre los textos de Fanon porque refiere al componente 

que los mismos no eluden al imaginar al sujeto escindido de la 

sociedad colonial y al carácter inevitablemente mezclado en 

contenidos, significaciones y prácticas de la oposición al 

colonialismo. Este momento es el que está en juego cuando me 

refiero a los textos de Fanon pactando con las situaciones 

emergentes de la contingencia y con referencia a los usos 

estratégicos de los discursos sobre la identidad y la conciencia 

negra y del colonizado. Esto es lo que lo acerca al movimiento de 

la negritud y al mismo tiempo lo aleja. Lo acerca el estar en el 

mismo proceso ¡rreversible de considerar el problema de la 

liberación a partir de la trama histórico y cultural del 

colonialismo y lo aleja en el sentido que el uso de dichas tramas 

se afirma en un movimiento que es, se podría decir, consciente de 

sus propios límites pero que explora su significación incluso 

hasta regiones donde corre el riesgo de quedar atrapado en la 

repetición de un conjunto de atributos sobre la emancipación. 

Desde ese lugar, Fanon podrá decir que la tarea es la de 

“reformular el problema de la realidad cerebral, de la masa 

cerebral de toda la humanidad cuyas conexiones hay que 

multiplicar, cuyas redes hay que diversificar y cuyos mensajes 

hay que rehumanizar" (290). Lo que posibilita este movimiento es 

la oferta del desplazamiento vinculado a la alienación como 

problema consciente no sólo en sus características negativas sino 
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como herramienta de crítica cultural. Y lo que resulta de ello es 

el descubrimiento de una historicidad que inevitablemente empuja 

a los sujetos por fuera de sus representaciones más estables. 

Aunque interesante, esta perspectiva sobre la alienación no es 

novedosa. No obstante, se desplaza de los usos que frecuentemente 

oímos y leemos de ella en el discurso de ciertas políticas 

revolucionarias por ejemplo, las cuales, a pesar de pretender 

fundarse en la historicidad presentan la superación de la 

alienación como un momento ahistórico, como en muchos sentidos lo 

hace también el nacionalismo cultural que separa la noción de 

cultura, la concepción misma de la cultura, del proceso histórico 

que la conforma. Los ejemplos abundan, pero citemos por caso el 

lúcido análisis del nacionalismo cultural africano contemporáneo 

de Abiola Irele (de quién comentaré su posición con respecto a la 

alienación y el vínculo que entiendo tiene con los textos de 

Fanon) y un ejemplo que corresponde precisamente a un proceso 

extra africano, a saber, el que estudia Shahid Amin con relación 

a los eventos en un pueblo campesino de la India en el primer 

cuarto del siglo y su significación en el discurso de la nación 

gandhiana y en el discurso de la nación del partido del Congreso 

hasta el presente. Comencemos con este ejemplo. El caso de 

análisis de Amin revela que los usos de la historicidad por parte 

del discurso de la nación gandhiana se asientan precisamente en 

un seccionamiento de la inestabilidad y la incertidumbre que las 
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propias prácticas de los sujetos producen. Pero más aún - y esto 

lo hace particularmente interesante para el caso del sujeto 

colonial fanoniano- (soy yo el que establezco esta relación) 

porque los campesinos de Chauri Chaura que llevan adelante los 

motines y son desconocidos en un primer momento por Gandhi y por 

la: historia oficial india del siglo XX, y que son reabsorbidos 

por el discurso de la nación al costo de la eliminación de sus 

nombres de cualquier momumento o acto recordatorio, llevan a cabo 

sus actos a partir del discurso de la no violencia ghandiana. Es 

decir, releen y resignifican el discurso de la nación disponible 

en ese momento particular de la historia India”. Frente a 

cualquier noción de alienación en juego las consecuencias de esto 

son evidentes. Si se considera que la misma es sólo un 

  

%% La propuesta de Amin contiene implícitamente la idea de imitación 
(mimicry) de Homi Bhabha, por medio de la cual el discurso colonial se 
desdobla. La presencia del colonizado en el texto del colonizador 

socava la autoridad o la autenticidad del mismo. Para Bhabha, la 

resistencia del colonizado introduce un elemento de desestabilización 
en las afirmaciones del texto colonial. En cierto sentido son los 
signos de una historia discontinua. Para mi argumento aquí, la 
imitación responde a la lógica que Bhabha le asigna, es decir que más 
que representar repite y, al hacerlo, por el mero acto de la repetición 
la originalidad se pierde y la centralidad es descentrada (88). La 
repetición del discurso gandhiano de la nación por parte de los 
campesinos de GChauri GChaura se ¡inscribe en esta dirección. Amin 
muestra cómo el discurso de la nación trata de evitar hasta en sus 
monumentos cierta condición híbrida de su narración. Sin embargo, la 
repetición siempre abre un espacio crítico no controlado por la 
autoridad textual hegemónica. Así, los mismos que antes de la revuelta 
eran miembros activos del movimiento de no cooperación y eran, los que 
habían erigido a Gandhi como el Mahatma, al producir una repetición del 
discurso de la nación escriben un texto diferenciado, producen su 

desdoblamiento. Obviamente, la historia que construye Amin también 
intenta mostrar como el “texto” de la nación se perturba al percibir el 
desdoblamiento y la pérdida de autoridad.



extrañamiento de ciertas condiciones reales de existencia o de 

ciertos valores específicos que definen en última instancia lo 

que Chow llama políticas de admisión, entonces, siempre será 

representada como un factor externo a la cultura, es decir, como 

una obstrucción a un sentido oculto pero a la vez transparente de 

determinada cultura. En ese sentido, la relectura es imposible, 

un nuevo estado de conciencia (como quiera que se defina el 

mismo) es imposible porque no hay desplazamiento, o mejor dicho, 

descentramiento. Por lo tanto la representación de la cultura se 

convierte en una representación  momificada, de la misma 

naturaleza que Fanon, por ejemplo, le asigna a la sociedad 

colonial en la imagen de la ciudad del colono y la ciudad del 

colonizado para diferenciarse del modo de pensamiento que implica 

sostener la dicotomía: 

La ciudad del colono es una ciudad dura, todo de piedra y 
de hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde lo 

cubos de basura están siempre llenos de restos 
desconocidos, nunca vistos, ni siquiera soñados. [...] La 
ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la 
ciudad negra, la “medina” o barrio árabe, la reserva es 
un lugar de mala fama... (Los condenados... 33-34) 

  

Esta imagen de Fanon, vista desde la perspectiva de la crítica a 

procedimientos a-históricos de imaginación cultural cuando ellos 

se yerguen en verdades acríticas, es otro signo del papel que 

desempeña la alienación en la trama de su discurso sobre el 

sujeto. Como sabemos, la presencia de Hegel en los textos de 

Fanon no es un dato marginal, no importa en este punto si Fanon 
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se distancia o no de la dialéctica del amo y del esclavo o si sus 

reflexiones sobre la ontología del negro tienen alguna deuda con 

Hegel. Para el caso de la alienación el vínculo o, mejor dicho, 

su diálogo con Hegel es explícito. Abiola Irele en un texto 

desafiante titulado “In Praise of Alienation” señala que desde un 

punto de vista filosófico el concepto de alienación designa el 

estado de la conciencia en la relación dialéctica entre la mente 

(o el espíritu) y la materia (215). Leamos a en una cita algo 

extensa a Irele: 

[L]a aventura de la mente espíritu) en el reino del 

universo de la naturaleza es para Hegel la definición de 
historia. [L]o que nosotros comúnmente llamamos “cultura” 

es el resultado de las transformaciones de la naturaleza 

por parte del hombre, [algo] que permanece aparte de su 

conciencia pero desde el cual estas transformaciones 

originariamente surgieron. En otras palabras, es a través 

de la confrontación de la materia por la mente (espíritu) 
que la cultura y el pensamiento son producidos y que la 

historia en sí misma es hecha posible; ella pone en 
movimiento el proceso histórico dentro del cual el 
espíritu se refina y progresa hacia la perfección final 
de la Idea Absoluta. [...] El estado de alienación es 

así una condición para la realización del espíritu. (215) 

Y más adelante agrega: 

En el contexto histórico del presente desarrollo 
africano, podemos ahora preguntar, ¿alienación para qué, 
y en qué dirección? Yo responderé esta pregunta 

inequívocamente: como una cuestión de necesidad práctica, 
no tenemos opción sino en la dirección de la cultura y la 
civilización occidental (Cursivas mías) (215) 

Un recordatorio: “por dolorosa que pueda ser para nosotros esta 

comprobación, estamos obligados a hacerla: para el Negro, no hay 

más que un destino: Y es blanco” (Piel negra... 16). Irele 
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entonces retoma el problema de la alienación desde la base misma 

de la afirmación trágica fanoniana. La alienación es en ese 

momento lugar de posibilidades para imaginar la forma en que la 

historia y la historicidad conjugan sujetos duales, parciales o 

escindidos. Es decir, la forma de imaginar a la cultura en una 

historicidad que le es constitutiva. Una forma de imaginar a la 

cultura y a las representaciones que la habitan y la conforman en 

la temporalidad. Aunque muchas de ellas vistas como esencias 

puedan ser el objeto de usos estratégicos. Sin embargo, la 

diferencia más importante con los textos canónicos de Hegel que 

atraviesan todo este problema es el resultado esperado. Fanon 

desea, como Albert Memmi y muchos otros también lo hacen, el 

esclarecimiento de las conciencias que ofrece la lucha contra la 

alienación colonial pero en el camino su proyecto cultural se 

historiza, se convierte en la muestra de cómo en cualquiera de 

sus formas la alienación siempre construye sujetos escindidos y 

significados culturales diferidos, pospuestos. Porque ella misma 

es evidencia de la imposibilidad de la suspensión de la historia 

en un proyecto final a la manera de la Idea Absoluta hegeliana, o 

a la manera de la comunidad utópica como prescripción. 

La alienación representa una condición en la forma de 

percibir la agencia del colonizado y del sujeto histórico que 

enfrenta la tarea de la emancipación. Tal condición tiene una 

doble característica en tanto proyecta el deseo de los textos de



Fanon de superar completamente la alienación pero, al mismo 

tiempo, dicho deseo, que debe entenderse como la razón que hace 

posible la reflexión en el sentido sartreano de la palabra, se 

articula en y con la alienación como fuerza organizadora de la 

escritura fanoniana. En otras palabras, remitir el problema de la 

alienación en los textos de Fanon al hecho absoluto de su 

superación implica recortar las dimensiones que esta posee en la 

producción de un discurso y, hasta se podría decir, de un saber 

sobre el sujeto colonial. 

Por otra parte, el ataque de Fanon a la alienación como una 

falla representacional atiende a también a la forma en que la 

misma aparece en una historicidad que se constituye por 

exclusión. Una de las características incluso de la historicidad 

jasperiana. Al presentar la alienación de ese modo, ella es 

garante de discursos absolutistas de la cultura y, por lo tanto, 

la historia, más que un espacio abierto de ¡invención queda 

bloqueada en la idea de lo inevitable. Lo que ocurre, cualquiera 

sea la dirección que asuma, ocurre por el exterior de los 

sujetos. En ese sentido, la alienación aparece en Fanon como un 

discurso que no puede ser evitado, lo que a su vez implica las 

dos direcciones que toman sus textos sobre ella. Por un lado, 

como lo vimos arriba, como forma de reflexión y de 

desplazamiento. Por otro, como fenómeno que al presentarse como 

inevitable abole cualquier disidencia e iniciativa de los 
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sujetos. Estas dos instancias son las que se articulan tanto en 

la defensa de la negritud como en su crítica como discurso 

absolutista. No obstante, esa "iniciativa" no implica que los 

sujetos no constituyan la retícula del poder en su sociedad. Lo 

que representamos como agencia implica una disposición diferente 

del poder que en algún momento puede (o no) variar el régimen de 

verdad. Pero la agencia de por sí constituye unos de esos 

procesos por medio del cual el poder se subjetiviza. Pensando con 

Foucault en Genealogía del racismo, los individuos no son una 

materia inerte sobre la que se aplica poder, sino que son el 

efecto y, al mismo tiempo, la composición del poder (32). Pero en 

los textos de Fanon la tensión entre políticas de confinamiento y 

políticas de emancipación para el sujeto no parece ser el 

resultado de una indefinición de su visión política, la cual es 

explícita en más de una ocasión, sino que parece depender de la 

historicidad que ¡inevitablemente atraviesa y constituye al 

sujeto. En ese sentido, la agencia del colonizado es un terreno 

de tensiones extremas en tanto en ella se deben resumir las 

razones por las que es defendido un proyecto cultural y, al mismo 

tiempo, los contenidos de los procesos históricos que hacen 

imposible no considerar dichas razones a la luz de los 

condicionamientos que los mismos delinean. De otro modo, la 

enseñanza teórica de los textos de Fanon es aquella que propone 

no ver a la alienación solamente como forma de confinamiento,



aunque el objetivo sea precisamente el de superarla, sino como el 

fundamento de políticas de apertura o emancipación. 

El problema aquí encarado, se sitúa en la temporalidad. 

Serán desalienados Negros y Blancos que habrán rechazado 
dejarse encerrar en la Torre sustancializada del pasado 
del Pasado. Para muchos otros negros, la desalienación 

nacerá, del rechazo de tener como definitivo, el momento 
actual (Cursivas mías) (Piel negra... 199) 

La superación de la alienación, entonces, depende de dos factores 

que están incluidos en ella misma. Por un lado, un pasado 

esencializado en el que no se puede pensar en términos 

estratégicos. Por otro, un presente sacralizado desde el cual no 

hay proyección. La contraparte efectiva de estas dos marcas es 

precisamente el pasado como lugar de revalorización y de 

inscripción de nuevos significados histórico sociales y la 

consideración del presente como lugar de la temporalidad que 

recuerda la actualidad de cada evento y su diferimiento, es 

decir, su historicidad. La temporalidad implica el acto por medio 

del cual se hace frente a la fijación de la identidad (o de las 

identidades) por parte del discurso. La conjugación en tiempo 

futuro para hablar de la  desalienación contiene varias 

cuestiones. El reconocimiento de que no es un proceso acabado, es 

más, que sólo está en sus comienzos. Pero, más importante, lo que 

dicha conjugación revela es que la alienación puede ser 

comprendida como forma de movimiento histórico, como objeto 

doble, por un lado de una dialéctica que la necesita para poder 
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establecer sus posibilidades de realización y, por otro, de la 

historicidad que Fanon reconoce en las acciones del presente. En 

ese sentido la “experiencia vivida del negro” no es un reclamo 

por formas de la autenticidad cultural sino por la contingencia 

del presente y en consecuencia por la desacralización del pasado, 

pero no sólo de un pasado concebido como fortaleza inexpugnable 

de la identidad, como inscripción atemporal de una esencia que 

por estar fuera de la historia reclama su propiedad, sino 

también, y fundamentalmente, de un pasado consagrado en los 

términos de una tradición de la racionalidad. Tradición que puede 

representar a la dialéctica de una manera paradójica: a la par 

que rechaza la consolidación de un relato afirma un sentido para 

la historia conjugando entonces un relato histórico y de los 

orígenes más intenso aún. En ese momento, es un reclamo y una 

afirmación que como hemos visto representa un espacio inestable 

para cualquier figura de la identidad. 

Y bien, no soy yo quien me creo un sentido, sino, que es 
el sentido que estaba preexistente, esperándome. No es 
con mi miseria de mal negro, que modelo una antorcha, 
para pegar fuego e incendiar el mundo, es la antorcha, 

que ya estaba, esperando esta coyuntura histórica 
[...] La dialéctica que introduce la necesidad de punto 

de apoyo de mi libertad, me saca de mí mismo. Rompe mi 
posición no pensada. Siempre en términos de conciencia, 
la conciencia negra es inmanente a sí misma. No soy 

potencialidad de algo. Soy plenamente lo que soy. 
Es.) Pero nos dirán, en sus afirmaciones hay 

desconocimiento del proceso histórico... (Piel negra... 

124) 
[...] Justamente, responderemos, la experiencia negra es 

ambigua ya que no hay un negro sino negros... (125) 
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Ross Posnock acertadamente ha señalado un recorrido similar para 

The Souls of Black Folks de Du Bois. Posnock considera que este 

texto de Du Bois podría ser considerado como un texto fundacional 

de la inautenticidad. Du Bois privilegió la acción por sobre la 

identidad pero al mismo tiempo mantuvo abierta la cuestión de no 

disolver su “doble ser” en una nueva unidad, porque el problema 

principal era como destrabar la parálisis de la agencia negra. De 

la misma forma, medio siglo después Fanon desafió a las 

ideologías de la autenticidad rechazando las formas en que estas 

ideologías construían a los colonizados (327). Esta es otra de 

las formas en que se manifiesta en los textos de Fanon los 

procedimientos de contrapunto, los cuales organizan sus textos y 

la teoría' producida por ellos bajo la forma de la ambivalencia. 

En esta dirección, entonces, la disputa que Fanon establece con 

Sartre presenta una dimensión adicional: la inscripción de la 

negritud por parte de Sartre en el itinerario de una dialéctica 

teleológica que prefigura una sociedad sin racismo es para Fanon 

el recuerdo inevitable del hecho absoluto del contacto figurado 

en la alienación. A pesar de la reducción que opera en Orfeo 

negro, en los términos de una autonomía de la negritud como 

proyecto cultural de alcance históricamente relevante, esa misma 

reducción recuerda a Fanon la faceta inevitable del proceso 

colonial y de cualquier intento de descolonización, a saber, que



en la medida que se sostenga la creencia en un sujeto, este no 

puede ser pensado sin la historicidad que lo constituye y con la 

cual disputa desde las representaciones de la identidad hasta un 

proyecto emancipatorio. Esta problemática corresponde también a 

Orfeo negro. Sartre le plantea una negritud que es, por diversos 

caminos, una especie de lenguaje autónomo de los negros, con sus 

propias articulaciones y zonas de sentido ocluidas. Pero, por el 

mismo camino, el mismo movimiento que asocia a la negritud a un 

lenguaje hace que ésta no pueda ser pensada por fuera de una 

dimensión dialógica, por fuera de un espacio de negociación donde 

no están ausentes, por cierto, conflictos y tensiones. La 

autenticidad de ese lenguaje proviene entonces de su posibilidad 

de ¡inserción en la historia, en un campo donde pueda ser 

contestado, probado y arriesgado tanto como estructura del sentir 

o como discurso cultural. La dialéctica ascendente de Sartre en 

parte suministra esta función, pero sólo en parte porque por su 

propia estructura debe negar necesariamente los términos que la 

constituyen. En otras palabras, la sociedad sin racismo debe 

dejar fuera (podríamos decir olvidar) cualquier forma de 

representación que se fundamente en particularismos vinculados a 

una noción de raza. La postura irónica de Fanon frente a una 

dialéctica como ésta y frente a la rigidez en la que puede caer 

el discurso de la negritud proviene también del hecho consciente 

de saber que su “lenguaje” está habitado más que por fantasmas, 
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por enunciados y prácticas concretas de la colonización y de la 

alienación como proceso psicológico, histórico y cultural. Diana 

Fuss, acertadamente ha señalado que el descontento de Fanon con 

Sartre por el apoyo que le da a la negritud no es precisamente 

por el hecho de que utilice la dialéctica, sino porque Sartre 

desconoce la profunda asimetría del régimen colonial, donde el 

papel negativo que le cabe a la negritud en esa dialéctica como 

negadora del racismo blanco, lo que dará por síntesis el nuevo 

humanismo o la sociedad posracial, implica para Fanon simplemente 

asimilacionismo (23). Tal situación significa para los textos de 

Fanon la evidencia de que no hay “hogar autosuficiente” cuando el 

punto de partida para la imaginación teórica y política es y ha 

sido el de un sujeto definido históricamente, atravesado por las 

“impurezas de la historia”. En este sentido, parecería difícil 

presentar a las tensiones y ambivalencias del discurso de Fanon 

como una disputa entre términos o categorías cerradas del tipo, 

nativismos-cosmopolitismos y, por lo tanto, abandonarlas en razón 

de su lógica maniquea, porque se perdería de vista el hecho 

central de que tanto los llamados nativismos como la dialéctica 

sartreana, más allá de constituirse en determinado proceso de 

lectura en formas esencialistas (en el sentido de reduccionistas) 

de pensar la historia y la cultura, son imaginados como formas 

posibles de oposición y de respuesta a modos específicos de 

dominación. Así, el carácter que asume la ambivalencia y la



tensión trasciende la esfera particular de Fanon, es decir, no se 

trata solamente de un problema entre el nativismo y cierto 

sentido universalista, sino entre concepciones de la cultura que 

tengan una fuerte orientación hacia la deshistorización, o que su 

formulación sea a-histórica, y concepciones de la cultura que ven 

incluso a los  esencialismos como productos históricos con 

consecuencias concretas en la organización tanto del saber como 

de las prácticas culturales y discursivas. El punto aquí es 

recuperar en su articulación histórica lo que denominamos "la 

dimensión esencialista” de un discurso y no rechazarlo por esa 

dimensión específica. En ese contexto, la pregunta por las 

fuerzas centrífugas de toda práctica cultural entra nuevamente en 

escena proponiendo, como Fanon lo hace, la posibilidad de pensar 

que los nativismos, incluso aquellos cerrados en una lógica de 

exclusión, puedan ser en determinado momento el fundamento de 

dichas fuerzas centrífugas, el carnaval bakhtiniano. Fanon dice 

en el capítulo “Sobre la conciencia nacional” que “la literatura 

colonizada de los últimos veinte años no es una literatura 

nacional, sino una literatura de negros. El concepto de la 

negritud, por ejemplo era la antítesis afectiva si no lógica de 

ese insulto (la racialización) que el hombre blanco hacía a la 

humanidad” (Los condenados... 194). Entonces, la negritud, con 

toda la dimensión globalizante y esencialista que por momentos 

revela, para Fanon implicó que al oponerse “al desprecio del 
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blanco se ha revelado en ciertos sectores como la única capaz de 

suprimir prohibiciones y maldiciones” (194). Pero también, la 

fórmula permanente de contrapunto que no abandona a sus textos es 

la que le permite criticar el momento en que esa misma negritud 

aparece como un nuevo centrismo, como “lo oficial” bahktiniano. 

En general, los cantores de la negritud opusieron la 

vieja Europa a la joven Africa, la razón a la fatigosa 
poesía, la lógica opresiva a la naturaleza piafante; por 
un lado rigidez, ceremonia, protocolo, escepticismo, por 
el otro ingenuidad, petulancia, libertad, hasta 

exuberancia. Pero también ¡rresponsabilidad (Cursivas 
mías) (Los condenados... 194) 
  

Y más adelante, “[e]sta obligación histórica en la que se han 

encontrado los hombres de cultura africanos, de racializar sus 

reivindicaciones, de hablar más de cultura africana que de 

cultura nacional va a conducirlos a un callejón sin salida” (Los 

condenados... 95-6). La lectura de Piel negra..., especificamente 

del capítulo cinco, arroja otras pistas cuando la hacemos con 

relación a este pasaje de Los condenados.... Sin embargo, la 
  

cuestión sobre la cultura nacional y las desventuras de la 

conciencia nacional quedan para futuras discusiones. Por ahora me 

interesa resaltar el hecho de que la “franquicia” que Fanon le 

otorga a la negritud y a los  nativismos depende Casi 

exclusivamente de la forma en que él concibe a la historicidad. 

Én ese terreno aparece la ambivalencia y las tensiones que estoy 

discutiendo aquí.



En este registro se inscribe una nueva tensión que Sartre 

resaltará en Orfeo negro: la que habita en el cuerpo del 

colonizado. La de la imposibilidad de un lenguaje capaz de la 

transparencia y la precisión en cada acto enunciativo. Por ello, 

el recurso a la negritud será fundamentalmente poético y se 

mostrará en esta presentación de Sartre como un escenario que ha 

abandonado la prosa. 

[E]s un conocimiento común que este sentimiento de falla 
frente al lenguaje cuando es considerado como un medio de 
expresión directa está en la fuente de toda experiencia 
poética (24) [...] 
Nosotros vemos inmediatamente la locura de la empresa del 

habla. Entendemos que el lenguaje es, en esencia, prosa; 
y la prosa, en esencia, falla. El ser se levanta a sí 
mismo delante nuestro como una torre de silencio, y si 

aún deseamos capturarlo, sólo puede ser a través del 
silencio, “para evocar, en una sombra el objeto silente 

con palabras siempre alusivas, nunca directas, 
reduciéndolas a sí mismas a un silencio igual necesario” 

(23). 
Es del impacto con la cultura blanca que su Negritud ha 
pasado desde la existencia inmediata a un estado de 
reflexión. Pero por el mismo motivo él a más o menos 
dejado de vivirla. Al elegir ver lo que él es, se ha 
dividido a sí mismo en dos, ya no coincide consigo mismo. 
Y recíprocamente, no es porque ya fue exiliado de sí 
mismo que tuvo este deber de declararse a sí mismo 
(Cursivas mías) (18). 
([E]1l Negro que reivindica su negritud en un movimiento 
revolucionario se ubica a sí mismo [...] en el terreno de 

la Reflexión (17). 

En este movimiento, ni el hogar ni su metáfora ampliada, la 

comunidad, pueden permanecer inmunes. Y la queja irónica de Fanon 

frente a Sartre es la de aquél que se siente al descubierto. 

Donde Sartre reclama por la articulación de la negritud con un 

232



proyecto histórico, reclama por estas esencias construidas en lo 

temporal que son cuestionadas desde el inicio mismo del proyecto 

que las concibe. Hay una negatividad, una dialéctica de la cual 

Fanon da cuenta cuando propone a un Ser abandonado después de que 

sus ilusiones de construir una auto representación han fallado, o 

mejor dicho, después de que toda representación sobre él se torna 

imposible. Así como Sartre considera que en el lenguaje de la 

negritud hay una especie de código oculto, intraducible para la 

mirada del europeo, de la misma forma, ve a esta experiencia 

enlazada en una figura de resistencia y de oposición que, a falta 

de lenguajes disponibles, debe crear uno nuevo. 

Por esta razón, el modo de control del “impulso” contiene de 

partida una ¡ironía ya que desde el principio parece estar 

habitado por lo mismo que rechaza, a saber, los discursos que 

hacen del negro y del colonizado un sujeto sin agencia. En este 

contexto, la ambivalencia refiere a un problema más importante 

que el de las indefiniciones, es decir, a las razones mismas de 

las indefiniciones. Y ellas se fundamentan en el hecho que Fanon 

advierte el problema que enfrenta. Si por un lado refuerza las 

dimensiones esencialistas de los “nativismos” éstos se desplazan 

desde la periferia hacia el centro en la producción de sentido y, 

en cierta forma, desarrollan la capacidad de hegemonizar toda 

representación que esté por afuera de ellos. Si su crítica se 

torna devastadora para estos discursos, corre el riesgo de no



situarlos históricamente, de no percibir cuáles son las formas 

especificas en que ellos se articulan con modos oposicionales 

reforzando por otra parte las tesis que aseguran que éstos son 

movimientos que se deslizan por los costados de la racionalidad. 

No hay una solución a este conflicto en Fanon sino una forma de 

actuar frente al dilema. Dicha forma de actuar, que para mí es un 

elemento central de su desarrollo teórico es, precisamente, el 

del balance permanente entre las dos posiciones expresadas antes. 

?ero, ¿dónde está el problema principal en esta ambivalencia? El 

problema principal se encuentra en que Fanon, como dije más 

arriba, a la vez que está realizando una crítica de la sociedad 

colonial y de sus supuestos sostiene la existencia de un sujeto, 

el cual debe sobrevivir y poseer agencia incluso en un mundo que 

se fragmenta y que no ofrece refugio seguro para ninguna ilusión 

emancipatoria. En otras palabras, el dilema es sostener un 

perpetuo descentramiento evitando la constitución de nuevos 

centros pero manteniendo a la par una noción de sujeto que corre 

el riesgo de reclamar la unificación de las narrativas históricas 

y culturales. Un párrafo, que cité antes de manera parcial, 

ilustra con precisión lo que intento señalar aquí:



Ahora asistimos a un estancamiento de Europa. Huyamos 
compañeros, de ese movimiento inmóvil en que la 
dialéctica se ha transformado poco a poco en lógica del 
equilibrio. Hay que reformular el problema del hombre. 
Hay que reformular el problema de la realidad cerebral, 

de la masa cerebral de toda la humanidad cuyas 
conexiones hay que multiplicar, cuyas redes hay que 
diversificar y cuyos mensajes hay que  rehumanizar 
(Cursivas mías) (Los condenados... 290). 
  

Todos los deberes que están presentes en este párrafo y que 

exceden, sin dudas, las dimensiones del día a día de lo 

contingente expresan también un doble contenido de la crítica 

fanoniana. 

A la par que conserva las pretensiones de refundar el mundo 

desde una especie de “yo” colectivo (recordemos aquí la mención a 

Cioran y los intelectuales de la periferia), debe sostener una 

crítica permanente a cualquier forma de construcción del sujeto 

que implique una concentración casi exclusiva de atributos. Es 

decir, el movimiento que Fanon reclama tiene direcciones 

múltiples. Por un lado, se dirige contra el discurso univoco de 

las identidades políticas y culturales, pero a la par advierte 

que los modos en que un discurso unívoco articula el mundo pueden 

estar presentes incluso en aquellos que desafían las 

restricciones y sujeciones del mismo. 
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Las dudas que Fanon expresa y el tono prescriptivo que por 

momentos asumen los pasajes finales de Los condenados... son 
  

parte de esta tensión que habita entre las pulsiones de diverso 

orden que están en juego en sus textos. Si hay una escena trágica 

de la representación fanoniana de la historia de la 

descolonización ella se encuentra, justamente, en el hecho de no 

poder renunciar a las razones que construyen a los sujetos en, 

precisamente, “sujetos”, como vimos en la definición de Foucault, 

ya sea sometidos por el control y la dependencia o sometidos por 

medio de la conciencia y el auto conocimiento a su propia 

identidad. Es una situación trágica en la narrativa de Fanon 

porque sus textos recorren largos itinerarios para encontrar un 

sujeto en los pliegues del discurso colonial, expresamente 

señalado este problema, por ejemplo, en la búsqueda del 

reconocimiento pero el resultado de su búsqueda, como el conjunto 

de su narrativa, no es el de una entidad claramente definida y 

separada de las razones de la crítica al discurso y al régimen 

colonial. Más que el deseo proyectado en retrospectiva de muchos 

de sus lectores de encontrar una especie de abandono del sujeto 

por parte de Fanon, lo que éste intenta es ponerlo en movimiento, 

a sabiendas que su construcción depende siempre del hecho de



estar habitado, como dice Berman sobre la vida cotidiana, por los 

“demonios que 1[o] rondan”. Por ello, como lo requiere Césaire, 

la palabra vibra. 
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CAPITULO VI 

Y



Memoria, olvido y sujeto 

No estamos en los mapas. Nos 
borraron del mapa pero ya no 

recriminamos a los que nos 
borraron. Se trata de 

construir nuestra propia 
geografia, de trazar 

nuestras propias ciudades, 
contar nuestras historias. 

Pensar el mundo desde acá, 

desde la denominada nada, 

desde la nombrada nada, de 

nominal nada hacia todo el 

mundo 

Barbarie M. Eckhardt 

Volvamos ahora a la tensión que habita en el cuerpo del 

colonizado. La misma se hace presente a partir de la 

objetificación de la que es objeto el colonizado, el negro de 

Piel negra..., para ser precisos. Por sobre y detrás del rasgo 

sensible del color se encuentra la serie que distribuye atributos 

fijos en la superficie de la categoría “colonizados”. Y, en el 

mismo movimiento, como efecto de superficie, fenomenológico en 

más de un sentido, asigna dirección y sentido a la vida del 

colonizado: “[plara el negro, no hay más que un destino: Y es 

blanco” (Piel negra... 16). 

Y si bien esa frase es también metáfora del deseo colonial, 

del deseo colonial que se desarrolla en el colonizado, es también 

la crítica (y la conciencia de) a una nueva imposibilidad. El no 

definir al colonizado (que yo lo pensaría aquí como una categoría 

de la experiencia) desde el lugar de la atribución a supuestas 
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historias y orígenes sólidos es el camino para advertir que ese 

destino que deviene blanco sólo se consuma en la desaparición del 

recuerdo y de la memoria en el colonizado. La pregunta mil veces 

repetida en el escenario de la crítica poscolonial es cuáles son 

los materiales culturales y los valores simbólicos que integran 

ese recuerdo y aquella memoria si pensamos que no se trata de la 

reedición de supuestos valores imperecederos, sino de concebir la 

respuesta en términos políticos, y como estrategia de poder, 

al/los discurso/s colonial/es. Y cómo, la metafórica desaparición 

del recuerdo y de la memoria, no remite inevitablemente a la 

repetición ad  nausea de la lógica binaria que Fanon 

explícitamente encuentra en la sociedad colonial. 

Pero una reflexión sobre la memoria y el recuerdo implica 

una consideración en Fanon de la función del olvido. Hablar de la 

memoria del colonizado como un recuerdo que se activa en 

dirección de una política en cierto sentido es oximonórico. La 

palabra “cierto” establece una duda sobre la dureza de la 

afirmación anterior. Sin embargo, lo oximonórico aparece en el 

momento que se discute, como señalé antes, cuáles son esas 

memorias y recuerdos que se pierden. Si consideramos la 

existencia de una agencia inherente no habría razón para plantear 

discusión alguna. La respuesta sería que no importa en qué 

condiciones los sujetos se encuentren (subordinados, oprimidos), 

siempre en ellos hay una respuesta a veces totalizante a veces 

240



fragmentaria hacia lo que se constituye como la razón de la 

situación en la que se encuentran. En otras palabras, podríamos 

ver el desarrollo del imperialismo, de la colonización y de los 

nacionalismos poscoloniales como una historia de las respuestas 

de las sociedades y grupos subordinados hacia cada uno de estos 

procesos. 

Una de las tareas que se puede hacer (y que de hecho muchos 

han emprendido) es mostrar cómo efectivamente se dieron esas 

respuestas. Sin embargo, lo que está implícito aquí es que dichas 

memorias se articulan con el proceso que le da forma a la 

subordinación. Por ello, no podemos dejar de lado lo que se ha 

dicho en distintos momentos de este estudio, a saber, que Fanon 

pacta con un sujeto que no está separado de la historia colonial, 

y que esa historia colonial tiene mucho que ver con la forma en 

que ese sujeto imagina las respuestas al discurso y al régimen 

colonial. Este aspecto es crucial en la concepción de la 

historicidad de Los condenados... y en la revelación 

existencialista en Piel negra.... En el proyecto de Los 

condenados... está en juego una atribución por parte de Fanon. 

Una atribución de sentido al proceso que lentamente se articula 

desde el reconocimiento hasta la conciencia nacional. Podríamos 

decir aquí, con Yosef Yerushalmi, que una halakhah”*, en este caso 

  

% Utilizo aquí esta metáfora de la Halakhah de un texto de Yosef 
Yerushalmi “Reflexiones sobre el olvido” donde junto a otros 
historiadores discute sobre los “usos del olvido”. Tomando la tradición 
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de la sociedad colonial, no puede ser sostenida como proyecto de 

organización del recuerdo y de la memoria. Que lo que Fanon 

intenta hacer es demostrar que hay una posibilidad distinta de 

organizar el pasado y de darle orientación, pero una orientación 

que, paradójicamente, no aparece como restrictiva. Porque el 

sentido de la historia (halakhah) contiene una dirección por más 

que su proyecto sea amplio. La posición de Fanon se vincula tanto 

con el hecho de la ambivalencia y las tensiones que ya hemos 

discutido como con una perspectiva del proceso histórico como 

desplazamiento. 

Fanon, entonces, elabora una halakhah pero despojada de uno 

de sus atributos: la selectividad. Creo que lo que Fanon “ve”, 

como dice Gordon, es la inexistencia de una agencia inherente en 

los sujetos. Y lo que “ve” además es la historicidad de todo 

proyecto, incluso el de construir una agencia. Por ello, la 

historicidad que emerge de Los condenados... tiene una dimensión 
  

heroica y fundacional ya que debe articular las formas 

disponibles del recuerdo y de la memoria construyendo en el 

camino formas del olvido. Sin embargo, los textos de  Fanon 

  

de la Torah, Yerushalmi rescata el concepto de la halakhah, el cual 

tiene el significado de “sentido” o principio organizador de la 
historia, para expresar su deseo de encontrar más allá de un “posible 

exceso de historiografía”, a la manera nietzscheana, algún criterio 
orientador de las reflexiones sobre el pasado. Yerushalmi hace un uso 
extremadamente metafórico del concepto con el fin de ilustrar una 
posición teórica pero también ética frente a argumentos que de alguna 
manera llaman al silencio. Aclaro que mi uso tiene el mismo 

significado. 
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oscilan entre una y otra forma de concebir la agencia. Pero esa 

oscilación, es necesario aclararlo, no significa en él una 

oscilación entre una ontología del Ser y una dimensión histórico 

experiencial. El trabajo de Fanon tiene una fuerte preocupación 

contextual e histórica, incluso Piel negra..., donde hay una 

definida presencia del análisis psicoanalítico y psiquiátrico. 

No hay metáfora posible entonces entre figuras de la 

identidad concebidas ontológicamente y una agencia asociada a las 

mismas. El problema es particularmente complejo en este punto. 

Con el proceso de emancipación del sujeto colonial  Fanon 

manifiesta su creencia en un sujeto no fragmentado o, mejor aún, 

en la existencia concreta de un sujeto. La crítica a la 

modernidad colonial no deriva necesariamente en la abolición del 

sujeto como categoría histórica. Sin embargo, la agencia que 

Fanon encuentra en el colonizado no es un territorio sin 

respuestas, sólido y perdurable. Hay, por un lado, una agencia 

que está, para decirlo de algún modo, disponible en el hecho de 

la libertad del sujeto de imaginar un proyecto, como lo vimos con 

relación a la libertad para el existencialismo sartreano. Por 

otro lado, esa agencia no se manifiesta sino en el proceso de 

atravesar y construir al mismo tiempo un proceso histórico 

constituyente de la alienación, de la superación de la misma, del 

desplazamiento de representaciones maniqueas de la cultura tanto 

en la sociedad colonial como en la poscolonial (aquí me refiero 
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al período histórico). Otra vez, se presenta aquí un Fanon que se 

mueve en los territorios de la ambivalencia. La cuestión de si 

hay o no agencia inherente en los sujetos por momentos tiene su 

sustento, especialmente cuando los enunciados se acercan a ese 

hombre que interroga hacia el final de Piel negra.... Por otra 

parte, una agencia concebida sólo en el proceso histórico 

predomina en el conjunto de textos de Fanon. La primera de éstas, 

la agencia inherente, sin embargo, no debe ser entendida en los 

términos de una ontología del Ser, de una imanencia 

metahistórica, aunque en el momento preciso de la encrucijada 

histórica tenga esa connotación. De todos modos, es en esa 

tensión entre las formas posibles de la agencia en el ¡proceso de 

la descolonización donde “se producen otra vez los mismos 

contrapuntos que atraviesan la obra de Fanon. La alienación, por 

ejemplo, en este proceso de entender como se constituye una 

agencia del sujeto colonizado es un tópico central porque ella es 

la forma característica que asume el tratamiento del olvido. La 

alienación, un término que Fanon usa en cuanto a su significación 

de manera cercana a la tradición marxista'*, produce en el 

colonizado (Fanon delimita el sujeto refiriéndose casi 

  

36 

Se trata, desde mi perspectiva, de la noción de extrañamiento. Si 
bien Marx desarrolla el concepto en términos del extrañamiento del 
proletariado con respecto a las fuerzas productivas y al proceso de 
producción, la metáfora del extrañamiento es funcional en el texto de 
Fanon. Lo que él destaca es el extrañamiento del colonizado, en 
términos de una representación, de las condiciones materiales y 
simbólicas de la sociedad colonial. 
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exclusivamente .a ejemplos  antillanos) un tipo de olvido, 

podríamos decir, un olvido que recuerda. El olvido del créole con 

relación al francés, el olvido de la colonia con relación a la 

metrópoli, el olvido del origen senegalés frente a la Martinica, 

el olvido del hombre negro frente al hombre blanco. La alienación 

aquí es un proceso en el que está siempre presente la razón del 

olvido como función (no sólo vinculada a la memoria) inextricable 

de lo que ella sustituye. Es decir, devenir blanco para alejarse 

en la representación de la condición de colonizado/a implica 

reconocer que se recuerda, de algún modo, la condición que se 

quiere abandonar pero, a su vez, esa dificultad del devenir, por 

la relación alderiana que Fanon critica y modifica para el mundo 

colonial, es el recuerdo de una imposibilidad. En ese sentido, 

cualquier proyecto de superación de la alienación va en dirección 

en el proyecto fanoniano a resolver algún tipo de recuerdo. Lewis 

Gordon, en el mismo libro que cité al comenzar este estudio, 

asigna en la estructura teórica y filosófica de Fanon un papel 

central al concepto de mala fe sartreano (16-24). Si contrastamos 

esa mala fe, básicamente la capacidad de no decir ni decirse la 

verdad aunque se sepa Cual mes, con el proyecto de la 

descolonización de Fanon, entonces podríamos ver que este último 

sería una forma de superación de la mala fe que inmoviliza al 

sujeto, tanto en el paisaje estático de la sociedad colonial como 

en su capacidad de considerarse agente de la historia. Claro 
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está, que esto es posible de leerse así siempre y Cuando uno 

considere que la memoria y los recuerdos tienen alguna eficacia 

histórica y cultural. Ese es el papel que desempeña una 

“conciencia”: 

Si la cultura es la manifestación de la conciencia 

nacional, no vacilaría en afirmar, en el caso que nos 

ocupa, que la conciencia nacional es la forma más 
elaborada de la cultura. La conciencia de sí no es 

cerrazón a la comunicación. La reflexión filosófica nos 

enseña, al contrario, que es su garantía. La conciencia 

nacional, que no es el nacionalismo, es la única que nos 
da dimensión internacional (Los condenados... 226). 

  

Aunque el registro utópico de esta posición es evidente, no le 

promete al sujeto un mundo de tranquilidad existencial ni 

ontológica. Por el contrario, la Reflexión, de la manera en que 

Sartre la presenta con respecto a la negritud debe ser una tarea 

constante. De otro modo, la sentencia que habita en la frase del 

“destino blanco” tendría la oportunidad de volverse la única 

posibilidad de ¡imaginación histórica. Y, en ese sentido, la 

emergencia de una humanidad emancipada entraría en una zona opaca 

que, sin embargo, no está presente de manera explícita en los 

textos de Fanon. Lo que aparece es un problema retrospectivo que 

afecta sin dudas el presente: el silencio, que de figura posible 

de la resistencia se torna en figura característica de la mala fe 

y de la desarticulación de una agencia, cualquiera sea la forma 

de concebirla. No obstante, ese silencio conforma complejas 

figuras de identidad y diferencia referidas a las 
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identificaciones y a los momentos fundacionales de una crítica 

extensa de la sociedad colonial. Por un lado, porque él es la 

demostración de una imposibilidad: la de recuperar una supuesta 

voz perdida en el proceso colonial. Por otro, porque el silencio 

es el signo de la necesidad de fundar nuevos espacios de 

enunciación colectivos. Sin embargo, estos últimos pueden ser la 

advertencia de una manipulación de la “agencia” de los 

colonizados, ya que están complicados por el desarrollo del 

proyecto colonial primero y por el discurso de la nación después. 

Gayatri Spivak ha señalado los problemas de la agencia femenina 

en el corazón de esta problemática extendiendo la pregunta a si 

el/la subalterno/a puede hablar (283). Spivak se pregunta si en 

el cierre que el proyecto imperial ejerce sobre la agencia 

femenina hay alguna posibilidad de imaginar un espacio de 

enunciación o de acción para la agencia de las mujeres. Dicho 

cierre es consecuencia de una división internacional del trabajo. 

Su respuesta es negativa pero entraña una complejidad creciente, 

fundamentalmente porque a lo que refiere es a una crítica de la 

idea de la apropiación del “otro” por asimilación. Spivak, 

siguiendo a Derrida, dirá que éste lee en dicha idea, catacresis 

en su origen (308). Esta polémica afirmación de Spivak está hecha 

en un contexto diferente al de Fanon. Ella desarrolla su trabajo 

en el marco del postestructuralismo y en el campo de los estudios 

feministas y poscoloniales en el presente. Sin embargo, a pesar 
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de parecer extemporánea su inclusión en la lectura de Fanon que 

propongo aquí, es un buen referente para ver qué cosas están 

implicadas al considerar el problema de la agencia en una 

situación colonial. Spivak señala que “la subalterna no puede 

hablar, [y eso] significa que aún cuando la subalterna hace un 

esfuerzo hasta la muerte para hablar, ella no es capaz de ser 

escuchada, y hablar y escuchar completan el acto del habla” (85). 

Es evidente que ese “esfuerzo hasta la muerte” es un acto 

consciente, es decir, un acto donde la intención de hablar y ser 

escuchada no es un efecto residual. No puede hablar básicamente 

porque ya se ha ejercido el cierre sobre la agencia femenina (su 

tema de estudio) por parte del proyecto imperial y por la 

división internacional del trabajo. Spivak suscribe en gran parte 

a la postura del grupo de Subaltern Studies. Para éste, según 

Epifanio San Juan, el subalterno es aquél que está subordinado y 

oprimido de distintas maneras por los regímenes coloniales y 

poscoloniales, para los cuales el “suplemento” de resistencia 

actúa como una Cuerda  contrapuntual” (85). La categoría 

“subalterno” refiere entonces a la diferencia demográfica entre 

el total de la población [...] y todos aquellos que son descritos 

como la elite”. La agencia de cambio en las formaciones 

descolonizantes es buscada en los subalternos insurgentes, 

concebidos como el producto de “una red de hebras diferenciales y 

potencialmente conflictivas”. Sin embargo, como lo señala Chow,



lo que es importante destacar de la pregunta de Spivak es que 

ella implica la continuación y ampliación de la otredad marginada 

de Said concebida en términos raciales. Según Chow,  Spivak 

“astutamente desplaza el esencialismo de consideraciones 

puramente raciales a la igualmente crucial consideración de la 

clase y el género”. La mujer subalterna de una nación no 

privilegiada del tercer mundo carga encima de ella siglos de 

historia de imperialismo occidental. Debido que para Spivak “el 

habla” y la auto representación significan por definición acceso 

al poder simbólico y político, su conclusión es pesimista: la 

subalterna no puede hablar. Si la subalterna puede hablar, señala 

Spivak en posteriores entrevistas, entonces ella ya:no es una 

subalterna (2-3)””. Más allá de esta última aclaración, el 

problema de la voz y del habla está directamente imbricado con la 

problemática de Fanon en sus dos textos principales. En Piel 

negra... hablar se convierte en otras de las formas en que se 

manifiesta esa historia de la alienación y de las dificultades 

que enfrenta el sujeto colonizado: 

[h]ablar [es] [...] soportar el peso de una civilización. 

Un hombre que posee el lenguaje posee por contraparte el 
mundo explicado por ese lenguaje. Todo pueblo colonizado 
(con “un complejo de inferioridad) De. -] se sitúa 

vis-a-vis del lenguaje de la nación civilizadora, es 
decir, de la cultura metropolitana (Piel negra... 34). 

  

Dennis Walder señala que la estrategia de Spivak se asienta en el 
hecho de que la mayoría de los relatos de los subordinados han sido 
construidos por los colonizadores o por la elite indígena y cuando el 
Otro ha sido “orientalizado”, la pregunta es “¿Puede el/la subalterno/a 
hablar?” (111).



Así, el señalamiento de Spivak sobre imposibilidad del habla del 

subalterno tiene un eco posible en esta afirmación de Fanon. El 

punto de discusión es que el argumento de Spivak conduce, como 

ella misma lo reconoce, a pensar que la calidad de subalterna/o o 

de colonizada/o cesa en el momento en que es escuchada/o, es 

decir, en el momento en que se establece una relación en la que 

el habla del/a subalterna/o co  del/a colonizada/o adquiere 

relevancia simbólica y política. Desde este punto de vista, es 

posible acercar algo de la polémica suscitada por la famosa frase 

de Spivak a mi discusión sobre la agencia en Fanon. Sin suscribir 

de manera amplia a esta afirmación, en tanto la condición de 

subalterna/o podría ser sostenida en el tiempo más allá de que 

sus voces sean escuchadas, lo cierto es que esta problemática se 

vincula directamente con el desplazamiento y las ambivalencias en 

el discurso de Fanon. En primer lugar porque Fanon mismo debe 

concebir, como lo dije en varias ocasiones, un sujeto que ya está 

atravesado y constituido por las “impurezas de la historia” y con 

él atravesar desde formas de organización del saber, pasando por 

representaciones de la identidad en la esfera de la cultura hasta 

la subordinación en el orden económico. Es decir, debe cargar con 

el “equipaje” de una historia de subordinación y alienación de la 

cual debe emerger como sujeto capaz de contestar, aún cuando esté 

todavía sometido al régimen colonial. En ese sentido, a pesar del 

tono y la intención emancipatoria del discurso fanoniano siempre 
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está de por medio la sospecha de una posible pérdida ante el peso 

de la historia colonial. Siempre existe, podríamos decir, la 

posibilidad de que el colonizado, para usar el término más 

cercano a Fanon, no pueda hablar. Pero creo que la discusión de 

Spivak aporta otro aspecto muy interesante: que hay cierta 

ingenuidad en considerar que el/la subalterno/a tiene voz en todo 

tiempo y lugar. Y que dicha ingenuidad se apoya en una creencia 

de que existe una agencia casi ontológica en los sujetos. La 

posibilidad de tener en cuenta de este modo la postura de Spivak 

puede contribuir a entender el planteo de Fanon que a la par que 

cree en el sujeto, cree también que la agencia del mismo es el 

resultado de una intención y, en consecuencia, de una acción 

consciente que se lleva a cabo con cierta direccionalidad y 

sentido. En especial en el momento de pensar una posible 

comunidad poscolonial, porque una de las características de la 

imaginación de la comunidad poscolonial es que ella propone un 

doble acto de desplazamiento y de restitución. Es un 

desplazamiento de la dirección del discurso colonial y de los 

silencios que habitan en él, ya que lo que está en juego es la 

restitución de un lugar de enunciación que se diferencie del 

silencio y de la univocidad colonial y que, en respuesta, pueda 

mostrar cierta originalidad y dominio en la invención de una 

comunidad. Es restitución del lugar de enunciación, pero no lo es 

de una voz perdida (o una narrativa) que podría ser restaurada 
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intacta en el presente. Leamos a Fanon en un momento singular de 

Piel negra...: 

No es el mundo negro quien me dicta mi conducta. Mi piel 
negra no es depositaria de valores específicos. Desde 
hace tiempo, el cielo estrellado, que dejaba jadeante a 
Kant, nos ha confiado sus secretos. Y la ley moral duda 

de ella misma. 
Me comprometo a afrontar el riesgo del aniquilamiento, en 

tanto que hombre, para que dos o tres verdades arrojen 
sobre el mundo su claridad esencial. 

Sartre ha mostrado que el pasado, en la línea de una 
actitud  inauténtica, “toma” en masa y sólidamente 
estructurado, informe, entonces al individuo. Es el 
pasado trasmutado en valor. Pero puedo también retomar mi 

pasado, valorizarlo o  condenarlo por mis sucesivas 
elecciones (Segundas cursivas mías) (201) 

Es posible ver en esto una paradoja, pero más allá de ello es el 

anuncio de una dificultad: la de narrar la comunidad cuando esta 

narración debe ser construida en relación íntima a lo que se 

opone. Como señala Simon Gikandi pensando sobre los textos de 

Achebe, ¡inventar una narrativa africana implicó escribir en 

contra del discurso colonial y descentrarlo para evocar espacios 

alternativos de representación (6). Los dos actos implicados, la 

oposición y el descentramiento conllevan un vínculo inevitable. 

Sin embargo, ese vínculo supuestamente paradójico desde un 

proyecto crítico como el de Fanon puede producir el espacio para 

que la diferencia aprisionada por una representación monolítica y 

unívoca emerja. No obstante, esa diferencia nunca puede ser 

pensada desde las riberas tranquilizadoras de la ¡identidad 

conjugada en singular. 
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La metáfora del silencio colonial alude también a esta 

reducción de espacios alternativos de evocación. Homi Bhabha ha 

caracterizado este silencio como aquél que "muta el triunfalismo 

imperial en testimonio de confusión colonial y aquellos que 

escuchan su eco pierden sus memorias históricas" ("Articulating 

tne Archaic" 124). Y las memorias se pierden en un espacio de no- 

decisión, en cierta imposibilidad de traducción cultural, si la 

palabra en el contexto colonial está vinculada exclusivamente a 

un proyecto del significado y no del significante. 

Un punto clave de la estrategia teórica de  Fanon es 

justamente considerar la ¿imposibilidad de restitución de una 

Presencia. Si consideramos este aspecto en el conjunto de sus 

textos, pero especialmente en Piel negra... y en Los 

condenados..., nos encontramos rápidamente conque ellos son 

marcas del desplazamiento y de la construcción de la historia. El 

desplazamiento, o como lo he dicho antes, el descentramiento de 

los discursos coposicionales tiene por objetivo sostener su 

carácter crítico y sospechar del intento de restituir o instituir 

un Ser “disponible” para la sociedad poscolonial que hace 

recordar, en más de una ocasión, al universo de representaciones 

de la sociedad colonial. 

Construcción de la historia en la medida que lo que está 

ligado a la:palabra “construcción”, además del proyecto, es la 

posibilidad de nombrar provisoriamente lo que de hecho es 
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provisorio, contextual, situado espacial e históricamente (el 

mejor ejemplo sea tal vez el de la  negritud) y cuyo 

desplazamiento o descentramiento es una nueva posibilidad o casi 

una condición en la constitución de un sujeto poscolonial. 

Este movimiento, desde mi perspectiva, se advierte en los 

pasajes finales de los dos textos de Fanon citados aquí. También 

es anunciado en la dinámica que Gordon analiza en términos de una 

fenomenología existencialista en Fanon, destacada como lo que él 

“ve” en Piel negra.... Lo que Fanon “ve” es un proceso de 

extrañamiento de los “colonizados” con respecto al lugar en el 

que viven o de sí mismos. El extrañamiento es percibido por medio 

de una serie de fenómenos vinculados a la factualidad de la 

existencia concreta de los colonizados. En Los condenados... no 
  

hay restitución de ninguna historia porque ya ha ocurrido el 

descenso destacado por la fenomenología existencialista (que 

podríamos señalar como el único destino que Fanon ve para el 

hombre negro es devenir blanco). Como no hay restitución ni 

posibilidad de establecer de una vez y por siempre los términos 

de una sociedad poscolonial, no hay nunca una primacía de la 

Presencia, ni de un Ser concebido en términos ontológicos. 

Si proponemos otro salto extemporáneo, con los riesgos que 

presenta en términos de una anacronía, es posible pensar que esta 

posición de Fanon, por varios caminos se vincula a la crítica 

derridiana del logos. Sin querer hacer aparecer a Fanon como un



postestructuralista avant la lettre, lo cierto es que si 

consideramos esa dimensión que la historicidad adquiere en sus 

textos, podremos advertir que nunca hay presentación de lo 

ausente en los términos de una correspondencia entre lo que 

pretende enunciar lo ausente y lo ausente mismo, como por 

ejemplo, un pasado precolonial, que en Derrida se podría 

relacionar con la presentación, la perpetua situalidad en el 

tiempo presente del logos, por medio de la phone, la cual es, 

inevitablemente, un proceso de representación. Y, como tal, más 

que hacer que el significado emerja de una supuesta transparencia 

representativa, hace que se constituya en la serie de signos. Es 

la “diferAncia”  derridiana que contiene los dos términos 

siguientes: diferir y diferenciar. Fanon parece proponer una idea 

de historicidad que puede resultar en una primera lectura como 

una pretensión de “tiempo presente perpetua” pero, eso es 

justamente lo que él asigna a la sociedad colonial como su modo 

específico de representarse. Ella ha construido un modelo de 

historicidad que está siempre afuera y arriba de la fenomenología 

existencialista que Gordon le atribuye a los textos de Fanon. De 

manera que lo que produce en el terreno de la sociedad colonial 

es la idea de una correspondencia directa entre lo que “dice ser” 

dicha sociedad y su forma de representación que, en ese contexto, 

no sería sino “presentación”. Por el contrario, la historicidad 

en Fanon es un proceso que provoca el inevitable desplazamiento 

255



de cualquier enunciado que se asuma como restauración de lo 

ausente en sentido extenso, incluso de cualquier ¡ilusión de 

restauración de la ausente como Presencia, ya sea una narrativa 

del pasado o una especie de condensación del Ser. Esa es la razón 

por la cual la historicidad es fundada y puesta en marcha en el 

momento en que se produce la lucha por la liberación. Sin olvidar 

la vinculación obvia que tiene este pasaje con la idea de 

marxista de la lucha de clases, lo importante en este momento es 

que esa historicidad no resiste ser fijada, definida, al igual 

que no lo resiste cualquier noción de comunidad forjada en el 

imaginario de la idea de liberación nacional. Por ello Fanon ve 

con particular ¡interés “las desventuras de la conciencia 

nacional” aunque la parte más programática de su escritura 

parezca definir cómo sería la llamada cultura nacional y sus 

modos de conciencia. Fanon advierte que cualquier ¡ilusión de 

perpetuar el dominio de una representación es traicionar el 

espacio crítico que su análisis ha abierto. En ese sentido, su 

exploración produce significado en el hecho del desplazamiento y 

en la diferencia entre los signos, donde no es permitida la 

seducción de un signo que, invocando la restauración de una 

“ausencia”, se arrogue por el simple hecho de ser enunciado toda 

la significación. Este caso es paradigmático en la forma en que 

Fanon concibe la cultura nacional porque no concede ningún 

significado a una supuesta característica intrínseca de las dos



palabras, ellas sólo pueden significar en la cadena de signos 

(diferir-diferenciar) en la que se inscriben, después de todo, en 

una historicidad. 

Este modo de leer los textos de Fanon, aunque provisorio, 

podría arrojar algunas claves para pensar las luchas en contra de 

los confinamientos que su escritura despliega y ayudarnos a 

entender cómo en el corazón de los contextos especificos y de las 

urgencias morales y políticas siempre hay espacio para no hacer 

de los márgenes un nuevo centro. 
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A modo de conclusión 

Esta es una historia con final abierto. Si las páginas 

precedentes tienen algún significado éste es el de explorar los 

itinerarios del pensamiento fanoniano con relación a nuestras 

preocupaciones políticas, teóricas y morales. Una de ellas es, 

sin duda, la posibilidad de volver a discutir categorías como la 

de sujeto. Es evidente que aquí no he tratado el problema del 

sujeto con relación a la vasta literatura que la teoría social, 

entre la que incluyo a la historiografía, ha producido. No era ni 

el espacio ni el tiempo de hacerlo. Sin embargo, esa ausencia se 

debe también a que tal vez, y digo solo tal vez, nuestras 

discusiones contemporáneas acerca de las identidades, de las 

representaciones culturales, sobre la historicidad, y sobre los 

sujetos conformados en los procesos históricos y culturales de la 

segunda mitad del siglo XX merecen ser pensadas desde los 

diálogos, conflictos y tensiones que una escritura como la de 

Fanon propone. Esa es la razón por la cual el título de este 

trabajo enuncia una especie de juego entre la política y la 

poética en la ¡imaginación del sujeto. Una poética porque 

preguntamos desde la escritura de Fanon como espacio en el que se 

generan no sólo enunciados fuertes, definitorios en más de un 

sentido, sino también una política vinculada a las formas. Una 

política que podríamos pensar como el producto de una escritura 
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que ofrece una perspectiva crítica frente al confinamiento. La 

referencia a las disciplinas es explícita. No se trata de decir 

que la escritura de Fanon no puede ser “usada” con relación a 

desarrollos disciplinarios (como vimos hay más de un ejemplo 

posible de ello) sino de pensar en que cada uno de esos “usos” 

particulares interpelan las formas y los procedimientos de las 

disciplinas. Las interpelan en tanto la mixtura y la renovación 

que Fanon produce con y la teoría, por ejemplo, hacen pensar, 

junto con Said, que es imposible la degradación de la misma 

cuando esta viaja y se transforma. Hace pensar, de otro modo, en 

formas posibles de generar y sostener lo que el mismo Said llama 

comunidades morales. En ese sentido, las marcas originarias de 

las teorías y los textos que circulan en la escritura de Fanon 

importan desde el punto de vista de su transformación. Si el 

resultado que los lectores pueden percibir de una lectura de este 

tipo es que no hay finales explicativos, o líneas de análisis 

homogéneas, fundamentadas en el recorrido de una teoría en 

particular, entonces, se puede decir, que los espectros de Fanon 

han trabajado correctamente. Es interesante pensar el espacio de 

las incompatibilidades supuestas entre los lectores de Fanon, es 

decir, entre todos nosotros. Como lo dije, de otras maneras, en 

este ensayo los olvidos hacen evidente aquello que es olvidado. 

Si las lecturas de Bhabha, por ejemplo, hacen desaparecer el 

existencialismo sartreano que inevitablemente habita los textos



de Fanon, al mismo tiempo lo hacen reaparecer cuando uno lee a 

Fanon. Porque, precisamente, en la imaginación de situaciones 

poscoloniales y en contextos de diseminación pero, ante todo, de 

fragmentación de la idea de sujeto, la historicidad fanoniana se 

encuentra en tensión o en conflicto con la historicidad 

sartreana. Quiero decir que, por más que el proyecto teórico se 

oriente como critican Parry y Lazarus en el caso de Homi Bhabha a 

su propio proyecto teórico y lo que resulta es un  Fanon 

posestructuralista avant la lettre, ese no es el problema. El 

problema es reflexionar que lo que termina demostrando esta 

situación es que la escritura de Fanon acuñada en el régimen de 

la ambivalencia permite derivas insospechadas para lecturas que 

reclaman precisiones en la definición de los contextos. Y el 

régimen de la ambivalencia, que hay que discutir en razón de las 

reflexiones de Ray Chow, no es un territorio fácil de 

contextualizar. Pero, tal vez, el aspecto más interesante de la 

ambivalencia como tal en la escritura de Fanon y sus derivaciones 

en el proyecto teórico en cuestión es que la misma se convierte, 

de la misma manera que discutimos la cuestión de los 

esencialismos, en una estrategia. Creo que la escritura de Fanon 

entonces es doblemente ambivalente. Lo es desde el punto de vista 

de una poética y desde el punto de vista de una política. Desde 

una poética en tanto privilegiamos a su escritura como evocación 

de mundos posibles. En el sentido que Barthes le asigna a la



utopía literaria. Si la escritura de Fanon revela una marca 

ambivalente no es precisamente desde el registro de una 

intencionalidad autorial definida sino de su imbricación en el 

régimen de representaciones que sus objetos discursivos le 

proponen. El colonialismo y las figuras asociadas en los dos 

textos centrales de esta discusión, podríamos decir, obligan a 

Fanon a no hacer residir a su escritura en lo homogéneo y 

unívoco. Es, precisamente, la presencia, ya no importa si 

diferida o no, de imágenes de la sociedad colonial, las cuales 

van desde las máscaras blancas hasta los condenados de la tierra, 

lo que distribuye en su escritura la ambivalencia. Hemos visto 

como a pesar de la intencionalidad evidente de ciertos pasajes 

fanonianos por domesticar la incertidumbre su misma escritura 

tensiona y hace difícil sostener dicha intencionalidad. En ese 

terreno es donde este estudio intentó centrarse preguntando por 

las zonas que aunque manifiestamente parecen seguir un itinerario 

de reafirmación y de certezas son también el espacio de 

incertidumbre. Allí es donde la ambivalencia en la región de la 

política toma su lugar. No es ambivalencia en el sentido que no 

haya claridad hacia donde apuntaba el proyecto cultural y 

político de Fanon, sería presuntuoso negarlo, sino en la 

constitución de la trama de ese proceso. Otra vez, allí donde la 

A y el registro de una posible utopía prescriptiva se 

desarrolla, la escritura de Fanon pone las cosas en el terreno de 
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la duda y de la negociación del significado. Se convierte, 

intencionalmente o no, en estrategia. Desde esa perspectiva 

fundamento la lectura de la negritud y la disputa con Sartre por 

la historicidad. Ese también es el punto de partida para pensar 

cómo lo contingente se convierte en un elemento clave de la 

historicidad en Fanon. El día a día de Bhabha. Si se sigue con 

atención este argumento es posible entender mejor, tal vez, que 

lo que tenemos a partir de una historicidad fundada en lo 

contingente es, para llamarlo de un modo polémico, un proceso en 

el cual se difiere el significado, donde no es posible que se 

consolide ni una narración consagratoria de las identidades ni 

una narración homogénea sobre la cultura nacional. Este último 

punto casi no lo he explorado si se quiere haciendo mimesis con 

Los condenados de la tierra. Porque aunque en ese texto de Fanon 

encontremos una discusión sobre la conciencia nacional, sobre las 

debilidades de la misma, entre otros argumentos, no hay una 

proyección de la ficción política y cultural que ofrezca un final 

cerrado al problema de la cultura nacional. Imaginar a la cultura 

nacional de Fanon desde sus advertencias es tal vez uno de los 

mejores ejercicios críticos sobre los procesos históricos que se 

desarrollaron especialmente en el continente africano después de 

las ¡independencias. No obstante, el punto es que por la 

naturaleza ambivalente de los textos de Fanon, representada con 

valor de crítica cultural, un final cerrado se tornaría Casi 
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imposible. Pensemos en los dos finales, tanto de Piel negra, 

máscaras blancas como de Los condenados de la tierra. En el 

primero leemos a Fanon diciendo: 

Al final de este trabajo, quisiéramos que se sienta como 
nosotros la dimensión abierta de toda conciencia. 
Mi última oración: 

¡Oh mi cuerpo, haz de mi un hombre que ¡interrogue 

siempre! (204) 

En el segundo: 

Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad, 
compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un 
pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo. (292) 

Dos finales que podrían compartir el mismo texto, dos finales que 

huyen, como cimarrones, de las determinaciones que un modo de ver 

el mundo puede imponer. Los dos finales no son concesivos como lo 

sugiere Sekyi-Otu para el caso de Piel negra... con el 

existencialismo, sino que ellos revelan los itinerarios de la 

ambivalencia en la escritura de Fanon y qué tipo de sujetos 

emergen de esa situación. Una situación que no responde con 

facilidad a la determinación teórica de un recorte específico, 

como lo sugerimos en la introducción de este estudio. 

Si recuperamos para nuestras discusiones contemporáneas a 

Fanon no es, después de todo, por un espíritu de restauración. O, 

al menos, para un espíritu de restauración de discursos o si se 

quiere, de prácticas discursivas que no parecen tener un 

correlato en nuestras prácticas actuales, sean estas académicas o 

de otra naturaleza. Lo hacemos porque como se sugiere con la idea 
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de los espectros su escritura ofrece más de una posibilidad de 

discutir y evaluar las presunciones dichas y no dichas acerca de 

la cultura, de la política y de las disciplinas académicas. Como 

tal, si nos enfocamos en los errores metodológicos, teóricos y 

fácticos de sus textos es probable que nos encontremos inmersos 

en una tarea sin futuro. El “uso” de Fanon como fuente, es decir, 

como un documento que tiene algo que decir acerca del período de 

las independencias nacionales puede ser un camino útil para 

ciertas lecturas, como la que ensaya Lazarus, pero, a mediano 

plazo, acota las posibilidades retóricas, políticas y culturales 

de sus textos. Es obvio que no se puede y no se debe proscribir 

ningún “uso” de Fanon. Sin embargo, sus textos considerados como 

símiles de las monografías académicas sobre un período histórico 

no podrán enfrentarse nunca con numerosas investigaciones, 

trabajos de campo y exploraciones archivísticas extensas 

mediante, realizadas por historiadores, antropólogos, sociólogos 

y otros en las universidades. En primer lugar, porque no fueron 

concebidos con esa lógica. En segundo, porque no respetan los 

formalismos que atañen al trabajo académico. En tercer lugar, 

porque tampoco hay en ellos, por más que muchos de sus lectores 

lo afirmen, la intención de concentrarse en un caso de estudio. 

Las Antillas, Argelia y el resto de Africa son referencias 

innegables de sus textos pero no lo son desde una metodología 

estricta de investigación de las ciencias sociales que le fueron



contemporáneas. Esos tres lugares son topoi para una escritura 

que, paradójicamente, no se territorializa de manera tan simple. 

Una actitud frecuente es aquella que vincula la indefinición de 

los contextos con cierta ausencia de discursos encarnados, 

vividos. Algo similar, como se vio en la introducción y en esta 

conclusión, a lo que Edward Said reconoce como un prejuicio en su 

propio texto. La idea que afirma que una teoría desplazada de las 

condiciones que le dieron origen, desplazada de sus sujetos y 

objetos originarios es una teoría de segundo orden o degradada. 

La escritura de Fanon resiste la carga, y esa es la intención 

general de este estudio, de preguntas que exceden ciertas 

geografías intelectuales y ciertas condiciones originarias. 

Resiste la carga porque ella misma se disemina en direcciones 

insospechadas. Permite su “uso” como fuente, como referencia de 

un Campo de estudio, como texto que debate a la cultura 

contemporánea al igual que otros textos contemporáneos, permite, 

como dije al principio de este estudio, la licencia teórica y la 

flexibilidad metodológica. Desde Marx hasta Freud, pasando por 

Lacan, Sartre, Hegel y otros produce enormes ficciones político- 

culturales abiertas a pesar de su frecuente tono afirmativo. Por 

último, se podría decir, que la escritura de Fanon afirma 

precisamente aquello que es inestable. 
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Frantz Fanon: una nota biográfica” 

Si, como dice Arnold Krupat, debemos preguntarnos por las 

políticas de fijación además de las políticas de viaje (115), 

entonces, nada mejor que pensar a Fanon desde sus hábitats. Fanon 

nació en la Martinica, Forte de France, el 20 de julio de 1925. 

Su familia podía considerarse perteneciente a la clase media de 

la isla y fervientes patriotas franceses (Onwanibe vii). Esta 

pertenencia familiar y territorial, de algún modo, configuró 

parte del futuro de Fanon, en particular, su futuro político. Su 

pensamiento fue, como lo vimos en este estudio, descentrado. Ese 

descentramiento de su nativo Fort de France, claramente evidente 

en sus escritos posteriores a Piel negra, máscaras blancas, 
  

involucraba, a pesar de todo, a su tierra natal por el carácter 

universal de sus apelaciones. La fundación de un nuevo humanismo 

no podía sino dirigirse hacia diferentes espacios histórico 

culturales, entre los cuales estaba la Martinica. 

Fanon creció en una familia de cuatro hermanos y asistió a 

un liceo (educación secundaria y preparatoria) segregado. En 1944 

se enlistó en el ejército francés y luchó contra los alemanes en 

lo que restaba de la segunda guerra mundial. Por su valor en 

combate recibió una medalla al valor. Su participación en esta 

  

“* Esta pequeña sinopsis biográfica se basa fundamentalmente en el texto 
de Richard C. Onwuanbe, A Critique of Revolutionary Humanism. De todos 
modos, para referencias más extensas y con mayor precisión en cuanto a 
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guerra tiene al menos dos lecturas. Por una lado, puede ser vista 

como una continuación de la respuesta patriótica a la agresión 

alemana a Francia, y por otro, como una respuesta a toda forma de 

opresión. Ambas esferas participan activamente en el desarrollo 

del pensamiento fanoniano posterior. Es a partir del desencanto 

posterior a su experiencia como soldado francés y como 

intelectual formado en Francia que aparecen los escritos 

vinculados a la alienación, particularmente, Piel negra, máscaras 
  

blancas. Con respecto a las luchas en contra de la opresión en 

cualquiera de sus formas, el texto citado, pero también los 

posteriores, en especial, Los condenados de la tierra, muestran 

los vínculos con esas tempranas posiciones. 

Después de la guerra entonces, Fanon estudia medicina y 

psiquiatria en la universidad de Lyon. Dentro de la universidad 

fue un estudiante activo, responsable de la publicación del 

periódico mimeografiado llamado Tam-Tam. 

Realizó su residencia en Saint Alban, en el año 1952, donde 

se sumergió en el estudio de la psiquiatría. Ese mismo año 

retornó a Martinica, donde trabajó en el hospital en Vauclin. 

Durante los años de su estancia en Francia fue un asiduo 

concurrente de cuántos encuentros intelectuales se produjesen. De 

esas incursiones tempranas y de su vida universitaria recibió la 

  

los eventos de la vida de Fanon ver los textos citados de Gendzier, 

Caute, Hansen, Zahar y Geismar.



influencia de Sartre, Merleau BPonty, Kierkegaard,  Jaspers, 

Nietzsche, de Hegel, en la lectura francesa de Sartre y de las 

figuras prominentes del movimiento de la  negritud, basado 

generalmente en la revista Présence Africaine, como Césaire, 

Diop, Senghor, entre otros. Del contacto con ese universo 

intelectual y de sus prácticas como médico residente publica en 

1952 su primer libro, Piel negra, máscaras blancas. 

En 1953, se casa con Josie Duble, una mujer de Lyon con 

quien estuvo por el resto de su vida. Al intentar ampliar su 

percepciones sobre el problema de los pacientes en los 

territorios coloniales, es decir, al intentar vincular enfermedad 

con colonialismo, Fanon acepta ese mismo año el contrato con el 

hospital Blida-Joinville en Argelia. Durante su residencia allí 

los resultados de sus investigaciones lo convencieron de las 

dimensiones que tenía el régimen colonial y cómo el mismo 

desarticulaba la estructura psíquica de las personas. A la vez, 

reafirmó el compromiso con la causa de los argelinos resistentes 

al colonialismo francés. Sobre las reflexiones vinculadas a su 

práctica médica ver la última parte de Los condenados de la 
  

tierra. 

En 1954 asistió al nacimiento de la revolución argelina y a 

la violenta represión de las fuerzas coloniales francesas. Por 

ese motivo, como protesta renunció a su cargo en el hospital y se 

convirtió en el editor del periódico del Frente de Liberación 

268



Nacional (Front de Liberation Nationale) conocido como El 

Moudjahid, el cual se publicaba en Túnez. 

El impulso que le dio al periódico fue decisivo en la 

constitución de un discurso público para quienes enfrentaban día 

a día al régimen colonial. Los relatos de la época y de alguno de 

sus biógrafos rescatan de Fanon la labor cooperativa que 

desarrolló dentro del grupo de trabajo del periódico. 

En 1956 fue un participante activo del Congreso de 

escritores negros en París, donde se reunieron todos los nombres 

importantes del movimiento de la negritud. En 1958 asistió en 

Accra a la Conferencia de Pueblos Africanos. Sin embargo, éste 

fue solo uno de los tantos congresos y reuniones a los que Fanon 

asistió en representación del Frente de Liberación Nacional 

Argelino. Su vida corrió serios riesgos en varias oportunidades, 

por ejemplo, en la frontera de Marruecos y Argelia, donde en 1959 

escapó de la muerte al explotar una mina. En ese mismo año 

publicó L'“an V de la Revolution Algerienne, conocido en español 

bajo el nombre de Sociología de una revolución. 

En 1960 fue representante del gobierno provisional de 

Argelia en Ghana. En 1961 viajó a Roma donde sostuvo un encuentro 

con Sartre y Simone de Beauvoir. Hay una extensa e interesante 

descripción del encuentro y de la personalidad de Fanon por parte 

de Beauvoir en su libro La fuerza de las cosas, que he citado en 

este estudio. Justo es notarlo, para Fanon, Sartre fue uno de los 
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más importantes, sino el más importante de sus interlocutores en 

el mundo intelectual de la época. Ese mismo año su enfermedad se 

había manifestado (leucemia). En un intento por recibir atención 

médica adecuada fue derivado al hospital de (National Institute 

of Health) Bethesda, Maryland. Sin embargo su enfermedad fue 

mortal. En diciembre de 1961 falleció y su cuerpo fue enviado a 

Argelia y sepultado con honores. Este breve ¡itinerario no 

describe ni le hace justicia a la vitalidad intelectual ni 

personal de Fanon. Tal vez, el mejor de los homenajes, no sólo en 

los términos que nuestras prácticas académicas sugieren, sea 

hablar de Fanon, pensar acerca de Fanon, discutir con Fanon, 

escribir sobre Fanon. Un homenaje a un espectro que todavía puede 

guiar algunas de nuestras preguntas más complejas sobre la 

cultura, la historia y la política, a la par de desestabilizar 

nuestras certezas más sólidas. Un espectro que nos  asedia 

amablemente pero sin sosiego en un final/principio de siglo que 

evoca los privilegios de la ambivalencia y las posibilidades del 

sujeto. Como la escritura de Fanon lo hace. 
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Trabajos de Frantz Fanon”” 

En francés (original): Peau noire, masques blancs. Prefacio y 

postfacio de Francis Jeanson. París : Editions du Seuil, 1965. 

En español: Piel negra, máscaras blancas. Traducción de 6G. 

Charquero y Anita Larrea. Buenos Aires: Schapire Editor, 1974. 

En francés (original): Les damnés de la terre. París : Francois 

Maspero, 1961. 

En español: Los condenados de la tierra. Traducción Julieta 

Campos. México: Fondo de Cultura Económica, 1994. 

En francés (original): L'An V de la  révolution algérienne. 

París : Francois Maspero, 1959. 

En español: Sociología de una revolución. Traducción de Victor 

Flores Olea. México: Era, 1968. 

En francés (original): Pour la révolution africaine : Ecrits 

politiques. París : Francois Maspero, 1969. 

En Español: Por la revolución africana: escritos políticos. 
  

México: Fondo de Cultura Económica, 1965. 

  

72 
Hago referencia aquí a sus trabajos más conocidos. No incluyo, por 

ejemplo, aquellos en los que fue coautor. También, en los casos donde 
sea posible hago mención de la publicación en español. Sus artículos en 
El Moudjahid y otras revistas no los presento. De todos modos, a 
efectos de la referencia, se puede ver un listado completo de sus 
artículos en el libro ya citado de Anthony C. Alessandrini (editor). 
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