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PRÓLOGO

Historiografía: Arte de escribir la historia. Historia: Na
rración y exposición de los acontecimientos pasados y 
cosas memorables. En sentido absoluto se toma por la re-
lación de los sucesos públicos y políticos de los pueblos; 
pero también se da este nombre a la de los sucesos, he-
chos o manifestaciones de la actividad humana de cual-
quier otra clase: Historia de la literatura, de la �losofía, de 
las artes, de la medicina, de la legislación (Diccionario de 
la lengua española, de la Real Academia Española).

En junio de 1946 fui encargado, por El Colegio de México, de explicar a un 
grupo de sus alumnos un curso de “Preparación para la técnica de la Histo-
riografía humana”. Ese curso terminó en diciembre del mismo año. Prometí 
a mis discípulos que escribiría mis lecciones y que trataría de obtener una 
pronta publicación del libro resultante. La primera parte de la promesa em-
piezo hoy a cumplirla; y este Prólogo obedece a la necesidad de enterar al 
público de la relación sustancial que liga al mencionado curso, tal como se 
le llamó o�cialmente, con el título de la presente obra: Proceso histórico de la 
Historiografía humana. Esa relación consiste en el hecho de que la mencio-
nada “técnica” no puede ser otra que la que corresponde al concepto que 
hoy día poseen los historiadores en punto al contenido de la vida de los pue-
blos que es preciso conocer para estructurar un relato que comprenda, total-
mente, las actividades humanas en la fase que llamamos la “civilización”, ya 
que ha desaparecido para todo el mundo aquella dualidad que durante mu-
chos siglos se empeñó en no admitir otra clase de “historia humana” que la 
política (es decir, del Estado), dejando aparte todo lo demás que compren-
de, precisamente, el proceso de la cultura y del dinamismo social que ha tra-
bajado siempre por la realización de las necesidades humanas, que no son 
solamente las del organismo político.

Ahora bien, la aceptación de ese concepto moderno y su comprensión, 
no tienen mejor camino de producirse que en el relato de la formación de 
aquel hecho desde la aparición de la Historiografía humana, cuyo punto de 
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partida fue, para nosotros los occidentales europeos y americanos, la cultura 
griega, seguida inmediatamente por la romana. Muchos siglos después —y 
en lo que llamamos el Renacimiento— se produjo la aparición de nuevas 
ideas que pugnan por ensanchar el área de la materia histórica. Esa pugna 
tuvo dos direcciones: 1a, la natural de añadir a la posición clásica de la estric-
ta Historia política, la de las otras actividades de los grupos humanos; y 2a, la 
más fácil de conseguir (pero errónea, según nuestra inteligencia moderna) y 
crear un segundo tipo de historia con sólo la civilización. Llevaba esto últi-
mo el peligro de colocar al Estado fuera de la cualidad civilizadora, aunque 
los partidarios de aquel antiguo tipo lo que intentaban difundir y hacer 
creer a todos los hombres era que el núcleo creador y directivo no podía ser 
más que el Estado. La manifestación intelectual de este intento en los tiem-
pos modernos la representó Hegel (1770-1831), cuya doctrina aún defen-
dían, en los comienzos del siglo actual (recuérdese el ejemplo de los dos 
Congresos de Ciencias históricas que se celebraron en Roma, 1903, y Ber-
lín, 1908), no pocos historiadores. El arraigo que poseían estas ideas (contra 
las cuales ya se habían pronunciado otro alemán, Savigny, y su Escuela, con-
temporáneos de Hegel) re�oreció, en la forma práctica del régimen guber-
nativo, por el empuje de los Estados totalitarios creadores de la gran guerra 
de 1939-1945. La derrota militar de esos Estados ha decidido plenamente 
el porvenir del Estado dictatorial y la exhibición de dos especies de Histo-
rias humanas.

Naturalmente, la Historia como ciencia se basa en el razonamiento, 
característico de la inteligencia humana y cuya forma lógica es la argumen-
tación; y de esta forma podía yo haber explicado a mis alumnos la doctrina 
de la técnica historiográ�ca. Pero mi experiencia docente me enseñó, hace 
muchos años, que los hechos (actos humanos) poseen una fuerza más con-
vincente que el razonamiento, y por eso preferí a�anzar la verdad de mis 
ideas acerca de la Historia por medio de la exposición del proceso que re-
corrió el concepto de este orden del saber. Por eso, una parte considerable 
de mis lecciones en El Colegio de México tomaron la forma de un relato, 
siglo por siglo, que diríamos, de los sucesos intelectuales que poco a poco 
fueron destruyendo la concepción antigua y han terminado por hacerla 
desaparecer; no para arrojarla del área de su especialidad, sino absorbién-
dola, por la fuerza de su poderío genérico que ha reunido, en un mismo y 
solo conjunto, las diversas especies de antaño. El resultado fue feliz, univer-
sitariamente hablando; y así he llamado al libro de que son Prólogo estos 
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párrafos, Proceso histórico de la Historiografía humana, sin que nadie me 
pueda reprochar ese título que, por tanto, es un resultado lógico de la ex-
plicación del objeto docente que, por dos motivos coincidentes en el fon-
do, me impulsaron a escribirlo. Su génesis fundamental se halla en la �na-
lidad de las lecciones dadas por mí en El Colegio de México: a saber, la 
formación intelectual de alumnos que desean ser historiadores o que ya lo 
son profesionalmente y quieren ahondar su especial cultura y estudiar in-
tensamente las reglas pertenecientes a la profesión de maestros y profesores 
de la Historia. A esa génesis, producida por la idea de los directores del Co-
legio que me impuso (con gran fruición mía) la materia de mis lecciones, 
se unió uno de los procedimientos de enseñanza que usé en mis cursos y 
que conducía a que los alumnos, aparte de recibir de mí doctrina historio-
grá�ca, vieran por sí mismos el proceso que durante siglos fue trazando la 
curva conceptual de la Historia como forma de la literatura que busca el 
relato y la explicación de las actividades humanas creadoras del hecho an-
tropológico de la vida social.

Los helenos bautizaron con el mismo nombre ese hecho y su relato. A 
una y otra cosa llamaron Historia; y a esa aparente pobreza de expresión se 
debieron, más adelante, equívocos y confusiones que ha costado mucho 
tiempo y esfuerzo desvanecer. Ahora bien, a ese proceso humano no puede 
llamársele más que como yo le llamo: Proceso histórico de la Historiografía 
humana. Pero como este nombre ha servido desde hace años para bautizar 
otros relatos que obedecen a intenciones muy diferentes de la mía aquí, y de 
una gran variedad dentro de sí mismas, creo útil decir que mi epígrafe no 
intenta ningún plagio, sino que es consecuencia natural de su sustancia y de 
mi �nalidad como profesor.

Quien desee pormenores bibliográ�cos de esas denominaciones, puede 
encontrarlos fácilmente en libros modernos de lo que, para ser claros, no 
podemos llamar más que Historia de la Historia. Para dar un ejemplo de este 
nombre, citaré una obra muy conocida, y muy erudita, de un profesor ale-
mán,1 Edward Fueter, cuya �nalidad di�ere mucho de la mía (que desde 
1890 fue ya de carácter docente), pero contiene muchos datos interesantes 
para los historiógrafos. Véase también el reciente libro del profesor R.G. 
Collinwood, �e Idea of History (Nueva York, University Press, 1946), cu-

1 Hay traducciones de ella en varios idiomas. Como última edición véase la de 1925: 
Geschichte der neueren Historiographie: en la colección de los Handbuch der mittelalterlinchen 
und neueren Geschichte, de Below y Meinecke, Múnich y Berlín.
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yas ideas conforman con la posición más moderna del concepto de la Histo-
ria humana.

En suma, los lectores de este volumen van a conocer, paso a paso, el mis-
mo programa que oyeron mis discípulos; y creo que de este modo podrán, 
más rápida y claramente, comprender cómo las generaciones de muchos si-
glos nos han podido legar una posición sólida en cuanto a la manera de con-
cebir y de exponer la historia de la humanidad y de cada uno de los pueblos 
antiguos y modernos.

Junio de 1947



I
pRELIMINARES DE LA TÉCNICA  

DE LA HISTORIA HUMANA
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i
concepto de la técnica

1. Palabras e ideas. En el idioma castellano, la palabra “técnica” tiene dos 
acepciones: 1a, “conjunto de procedimientos y recursos de que se sirve una 
ciencia o un arte”. 2a, “pericia o habilidad para usar de esos procedimientos 
y recursos”.1

Y la palabra “pericia” vale tanto como “sabiduría, práctica, experiencia 
y habilidad en una ciencia o arte”.

Todas estas signi�caciones expresan ideas que  coinciden en una con-
clusión común. Se trata, en efecto, de hacer algo personalmente; no de 
aprender cómo lo hicieron los demás. Cabe haber leído y aprendido muchos 
libros de Historia y, sin embargo, no estar preparado para hacer historiogra-
fía. Lo que necesita el aprendiz es hacer por sí mismo, y no se llega a eso sin 
un aprendizaje de esa especialidad. No basta la sabiduría del conocer ajeno. 
Lo que se busca es la ejecución propia.

2. Mi curso de El Colegio de México fue concebido y preparado a base 
de un público especial que poseía cierta experiencia universitaria. Cada in-
dividuo de ese público había ya escogido un tema de investigación para ha-
cer una parte de Historia. Los había también que querían aprender el buen 
modo de saber enseñar Historia a otros: especialidad docente en vez de ser de 
creación de obra histórica.

En consecuencia, el procedimiento que el profesor debía practicar era 
doble: saber cómo cada discípulo concebía su proyectada obra; amaestrar, 
uno por uno, a cada presunto historiógrafo en su particular intención. Se 
trataba, además, de un público numeroso y extranjero. Pero ese curso fraca-
só por enfermedad mía, que obligó a demorar su ejecución, y dio lugar a 
que el grupo que lo solicitaba se disolviese.

1 En el sentido intelectual (no en el económico) de “Expedientes, arbitrios para salir ai-
roso de una empresa”, acepción núm. 5 en el Diccionario.
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ii
el plan docente aplicado

Cuando ya estuve nuevamente en condiciones de emprender una tarea do-
cente, el público había variado de orientación, tanto en su número (mucho 
menor) como en su homogeneidad. Fue, pues, necesario variar de plan, en 
parte.

Afortunadamente, el nuevo grupo de alumnos que se formó —casi ex-
clusivamente de hispanoamericanos, en su mayoría de México— ofrecía 
una serie de problemas concretos, más o menos análogos, que exigían un 
aprendizaje historiográ�co especial para cada uno. De todos modos, lo que 
en conjunto les interesaba era un curso de metodología fundamental de la 
historiografía humana. La palabra “fundamental” deberá aquí entenderse 
en su acepción de lo “principal” de la materia, que no pide agotar, sino dar 
de ella la sustancia aprovechable en cada caso. En consecuencia, ideé mi 
plan en tres secciones: una, de doctrina metodológica sistematizada; otra, 
en forma histórica que habría de presentar a los ojos de los alumnos el pro-
ceso de formación y transformación del concepto histórico; y la tercera, de 
bibliografía escogida, en el sentido de los libros fundamentales que hoy día 
sea útil conocer y estudiar. Mi experencia docente me enseñó, mucho an-
tes de 1946, el valor que encierran los hechos en comparación con las pala-
bras. Por eso di una importancia considerable a la segunda de las secciones 
que he mencionado, cuya función habría de ser que los discípulos fueran 
viendo por sí mismos la serie de posiciones de los historiógrafos a través de 
los siglos y relativamente a lo que debe constituir el contenido de la histo-
ria humana.

Para prepararlos a ese largo proceso les di, antes de iniciarlo, una breví-
sima bibliografía de la ciencia historiográ�ca a partir de los autores griegos, 
con la advertencia de que esa especie de literatura cientí�ca es muy abun-
dante. Sumariamente, se puede clasi�car en cinco ciclos: 1o, el griego, con 
Luciano de Samotracia, cuyo libro lleva, en la traducción castellana de 1888 
(tomo ii de las Obras completas de Luciano, en la colección llamada 
“Biblioteca clásica” que se publicó en Madrid), el título de Cómo ha de escri-
birse la Historia; y el Tratado de la Historia que dedicó a Quinto Tuberon, 
Dionisio de Halicarnaso. 2o, el romano, en que descuella Plutarco, de ori-
gen griego también, pero ya del periodo romanizado; sin olvidar a Cicerón, 
cuyas frases sobre la Historia llegaron a ser populares. 3o, la historiografía 
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musulmana, cuyo más grande historiógrafo en el sentido que aquí nos inte-
resa, fue Abenjaldún (siglo xiv). 4o, el gran desarrollo, de esa ciencia, en el 
periodo del Renacimiento europeo que se caracteriza por la discusión del 
antiguo concepto político de la Historia humana; y 5o, los siglos xix y xx, 
en que llegan a triunfar el sentido integral de esa Historia y la absorción de 
los hechos políticos por la idea de la civilización, dentro de la cual aquel vie-
jo concepto no es más que una faceta del complejo total de la acción huma-
na, que depende orgánicamente de las otras facetas, más aún de lo que éstas, 
a su vez, dependen de aquélla; es decir, de la política.

iii
desarrollo del plan,  

singularmente en su segunda sección

1. Posiciones de los historiadores en relación con el contenido de la Historia hu-
mana. Para remachar la atención de los alumnos en cuanto a la importancia 
del relato histórico que íbamos a emprender, recalqué las direcciones diver-
sas que nos ofrecería el proceso de esas posiciones que comenzaré bien pron-
to a explicar. Esas direcciones serán las siguientes: 1a, concepción política de 
la Historia: Edad Antigua y Media; en términos generales esta última. Los 
geógrafos escriben a veces como historiadores (Herodoto, Estrabón, Catón 
el Viejo en sus Orígenes, Tácito en su Germania). 2a, historia civil (Vives y 
Bacon, como los autores más representativos en el Renacimiento, y los cro-
nistas coloniales). 3a, el nuevo concepto de civilización en los siglos xviii 
y xix. 4a, llegada a la Historia integral, que se llama simplemente Histo-
ria, sin añadir ningún adjetivo, o bien civilización, como palabra sustituti-
va, tal como yo la he explicado en la Introducción de mi Civilización espa-
ñola.2 5a, problemas contemporáneos que miran la Historia humana desde 
otros puntos de vista en cuanto a su condición cientí�ca (la teoría condicio-
nada de Aristóteles que todavía se suele aducir en esa cuestión) o la literaria 
de Croce; en el grado positivo o relativo de su verdad y de su utilización en la 
vida práctica, y en función de las varias visiones de cada época y de las diver-
sas generaciones.

2 Publicada primeramente en la Revista de Filosofía y Letras, núm. 18 (1945), con el tí-
tulo de “Idea y estructura de una nueva historia de la civilización española”, y que se ofrece 
aquí como Apéndice.
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2. Todas esas direcciones las estudié y expuse, principalmente, en dos 
libros míos muy conocidos: La enseñanza de la Historia y Cuestiones moder-
nas de Historia, ambos en sus segundas ediciones (1895 y 1935, respectiva-
mente). En consecuencia, tomé uno y otro como bases del examen del pro-
ceso de la historiografía. A la vez, ambos encierran y mani�estan, a cada 
paso, doctrinas sobre la metodología, que así se combina con el hecho histó-
rico. En las notas del capítulo siguiente mencionaré la procedencia de cada 
texto.



II
pROCESO HISTÓRICO  

DE LA HISTORIOGRAFÍA HUMANA
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i
la concepción política y ciudadana antigua1

1. En términos generales, puede considerarse la Edad Media como una es-
pecie de alto en que los pueblos europeos abandonan la dirección inicial de 
una civilización ya muy adelantada anteriormente (pero descompuesta en 
su esencia íntima), interrumpiendo su curso y mezclando de nuevo los ele-
mentos de ella recibidos, pero interpretándolos con distinto espíritu, y ela-
borando un tipo de vida aparentemente nuevo y original en la historia.

Sean cualesquiera las limitaciones que a ese juicio de conjunto pueda 
traer, en lo sucesivo, un conocimiento más exacto de aquellos siglos, lo que 
no puede negarse, en opinión mía, es el hecho de la reproducción, en la ma-
yor parte de la Edad Media, de los tipos arcaicos de sociedad y de cultura; 
aun cuando la reproducción durase poco por el hecho de levantarse Europa, 
en corto tiempo, a un estado de relativa perfección que anteriormente había 
costado mucho alcanzar a los hombres.

El mencionado retroceso se cumplió en la literatura histórica tanto como 
en las instituciones. Basta comparar un cronicón o una historia del siglo xii y 
aun del xiii, por ejemplo, con los libros de Tácito, de César o de Livio. Como 
tipo elemental y extremo (en el sentido cronológico) véase el cronicón de 
Pero Lope de Baeza (1346-?), publicado en la edición de las obras de Ambro-
sio de Morales (1793), y cuyo tenor es el siguiente: “El primer home fué 
Adam, é desde Adam al Diluvio hubo mil é doscientos é dos años, e desde 
Adam fasta la Encarnación, cinco mil é doscientos é treinta años. —Era de 
setenta é siete fué la Pasión… Era de mil é ciento é dos años mataron al rey D. 
Sancho en Zamora”, etc. Salta a la vista la grande diferencia de forma y de in-
tención que hay entre los historiadores de ambas épocas. Pero con ser esa di-
ferencia tal que excluye todo encarecimiento, no consigue borrar la unidad 
de sentido de ambas épocas. En efecto, los autores latinos lo mismo que los 
griegos, no vieron más que la vida política, y a ella (en general) reducen sus 
narraciones y estudios y, especialmente, a los sucesos más exteriores y forma-

1 La enseñanza de la Historia, capítulo de El contenido de la Historia, 1: “Evolución de 
su concepto”.
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les: guerras, alianzas, vidas de principes, etc. Las noticias que sobre otros 
asuntos traen a veces, son incidentales; y comparadas con el resto de la obra, 
se ve bien que no son éstas, sino los sucesos políticos, lo que en primer lugar 
les preocupa. El cristianismo añadió tan sólo los hechos religiosos. Un crítico 
moderno muy conocido y estimado (Croiset) ha expresado muy bien, en su 
libro Herodote et la conception moderne de l’histoire (Revue des Deux Mondes, 
15 de mayo de 1890), las características de los clásicos: “Los mejores historia-
dores de la Antigüedad estudian, sobre todo, las grandes fuerzas históricas 
(individuos, ciudades, ejércitos), en su juego exterior y en su acción. En pun-
to a explicaciones, no van más allá de las morales, de las consideraciones polí-
ticas en el sentido más limitado de la palabra, y de las apreciaciones estratégi-
cas”. Tal fue también la posición de la  historiografía española durante toda la 
llamada Edad Media.

2. Pero el tiempo no pasa en balde, ni cabía esperar que durante diez si-
glos (del v al xv) permaneciesen sin modi�cación ninguna la vida de los 
pueblos y sin cambio alguno las necesidades de los hombres. Merced a esas 
variaciones y novedades, se pueden distinguir, en ese largo lapso, tres direc-
ciones diferentes dentro del denominador común del concepto político. La 
primera es la que menos di�ere de la estructura clásica. La representa la his-
toriografía visigoda (siglos v a vii), cuyo molde esencial sigue siendo roma-
no. La segunda se caracteriza por el retroceso en la forma y la reducción de 
la materia: es la época de las crónicas y cronicones que, como antes hemos vis-
to, dura todavía a mitad del siglo xv. No obstante, el ejemplo de Pero Lope 
de Baeza, si es característico, representaba ya un arcaísmo. En el intermedio 
se habían producido nuevos tipos que vuelven la estructura y la riqueza de 
noticias al genuino modelo romano. Tales son, en el siglo xiii, la Historia ge-
neral y la Crónica o Historia de España, obras de Alfonso X; y del xiv al xv, 
las otras historias y crónicas de reinados y de sucesos memorables que tienen 
por asunto primordial las luchas políticas de reyes y noblezas nacionales o 
comarcanas. Una y otra forma ganaron mucho en el aderezo literario, y ex-
presan frecuentemente la violencia de las pasiones políticas que amenaza-
ban con la destrucción de los Estados. Pero sólo en esas condiciones di�eren 
del avance producido en el xiii que, dicho sea de pasada, aún no ha encon-
trado el investigador necesario para determinar todas las innovaciones de 
contenido histórico que contienen.2

2 Nadie negará el valor cientí�co que tiene la ingente labor realizada por Menéndez 



II. PROCESO HISTÓRICO DE LA HISTORIOGRAFÍA HUMANA  25

3. Durante los años de la Reconquista, un elemento de in�uencia ex-
tranjera en raza, idioma y sentido de la vida, ha entrado y se ha esparcido 
por la Península. Es la historiografía musulmana. Su representante más des-
tacado fue un árabe oriental que �orece en el siglo xiv (1332 a 1406, exacta-
mente) y que se presta, más que ningún otro, al estudio de muchas de las 
cuestiones de la Historia. Por ello exige un amplio análisis el libro que en su 
título (Prolegómenos) advierte ya al lector la presencia de una metodología 
general de la Historia de los pueblos. Ese análisis sobre el que insistí mucho 
en mis lecciones, exige un capítulo especial, que es el que sigue.

ii
los PROLEGÓMENOS de abenjaldún3

1. Abenjaldún perteneció a una distinguida familia de musulmanes sevilla-
nos, pero él no nació en España. Su vida comprende de 1332 a 1406, y sus 
Prolegómenos empezaron a ser conocidos en Europa a comienzos del siglo 
xix merced a los extractos, capítulos y traducciones fragmentarias del cita-
do libro que se publicaron entonces. En la segunda mitad de esa centuria 
(1868), el profesor Slane facilitó el conocimiento y estudio de aquella pri-
mera parte de la Historia general de Abenjaldún (que también es una obra 
merecedora de ser leída y aprovechada) con una traducción completa de 
aquel libro, que se puede considerar como el prólogo de la mencionada 
Historia. No obstante la difusión del libro de Slane, y el interés que debe 
despertar en los historiógrafos, tardó mucho en suscitar entre éstos una ex-
posición detenida y crítica de la doctrina o, mejor dicho, de las doctrinas va-
riadísimas (metodológicas, sociológicas, etc.) que encierran los Prolegóme-
nos y que hacen de éste una verdadera enciclopedia de ciencias sociales. Las 
breves observaciones que se encuentran en la Introducción escrita por Slane 
y en el Ensayo bibliográ�co sobre los historiadores y geógrafos arabigoespañoles, 
del arabista hispano Pons, no hacen más que excitar la curiosidad del lector 

Pidal en cuanto a las historias y crónicas de los siglos xiii y xiv. El sentido de esta obra di�ere, 
no obstante, del que está aún por hacer desde el punto de vista de un historiógrafo, quien ha 
de tener presentes otras clases de elementos cientí�cos, y a éstos me re�ero.

3 La fuente especial de este tema se encuentra, dentro de mi bibliografía, en el libro 
Cuestiones modernas de Historia, capítulo titulado “Notas sobre la doctrina histórica de Aben
jaldún”, pp. 81 a 105.
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y su deseo de contar con un amplio análisis crítico que sustituya a la lectura 
del libro de Abenjaldún y que sirva de guía para ella y su mejor aprovecha-
miento en relación con los problemas de igual orden que entonces se discu-
tían. Que yo sepa, hasta la publicación del artículo de Gumplowicz, Un so-
ciólogo árabe del siglo XIV,4 no obtuvieron los Prolegómenos un comentario 
de este orden; y aún así, el de Gumplowicz deja mucho que desear por mu-
chos conceptos, pues no da apenas idea de la rica complejidad del libro a 
que se re�ere.

Algunos años antes (1893), nuestro gran arabista Ribera, en su discurso 
acerca de La enseñanza entre los musulmanes españoles, llamó la atención so-
bre la parte �losó�ca y sociológica de los Prolegómenos de Abenjaldún y ma-
nifestó su intento de excitar al estudio de este historiador. Yo fui uno de los 
excitados, pero no me limité a serlo, sino que empecé a redactar unas Notas 
dedicadas a formar parte de la tercera edición de mi Enseñanza de la Histo-
ria; y como esa edición se fue demorando, aproveché la oportunidad de ha-
ber sido invitado a colaborar en el proyectado homenaje a otro ilustre ara-
bista, D. Francisco Codera, y en él publiqué, en 1904, el resultado de mis 
investigaciones. Sobre la base de ese escrito, desarrollé en mi curso de El 
Colegio de México las explicaciones que ahora reproduzco con las adiciones 
que las circunstancias aconsejaron.

2. Tres puntos capitales hay que considerar en la doctrina histórica de 
Abenjaldún: 1o, su estimación de la Historia como una ciencia, subiendo 
así su categoría desde el campo de la literatura que predominaba entonces 
y que, siglos después, ha repetido Croce, como ya veremos más adelante; 
2o, su concepto del contenido de la Historia misma; 3o, sus ideas acerca de 
los elementos que concurren a la producción de la historia humana y de al-
gunas de las leyes (Abenjaldún creía en la existencia de esas leyes, que tanto se 
habían de zarandear en los tiempos modernos). Examinaremos por separa-
do cada uno de esos puntos, para darnos así cuenta exacta del alcance y el 
valor de aquella doctrina en sí misma y en su relación particular con la his-
toriografía musulmana y con los problemas que, actualmente, discuten los 
metodólogos y �lósofos de este ramo de conocimientos. Todos los críticos 
están conformes en que la historiografía musulmana posee caracteres y de-
fectos generales y propios que no se borran ni aun en los grandes escritores 

4 Incluido en el volumen titulado, en la traducción francesa, Aperçus sociologiques (Lyon-
París, 1900, pp. 201-226).
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que más parecen apartarse de la masa de sus colegas, y esto lo hacen notar y 
lo comprueban en el caso de Abenjaldún. Interesa, pues, determinar hasta 
qué punto la obra de éste es superior (o simplemente distinta) a la de sus an-
tecesores, y si señala o no un avance genial, una singularidad asombrosa en 
su pueblo y en su época.

3. Si escuchamos al mismo Abenjaldún,5 fácilmente nos resolveríamos 
a dar una contestación a�rmativa. Se jacta él de “haber seguido un plan ori-
ginal, de haber imaginado un método nuevo de escribir la Historia, y esco-
gido un camino que sorprenderá al lector; una marcha y un sistema entera-
mente míos”.

Difícilmente podemos creer esto en absoluto. En primer término, su 
comprobación exacta sólo cabría alcanzarla después de conocer a fondo to-
dos los autores importantes anteriores a Abenjaldún, ya declaren, como 
éste, su método, ya sea preciso deducirlo de la lectura entera de sus obras, 
como con frecuencia ocurre. Semejante trabajo yo no lo he hecho, ni creo 
que puedan hacerlo los mismos arabistas en la medida necesaria; y esto, por 
la pérdida o el desconocimiento actual de muchos escritos de historiadores 
árabes.6 Pero es ocioso insistir en que mientras no se llegue a reconstruir la 
serie (en la forma como se ha constituido la general europea por lo que toca 
a estas mismas cuestiones, o como ya empreza a conocerse la española), todo 
juicio será provisional y quedará pendiente de revisión.7 Pudiera muy bien 
suceder —la historia de las ciencias está llena de casos tales— que, fragmen-
taria y esporádicamente, los elementos de que se compone la doctrina de 
Abenjaldún se hallasen esparcidos en autores no registrados aún a este pro-
pósito o totalmente ignorados. Y como, por el género de cuestiones a que en 
los Prolegómenos se re�ere nuestro autor, no fue seguramente sólo en los his-
toriadores donde hubo de hallar bases o sugestiones para su doctrina, habría 
que hacer un trabajo de averiguación de fuentes como el que se ha veri�ca-
do ya, con minuciosidad extraordinaria, respecto de los historiadores clási-

5 Tomo i de los Prolegómenos, pp. 9-10, 78-79, 81, 82 y 83.
6 Desde que escribí estas líneas en 1904 ha progresado mucho el conocimiento de los 

autores árabes. Posible es que se hayan encontrado (o estudiado mejor que antes) muchos 
manuscritos ignorados entonces. Y hago esta advertencia sinceramente, porque yo no soy un 
arabista y no puedo seguir, al paso de ellos, la renovación de sus investigaciones. Hoy mismo 
hay, fuera de España, arabistas que cultivan esta ciencia y cuyas obras no llegan siempre a 
manos de todos los que desearían conocerlas.

7 Véase mi Enseñanza de la Historia, capítulos ii y iii, y las Adiciones a ese libro, 
pp. 2 a 24.
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cos.8 El mismo Abenjaldún se adelanta en parte a esa exigencia y, como ve-
remos, menciona algunos precursores en el método histórico9 que él adoptó. 
Falta saber si los que cita son todos, y si la importancia cientí�ca de ellos se 
reduce a la que él les da.

Cualquiera que fuese el resultado de esa investigación cuyo interés creo 
ocioso ponderar, y si, conforme a ella, quedase clasi�cado Abenjaldún como 
el puro término de una secular elaboración de ideas que él resume y sistema-
tiza con poderosa fuerza intelectual, o bien como un genial inventor que, 
sobre ligerísimos antecedentes, constituye una obra en gran parte nueva, 
nos hallaríamos en ambos casos frente a otra cuestión que en estos tiempos 
no es ociosa, por lo a menudo que se desnaturaliza.

En efecto, el afán de buscar precedente a todo, hace que se exagere, 
por lo común, el valor de esto, convirtiéndolo (por muy remoto que sea o 
correspondiente a modos de civilización y de ideología muy apartados de 
las actuales) en un anticipo completo de las ideas modernas; y no sólo en 
sus líneas generales, sino en el propio sentido con que hoy se la ve y se tra-
duce. Con esto, se desconoce la diferencia de aspectos que, con relación a 
tiempos distintos, ofrecen unos mismos problemas en su planteamiento y 
en el punto de vista desde el cual se atiende a ellos preferentemente. A la 
vez, se confunde el hecho intelectual de la iniciación y el atisbo, con la exis-
tencia anterior de la misma cosa actual. La importancia histórica —y so-
ciológica, si queremos adoptar este término tan propio en Abenjaldún— 
de la reconstrucción de una serie ideal cualquiera, hállase, por el contrario, 
en la apreciación de los grados por los cuales una primitiva intuición o una 
observación quizá pasajera, han ido pasando; cada vez más perfeccionadas 
y nutriendo y ampliando su contenido mediante otras observaciones aná-
logas o derivadas, y cambiando de aspecto. De esta suerte, aun poseyendo 
un fondo común, en lo fundamental, sus respectivos orígenes se caracteri-
zan por signi�caciones muy distintas, como se puede advertir si se compa-
ran dos momentos de su uso algo distantes entre sí. Un buen ejemplo ofre-
ce el hecho de que, hallándose precedentes muy explícitos de la idea de la 
Kulturgeschichte (historia de civilización) en autores de siglos distintos, la 
manera como éstos la entendieron entonces, enfrentada con la que existe 
ahora, di�ere no poco en cuanto al sentido de la cultura intelectual de am-

8 Slane cumplió ya en buena parte este propósito en sus notas, incluso con referencia a 
los autores no musulmanes: verbigracia, Aristóteles y seudo-Aristóteles.

9 Prolegómenos, pp. 65-66.
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bas épocas. Así, aunque en Abenjaldún se encuentren, como veremos, mu-
chos precedentes de teorías modernas, conviene no precipitarse a declarar 
su identidad con estas últimas, antes de haber penetrado bien el valor y ex-
tensión que les daba aquel autor en relación con la totalidad de su doctrina 
y de sus conocimientos personales. Cosas que parecen iguales a primera 
vista, por las palabras con que se expresan o por su de�nición externa, lue-
go se señalan bien como derivadas de principios distintos. No sería di�cil, 
verbigracia, hallar algunas de esas anticipaciones erróneas en el estudio de 
Gumplowicz antes  citado. Importa, pues, en esto, ir con cierta mesura y 
no aventurar asimilaciones entre lo pasado y lo presente hasta no estar muy 
seguro de ellas.

4. Creyó Abenjaldún que la Historia era una ciencia �losó�ca. Co
mencemos por consignar que en la Enciclopedia de Abenjaldún10 hay 
estos dos grupos: Filosofía (ciencias no religiosas) y Ciencias tradicionales 
(estudio del Alcorán y de las tradiciones). Por otra parte, es necesario pe-
netrar el sentido de las palabras usadas por cada autor para de�nir una 
especie de conocimientos, porque las acepciones a que responden cam-
bian mucho. El ejemplo de Aristóteles en cuanto a la categoría de la His-
toria como ciencia (cuestión de la que hablaré luego), es muy de tener en 
cuenta antes de aplicarlo a la cuestión general de ese problema. Además, 
Abenjaldún no da el contenido o lista de las que llama ciencias �losó�-
cas, y, por lo tanto, no explica concretamente la especialidad de cada una 
de ellas.

Por lo que toca particularmente a la Historia, Abenjaldún sólo declara 
el objeto de ella en dos aspectos: el exterior y el interior. Conforme al prime-
ro, la Historia “sirve para relatar los sucesos que han marcado el surco de los 
siglos y de las dinastías, y de los cuales han sido testigos las operaciones pa-
sadas”. El segundo se ocupa “del examen y comprobación de los hechos 
mediante la investigación de las causas que los han producido, el conoci-
miento profundo de la manera como se han sucedido los acontecimientos, 
y el de su origen”.11 Si se unen ambos aspectos, la Historia resulta ser la 
ciencia de los hechos humanos (de cierta clase de hechos humanos, sería 
mejor decir) apreciados, no sólo en su apariencia exterior, mas también en 
sus causas y funcionamiento especial. Ya veremos más adelante el valor que 

10 En el sentido de “conjunto de todas las ciencias”.
11 i, 4.
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tiene este concepto y, sobre todo, el sentido que Abenjaldún da aquí a la pa-
labra “causa”.

Como el principal papel de la ciencia —dice el autor—es distinguir la 
verdad del error,12 se esfuerza por dar a la Historia caracteres de exactitud y 
precisión completas. De aquí que se extienda largamente en exponer leyen-
das que con extrema facilidad han acogido los historiadores anteriores a él, 
en refutarlas y en censurar la credulidad de aquéllos. Es interesante saber 
cuáles son para Abenjaldún las causas de error en los historiadores aludidos: 
“1a, apasionamiento por ciertas doctrinas; 2a, exceso de con�anza en los tes-
timonios de que se sirvieron; 3a, ignorancia de los �nes que perseguían los 
autores de los grandes acontecimientos; 4a, facilidad en creer, cada cual, que 
es él quien posee la verdad; 5a, ignorancia de las relaciones que existen entre 
los sucesos y las circunstancias que a éstos acompañan;13 6a, lisonja a las per-
sonas vivientes; 7a, desconocimiento de la naturaleza de las cosas que nacen 
de la civilización”.14 Bien pronto veremos la importancia que Abenjaldún 
dio a esta última causa de error, y el medio de evitarla.

El lector habrá advertido ya cómo, al de�nir cada uno de los errores, el 
autor fue señalando las reglas de la crítica histórica que él aceptaba. Pero 
cuando esperamos que explique las prevencioncs que hay que tener en el 
uso de las fuentes históricas, y particularmente de las testimoniales, dando 
reglas en punto a la comprobación de la autenticidad, la imparcialidad, etc., 
nos encontramos con que pasa de soslayo por esta serie de cuestiones, y 
pone el criterio de comprobación en un terreno inesperado. Este criterio es 
el de la naturaleza de la sociedad y de los actos del hombre.15 Nueva demos-
tración de esta generalidad equívoca se encuentra en i, 4, 5 y, especialmente, 
en 6, donde se lee: “Determinar la falsedad o la exactitud de los datos (histó-
ricos) es la obra del crítico inteligente que para ello se confía a la balanza de 
su propio juicio”. Pero ¿cómo se forma ese juicio?

5. Sin embargo de lo dicho en el número anterior, Abenjaldún, en otros 
pasajes de los Prolegómenos, aduce argumentos como para dejar en buen lu-
gar sus insu�cientes explicaciones acerca de la apreciación de las fuentes his-
tóricas. En i, 6 de aquel libro, dice lo siguiente: “Los acontecimientos que 
ocurren en la sociedad humana ofrecen caracteres de una naturaleza espe-

12 ii, 250.
13 P. 72.
14 Pp. 76-77.
15 i, 6, 9-10, 13-14, 21, 56-57 y 58.



II. PROCESO HISTÓRICO DE LA HISTORIOGRAFÍA HUMANA  31

cial; caracteres que deben tenerse en cuenta cuando se trata de contar los he-
chos o de reproducir los relatos (ajenos) y los documentos que se re�eren a 
los tiempos pasados”. Para él, en general, todo lo que es “humanamente im-
posible, debe rechazarse como fabuloso”. La psicología moderna plantea a 
este propósito un problema que Abenjaldún no sospechó: el de la contra-
dicción entre los límites de nuestras posibilidades activas y lo superior a és-
tas que el hombre intenta realizar continuamente. Abenjaldún se detiene en 
el terreno de lo hacedero vulgar como lo expresa en i, 76-77:

la regla que debe emplearse para discernir, en los relatos, la verdad del error, re-
gla fundada en la estimación de lo posible y lo imposible, consiste en examinar 
la sociedad humana, es decir, la civilización; en distinguir, pues, de un lado, lo 
que es inherente a su esencia y naturaleza, y, de otro, lo que es accidental16 y no 
merecedor de que se le tome en cuenta, y, en �n, en reconocer lo que no admi-
te. Conduciéndonos así tendremos una regla segura para distinguir en los rela-
tos la verdad del error, lo verdadero de lo falso, mediante un método demostra-
tivo que no deja lugar a duda. De este modo, si queremos narrar algún suceso 
ocurrido en la sociedad humana, estaremos en situación de reconocer si debe-
mos aceptarlo como verdadero o rechazarlo como falso. Con esto disponemos 
de un instrumento que permite apreciar los hechos con exactitud y que podrá 
servir a los historiadores cuyos escritos tratan de seguir la senda de la verdad.

La presente cita nos muestra claramente el fondo de la doctrina de 
Abenjaldún, dato necesario para saber hasta dónde llegó su comprensión de 
los problemas críticos en la historiografía; pero si procediese de un autor 
moderno, nos parecería ociosa, si no fuese que algunos libros musulmanes 
nos hacen ver que fue necesaria en el siglo xiv, dada la asombrosa credulidad 
de los narradores o su indiferencia ante ese aspecto de su tarea.

6. De hecho, el principio que esa cita asienta no agota los razonamien-
tos del autor, como vamos a ver en las otras citas del presente número. Poco 
a poco, Abenjaldún va desdoblando su doctrina, complicándola y mostran-
do así una riqueza de contenido que responde a una amplitud de su concep-
to de la sociedad y de la psicología humana. He aquí la manera como va pro-
duciéndose en sus textos la explicación del “principio crítico”.

16 Pero lo accidental también pertenece al orden de lo posible, puesto que si no, no 
se produciría, ni en el individuo, ni en la colectividad. (Esta nota no es de Abenjaldún, 
sino mía).
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Empieza Abenjaldún (i, 13) por concretar lo que llama “principios ge-
nerales” de la historia (o, por mejor decir, de la crítica de los autores) en la 
lógica de los hechos humanos; y dice: “si no se juzga de lo lejano por lo que 
tenemos a nuestros ojos; si no se compara el pasado con el presente, no po-
drá evitarse caer en errores y apartarse de la senda de la verdad”. Los testi-
monios —sigue diciendo— deben contrastarse con “otros relatos análogos 
o hacerles pasar por la prueba de las reglas que suministran la �losofía y el 
conocimiento de la naturaleza de los seres” (i, 14).

Todas estas a�rmaciones reposan sobre la creencia, o el supuesto, de la 
unidad psicológica de la historia humana, hecho que nuestro Cabrera de 
Córdoba (siglo xvi) formuló con su célebre frase: “una misma manera de 
mundo es todo”, y que Freeman ha sostenido en nuestros días con argu-
mentos concretos.17 Abenjaldún expresó lo mismo con estas palabras: “el 
pasado y el porvenir se parecen como dos gotas de agua”.18 Pero lo curioso 
es que el primer ejemplo que adujo como explicación de su tesis, no tiene 
nada que ver con la unidad psicológica de la especie humana, puesto que 
Abenjaldún se re�ere a la imposibilidad de que Moisés contara con un ejér-
cito de 600 000 guerreros, porque la extensión reunida de Egipto y Siria no 
eran bastantes para suministrar tal contingente. A esta razón añade que sería 
“también imposible que tantos hombres maniobraran en ningún terreno; y 
porque los recursos económicos de cada Estado imponen un límite al nú-
mero de soldados que sostiene”. Como se ve, de estas tres razones sólo la ter-
cera toca a una cuestión humana; las otras dos son de carácter geográ�co.

7. Párrafo aparte exige la cuestión del criterio que Abenjaldún presenta, 
con relación a “la naturaleza de la sociedad” y “los actos de los hombres”, 
hechos de diferente origen y efecto.

El sentido de “los actos del hornbre” se comprende bien. Es la psicolo-
gía de éstos como actores de los hechos históricos. En cambio, el de la “socie-
dad” puede tener un doble concepto: 1o, que la sociedad posee una persona-
lidad aparte del individuo, y crea así hechos que éste no alcanza a producir; 
2o, que la condición de vida familiar y gregaria de los hombres forma un ele-
mento nuevo que actúa aparte de los individuos.

Aparte esta explicpación de la dualidad que Abenjaldún encuentra, es 
indudable que este autor percibió el valor dinámico y autónomo del grupo 

17 Véase el párrafo especialmente dedicado a esta cuestión, en La enseñanza de la 
Historia, pp. 204 a 218.

18 i, 15.
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humano y su e�ciencia histórica; lo cual signi�ca el descubrimiento de la ra-
zón con que, siglos después, se creó una ciencia nueva (la Sociología) que 
llegó a pretender ocupar el sitio de la Historia. Sabido es que la aparición 
consciente y metodológica de la Sociología no fue un hecho decisivo hasta 
el siglo xix en el que la representaron Comte y Spencer.

Pero reconocer aquel descubrimiento de Abenjaldún no quiere decir 
que este historiador haya concebido la Sociología según el aspecto moderno 
de ésta; como tampoco nos es posible a�rmar que haya sido el primero en 
apreciar la actividad histórica de la sociedad, mientras no conozcamos me-
jor a los autores musulmanes que le precedieron. Tampoco se han estudiado 
todavía a fondo, desde este punto de vista, todos los escritores cristianos de 
aquellos tiempos.

8. Quedan todavía por analizar ciertos aspectos de la cuestión de la 
verdad histórica según Abenjaldún, en cuanto a los límites de lo presente 
para juzgar lo históricamente pasado. El autor cree que ese juicio se presta 
a muchos errores, puesto que aun siendo verdad que la psicología y la posi-
bilidad lógica de los actos humanos reposan sobre principios invariables, 
no es menos cierto que los hechos varían, y que muchas veces el uso de 
aquella aplicación ha tenido por resultado el des�gurar la condición exacta 
de los tiempos que fueron. No se le escapa a nuestro autor esta cuestión in-
evitable, y la opone como corrección al sentido demasiado absoluto en que 
pudiera tomarse aquel principio. Por tanto, censura “la negligencia de los 
escritores que no se cuidan de los cambios que la diferencia de los tiempos 
y de las épocas produce, sobre el estado de las naciones y los pueblos” (i, 
58). En seguida añade las siguientes a�rmaciones: “El estado del mundo y 
de los pueblos, sus costumbres, sus opiniones, no permanecen de una ma-
nera uniforme ni en una posición invariable. Constituyen, por el contra-
rio, una serie de vicisitudes que se continúan durante la sucesión de los 
tiempos en una transición continua de un estado a otro” (sería mejor decir 
“de diferentes estados”). Pero inmediatamente de esta a�rmación que pa-
rece demostrar un profundo sentido del devenir histórico, Abenjaldún cae 
en una de esas puerilidades de la ciencia musulmana que tan a menudo se 
notan en su libro, y explica la formación de los cambios según la opinión 
general, es decir, por el solo “afán con que cada nación tiende a imitar las 
costumbres de su princípe” (i, 59). Sigue diciendo que, al cambiar la di-
nastía, la nueva mezcla algo de su espíritu propio a la imitación que se hizo 
de la anterior; y así, poco a poco, y después de una serie larga de dinastías, 
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van perdiéndose las primitivas costumbres y se llega “a una plena modi�ca-
ción” de lo precedente.19

9. Con lo dicho en los números inmediatos, resultan ser dos las reglas 
de crítica histórica que Abenjaldún admite: una, derivada de la unidad de la 
psicología social, que produce cierto fondo común y permanente en todos 
los pueblos y épocas, permitiendo así la formulación de algunos principios 
de lógica referentes a los actos humanos; principios conforme a los cuales 
puede juzgarse de la verosimilitud o la posibilidad de un hecho atribuido a 
tal personaje o a tal pueblo. La otra regla reconoce la coexistencia de aquella 
unidad con la variabilidad de los estados sociales que se suceden y que es, 
no sólo posible, sino necesaria e inevitable. Verdad es que Abenjaldún no 
saca de este principio todas las conclusiones que en sí lleva y que son tras-
cendentales para el concepto de la Historia. Pero aun así, me parece indu-
dable que llegó a ver la profundidad que entrañaba, si nos �jamos en los 
términos en que lo expresa. Esto nos permite formular la siguiente pregun-
ta: ¿qué contenido pudo tener, para nuestro autor, ese fondo permanente 
del espíritu humano, y a qué cambios pensó referirse? Tengamos en cuenta 
que Abenjaldún no se limitó a formular uno y otro principio en líneas ge-
nerales. A veces los concreta, como si los redujese sólo a ciertas cosas de la 
actividad humana. Esa reducción obedece, al parecer, no a una determina-
ción cientí�ca de esos elementos, sino a una estrechez en su concepción de 
los factores de la vida humana; o, quizá, a una vaguedad fundamental en el 
concepto de ella, no obstante la amplitud del cuadro sociológico que des-
pués trazó Abenjaldún.

He aquí cómo enumera por primera vez los términos que forman el 
contenido del primer principio: “las reglas que suministra la experiencia; los 
principios fundamentales del arte de gobernar; la misma naturaleza de la ci-
vilización; y las circunstancias que caracterizan la sociedad humana” (i, 13). 
En otro párrafo, que corresponde a las páginas 56-57, vuelve a enumerar 
esos términos mezclados con los de la segunda regla, al decir que para em-
plear los dictados de la crítica

19 Abenjaldún inicia, en otro pasaje, la teoría de la imitación, tan frecuente y natural de 
pueblo a pueblo y de generación a generación; pero no la desarrolla. Se limita a decir que “el 
espíritu de imitación es innato en los hombres y está siempre unido a su naturaleza”. Aplica 
esa misma idea a la asimilación, por los pueblos vencedores, de los vencidos (pp. 4-5 y 306 
ss.). En la España moderna, el ya citado arabista Ribera escribió abundantemente sobre la 
imitación de lo musulmán por los españoles cristianos.
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es preciso que el historiador conozca los principios fundamentales del arte de 
gobernar, el verdadero carácter de los sucesos, y las diferencias que entre sí 
ofrecen las naciones, los países y los tiempos en aquello que se re�ere a las cos-
tumbres, usos, conducta, sentimientos religiosos y todas las circunstancias 
que in�uyen en la sociedad… Entonces podrá comparar [el crítico] las narra-
ciones que le han sido transmitidas con los principios y reglas que tiene a su 
disposición. Si un hecho se conforma con estas reglas y responde a lo que ellas 
exigen, puede considerarse como auténtico; si no, debe verse como apócrifo y 
rechazarlo.

Algunos de los términos de esta enumeración adquieren, según veremos, un 
desarrollo amplísimo.

Todavía reconoce Abenjaldún un tercer principio o regla de crítica, a 
saber: las condiciones geográ�cas del país en que se veri�can los sucesos. 
Esas condiciones imponen también su lógica de verosimilitud, más estrecha 
que la lógica de los hechos humanos. Ya hemos visto aplicar este principio 
en el ejemplo de Moisés. En otros lugares de los Prolegómenos vuelve el autor 
a mencionarlo, pero no lo explica en este sentido del criterio de posibilidad, 
sino en otro de que hablaremos inmediatamente.

10. En efecto, para Abenjaldún, todas estas cosas que le sirven para juz-
gar de la verdad de un relato, no poseen tan sólo la cualidad de criterios por 
su condición de leyes (que podríamos decir) de los hechos humanos, fuera 
de los cuales es imposible que se produzca algo real, sino también como 
causas de esos mismos hechos. Esas dos ideas (leyes y causas) juegan, indis-
tintamente o mezcladas y a cada paso, en los razonamientos de aquel autor, 
sin que éste llegue nunca a distinguirlas con claridad. Así, dice en el pasaje 
de i, 13 que �gura en el número 8, la siguiente nueva frase: “El [historiador] 
debe saber lo que de todo esto subsiste aún,20 a �n de poder comparar el pre-
sente con el pasado, distinguir los puntos en que conforman o se contradi-
cen, etc.”. Ese conocimiento de la sociedad humana sirve aquí como expe-
riencia obtenida por el historiador para decidir en punto a la verosimilitud 
de hechos que él no presenció; de igual modo que lo utilizan, por ejemplo, 
los críticos de literatura para tachar de reales o de falsos los caracteres de los 
protagonistas de dramas y novelas y, también, como lo practicamos en la 
vida corriente para recibir o rechazar la verdad de lo que nos cuentan. Pero 

20 Se re�ere a todos los datos que antes enumeró.
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inmediatamente habla de eso mismo como causa de los sucesos, y exige al 
historiador que lo conozca de este modo. “En una palabra —dice— debe 
[el historiador] conocer a fondo las causas de cada hecho y las fuentes de 
cada informe” (i, 57); y esto, nótese bien, para juzgar de la verdad de los re-
latos que aprovecha.21 La mezcla de ambas ideas se repite en otros pasajes (i, 
8) y especialmente en el que paso a copiar:

Al tratar de lo que se re�ere a la civilización y al establecimiento de las ciudades, 
he desarrollado todo lo que ofrece la sociedad humana en punto a circunstan-
cias características. De este modo hago comprender las cosas de los sucesos, y saber 
por qué caminos han entrado en su carrera los fundadores de imperios. No vién-
dose ya, con esto, obligado el lector a creer ciegamente los relatos que se le ofre-
cen, podrá conocer bien la historia de los siglos y de los pueblos que le han precedido.

La con�anza de Abenjaldún en la persistencia de las leyes sociales y de la 
unidad psicológica de los hombres por encima del tiempo, es tan grande, 
que termina este párrafo diciendo: “y aun será capaz [el lector] de prever los 
sucesos futuros”; palabras con que se nos plantea hoy un problema histórico 
que Abenjaldún no previó porque le faltaba la idea de que lo permanente en 
la idealidad humana pudiera no ser siempre una sola y misma, sino insegu-
ra, porque el hombre es un complejo de aspiraciones y de percepciones de 
lo que le conviene y puede escoger entre ellas: hecho que hoy es de observa-
ción corriente.

Excusado es decir que en todo lo que precede con respecto a la doctrina 
de Abenjaldún, la causalidad es siempre la histórica y no la metafísica.

iii
las anticipaciones de abenjaldún

Por todo lo que va dicho anteriormente podemos deducir las siguientes 
conclusiones: 1a, el atisbo de Abenjaldún acerca del punto de vista socioló-

21 Es curioso que Abenjaldún no hable de más fuentes de conocimiento histórico que los 
relatos; es decir, la literatura histórica anterior a él, y las tradiciones populares, que también son 
relatos. No se encuentra en su libro ni una referencia al documento propiamente dicho, ni a los 
monumentos, ni aun a la observación personal directa del investigador mismo en punto a lo pre-
sente, y otros medios de conocimiento. Pero me parece seguro que él utilizó todas esas cosas.
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gico de la historia, en que la idea antigua del héroe, del rey, del caudillo, 
pierde su errónea exclusividad; 2a, la construcción de una crítica de la docu-
mentación histórica puramente verbal (relatos y tradiciones) y de cierto 
modo de averiguar la verosimilitud psicológica de esos elementos; 3a, la 
consideración que le merece el medio físico y su in�uencia (limitación) so-
bre el hombre, cuestión que había de ser muy estudiada en el siglo xix (ma-
terialismo alemán, francés e inglés).

En cuanto a la crítica, Abenjaldún ofrece todavía nuevos desarrollos a 
que dedicaré el presente núm. iii.

1. Los dos puntos cardinales: verdad y causas históricas. Los Prolegómenos 
fueron de�nidos por su autor, para diferenciarlos del objeto propio de lo 
que hoy llamaríamos construcción historiográ�ca, como “Nociones gene-
rales” y “Consideraciones generales” (i, 9 y 65).

En “Nociones generales” examinó los puntos siguientes: “Los diversos 
caracteres de la civilización, la soberanía, las maneras de enriquecerse, las 
ciencias y las artes” (i, 83); en otros términos, los seis atributos del hombre 
que importan a la Historia: ciencias y artes, gobierno, industria y trabajo, 
sociabilidad, estado social nómada y estado social sedentario, que eran las 
dos formas de vivir los pueblos a cuyo estudio se dedicó el autor. Pero 
como el hombre vive en medio de la naturaleza, y ésta le condiciona en 
cierta medida, a esos puntos añadió otro, o mejor dicho, dos: la raza y el 
medio físico. Cada uno de ellos los desarrolla en una serie de cuestiones 
que hacen de los Prolegómenos un tratado extensísimo (1 418 páginas en el 
cuarto mayor del texto francés) de lo que muchos siglos después se llamó 
Sociología.

Abenjaldún insiste una y otra vez en el carácter auxiliar para la Historia 
que tienen todos esos conocimientos, como ya vio el lector. Rati�cación de 
esa idea se halla en el siguiente pasaje que nuevamente expresa su concep-
ción de los Prolegómenos:

Es una ciencia sui generis, pues tiene, por de pronto, un objeto especial, a saber, 
la civilización y la sociedad humana, y luego trata de otras muchas cuestiones 
que sirven para explicar sucesivamente los hechos ligados a la esencia misma de 
la sociedad. Los discursos en que trataremos esta materia constituirán una 
ciencia nueva, tan notable por la originalidad de sus puntos de vista, como por 
la amplitud de su utilidad (i, 77-78).
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Parece con esto que Abenjaldún va a pedir carta de naturaleza para la 
ciencia que él ha creado. Pero no es así, pues en seguida añade:

Ahora bien, la ciencia que nos ocupa no trae provecho alguno para las investi-
gaciones históricas, como ya los lectores habrán podido notar; y aunque las 
cuestiones ligadas a su esencia y a las circunstancias que le son propias expresan 
un noble asunto para el estudio, preciso es confesar que los resultados positivos 
de ella no ofrecen más que un débil atractivo, puesto que se limitan a la simple 
comprobación de los datos (i, 79).

Esta declaración viene a quitar a “la ciencia nueva” mucha importancia 
(así como al mismo Abenjaldún como predecesor de la Sociología moder-
na), ya que no vio la sustantividad de este orden de conocimientos tan clara-
mente, que le decidiese a incluirlo en la serie de las ciencias �losó�cas, inde-
pendientemente de sus relaciones con la Historia y de la utilidad que para 
ésta representaba. Sin duda, Abenjaldún llega hasta la a�rmación de todo 
esto, pero luego retrocede: o porque le oscurezca el concepto la aplicación 
histórica de aquel nuevo orden de estudios y el interés principal con que mira 
esta ventaja, o porque, realmente, la idea que él se formó de su ciencia nueva 
se aproxime más a la de quienes pretenden diferenciar ambas materias.

En realidad, a mi juicio, Abenjaldún vacila entre esas dos concepciones. 
Lo demuestra otra contradicción suya que se relaciona íntimamente con lo 
anterior. A primera vista parece que no cree estar en el terreno propio de la 
historiografía al escribir los Prolegómenos. Éstos pueden ser una ayuda a la 
ciencia histórica, pero no pertenecen a esta disciplina, sino a otras ciencias 
auxiliares; o, en otros términos, son una nueva preparación para la Historia. 
En i, 71, dice así:

El verdadero objeto de la Historia es hacernos comprender el estado social 
del hombre, o sea, la civilización, y enseñarnos los fenómenos que a ella van 
unidos naturalmente, a saber: la vida salvaje, la dulci�cación de las costum-
bres, el espíritu de familia y de tribu, los diversos géneros de superioridad 
que los pueblos logan unos sobre otros22 y que traen consigo el nacimiento 
de los imperios y dinastías, la distinción de rangos, las ocupaciones a que los 

22 Como se ve, en esta limitación Abenjaldún no tenía por perspectiva histórica más 
que a su raza y a los diferentes Estados y naciones en que se fue diversi�cando peleando por 
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hombres consagran sus trabajos y esfuerzos, como son las profesiones lucra-
tivas, los o�cios que dan la subsistencia, las ciencias, las artes; en �n, todos 
los cambios que la naturaleza de las cosas pueden producir en el carácter de 
la sociedad.

A base de estas explicaciones, podemos preguntarnos si todo eso que 
incluye en el párrafo anterior Abenjaldún como elementos de la historia, no 
es lo mismo que constituye su Introducción, o sea, sus Prolegómenos. ¿Qué 
signi�ca, pues, aquella nueva confusión? ¿Será que el autor ha visto, como 
no podía menos, que todos los hechos estudiados en aquella Introducción 
son, al �n y al cabo, la historia misma? ¿Y que si, en un respecto, mirándolos 
en conjunto para apreciar sus leyes, sirven naturalmente de criterio para la 
inteligencia de los relatos históricos (las fuentes historiográ�cas anteriores al 
investigador), también constituyen el fondo de esos relatos y la masa de lo 
que más importa saber, “de cada pueblo y de cada tiempo” concretamente? 
Si esto es así (como actualmente lo vemos), ¿cabe decir que Abenjaldún po-
seía ya el concepto de lo que hoy llamamos fundadamente Historia de la ci-
vilización?

Si hubiéramos de contestar a esta última pregunta de manera absoluta, 
vacilaríamos sin duda, puesto que unas veces Abenjaldún concibe en efecto 
la Historia como Kulturgeschichte, mientras que otras veces más bien a�rma 
que la que le importa como cosa fundamental, es la Historia de los soberanos 
y de las dinastías gobernantes, es decir, la Historia política.23

Pero lo que sí podemos a�rmar, como consecuencia de�nitiva de esos 
análisis, es que si Abenjaldún no llegó a ver aquel concepto suyo a la manera 
y con el sentido que hoy tiene para los historiadores, es indudable que lo 
percibió fuertemente: y que sólo el peso enorme de la tradición clásica en 
punto al contenido de la historia humana, pudo arrastrarle e impedir que, 

dominarse unos a otros: sentido que pertenece a la doctrina de la superioridad del orden 
político. “Superioridad que los pueblos logran unos sobre otros” excluye pues, la convivencia 
en la humanidad; y aun en una de sus divisiones raciales, de los varios pueblos que llegaron, 
separadamente, a la superioridad de la civilización de su época: cada uno según sus faculta-
des y la fuerza de su respectivo espíritu. Ahora bien, esto último es lo que ha pasado en el 
proceso secular humano y lo que desea la humanidad actual contra las dictaduras de un solo 
Estado.

23 Véase, por ejemplo, la página 64 de i. Tal es, por otra parte, el carácter general que 
domina en la historiografía musulmana, que resume muy bien Pons en su obra citada antes, 
p. 376, columna 2a.
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de su atisbo en esta materia, sacara todas las consecuencias que fácilmente 
hubiera podido deducir.

2. En resumen, ¿cuál fue en punto a esta cuestión el verdadero grado 
de originalidad que alcanzó Abenjaldún? Cuatro a�rmaciones prelimina-
res pueden hacerse.

Primera: Lo que se encuentra fundamentalmente en Abenjaldún perte-
nece a la metodología musulmana anterior a él y la contemporánea de su 
vida. Recordemos que el autor confesó la existencia de algunos precursores 
suyos en esta materia.

Segunda: Esto representa una novedad importantísima en la ciencia 
medieval europea. No se encuentra ninguna idea análoga en la Europa cris-
tiana de entonces.

Tercera: La ciencia histórica musulmana y la aportación especial de 
Abenjaldún, no comienzan a tener una repercusión (que es igualmente ori-
ginal) hasta más tarde, pues el libro de aquel autor fue desconocido por al-
gunos investigadores del xvi. La victoria de esa nueva concepción no se lo-
gró plenamente (como veremos más adelante) hasta los comienzos del xx.

Cuarta: El avance de los historiadores musulmanes, dos siglos y medio 
antes, representa, en todos los casos, un valor cientí�co en punto a la histo-
riografía. Por eso he querido detenerme en el análisis de su mayor represen-
tante, Abenjaldún.

Con referencia a la observación segunda, conviene añadir los datos si-
guientes. Al a�rmar Abenjaldún que el historiador “debe ante todo darnos 
nociones generales sobre cada país, sobre cada pueblo y sobre cada siglo, si 
es que quiere apoyar sobre base sólida las materias de que trata y hacer inte-
ligibles los datos que suministra”, completa su argumentación diciendo 
que “ya se había adoptado [antes que él] este sistema en la composición de 
ciertas obras”. De éstas cita una de Masudi referente a los pueblos y nacio-
nes de Oriente y Occidente desde 941 a 945 d.C. y en ella el autor “nos da a 
conocer las creencias, costumbres, condición de los países que habitan, sus 
montañas, mares, reinos, dinastías, rami�caciones de la raza árabe y de las 
naciones extranjeras”. Cosa análoga, pero más reducida, hizo Abuybaid el 
Begri, geográfo español (i, 65-66). Abenjaldún, después de elogiar mucho 
el libro de Masudi (“un modelo que sirve de regla a los otros historiado-
res”), alega respecto de los dos autores citados por él, que ya no son aplica-
bles ni utilizables, por haber cambiado mucho las cosas desde que escribie-
ron sus libros.
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En otro lugar de sus Prolegómenos, con�esa Abenjaldún la precedencia 
de otros autores en el estudio de algunas de las materias que constituyen su 
tratado de crítica histórica; pero ese estudio —añade— es cosa accidental y 
fragmentaria (i, 74). Así se ve en Aristóteles (un seudoescrito de Aristóteles, 
según advierte Slane); en Abdala, hijo de Almocafa, escritor del siglo viii; en 
Abubéquer Mohamed el Tortosí (siglo xi), y en otros que ya no cita nomi-
nalmente (i, 81).

Las indicaciones que anteceden hacen más y más deseable que se re-
construya la serie entera de la historiografía musulmana para poder com-
probar el valor que tiene cada uno de los autores respecto de la manera de 
entender y aplicar sus respectivas doctrinas. No es raro encontrar en los 
historiadores clásicos (particularmente en los geógrafos y viajeros) noti-
cias y explicaciones referentes a la religión, cultura, costumbres, grupos 
de población, condiciones físicas del país, etc. Lo mismo ocurre con los 
geógrafos, viajeros y biógrafos árabes, como se puede ver en la repetida-
mente citada obra de Pons, pp. 375, 376, 377, 381-382 y 383. Nótese 
que Masudi fue gran viajero, y el Begri, un geográfo. Pero las dichas noti-
cias y explicaciones sólo tienen un carácter incidental y no alcanzan a 
borrar el sentido predominantemente político de la historiografía anti-
gua.24 Lo que en la evolución de ésta importa ir notando es el progreso (o 
el retroceso, a veces) de la concepción orgánica de la Historia en punto 
de los elementos distintos que entran en la actividad de los grupos hu-
manos; así como el de la idea de la relación entre el medio físico y la hu-
manidad.

3. Por último, y antes de entrar en otro orden de cuestiones, consigne-
mos la ausencia, en Abenjaldún, de toda preocupación sobre el problema 
moral en la historiografía. Ese problema lo forman los siguientes puntos: 
condiciones personales de cada historiador; su imparcialidad; la convenien-
cia de decir siempre la verdad conocida de lo ocurrido y no ocultarla. Todas 
esas cuestiones son muy comunes en los escritores clásicos, y constituyen el 
principal motivo de discusión de los del Renacimiento. La única vez que se 
re�ere Abenjaldún a la “parcialidad”, es al enumerar las causas de error en la 
Historia25 en i, 71-72.

24 Véase también, sobre esto, La enseñanza de la Historia, cap. ii, especialmente, p. 115; 
y el cap. iii, p. 166, nota 1.

25 La Enseñanza de la Historia, pp. 115 y 118.
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iv
observaciones sobre la sociología de abenjaldún

1. Lo mismo si se piensa que la Sociología es una ciencia independiente de 
la Historia y poseedora de un contenido propio y diferente de ésta, que si se 
cree que es la misma Historia y que ha venido a ocupar el sitio que antes 
ocupó la Historiografía, considero necesario, para completar el estudio de 
las doctrinas del autor musulmán, detenerme un momento a mencionar y 
analizar algunos aspectos de la idea sociológica en Abenjaldún.

Ya hemos visto que los Prolegómenos son, a este respecto, una verdadera 
y muy completa teoría de la civilización, en que se investigan los elementos 
que in�uyen en la producción y desarrollo de este hecho social, sus grados 
históricos, sus direcciones principales (instituciones), las supuestas leyes de 
su vida (nacimiento, esplendor, decadencia) y, muy particularmente, la im-
portancia del factor población y de algunas corrientes ideológicas a que 
Abenjaldún subordina, en cierto modo, todo el movimiento civilizador.

En cuanto al factor población, que Abenjaldún estudia en ii, 287-288, 
es de notar que la palabra árabe que podemos traducir por la nuestra de “ci-
vilización” equivale también a “lugar habitado, cultura, población de un 
país, su prosperidad”.26

En lo que toca al “movimiento civilizador”, es útil señalar que Aben
jaldún, además de los elementos de ese hecho que hemos ido señalando an-
teriormente, admite el que corresponde a un supuesto “pacto social” entre 
el príncipe y los súbditos, a que alude de pasada en i, 74; así como a�rma 
que la vida intelectual (las ciencias) es un fruto casi super�uo de la civiliza-
ción perfeccionada, “o de la que ha producido necesidades �cticias”. En 
cambio, reconoce que la vida económica es “absolutamente necesaria y exi-
gida por la naturaleza”. Como se ve, Abenjaldún penetró hondamente el 
contenido del hecho civilizador sin limitarlo a la “cultura”, como se ha soli-
do hacer, a veces, modernamente.

Los dos puntos de su doctrina que nos quedan por examinar son: el del 
valor del medio físico en su relación con la raza, y el del sujeto histórico.

Respecto del primero, el lector encontrará una explicación amplia en 
las páginas 100 a 102 de las Cuestiones modernas de Historia. No la incluyo 
aquí porque realmente esta cuestión pertenece a las ciencias físicas, puesto 

26 Así se encuentra en la nota que escribió Slane en la p. 86.
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que su agente operante es la Naturaleza y no el hombre. A éste pertenece re-
accionar o no contra las fuerzas naturales: hecho que entra ya en el círculo 
de la cultura. Por otra parte, Abenjaldún, aunque muy radical en punto a la 
in�uencia del orden físico en los hombres, no es muy amplio en cuanto a 
esa presión fortísima en un siglo en que se ignoraban en gran parte los cono-
cimientos necesarios para contrarrestarla: cosa que en los dos últimos siglos 
(xix y el actual) se ha logrado en gran medida, y ha sido muy estudiada con 
motivo y en servicio de la última guerra. De todos modos, Abenjaldún está 
muy lejos de poseer, en esta cuestión, la complejidad y trascendencia que si-
glos después del xiv alcanzaron Montesquieu, Masdéu y otros autores.27 El 
historiador musulmán se detuvo, entre otras formas, en la de la in�uencia 
de la industria en la vida humana, pues considera —y en esto lleva razón— 
que las industrias están, en gran medida, determinadas por la naturaleza del 
terreno en que se ejercen. Gumplowicz examinó esta teoría (pp. 206-208), 
pero demasiado a la ligera.

2. En la cuestión del sujeto de la Historia, Abenjaldún muestra la mis-
ma indecisión que ya vimos en la teoría de la Kulturgeschichte.

Por un lado, sostiene decididamente la doctrina del origen colectivo de 
los grandes movimientos históricos; por otro, hace servir esta misma idea 
para la historia de los reyes y familias reales, que es lo que le preocupa ante 
todo. Abenjaldún considera a veces como sujeto de sus narraciones, las 
agrupaciones de pueblos musulmanes; pero siempre, con relación al esta-
blecimiento de imperios y dinastías.

No se puede establecer una dominación, ni fundar una dinastía, sin el apoyo del 
pueblo y el espíritu corporativo que a éste anima. Todos los imperios han naci-
do así, aunque luego se olvide su origen (i, 318-319). Por lo mismo, el sostén 
de los grandes Estados es el sentimiento de la nacionalidad; y cuando el sobe-
rano tiene que acudir, para sostenerse, al apoyo material de sus clientes y tro-
pas, se inicia la decadencia (i, 322). Hasta los profetas necesitan un fondo de 
opinión pública que les apoye (i, 326-327)… El poder de los reyes y de los im-
perios no podrá quebrantarlo ni derribarlo, sino un hombre a quien apoye una 
tribu poderosa, o un pueblo animado de un fuerte espíritu corporativo. Los pro-
fetas cumplieron su misión porque se apoyaban sobre el afecto o abnegación 
de sus tribus y familias (i, 528).

27 Véase La enseñanza de la Historia, cap. III.
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Al leer esas frases de Abenjaldún, ¿no parece que escuchamos el parecer 
de un hombre de nuestro tiempo que, experimentado por sus observaciones 
de la vida política de los pueblos, reconoce la raíz humana imperecedera de 
la estructura democrática?

Analicemos ahora las a�rmaciones que preceden. Hay en ellas dos par-
tes o grupos de ideas. Uno de esos grupos se caracteriza por la trascendencia 
que posee el hecho de la necesidad del espíritu colectivo; el otro grupo no 
hace más que repetir una observación vulgar que no pasa de perogrullada, 
puesto que todos sabemos que un hombre solo no puede conseguir nada si 
no le ayudan otros. Pero lo más interesante de lo copiado antes consiste en 
advertirnos que, juntamente con la necesidad del concurso popular, o de 
una disposición favorable de la masa para que arraigue y fructi�que la ac-
ción del monarca y del profeta, Abenjaldún nos hace sentir que no se le es-
capa la necesidad del hombre individual (el director, el genio, etc.) que resu-
me y representa, en cada momento, aquella opinión colectiva que, sin esto, 
carecería de órgano especial de expresión y, en gran parte, de ordenación y 
ejecución del pensamiento.

No obstante, la siempre vacilante cualidad de Abenjaldún, que tantas 
veces hemos advertido, nos sorprende con una grave contradicción cuando, 
al explicar el origen de las ciudades y los grandes monumentos, dice que, si 
de una parte se debe “al amor del bienestar y del reposo” (sentimiento colec-
tivo) que inclina hacia la vida sedentaria y ciudadana, de otra parte a�rma 
que la construcción de los edi�cios principales necesarios en toda ciudad 
depende de la voluntad del soberano. Para levantarlos, sigue diciendo, “es 
preciso reunir obreros en gran número y trabajadores que se ayuden mutua-
mente. No es ésta una de esas obligaciones ineludibles a que todos los pue-
blos están sometidos, sea de buen grado, sea por necesidad de las cosas. 
Quien a ello los conduce es la voluntad del soberano, ya por el empleo de la 
coacción, ya por el atractivo de una recompensa”. (ii, 238.)

Hasta aquí, Abenjaldún no hace más que pintarnos el cuadro político y 
económico de las sociedades que él conoció y cuyas dos expresiones salien-
tes son la voluntad de los jefes y la inercia (o la falta de medios monetarios) 
de la masa. Pero en seguida deduce, de esos hechos, que para que haya ciu-
dades es preciso que antes exista el imperio (el soberano), y que la grandeza 
de los monumentos está en razón directa del poder de las dinastías que los ha 
fundado (i, 359, y ii, 241-242). Esta limitación es una prueba del carácter 
aristocrático del modo de vivir aquellos tiempos las agrupaciones orientales, 
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tan diferente de las nuestras en muchas épocas, y singularmente en la mo-
derna que se caracteriza por la acción poderosa de la población civil en las 
cosas pertenecientes a la civilización material (industrias) que la ciencia 
considera, justamente, como una de las actividades más dependientes y ex-
presivas del genio y de la riqueza económica del pueblo.

3. La conclusión de conjunto que de las ideas características de Aben
jaldún puede deducirse es que este escritor, aunque representó en su siglo 
un notable progreso (a lo menos, teórico) en la historiografía musulmana, 
señalado por la iniciación de muchas de las direcciones cientí�cas que hoy 
son conocidas y practicadas por todos los especialistas, di�ere en ellas del 
sentido de nuestra doctrina; y que, por tanto, debemos guardarnos de exa-
gerar el alcance de sus anticipaciones. Lo contrario —es decir, una anticipa-
ción absoluta de esa doctrina, olvidada durante siglos y renacida en Occi
dente por hombres del xvi— hubiera sido un hecho excepcional, sobre todo 
por las diferencias que en cuanto a la vida política se advierten fácilmente 
entre las gentes musulmanas y las europeas del Renacimiento. Ya es bastante 
mérito que en el siglo xiv, y cuando tan de�ciente era aún (a pesar de lo que 
se produjo en el xiii, sobre todo en España) la historiografía europea cristia-
na, tan ajena a concepciones del carácter de las que Abenjaldún expone, se 
escribiese un libro como los Prolegómenos, en el que se plantean o sugieren 
una buena parte de los problemas que luego (pero entendidos de muy di-
verso modo) vinieron a constituir la preocupación principal de los historia-
dores modernos.

Por lo que toca a la historia de la historiografía, que es el tema funda-
mental del presente libro, Abenjaldún representa un avance considerable 
que trajo al mundo culto de entonces novedades e iniciativas que los otros 
pueblos ni conocieron, ni practicaron. Queda por averiguar (y ¿quién nega-
ría que es una investigación posible de producir sorpresas?) si las doctrinas 
históricas musulmanas se �ltraron, mediante in�uencias cuyas fuentes des-
conocemos hoy, en la ideología occidental; y que, de ser averiguadas, nos ex-
plicarían, por lo menos, la historiografía del siglo xiii español y quizá la de 
otros pueblos europeos; y aun llegarían a producir un puente intelectual que 
unió aquella anticipación mahometana a lo que consideramos hoy como 
nuevas creaciones de �lósofos cristianos del Renacimiento. En todo caso, 
Abenjaldún fue una excepción única, en su tiempo de la, en general, retrasa-
da ciencia de los siglos de la Reconquista española y de la preparación, en el 
resto de la Europa culta, de una nueva civilización bien superior a la medie-
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val. Conocidas son las grandes in�uencias que la ciencia musulmana ejerció 
en algunos �lósofos cristianos de los siglos xiii y comienzos del xiv (tanto en 
España como en Italia: Dante y santo Tomás de Aquino), según ha demos-
trado uno de los mejores arabistas españoles de nuestro siglo actual.



III
RETORNO A LA pOSICIÓN METODOLÓGICA  

DE LA EDAD MEDIA CRISTIANA





49

i
la historiografía visigoda

El notable episodio cientí�co de Abenjaldún, todavía en plena Edad Media, 
se caracteriza por pertenecer a un pueblo sustancialmente oriental y no in-
�uyó en los occidentales de Europa; o, por lo menos, como ya dije en el �nal 
del capítulo segundo, no sabemos hoy si hubo o no y hasta qué punto (si es 
que llegó a ejercerse), una in�uencia importante.

Vengamos ahora al terreno de los pueblos cristianos, para historiar su 
proceso historiográ�co que quedó pendiente después de lo dicho en el capí
tulo segundo, núm. 1.

Coetáneamente al retroceso de que fueron manifestaciones las crónicas, y 
los cronicones, acompañados de la frecuencia con que se falsi�caban documen-
tos para favorecer los intereses religiosos y políticos de iglesias, reyes y príncipes, 
la cultura mixta visigoda-hispano-romana (siglos v a viii) conservó el tipo clási-
co del periodo anterior, añadido con la historiografía religiosa y católica. Así se 
ve en las historias y crónicas de Orosio, Idacio, Juan de Biclara, la vida de Wamba 
y otras obras. El más ilustre de todos los historiadores de esta época fue san 
Isidoro de Sevilla (de estirpe bizantina). Todo el mundo sabe que su obra prin-
cipal y de mayor in�uencia en países extranjeros, Las etimologías, es un esfuerzo 
para salvar, en aquellos siglos de guerras continuas que destrozaron la civiliza-
ción europea, todo lo posible de la cultura romana, cuya historiografía fue ple-
namente política. Deshecho el reino visigodo español por la invasión de los 
árabes, los siglos primeros de la dominación de éstos fueron la época, en los rei-
nos cristianos de la Reconquista, de los pobres y desorientados cronicones y 
crónicas de que hablamos en el citado núm. 1 del capítulo anterior. La cultura 
histórica y de muchas otras materias pasó a las manos de los musulmanes.

ii
los siglos xii a xv en los reinos cristianos

Dos siglos antes que Abenjaldún escribiese sus Prolegómenos, la cultura lite-
raria empezó a rehacerse, en las nuevas monarquías españolas y cristianas, 
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tanto en el orden literario como en el histórico. Es curioso el hecho de que la 
poesía castellana del xii destacó en asuntos históricos, de que fueron ejem-
plos el Poema del Cid y el del conde castellano Fernán González.1 También 
se cultivó el tema religioso. Ambos géneros, en latín y en las nuevas lenguas 
romances: castellana y catalana. Las crónicas y cronicones amplían su conte-
nido y van tomando formas más literarias, a la vez que aparecen verdaderos 
historiógrafos como el obispo D. Lucas de Tuy y D. Rodrigo Jiménez de 
Rada, también prelado, cuya vida comprende el �nal del siglo xii y casi la 
mitad del xiii. Su llamada Historia de los godos, escrita primeramente en la-
tín y luego en castellano, es, en rigor, una historia general de España (primo-
génita en su género) y el primer libro de esta especie que utilizó para su con-
tenido, no sólo los cronistas cristianos y las leyendas populares, sino también 
los historiógrafos árabes. Contemporáneo de él (D. Rodrigo murió en 1247 
y Alfonso X unos cuarenta años después) fue el gran polígrafo Alfonso el Sa-
bio. A éste se debe, con la colaboración de otros hombres cultos, la llamada 
Crónica general de España, que termina en el reinado de Fernando III y cuyo 
texto original no conocemos, pero sí otros posteriores (siglo xiv y siglo xv). 
Otra muestra de su a�ción historiográ�ca fue una General e grand Estoria. El 
siglo xiv completó esa importante producción, perfeccionando su estructu-
ra, con nuevas ediciones de las crónicas generales de España, y añadió a ellas 
una traducción (como tal, muy mediana) de La gran conquista de Ultramar 
de Guillermo de Tiro. Así se preparó la notable historiografía del siglo xv, la 
mejor de todas en nuestra Edad Media, cuyos autores más relevantes fueron 
López de Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, Pablo de Santa María y Diego de 
Valera. Sin embargo de las mejoras alcanzadas, estos autores no sobrepasa-
ron la concepción de la historia política. En sus obras se re�eja el carácter 
bullicioso y violento del siglo, durante el cual la política llega a la misma poe-
sía de tono popular, como las Coplas de Mingo Revulgo. El cambio de posi-
ción fue obra del siglo xvi, como veremos en seguida; y no sólo en España, 
sino en otros países.

1 El creador de la independencia de Castilla, que hasta entonces formó parte del reino 
de León. Este acontecimiento se produjo en el siglo x, pero el poema que lo ensalzó fue escri-
to mucho más tarde, tal vez en el siglo xiii, por un monje del monasterio de Arlanza (villa 
cercana a Burgos), quien recogió en su obra las leyendas populares que corrían por Castilla y 
que no siempre serían verbales muy probablemente.
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i
el área del renacimiento

La palabra Renacimiento, que tanto se usa en la historiografía, es difícil de 
de�nir. En términos generales y en el orden de la cultura, se entiende como 
el conjunto de varios hechos producidos, principalmente en Italia, cuyo 
objeto fue restaurar en lo literario (poesía), lo cientí�co (�losofía) y lo artís-
tico (arquitectura, pintura, escultura), la civilización clásica y, singular-
mente, la romana. Esta dirección comienza ya en la Edad Media. Tiene su 
auge entre los siglos xiv y xv y sus manifestaciones españolas en las épocas 
del rey castellano Juan II (1412-1454) y el aragonés-catalán Alfonso V 
(1416-1458), y llega hasta el xvi en la arquitectura: escuela renaciente que 
sustituye a la ojival o gótica (como ya se había hecho en Italia profusamen-
te) y, después de una transición entre las dos escuelas, que en España se lla-
mó plateresca, terminó, ya en el xvi, con un estilo renaciente puro cuya ex-
presión más típica fue el monasterio de El Escorial construido en tiempo de 
Felipe II.

Pero no han faltado historiadores que consideran el movimiento re-
ligioso (iniciado en Alemania y pronto extendido a otras naciones del 
Norte y el Oriente de Europa) como una consecuencia, en gran parte, 
del cultivo ferviente y profundo de las �losofías clásicas; y, por tanto, 
una fase más del Renacimiento. Por otra parte, la a�ción, la lectura y la 
traducción al castellano de la literatura y la �losofía griegas y romanas, se 
produjo en España a través de los árabes; con tal intensidad, que hizo ve-
nir a Toledo, a Sevilla y a Murcia, desde el siglo xii al xiii, a los hombres 
cultos de Europa, y que en el xiii ejerció igual atractivo por las creacio-
nes arabizantes de Alfonso X. Lo mismo sucedió en el reino de Aragón y 
Cataluña.

Como se ve, de una parte a otra (es decir, desde antes de los siglos me-
dievales xiv y xv y después de este último, en pleno xvi), la sustancia princi-
pal del Renacimiento clásico se extiende hacia los dos extremos de la histo-
ria: el primitivo medieval y el nuevo del siglo xvi.

De todos estos hechos y de las reclamaciones de algunos historiadores 
modernos que incluyen en la palabra “Renacimiento” el siglo xvi con su re-
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volución religiosa, se deduce la di�cultad de �jar con cifras cronológicas se-
guras, el comienzo y el �nal de aquel saliente acontecimiento.1

Para el objeto nuestro en el presente libro, el Renacimiento, o la parte 
de él en que se produjo la iniciación de un nuevo concepto de la Historio
grafía, pertenece al siglo xvi; sin que por ello se intente negar que este cam-
bio fue una de las consecuencias del anterior renacentismo. Las observacio-
nes hechas en los párrafos anteriores obedecen solamente al deseo de que 
nuestros lectores conozcan, o recuerden, la complejidad de la época rena-
ciente y las vacilaciones que respecto de ella existen.

ii
origen de la doctrina de las dos historias

La transformación producida en el concepto de la historia humana no es un 
hecho novísimo, aunque sí lo sea en punto al momento en que se han dado 
cuenta los hombres de la trascendencia de esa transformación. Esto último 
puede decirse que es un suceso del siglo xix, durante el cual se cumple la 
sustancial variación que distingue, en conjunto, las obras históricas moder-
nas de las antiguas. Esa variación se de�ne por la incorporación de la llama-
da “historia interna” (o “civilización”) a la historia “política” y porque difun-
de este concepto integral hasta los grados más elementales de la enseñanza 
en la escuela primaria.

Pero el siglo xix no inventó esa novedad. Cuando empezaron a re�exio-
nar sobre ella los hombres de esa centuria, buscando su origen ideal, tuvie-
ron que remontarse a siglos pretéritos, y, de día en día, la rebusca erudita va 
añadiendo nuevos eslabones a la cadena de una doctrina que sólo reciente-
mente ha llegado a plena granazón y desarrollo. Durante cincuenta años del 
citado siglo (para dar una cifra redonda que no invalida las excepciones), to-
dos los libros dedicados a este asunto que acudieron al examen de los escri-
tores antiguos en quienes se hace visible y explícita la doctrina de una histo-
ria humana más allá de los sucesos políticos y regios (narración de guerras, 
variaciones del mapa nacional, regímenes varios de los Estados, etc.) han 
comprobado, cada vez con mayor detalle, la existencia de una serie numero-

1 Sobre el concepto de la palabra Renacimiento, véase el primer párrafo (p. 319) de mi 
Manual de Historia de España (2a.edición, 1946). El párrafo termina en p. 320.



IV. LA HISTORIOGRAFÍA Y LA METODOLOGÍA DEL RENACIMIENTO  55

sa de precedentes; y, yendo de autor en autor, la iniciación, transmisión y 
acrecencias que fueron �jando la teoría paso a paso.

Aun así, estamos todavía lejos de conocer plenamente sus orígenes, vi-
cisitudes, modalidades y nómina completa de los escritores que la represen-
tan. Precisamente por esa no posesión de la totalidad (hasta donde esto es 
posible) de los nombres de tratadistas que adoptaron aquella teoría y la 
completaron con sucesivas adiciones antes del siglo xix, es por lo que no 
podemos trazar aún la historia precisa de ella. Sólo conocemos una especie 
de trayectoria general en que se destacan algunos jalones, sin poder a�rmar 
que sean siempre los más notables. De algunos de ellos, ni aun puede decir-
se que exista un estudio preciso y directo, sino una mera referencia de se-
gunda mano.

Lo único que, en razón del origen de la nueva manera de concebir la 
Historia, puede a�rmarse hoy (véase la referencia de esta cuestión hecha en 
el número i precedente), es que no cabe �jarlo en el momento triunfante del 
Renacimiento. Si nos detuviéramos en él, serían —hoy por hoy— dos nom-
bres españoles los que deberían �gurar a la cabeza de la lista, como iniciado-
res de un concepto que signi�ca la exteriorización doctrinal de una visión 
nueva y amplia de la vida de los pueblos, digna de ser estudiada y referida. 
Estos dos nombres son el del gran �lósofo y pedagogo Luis Vives (1493-
1540) y el del cronista de Carlos I, Páez de Castro. Inmediatamente ven-
drían el francés Bodin en su Methodus ad facilem historiarum cognitionem 
(1566) y dos españoles más: D. Baltasar de Céspedes (1600) y Cabrera de 
Córdoba (1611). El inglés Bacon (1562-1626), a quien se ha tenido por 
mucho tiempo como el más señalado precursor de aquella doctrina, no pu-
blicó hasta 1620 el libro en que de�ne el género de una Historia “civil” mix-
ta que comprende los hechos políticos, la geografía, producciones, historias 
de ciudades, clima, costumbres, etc., aparte de la Historia especial (que in-
�uye en la “civil” o “humana” latu sensu) de las letras y las artes.2

A los nombres españoles mencionados hay que añadir, no ya historia-
dores o �lósofos sueltos, sino un grupo considerable de escritores conoci-
dos con el apelativo de “cronistas de Indias”, todavía no estudiados desde 
este punto de vista aunque yo he recomendado a mis alumnos, compatrio-

2 Acerca de estos autores y otros del xvii y xviii, véase lo que dije en mis libros La ense-
ñanza de la Historia (2a. edición, cap. iii, varias veces citado aquí) y De Historia y Arte. De 
este segundo no tengo ejemplar aquí, y eso me impide utilizar los datos que contiene; pero sí 
incorporaré a este capítulo algunos pasajes del primero.
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tas y americanos, que emprendan esa tarea que un hombre de mis años y 
ocupaciones no podría realizar por sí solo. Pero hay dos circunstancias que 
inducen, con motivos bien fundados, a dejar para un número avanzado de 
este capítulo el desarrollo de ese nuevo aporte de nuestra cultura. Las cir-
cunstancias aludidas son que los mencionados cronistas no teorizaron nun-
ca sobre la especie historiográ�ca que cultivaron, y que el periodo que abar-
ca su actividad literaria y cientí�ca excede en mucho al de los historiadores 
teorizantes a que se re�ere el presente número ii. Cronológicamente, su 
aparición coincide con la de Vives y Páez de Castro, pero la singularidad de 
su colaboración a la nueva corriente, que abraza muchos aspectos de vida 
civil y de cultura varia, es tan importante, que merece ser analizada separa-
damente.

Continuemos, pues, con los más tempranos iniciadores del nuevo con-
tenido de la historia.

Luis Vives dijo que la Historia no debería detenerse en el relato de las 
guerras y de las batallas, sino ocuparse principalmente en las relaciones de la 
vida civil o humana. Nótese que Vives no parece querer añadir una nueva 
clase de historia aparte de la política, sino enriquecer esta dirección tradicio-
nal con una nueva materia y hacer de ésta (es decir, de la civilización latu 
sensu, que es su idea dominante aunque no emplee esa palabra) lo principal 
del relato humano.3

Páez de Castro, cronista o�cial de Carlos I y amigo de otros grandes his-
toriadores, Zurita y Ambrosio de Morales, incluyó en el plan de la Historia 
de España el estudio geográ�co del territorio, el del idioma nacional, trajes, 
leyes, costumbres, religiones, clases sociales, literatura, artes, ciencias y has-
ta el medio natural (clima) en cuanto in�uye sobre los hombres. Como se 
ve, Páez fue más amplio y explícito que Vives en la concepción de la Historia 
de un país que, según él, debe abarcar casi todo lo que hoy día proponen (y 
practican) los más exigentes metodólogos. También consideró como ele-
mento estructural la apreciación de la psicología de los pueblos, que igual-
mente estimaron Hernando del Pulgar (1436-1492) y Pérez de Guzmán. 
(Éste, en su Mar de Historias, conjunto de biografías que llegan hasta el siglo 

3 Véase el libro de P. Hause, Die Paedagogik des Spaniers J. Luis Vives und sein Ein�ussauf 
J. Amos Comenius (Erlangen, 1890), y el del español Bonilla que fue, me parece recordar, 
posterior al de Hause y comprensivo de toda la biografía y bibliografía de Vives. Acerca de 
éste y de su doctrina histórica di una conferencia, el año 1910, en el paraninfo de la Universi-
dad de Valencia, pero no puedo acordarme si se imprimió o no.
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xv, y primera y aventajada muestra del sentido psicológico en la narración 
de sucesos humanos, especialmente en su tercera parte, que es original de 
Pérez y que, al ser publicada, recibió el título de Generaciones y semblanzas.) 
Parecida amplitud en cuanto al contenido de la Historia expresaron D. 
Baltasar de Céspedes en su Discurso de las Letras Humanas (1600), Cabrera 
de Córdoba y Ambrosio de Morales (ambos del siglo xvi), aunque ninguno 
de ellos, especialmente el segundo, llegaron a tener el sentido orgánico y la 
claridad de ideas que en Páez se advierten.

La posición de Bacon relativa a esa cuestión, di�ere de la de Vives, aun-
que les sea común la idea de “la vida civil”. Bacon distingue tres modos de la 
historia civil o humana:4 1o, la sagrada o eclesiástica; 2o, la civil propiamente 
dicha (política), especie que está perfectamente caracterizada en el capítulo 
v, libro ii, parte primera, de su Instauratio Magna. Ese capítulo lleva por tí-
tulo “De la dignidad y di�cultad de la historia civil”. Semejante concepto lo 
ahonda mucho Bacon, que aspiró a que en él se comprendiese el origen de 
los sucesos, sus causas ocultas y, en �n, la psicología de los hechos humanos; 
3o, la de las letras y las ciencias. Aunque el concepto de esta última como 
historia de las ideas y del progreso es muy completo en Bacon, parece que lo 
concibe como cosa aparte de la historia civil (núm. 2o), con la cual no la une 
para completar el más amplio concepto de civilización que, forzosamente, 
está en el fondo de la palabra civil. Algo más decidido se muestra Bacon en 
otro pasaje de su libro principal antes citado, donde habla de una historia ci-
vil mixta que comprende los hechos políticos, la geografía, las producciones, 
las historias de ciudades, las costumbres, el clima, etc., “género de historia 
—añade Bacon o más bien de ciencia [¿quiere esto decir que el autor no cree 
que la Historia es ciencia?], del cual hemos de felicitar a nuestro siglo”. Estas 
últimas palabras expresan claramente que Bacon consideraba que la nueva 
historiográ�ca era una idea completamente aceptada por los hombres cultos 
de su tiempo. Lo natural (y para sus lectores, muy deseable) hubiera sido 
que mencionase los autores y libros contemporáneos que por su número y 
mérito autorizaban la a�rmación hecha antes; pero yo no he encontrado esa 
enumeración en la obra fundamental de Bacon.5

4 Adviértase la importancia que tiene el hecho de que Vives y Bacon coincidan en usar 
la palabra “humana” como equivalente o explicativa de “civil”.

5 Dije antes que es la titulada Instauratio Magna. La he leído personalmente y de ella 
poseo un ejemplar. Los lugares correspondientes a las ideas expuestas en el texto, son el capí-
tulo v, libro ii, parte 1a, y eI iv y x del libro ii.
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En el mismo siglo xvi de Vives, otros españoles escribieron y publica-
ron libros que demuestran la expansión que obtuvieron en la Península las 
cuestiones metodológicas de la historiografía. Cito seis, que ya es cifra im-
portante. A saber: el �lósofo Fox Morcillo, autor del tratado De Historiae 
Institutione Dialogus (1557), en que estudia las formas de la Historia, el es-
tilo que en ella debe emplearse, las cualidades que convienen al historiador 
(en sentido análogo al del griego Luciano) y el asunto del relato; e indica, 
sobre esto último, que deben comprenderse en él todos los hechos, tanto los 
agradables como los que no reúnen esa condición. También se queja de que 
los extranjeros sean los únicos que escriben la historia de España, y pide re-
medio para esto, aunque la queja no respondió en aquel siglo a la absoluta 
carencia de historiadores hispanos, como luego se verá en esta misma lista 
y con�rma, además, la Historia de España del padre Mariana, cuya celebri-
dad duró tantos siglos. Sabido es que la Historia de Mariana apareció en la-
tín a �nes del siglo xvi y (traducida por el mismo autor) en castellano el 
año 1601. A Fox Morcillo siguieron Pedro de Navarra, autor de unos Diá-
logos muy sutiles y notables (1567); Juan Costa (De conscribenda rerum His-
toria libri duo, 1591); Luis Cabrera de Córdoba (De Historia, para com-
prenderla y escribirla, 1611), quien opina que en el relato histórico se ha de 
ocultar lo que menoscabe a la autoridad (política) y a la forma del gobierno 
establecido: doctrina muy común entonces en Europa, como ya veremos 
más adelante; fray Jerónimo de San José (Genio de la Historia, 1561) que 
trata del estilo y la verdad del relato y no quiere que se escriba la historia 
contemporánea por medio de los agravios que pudiera producir a los que 
aún viven o a sus descendientes inmediatos.

Aunque, como es evidente, la mayoría de estos teorizantes o historiado-
res hispanos no expusieron doctrinas análogas a otros del mismo siglo en 
punto al ensanche del contenido histórico, sí expresan el interés general de 
su época en cuanto a otros problemas metodológicos. Especialmente, por lo 
que toca a Cabrera, el punto que principalmente estudió con dos contem-
poráneos suyos, Jerónimo Ezquerra y Cervantes, en larga conversación teni-
da en casa de los duques de Pastrana (a quienes puede suponerse que les in-
teresaban esas cuestiones) un día del año 1614. Don Luis Fernández Guerra, 
historiador del xix, en su libro Don Juan Ruiz de Alarcón (Prólogo impreso 
en 1871, re�ere aquella conversación en los siguientes términos: “Sustentó 
Cabrera que el historiador no ha de ser más que justo y honesto, cumplién-
dole ser mudo de las cosas feas, omitir digresiones… guardarse de aventurar 
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ni una sola palabra que pueda ceder en menoscabo de la forma de gobierno 
establecida”. Opusiéronse a esto Cervantes y Ezquerra, añadiendo éste que 
el historiador “no ha de ser testigo de los hechos que narra”, otro de los pun-
tos que entonces se discutían. Con relación a este suceso, D. Antonio Cáno-
vas del Castillo, muy devoto de la ciencia histórica, que era su lectura favori-
ta,6 observó justamente que la Crónica general española fue más lógica (más 
moral, pudiera haber dicho) que los preceptistas posteriores (los de los siglos 
xvi y xvii), puesto que admitió, con gran neutralidad, lo mismo los hechos 
buenos que los malos.

iii
los cronistas de indias

Para completar las noticias contenidas en el número anterior con respecto a 
los autores españoles, y antes de exponer los que corresponden a los extran-
jeros, volvamos la mirada a los cronistas de la colonización, de que ya hablé 
de pasada antes. Dije entonces que en ellos concurren dos condiciones ca-
racterísticas: que no teorizaron directamente respecto a la nueva doctrina 
que iniciaron Vives, Páez y Bacon (digo “directamente” porque ninguno de 
ellos, que yo sepa, escribió un libro de metodología de su personal o�cio), 
pero que, en cambio, practicaron en sus crónicas una verdadera historiografía 
de la civilización en los dos aspectos sociales que conocieron en América: el 
indígena y el español. Les separó, pues, de los historiadores y cronistas me-
tropolitanos, el hecho de no haber emprendido ese camino para responder 
al punto de vista de los teorizantes en tierras europeas. Lo tomaron espontá-
neamente ante la realidad que les impuso la visión de un Mundo nuevo7 en 
las dos facetas que éste presentaba: la novedad geográ�ca y antropológica de 
América en sí misma (es decir, por lo que toca a la población indígena igno-
rada hasta entonces); y la otra novedad española de un régimen completo de 

6 Si llego a terminar Mis memorias y las publico, los lectores encontrarán en ellas algu-
nas noticias sobre Cánovas en este asunto de la Historia, único en que yo tuve conversacioncs 
con este político español que ha tenido halagadores y detractores en ésta su principal profe-
sión, pero que mereció simpatía por aquella otra a�ción que, a veces, superó a la gobernante.

7 Un naturalista moderno, el Dr. Enrique Rioja, ha encontrado, en su precioso y erudi-
to libro El mar, acuario del mundo (México, 1941), una frase feliz que pinta admirablemenre 
la psicología de los cronistas, al decir de Fernández de Oviedo que fue “gran observador y 
gran naturalista sin que él mismo se dé cuenta”.
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dominio desconocido en España; con la sola breve excepción de la coloniza-
ción canaria y de las gobernaciones de los países regentados por los reyes en 
Italia, Países Bajos y otros lugares.

Si los cronistas que vinieron, o se improvisaron en América, hubieran 
permanecido en Europa, es posible que, más que las costumbres humanas y 
otros aspectos sociales, hubieran historiado la vida política de su patria o de 
otros países. Pero en América se les impusieron, juntamente, la Naturaleza y 
la actividad múltiple de especies humanas antes desconocidas. Unos —los 
propiamente cronistas— recogieron todos los materiales que su vista y oído 
les proporcionaron; y otros, los especialistas geógrafos, botánicos, zoólogos, 
mineralogistas, marinos, etc., particularizaron sus escritos en estas varias ra-
mas de la ciencia que les ofrecieron cosas nunca contempladas, así como les 
plantearon problemas que nunca antes sospecharon. Así, cada cual en su es-
fera, escribió relatos y descripciones propiamente de historia de la civiliza-
ción, que era la especie perseguida por los metodólogos e historiadores de 
Europa.

Ahora bien, los cronistas de Indias no han sido todavía (salvo algunas 
excepciones individuales) investigados en la totalidad de sus numerosas 
aportaciones a la disciplina histórica. Empieza la falla con la carencia de una 
colección completa de sus obras, absolutamente necesaria para que el resul-
tado de los análisis sea perfecto. Algunos países americanos han hecho, o 
van haciendo, colecciones nacionales en que �guran los cronistas que escri-
bieron de las correspondientes naciones o vivieron en ellas. La parte religio-
sa ha sido cultivada por las órdenes de regulares, especialmente. El procedi-
miento más rápido y e�ciente que ya he recomendado en otros libros míos 
relativos a la colonización, sería crear una colaboración internacional de los 
Estados americanos donde funcionaron los cronistas: colaboración, en el 
orden cientí�co y en el auxilio económico, para costear la voluminosa co-
lección general.

Por de contado, no es preciso esperar a que ésta se realice para comenzar 
las investigaciones a que me re�ero en el párrafo anterior. Si se lograse pron-
to un grupo de alumnos de Historia de la colonización en la Universidad 
Nacional de México (Facultad de Filosofía y Letras) o en cualquier otro cen-
tro docente que se prestase a tal ensayo, yo me comprometería a redactar un 
Interrogatorio de las cuestiones que deben estudiarse (Interrogatorio análogo 
al que escribí hace años para los estudios de Derecho consuetudinario exis-
tente en Asturias y otras comarcas vecinas), el cual serviría de guía a los 
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alumnos que se dedicaran a leer y formar papeletas de cada uno de los cro-
nistas en punto a la aportación que cada cual de ellos hizo a la Historia de 
que se ocupa el presente libro. Cosa semejante podría ir creándose en cada 
una de las naciones americanas. Los resultados de esas organizaciones darían 
pronto, estoy seguro de ello, una cantidad considerable de noticias que hoy 
desconocemos.

iv
los historiadores y metodólogos extranjeros  

hasta el principio del siglo xviii

Terminadas las noticias referentes a los metodólogos e historiadores efecti-
vos de España en el siglo xvi y comienzos del xvii, procedo a hacer lo mismo 
con sus contemporáneos de otras naciones, de quienes sólo he citado al in-
glés Bacon, cuya fecha es ya de 1620.

No podemos decir con plena certeza si la primicia corresponde a los ita-
lianos o a los franceses. De los italianos sabemos que hubo varios, entre los 
cuales sólo uno (que yo sepa) ha sido estudiado a principios del siglo presen-
te (en 1911) por un compatriota suyo, Andrea Galante, autor del libro titu-
lado Il saggio di Jacopo Acconcio “Delle osservationi et auartimente che hauer si 
debbono nel leger le Historie”. Pero necesitamos una investigación minuciosa 
que nos dé el grupo entero de los tratadistas del siglo xvi.

Por lo que se re�ere a los franceses de ese siglo, el más conocido fue Jean 
Bodin, con su Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566) que exi-
ge al historiador conocimiento de los negocios públicos y de la ciencia polí-
tica, y a la vez le aconseja que observe cuidadosamente las costumbres y 
usos de los pueblos, las leyes y los derechos de las personas políticas; pero 
esto más bien entendido en provecho de la historia del Estado que en el 
amplio sentido moderno. Bodin ha sido estudiado singularmente en el si-
glo actual, de cuya literatura aconsejo leer el libro de J. Moreau-Reibel, ti-
tulado Jean Bodin et le droit public comparé dans ses rapports avec la philoso-
phie de l’Histoire (1933), que interesa tanto por su análisis de la doctrina 
histórica propiamente dicha, como en lo relativo al Derecho comparado. 
Acerca de este libro, véase el artículo publicado por Andrés Gardot (presi-
dente del Comité Bodin) en la Revue d’Histoire du Droit (Tijdschrift voor 
Rechtsgeschiedenio que se editó en Leiden, tomo xiii, 2o, fascículo, pp. 232 a 
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247), y también el que escribió en 1936 el profesor D. Román Riaza, en el 
volumen Homenaje que se publicó ese año en Madrid con motivo de mi ju-
bilación universitaria.

A medida que avanzaba el tiempo iba abundando la literatura referente 
a la metodología, singularmente en Francia y en Italia. Los tratadistas de 
otros países aparecieron más tarde por lo general, como veremos más ade-
lante. De unos y de otros elijo, naturalmente, los de más importancia.

Franceses fueron Le Moyne (De l’Histoire, 1670), quien pidió que los 
historiadores estudiasen, no sólo la historia militar, sino también la política 
interior o de gabinete: con lo que no parece haber salido del tipo antiguo de 
la Historia;8 Gomberville (Vertus et vices de l’Histoire, 1620), cuyo criterio es 
verdaderamente extravagante (aunque no fue el único en sostenerlo), pues 
dice que, para ser bueno, el historiador no ha de ser protestante;9 Cordemoy, 
que siguió la nueva doctrina de Vives y Bacon; Rollin, que vivió hasta 1745 
en que ya iba triunfando (como veremos) el concepto de la civilización, aun-
que esta palabra no se usaba aún. Del xviii también fue el italiano Stellini, 
en quien se encuentra una gran amplitud de concepto historiográ�co ex-
puesto en su Etica (libro iv), donde de�ne la historia de la humanidad como 
Historia de la civilización.10 Que yo sepa, después de Abenjaldún (es decir, 
del siglo xiv), es la primera vez que se habló de civilización. En cambio, el 
italiano Agustín Marcardi, en sus Trattati cinque d’ell arte istorico (1630), 
llegó a decir que el verdadero asunto de la historia es las guerras y los demás 
pormenores, y que los demás, incluso la geografía y cronología, degradan la 
narración.

El siglo xvii se cierra en Francia con el historiador que representa mejor 
el espíritu crítico, y se preludian ya las grandes construcciones historiógrafas 
del xviii: Pedro Bayle (1647-1706), cuyo Diccionario histórico y crítico (su 
primera edición, en 1697) tanto habían de manejar los eruditos españoles. 
Fue ese sentido, que expresa la denominación �nal de aquella obra (crítico), 

8 Este libro fue traducido al español por el P.F. García.
9 En mi texto de 1894 (fecha del Prólogo de la 2a edición de La enseñanza de la Historia) 

escribí a continuación: “Criterio que todavía hoy sostienen algunos, así como otros lo con-
trario, pues niegan la posibilidad de que tengan objetividad histórica los católicos”. ¿Sigue 
siendo así para algunos?

10 Apud la Revista italiana di �loso�a (enero-diciembre de 1891). Stellini (propiamen-
te, el padre J. Stellini) estuvo muy in�uido por Rousseau en pedagogía, y con respecto a ésta 
ensalza el valor de las bellas artes. Este autor nació en Padua, a �nes del xvii, y vivió de 1699 
a 1778.
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lo que dio fama a Bayle y trajo su mayor servicio en el proceso de las nuevas 
ideas. En cambio, la parte de doctrina metodológica que contiene su 
Diccionario apenas trata más cuestiones que las señaladas hasta aquí en los 
autores de los siglos xvi y xvii. Por ello, lo que Bayle discute es la cuestión de 
la certidumbre histórica, la de si deben o no publicarse y decirse todas las 
cosas, lo mismo las buenas que las malas; las que favorecen a los personajes 
históricos y las que los perjudican; la imparcialidad obligada en el relato; el 
arte oratorio en la explicación de los sucesos, y otros problemas semejantes. 
El gran avance del principal de ellos (el contenido de la Historia y la uni�ca-
ción de las dos direcciones enunciadas en el xvii) se produciría más tarde, 
en el xviii, y aun entonces, no llegaría a imponerse totalmente.

Hubo por aquellos tiempos otros muchos autores que no cito para no 
hacer interminable la relación, y que concuerdan con el sentido de Le Moy-
ne y de Mascardi; lo cual prueba que éste fue el sentido dominante, conser-
vador de la doctrina antigua. También los hubo que se ocuparon tan sólo de 
la historia como arte bello (la retórica de la Historia) o como fuente de ense-
ñanzas morales y patrióticas. Entre ellos es curioso Patrizzi, autor del siglo 
xvi, quien, en sus Diálogos, de�ende que no hay más historia verdadera que 
la sagrada siendo la profana una especie de poesía en la cual no cabe otra 
exactitud que la del lugar y tiempo. Quien desee completar la bibliografía, 
debe acudir, para los autores españoles, al excelente discurso de recepción 
de D.J. Godoy y Alcántara en la Academia de la Historia (Madrid, 1870) y 
al Inventario bibliográ�co que �gura en el tomo iii de La ciencia española, 
obra escrita por Menéndez y Pelayo (página 330). Para los extranjeros, ver el 
Méthode pour étudier l’Histoire, de Lenglet du Fresnoy (París, 1713) y sus 
ediciones posteriores de 1729 y 1735.11 (En el tomo iii de esta última, pági-
nas de 4 a 8.) Y también el Tratado de estudios históricos, de Dannou (tomo 
vii). Por supuesto, todas esas bibliografías necesitan actualmente comple-
mentos para ponerse al día, como suele decirse.

Lenglet mencionó 64 obras y su doctrina consiste en admitir en el con-
tenido de la Historia, al lado de los sucesos políticos, la descripción de las 
costumbres y usos y de las religiones. Parece ser un discípulo de Cordemoy 
en esto, pues en su Método trata de la cronología, las formas de la Historia, 
la manera de escribirla, el material histórico (mapas, etc.) y otras materias 

11 Lenglet admitió en la Historia, al lado de los sucesos políticos, la descripción de las 
costumbres y usos de las religiones. Véase lo que digo en la página siguiente.
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análogas. Lo más útil de ese libro es la cronología y el catálogo de los princi-
pales historiadores que, en la edición de 1735, ocupa nada menos que dos 
tomos: el iii y el iv. Los historiadores españoles están en el último.

Pero aún más útil que estos estudios en terreno que conocemos ya 
en gran parte, sería remontarse a precedentes más lejanos en busca de 
una explicación, quizá posible, de en qué forma, hasta ahora subterrá-
nea, la visión integral de la historia pasó desde la Edad Media a la época 
central del Renacimiento, ya que en los tiempos todavía medievales exis-
tió una expresión tan acabada como la que representan los Prolegómenos 
de Abenjaldún.

v
los historiadores y metodólogos del xviii

1. España

El siglo xviii fue en España una digna continuación al desarrollo de la nue-
va historiografía, de la que hemos visto algo en los números ii y iii. Diremos 
más en las numerosas noticias que comprende esta sección.

Empiezo por el padre Andrés, quien señaló como deber de la Historia 
que ésta comprenda todo el hombre: expresión feliz que muestra cuán inte-
gralmente concibió ese autor el contenido fundamental de las actividades 
que componen la vida de los pueblos y de los individuos y la obligación de 
que su relato se atenga a esa realidad. Completan el grupo de los más desta-
cados el padre Sarmiento, Jovellanos y Forner, además del gran historiador 
Masdéu; y en segunda línea, Campomanes, quien, en nota al Discurso de las 
causas que ofenden a la monarquía, de Osorio (escritor político y economis-
ta del siglo xvii), dijo en el Apéndice a la educación popular (parte 1a, Ma-
drid, 1775, p. 347):

Las historias comunes re�eren negociaciones, ligas, guerras y tratados de paz… 
Ignoran la constitución civil y el derecho público de la nación y sus relaciones 
con las comarcanas… De donde resulta que las historias corrientes suelen estar 
llenas de sueños y cosas inexactas; faltando las noticias políticas, económicas y 
militares que pudieran servir de sólida instrucción, como la que dio Robertson 
del sistema feudal de las naciones de Europa.
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No obstante, todavía se ve que la atención de Campomanes gravita 
principalmente hacia la historia política, si bien en un sentido más am-
plio y profundo que la antigua fórmula latina referente a la epopeya: Res 
gestae regumque ducumque et tristia bella. Joaquín Costa dijo, con razón, 
de esa fórmula, que bien podía aplicarse a la Historia tal como solía es-
cribirse.12

El P. Martín Sarmiento, que publicó en 1775 unas Memorias para la 
Historia de la poesía y los poetas españoles, dijo en ellas: 

No hallaré di�cultad en proferir que la mayor parte de los libros que se han es-
crito de historia, lo que menos contienen es lo que debiera ser el objeto princi-
pal de ella. Si tomo un libro de historia en la mano, no tropiezo con otra cosa 
sino con un tejido continuo de guerras, con una fastidiosa repetición de ora-
ciones que jamás han dicho los capitanes y, cuando más, con tal o cual naci-
miento y muerte de príncipes, como si sólo las acciones de éstos fueran el úni-
co objeto de la historia. Ésta debe instruir a los hombres, presentándoles los 
sucesos memorables, no sólo belicosos, sino también físicos, cosmográ�cos, polí-
ticos, morales, teológicos y literarios.

Jovellanos, en su discurso de recepción en la Academia de la Historia 
(1778), escribió lo que sigue:

Yo no tengo empacho de decirlo: la nación carece de una historia. En nuestras 
crónicas, anales, historias, compendios y memorias, apenas se encuentra cosa 
que contribuya a dar una idea cabal de los tiempos que describen. Se encuen-
tran, sí, guerras, batallas, conmociones, hambres, pestes, desolaciones, porten-
tos, profecías, supersticiones; en �n, cuanto hay de inútil, de absurdo y de no-
civo en el país de la verdad y de la mentira. Pero ¿dónde está una historia civil 
que explique el origen, progresos y alteraciones de nuestra constitución, nues-
tra jerarquía política y civil, nuestra legislación, nuestras costumbres, nuestras 
glorias y nuestras miserias?

Esta enumeración del contenido de la nueva Historia (la historia civil 
que comenzó con Luis Vives modestamente), no siempre deja ver la sustan-
cia de algunas de sus expresiones y, en conjunto, todavía está lejos del am-

12 En su libro Poesía popular española, Madrid, 1881, cap. ii, p. 118.
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plio concepto que hoy le reconocemos; pero no puede negarse que Jovella-
nos rompió el estrecho círculo de los autores que le precedieron.

D. Juan Pablo Forner es el más explícito y completo de nuestros precep-
tistas del siglo xviii. En sus Re�exiones sobre el modo de escribir la Historia de 
España, escritas a �nes de esa centuria,13 establece claramente su doctrina:

Vanamente se buscará en estas Historias [las publicadas hasta la fecha] la expo-
sición de las costumbres, leyes, economía, saber y estado interior de las nacio-
nes; vanamente el origen y progreso de la legislación,14 artes, comercio y poder 
o decadencia de cada una; vanamente el modo de pensar de los pueblos…, te-
niendo esto tanto in�ujo en las modi�caciones que reciben los Estados en distintos 
siglos (pp. 60 y 61).

Sigue luego una crítica de las Historias al uso, y añade:

La historia de la religión, de la legislación, de la economía interior, de la nave-
gación, del comercio, de las ciencias y las artes, de las mudanzas y turbulencias 
intestinas, de las relaciones con los demás pueblos, de los usos y modos de pen-
sar de éstos en diferentes tiempos, de las costumbres e inclinaciones de los mo-
narcas, de sus guerras, pérdidas y conquistas, y del in�ujo que en diversas épo-
cas15 tiene todo este cúmulo de cosas en la prosperidad de las sociedades civiles, 
es y debe ser la historia de las naciones (pp. 63-64.)

Concluye Forner diciendo que esto no lo han hecho los historiadores 
desde Tácito, hasta que lo han resucitado los modernos �lósofos (Voltaire, 
Raynal…; con lo cual nos advierte su ignorancia de los precursores desde el 
siglo xvi). Otros pasajes del libro de Forner (pp. 4, 24 y 77 a 80) encierran 
observaciones interesantes sobre el estudio de las fuentes, de los caracteres, 

13 Me sirvo de la edición de 1816 (101 pp. en 8o menor). El manuscrito original se halla 
en la Biblioteca Nacional de Madrid.

14 No olvide el lector que tanto Forner como los otros autores mencionados antes, se 
re�eren siempre a las Historias generales o que pretenden serlo. Aparte de ellas, nuestro siglo 
xviii fue abundantísimo de Historias particulares del comercio, el derecho, la literatua, etc., 
como veremos luego y se encuentra en el tomo iv de mi Historia de España y de la civilización 
española (1a edición, 1900-1910).

15 ¡Qué intención y qué acierto histórico (que la mayoría de los historiadores no han al-
canzado ni aun en nuestros días) tiene la expresión “sus guerras”, que con�rma la otra de “la 
condición política de nuestras conquistats”!
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del valor de la Historia para los intereses modernos, de la política de los 
Reyes Católicos, de la Casa de Austria, de los motivos de nuestra decadencia 
y de la condición puramente política de nuestras conquistas.

Semejantes doctrinas las aplicaron dos de nuestros mejores historiado-
res del siglo xviii: Masdéu y Capmany.

Masdéu, cuya obra, con todos sus defectos, es de una importancia gran-
dísima, la tituló el autor Historia crítica de España y de la cultura española; tí-
tulo que desde la edición española de 1783 fue completado, a partir del vo-
lumen ii, con estas palabras a continuación de la de “española”: “en todo 
género”. Aunque, en realidad, su desarrollo no alcanza a todo lo ambicioso 
del título, todavía lo cumple en mucha parte. Así, en el discurso preliminar 
sobre el “clima de España, el genio y el ingenio de los españoles para la in-
dustria y la literatura, su carácter político y moral”, trata de las condiciones 
físicas del suelo y su in�ujo en el hombre, y de la aptitud de la raza española 
para la industria, la agricultura, las artes, la milicia, la náutica, el comercio, 
la literatura y la política, y dedica algunos tomos a estudiar la cultura de la 
España romana y de los árabes.

Por lo que toca a las relaciones entre lo físico y la moral en el hombre, 
importa señalar que tenía ya tradición en España, como lo demuestran el 
conocido libro de Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias 
(1575), que se tradujo pronto a otros idiomas, y los de otros autores como 
Luis Fernández (1602), Esteban Pujasol (1637); el Teatro crítico (ii, discur-
so 15) de Feijóo, y el Discernimiento �losó�co de ingenios para artes y ciencias 
(1795) del padre Ignacio Rodríguez de San José.16

Capmany (escritor catalán) escribió unas interesantísimas Memorias 
históricas sobre la marina, comercio, navegación y artes de la antigua de Barce-
lona (1779) que viene a ser, en gran medida, una historia de la civilización 
catalana, particularmente en el orden económico.17

Contemporáneos de Masdéu y Capmany, y algunos tan meritorios como 
estos dos grandes historiadores, �orecieron en España muchos otros escrito-
res y preceptistas cuya enumeración encontrarán los lectores en el tomo iv 
de mi Historia de España y de la civilización española (tomo dedicado exclu-
sivamente al siglo xviii, párrafo 842, pp. 370 a 379). Me limitaré aquí (para 

16 Debe haber otros (Menéndez y Pelayo cita uno del siglo xvii). Sería interesante re-
unirlos todos, reconstituyendo la serie.

17 Véase el discurso de Caveda, académico de la Historia, sobre el Desarrollo de los estu-
dios históricos en España desde el reinado de Felipe V hasta el de Fernando VII (1854).
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no alargar esta bibilografía y puesto que es fácil acudir a otros libros míos) a 
mencionar algunos de los más destacados: D. Gregorio Mayans, uno de los 
más afanosos y cultos coleccionistas e ilustradores de libros y antigüedades, 
documentos y toda especie de materiales históricos, y también correspon-
sal de todos los eruditos españoles de su época y de algunos extranjeros; Ni-
colás Antonio, quien escribió una Censura de Historias fabulosas que fue se-
cuestrada por el Consejo en atención a que destruía muchas leyendas de 
santos, prelados, capillas, etc.; el conde de Lumiares, gran arqueólogo; los 
redactores del Diario de los literatos de España, que se dedicaron a la piadosa 
tarea de censurar los malos libros: primer ejemplo, entre nosotros, de una 
bibliografía crítica de carácter cientí�co; el padre Florez, creador de la in-
gente y rica serie de la España sagrada, comprensiva de una inmensidad de 
documentos y que, completada por sus continuadores Rico, Merino y La 
Canal, llegó a formar 51 volúmenes; el padre Codorniú, con sus Dolencias 
de crítica; D. Juan Francisco Castro, autor de un libro cuyo título Dios y la 
naturaleza no parece corresponder a lo que fue realmente: una historia de la 
religión, leyes, costumbres y ceremonias de todas las razas; el padre Villa-
muño, de quien es una Suma de los concilios españoles, incluso los celebra-
dos en América; Martínez Salafranca, quien reunió copiosos datos históri-
cos en sus Memorias eruditas para la crítica de Artes y Ciencias; Sempere y 
Guarinos que, aparte sus libros de Historia jurídica española que inaugura-
ron esta rama de estudios, publicó la bibliografía de los escritores del reina-
do de Carlos III; el P. Miguel de San José, con su monumental Bibliographia 
crítica sacra y propbana; Muñoz, que se dedicó a reunir materiales para una 
Historia de la América española (Historia del Nuevo Mundo) de la que sólo 
llegó a publicar el tomo i; Vargas Ponce, que inició la Historia de la marina 
española, que en el siglo xix completarían Navarrete y Fernández Duro; el 
Diccionario geográ�co histórico que empezó a publicar la Academia de la His-
toria; Martínez Marina, cuyas obras de Historia del Derecho, de un valor 
extraordinario, habían de publicarse en los primeros años del siglo siguiente 
(Ensayo histórico crítico sobre la antigua legislación de los Reinos de León y Cas-
tilla, impreso en 1808, y su Teoría de las cortes o grandes Juntas nacionales de 
los Reinos de León y Castilla, lanzada al público en 1813 y que es, tal vez, el 
tratado político más trascendental de los años iniciales del liberalismo espa-
ñol y de las Cortes de Cádiz); Juan Lucas Cortés, legítimo autor de la biblio-
grafía jurídica que le usurpó Frankenau y publicó con el título de Sacra �e-
mis Hispana Arcana; Cornejo, que escribió el primer Diccionario histórico y 
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forense del Derecho Real de España (1779); y por �n, el grupo de los historia-
dores de la literatura española y el idioma castellano, partes esenciales de la 
civilización patria, como el Diccionario de autoridades relativo al menciona-
do idioma que publicó la Academia de la Lengua; y el magní�co Catálogo de 
las lenguas de las naciones conocidas, que escribió Hervás y Panduro, y cuya 
novedad constituye una gloria en la cultura universal.

No obstante los muchos ejemplos que hemos mencionado, los más de 
los historiadores de la época conservaron el antiguo concepto de la Historia, 
a la vez que algunos preceptistas encaminaban diferentes investigaciones que 
importa advertir aquí para que no llamen a engaño los títulos de sus obras. 
Tal es el caso de las Observaciones sobre los principios elementales de la Historia, 
escritas por el marqués de Llió por encargo de la Real Academia de Bellas Ar-
tes, de Barcelona. No son esas Observaciones más que un tratado de crítica en 
que se clasi�can las fuentes de la historia y se dan reglas para su interpretación 
y jerarquía, se establecen las cualidades psicológicas (integridad, prudencia, 
erudición, religión, etc.) que debe reunir un buen historiador, y otras cues-
tiones de este género, pero nada de lo que importa más a nuestra tesis princi-
pal. Los dos primeros capítulos de Llió se publicaron en el tomo i (primera y 
segunda partes) de las Memorias de la Real Academia antes mencionada y en 
el año de 1756. El capítulo iii, dedicado a la tradición, no se publicó hasta un 
siglo y pico después (1868), en el tomo ii de dichas Memorias. Quedó inédito 
todo lo referente a instrumentos, sellos, monedas e inscripciones.

Carácter análogo ofrece la obra del padre F. Jacinto Segura, titulada pri-
meramente, Preceptos de crítica para estudiosos de historia, y luego (en la im-
presión) Norte crítico con las reglas más ciertas para la discreción de la Historia: 
y un tratado preliminar para la instrucción de históricos principiantes. Su pri-
mera edición se hizo en Valencia, 1733; la segunda, muy adicionada, tam-
bién en Valencia, 1736, en dos volúmenes de lxiv-205 y 466 páginas, res-
pectivamente. El P. Segura trató en esa obra de la utilidad de la historia y del 
estilo, de las reglas de crítica, de la cronología y la geografía, de la clasi�cación 
de las fuentes literarias, de los mapas históricos y de la tradición. Lo más útil 
en ella es la censura que dedica a los autores antiguos, en especial, a los croni-
cones españoles publicados desde �nes del siglo xvi a mediados del xvii.

En suma, se trata de dos libros de metodología que, en más o menos, 
pudieron tener cierto valor en su época, pero que no atacaron los elementos 
historiográ�cos que más importaba asentar y que convienen al propósito 
del presente libro.
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2. Francia y otras naciones europeas

Tratándose del siglo xviii, singularmente en Francia, los dos nombres que 
inmediatamente se presentan a la memoria son el de Voltaire y el de Rous
seau: los dos escritores que más in�uyeron intelectualmente en todos los 
países. Esa in�uencia fue tan honda que oscureció el mérito de otros pensa-
dores en muchas de las especialidades cientí�cas. Una de las que sufrió en 
este sentido, fue la historiografía; e injustamente, como lo veremos con rela-
ción a Francia y a España.

Rousseau no fue historiador, como es sabido, pero Voltaire lo fue inten-
samente. Antes de escribir ninguno de sus artículos y libros de este género, 
Voltaire —según dijo su biógrafo Condorcet— se quejó de que no se hicie-
ran más que historias de reyes y de guerras (lo cual prueba cómo las noveda-
des de los siglos xvi y xvii no habían logrado triunfar plenamente); y, más 
aún, que la historia de las leyes, costumbres, artes, etc., se olvidase por com-
pleto. Era cierto lo que dijo Voltaire por lo que toca a la historia íntegra; 
pero, como veremos bien pronto, no podía decirse lo mismo en cuanto a la 
forma independiente de lo que podríamos llamar monografías, relativas a 
muchos de los elementos de la civilización.

Voltaire no se limitó a la crítica de la historiografía. Escribió y publicó 
en 1757 un Essai sur les moeurs et l’esprit des nations que hizo célebre.18 Com-
pleta este Ensayo otro libro, Remarques sur l’Essai, donde Voltaire traza el 
programa de una Historia que comprende todas aquellas manifestaciones 
de la actividad de los pueblos que él estudió en el Ensayo; aunque dando, to-
davía, mucho predominio a la historia política. En sus observaciones 1a, 2a 
y 3a, declara el autor que trata de escribir “la historia del espíritu humano”.

En esos textos, Voltaire parece atribuirse la originalidad de esta idea, 
pero no dejó, sin embargo, de reconocer que ya, en su tiempo, era patrimo-
mo común de muchas gentes, aunque en diferentes proporciones más o me-
nos perfectas, y que, además, era apreciada y aplicada. En el artículo Histoire 
de la Encyclopédie de D’Alembert y Diderot (cuyo título exacto fue Diccio-
nario razonado de las ciencias, artes y o�cios: 1751 a 1772) que escribió Vol-

18 La palabra “esprit”, muy usada en el siglo xviii, que se caracteriza en parte por la idea 
que aquella expresa, se encuentra en varios autores de entonces. Recuérdese el famoso Esprit 
des lois, de Montesquieu, publicado en 1748. Sobre este escritor y sus ideas principales, he 
publicado un trabajo con motivo de una edición moderna que se ha discutido mucho. La 
palabra “remarques” de Voltaire, la traduzco por “observaciones”.
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taire, repite éste ser cosa recibida y corriente, entonces, la extensión del con-
tenido de la Historia a lo que ahora llamamos civilización; es decir, los usos, 
leyes, costumbres, comercio, población, agricultura, etcétera.19

En efecto, los historiadores y, desde luego los preceptistas, habían entra-
do por el nuevo camino con bastante resolución y de estas varias maneras: 
unos, historiando separadamente ramas especiales de la actividad humana 
como el comercio, la hacienda pública, la agricultura, las artes, la literatura; 
y otros, dando entrada, más o menos plenamente, en las historias generales 
(la Historia integral), al estudio de aquellas materias. De los primeros que 
así escribieron puede citarse, en Francia, a Goguet en su Origine des lois, des 
arts et des sciences et de leurs progrès chez les anciens peuples (París, 1758), autor 
a quien se solió presentar como iniciador de esta especie de asuntos; y en In-
glaterra, a Robertson, en sus Investigaciones sobre el comercio de las Indias, li-
bro ya citado por Volney en el tratado de que hablaré luego. En la Historia 
del emperador Carlos V (1769), Robertson también se ocupó de otros asun-
tos históricos de la vida social diferentes de la política.20 En cuanto al título 
de iniciadores, no les es merecido, puesto que hubo precedentes muy ante-
riores que pueden verse en la bibliografía de Langlet. Cito como ejemplo de 
precedencia a Juan Boemi, quien, en 1536, investigó las costumbres de to-
dos los pueblos (omnium gentium mores). No obstante, puede decirse que 
hasta el siglo xviii no formó esta especie de historiografía una serie con nu-
merosas publicaciones.

De los historiadores del segundo grupo citado en el párrafo anterior, 
bastará mencionar al abate Velli (Voltaire lo citó con elogio) que, en su His-
toria de Francia (1755 y siguientes años), estudia las instituciones, la legisla-
ción, los monumentos y las costumbres; y a otro abate, Millot, quien, en sus 
Elementos de historia general antigua (1772), incluye las costumbres, leyes, 
artes, religiones, literatura, etcétera.

En 1783, el abate Mably publicó en París un tratado De la manière 
d’écrire l’histoire. A pesar de lo malísimamente que Mably habla de Voltaire 
en ese libro, la preceptiva de Voltaire es muy superior que la de su crítico, y 
así lo reconoció poco después Volney, un escritor que injustamente ha sido 
olvidado por los bibliógrafos del siglo xix, y del cual hablaré más adelante. 

19 Véase, en ese artículo de Voltaire, el párrafo titulado De la méthode, de la manière 
d’écrire l’histoire et du style.

20 La Historia del emperador Carlos V, de Robertson fue traducida y publicada en Madrid 
el año 1821. Véase en ella el prólogo, la introducción, la parte 1a sección 1a y las notas.
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Mably no era un reformador de la historiografía, sino un entusiasta de los 
modelos clásicos. Su ídolo es Tito Livio, y su preocupación principal la parte 
literaria de la Historia: es decir, el arte de contar los sucesos, cosa que, cierta-
mente, no debe ser despreciada. Cuando habla de “costumbres”, no hay que 
interpretar esta palabra en el sentido que le dio Voltaire, pues se re�ere tan 
sólo a las costumbres políticas. Todo el progreso que admitió en punto a la 
concepción histórica, no pasa de decir que se estudien las leyes, el derecho 
público y el gobierno. Ve la Historia como simple desarrollo del Estado y del 
Derecho que a éste corresponde. Cree, como Plutarco, que, a veces, los de-
talles menudos o tenidos por tales “sirven para dar a conocer de qué manera 
se han formado o transformado el gobierno, las leyes, las costumbres, el ca-
rácter y temperamento de un pueblo”;21 pero que si no alcanzan esta cuali-
dad, se les debe suprimir resueltamente. La repugnancia de Mably a intentar 
investigaciones paleográ�cas y diplomáticas, lo incapacitaron para ser un 
historiador perfecto, y lo retrata muy grá�camente. Busca siempre en la 
Historia la lección moral, y para esto pide que se estudie el origen y el por-
qué de los sucesos; pero no contiene ni una sola alusión al concepto que tan 
claramente expresaron Voltaire, el padre Sarmiento y otros ya citados.

Como a Mably le pasó a lord Bolingbroke algunos años antes; el cual, 
en sus Letters on the Study and Use of History, no muestra la más mínima pre-
ocupación por el contenido de la Historia, que para él sigue siendo la activi-
dad política únicamente, y eso que sus Cartas son de 1735. Se nota en ellas 
la fuerza del movimiento crítico del siglo que produjo la célebre discusión 
acerca del valor respectivo de los documentos y de las tradiciones, que en 
España mantuvieron los historiadores Berganza, Ferreras y el conocido di-
plomático Saavedra Fajardo.22

Los hombres de estudio del xviii, singularmente, buscaban una histo-
riografía con documentos y testimonios depurados para inquirir y determi-
nar el origen y causas de los sucesos, como reacción (en que se hizo notar 
nuestro marqués de Mondéjar, D. Gaspar Ibáñez de Segovia, censor del P. 
Mariana) contra las fábulas, las invenciones más o menos interesadas y la ex-
cesiva buena fe de muchos escritores. Ese afán documentario preludia ya la 
explosión del movimiento crítico y erudito que tanta gloria dio a Ranke en 
el primer tercio del xix. La historia especial de esa reacción, desde la Edad 

21 Esta idea es el embrión que encontraremos luego ampliamente desarrollado por 
Macaulay, en pleno siglo xix (1800-1859).

22 Para más pormenores, véase La enseñanza de la Historia, pp. 121-122 y 130-131.
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Media al siglo xviii, la escribió más tarde Buckle, en su Historia de la civiliza-
ción en Inglaterra (traducida al español y otros idiomas); pero no obstante su 
mucha erudición, faltan en aquélla muchos datos y sería necesano rehacerla.

Volviendo a Bolingbroke, añadiré a lo dicho que su ideal sigue siendo 
que la Historia ofrezca un ejemplo moral y político y que imite a los autores 
clásicos (cuyo lema en esta particularidad dio Cicerón en los conocidos tex-
tos Quis nescis priman esse historiae legem… e Historia magistra vitae) en 
cuanto a la pintura de los caracteres humanos y a la formación de una psico-
logía de los personajes salientes, de los que brote la enseñanza que el hecho 
histórico debe entregarnos.

Como se ve, la idea del nuevo contenido de la Historia faltó en algunos 
preceptistas importantes del siglo xviii. Pero lo que no suele faltar en ellos, 
más o menos explícitamente, es el concepto que podemos llamar democráti-
co de la Historia, que se expresa diciendo que la Historia no es de los prínci-
pes (como se predicó durante muchos siglos), sino de los pueblos. Este con-
cepto suele confundirse, por una curiosísima derivación de términos, con el 
de la historia de la cultura o de la civilización. En virtud de esa confusión, 
no es raro ver autores que, pretendiendo escribir esta última, lo que real-
mente hacen tan sólo es ampliar la base de la historia jurídica y política, sus-
tituyendo el sujeto individual (rey, príncipe) por el sujeto colectivo (pueblo, 
clases sociales). En historiadores del siglo xix se encuentra, a veces, esa trans-
�guracón: por ejemplo, en Guizot y en Macaulay. Reconozcamos que es 
muy fácil y explicable deslizarse de una a otra posición, puesto que la civili-
zación es obra de todos, los pequeños, los medios y los altos, como ya dijo 
Alfonso X en el siglo xiii.23

La característica de la literatura histórica que practica las ideas amplias 
del contenido del relato en el siglo xviii dejando a un lado las discusiones de 
los preceptistas es que se produce en dos sentidos diferentes: el de los histo-
riadores de órdenes particulares de la vida de un pueblo, o la de humanidad 
entera, y el de aquellos que abrazan la totalidad de esa vida. Conviene que re-
trocedamos al siglo xvii para recordar (y completar) las noticias que ya dimos 
en este capítulo iv, número iv. De hecho, el número de los primeros es el 
mayor en ambos siglos. Claro es que era el más fáci1 de crear. En todo caso, 
ofrecen ya, en el xvii, anticipaciones de un valor conceptual grandísimo.

23 Véase, en lo que toca a esa cuestión y la del párrafo anterior, mi Discurso preliminar de 
una Historia universal que publiqué en 1917 con el cual di comienzo a la segunda edición de 
mis Cuestiones modernas de Historia (pp. 15, párrafo �nal, a 18, párrafo segundo).
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Esta literatura se fue formando separadamente en las diversas discipli-
nas de la jerarquía cientí�ca. De un lado, la iniciaron los juristas historiado-
res del Derecho, que, al establecer con Leibniz la diferencia entre historia 
interna y externa, no obstante la íntima relación que entre ambas existe, su-
gieren la aplicación de esas observaciones de la realidad a la totalidad de la 
vida humana. Al intentar Giannone24 una historia total de la actividad jurí-
dica (Istoria civile, 1723) dio ya el ejemplo de esa aplicación.

De otra parte, �orecen los historiadores de las costumbres (materia 
muy en boga en el xvii, y más en el xviii; ya con criterio satírico, ya con ver-
dadera intención historiográ�ca, y que ya en el xvi tiene el precedente del 
libro de Juan Poemi, 1563). Coinciden con ellos los que preferían historiar 
el comercio y las artes. Todos juntos van ligando más los asuntos diversos y 
preparando así el camino de su verdadera estimación dentro de la totalidad 
de la vida humana.

Todavía hay que añadir los arqueólogos y tratadistas de antigüedades (in-
cluyendo en este grupo los de las clásicas Antigüedades romanas cultivadas por 
los juristas), quienes se vieron llevados, por su mismo tema, a tocar materias 
diversas de las propiamente históricas. Menciono como ejemplos, sin preten-
der agotarlos, a Malingre (1640) quien, en su libro Las antigüedades de la villa 
de París, no sólo habla de los monumentos, sino también de fundaciones y es-
tablecimientos de iglesias, capillas, monasterios, hospitales, etc., y de los ma-
gistrados, jueces, prebostes y otros funcionarios públicos; a La Chesnaye des 
Bois (1767), cuyo Diccionario histórico de las costumbres, usos y hábitos de los 
franceses, contiene también noticias sobre los establecimientos, fundaciones, 
épocas, anécdotas, progresos de las ciencias y de las artes y otros sucesos análo-
gos; a Lefèvre de Beauvray (1770) que en su Diccionario social y patriótico abra-
za diferentes materias de la historia de las costumbres y las instituciones (como 

24 Sobre Giannone véase el libro que le dedicó Bonnaci (1904), y la crítica que escribió 
G. Gentile (en la revista La Crítica, II), así como los apuntes de Fausto Nicolini (L’Historia 
civile di Pietro Giannone e di suoi critici recenti, Nápoles, 1907). Recelo que pudo ser precur-
sor de esta dirección aquel Matteo Palmieri, autor de un libro titulado Vita civile, como dije-
ron en el siglo xvi Vives y Bacon. De Palmieri habió Burckhardt en su admirable obra La ci-
vilización del Renacimiento en Italia, presentándolo como historiador cuya crónica de la 
Edad Media abraza el periodo de 449 a 1449. Esa crónica se reimprimió en el siglo xix para 
formar parte de una Antología de escritores italianos. He descubierto un ejemplar en una bi-
blioteca de Suecia que no puede prestar sus libros. Lo sigo persiguiendo en Italia; y, si lo ob-
tengo, no dejaré de divulgarlo entre los historiadores, si es que, realmente, fue un precursor 
de Giannone y, lo que importa más, de los citados Vives y Bacon.
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sus predecesores) o, como él mismo dice, “de la economía moral, civil y políti-
ca”. En el mismo año de 1770, un escritor que se hizo célebre por otros moti-
vos que los puramente históricos (es decir, los políticos), Raynal, publica su 
Historia �losó�ca y política de los establecimientos y el comercio de los europeos en 
las Indias, de poco valor cientí�co, pero de indudable signi�cación en cuanto 
al concepto de la materia histórica. Catorce años después, un escritor alemán 
de importancia considerable en los albores del liberalismo moderno, Herder, 
incia su admirable libro Ideas sobre la �losofía de la historia de la humanidad 
(1784, terminado en 1791), acerca del cual escribió páginas vibrantes Arturo 
Farinelli, hace años, y que yo comenté en un artículo incorporado en 1914 
al libro Para la juventud.25 Otro alemán, Heeren, publicó, casi a la vez que 
Herder, otra obra que se hizo célebre, con el título de Ideas sobre la política y el 
comercio en los pueblos de la Antigüedad (1793-1796), la cual ofrece una re-
unión de materias altamente signi�cativas en cuanto al concepto de la Histo-
ria. Un enciclopedista �rancés, Condorcet, escribió, casi al mismo tiempo, su 
famoso estudio sobre el progreso de las ciencias (1794) que ya emplea la pala-
bra “histórico”, pero no la técnica de esta disciplina y que es, realmente, un 
cuadro de la cultura universal. También deben tenerse en cuenta los célebres 
retratos (Tableaux) de Francia, España y otros países, que aspiraron a ser una 
especie de historia psicológica de cada nación. Se encuentran datos de ellos en 
mis Cuestiones históricas (pp. 94 a 27) y en La enseñanza de la Historia (p. 138).

Pero la expresión más profunda y a la vez el sentido más orgánico, en 
punto a la signi�cación histórica de un factor de vida que no es el político, 
quizá los representó, en aquel �nal de siglo, la Historia del arte en los pueblos 
antiguos, de J. Winckelmann, publicada en 1764. Hay en este libro, que hizo 
época y que hasta ahora (excepto en Fueter y algún otro autor) más bien fue 
apreciado por los arqueólogos que por los tratadistas de metodología y los 
historiógrafos, una comprensión vasta y profunda, no sólo del valor del arte 
en la vida de los pueblos, sino también de su enlace íntimo con la historia de 
éstos. La impresión que debió causar en los espíritus que por entonces pro-
curaron la realización del nuevo concepto de la Historia (y ya Voltaire había 
publicado su Essay, sus Remarques sur l’Essay y su artículo de la Encyclopédie), 
tal vez no se tradujo inmediatamente en una aplicación al modo de conside-
rar la historia general, pero quedó latente y produjo su efecto en la subcon-
ciencia de los hombres a quienes estos problemas interesaban.

25 1914, capítulo xi titulado “Patria y humanidad”, pp. 161 a 171.
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Posterior en un año al libro de Winckelman es uno, muy curioso y poco 
conocido, del abate Bazin, publicado en Amsterdam: La Philosophie de His-
toire (1765 un volumen de viii-268 páginas). Su contenido no responde al 
título, por lo menos para nuestras ideas de hoy. Pero, en cambio, es un inte-
resante ensayo de historia de la civilización, aunque limitado a ciertos he-
chos de vida social y espiritual de los pueblos (costumbres, creencias, supers
ticiones, regímenes de gobierno, oráculos y algo de idiomas y monumentos). 
A veces recuerda, en sus asuntos y motivos de estudio, a Abenjaldún.

El siglo xviii se cierra con un tratado que hoy casi nadie (ni siquiera Fue-
ter) recuerda ni cita, del escritor Volney, célebre por otros libros suyos (como 
p.e. Las ruinas de Palmira, que se tradujo a varios idiomas). El aludido tratado 
es un Programa de Historia que, como profesor de esta materia, presentó Vol-
ney a sus compañeros de las Escuelas Normales fundadas por la Convención 
Nacional que presidían Lakanal y Deleyre, y en cuyo profesorado �guraban 
hombres ilustres como Laplace, Lagrange, Huy, �onin, Bernardino de Saint-
Pierre, Laharpe y otros. Se publicó, ese Programa en los tomos i, ii y iii de la 
revista o boletín Séances des Écoles Normales recueillies et revues par les profes-
seurs.26 No debe olvidarse que Volney fue un erudito, un infatigable y celoso 
crítico e investigador cuyas condiciones y desvelos en este punto no cabe ne-
gar, cualesquiera que fuesen sus errores y sea el que quiera el juicio que hoy 
tengamos de su �losofía. Se explican así las excelencias de su Programa, de am-
plios horizontes y completísimo en su metodología. Volney sigue tratando, al 
igual que los preceptistas anteriores y con mayor rigor que ninguno, las cues-
tiones de la crítica y de la certidumbre de los hechos históricos, así como la 
discutida “imparcialidad” del historiador; pero añade a esto una doctrina ver-
daderamente pedagógica y escolar muy desarrollada, y un plan que compren-
de las más ambiciosas miras de los partidarios del nuevo contenido. Todavía 
posee un nuevo mérito al contradecir los juicios demasiado, absolutos que so-
lieron hacerse acerca de los errores de los revolucionarios de entonces en pun-
to al verdadero sentido de la Historia clásica. Protesta, pues, contra la interpre-
tación que generalmente se daba en su tiempo a la Antigüedad griega y latina; 
a�rma que no se sabe bien la historia de esos pueblos y, sobre todo, censura 
que se tomaran como ejemplos de libertad a organizaciones políticas (como 
fueron aquéllas) fundadas en el despotismo del Estado o en la esclavitud.27

26 Uso la nueva edición de 1800 (París, Imp. du Cercle Social).
27 Tomo iii de las Séances, pp. 431 ss.
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Comienza su Programa con una exposición de los diferentes puntos 
que se propone tratar. Son éstos: certeza de los hechos históricos; impor-
tancia que se les debe atribuir; utilidad social y práctica que puede sacarse 
de la enseñanza y del estudio de la historia, y determina en qué clase de 
escuelas o grados de la instrucción docente deberá empezarse a explicar la 
materia histórica; qué condiciones ha de reunir el profesorado; qué mé-
todo de enseñanza es el mejor; a qué fuentes habrá de acudirse; cómo 
debe escribirse la Historia; qué in�uencia ejercen los historiadores en el 
juicio de la posteridad, en los actos de los gobiernos y en la suerte de las 
naciones.

Terminada esta primera parte, Volney se proponía trazar un cuadro 
sumario (que no llegó a publicarse) de la historia general, cuyo contenido 
sería “la marcha y progreso” de las artes, las ciencias, la moral privada y 
pública y las ideas a ellas referentes, la legislación, las emigraciones y cru-
ces de razas, la in�uencia del medio físico, etc. A continuación examina 
estas dos cuestiones: “1a, ¿a qué grado de civilización puede estimarse que 
ha llegado el género humano?; 2a, ¿qué indicaciones generales resultan de 
la historia, aplicables al perfeccionamiento de la civilización y al mejora-
miento del destino de la especie?”. Tal es el índice del tomo i (pp. 78-79) y 
el iii (pp. 411-445). Ambos deben leerse, porque muestran con cuánta 
amplitud concebía Volney el contenido íntegro que debe alcanzar la his-
toriografía, y cómo lo sostiene en todo su Programa cuya segunda parte 
hay que lamentar que no se publicase. Tan sólo se advierten, de vez en 
cuando, ligeras vacilaciones en las que parece vencer el concepto antiguo; 
por ejemplo, cuando, establece diferencias y casi una separación (a la ma-
nera de Bacon) entre la historia política y la de las artes;28 y cuando le 
arrastra la predominante consideración de la vida política. Así llega a decir 
en un pasaje de su libro

Con�eso que, a mis ojos, la utilidad política es su propio y único �n; la moral 
individual, el perfeccionamiento de las ciencias y las artes, no me parecen más 
que episodios y accidentes; el objeto principal, el arte fundamental, es la apli-
cación de la historia al gobierno, a la legislación, a toda la economía política de 
las sociedades. De manera, que yo llamaría de buen grado a la Historia, la cien-
cia �siológica de los gobiernos.

28 Tomo ii, pp. 230 y 441.
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Semejante declaración, si tuviésemos la seguridad de que Volney expre-
só con ella el sentido fundamental, la conclusión última de sus meditacio-
nes, bastaría para anular el resto de su Programa en cuanto al concepto de la 
historiografía. No me atrevo a sentenciar en �rme. Si Volney viviese, prefe-
riría interrogarle acerca del valor que, a su juicio, tiene la declaración suso-
dicha en relación con el resto de sus a�rmaciones y tendencias. Como eso es 
imposible, me limito a observar que el empleo de la palabra “aplicación” 
(“aplicación de la historia al gobiemo”), tiene una signi�cación que no pue-
de responder, en términos gramáticos, más que a la utilización de la Historia 
para una buena organización y práctica del gobierno político;29 y esa utili-
zación nada tiene que ver con que la historiografía comprenda y deba com-
prender más o menos hechos de la vida humana. Lo más saliente en el pá-
rrafo arriba copiado parece ser la estimación de que el gobierno de los 
pueblos (el Estado, la política) es lo fundamental del vivir humano y el ele-
mento que debe guiar la estructura de los grupos humanos; pero no se con-
tradice con el número y especie de las demás direcciones de la actividad in-
telectual y material de la humanidad. Si ése fue el verdadero pensamiento de 
Volney, podríamos decir que fue un precursor de Hegel. Pero yo más bien 
creo que su pensamiento tiene la signi�cación que yo le di a mi discurso 
académico sobre el El valor social y el conocimiento histórico (1922) y mi in-
forme sobre la Utilización de la Historia en la educación moral (1938).30

29 En francés, “utilisation” viene de “utile”, y las acepciones de esta palabra son: “Qui ser-
te à quelque chose, qui rende service; avantageux; ce qui est utile”. O sea, la existencia, en una 
cosa determinada, de la facultad de servir o bene�ciar a otra cosa. Y nada tiene que ver con la 
condición o contenido de la cosa que sirve. En castellano académico no existe la palabra “uti-
lización”. Solamente los vocablos útil, utilidad, utilizable, utilizar y útilmente. El sentido del 
pensamiento de Volney parece corresponder a las palabras castellanas utilitario (personal) 
“que sólo propende a conseguir lo útil”; “que antepone a todo la utilidad” y utilitarismo 
(“doctrina �losó�ca moderna que considera la utilidad como principio de la moral”). ¿De 
dónde se habrán sacado los académicos que el utilitarismo es invención moderna? ¡Qué felices 
hubieran sido nuestros antepasados si hubiera sido efectiva la inexistencia de los utilitarios!

30 Ambos trabajos, en la segunda edición de mis Cuestiones modernas de Historia, pp. 
151 a 199. Estas aplicaciones que modernamente han cali�cado algunos como nuevos con-
ceptos de la historiografía son, como digo en este párrafo, posiciones exteriores de la 
Historia, más o menos aceptables a título de comentarios, y que suponen la existencia ante-
rior de la historiografía de los sucesos y la verdad de ella.
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i
los historiadores y la civilización

Con el Programa de Volney, que por lo azaroso de los tiempos y la enemistad 
que inspiraba Francia a las otras naciones europeas por los excesos de su re-
volución, no se difundió todo lo que hubiera sido necesario aun en países 
como España que poseían tan francos y clarísimos representantes de las 
nuevas ideas historiográ�cas, comenzó el siglo xix. La corriente crítica en 
materia histórica que hemos visto en el xviii, tomó en su sucesor una fuerza 
incontrastable, sobre todo en Alemania, con Niebuhr, Ranke, Müller, Gie-
seler y tantos otros profesores; pero no únicamente para fortalecer la idea de 
la Historia íntegra, sino para continuar las polémicas del xviii y dividir a los 
historiadores en dos grupos contrarios que todavía luchaban, como vere-
mos, en los albores del siglo actual. La dirección más saludable que repre-
sentaron aquellos hombres fue la relativa al problema fundamental de la 
verdad y la sinceridad historiográ�ca; y como condición de esas dos exigen-
cias, el estudio directo y la depuración de las fuentes, sobre todo las propia-
mente documentales que tanto supo Ranke aprovechar. Todavía en los �na-
les del siglo no se produjo una historia especial de ese utilísimo movimiento, 
y los cultivadores de esas cuestiones tenían que contentarse con explicacio-
nes confusas como el artículo de lord Acton, German Schools of History, que 
se publicó en el núm. 1 de la English Historical Review (enero de 1886, pp. 7 
a 42). Más tarde, en Alemania y en otros países, se escribieron historias más 
amplias y claras de aquel periodo inicial.

Derivación de aquel ejemplo, y continuación, en buena parte, de la pre-
ceptiva clásica, fueron las lecciones que Daunou explicó, de 1819 a 1830, 
en el Colegio Real de Francia y que luego se publicaron en 20 volúmenes 
(1842) con el título de Cours d’études historiques. En ellas trató Daunou de 
la crítica histórica y el examen de las fuentes; del uso de la historia y su uti-
lidad; de las cronologías y la geografía; del estilo y, en �n, con un estudio 
detallado de los historiadores clásicos y de los sistemas �losó�cos aplicados 
a la historia. No se ocupa especialmente del contenido de ésta; y aunque 
parece admitir las nuevas ideas, no las explana ni es muy explícito acerca de 
ellas. En cambio, dio gran extensión a lo que ya cali�qué en otro lugar de 
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“retórica de la historia”: retratos literarios de personajes, paralelos entre 
ellos, arengas reales o inventadas, descripciones, elocución, etc. Contem-
poráneo de Daunou fue el �lósofo alemán Hegel (1770-1831) que, con 
su ensalzamiento del Estado como el centro director de la vida social, re-
forzó la doctrina de la política como eje de la ciencia histórica. Un poco 
posterior a ellos fue Buchez, cuyo libro Introduction à la science de l’histoire 
(1842) pertenece al tipo moderno de esta clase de estudios, como veremos 
más adelante.

Pasemos de los preceptistas a los historiadores en cuyos libros se realiza 
la doctrina nueva. En los años de 1826 a 1834, el alemán Schlosser da a la 
imprenta, en Heidelberg, su Historia del mundo antiguo y de su civilización, 
que hace ya sonar el nombre hoy consagrado. En el mismo año 1826, un 
erudito belga, el conde de Lacépède (cultivador de la historia de las cien-
cias, de la historia natural de varios géneros animales y autor de una obra ti-
tulada Les âges de la Nature, et l’histoire de l’espèce humaine que se publicó 
después de su muerte) lanzó al público una Histoire générale, physique et ci-
vile de l’Europe depuis les dernières années du cinquième siècle vers le milieu du 
dix-huitième (Bruselas, 18 volúmenes en 8o mayor). Esta obra quedó olvi-
dada, y dudo mucho que haya alguien que la lea hoy; pero no merece el ol-
vido,1 porque excede en sentido y en curiosidad para los historiadores a no 
pocos de sus contemporáneos y sucesores, empezando por Schlosser, quien 
no trajo, en realidad, nada de nuevo. Tuve la suerte de encontrar en una li-
brería de Bayona, no hace muchos años, los 18 volúmenes de Lacépède; me 
interesó, la estudié y escribí comentarios destinados a mi Tratado de meto-
dología de la Historia que, en 1934 todavía, creí que podría publicar; pero 
esa ilusión la desvaneció la catástrofe de mi patria en 1936, no sólo porque 
perdí buena parte de los materiales, sino, también, porque he ido impri-
miendo algunos de los que he recobrado y ya no me queda tiempo para re-
hacer la obra entera. Pero si llego a encontrar las páginas dedicadas a La-
cépède, las publicaré en alguna revista histórica; pues si es verdad que en el 
siglo y pico posterior a la fecha en que Lacépède escribió su Historia general, 
las ciencias físicas han progresado enormemente y el punto de vista funda-
mental de la historiografía ha cambiado también mucho, juzgada según el 
criterio de su tiempo, conserva un su�ciente interés para no ser olvidada en 
un libro como el presente y por los historiadores.

1 Fuerer no la menciona.
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Se caracterizó el de Lacépède por una perspicaz y amplia observación de 
la in�uencia que ejercen y el límite que imponen a la actividad humana el 
relieve geográ�co y las condiciones geológicas y climatológicas, particular-
mente en cuanto a la habitabilidad, el progreso y el bienestar de los habitan-
tes de cada región. Poseía también Lacépède un concepto muy completo de 
lo que es la civilización, y lo explica en su relato de las diferentes épocas que 
abraza aquel libro.

Dos años después de la fecha de Lacépède, un profesor y político francés, 
Guizot, da igual carácter a sus cursos de 1828, 1829 y 1830. Sabido es (aun-
que esas lecciones no comprenden todo el contenido de la civilización) el 
efecto que produjeron en Europa y lo mucho que contribuyeron a encauzar 
las ideas en el sentido expresado. De 1831 a 1839, otro profesor (esta vez ale-
mán) Wachnutch,2 publicó una Europäish sittengeschichte (Historia de las cos-
tumbres en Europa), aplicación especial de su Teoría de la investigación histó-
rica escrita en 1820 y seguida, en 1850-1852, de una Historia general de la 
civilización (Allgemeine Kulturgeschichte); mientras que Sismondi, Fritländer, 
Rich y otros historiadores especiales no políticos, dan entrada en sus libros a 
los estudios de los diferentes elementos de la cultura.

En esta corriente entró el italiano Cantú, quien, en su Historia universal 
(1837) que se hizo popular en muchos países y se tradujo a varios idiomas, 
consagra el derecho que corresponde al arte, la literatura, las ciencias en esa 
clase de obras. Una larga lista de imitadores le siguieron, no siempre de cali-
dad cientí�ca aceptable. Entre los de superior mérito descolló el alemán 
Weber, cuyo Compendio de la historia universal, traducido al castellano en 
1853 por D. Julián Sanz del Río, ejerció un considerable in�ujo en España, 
y todavía a �nes del siglo xix seguía siendo uno de los libros más apreciados 
para la enseñanza. Es interesante conocer el juicio que sobre el Compendio 
escribió su traductor español, y dice así, 

La tercera diferencia consiste en la distinción que se hace en todo el Compendio 
entre la historia externa (la política) y la interna (cultura, literatura, religión). 
Explicándonos en breve, diremos que la historia interna de un pueblo se re�e-
re, principalmente, a determinar sus causas; la externa atiende a determinar y 
exponer los resultados de las causas. Un pueblo es, como un hombre, el agente y 
causa de su historia, el padre de sus hechos, apoyándose siempre, a sabiendas o 

2 Falta en el libro de Fuerer.
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no, en su vida interior; y con esto está, como el individuo, a la cabeza de su histo-
ria en su nacimiento, �orecimiento y �n más o menos prematuro y, en parte, 
merecido por él mismo. Puesta esta vida interior, aunque tiene un fondo inago-
table, la libertad humana bajo Dios puede y debe precisarse por el historiador 
en los hechos históricamente veri�cables…

Este párrafo jugoso está en la página 29 del tomo i de la Historia de Weber: 
Introducción doctrinal.

Trece años antes de que este libro alemán fuese conocido en España, 
publicó en Madrid el escritor hispano D. Eugenio de Tapia cuatro volúme-
nes de una Historia de la civilización española (1840), obra desigual y más 
bien ligera que, sin embargo, incluye el estado social, los progresos indus-
triales e intelectuales, la organización jurídica y eclesiástica, las costumbres, 
la literatura y las bellas artes. Muy superior a ella fue el Curso de Historia de 
la civilización de España que, entre 1841 y 1846, y en seis tomos, publicó el 
profesor D. Fermín Gonzalo Morón, inspirado en la doctrina del padre Sar-
miento. Expresa así el contenido de su obra:

Las instituciones políticas, las leyes, los actos o�ciales del gobierno, la adminis-
tración, el comercio y las artes, los establecimientos literarios y morales (p.e la 
instrucción pública) y todo cuanto conduzca a dar a conocer la vida intelectual 
y moral de las naciones, la descripción viva y animada de sus costumbres, de 
sus hábitos, de lo que constituye el carácter y la vida de un pueblo; he aquí los 
verdaderos y principales elementos de la historia.

Y añade luego que deben estudiarse no sólo los hechos sociales, mas tam-
bién los individuales, para hacer la historia del pensamiento cientí�co.

Desde aquellas fechas, y durante muchos años, nadie intentó en España 
escribir nuevamente la historia general de la civilización de nuestro país; hasta 
que, un poco antes de la última década del siglo, una acertada reforma peda-
gógica de la segunda enseñanza (bachillerato) introdujo en los estudios histó-
ricos escolares la materia de la civilización. A ese momento corresponden los 
libros de Picatoste, Moreno de Espinosa, Sánchez Casado y algún otro que le-
vantaron el interés de aquel conocimiento en la juventud hispana. Por su-
puesto, y en todo el siglo, fue abundante la literatura histórica de particulari-
dades de nuestra civilización (la poesía, la novela, las creencias religiosas, la 
marina, etc.), como se había hecho con tanta profusión en el siglo xviii.
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En los años en que se introdujeron los citados libros en los estudios del 
bachillerato, publicó un gran literato portugués, Oliveira Martins, una Histo-
ria de la civilización ibérica (1874) que en 1894 se tradujo al castellano y en la 
que la palabra “ibérica” comprende a las dos grandes naciones que habitan la 
Península: España y Portugal. Merece citarse aquí por su valor intrínseco y por 
la in�uencia que ejerció en España, donde existía entonces un grupo de profe-
sores y políticos y algún diplomático de gran cultura, que acariciaban la idea 
de un acercamiento entre ambos países y aun la posibilidad de una federación 
que dejase a salvo la independencia tradicional de ambos. Aparte esa inten-
ción que se descubre en Oliveira Martins, su libro tiene un valor dentro del 
grupo de los historiadores de la civilización, no obstante el hecho de no ser un 
relato propiamente dicho, y no poder ser utilizado, en este sentido, más que 
por el público que ya conoce los hechos en que el autor basa sus conclusiones.

En los años siguientes a las obras de Tapia, Gonzalo Morón y otros au-
tores antes citados, Inglaterra se distinguió por la publicación de dos obras 
notables correspondientes a la historia de la civilización, escritas por hom-
bres de la altura cultural de Macaulay y Buckle, nacidos con una diferencia 
de 21 años y muertos en fechas próximas (1859 y 1862, respectivamente). 
La Historia de Inglaterra (1848) y el estudio titulado History (incluido en los 
Miscellaneous Writings del autor y traducido en España junto con el tomo de 
Vidas de políticos ingleses que editó la Biblioteca Clásica de Madrid) contie-
nen, en diferente extensión, la doctrina histórica de Macaulay. Bastará, para 
formarse idea de ella, traducir un párrafo de la Historia de Inglaterra:

Mi objeto y mi propósito han sido hacer juntamente la historia del pueblo y del 
gobierno; señalar el progreso de las artes bellas y de la industria; describir la for-
mación de las sectas religiosas y las fases del gusto literario; pintar las costumbres 
de las varias generaciones domésticas, los banquetes y diversiones públicas…

Este párrafo muestra bien cómo Macaulay comprendió que el pueblo ente-
ro es sujeto de la historia, tanto como el Estado y los políticos. Y en otro pá-
rrafo que copio en otro lugar explica cómo todos los ingleses, ricos y pobres, 
intelectuales y comerciantes modestos, cooperan con sus respectivas profe-
siones al progreso de la patria.

Buckle, cuya Historia de la civilización de Inglaterra se publicó hacia 
mediados del siglo xix, es otra cosa que Macaulay; pero �gura en el mismo 
grupo de los que aceptaron el nuevo sentido de la Historia, como se ve en el 
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cap. i (p. 5) de su obra. Sus exageraciones como hombre avanzado, y algu-
nas singularidades sin base, como la referente a la in�uencia de los terremo-
tos en España (bien raros, en verdad) en el fanatismo religioso de los espa-
ñoles, etc., hacen desmerecer su Historia. Al lado de esto posee ese libro 
méritos que lo harían útil, incluso en España, si se hiciera una edición en 
castellano purgada de los pasajes parecidos a los que acabo de citar.

Es curioso el hecho de que la literarura amena (novelas particularmente) 
de Inglaterra, y pronto la de otros países por in�uencia de aquélla, llegase a 
tomar como forma preferida la histórica y ahondase en la pintura de algunas 
épocas y hombres que motivó el dicho de un historiador francés, �ierry, es-
pecialista en el estudio de los tiempos merovingios (Récits des temps merovin-
giens, 1840), de que no había comprendido bien el tono de las relaciones en-
tre las dos razas que se disputaban el dominio de Inglaterra (anglos y sajones) 
hasta que leyó el Ivanhoe de Walter Scott. En efecto, este escritor escocés, que 
comenzó a escribir novelas históricas de Inglaterra en 1814 con su conocido 
Waverley, penetró tanto la psicología de los hombres antiguos, que interesó 
rápidamente al público inglés y radió su forma a los países continentales de 
Europa. Con más o menos acierto, los novelistas de tierra �rme, incluso los 
de la época romántica propiamente dicha, cultivaron, en novelas históricas, el 
panorama y la psicología de sus diversas naciones. En ellas empezó a ser po-
pular el interés por los relatos históricos, como es fácil comprobar en los libros 
y bibliografías de sus respectivas literaturas. Con una intención mucho más 
cientí�ca, aparecieron ya, a �nes del siglo, las lecturas históricas, como libros 
complementarios de los manuales, en que descollaron los profesores franceses 
Maspero, Langlois, Ru� y otros muchos: ya en relatos de pormenores de la 
vida que las historias propias no utilizaban, ya en textos escogidos de los cro-
nistas, poetas, historiadores, legisladores, etc., contemporáneos de cada una 
de las épocas. Ejemplos, la Histoire de Belgique empruntée textuellement aux ré-
cits des écrivains contemporaines, de Van Benmel, la Histoire de France racontée 
par les contemporaines, de B. Zeller y otras formas de vivacidad literaria.

ii
tropiezos de la historiografía moderna

No obstante la copiosa bibliografía que contiene el núm. i anterior al pre-
sente, la identi�cación de las nuevas concepciones y puntos de vista de la 



V. EL SIGLO XIX  87

historia de los pueblos con la materia propia de la historiografía tuvo que 
luchar durante algún tiempo con di�cultades de comprensión de parte de la 
masa culta que cultivaba los diferentes aspectos de la antropología como 
ciencia general del hombre. El Diccionario de la Academia Española (edi-
ción de 1936, año que se cambió más tarde por el de 1939), la de�ne así: 
“Ciencia que trata del hombre, física y moralmente considerado.”

Veamos algunos ejemplos de la aludida incomprensión.
Empiezo por los especialistas de la ciencia llamada Filología, a diferen-

cia de la Lingüística.3 El concepto alemán y, en parte, también el inglés, de la 
Filología, consideraban a ésta como una historia de la cultura; pero no la lla-
maron así, sino Filología; prueba de que la fusión de los conceptos históricos 
no se había cumplido todavía en muchos de los espíritus. La plena concep-
ción que se venía elaborando respecto de la historiografía humana, tardó, 
por esta y otras diferenciaciones, en lograrse.

En pleno siglo xix, dos errores vinieron también a impedir la adop-
ción completa de la doctrina que muchos historiadores habían ya aceptado 
y practicado en sus libros. En primer término, la falsa aplicación de la pa-
labra “civilización” (en vez de la palabra cultura que usó Masdéu a �nes del 
xviii) a un estudio especial de lo que se llamaba también “historia inter-
na”, pero limitada a las instituciones políticas y algo de la organización so-
cial. Así la entendió Guizot en sus cursos de 1828-1830. El efecto fue que, 
durante algún tiempo, se creyó que en eso podía detenerse toda la novedad 
de la historiografía; con lo que se retrocedía al viejo sentido de la historia 
política.

El otro error consistió en romper el sentido orgánico de la Historia se-
parándola de la civilización y de la política. Fue esa separación un producto 
de los que se oponían a la victoria del nuevo concepto íntegro: es decir, en 
que no falta ninguna de las partes que componen la totalidad de la cosa, 
como dice muy bien la Academia. En consecuencia, unos historiadores que-
rían mantener el exclusivismo; otros, la preponderancia de la historia políti-
ca a que se subordinaba la no política, llamada unas veces interna y otras ve-

3 La Academia citada entiende por Filología el “Estudio cientí�co de una lengua y de las 
manifestaciones del espíritu a que ella sirve de medio de expresión”. Le añade una segunda 
acepción: “Particularmente, estudio cientí�co de la parte gramatical y lexicográ�ca de una 
lengua”. Y de�ne la Lingüística como el “Estudio comparativo y �losó�co de las lenguas; 
ciencia del lenguaje”. No parece coincidir demasiado con lo que pensaban en el siglo xix los 
�lólogos, como verá el lector en el texto.
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ces de la civilización. Tal fue, p.e., la posición de Gervinus en su Historia del 
siglo XIX y la de Weber en su ya citada Historia universal. En reacción a esas 
negaciones, se acentuó la importancia del otro elemento y se escribieron 
“Historias de la civilización” que sistemáticamente excluían la historia polí-
tica clásica.

Semejante extravío duró poco, afortunadamente; pero no tan poco que 
impidiese, en los comienzos del siglo actual (1903 y 1908), la acalorada dis-
cusión de ambos extremos, como se verá en el capítulo siguiente. Por otra 
parte, la obra de re�exión tocante a la materia histórica se vio ayudada por el 
nacimiento y desarrollo de la nueva ciencia llamada Sociología, cuyos gran-
des creadores fueron el francés Auguste Comte, fundador de la Escuela po-
sitivista y el inglés Herbert Spencer, contemporáneos en el siglo xix. Las 
pretensiones que surgieron de constituir la sociología como la ciencia histó-
rica por antonomasia, y ocupar el sitio de la Historia propiamente dicha, es-
timularon a los historiógrafos para mantener el nombre tradicional y el sen-
tido íntegro de su estructura; y esta dirección es la que triunfó al cabo. La 
Sociología moderna representa una ciencia amplísima de las sociedades hu-
manas que excede en mucho a la historia que por algo llamaron así los grie-
gos y los romanos y ha seguido llamándose desde entonces en las lenguas 
occidentales. Así lo entendió el mismo Comte, creador de aquella palabra, 
cuyo sentido explicó del siguiente modo:

Creo deber atreverme a mantener ese nuevo término que exactamente equivale 
a mi expresión, ya admitida, de física social, para poder designar con una sola 
voz esta parte complementaria de la �losofía natural que se re�ere al estudio posi-
tivo del conjunto de las leyes fundamentales propias de los fenómenos sociales.4

El Vocabulario técnico y crítico de la Filosofía que compuso André Lalan-
de (4a edición, de 1938, p. 779, columna segunda) añade que

a pesar de los abusos contemporáneos de las voces sociología y sociológico, que a 
menudo se aplican a todo lo que toca, sea como fuere, a las relaciones de los 
hombres entre ellos mismos, debe observarse que el propio sentido de esas pa-
labras implica la a�rmación de que las sociedades son una realidad sui generis 
cuya naturaleza y leyes no tienen nada que ver con la psicología y la biología.

4 Curso de �losofía positiva, lección 47 dada en 1839 y también la 46.
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Y utilizando una frase de A. Espinas, que tanto trabajó en esta materia, aña-
de también “que los fenómenos sociales constituyen un grupo aparte… que 
son materia de observación y están sometidos a leyes.5

Con estas citas queda demostrado que el creador de la Sociología y sus 
discípulos, entre los cuales �guró Espinas, no intentaron suplantar la Histo-
ria con la Sociología, sino fundar una ciencia aparte cuyo contenido no es 
propiamente histórico. Lo cual no impide que se puedan historiar sus fenó-
menos, así como estudiar, desde el punto de vista sociológico, los sucesos 
humanos cuyo relato es, por sí mismo, plenamente histórico. Permítaseme 
que como ejemplo mencione mi artículo “Sociological foundations of Spa-
nish colonial law in America”, publicado en la revista de la Universidad de 
Kansas (Law Review, febrero de 1941).

iii
observación final

Como era natural en las tres fuentes personales que he utilizado para escribir 
todo lo que precede a partir del capítulo ii (es decir, mis libros La enseñanza 
de la Historía, Cuestiones modernas de Historia y De Historia y arte, particular-
mente los dos primeros), introduje, una vez terminado el proceso de la Histo-
riografía, resúmenes, o más bien panoramas, de la situación que presentaban 
esos estudios en la fecha correspondiente a cada una de esas obras. Así lo pue-
den ver los lectores, por lo que toca al año de 1895, en La enseñanza de la His-
toria, páginas 138 a 159. Pero como el presente libro continúa su materia con 
lo que corresponde a los años transcurridos del siglo actual, me parece super-
�uo incorporar a él lo que escribí en 1895, puesto que el cuadro actual supera 
en mucho a lo que entonces dije. Me limito, pues, a señalar, a quien desee co-
nocer cuál era en 1895 la situación y cuáles mis comentarios, que los busque 
en el referido libro. Cosa semejante encontrará en las Cuestiones modernas de 
Historia, p. 27, a partir de la línea cinco, hasta el �nal del primer párrafo de la 
p. 30; y desde el número vi de la p. 41 hasta la 51, fechado en 1917.

Aparte todos los problemas referentes al contenido de la Historia ya ex-
puestos, véanse, para completar los aspectos de otros varios que es preciso 

5 A. Espinas, Être ou ne pas être, ou du postulat de la sociologie (Revue Philosophique, mayo 
de 1901, p. 451).
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tener en cuenta, pero que no son indispensables aquí, los relativos al mate-
rialismo histórico, a las condiciones de la literatura histórica y la nueva 
orientación de los estudios históricos (capítulo este que he utilizado ya en el 
presente libro). Se hallarán también en mis Cuestiones modernas de Historia, 
páginas 115‑123, 221 y 216‑219. Véase igualmente en el capítulo “Historia 
del pensamiento español”, en esa misma obra, páginas 260‑275.
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i
de 190i a 1933

De pasada he dicho en el capítulo anterior que, no obstante la gran difusión 
que ya tenía a �nes del xix el concepto moderno de la Historia y la tenden-
cia hacia su contenido íntegro, todavía en los primeros años del xx subsis-
tían las polémicas sobre los siguientes puntos: 1o, si debía o no entenderse 
ese concepto como el relato exclusivo de los sucesos políticos o, en otros tér-
minos, a la Historia del Estado en su más amplio sentido; 2o, si la Historia 
de la civilización debía o no entenderse como especie aparte de la política o 
como una parte que debería juntarse con aquélla para formar la Historia ín-
tegra ya iniciada por algunos autores.

La permanencia de esas diferentes doctrinas no pudo tener una a�r-
mación más expresa, dentro del mundo profesional, que las dos reuniones 
de éste en los congresos internacionales de 1903 y 1908. El de 1903 se re-
unió en Roma; el de 1908, en Berlín. A uno y otro asistí como representan-
te o�cíal del gobierno español: único, en Roma; acompañado de mi amigo 
y maestro D. Eduardo Hinojosa, en Berlín. En ambos congresos se discu-
tieron con vehemencia los dos puntos mencionados antes; y de tal manera, 
que fue necesaria la intervención de los respectivos presidentes para calmar 
los ánimos. No se pudo llegar a un común entendimiento, ni a una tran-
sacción; y la guerra de 1914-1918 cortó en absoluto la comunicación de 
los historiadores de los diversos países y el tiempo y humor para aquella 
clase de discusiones. De ellas y del ambiente general del mundo cientí�co 
en su especialidad historiográ�ca, escribí sendas informaciones críticas que 
publiqué. La de Roma, en los Anales de la Universidad de Oviedo (año ii, 
1904) con el título de “El Congreso Internacional de Ciencias Históricas” 
celebrado en Roma, 1903; la de Berlín, no recuerdo en qué revista o libro. 
El trabajo que leí en este segundo, y cuyo asunto fue “El estado actual de 
los estudios de Historia jurídica española”, fue publicado, en su texto fran-
cés, por el Bulletin Hispanique de la Universidad de Burdeos (1909).

Terminada la guerra y �rmada la paz (prácticamente, en 1920) cupo 
volver a los anteriores trabajos cientí�cos internacionales, pero ya en for-
mas nuevas que a continuación expongo. Durante la guerra, sólo en al-
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gunos países se continuaron el cultivo y las investigaciones de materia 
histórica.

Las formas nuevas a que aludo, las expuse en un artículo que vino a for-
mar parte del libro Cuestiones modernas de Historia, 2a edición (la 1a fue muy 
anterior a la guerra, en 1904), con el título de “Nueva orientación de los es-
tudios históricos. La internacionalización de los trabajos”.1 Entresaco algu-
nos párrafos que dibujan las modi�caciones de la posguerra.

La positiva novedad actual consiste en que cierta dirección ensayada ya 
hace años, se acentúa fuertemente ahora y empieza a ser una característica 
de las presentes reuniones y asociaciones internacionales. Para �jar de una 
vez a qué aludo, diré que se trata de la propensión, cada vez mayor (es decir, 
cada vez más efectiva y frecuente), de cambiar el antiguo procedimiento de 
las memorias o disertaciones individuales sobre temas que cada cual escogía 
libremente según sus estudios o preferencias, y que convertían cada congre-
so o asamblea de historiadores en un cajón de sastre abigarrado, sustituyén-
dolo por el estudio en común de los temas que ofrezcan interés especial en 
cada momento, o que conviene acometer merced a la concertada actividad 
de todos los especialistas. Con esto se camina, de un lado, a la cooperación 
en los trabajos cientí�cos; de otro, a la determinación de cuestiones genera-
les que, por su parte, acusan dos hechos de singular importancia: 1o, el de 
restaurar la antigua concepción que apreciaba, en el proceso histórico, y 
como resultado de las investigaciones de pormenor, las líneas generales 
aportadas por el esfuerzo humano para dar cima a una determinada �nali-
dad: concepción que, el a veces exagerado “especialismo” erudito de hoy 
día, ha descuidado y, a veces, despreciado injustamente; 2o, el de poner de 
relieve la “universalidad” de muchos de los movimientos históricos en sus 
elementos fundamentales, sin perjuicio de la modalidad que en cada país 
toman forzosamente. En �n, y para agotar hasta donde sea posible el conte-
nido ideal de la orientación que aquí señalo, diré que ésta se dirige también 
a precisar el sentido y alcance de ciertos términos usados hasta ahora en la 
historiografía con tal vaguedad, que lleva a la confusión y des�gura, sin pre-
tenderlo, la verdadera imagen de la Historia general o nacional. La impor-
tancia de todos estos puntos que caracterizan la nueva orientación, será, sin 
duda, tan evidente para todos los profesionales y a�cionados de los estudios 
históricos, que considero ocioso detenerme a demostrarla. De todos modos, 

1 Páginas 213 a 219 de la referida 2a edición de las Cuestiones.
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el hecho actual2 de su manifestación posee su�ciente interés para ser mere-
cedor de un examen. Veamos en seguida su expresión en dos reuniones in-
ternacionales celebradas recientemente.

La Academia Internacional de Derecho Comparado, creada después de 
la guerra,3 celebra una sola reunión anual. Dada su composición, sería impo-
sible otra cosa, porque sus componentes no podían movilizarse más frecuen-
temente desde sus distintas residencias. La reunión única no signi�có que la 
Academia estuviese inactiva en el resto del año. Los académicos trabajaban in-
dividualmente y aportaban a la reunión sus respectivos estudios, de acuerdo 
con la prosecución de los ya emprendidos y la adopción de nuevos temas. No 
hay para qué decir que muchos de éstos eran históricos. La Academia tiene 
ahora en marcha, entre otros ya acordados, los siguientes: 1o, Cuadro general 
de las fuentes del derecho positivo en los diferentes países representados en la 
Academia. El plan de esta investigación fue redactado por el profesor Levy-
Ullmann y ha comenzado a cumplirse por los capítulos relativos a Japón, Chi-
na y Checoslovaquia, presentados por varios miembros. En plazo breve serán 
incorporados también los capítulos de España y de varias naciones americanas 
de habla española y portuguesa. 2o, Vocabulario jurídico comparado de los 
idiomas alemán, inglés, español, francés e italiano, propuesto por mí y adop-
tado por la Academia. Se han presentado ya varias listas de palabras, aparte del 
trabajo emprendido y comenzado a imprimir por varios profesores franceses. 
3o, Lista de las abreviaturas jurídicas usadas en cada país. Este plan es obra del 
profesor Balogh, quien ha presentado ya la lista alemana. El propósito �nal de 
este tema se dirige a preparar el terreno para la uni�cación de las abreviaturas. 
4o, Edición de los códigos modernos comparados. Ha quedado nombrada la 
comisión que redactará los trabajos iniciales para la reunión de 1929. 5o, Es-
tudio colectivo sobre los orígenes de la autoridad judicial y el desarrollo del 
derecho relativo a la administración (o�cial) de justicia. Los capítulos referen-
tes a Roma (antigua) y otros países quedarán entregados para su impresión en 
la reunión próxima. El capítulo español fue escrito, a petición mía, por el pro-
fesor auxiliar de la Universidad de Barcelona, Sr. Mans. Prescindo de otros 

2 No olvide el lector que estos renglones se escribieron en el periodo inmediato a la re-
anudación de las relaciones internacionales después de la Paz de Versalles. Su actualidad, 
pues, se re�ere a tiempos que ya hoy parecen lejanos.

3 Los estudios de Derecho comparado existían, desde muchos años antes, en varias nacio-
nes. En España los creó D. Rafael María de Labra, y a su muerte fui yo designado presidente del 
Instituto que aquél había fundado. El Instituto editó muchas publicaciones de importancia.
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proyectos de la misma Academia menos maduros que los anteriores, y conclu-
yo citando, como expresión importante de la actividad de esa asociación, el 
tomo i de sus Actas (1 190 páginas) publicado por el editor de Berlín, Herman 
Sack, y que contiene, entre otras cosas, diecinueve estudios de derecho com-
parado relativos a diferentes países y a cuestiones generales.

Otra novedad importante y más amplia que la Academia de que habla 
el párrafo anterior, por referirse a la historiografía general, fue la creación de 
un Comité de Ciencias Históricas que, como se verá en seguida, vino a sus-
tituir a los antiguos congresos históricos dependientes de la convocatoria de 
los países que más medios poseen y que se interesan más vivamente por esa 
disciplina. En 1928 ya se reunió el Comité de Oslo (Noruega), en agosto. 
Coincidió con la Academia de Derecho Comparado, en cuanto a la orienta-
ción que hemos visto en punto a esta corporación. Los temas que habían de 
examinarse allí fueron los siguientes. Cuestión de la “nacionalidad” en la 
Historia. Fue planteado por tres profesores, Sres. Valek-Czarnecki, Han
delsman y Dembiski. El primero de ellos explicó la �nalidad y la necesidad 
de semejante investigación, con estas palabras:

¿Conocieron los pueblos antiguos el hecho de verdaderas “naciones” en el sen-
tido que damos hoy a esa palabra? No cabe dar respuesta a esa pregunta por va-
rias razones, la más importante de las cuales es, quizá, la de que estamos muy 
lejos de haber llegado a una conformidad cuando se trata de de�nir el concep-
to de “nación”; incluso, en la época contempóranea. En efecto, muchos de los 
idiomas más extendidos hoy día designan con las mismas palabras (nación y 
nacionalidad) cosas que, fuera de la palabra misma, nada de común tienen en-
tre sí. La rigurosa distinción entre el nombre y la de�nición exacta del término 
nación, se impone, por tanto, previamente a toda discusión sobre el asunto. El 
autor de la presente Memoria ha tratado de de�nir la nación por medio del 
análisis de los casos típicos de naciones modernas.

Después del anterior prefacio, el profesor Valek-Czarnecki hizo el estu-
dio del siguiente tema: “El factor nacional en la historia antigua”; pero no a 
la manera que llamamos erudita, sino por conclusiones y síntesis que, en 
realidad, lo que hacen es plantear concretamente el problema enunciado 
por él. Cosa análoga hizo el profesor Handelsman por lo que se re�ere a la 
Edad Media. El profesor Dembiski lo examinó con relación a los tiempos 
modernos. Pero las tres memorias concurren al mismo �n: el de provocar 
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una colaboración de todos los miembros del Congreso que se interesan por 
el tema, para llegar así a una determinación cientí�ca del “hecho” de la “na-
ción” como una realidad histórica positiva o ideal, esencial o pasajera, co-
mún en sus elementos esenciales a todos los tiempos o, por lo contrario, di-
ferente en cada uno, y dejando a un lado todo interés puramente político 
que sólo sirve para embrollar las ideas.

Un segundo tema presentó el profesor Lhéritier, con referencia al siste-
ma gubernamental llamado “despotismo ilustrado” y de�niendo su propó-
sito con el siguiente título: “Función histórica del despotismo ilutrado, par-
ticularmente en el siglo xviii”. No obstante, lo que propiamente buscaba 
provocar era una investigación colectiva para precisar la signi�cación de 
aquellas dos palabras, averiguar la generalidad o particularidad del hecho 
que señalan en cada uno de los países en que se produjo y, a la vez, la exacti-
tud o inexactitud de considerar el “despotismo ilustrado” como especial de 
una época histórica. Lhéritier propuso el nombramiento de una comisión 
internacional a la que se encomendase el estudio de esa cuestión histórica. 
La Comisión fue nombrada y me tocó a mí el honor de ser su presidente. 
Nuestras tareas se publicaron, desde 1929, en el Bulletin du Comité Interna-
tional des Sciences Historiques, cuyo director fue, hasta que se suspendió mu-
chos años después, el citado profesor Lhéritier. Yo con�é a mi discípulo el 
profesor D. Cayetano Alcázar, la redacción del informe relativo a España, 
que fue presentado al Comité en el congreso que éste celebró en Varsovia 
(1933). Por mi parte me sentí obligado a escribir y proponer, el 26 de febre-
ro de 1929, un plan provisional de cuestiones que podría contener el tema, 
con objeto de suscitar opiniones para la �jación del plan de�nitivo. Fue 
aprobado por el Congreso y publicado en el número 9 (junio de 1930), del 
citado Bulletin du Comité.4 Luego lo traduje al castellano y lo incorporé a la 
segunda edición de las Cuestiones modernas de Historia (páginas 247-250), 
donde lo podrá leer quien se interese por esta cuestión.

Otros temas fueron presentados en el mismo Congreso de 1928 por el 
profesor H. Dew, presidente del “Centro internacional” que entonces fun-
cionaba en París, con algunos de los trabajos que había realizado ya para la 
publicación de un Vocabulario histórico. Las palabras de ese Vocabulario re-
dactadas eran: Análisis y Síntesis, Crisis, In�uencia, Arte y Nación.

4 Se hizo tirada aparte: Commission Internationale pour l’Étude du Despotisme Éclai-
ré, Le despotisme éclairé, Plan d’étude. Extraits des travaux publiés en 1828-1829, París, s.a., 20 
páginas. La monografía del Sr. Alcázar se publicó en el Bulletin, núm. 20, julio de 1933.
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Nuevo ejemplo saliente lo proporcionó la “Sección de Historia de las 
Ciencias y las Letras” del Comité, cuyo miembro, el profesor Van Tieghem, 
propuso la “formación de un repertorio cronológico internacional” y la 
constitución de una comisión, también internacional, de Historia literaria. 
Por su parte, el profesor Tronchou planteó “la necesidad de que los historia-
dores literarios de las lenguas romances y anglosajonas posean, con referen-
cia a los países de lenguas eslavas, �no-uralo-altaicas y orientales, listas o es-
tados regulares de las publicaciones dedicadas a las relaciones internacionales 
literarias”. En la Sección de Geografía Histórica, el profesor Febvre presentó 
una instrucción para componer un repertorio de aquella especialidad, que 
desea se convierta en obra colectiva e internacional.

Independientemente de los trabajos que iban planteándose y estudián-
dose en los congresos del Comité, éste redactó un programa de otras empre-
sas cientí�cas de forma colectiva, a saber: un catálogo histórico de las consti-
tuciones políticas modernas; un corpus de series cronólogicas debidamente 
revisadas, comprobadas y completadas en relación con las ya existentes; la 
creación de una o�cina de traducciones de obras literarias; un anuario inter-
nacional de bibliografía histórica; una revista internacional de historia eco-
nómica; un atlas histórico, también internacional; un anuario de historia-
dores; un índice histórico, y, para abreviar, hasta quince empresas cientí�cas 
de este género.

El hecho de que, por todos los informes consignados, resulta compro-
bado en punto a la orientación novísima del Comité Internacional de Cien-
cias Históricas y sus congresos, lo vino a subrayar un documento emanado 
del “Comité de inteligencia entre las grandes asociaciones internacionales” 
y dirigido al repetido Congreso de Oslo, al que saluda como “manifestación 
importante del espíritu de acercamiento y de colaboración que, siendo ne-
cesario hoy día en todas las esferas del pensamiento, lo es más que nunca en 
los estudios históricos después de la más terrible de las guerras que la huma-
nidad ha conocido” (se re�ere a la de 1914-1918). En este documento se lee 
también la siguiente a�rmación:

Ya no cabe concebir una Historia estrictamente nacional. El Congreso de Oslo 
nos dará el testimonio de que ha llegado la hora de que los historiadores, como 
los sabios de todos los países, deben poner en común sus fuentes de informa-
ción, sus conclusiones y sus métodos, en aras del superior interés de la verdad y 
de la paz.
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Desgraciadamente, esta ilusión optimista iba a ser bien pronto derroca-
da, y la historiografía tuvo que sufrir una crisis gravísima que estuvo a punto 
de hacer retroceder e inutilizar el esfuerzo que comenzó en el siglo xvi y pa-
recía haber triunfado para siempre en los comienzos del xx.

ii
de 1933 a 1945. 

la crisis de la historiografía

Si puse un tope cronológico al número i anterior, fue porque aquella fecha 
corresponde, en la historia moderna de Europa, al primer gobierno dirigido 
por Hitler en Alemania. Sin duda, la crisis de la historiografía europea se 
agravó con el gobierno de Hitler, y por in�uencia de él se extendió a todos los 
países totalitarios o que copiaron más o menos este régimen, y se intensi�có 
cada día más. Pero, de hecho, la crisis comenzó un poco antes. Fue advertida 
por algunos historiadores que se pusieron en guardia para afrontarla y, si era 
posible, limpiar de ella el ambiente. Esa prevención tuvo ya manifestaciones 
en el año 1932 y en tres grupos de personas: las adheridas a la creación de la 
Conferencia Internacional de Enseñanza de la Historia, independiente del 
Comité Internacional de Ciencias Históricas, de que hablé antes; un grupo 
importante de profesores franceses que, juntamente con algunos alemanes, 
hicieron grandes esfuerzos para contrarrestar el peligro; y la Comisión Euro-
pea de Asuntos Internacionales, que fundo el presidente de la bien conocida 
entidad Carnegie Endowment, en su Sección de la Paz Internacional, y que 
celebró sus reuniones, durante algunos años, dirigida por su creador Nicolas 
Murray Butler, presidente también de la Columbia University de Nueva 
York. Una brevisíma historia de esas tres entidades explicará al lector en qué 
consistía la crisis de la historiografía y el proceso de su lucha y su derrota.

La Comisión Europea de Asuntos Internacionales desarrolló un pro-
grama que excedía en mucho al de las otras dos entidades, puesto que no se 
limitó a la cuestión concreta de los libros de Historia, sino que ampliamente 
trabajó para dulci�car las relaciones entre Alemania y los demás Estados y 
planteó una propaganda de esta especie en forma de conferencias que espe-
cialistas de varias naciones no totalitarias habían de realizar en territorio ale-
mán. Por tanto, la Comisión estuvo formada por representantes de ambas 
posiciones políticas, empezando por uno alemán. La lista de los países re-
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presentados fue ésta por orden alfabético: Altamira (España), Fatio (Suiza), 
Gra�on (Alemania), Heldring (Holanda), Honnorat (Francia), Lechartier 
(Francia), Lichtenberger (Francia), Mensdor� (conde von, Austria), Moritz 
J. Bonn (Inglaterra), Murray (Inglaterra), Nerincx (Bélgica), Politis (Grecia), 
Pospicil (Checoslovaquia), Prittwitz (Alemania), Redlich (Austria), Spender 
(Inglaterra), Sforza (Italia), Teleki (Hungría), Boöstend Unden (Suecia). La 
Comisión o Centro Comité Europeo fue creado por el presidente de la Fun-
dación Carnegie y rector de Columbia University, Nicolas Murray Butler, 
quien presidió las reuniones en Europa. Se disolvió en 1939 por las circuns-
tancias internacionales que se produjeron en ese año. En 1941, la Carnegie 
publicó un documento que relata las actividades del mencionado Comité. 
El título de esa publicación, ya citada antes por otros motivos, es Summary 
of Organization and Work, 1911-1941 (Washington, 1941). En otro libro 
posterior, también de la Carnegie y escrito por el profesor Whitaker (Las 
Américas y un mundo en crisis, de que hay traducción española, Lancaster, 
1946) se encuentran noticias sobre aquellas cuestiones. No es ocioso decir 
que quienes colaboraron en esa campaña podrían añorar muchos episodios 
que no �guran en esos libros.

La Conferencia Internacional de Enseñanza de la Historia fue creada 
en París (1932) por un grupo de profesores, principalmente franceses, quie-
nes me honraron eligiéndome su presidente. Duró hasta 1936, fecha en 
que se vio perturbada por la guerra que estalló en España con ayuda directa 
de los gobiernos italiano y alemán. Llegó a celebrar solamente dos reunio-
nes o congresos: uno en La Haya y en el mismo año de 1932, y el segundo 
en Berna (1934), con asistencia ambos de profesores de varios países, inclu-
so Alemania. Sus deliberaciones se dedicaron a procurar que los libros de 
Historia, y particularmente los escolares, fueran purgados de toda �nalidad 
política y, sobre todo, de las calumnias y errores voluntarios que se dirigían 
a desacreditar a los Estados no totalitarios y hacer creer a la juventud que los 
únicos países merecedores de dirigir la vida de Europa (y si era posible lue-
go, de las demás partes del mundo), y dominarla, eran los nazis y falangis-
tas. En el mismo año de 1932 publiqué yo en París, y en francés, un libro ti-
tulado Problèmes modernes d’enseignement en vue de la conciliation entre les 
peuples et la paix morale, y otro en castellano (Cuestiones internacionales y pa-
ci�stas) de que se hizo una edición, no vendible, de 25 ejemplares. Ambos 
tenían por objeto cooperar a las �nalidades de la Conferencia y la Comisión 
europea. A estas colaboraciones mías siguió, después de 1936, un Tríptico 
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del paci�smo (1937) que todavía está inédito y en el que se relatan algunos 
episodios de aquellas dos entidades internacionales.

El grupo de profesores franceses ayudados por algunos alemanes que to-
davía conservaban las ideas correspondientes a la intangibilidad de la Historia 
en punto a la verdad, duró hasta que la proximidad de la guerra hizo inútiles 
esas gestiones. No tengo noticia de que se haya publicado ningún relato de 
esos nobles esfuerzos; pero es muy de desear que alguien escriba su historia. 
Prácticamente, la campaña en pro de la pureza cientí�ca (y paci�sta) de la his-
toriografía, terminó) en 1936: es decir, con el estallido de la guerra en España 
en que colaboraron los dos gobiernos del Eje totalitario ayudados por la famo-
sa doctrina de la “no intervención” que otros Estados, no totalitarios, inventa-
ron y ejecutaron en tal forma que favoreció los propósitos de Alemania e Italia 
y perjudicó sustancialmente a la España agredida. En esta situación, nadie po-
día pensar en colaboraciones para la paz y, por tanto, para las reuniones cientí-
�cas internacionales. En 1939 ya era visible para todos que se avecinaba otra 
guerra, aunque algunos gobiernos liberales creyeran todavía, por una ceguera 
inexplicable, que sólo alcanzaría a un número reducido de países. La sorpresa 
de 1940 cayó inicialmente sobre Inglaterra, Bélgica y Francia y un grupo de 
naciones norteñas que todavía el 1o de mayo de 1940 creían ser respetadas.

No hay para qué decir que los cinco años de la segunda guerra universal 
fueron perdidos para la cultura general y el progreso de las investigaciones 
históricas. Si la fecha de 1945 en que terminó la contienda abrió nuevamen-
te la posibilidad de un resurgimiento de la vida intelectual, todos sabemos 
que no ha podido lograrse todavía plenamente; porque, aparte de continuar 
la guerra en algunos países, todos o casi todos los que sufrieron de 1940 a 
1945 los efectos militares de aquélla han quedado tan destrozados en otras 
consecuencias, y tan necesitados de atender principalmente los problemas 
de alimentación, economía general, restablecimiento del terrirorio y de las 
comunicaciones, etc., que les hacen imposible reanudar las actividades inte-
lectuales de que gozaban antes de 1936.

Sin embargo, los mismos años anteriores a la victoria de 1945 no fue-
ron perdidos totalmente para la juventud y para algunos historiadores que 
ya no son jóvenes, los cuales continuaron, en proporciones pequeñas, escri-
biendo y hablando, en conferencias restringidas, del problema de la histo-
riografía. Cada año que pasa va ganando en la reanudación de las antiguas 
actividades o, mejor dicho, de algunas de ellas, porque la cooperación inter-
nacional de todos los países civilizados aún tardará en ser factible.
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Veamos ahora en qué medida y respecto de cuáles cuestiones históricas 
ha revivido ya la historiografía, y qué novedades han surgido en ella; aparte 
lo que todavía hay que relatar en punto al segundo elemento de la Historia, 
que es el del sujeto efectivo de los acontecimientos históricos que forman la 
trama del proceso humano. A ese segundo elemento estará dedicado el capí-
tulo vii del presente libro.

iii
la situación presente

1. Preliminar

En rigor, las novedades no son muchas, teniendo en cuenta que los temas 
fundamentales siguen siendo los mismos de siempre, salvo alguno que ya se 
ha logrado y acerca del cual nadie discute. Tal es el de la Historia integral. 
Todos los profesionales saben que lo mismo las historias particulares de cada 
pueblo como las universales deben comprender todas las actividades huma-
nas y no solamente la política o las demás que, en conjunto, forman la civili-
zación, tal como se entendió desde el siglo xvi y como se cultivó, diferente y 
aparte de la historia clásica. No quiere esto decir que hayan desaparecido las 
historias exclusivas de la civilización general o especializada (Literatura, 
Arte, Ciencias o ramas de ellas, Economía, Sociabilidad, etc., etc.). Pero si 
se trata de libros docentes o del intento de dar a conocer la vida pasada y 
presente de la humanidad al gran público, ya no cabe que en ellos falte nin-
gún elemento de los que componen el dinamismo pleno de los individuos y 
las colectividades.

Las novedades a que aludí antes se encuentran en estas otras direcciones.
1. En punto a la forma de ellas, y dada la ya dicha imposibilidad actual 

de los congresos universales o las amplias agrupaciones de investigadores de 
que fue ejemplo el Comité Internacional de Ciencias Históricas, la activi-
dad profesional se efectúa por congesos nacionales o, a veces, de dos nacio-
nes y, más raramente aún de todas o casi todas de las que pertenecen a una 
de las que se llamaron razas (p.e., de todas las naciones hispanoamericanas, 
grupo en que �gura naturalmente el Brasil); y también por lo que hoy se en-
tiende por “mesas redondas”, discusiones y estudios en grupos pequeños de 
una sola nación o de varias, y otras estructuras análogas.
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2. Por lo que toca a las materias objeto de investigaciones, continúa la 
discusión acerca de la especialidad enciclopédica de la Historia; o sea, si ésta 
es ciencia o bien pertenece a otra manifestación espiritual, por ejemplo, la 
literatura. Y como verdaderas aportaciones que presumen ser novísimas, la 
doctrina de las aplicaciones de la historia a otras actividades humanas (la 
moral, la económica, etc.) y las diferentes explicaciones de ella en virtud de 
los problemas sociales o de una determinada nación que cada época lleva 
consigo y de que ya me ocupé anteriormente. Examinaré separadamente 
esos tres puntos.

2. ¿Es o no ciencia la Historia?

Siempre hubo escépticos en punto a la cualidad del conocimiento históri-
co.5 Por lo general, este escepticismo reposa en la negación (o por lo menos, 
en la duda) de que el conocimiento histórico pudiese ser verdadero y cierto. 
La fórmula vulgar ha sido ésta: “Si tratándose de hechos recientes di�eren 
tanto los testimonios y la manera de relatarlos, ¿qué no pasará con los remo-
tos”. O, más vulgarmente todavía, como decía el predicador del famoso 
cuento para consolar un poco a su público del relato correspondiente a la 
pasión y muerte de Jesucristo: “Después de todo, hace tantos siglos que pa-
saron esas cosas, que quién sabe si serán verdad”.

Contra esos escepticismos vienen trabajando, desde �nes del siglo xviii, 
dos corrientes poderosísimas: la del perfeccionamiento de la técnica y la crí-
tica histórica, que cada día suministran mayor con�anza en los resultados 
de la investigación, y la de los grandes sistemas �losó�cos que fundan la 
Historia en bases metafísicas y produjeron la brillante literatura de lo que se 
llamó “Filosofía de la Historia”.

La reacción escéptica contra ambas corrientes se ha formado, dentro de 
la ciencia, en dos formas principales: por lo que toca a la verdad y certeza del 
conocimiento, ahondando el problema y llevándolo a un terreno más técnico 
que el ordinariamente pisado por el escepticismo vulgar aún subsistente en 
algunos autores que presumen de especialistas; y por lo que se re�ere a las 
explicaciones metafísicas, apoyándose en las exageraciones de éstas y en lo 

5 Hace unos años escribí una monografía titulada La ciencia de la Historia, que estudia 
este problema. La incorporé luego a la segunda edición (1934) de las Cuestiones modernas de 
Historia. La utilizo en todo lo que puede servir al presente libro.
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vago de sus construcciones ideales, para negarlas por completo. A la vez, se 
ha estudiado profundamente la naturaleza del conocimiento histórico y ob-
tenido así nuevos argumentos. Analicemos, según esto, los datos que con-
tiene la posición actual del problema de la ciencia histórica.6

Comienzo por mencionar la bibliografía que convendrá tener en cuen-
ta a los estudiosos y corresponde a la situación de la doctrina en 1935. Tres 
libros de la época, que importa conocer, son: L’histoire est-elle une science?, 
de Salvemeni, el Étude critique sur une Histoire universelle, de Xenopol, y el 
de E. Mueller, ¿La Historia es ciencia?, publicado en alemán en Historisches 
Jahrbuch, vol. xxiii, H. 1. Es útil consultar el Annuaire Sociologique de 
Durkheim, año vi, 1902; y también el reciente libro del profesor H. Berr, 
En marge de l’Histoire universelle (París, 1934). Este libro es una exposición 
sumaria, pero completa, de la conocida doctrina del autor, tal como la ex-
presan los prólogos escritos por él para los diferentes volúmenes publicados 
de su Historia universal (L’évolution de l’humanité) divulgada en Europa. 
Acéptese o no todo lo que Berr dice, me parece indudable que su doctrina 
está llena de sugestiones dignas de ser estudiadas y, también, de problemas 
que analizan profundamente el proceso histórico humano.

Considerando concretamente la cuestión de la calidad intelectual de la 
Historia que corresponde a la letra b] del presente capítulo vi, pueden clasi-
�carse los pensadores actuales (�lósofos, sociólogos, historiadores) en tres 
grupos. Unos niegan en redondo toda condición cientí�ca a la Historia; 
otros, se la reconocen en parte; y los del tercer grupo la a�rman y hasta pre-
tenden construir con ella una nueva especie dentro de la Enciclopedia.

En los que niegan, hay que considerar dos direcciones distintas que a 
menudo se juntan en un mismo autor: una, que se apoya en la completa im-
posibilidad de la verdad cientí�ca del conocimiento histórico; otra, que con-
sidera sobre todo el carácter de ese conocimiento, aun en el caso de que llegue 
a ser plenamente cierto. La base común de todos ellos es la de�nición de la 
“ciencia” según el criterio aristotélico y, especialmente, la célebre limitación 
que estableció aquel �lósofo griego: “no cabe ciencia de lo particular”. Por 
tanto, sus razonamientos se dirigen a demostrar que la Historia no puede ele-
varse a lo general, porque su materia propia la constituyen los hechos concretos, 
individuales. Responde así a una corriente muy antigua entre los �lósofos, y 
su forma más moderna pueden expresarla estas palabras de Schopenhauer: 

6 No se olvide que esto lo escribí en 1935. Lo posterior se verá en el capítulo siguiente.
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“Le falta [a la Historia] el carácter fundamental de las ciencias; a saber, la sub-
ordinación de los hechos conocidos… En Historia no hay sistema como en 
todas las demás ciencias; la Historia es un saber, no una ciencia… las ciencias 
son sistemas de nociones generales, tratan siempre de géneros, y la Historia 
de cosas individuales”. Pertenecen hoy a esta corriente, Labriola, Croce, Gen-
tile (tres italianos), el español Rivera, Schnurer y otros.

Como ejemplos, detallaré las opiniones de Croce y de Rivera. Croce 
dice terminantemente, en sus Études relatives à la théorie de l’Histoire en Ita-
lie: “La ciencia desde Aristóteles o Sócrates, no ha dejado de tener por obje-
to lo universal, lo necesario, lo esencial. Ahora bien, la Historia se ocupa de 
lo individual, lo empírico, lo que aparece y desaparece en el tiempo y en el 
espacio. La Historia es, por tanto, conocimiento, pero no ciencia”.

Rivera dice por su parte en “¿Qué tiene de cientí�co la Historia?” (tra-
bajo publicado en la Revista de Aragón, números de julio a septiembre de 
1934 o 1935, no recuerdo exactamente el año):

Para mí, el saber cientí�co ha de tener las siguientes condiciones: primera que 
sea verdadero; segunda, por verdades universales en el sentido de que lo que se 
diga de un caso particular se entienda de todos los semejantes, y tercera, que 
estas verdades se hallen relacionadas de manera íntima, bien por referirse a 
[¿la?] identidad de aspecto que se estudia en los fenómenos, bien por relaciones 
de causa a efecto, o bien por referirse al mismo objeto. En todo caso, la relación 
ha de ser tal, que formen trabazón, sistema, cuerpo de doctrina cuyos miem-
bros se hallen enlazados entre sí… y como la Historia no se ciñe a un solo obje-
to, ni a un aspecto parcial, ni siquiera se constituye con solas generalizaciones, 
es imposible que sea ciencia en tal acepción.7

La posición total de Croce merece consideración especial, porque es 
singularísima. No sólo niega este autor a la Historia la condición de cien-
cia, sino que la incluye en el arte.8 La sorpresa que esta novedad puede pro-
ducir a primera vista, cesa una vez explicado el concepto que del arte tiene 

7 Las cursivas son mías, no de Rivera.
8 La Storia ridotta sotto concetto generale dell’arte (Nápoles, 1893). Reunida esta memo-

ria con otras del mismo autor, formó luego (1896) el libro titulado Il concetto della Storia ne-
lle sue relazione col concetto dell’arte. La teoría general del arte la ha expuesto el autor en su 
Estetica como scienza dell’expresione e linguistica generale (2a ed., en 1904). Comparte este cri-
terio el profesor Gentile en Il concetto della Storia (1889).
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Croce y que di�ere grandemente del vulgar y del aceptado por la mayoría 
de los �lósofos. Para Croce, el arte no es “una actividad que tiene por meta 
el placer o que se proponga elevar el espíritu hacia no sé qué imagen de be-
lleza, fuente de beatitud. Partiendo de un concepto así, hedonista o místico, 
sobre la naturaleza del arte, mi tesis sería simplemente absurda, si semejan-
te concepto fuese verdadero, mi tesis (demasiado se me alcanza) sería total-
mente falsa”. En lugar de aquel concepto, Croce adopta y desenvuelve la 
idea de  Juan Bautista Vico (célebre autor de la Ciencia nueva), según la 
cual la Estética es la lógica de la imaginación, o de la intuición o de la repre-
sentación. En efecto, la representación no es para Vico

un simple hecho psicológico, sino una creación espiritual como lo es el con-
cepto lógico; e implica, como éste, el discernimiento de lo verdadero y de lo 
falso (representación adecuada o inadecuada, coherente o incoherente, clara o 
confusa, bella o fea)… Es imposible establecer una teoría de la historiografía 
si se toma como punto de partida únicamente la lógica del intelecto, de la abs-
tracción o del concepto, porque los razonamientos de carácter cientí�co y los 
conceptos, aunque �guren en la Historia, no �guran en ella a título de mo-
mento principal y constitutivo, sino a título de momento secundario; no jue-
gan allí el papel de conceptos a los que hayan de reducirse los hechos indivi-
duales despojándolos de su individualidad, sino que tienen por �n aclarar esos 
hechos individuales conservándoles su carácter propio. De aquí que, precisa-
mente, deba fracasar toda tentativa que se propongra elevar la Historia a la 
dignidad de ciencia; que aspire a establecer leyes históricas; que pretenda, en 
una palabra, transformar en concepto lo que sólo nos interesa a título de intui-
ción, lo que el concepto, en virtud de su misma naturaleza, viene a destruir.

Sin embargo, Croce no identi�ca la Historia y el arte más que de un 
modo genérico, como aspectos diferentes del conocimiento. De aquí que 
diga: “Por lo que toca a su materia o contenido, me esforcé por distinguir la 
intuición puramente estética de la intuición de carácter histórico”. He aquí una 
cláusula que parecen olvidar algunos comentaristas y defensores de la doc-
trina de Croce y que suelen utilizar para sus razonamientos de un modo 
exagerado, por lo tanto, no verdadero.9

9 Las citas de Croce aquí proceden de sus Études relatives à la theórie de l’Histoire en 
Italie, mencionados al principio, y se hallan en las páginas 262-263. El autor resume en ellos 
su doctrina con gran precisión, y expone, además, las polémicas a que dio lugar en Italia y 
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No estará de más recordar a los lectores lo inexacto que es suponer que 
todos los historiadores modernos que conceden a la Historia la cualidad 
cientí�ca, admiten como consecuencia de esa opinión la existencia de las 
llamadas “leyes históricas”, ni consideren necesarias esas supuestas “leyes” 
para que el conocimiento histórico alcance la categoría de cientí�co. El ar-
gumento contrario, que parece jugar en una de las citas anteriores, carece, 
pues, de fuerza como demostración de que la Historia no es cientí�ca por-
que sus “leyes” sean una hipótesis insostenible. Por otra parte, si esas “leyes” 
existiesen serían un argumento indiscutible de que el proceso de los aconte-
cimientos humanos que crean la Historia, es algo más que una serie de “he-
chos individuales”; y, por lo tanto, que la doctrina aristotélica carece de 
exactitud en el sentido en que la entienden los autores modernos para apo-
yarse en ella como demostración de que la Historia no puede ser ciencia. Ve-
remos más adelante el desarrollo de aquella doctrina.

Resulta que Croce lleva el problema histórico a un terreno distinto de 
aquel que orienta el presente libro. Tenga o no razón (aquí no hemos de 
discutir su tesis), lo que nos importa consignar es su negación de la cuali-
dad cientí�ca al conocimiento histórico por una doble serie de razona-
mientos: los que se re�eren al concepto de la Estética, y los que se apoyan 
en la idea aristotélica de la ciencia. Ahora bien, la doctrina de todos los au-
tores que pertenecen a este grupo (Croce inclusive, aparte lo dicho antes) 
se desdobla, a su vez, en dos cuestiones previas que es preciso discutir y re-
solver antes de edi�car, sobre una determinada solución de ambas, ningu-
na teoría ulterior. Esas dos cuestiones son: 1a, la del concepto de “ciencia” 
(o, si se quiere, del conocimiento cientí�co); 2a, la posibilidad o imposibi-
lidad del conocimiento histórico respecto de la generalización. Diremos 
en otros términos, para mayor claridad, que es preciso averiguar, de un 
lado, qué valor tenga la idea aristotélica en que todos se basan en �n de 
cuentas, y hasta qué punto cabe o no cabe verdaderanente una “ciencia de lo 
particular”; y de otro lado, si es cierto que la Historia humana no sale de lo 

Alemania (pp. 261-262 y 264). También contienen abundante bibliografía, especialmente 
italiana. Más adelante trataré de otra obra del autor cuyo título original fue La Storia come 
pensiero e come azione (Bari, 1938) y se cambió en la segunda edición (en inglés y en Nueva 
York, 1941) en History as the Story of Liberty. La traducción en castellano (México, 1942) se 
titula La historia como hazaña de la libertad. La palabra “hazaña” es equívoca para muchos 
lectores, aunque la de�na el Diccionario de la Academia como “Acción o hecho y, especial-
mente, hecho ilustre, señalado y heroico”.
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individual, o hasta dónde llega su propio campo. Esta segunda cuestión ha 
adquirido, en estos últimos tiempos, una importancia considerable con la 
aportación de observaciones sobre la vida humana que ha creado la guerra 
última, a más de la posición que a comienzos del siglo xix tomaron ya al-
gunos historiadores y �lósofos. De ambos problemas trataré ampliamente 
a continuación.

3. El concepto de ciencia

Aunque son muchísimos los autores que sostienen la limitación de la “cien-
cia” como el conocimiento de lo general, no puede decirse que falten los que 
rechazan esa idea. Este solo hecho signi�ca que el concepto de la Historia de 
que aquí tratamos no es cuestión resuelta, sino tan sólo puesta en cuestión. Lo 
único que de momento puede a�rmarse categóricamente es que aquella 
doctrina señala la existencia, en la �losofía moderna, de una corriente que se 
separa de la que fue antes aceptada prácticamente por los historiógrafos o, 
por lo menos, que entiende en otro sentido los supuestos de que se partía 
desde el siglo xix.

De hecho, hay una base común en la cual parecen convenir todos los 
que estudian este problema, a saber: la a�rmación de que el contenido y la 
materia propia de las ciencias es una especie de conocimiento poseedor de 
una cierta cualidad o ciertas condiciones especiales. En esa a�rmación des-
cansa la diferencia reconocida por todos entre el conocer “vulgar” y el co-
nocer “cientí�co”; diferencia que no es exclusiva (como algunos pretenden 
creer) de una determinada escuela �losó�ca, sino idea muy extendida en-
tre los pensadores modernos. La cuestión efectiva estriba, pues, en deter-
minar qué condiciones o cualidades son las propias del conocimiento cientí�co, 
a diferencia del vulgar. En esta determinación está, precisamente, la diver-
gencia de los autores. Es cierto que todos reconocen que la característica 
diferencial del conocimiento cientí�co respecto del vulgar no es la verdad 
de lo conocido; y que, igualmente, es un hecho observado por los investi-
gadores que aquél se está nutriendo constantemente del vulgar, siendo 
también muy difícil determinar la línea divisoria entre ellos, como lo a�r-
mó Spencer.

Analizando las diversas posiciones, hallaremos que el conocimento 
cientí�co se distingue para unos, por ser organizado y metódico, y por tener 
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como notas propias el desinterés (posición especulativa), la idealidad, la abs-
tracción y la generalización, la tendencia a deducir leyes o “condiciones ne-
cesarias de los fenómenos, y la posibilidad de su demostración” (doctrina 
de Comte); y para otros, ha de ser verdadero, cierto y visto en unidad (en sis-
tema), entendiendo esa unidad como reconocimiento uno de su verdad 
por todos los sujetos y, a la vez, como unidad del objeto. Otras direcciones se 
encuentran en Wundt, por ejemplo, quien dice que lo empírico (entendido 
en cierto modo)10 no se opone a lo cientí�co, pues las ciencias particulares 
que dan resultado de aquel género (el empírico), no dejan por eso de ser 
ciencias y se uni�can especulativamente en la �losofía. Entre los especialis-
tas del conocimiento histórico, que es el que nos interesa en primer térmi-
no, la “ciencia” es un conjunto de verdades o proposiciones11 que enuncian 
una semejanza constante entre tales o cuales fenómenos (Lacombe) o, sim-
plemente, todo conocimiento verídico y probado (Xenopol), sea cual fuere 
su objeto.

La misma idea de unidad o sistema que se incluye como necesaria en el 
conocimiento cientí�co, no es entendida del mismo modo por todos los 
que la de�enden, pues las ciencias naturales no han �jado todavía la unidad 
de su objeto y, sin embargo, se las reputa como “ciencias” tan sólo porque 
pueden determinar leyes de los hechos que estudian. Tampoco es segura ni 
unánime la doctrina referente a esas leyes. ¿Qué clase de leyes son? ¿Las que 
resultan de la observación de lo común, o del ritmo dominante en una serie 
de fenómenos y despreciando lo individual diferente que muestra cada uno? 
Nótase al punto que, de contestar a esas preguntas en uno u otro sentido, se 
sigue, entre otras cosas, la a�rmación del carácter de la ciencia para las que 
Wundt llama “particulares”, o tan sólo para la Filosofía.

Lo propio sucede en punto al concepto del sistema referido a la unidad 
del conocimiento y del objeto, o a la consideración de éste “como un todo”, 
dado que puede entenderse el sistema de maneras muy diversas: ya como 
apreciación del objeto bajo un principio absoluto, ya como estimación de la 
“unidad perceptible en los hechos más particulares, concretos y diferentes 
de un ser cualquiera, dentro de sus determinaciones temporales”. No me 

10 En castellano, empirismo es “un sistema �losó�co que toma la experiencia como única 
base de los conocimientos humanos”; pero esta de�nición no es contraria a que los empíricos 
empleen también las otras formas cientí�cas, muchas veces.

11 En la Lógica, “proposición” es “la expresión de un juicio entre dos términos, sujeto y 
predicado, que a�rma o niega éste o aquél”, etcétera.
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puedo detener aquí a mayores desenvolvimientos de cada una de estas di-
recciones propiamente �losó�cas, pero remito, a quienes deseen penetrarlas 
más, que vean lo que con respecto a la supuesta correspondencia entre siste-
ma y ciencia, escribí en mí Filosofía de la Historia y teoría de la civilización.

Si reducimos ahora a notas comunes las señaladas en todas las diferentes 
opiniones antes enunciadas, hallaremos que se condensan en estas condicio-
nes propias del saber cientí�co: su verdad, su certeza (en grado mayor o me-
nor, hasta la evidencia) y la probanza del conocimiento. Pero en todo lo de-
más (la generalización, el sistema) se advierte que una misma palabra admite, 
a la vez, la interpretación que le dan unos y otros. Es claro que, por esto, si se 
aplica la cuestión a la Historia, se ve cambiar inmediatamente su contenido 
en estos dos puntos capitales: el grado de abstracción que consiente lo indi-
vidual en el terreno propio de esta disciplina, y el grado también de necesi-
dad y de ordenación posible de los hechos humanos. Pero esto se opone al 
caso inevitable de lo contingente o eventual sin el que no se comprenderían 
muchas veces el proceso y los cambios de los hombres. Lo que pasó, pudo 
quizá pasar de otro modo; y no fue según fue como resultado necesario de 
todos sus precedentes, sino por una contingencia sobrevenida. Más precisa-
mente, la cuestión de lo contingente es hoy una de las discutidas, y plantea 
objeciones y preguntas respecto de los ejemplos que ordinariamente se pre-
sentan: la muerte inesperada de un príncipe, la carencia de sucesión, los ma-
trimonios más o menos previstos. Por otra parte, el hecho que cali�camos de 
contingente ¿deja de ser causa de lo que le sigue en la medida que le quepa en 
cada caso? ¿Cabe considerarlo como hijo, puramente, del azar?

Como se ve, la cuestión es muy compleja. Tal vez, en el fondo, sea arti�-
cial: puramente de razón, pero carente de realidad objetiva. Por de pronto, 
la cualidad de “contingente”, tal como la han estimado hasta aquí los histo-
tiadores, es muy relativa. Se a�rma siempre con respecto a un orden o pro-
ceso determinado de hechos, en cuya trayectoria lógica (tal como nuestra 
inteligencia la concibe) viene a trastornar el hecho eventual, o a detener 
bruscamente una determinada dirección de los acontecimientos que, nor-
malmente, se hubieran producido. Pero, en sí mismo, el hecho eventual (no 
previsto por el individuo, que tiende siempre a construir sus proyectos en 
pura lógica de lo que considera normal) es tan natural y lógico como otro 
cualquiera. Por ejemplo, la muerte es impensada; mas por inesperada que 
sea, por prematura y de sorpresa que llegue, es un hecho natural y corriente, 
cuya llegada debiéramos esperar en cada momento de la vida y al que hay, 
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por tanto, que tener siempre en cuenta. En este sentido (que es el absoluto 
para ese hecho), no puede decirse que sea eventual; es decir, de segura apari-
ción.12 Lo mismo puede decirse de las enfermedades (la famosa fístula de 
Luis XIV, que tanto in�uyó en la política), de la muerte violenta (asesinato 
político de otro origen: Enrique IV de Francia, p.e.), de la desgracia imposi-
ble de prever y de evitar, pero siempre posible, etc. Es probable, pues, que 
nos encontremos delante de una de esas contradicciones históricas que son, 
de nacimiento, puramente subjetivas, y que se producen por la alternativa 
de querer, como se dice ahora, racionalizar la vida, y la experiencia que nos 
la muestra como irracionalidad (muy frecuente) si se aprecia desde las con-
veniencias y deseos de los hombres.

4. La doctrina aristotélica sobre la Historia

Veamos ahora la interpretación propia de la idea aristotélica de la ciencia 
que, en cuanto a su aplicación al conocimiento histórico, es base de la ma-
yoría de los autores que no quieren reconocer, a ese conocimiento, la calidad 
cientí�ca.

Empiezo por decir que el aforismo “No cabe ciencia de lo particular”, 
que ha sido la raíz de aquella doctrina, adquiere, tomado aisladamente, un 
carácter absoluto que, por lo menos, es discutible si re�eja o no, exactamen-
te, el valor que tuvo dentro de la Lógica de Aristóteles.

Sabido es que la aspiración de este gran �lósofo griego era conocer los 
hechos, no sólo en cuanto son, sino también en cuanto deben ser, intentando 
resolver lo contingente en lo necesario. En consecuencia, su Lógica es un 
análisis racional de las condiciones que debe satisfacer un razonamiento 
para que la conclusión en que termina se pueda concebir como necesaria. De 
aquí que, para él, las cosas son conocidas cientí�camente cuando sabemos 
“que no podían ser de otro modo, o sea, cuando se enlazan a su causa”.13 

12 El Diccionario de la Academia (1936) vacila un poco en cuanto a la correspondencia 
de las varias palabras de este grupo (evento, eventual, eventualidad, eventualmente) y se in-
clina más a subrayar la calidad de incierto o casual. Pero la muerte no es incierta más que cro-
nológicamente, y para muchas personas es imprevista en este sentido tan sólo.

13 Sobre el concepto de causa, que está en crisis desde hace tiempo, consúltese el artículo 
del profesor Lhéritier, “Historia y causalidad”, en el volumen Homenaje al profesor Halvdan 
Koht (Oslo, 1933).
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Pero como resultado de la manera de concebir Aristóteles, los géneros, las es-
pecies y las relaciones entre aquéllas y éstas, el conocimiento de las cosas ne-
cesarias no se cumple más que cuando se ligan por deducción a una esencia 
especí�ca; y de otra parte, la conjunción de los géneros no puede darse más 
que fortuitamente (por azar), y por eso no cabe formar ciencia de esa con-
junción. Por tanto, resulta pendiente toda la teoría de aquel �lósofo del 
concepto de la independencia de los géneros; concepto contradicho moder-
namente por el cartesianismo y el evolucionismo. Este lazo y, por consi-
guiente, el valor relativo que tienen en Aristóteles las conclusiones referentes 
a la posibilidad de construir una posición cientí�ca segun las órdenes de 
realidad, se percibe claramente en las tres especies de relaciones que Aristó-
teles distingue: 1a, conjunciones de hechos que se realizan siempre (fenó-
menos astronómicos, verbigracia); 2a, conjunciones de hechos que sólo se 
realizan de ordinario (p.e. las relaciones de las cosas físicas y, mejor aún, de 
las morales); 3a, conjunciones o coincidencias que no se reproducen nunca 
o rara vez.14 La primera especie de hechos da lugar a la ciencia perfecta; la se-
gunda, a una ciencia imperfecta, limitada a una simple probabilidad; la ter-
cera no puede producir ciencia. Y aquí es donde Aristóteles formula su sen-
tencia de que “no hay ciencia de lo mudable”.

Las cuestiones que suscitan esas a�rmaciones, son dos. Primera, las lla-
madas ciencias físicas y naturales, ¿son o no ciencias perfectas? La contesta-
ción negativa se desprende claramente del núm. 2. Pero entonces, es eviden-
te su contradicción con lo que a�rman los especialistas modernos de esas 
disciplinas, y con la misma enciclopedia aristotélica. Desde luego, para el 
pensamiento moderno esas ciencias son exactas; no en el sentido aritmético, 
pero sí en la consecuencia de sus investigaciones, cada día más seguras y per-
fectas, aunque, a veces, se apoyen en hipótesis (v.gr. la Física actual) que 
poco a poco se van convirtiendo en verdades, y aparte el hecho de que los fe-
nómenos que les corresponden no son siempre iguales, sino que toman di-
recciones divergentes de lo normal. Aun con esto, los investigadores moder-
nos sostienen que su calidad de conocimiento es puramente cientí�ca.

La segunda cuestión, que es aquí la esencial, se formula así: ¿en qué es-
pecie de relaciones entre los hechos ha de incluirse la Historia humana? Si es 
la segunda de Aristóteles (y no olvidemos que incluye las “cosas morales”), 

14 La palabra “conjunciones” (plural de “conjunción”) signi�ca en castellano, en su pri-
mera acepción, “junta, unión”.
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la a�rmación rotunda de que no pueden constituir ciencia, resulta muy limi-
tada. Si la consideramos en relación con la especie tercera, hay que plantear 
la cuestión del azar en la Historia; ya en los términos en que se ha discutido 
ordinariamente, o bien en la forma de la teoría de los hechos sostenida por 
Xenopol. En ambos casos, la cuestión primera viene a ser sustituida nueva-
mente por la segunda: es decir, la del carácter de los hechos históricos; de su 
sumisión a leyes, no obstante lo accidental y la libertad humana; de su cono-
cimiento normal y el grado de generalización a que puede llegar y, también, 
de la supuesta calidad de no repetición, cuyo concepto sería necesario pro-
fundizar y �jar con precisión. Por otra parte, cada vez se hace más evidente 
que la Historia humana contiene una cantidad considerable de actos que se 
repiten porque no son voluntarios, sino necesarios en la psicología humana. 
Por algo dijo Cabrera de Córdoba en el siglo xvi, que “una misma manera 
de mundo es todo”. Las dos grandes guerras de este siglo y, particularmente 
la segunda, que ha tenido más tiempo y ocasión de experimentar esa necesi-
dad, han con�rmado la frase de aquel historiador.

Además de todo lo dicho, es evidente que el aforismo de Aristóteles en 
este asunto, invocado como argumento decisivo de lo imposible que es una 
Historia humana cientí�ca, está tan íntimamente ligado con la concepción 
lógica entera del �lósofo griego, que sólo en función de ésta (es decir, colo-
cándonos en la posición que supone su doctrina y, por tanto, exclusivamente 
dentro de ella) representa un verdadero valor �losó�co. No perdamos de 
vista tampoco que muchos elementos de esa doctrina del siglo iv a. de C. y a 
través de los 23 que han transcurrido luego, están negados, por diferentes 
tendencias de la �losofía moderna, que también es secular; y que, en con-
junto, puede decirse con Boutroux (�lósofo contemporáneo nuestro) que la 
Lógica de Aristóteles se halla en crisis, ante la nueva civilización occidental, 
por lo que se re�ere a sus ideas fundamentales. Es efectivamente cierto que 
por lo que toca a la cuestión especial del concepto de Ciencia, muchas doc-
trinas modernas se apartan de la posición aristotélica: unas cali�cando cate-
góricamente de cientí�cos órdenes de conocimientos que muy difícilmente 
se podrían incluir en aquella posición; otras, desligándose del concepto de 
“necesidad” que limita por todos lados la doctrina griega.

Para completar la documentación referente a la endeblez del argumento 
aristotélico para combatir la cuestión de la Historia-ciencia, considero nece-
sario, y decisivo, añadir algunos datos que muestran cómo la �losofía griega 
vaciló y varió en sus doctrinas sobre esta materia. Las fuentes bibliográ�cas 
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de esos datos son: El Vocabulaire de la Philosophie (Lalande), que ya he citado 
otras veces; la doctrina de Wolf, y la del Centro Internacional de Síntesis.

Vocabulario de Lalande. Platón emplea la palabra Ciencia en sentidos 
diversos. En su República (vii, 534, A) la aplica para cali�car el grado más 
elevado, o sea el pensamiento discursivo y el conocimiento perfecto. Reúne 
ambas de�niciones en la palabra griega rónois.

Aristóteles. En su Metafísica y en la Ética a Nicómaco. Respectivamente a 
cada una de esas obras, i, 2; 892b, 1; vi, 3; 1139b y 20-24. Admite diversas 
clases de ciencias, con un sentido próximo, en ciertos puntos, con el de los 
�lósofos modernos. Sin embargo, para él la ciencia propiamente dicha es la 
que tiene por objeto tamputa xac ta aibia. Así lo dice en la Metafísica. En la 
Ética, su parecer es que no cabe ciencia más que cuando sabemos que las co-
sas no pueden ser de otro modo, porque la ciencia pertence a lo necesario y 
eterno (lo que no cambia). Por lo tanto, para poder tomar por base los ele-
mentos de lo individual, necesario y eterno, sería preciso demostrar que la 
historia (el proceso de los sucesos humanos), aunque sean en parte indivi-
duales, carecen de necesidad y de eternidad, que supone repetición.

Ahora bien, los autores modernos saben que los hechos históricos, aun-
que vayan en parte variando en el tiempo, poseen un fondo de necesidades e 
impulsos constantes que proceden de lo invariable en el espíritu humano. 
En consecuencia, y aunque sólo fuese en lo que abarca ese fondo, el conoci-
miento histórico puede ser cientí�co. Y por otra parte, la variabilidad (que 
en el hombre se produce por la complejidad de su condición espiritual) y la 
perfectibilidad de sus actuaciones que engendra el concepto del progreso en 
el sentido que se dio a esta palabra en el siglo xviii, y que ha perdurado sus-
tancialmente, también la Física moderna ha descubierto en las cosas y fenó-
menos de la Naturaleza.15

Edad Media y Renacimiento. Santo Tomás de Aquino (Summa contra 
Gentiles, i, ii, cap. 60) de�ne: “Scientia est assimilatio mentis et rem scitam”. 
Scitam signi�ca “investigación”, “indagación”. Bacon, en su Novum Orga-
num i, 120 dice: “Scientia, quae est esentia imago mentinet rem scitam”. Lo 
mismo vienen a decir Luis Vives y otros autores del xvi.

Modernos. Wolf: su fórmula es la corriente en la escolástica. Se liga al 
pasaje aristotélico, de la Ética. Kant: con este �lósofo empieza la llamada an-
tes “ciencia impropiamente dicha” (scientia impropia dicta), a colocarse en 

15 Los párrafos en este y otros pasajes que van entre paréntesis, no son de Lalande, sino míos.
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primer lugar en la jerarquía de los grados del conocimiento. Es indudable 
que Kant considera siempre como “ciencia propiamente dicha (aigentliche 
Wissenschaft), la que tiene por objeto una certidumbre apodíctica”: es decir, 
demostrativa, convincente, que no admite contradicción en castellano.

Esta condición kantiana que se re�ere a la posibilidad de la verdad en el 
saber, nadie que no sea un aristotélico cerrado (pero ya hemos visto que Aris-
tóteles vacila más de una vez), podrá decir que es imposible en la Historia.

También de�ne Kant “la ciencia general” ¿de lo general? diciendo que 
lo es toda doctrina que forma sistema; es decir, toda conjunción de conoci-
mientos ordenados conforme a principios. (Metafísica. Aufangsgrunde der 
Naturwissenschaft, Prefacio, párrafos 2 y 3). Esta última de�nición (dice 
Lalande) es hoy día clásica (737, 1a). Spencer consagra (dice Lalande) esta 
acepción y opone, en una fórmula que se ha hecho célebre, el conocimiento 
vulgar en la ciencia y la �losofía. El primero es el conocimiento no uni�cado; 
la segunda, el conocimiento parcialmente uni�cado; la tercera, el conoci-
miento totalmente uni�cado. (Primeros principios, 2a parte, cap. 1, párrafo 
37). (Pero para comprender bien el pensamiento de Spencer, no olvidemos 
que fue un agnóstico). Otros contemporáneos (y son muchos) conciben la 
ciencia, palabra equivalente a saber (conocimiento) como “un sistema de 
anotación” (en francés, anotación es “nota para explicar un texto”), que pue-
de clasi�carse y prever los fenómenos.

¿Quién podría hoy negar que esto existe en la Historia humana? Nótese 
que se vuelve aquí a introducir la necesidad del sistema, que es conjunto de 
reglas o principios sobre una teoría, enlazados entre sí, y también “conjunto 
de cosas que ordenadamente relacionadas entre sí, contribuyen a un deter-
minado objeto”. Dos autores franceses que se distinguieron a �nes del siglo 
xix y comienzos del xx por sus estudios de metodología histórica, de�nieron 
la ciencia como “un conjunto de conocimientos que poseen un grado su�-
ciente de generalidad y que, a la vez, son su�cientes para sugerir a los hom-
bres que se consagran a esos estudios, conclusiones concordantes” (citado en 
el Vocabulario de Lalande, p. 735, D). De los mismos es el siguiente párrafo: 
“La Diplomática y la Historia literaria no son más que repertorios metódi-
cos de hechos… Por el contrario, la Filología es una ciencia organizada que 
tiene sus leyes. Dado que la palabra Filología16 expresa en los citados autores, 

16 De esta especie de Filología traté en varios escritos míos y me he referido ya a ella 
también en el presente libro.
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no la Lingüística, sino la historia de una parte de la civilización, según la en-
tendieron los alemanes, la conclusión a que se llega es que la Historia es cien-
cia, pues no cabe suponer que lo sea en una de sus partes y no en lo demás.

La palabra civilización y las ideas que comprende. Por último, debe con-
sultarse también una de las publicaciones del Centro Internacional de Sínte-
sis que expone el resultado de la “Primera semana internacional de la sínte-
sis” en lo que toca al concepto de la Civilización: la palabra y la idea (París, 
1930). Aquel resultado fue expuesto por cuatro profesores (tres franceses y 
uno italiano), Febvre, Mauss, Tonnelat y Niceforo, y por Louis Weber, di-
rector adjunto en el Ministerio del Trabajo. Colaboraron en esta investiga-
ción otros profesores que van citados en el Programa que inicia ese libro. 
Además, Henry Berr, creador de la Síntesis, escribió un prólogo. La impor-
tancia mayor, a mi juicio, de esta publicación, consiste en haber estudiado a 
fondo la relación entre la civilización como hecho común a todos los pue-
blos, y la variedad de las civilizaciones en cada uno de ellos (y en las diferentes 
épocas), así como la diferencia, no irreductible, entre la noción que expresan 
esas denominaciones y la noción alemana de Kultur, de que ya me ocupé an-
teriormente. El profesor Niceforo ha condensado allí los elementos sustan-
ciales de los fenómenos de civilización, a los dos siguientes: vida material y 
organización social. Por lo que toca a este segundo, Berr le sustituye con la 
noción de “vida intelectual”, y añade que “a menudo es este fenómeno inte-
lectual, las manifestaciones, religiosas y morales, las que crean una civili-
zación supernacional”. Unas últimas palabras de Berr ligan el problema del 
carácter y el contenido de la civilización, al concepto de Historia. “En de�ni-
tiva [dice], ¿no es acaso la historia misma —esa historia de palabras y de 
ideas, donde se re�ejan la experiencia y la re�exión de los hombres y de don-
de se desprende una profunda psicología— quien debe, lenta y objetiva-
mente, procurar que se produzca el problema de la civilización ideal?”.17

Los lectores habrán comprendido, seguramente, el valor y la utilidad 
que, dado el objeto del presente libro, ha de tener para ellos leer y meditar la 
publicación de Síntesis a que he dedicado este párrafo.

17 Véanse las obras de Boutroux en lo que se re�ere a esta cuestión; entre ellas su artículo 
“Aristote” (en La Grande Encyclopédie francesa de comienzos del presente siglo, tomo iii). 
También el estudio de otro profesor francés, G. Milhaud, publicado con el título de “L’idée 
de science” en la Revue des Cours (París, 12 de marzo de 1903), pp. 34 y 42-43, especialmen-
te. Téngase en cuenta también que el concepto en cuestión, ni fue siempre el que tuvieron los 
griegos, ni el único que puede hallarse en la �losofía griega.
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5. La generalización en la Historia

Los autores están muy lejos de una conformidad sobre este punto. Conce
den por lo común la generalizacion, pero en muy distintos grados; sin perju-
cio de que, a menudo, revelen una vaguedad tal en su determinación, que 
trasciende y perturba la doctrina entera. La consecuencia es que la “geraliza-
ción” se limita, para unos, a la sola posibilidad de notar las semejanzas de los 
hechos en virtud de lo cual éstos pueden agruparse en series. De este modo se 
puede hablar, con referencia a un pueblo o época determinada, de costum-
bres características, de instituciones, de sentido general de la vida, de psicolo-
gía nacional o de raza, etc. (véanse las opiniones de Ranke, Waitz y Monod). 
Es indudable que sin esta generalización, las obras de los más eminentes his-
toriadores no podrían haber sido escritas.18

Pero antes de continuar las notas bibliográ�cas de esta cuestión, y aun-
que sea super�uo para muchos de los lectores, conviene poner en claro el 
sentido de la palabra generalización aplicada a la Historia. Desde un punto 
de vista puramente �losó�co, se entiende por generalización los tres tipos 
de operación intelectual que siguen: 

A. Operación por la cual, reconociendo la existencia de caracteres comunes en 
muchos objetos singulares, se junta a todos ellos con un concepto único, den-
tro del cual esos caracteres constituyen la comprensión; B. Operación median-
te la cual se extiende a toda una clase (generalmente inde�nida en su extensión) 
lo que ha sido observado en un número limitado de individuos o de casos sin-
gulares pertenecientes a esa clase; C. Operación en cuya virtud se extiende a 
una clase lo que se ha reconocido en otra que posee, con referencia a la prime-
ra, un cierto número de parecidos.19

Como se ve, son tres aspectos o casos de una misma operación mental.

18 Las citadas opiniones de Ranke, Waitz y Monod fueron utilizadas por Taine en su 
admirable Ancien Régime. Lo mismo se encuentra en las modernas Historias universales, en 
las narrativas de la civilización, etcétera.

19 Lalande, Vocabulaire ya citado, tomo i, pp. 274-275. Véanse también, en él, las palabras 
Général, Généralement y en général. El Diccionario de la Academia Española concuerda sustancial-
mente con Lalande en las acepciones 2 y 3 de Generalizar: “Considerar y tratar en común cual-
quier punto o cuestión, sin contraerla a caso determinado”; y “Abstraer lo que es común y esen-
cial a muchas cosas, para formar un concepto general que las comprenda a todas. Generalización 
es, simplemente, “Acción y efecto de generalizar”. No hay duda de que el �lósofo está más cerca y 
es más claro que los académicos en cuanto al problema de la ciencia y su aplicación a la Historia.
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Hay también autores que extienden el alcance de la generalización a po-
der determinar leyes de carácter histórico (es decir, de la actuación humana). 
Esas leyes son expresivas de una dominante tendencia o dirección constante 
de un grupo de hechos, como a�rman los positivistas Lacombe, Winter, 
Mortet, Van Houtte. El mismo, sentido se encuentra en muchos eruditos 
alemanes modernos, entre ellos los ya citados Ranke, Waitz y sus sucesores.

El peligro mayor que trae a la Historia el reconocimiento de leyes, reside 
en que inclina inmediatamente a confundirlas con su acepción jurídica; es de-
cir, entenderlas como normas obligatorias de conducta, o sea, a pensar en una 
sumisión fatal de los hechos humanos que componen la Historia respecto de 
normas directivas que pueden amenazar la libertad humana, para escoger en 
el proceso de su desarrollo conforme a una de las varias posibilidades que su-
ponemos en el espíritu y cuya complejidad es evidente; y por eso es imposible 
profetizar cuál de esas posibilidades vendrá a variar o proseguir la trayectoria 
de las posiciones posibles. Ese peligro, sin embargo, puede evitarse si conside-
ramos que el verdadero sentido en que han empleado la noción de leyes los 
historiadores que a�rman su existencia, no expresa en manera alguna aquel 
concepto, sino, tan sólo, el reconocimiento en lo ya sucedido (el pasado histó-
rico, que a cada momenro va produciéndose, puesto que sólo es “mañana” o 
“porvenir” lo que todavía no sucedió), de una cierta continuidad de caracteres 
comunes y preponderantes, cuya existencia no compromete en manera algu-
na el futuro de esa especie de hechos; aparte de que, el futuro propiamente di-
cho, no es todavía historia, ni siquiera podemos asegurar que llegue a serlo.20

Por otra parte, el concepto y la realidad de leyes en el mismo orden de 
los fenómenos naturales (no los humanos) estaba muy en crisis en la fecha 
en que escribí lo que antecede (1934) citando, como testimonio cientí�co, 
al físico Bouteric, quien, al tratar de Aspectos de la física cuántica, se limitó a 
decir: “La creencia en que todos los fenómenos están regidos por leyes (debe 
entenderse “inmutables”, como los supuso la Física anterior), debe más bien 
ser considerada como una hipótesis indispensable para la ciencia”.21 Los pro-

20 Para más pormenores, véanse mis Cuestiones preliminares de historia del Derecho, ca-
pítulos i, ii, y el artículo de Mortet, “Histoire” (en La Grande Encyclopédie, tomo xx, pp. 
122-443), donde se muestra el carácter genético de estas leyes y su naturaleza mudable. Sobre 
la identidad del conocimiento genético (histórico) y la ciencia para los positivistas, véase la obra 
ya citada de Richard, Introducción.

21 Esta doctrina no supone acepción de la ya antigua teoría de los ricorsi o repeticiones 
de Vico en su Scienza nova (mediados del siglo xviii), en oposición a los hechos únicos y va-
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gresos de la Física moderna a partir de aquella fecha, han a�rmado la exis-
tencia real de variaciones de los fenómenos que echan por tierra la hipótesis, 
admitida por la Física antigua, de una realidad inconmovible.

Más avanzados que los positivistas se muestran Van Houtte22 y Mor-
tet,23 quienes aceptan grados superiores de generalización en la llamada 
“historiografía genética, causal o cientí�ca” (Van Houtte), o según Mortet, 
que además de la coordinación de los hechos en agrupaciones sintéticas, la 
Historia puede deducir leyes generales que resumen los rasgos comunes de 
varias series de hechos y leyes superiores que expresan las relaciones regulares 
y permanentes por las que se puede explicar el encadenamiento de los he-
chos observados.

Más allá aún de estas concesiones, se entra ya en la Filosofía de la His-
toria, que tanto Van Houtte como Mortet incluyen en el campo de la cien-
cia histórica. Houtte escribe esta frase: “es el último grado de la abstracción 
de que son capaces los hechos sociales”. Inclusión semejante es, por lo me-
nos, discutible, pues la Filosofía de la Historia (su mismo nombre lo está di-
ciendo), caso de ser posible —muchos la niegan—, será una rama de cien-
cia �losó�ca y, por tanto, su admisión no corresponde ya al problema, 
puramente histórico, que discuto en el presente libro. Este problema, del 
que no hay que apartarse con digresiones improcedentes, es el averiguar si 
en la Historia humana, y sin salir de ella, cabe generalización y abstracción 
de los hechos individuales (también los hay colectivos); y de eso no habló 
Aristóteles por la sencilla razón de que, su concepto de lo individual (si es 

riables, como ritmo de la historia humana; teoría que se re�ere a un problema muy diferente 
del que ahora examino. También signi�can otra idea las repeticiones históricas que recono-
ció Abenjaldún en el siglo xiv.

22 “Philosophie de l’histoire et sociologie” (en Annales de Sociologie, pp. 287 ss.). Es un 
resumen de cierta discusión cientí�ca en que intervinieron varios eclesiásticos (los P.P. 
Vermeersh y Munnyuck, los abates Cammerling y Deploige y otros más. Todos se muestran 
muy reservados en las conclusiones: nueva prueba de la vacilación que caracteriza a los que 
no se atreven a decidir la cuestión de la Historia-ciencia o no ciencia. Los grados que admite 
Van Houtte son: erudición, historia descriptiva o narrativa, historia genética, sociología di-
námica y �losofía de la Historia. La sociología dinámica fue, al cabo, separada de este cuadro 
por la mayoría de las opiniones. Pero lo que importa saber es qué grados de conocimiento 
histórico contienen las condiciones de verdad, generalización y sistema, que es lo esencial de 
una ciencia.

23 Artículo citado de La Grande Encyclopédie, pp. 142-143. En el mismo sentido, Dalla 
Volta (artículo citado de la Revue d’Économie) quien procura demostrar el absurdo que se se-
guiría de no reconocer la existencia de leyes históricas, y cómo el descubrimiento de ellas cons-
tituye la característica cientí�ca de la investigación histórica moderna (pp. 127-128).
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que llegó a poseerlo claramente), no se re�ere al sujeto histórico, sino a otro 
problema muy diferente. Por otra parte, el mismo concepto de la Filosofía 
de la Historia está hoy muy vacilante y además lo complica24 la posible, o 
imposible identi�cación que entre él y el de la Sociología pretenden esta-
blecer algunos autores (eran muchos entre los positivistas de Comte y 
Spencer), mientras otros pugnan por distinguir ambos estudios, haciendo 
de cada cual una ciencia diferente.25 Teniendo en cuenta que lo he tratado 
especialmente en mi libro Filosofía de la Historia y teoría de la civilización 
(cuya edición tercera inédita todavía convendría publicar ahora), creo 
ocioso repetir lo que está al alcance de los lectores en cualquiera de las otras 
ediciones.

6. Conclusiones generales de lo que precede

De todo lo que he dicho anteriormente resulta que la cuestión capital que 
aquí nos ocupa no es clara para todos los historiadores, ni puede, en conse-
cuencia, considerarse tan fácil de resolver desde el punto de vista negativo 
en punto a la condición cientí�ca de la Historia. Muchos a pocos, los histo-
riadores que continúan sosteniendo esa doctrina no están todos acordes, 
sino que, de hecho, se contradicen; y algunos han abandonado la rigidez 
con que a�rmaron antes.

Buen ejemplo es el que nos ofrecen las polémicas de comienzos del siglo 
actual, principalmente en Alemania. En ellas representó una �gura eminen-
te Lamprecht. Al �n han terminado por suavizar la negación seca de la posi-
bilidad de las generalizaciones históricas, aún las más abstractas, por limitar-
se a poner de relieve la insubsistencia de las que, en general, se preconizaron 
hasta aquel momento, y por �jarse más en la complejidad del movimiento 
histórico y en la necesidad de depurar el método que conduce a �jar las es-

24 Véase, por lo que toca al campo católico, la discusión citada en la nota 22. Naturale-
mente, en ella se habló de Bossuet y de su Filosofía histórica, que excede del problema histó-
rico puramente humano y no atiende a los problemas especiales que éste contiene. Por lo que 
toca a Herder, Hegel y otros �lósofos cuyas doctrinas di�eren entre sí, pero no pueden lan-
zarse al olvido, véase Bernheim, Lehrbuch der historische Methode, en cuyas opiniones se apo-
ya Houtte.

25 Sobre este punto especial, véase el conocido libro de Barth, Die Philosophie der 
Geschichte als Sociologie; el folleto de Ward, Contemporary Sociology, y la discusión ya men-
cionada de los Annales de Sociologie.
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pecies y la amplitud de las generalizaciones admisibles.26 Pero conviene no 
dar por decisivas esas conclusiones, puesto que es posible encontrar en ellas 
un vacío en punto a la doctrina misma de las generalizaciones que, a su vez, 
no se muestran como iguales ni de una misma especie. Son, por lo contra-
rio, muy varias según sea el orden de hechos que se pretende abstraer y el 
punto de vista histórico que adopte cada autor con relación al aspecto que le 
convenga poner de relieve. Así, por ejemplo, cuanto más generales sean las 
series de hechos que interese conocer, más inexacta puede ser la generaliza-
ción, a menos de no olvidar que en ésta se encierra una gran riqueza y varie-
dad de procesos secundarios. Por su parte, esos mismos procesos también se 
pueden generalizar hasta que se llegue a la mayor concreción posible. Para 
comprender la verdad de esta observación, baste pensar en la diversidad de 
generalizaciones graduales que cabe hacer en relación con la historia de un 
siglo. Es posible, sin duda, que se puedan encontrar hechos generales a todo 
él, y que, en efecto, sean comunes a todo el proceso histórico de los cien años; 
pero, de existir, la unidad de dirección que señalan hállase henchida de una 
multitud de procesos heterogéneos que no pueden ser, por esto, más ni me-
nos verdades históricas que los que son generales, sino hechos tan importan-
tes como los otros y cuya existencia es preciso estudiar y conocer bien para 
no engañarnos con la aparente simplicidad de la generalización más amplia 
que se hizo antes. Claro es que lo que se dice de un siglo puede aplicarse a 
periodos más breves, y aun a la historia de un movimiento concreto de ideas 
y hechos. Tal vez fue Gervimus, en su Historia del siglo XIX (m. en 1871) quien 
primeramente llamó la atención acerca de esa complejidad dentro de una 
unidad de caracteres generales que, apreciados aisladamente, sólo dan un 
aspecto de la total verdad histórica. Por mi parte, procuré analizar esa convi-
vente existencia en nuestro siglo xvi, al escribir el capítulo de éste en la His-
toria de la nación argentina dirigida por Ricardo Levene.27

Frente a los autores citados en esta letra D, se hallan los que, como Croce, 
a�rman resueltamente que no hay leyes históricas, sino tan sólo intuiciones o 
hechos históricos; o los que, como Schnüner, sostienen otras posiciones dife-
rentes que no es necesario analizar. Pero el mismo Schnüner se contradijo 
poco después al discutir las ideas de Lamprecht y �losofar sobre la división 

26 Véase Van Houtte, “Les resultats des récentes controverses sur la conception scienti-
�que de l’Histoire” (en los Annales de Sociologie, pp. 201-202 y 205-206).

27 Tirada aparte de ese capítulo, con el título de La civilización española en los siglos XVI, 
XVII y XVIII, en Buenos Aires (1937), 100 páginas.
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de la historia en periodos. Tal vez esas idas y venidas y las contradicciones de 
esa clase provienen de la manera de entender la palabra leyes con referencia a 
los sucesos que componen la Historia. Desde luego (como ya dije antes), las 
leyes a que nos referimos aquí no tienen ni la signi�cación jurídica, ni, me-
nos aún, la fatal que supondría la existencia de resoluciones humanas que 
no proceden de la voluntad libre, sino de algo que se impone a los hombres 
sin ser obra de éstos, y que los haría víctimas del sino o destino (la fatalidad 
árabe y rusa) que tan célebre han hecho los románticos del xix y el músico 
Verdi. Por el contrario, los historiadores que han introducido esa palabra, la 
entienden sencillamente como una apelación feliz expresiva de una serie de 
creaciones humanas que, a posteriori de su nacimiento y perseverancia en 
una época y en un pueblo, tienen todo el carácter de una norma de acción 
que ha traído algo nuevo y se a�rma en la vida de un grupo humano o de 
muchos grupos, y que también puede extenderse a una civilización de área 
muy amplia. No son invenciones del historiador al escribir su relato; son 
realidades que han penetrado hasta lo más hondo del espíritu de miles o de 
millones de hombres.

7. Observaciones �nales

Para agotar los razonamientos de los problemas estudiados en las secciones 
de este capítulo —si es que el espíritu puede agotarse en la ciencia como se 
agota en los individuos— reúno aquí nuevos datos que completan los ya 
aducidos.

1. Quienes niegan a la Historia la calidad de ciencia merced a la creen-
cia de que esta disciplina no puede generalizar ni inducir las llamadas leyes 
y, a la vez que a�rman esa imposibilidad, admiten que sobre la base (no 
cientí�ca) del conocimiento histórico, fuera ya de la Historia, se puede gene-
ralizar, �losofar, etc., respecto de la vida humana; como si ésta, por ser vida, 
no fuese ya historia. Tal es la posición de Croce y también la de Rivera. 
Ambas dan lugar, naturalmente, a un nuevo problema. Croce explica así su 
pensamiento: “Admito solamente, de acuerdo con Labriola, que se puede �-
losofar a propósito de la Historia; es decir, que se pueden aclarar, mediante 
procedimientos intelectuales, los conceptos que el historiador pone en ac-
ción (met en œuvre). Esta serie de aclaraciones no constituirá, sin embargo, 
un conjunto sistemático y original de doctrinas, sino que será un préstamo 
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de las diversas ciencias �losó�cas y naturales”.28 Pero es difícil comprender 
que la �losofía pueda aclarar conceptos que proceden de lo que ya no es �lo-
sofía, sino historia, pues son dos clases de conocimientos opuestos; además 
de que, con más o menos préstamos intelectuales mayores o menores (¿pero 
hay alguna ciencia que no contenga préstamos de las otras o de alguna de 
ellas?), existe ya la historia que el autor quiere suprimir. Parece, pues, más 
una cuestión de nombres, que de idea.

2. Otra observación que importa tener en cuenta es la de que no se pue-
de tener duda de que son compatibles la negación de las leyes históricas y la 
a�rmación de que la Historia es ciencia. Así se ve en dos buenos historiado-
res contemporáneos, Xenopol y Langlois. Para Xenopol, resueltamente, 
“todo ensayo de formular leyes reales de desarrollo, leyes que reproduzcan el 
modo de manifestación de fenómenos sucesivos, o leyes que los expliquen, 
no conducirá a resultado alguno”; y sin embargo, no sólo admite para la 
Historia la cualidad de ciencia, sino que, como veremos, hace de ella un gé-
nero nuevo. (Por de contado, interpreto la frase leyes reales en el sentido pe-
yorativo que también yo rechazo; y eso mismo —si acierto en lo que digo—
, me asegura que las aceptaría tal y como las explico en el núm. 1). Por su 
parte, Langlois niega también la existencia de leyes históricas; pero no esca-
tima por esto la cualidad cientí�ca de la Historia, sino que reconoce que 
“sobreponer en varias líneas los hechos rigurosamente verídicos, no es el úl-
timo esfuerzo posible de esa ciencia histórica”.

3. Hay también autores, y ésta es la posición más radical, que creen im-
posible la verdad y la certeza en el conocimiento histórico. De algunos de 
ellos hice ya mención anteriormente.

Nace esa creencia, ya del género de observación de los hechos (indirec-
ta, a través de testimonios) en que se a�rma, no sin error, que consisten las 
fuentes históricas de toda Historia; ya del escepticismo referente a la vera-
cidad e imparcialidad humanas que, de no existir nunca, turbarían toda 
fuente de conocimiento de la vida individual y social. La primera de esas 

28 Loc. cit. p. 263. La doctrina de Rivera se encuentta en sus siguientes obras: “Las ilu-
siones cientí�cas de la Historia” (Revista de Aragón, abril de 1903, pp. 326-327, 328, 329); 
“Por los métodos, ¿es ciencia la Historia?” (Ibid., junio de 1903, 509-510); “¿Qué tiene de 
cientí�co la Historia?” (Ibid., julio a septiembre de 1903, pp. 67, 68, 73-74). Felizmente, los 
contemporáneos y los posteriores a Rivera lo han tenido como un buen historiador. ¿Qué 
fue, pues, en sustancia, dentro del grupo de las creaciones intelectuales lo que él creyó haber 
escrito?
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dos modalidades parece tener su base en las reservas que los más circuns-
pectos investigadores cuidan de hacer en punto a la seguridad en los resul-
tados de la investigación histórica, y a las di�cultades de comprobación e 
interpretación con que el investigador serio lucha a cada paso. Sin duda, 
los peligros que tiene el uso de testimonios ajenos, la carencia de fuentes 
directas en muchos casos, lo externo y débil del rastro que dejan los hechos 
a menudo, son circunstancias que colocan en gran inferioridad el conoci-
miento histórico y le crean series considerables de motivos de duda o error. 
Segnobos y Langlois escribieron una excelente explicación de estos proble-
mas en su Introduction aux études historiques. Más brevemente, pero en re-
lación con lo que ahora discutimos, también trató esta parte importante de 
la crítica histórica el profesor Mortet, en el artículo suyo mencionado antes 
(p. 119).

Pero si todo eso es cierto, no lo es menos que en manera alguna debe 
confundirse la di�cultad (y a veces, la relatividad) del conocimiento de la 
historia humana, con la imposibilidad de su certeza. Por lo que a esto toca, 
es preciso no olvidar que hay hechos que el investigador puede ver por sí 
mismo, y que esos hechos son, para él, materia de un conocimiento tan di-
recto como para un naturalista lo es el de un fenómeno observado. Además, 
la copiosa fuente que representan los restos materiales de la vida de los pue-
blos, los muestra todavía tal como fueron: con lo que producen también un 
conocimiento directo que no necesita pasar por el intermedio de otro cono-
cedor, y que nos ilustra muchas veces, no sólo de su contextura y cualidades 
físicas, sino también, por deducción segura, de las ideas y tendencias de los 
hombres que los crearon y de los que vivieron en aquel momento y lugar. 
Poseemos ya una cantidad considerable de esas deducciones en cuanto a la 
historia del arte, las costrumbres, las ideas religiosas, la organización e insti-
tuciones políticas y, todavía más, de la signi�cación histórica fundamental 
(no la puramente estética que posee el arte) en punto a la psicología y diná-
mica social de los pueblos.

Cierto es que, como al �n y al cabo, en todo conocimiento se produce 
una interpretación subjetiva (la del observador) de los hechos y de los monu-
mentos, hay que contar con el error posible de la ecuación personal de cada 
investigador;29 pero esta falla no es una condición exclusiva del conoci-

29 Sobre la “ecuación personal” en Pedagogía, véase mi conferencia impresa en Madrid 
en 1915 e incorporada luego a uno de los volúmenes de mi Pedagogía.
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miento de la Historia humana, sino general de toda clase de conocimiento. 
Con acierto se ha recordado en esta cuestión que “una vez cumplida la obra 
de la crítica �lológica (para los documentos) y la arqueológica (para los mo-
numentos), el testimonio, según la Lógica de Kant, adquiere la misma cer-
teza que una observación directa. Y según esto, ¿acaso no han de poder cla-
si�carse y explicarse los fenómenos humanos, como los fenómenos de la 
Naturaleza que no son menos contingentes y heterogéneos en sus condicio-
nes?”.30 Es peligroso para muchas cosas sustanciales de la vida y el orden so-
cial, exagerar la duda respecto de los testimonios y de las pruebas de los hechos, 
dado que funciones tan importantes y delicadas como la administración de 
la justicia dependen de la creencia sólida de ser casi siempre posible conocer 
la verdad. Sembrar la duda en esto, sería retroceder siglos en la civilización y 
borrar la con�anza de los hombres en que se funda la tranquilidad pública. 
Cito particularmente esa función, porque el juez practica las mismas inves-
tigaciones que el historiador. Por lo tanto, el descrédito de éste, si pudiera 
fundarse en algo sólido y no simplemente en el escepticismo de algunos 
hombres, se re�ejaría sobre aquél y destruiría la paz social.

Felizmente, la con�anza en la Historia cuenta ya modernamente con 
una serie notable de investigadores, algunos de los cuales van citados en an-
teriores páginas. Así, para Mortet, la Historia es una ciencia experimental 
que emplea los métodos de las así llamadas;31 para Buckle —que no pecaba 
de ingenuo— es ciencia exacta basada en la estadística; para Xenopol es una 
ciencia especial: la ciencia de los hechos sucesivos o de repetición diferenciada, 
cuyo procedimiento lógico no es el de inducción y deducción, sino el de in-
ferencia;32 para Lacombe, tiene por �n estudiar las instituciones (deducidas 
de la observación de la semejanza de los hechos) y los acontecimientos (he-
chos singulares o desemejantes) en cuanto producen una institución nueva, 
e investigar las causas de los hechos por medio de la psicología que ofrece un 
criterio constante; para Rickert, la Historia es ciencia que tiene por objeto 
reconstituir los sucesos reales y que formula juicios y conceptos, no obstante 
entrar en ella un elemento imaginativo que deba tenerse en cuenta.33

30 Richard, loc. cit., p. 310.
31 Artículo repetidamente citado.
32 Determinación de la existencia de un hecho probado por otro probado. En castella-

no, la palabra inferencia (viene del verbo inferir) signi�ca “ilación” entre dos cosas.
33 Para más bibliografía (hasta 1934) véase la nota 57, p. 146 de la 2a edición de mis 

Cuestiones modernas de Historia.
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4. Entiéndese hoy que no pueden comprenderse en su última realidad 
los grandes hechos sociales sin conocer la posición y estado que en cada 
momento tuvo el pueblo, es decir, la masa de la nación no privilegiada y 
trabajadora. Así, para comprender y juzgar el feudalismo, por ejemplo, im-
porta saber, antes que nada, cuál era, bajo el régimen aquél, la situación del 
siervo y del labrador. Por esto, libros como la Historia de los labradores, de 
Bonnemère; el de las Clases obreras en Francia, de Levasseur; la Historia so-
cial de Inglaterra, de Vinogrado�; el de las Clases rurales en Francia, de Do-
riol, y otras muchas monografías análogas, poseen un valor capital.34 Del 
mismo modo, no llegará a formarse pleno y exacto concepto de lo que fue 
la civilización egipcia si se consideran tan sólo sus grandiosas construccio-
nes funerarias y religiosas. Al mismo tiempo será preciso estudiar la manera 
como esos monumentos fueron levantados por un pueblo miserable, ence-
rrado bajo el látigo de los capataces, pobremente nutrido de pan y cebolla, 
arrancado a sus hogares y al trabajo agrícola cuyos productos le sisa y me-
noscaba una burocracia en que domina el favoritismo y la arbitrariedad. 
Sólo entonces, conocidos el anverso y el reverso de la organización social 
egipcia, podrá juzgarse de su mayor o menor progreso en lo  más importa, 
que es la moral y la justicia.

8. De�niciones y experimentación

Bien a la vista está que el párrafo último de la letra g] que precede no es más 
que una lista de de�niciones cuyo común denominador está en el reconoci-
miento, por todos los autores citados, de la calidad cientí�ca de la Historia. 
Pero las de�niciones (sea dicho con todo respeto para cada uno de aquéllos) 
más bien producen en el lector una impresión desconcertante que parece 
plantear nuevos problemas. Es decir, que da lugar, nuevamente, a discusio-
nes y a diferenciaciones en cuanto a puntos que ya se creían resueltos. Esta 

34 Para una información amplia en este sentido, véase la obra de R. Rosières, Histoire de 
la société française au moyen-age (987-1483) (1882); y en parte, las de I. Lacroix sobre usos, 
costumbres, vida militar, cientí�ca, etc., en la Edad Media y el siglo xviii (1868-1874). 
Como libro doctrinal que expresa bien (juntamente con el que podríamos llamar clásico, de 
Metchnikoft) la idea moderna, véase el de Bourdeau, L’histoire et les historiens; para Bourdeau 
el sujeto de la historia es la masa; son interesantes también los “Estudos de economia rural do 
Minho” (propiedad común anterior a la época romana y hoy “familia rural”) publicados en 
la Revista de Guimaraes, enero de 1887.
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situación conduce a creer si no sería mejor tomar otro camino para �jar, 
todo lo más sólidamente posible, el fundamental contenido de la historio-
grafía; siempre, por supuesto, sobre la base cientí�ca común.

Para eso, hay que acudir a otra clase de literatura histórica y a investiga-
ciones directas sobre los hechos humanos que están a la vista de todos y que, 
en dos direcciones diferentes, pero coincidentes en sus resultados, nos ofre-
cen un cimiento �rme de lo que es la vida humana cuyo relato y explicación 
buscan los antropólogos, los historiadores y los simples observadores y ex-
perimentadores de la naturaleza espiritual y del modo de producirse los 
hombres. Esos tres grupos de investigadores han aportado ya un caudal muy 
considerable de resultados que es algo real y comprensible y que todo el 
mundo aceptará dejando a un lado las teorías.

El primer grupo de los tres indicados lo forman todos los profesionales 
de la antropología espiritual, si bien la material también contribuye para 
completar parte del conocimiento del sujeto humano. De los autores que se 
han dedicado en este siglo a presentarnos unas imágenes más o menos cientí-
�cas del hombre, bastará recordar el libro de Alexis Carrel que no hace mu-
chos años se hizo célebre, se divulgó por el mundo entero con el título de 
L’homme, cet inconnu, y dio la impresión (inexacta, por supuesto) de que la 
humanidad se había pasado casi veinte siglos sin enterarse de lo que ella es.35 
Recientemente (1945), el médico profesor D. Pedro Belou, ha publicado un 
libro de solera muy cientí�ca, sobre el mismo problema tratado técnicamen-
te (El hombre, nuestro tema morfológico) y que contiene noticias de evidente 
importancia. Ambos libros se completan recíprocamente, pero sin duda debe 
haber otros que han tratado los dos aspectos unida o separadamente. Por su 
parte, el Dr. Belou ha escrito al �nal de su citada obra (páginas 212-214) 
unos renglones en que expone brevemente los dos hechos fundamentales del 
proceso moral humano: la perduración de las guerras y de las malas pasiones, 
que convierten en �eras a muchos hombres y en vejados y atormentados a 
otros, y la doctrina de Cristo y el ideal, fuertemente aspirado cada siglo más, 
de la libertad personal y el cumplimiento de una “nueva fórmula de la socie-
dad jurídica y política consagratoria de los derechos del hombre”.

35 Hay traducción en castellano, publicada en Montevideo por la Editorial Victoria 
(1916), con un Prólogo del Dr. Gustavo Pittaluga. El título francés del libro, así como el in-
glés (Man, the unknown) ha sido ligeramente cambiado por el español La incógnita del hom-
bre. Carrel era un histólogo francés y por sus trabajos de este orden se le otorgó el Premio 
Nobel en 1913.
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Por lo que toca al orden moral (lo que no quiere decir que se prescinda 
de la otra fase de la Antropología física, cuya cooperación es muchas veces 
necesaria), los especialistas más destacados y abundantes son los psicólogos 
que han llegado a constituir su especialidad en una ciencia propia. Sus prin-
cipales direcciones suelen ser dos: la de los que estudian la psicología indi-
vidual, operando sobre cada sujeto humano de uno y otro sexo, y los que 
investigan la psicología colectiva de cada pueblo o raza. Esta segunda forma 
tuvo una época �oreciente en que casi todos los pueblos de Europa y algu-
nos de América, tuvieron su especialista. También surgieron psicologías 
comparadas (la inglesa-española, p.e.). Yo mismo escribí una Psicología del 
pueblo español con motivo de nuestra última catástrofe colonial (1898) y 
para reanimar el espíritu de mis compatriotas, entre los cuales abundaban 
los pesimistas, no sólo de nuestra política internacional moderna, sino de 
toda el alma española. Comencé por ingerir ese estudio en el libro que 
compuse durante el triste verano de la guerra en Cuba, y cuya primera ma-
nifestación fue mi discurso universitario sobre “La Universidad y el patrio-
tismo”. Siguieron a él dos artículos de psicología nacional publicados en la 
revista España Moderna (1898 y 1899) y acabaron por el volumen especial 
de esa misma materia ya citado antes (Psicología del pueblo español), que se 
publicó en Barcelona (1902), y otro mucho mayor que también se impri-
mió en esa ciudad (1917). Una tercera edición, reformada en 1936, está 
aún inédita. En las dos anteriores se encontrará la bibliografía general de las 
psicologías de otros países; y nuevos datos, en ambos sentidos, en el Epíto-
me de Historia de España (Libro para los profesores y maestros) que formó 
parte de los manuales de la casa editorial de Madrid, La Lectura (1927: ca-
pítulos del i al vi: es decir, casi todo el libro). Uno de esos capítulos (el ii) se 
titula “Los elementos de la civilización y del carácter españoles”, epígrafe 
que, diez años después, me ha servido para un libro mucho más extenso, 
especie de complemento de mis Psicologías que es, justamente, un ensayo 
de referir la Historia de España en una forma psicológica que (buena o 
mala) hasta ahora no tiene equivalente en la literatura histórica española. 
Aún está inédito.36

36 Creo útil para el lector copiar aquí los títulos de los otros capítulos que principal-
mente forman el citado Epítome: “Criterios básicos para la enseñanza general de nuestra 
Historia; Cooperaciones españolas a la obra de la civilización; Determinación especial de la 
obra colonizadora española; Otras notas características de nuestra historia; Direcciones fun-
damentales de nuestra historia, y Una aplicación del aspecto comparativo”. El Apéndice pri-
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La mayoría de esa literatura psicológica, de España y de otros países, 
fue escrita hasta hoy por historiadores más que por psicólogos profesiona-
les; pero ya comienza a ser también obra de estos últimos en algunas na-
ciones.

Entre los psicólogos que han estudiado el sujeto individual, metió mu-
cho ruido en 1910 el profesor austriaco Sigmund Freud, fundador del psi-
coanalisis cuyo propósito sustancial fue descubrir la in�uencia más o menos 
profunda que las reacciones sexuales producen sobre otras direcciones de la 
conducta humana. Su primer libro lleva por título Estudios sobre la historia, 
y fue seguido de otros varios. Su novedad consiste en singularizar el valor de 
aquellas reacciones en forma más profunda cientí�camente de lo que, hasta 
entonces, se había producido; por lo tanto, añadiendo a otras observaciones 
de que hablaré en seguida, una que los antropólogos no habían cultivado es-
pecialmente. De hecho, Freud pertenece —aunque no abarcó toda la exten-
sión de la psicología— al grupo que intentó establecer el cuadro de los mo-
tivos o necesidades que ocupan en la vida humana los lugares primarios y 
más exigentes de nuestras inclinaciones.

Ya es relativamente antigua la existencia de esos cuadros, singularmente 
en el orden de la ciencia materialista, y son varios los psicólogos que los han 
escrito y divulgado. En conjunto, vienen a colocar como apetitos primarios 
de la especie humana —que también se encuentra en seres de especies infe-
riores al hombre—, la alimentación y el amor sexual (es decir, el impulso es-
pontáneo e instintivo de la procreación para que no se extinga la especie). A 
esos dos acompañan también el de defender la vida propia, común a todos 
los animales; y el especial del hombre, que es el apetito de la riqueza y que, al 
inventarse la moneda, desde sus más antiguas formas a la del dinero, puso 
en éste el medio fundamenral de cambio en que consiste el poder económi-
co de individuos y colectividades. Con esto se reducen los motivos de la hu-
manidad a sus necesidades puramente materiales. La importancia que la acep-
tación de ese cuadro tiene para explicarnos la Historia, es considerable. De 
ser cierto, por mejor decir, exclusivo, sería fácil escribir el proceso de los su-
cesos humanos, y quedaría resuelto el problema de su verdad y, a la vez, de 
su fatalidad, mayor que la de los fenómenos de la Naturaleza.

mero del Epítome es de “Indicaciones bibliográ�cas por materias” y abunda en citas de psi-
cologías y de historias especiales de los varios aspectos de nuestra civilización (autores 
españoles y extranjeros). Este Apéndice se reprodujo en la edición inglesa de mi Historia de 
la civilización española (Londres, 1930) con aumento de noticias.
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Como era de esperar, se produjo, en la misma psicología, la reacción de 
las necesidades morales, que no son menos exigentes y forzosas para los hom-
bres.37 Su lista no es menor ni menos importante que la de las necesidades 
materiales. Empieza por el desprecio del instinto de defensa de la vida que 
constantemente vemos en el círculo social de nuestras amistades y que la 
historia nos muestra en todos los tiempos y razas. Ese instinto, muy podero-
so sin duda y que en el orden jurídico ha llegado a crear un motivo penal 
eximente, se ve efectivamente superado muchas veces por la valentía re�exi-
va de arriesgar la vida propia, y hasta perderla seguramente, en aras de senti-
mientos y necesidades espirituales insuperables tan preciados e indispensa-
bles para el alma, que su no realización convertiría la vida humana en algo 
despreciable moralmente. Esta clase de imperativos han sido siempre, desde 
que comenzó la historia de los hombres civilizados, los de defender y salvar 
las convicciones religiosas, políticas y cientí�cas, así como el amor a la patria 
y el de la libertad personal. La literatura de todos los pueblos que llegaron a 
esa altura humana está henchida, desde hace muchos siglos, de esas tres 
grandes aspiraciones; y los hombres han derramado sin tasa, y siguen derra-
mando, su sangre para conservarlas o adquirirlas. A ellas se une el amor y la 
defensa de los hijos, aunque sea al precio de la vida de los padres. Ese amor y 
esa defensa van más allá del momento en que se cuida tan sólo de salvar el 
peligro presente, ya que aspiran a garantizar y prever el porvenir material y 
espiritual de los descendientes todos. ¡Cuántas veces hemos oído, en trances 
de guerra, cómo los padres aceptan serenamente y hasta con entusiasmo el 
sacri�cio muy probable de su vida personal en bene�cio del porvenir de las 
generaciones futuras, y no sólo en lo que se re�ere a salvarlas de la muerte y 
los sufrimientos, sino también para que gocen de la independencia nacional 
y del respeto a la conciencia o a la libertad individual! Ese sacri�cio —de 
que he sido testigo en tiempo de guerra— posee tal fuerza de estimación 
para muchos hombres, que se realiza a menudo no sólo en favor de la propia 
familia, sino también por el prójimo a quienes no nos une lazo familiar al-
guno; y también de esto he visto ejemplos. Es un hecho comprobado que el 
sentimiento de la ventaja altruista que para la comunidad futura puede re-
presentar el sacri�cio de miles de hombres en el presente, late en el corazón 
de los pueblos cada vez que luchan por su existencia como tales y por su li-

37 Un estudio de ambas clases de necesidades humanas se hallará en mi libro Cartas de 
hombres, que de hecho es una psicología de la humanidad que he conocido en la trayectoria 
de mi vida. Véase su Segundo legajo, carta titulada “Los motivos” (pp. 225-233).
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bertad.38 Numerosos ejemplos de otros sacri�cios producidos por motivos 
nobles pueden añadirse a los ya dichos: la serena muerte de Sócrates por no 
quebrantar en su patria la fuerza de una ley; los in�nitos mártires cristianos; 
los misioneros en países bárbaros e inclementes, etc. Su masa es tan grande 
al través de los siglos, que no cabe concebirse que pueda pasar inadvertida y 
no contada en un inventario de los motivos fundamentales que guían la 
conducta de los hombres y les llevan, no sólo a despreciar la vida, sino a esti-
marla como precio que bien merece la perduración de los bienes espirituales 
amados.

No termina con estas varias enumeraciones la serie de los motivos mo-
rales que nos muestra en todo momento la observación de nuestra sociedad 
actual. Tales son el diario e imperturbable sacri�cio de la vida que, por el 
afán de saber y de renovar el conocimiento de las cosas, realizan los hombres 
de ciencia en sus expediciones continuas a los países tropicales más incle-
mentes y a los polos de la Tierra, donde cada día les amenazan y torturan 
sufrimientos que a primera vista parece que no ha  de aceptar y vencer la na-
turaleza humana; el menos aparente, pero de valentía igual, con que los ra-
diólogos siguen afrontando peligros de muerte hora tras hora, para dominar 
cada vez más las fuerzas de la naturaleza y aplicarlas a la disminución de los 
dolores humanos y de enfermedades que aún son incurables; el desprecio de 
las fatigas y azares con que los naturalistas y otros investigadores de condi-
ción análoga recorren países desconocidos y peligrosos en busca de un más 
perfecto conocer de la Tierra y de los hombres que la habitan; la noble sere-
nidad con que, por cumplimiento de su deber profesional, médicos, enfer-
meros y enfermeras (laicos y religiosas) ponen en riesgo su persona en las 
guerras, los hospitales, durante las epidemias más crueles, etc.; la abnega-
ción con que las Ordenanzas de Mar anteponen el salvamento de los niños 

38 El anhelo de la libertad es uno de los más fundamentales de la historia humana. En la 
considerable literatura que ha creado, particularmente en los tiempos modernos, considero 
como un libro de primer orden el del Dr. Bronislaw Malinowski, Libertad y civilización, pu-
blicado en inglés con el título Freedom and Civilization. En el año de 1947 aparecerá una 
nueva edición y una traducción española (ésta, en Buenos Aires). Es interesante y recomen-
dable confrontar esta obra con la de Croce (en su traducción castellana titulada La Historia 
como hazaña de la libertad, parecidamente a la edición inglesa de 1941: History as the Story of 
Liberty). Véase el párrafo b] ¿Es o no ciencia la Historia?, p. 103 del presente libro, Malinowski 
no cita, en la Bibliografía de su libro más que autores norteamcricanos e ingleses con las solas 
excepciones de un francés Genepp (tal vez se trata de una traducción al francés) y dos alema-
nes. A mi juicio, Malinowski y Croce se ignoraron mutuamente. Mucho hubieran ganado 
mutuamente con haberse conocido. En todo caso se debe leer a los dos.
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y las mujeres en caso de naufragio o torpedeo, no obstante la casi seguridad 
de que los hombres perecerán en ambos casos; y otros muchos ejemplos se-
mejantes que afectan a personas que socorren en trances graves a sus próji-
mos, sin que a ello les obliguen votos en que, de antemano, aceptaron el sa-
cri�cio de su vida en aras de una vocación misericordiosa. Hasta el terrible 
imperativo del hambre (uno de los casos esenciales del instinto de conserva-
ción) se ve superado, a veces, por sentimientos humanos que lo vencen en 
bene�cio de otros seres como, p.e. con los hijos, a quienes la madre cede su 
comida en trances apurados, en vez de retenerla para alargar su propia vida; 
y como, respecto del prójimo más necesitado, hace lo mismo el espíritu de 
caridad de muchos hombres y mujeres que no pertenecen a órdenes religio-
sas. Y también, todos esos hechos, que contrastan tan agudamente con los 
de la psicología materialista, son directivas que facilitan —como de aquellos 
dijimos antes— el conocimiento del contenido indiscutible de la Historia 
humana.39

No son los profesionales de la psicología los únicos que cultivan esta 
rama antropológica. Hay muchísimos hombres y mujeres que gustan de ob-
servar al  prójimo, y de observarse a sí mismos, y que aportan al conoci-
miento del sujeto humano noticias muy interesantes. Ese grupo de observa-
dores, pertenecientes a las más distintas orientaciones de la cultura y de las 
profesiones, desde la literatura (recuérdese el auge de la novela psicológica 
en Francia y otros países, a �nes del siglo xix y bastantes años del actual), 
hasta la milicia, entendida esta palabra en su más amplia signi�cación, des-
de que el servicio militar es obligatorio para todos los hombres y buena par-
te de las mujeres. Precisamente, las dos guerras mencionadas han propor-
cionado alicientes para esos estudios con la aparición, en ellas, de fenómenos 
sociales que anteriormente no existieron y que, por tanto, no podían au-
mentar con su singularidad el acervo del saber humano en cosas de conside-
rable importancia.

Sin ser militar, pero con intervenciones de otros géneros en las contien-
das (principalmente en la guerra de 1914-1918 y en parte de las consecuen-
cias que produjo la siguiente, de 1936 a 1944), me atrajo la observación de 
esas novedades en varios sentidos de la ciencia antropológica. El resultado 
de ellas, que ampliaron en gran medida mi conocimiento del sujeto de la 

39 Véase como complemento mi artículo “Grandeza espiritual del hombre”, publicado 
en La Nación, de Buenos Aires, en agosto de 1945.
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Historia, salió a luz en varios artículos míos publicados en La Nación, de 
Buenos Aires, y se introdujo también en un libro mío, recién publicado, 
que se titula Tragedias de algunos y de todos y se re�ere a la dolorosa vida de 
los refugiados españoles en Francia.40 Excuso repetir aquí los artículos, para 
no alargar estas páginas.

En cambio, daré a conocer algunas noticias importantes que he encon-
trado, y me han interesado mucho, en uno de los in�nitos libros que ha sus-
citado la guerra de 1939 a 1945 y que estimo en su género como uno de los 
más jugosos y explícitos. Me re�ero al que en 1946 (no estoy completamen-
te seguro de esta fecha, pero desde luego es posterior a 1945) publicó en 
París un o�cial francés de aquella guerra, prisionero de los alemanes desde el 
comienzo de ella, M. Francis Ambrière. El libro se titula Les grandes vacances 
(Ediciones de La Nouvelle France). Las noticias que de él utilizo se encuen-
tran en el Apéndice cuyo epígrafe es “Vertu de l’Histoire” y en el titulado 
“Le Crack”. No quiere decir esto que en el texto de Ambrière no existan 
otras informaciones que importan a nuestra psicología histórica; por el con-
trario, en él se encuentran muchas observaciones sobre la reacción espiritual 
de los prisioneros contra las vejaciones, el hambre, las traiciones de todas 
clases: empezando por la de los camaradas del ejército y continuando con la 
de las mujeres que quedaron en Francia y llevaron su egoísmo sensual y fa-
miliar hasta crearse nuevos hogares que consideraron como un derecho de 
su juventud y su ambición.

Empieza Ambrière por recordar una frase de Fichte, dicha en aquel año 
de 1806 en que éste removía el alma de la juventud de su patria con sus 
Discursos a la nación alemana.41 La frase aludida dice: “La inteligencia y la 
negligencia42 bastan, en todas partes, para explicar los sucesos”. Ambrière la 
analiza así: “En el gran desorden del alma y de las costumbres que ocurren 
siempre en las grandes catástrofes de los pueblos... lo que Fichte quiso dar a 
entender fue el juicio de un gran espíritu basado en un conocimiento verda-

40 Los artículos fueron: “Salpicaduras de la guerra: enfermedades de los refugiados” 
(tres artículos: enero y febrero de 1945). El libro acaba de aparecer en México: Ediciones 
Mediterrani, 1948, 160 páginas.

41 Traduje al castellano los Discursos en 1898 (se publicaron en 1899), precisamente 
como instrumento de agitación sana para nuestro problema pesimista de entonces. El prólo-
go que escribí para la traducción podría ser útil ahora; pero no tengo a mano ningún ejem-
plar de él.

42 Me parece exacta la palabra “negligencia” (se puede también decir “abandono” como 
equivalente de “incurie”. Nosotros también decimos “incuria”).
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dero del hombre y un sentimiento profundo de la perspectiva histórica”. Y con-
fronta el contrario ejemplo de Francia en 1940, diciendo que “es la negli-
gencia lo que conduce al abismo a los pueblos que se abandonan, mientras 
que el regreso a la inteligencia les hace salir del abismo”. Cita luego la astu-
cia de Francisco I, al día siguiente de la batalla de Pavía, avisando a Solimán 
II (aliado suyo) para que ataque al emperador D. Carlos, y la comenta así:

Francisco I, como Fichte, eran espíritus políticos en el sentido justo de esa pala-
bra tan mal gastada y manchada. Sabían que toda tregua concedida al pasado, 
como no sea para pesar objetivamente sus errores, es estéril; que una vana año-
ranza es una nueva equivocación que se suma a las anteriores y sepulta más 
profundamente a un pueblo desgraciado en su propia desgracia. Sabían aque-
llos hombres juzgar los acontecimientos, no con la visión corta y confusa que 
usan las más de las gentes que no alcanzan nunca más que parcelas de un mun-
do de apariencias, sino con la penetrante mirada que concede el sentido de lo 
permanente43 y de la intimidad con la Historia. Del examen de los siglos pasa-
dos habían obtenido el gran secreto de que ya no existen naciones de periodos 
inmóviles, y que tal o cual presente triunfador puede engendrar en sí mismo 
los gérmenes de una decadencia próxima; de igual modo que una derrota pue-
de convertirse en el trampolín desde el cual cabe rebotar, como el payaso de 
Banville, hasta las estrellas.

Cuando se trate, más adelante, de caracterizar la época que desde luego 
hemos llamado “entre dos guerras”, quizá no se le encuentre nada más signi�-
cativo y relevante que el desprecio por la Historia considerada como una ense-
ñanza44 y la frivolidad anecdótica y vulgar… a la que se redujo esa ciencia deli-
cada y difícil como todas las ciencias mayores del alma y de la sociedad humana 
y que es, nada menos (según la opinión de un experto a quien no se puede ne-
gar la competencia, Napoleón) “el cuadro de la verdad y de la destrucción de 
los prejuicios”. Entonces, un investigador nos dará a conocer, sin duda, que, 
poco más o menos en 1924, un Congreso propuso que se borraran todos los 
estudios históricos del programa de las escuelas primarias; y si no descubre ese 
hecho insigni�cante (uno de aquellos “petits faits vrais” que amaba Stendhal y 
que tanta enjundia contienen), hallará, por lo menos, entre los escritos de más 
de un doctor famoso, la descon�anza y el alejamiento hacia la Historia, aun-

43 En el sentido �losó�co de Bergson, supongo.
44 La posición de Cicerón: “La Historia es la maestra de la vida”.
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que no sea más que en los Regards sur le monde actuel en que el Sr. Paul Valéry, 
ha demostrado con cuánta facilidad un grande y admirable poeta puede equi-
vocarse.45

No es éste el lugar de defender a la Historia. Los que maldicen a la 
Historia por temor o por interés, no prueban nada, a no ser contra ellos mis-
mos, y no contra la Historia. Un largo e íntimo uso de las fuentes documenta-
les; una información no limitada a una sola época sino que alcance un amplio 
encadenamiento de edades; una inteligencia vivaz y sensible que no se conten-
ta con la mecánica de las fechas salientes, sino que pre�ere la oscura gestación 
de los efectos de las causas… un vasto conocimiento del hombre y de sus resortes se-
cretos; extensos viajes a través de las naciones, a lo menos espirituales… una se-
gura cualidad intuitiva y un alma abierta certeramente a la poesía… la cien-
cia… y el arte; he ahí el raro conjunto de trabajos y virtudes que exige la 
historia… Con el estudio y la meditación de la Historia, forjemos nuestro pen-
samiento; y, a costa de nuestro destino, realicemos nuestro desquite haciendo 
de él un instrumento de nuestra interior libertad: la libertad que nunca podrá 
ser detenida por ninguna alambrada.

El sabroso ejemplo de Ambrières no es el único refuerzo que las guerras 
últimas han aportado al conocimiento, cada vez más rico y nuevo, de las 
realidades psicológicas en que encontramos el cemento sólido de la historia 
humana, que está por encima de toda teoría historiográ�ca. Sabido es que 
las observaciones de toda especie provocadas por la última guerra, que se ha 
prestado ampliamente a nuevos conocimientos y experiencias de la psicolo-
gía humana individual y colectiva, componen ya, en la literatura militar y 
en la puramente psicológica (las novelas y las relaciones cientí�cas basadas 
en hechos), una masa considerable que ha llegado hasta la modi�cación de 
una parte de la estrategia, en el sentido de haber utilizado la acción indepen-
diente de los individuos como más e�ciente que la de los grupos y las forma-
ciones mélicas de compañías, batallones, etc.; cambio cuya experiencia ha 
descubierto un nuevo valor del sujeto individual que hasta ahora no se ha-
bía conocido. La trascendencia de estas novedades psicológicas para el con-
tenido de las posibilidades humanas en punto a los cambios y la ductilidad 
de la característica de los sujetos creadores de la historia, trascendencia que 

45 En una nota, Ambrière dulci�ca este juicio alegando que Valéry se refería a la mala 
Historia.
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deriva de la riqueza de sus reacciones (y por tanto, de las transiciones futuras 
que pueden producirse en la vida política y civil), es indudable; y a�rma una 
vez más el valor realista del elemento sustancial del proceso humano como 
el fondo positivo e indiscutible de una ciencia histórica que lleva, en sí mis-
ma, su condición de cosa que escapa a las teorías lógicas de lo individual y lo 
general, puesto que uno y otro son manifestaciones vivas de un orden de ac-
tividades cuyo saber está al alcance de todo el mundo.

Sería imposible aquí incluir el ensayo de una bibliografía escogida de 
los innumerables libros, artículos, documentos o�ciales, etc., que se han 
publicado ya. Otros muchos se preparan en las historias especiales de la 
aeronáutica y otras ramas análogas, y que ya se están escribiendo; y aún 
serán más cuando se aborde, en el terreno o�cial y en el de la historiogra-
fía independiente del Estado, la Historia general de la guerra última. Me 
limitaré, pues, a indicar algunos trabajos míos comenzados en 1937 y 
que se han seguido en los años de la decena siguiente, cuya lectura puede 
ser más fácil de obtener que otras publicaciones. En octubre de 1937, la 
Revista de la Universidad que entonces existía en México, D.F. (reciente-
mente se ha reanudado también aquí), incluyó en su número de aquella 
fecha un trabajo mío titulado “Causas fatales de la Historia”, escrito en 
consecuencia de hechos nuevos ocurridos en el primer periodo de la se-
gunda guerra que empezó en julio de 1936. Por otra parte, en enero de 
1945 inauguré en La Nación de Buenos Aires una serie de artículos basa-
dos en mis observaciones de la vida de los emigrados españoles; primero, 
en Francia; luego en países americanos. El título general de la serie fue 
Salpicaduras de la guerra, y su enumeración se encuentra en mi Bibliogra-
fía y Biografía hasta la fecha de su segunda edición, México, 1946. Dos 
grupos de esos artículos pueden diferenciarse: el de los que se ocupan 
principalmente de las “Enfermedades de los refugiados”, y el de los que 
exponen otras materias que vuelven a la observación de la psicología hu-
mana: Experiencias de la vida (junio de 1945) y “Grandeza espiritual del 
hombre” (agosto de ese mismo año). En 1946, esa literatura mía y otros 
documentos que yo había ido reuniendo, dieron ocasión para que el en-
tonces director de la Facultad de Filosofía en la Universidad de México, 
Dr. Samuel Ramos, organizase una serie de seis lecciones mías compren-
sivas de dos grupos y cuyo programa fue el siguiente: tres sobre la Teoría 
del sujeto histórico y las enseñanzas que respecto de él nos ha ofrecido la gue-
rra (días 1, 8 y 12 de febrero); y otras tres (en los días 15, 19 y 22) sobre 
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los siguientes temas: El paci�smo a través del conocimiento mutuo de los 
pueblos; Las guerras de ayer y la guerra del mañana. Hechos y doctrina; y La 
in�uencia alemana en España en los siglos XIX y XX. Un recrudecimiento de 
mi enfermedad laríngea impidió la realización de ese plan, cuyos mate-
riales están aún inéditos.

Por último, debo repetir aquí las dos partes de mis Cartas de hombres: la 
primera, con ese título se publicó en Lisboa en septiembre de 1944; y la se-
gunda, Tragedias de algunos y de todos, que acaba de aparecer. Ambas contie-
nen capítulos de psicología humana aplicable a la historiografía.
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Es cosa bien sabida que no cabe ordenar con provecho una discusión cientí-
�ca sin antes determinar claramente la signi�cación según la cual han de 
ponerse en juego las palabras que designan los elementos fundamentales del 
tema que se va a discutir. En la conversación corriente se pueden entender 
bien dos o varias personas aunque no depuren el sentido común de las pala-
bras que usan y que, muchas veces, tienen la misma o semejante construc-
ción gramatical. Pero tratándose de una ciencia, sin la previa depuración, o 
sin el acuerdo de adoptar un concepto con sentido circunstancialmente 
convenido, se corre el azar de un fracaso irremediable.

Para evitar esa pérdida de tiempo y de trabajo sin resultado aprovecha-
ble, los hombres de ciencia se cuidan de realizar previamente aquella depu-
racion. Quienes aspiren a esa cali�cación intelectual (y, en primer término, 
que diríamos cronológico, los estudiantes para quienes expliqué las leccio-
nes que forman el presente libro y para quienes escribo ahora y publico esas 
mismas lecciones) deben considerar que uno de los trabajos preliminares 
para ir educando su inteligencia y abriendo camino a su formación profe-
sional, es éste de asegurarse bien del valor que tienen las palabras expresivas 
de los elementos esenciales de la ciencia que hayan escogido y que les intere-
sa preferentemente.

A título de ejemplo muy valioso por la gran pleitesía que se debe a dos 
sabios franceses de profesión cientí�ca, presento aquí los datos de una in-
vestigación sobre las palabras invención, descubrimiento y alguna más afín a 
éstas, que demuestra cuán vacilante es todavía la signi�cación de voces muy 
importantes en el terreno cientí�co.

En 1937, y por una feliz coincidencia, el profesor Jean Perrin, presiden-
te de la Academia de Ciencias (París), y el maestro en la Física moderna, 
Louis de Broglie, miembro del Instituto y Premio Nobel, escribieron acerca 
del asunto mencionado. Cronológicamente, fue Perrin quien inició la lucu-
bración con un artículo publicado en la revista Lectures pour Tous (número 
de febrero), y con motivo de la Exposición de Artes y Técnicas que atrajo a 
París numeroso público y que yo visité varias veces.
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Perrin empezó diciendo que no había razón ninguna para excluir de 
aquella exposición las actividades que precisamente han sido las fuentes de 
las invenciones y, luego, de las diferentes técnicas,

es decir, de la investigación cientí�ca y de los descubrimientos. Me propongo ha-
cer comprender el papel de la investigación desinteresada (especulación).1 Por un 
retruque singular, es esa clase de investigación la que alcanzó la mayor canti-
dad de consecuencias útiles; y esto, porque solamente de lo que era aún desco-
nocido podía brotar algo verdaderamente nuevo. Por el contrario, la invención 
(o�cio de tejer, objetos para el atalaje de caballos, brújulas, imprentas…) tiene 
por objeto elevar muy alto un determinado deseo que utilice de manera nueva 
elementos que ya eran conocidos. Así actúa agotando lo conocido, y con esca-
sas probabilidades de encontrar riquezas ignoradas con las que más ha trabaja-
do anteriormente. Es ese campo de lo ya conocido el que la investigación ensan-
cha a cada paso; y me re�ero sobre todo a la que no atiende a un resultado 
utilitario que no se preocupa de ninguna �nalidad práctica… Casi toda nues-
tra industria, toda nuestra civilización material juntamente con nuestras téc-
nicas, han sido posibles por las invenciones cuya fuente han sido algunos descu-
brimientos.

Por todo lo cual (Perrin menciona una porción de casos de la más gran-
de importancia),

el interés práctico que más debe acuciarnos consiste en favorecer la investigación 
pura encaminada por su propio valor intelectual y artístico. Entiéndase que no 
debemos preocuparnos de por qué nuestras miras sean consecuencias utilitarias 
(materiales) debidas a los descubrimientos. Esto a�rmará la liberación de los 
hombres; y gracias a los descansos conseguidos, nos dará la posibilidad de que 
todos alcancen las alegrías que proporcionan el arte y el pensamiento, y la de 
comprender y aun crear.2

1 Como siempre, las cursivas en palabras y frases no son del autor de que en cada caso 
me ocupo, sino mías.

2 Por una contradicción curiosa en castellano especular y especulación poseen acepciones 
que chocan entre sí: “Registrar, mirar con atención una cosa para reconocerla y examinarla. 
Meditar, contemplar, considerar, re�exionar”; y luego, “Comerciar, tra�car. Procurar prove-
cho o ganancia fuera del trá�co comercial”. Es decir, lo más alto y desinteresado de la inteli-
gencia, y lo más material y utilitario de nuestros actos. Naturalmente, me re�ero, en el texto, 
a lo intelectual.
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Unos meses después (en junio), De Broglie discutió en la revista Science, 
dirigida por Berr, las de�niciones de Perrin. He aquí un resumen de sus ar-
gumentos.

Ante todo, puede parecer que exista una diferencia fundamental entre el descu-
brimiento de un hecho experimental (por ejemplo, en el mundo �síco-quími-
co) y la invención de una teoría nueva en el dominio de las matemáticas puras 
o en el de la �losofía natural.

En el primer caso, en efecto, y antes del descubrimiento, el hecho que aún 
no es conocido, aunque esté disimulado por la cortina de las apariencias, existe 
ya, y su descubrimiento no hace más que exponer a la vista un tesoro escondido. 
En la invención teórica parece que no haya, en rigor, verdadera creación espiri-
tual de algo que es plenamente nuevo, construcción de un edi�cio intelectual 
que anteriormente no existía. Las palabras “descubierta” e “invención”, que acu-
den muy naturalmente a nuestros labios cuando queremos distinguir ambos ca-
sos, parecen hechas para señalar la diferencia que los separa. Descubrimiento es el 
acto de descubrir el velo que esconde la realidad desconocida, pero preexistente. 
La invención es, esencialmente, un engendro de la fuerza de la imaginación; y en 
tal medida, que la palabra puede ser entendida erróneamente y signi�car crea-
ción imaginativa de quimeras y mentiras. Aunque parezca resuelta a primera 
vista la distinción entre el descubrimiento experimental y la invención teórica, 
un estudio minucioso no tarda en atenuar ese resultado considerablemente. Ese 
estudio enseña que el descubrimiento de hechos experimentales (a lo menos, en 
la ciencia actual) es, desde muchos puntos de vista, una invención; y que la in-
vención teórica es, en cierto sentido, un descubrimiento.

A continuación, De Broglie va presentando casos que escoge de “la 
ciencia moderna que, desde hace ya mucho, ha superado el periodo de la 
simple observación de los fenómenos corrientemente visibles a nuestro alre-
dedor; mientras que el descubrimiento experimental está constantemente 
guiado por concepciones teóricas”.

Prescindo de enumerar esos casos, cuya comprensión exige una cultura 
especial muy lejana de la que reclaman los problemas de la Historiografía. 
Pero, a la vez, recomiendo a mis alumnos que lean todo el artículo de ese 
gran físico; porque, si es cierto que la Filosofía a que pertenece su profesión 
representa un polo contrario a la Historia, el historiador debe considerarla 
como una enseñanza primaria dentro de la cultura general que todo escri-
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tor y profesor debe poseer para la mejor construcción de su actividad pro-
fesional. Hace años (yo comenzaba mi formación universitaria), las facul-
tades de Derecho españolas comenzaban sus enseñanzas por dos cursos 
tomados a Filosofía y Letras. Esa acertada unión in�uyó mucho en las pro-
mociones de estudiantes de  aquel �nal del siglo xix, y nos hizo considerar 
las ciencias jurídicas con una amplitud y, a la vez, relación orgánica con las 
demás disciplinas. Algo de esto es lo que se debía restaurar en los colegios y 
las facultades de ahora. Hemos visto antes cómo algunos problemas que se 
aplican a la Historia (y los mismos de que trata este capítulo) pertenecen a 
la Filosofía. ¡Cuánto mejor sería que el alumno de Historia conociera de 
antemano ese encadenamiento de las dos grandes ciencias!

Después de sus ejemplos, De Broglie vuelve a plantear otros aspectos de 
la diferencia y la posible analogía en las dos operaciones lógicas que le pre-
ocupan. La manera como “aparecen al espíritu del teórico inventor las con-
cepciones nuevas y originales”, la expresa en las siguientes palabras:

Poco a poco y, en su mayor parte, en las profundidades de lo subconsciente se 
forman las ideas directrices y se organizan las corrientes de pensamiento que 
orientarán el trabajo de la creación. De pronto, y generalmente de un modo 
brusco, se produce una especie de cristalización; el espíritu del investigador 
percibe instantáneamente con una gran claridad, desde entonces perfectamen-
te consciente, las grandes líneas de las nuevas concepciones que se habían for-
mado oscuramente en sí mismo, y adquiere de un solo golpe la seguridad abso-
luta de que esas concepciones van a permitirle resolver la mayor parte de los 
problemas planteados, y esclarecer así toda la cuestión gracias a la luz con que 
se la presentan las analogías y armonía ignoradas hasta entonces.

Y termina esta parte de sus observaciones (que son, como se ve, fre-
cuentemente introspecciones de sí mismo) diciendo:

El creador de una nueva teoría es también, a menudo, quien percibe mejor las 
lagunas y las oscuridades y sabe mejor los límites de su hallazgo. De ahí que, a 
veces, los discípulos imprudentes o ciegos merced a un entusiasmo que carece de 
discernimiento, transforman en dogma rígido y de�nitivo lo que, en el sentido 
crítico del maestro, tan solamente parecía ser uno de los eslabones incompletos y 
provisionales de la cadena sin �n que originan los tanteos y las aproximaciones 
sucesivas realizados por el pensamiento cientí�co a través de su trayectoria.
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Lo que en términos generales y, quizá por propia experiencia, expresa 
aquí De Broglie, ha sucedido más de una vez en la historia cientí�ca de 
hombres, como p.e. Darwin. De Broglie hace bien en advertir a los discípu-
los el peligro que consigo lleva el admirar exagerada o erróneamente a sus 
maestros, y dar como punto de llegada que resuelve el problema, lo que no 
es más que un andamio intelectual que el maestro no aprecia sino provisio-
nalmente, y no como una conclusión de�nitiva.

Aunque sólo fuese por esta lección pedagógica, valdría la pena haber 
analizado algunas de las re�exiones de De Broglie en la tarea de explicarse a 
sí mismo lo que signi�ca (como lo dice el título de su artículo en Science), la 
invención en las ciencias teóricas. También en las históricas se cometen esos 
errores y se producen comprensiones vulgares en la masa que confunde, a 
veces, el valor docente del maestro (sin duda, necesario en la profesión) con 
el de la verdad que éste busca, pero que no se precipita a cali�car todavía 
como posesión segura de su inteligencia. No hay para qué decir que esa lec-
ción también la suelen necesitar quienes, por vanidad y ligereza se la echan 
de maestros y pregonan su verdad personal como el descubrimiento de la 
verdad efectiva que reemplazará a todas las existentes.

Me parece oportuno e interesante, antes de cerrar este capítulo, citar 
aquí un párrafo del libro Historia social de Inglaterra (1942, traducción cas-
tellana de 1946), de George Macaulay Trevelyan (cuyo segundo nombre es 
un apellido famoso en la historiografía). Este libro es un modelo cuya lectu-
ra (aparte el asunto que trata) conviene a todos los jóvenes que aspiren a cul-
tivar la Historia. Dice así el autor:

Pienso que en el fondo, el atractivo de la historia es imaginativo. Nuestra imagi-
nación anhela contemplar a nuestros antepasados tal como eran en realidad, 
entregados a sus quehaceres y placeres cotidianos. Carlyle llamó al anticuario, 
o investigador histórico, Dryasdust. El Dryasdust, en el fondo, es un poeta… 
Carlyle, como todo gran historiador, fue su propio Dryasdust.

¿Para fantasear libremente?, pensará el lector. No. “La verdad es el crite-
rio del estudio histórico, pero su móvil es de orden poético. Su poesía consiste 
en hacerse verdad. Ahí es donde encontramos la síntesis del aspecto cientí�-
co y literario de la historia”.

Ahora bien: el primer párrafo ya lo había dicho Macaulay en la segunda 
mitad del siglo xix; y la ayuda de la literatura en la historia, como facultad 
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de revivir los sujetos y los hechos históricos, es doctrina que a �nes de ese si-
glo ya habían percibido �ierry (1840) y el novelista W. Scott (1814). A los 
jóvenes de aquel tiempo nos era familiar; pero es grato ver reiterada esa con-
cepción. El párrafo de Macaulay a que me re�ero y que pertenece a su mo-
nografía “History” (volumen ii de sus Miscellaneous Writings and Speeches, 
pp. 36-70), dice así:

Las circunstancias que tienen mayor in�uencia en la felicidad de la especie hu-
mana… son, en su mayor parte, resultado de cambios silenciosos. Su progreso 
indícalo rara vez lo que los historiadores han dado en llamar sucesos importan-
tes. Se produce en cada escuela, en cada iglesia, tras de cien mil mostradores, 
ante cien mil hogares. Las corrientes superiores de la sociedad no ofrecen crite-
rio seguro para juzgar de la dirección que las corrientes inferiores llevan.
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Aunque el Diccionario de la Academia Española olvidó en la papeleta de la 
palabra Literatura la frase bien conocida de Literatura amena, ésta sigue 
usándose para designar las formas más características de lo que se llama por 
antonomasia Literatura. Dejando, pues, a un lado el hecho de que esa voz 
posee una acepción muy general que abraza todo lo que se escribe, lo mismo 
si es novela, poema, comedia o drama, que si es tratado �losó�co, de cien-
cias naturales, etc., etc., el Diccionario no olvidó registrar esa amplísima 
signi�cación en su núm. 3 y reiterarla en el 4. Pero yo voy a ocuparme en 
este capítulo tan sólo de la especie literaria que todo el mundo conoce con el 
adjetivo de “amena” y que en su expresión más alta comprende los géneros 
novelesco, poético y teatral.

El motivo de incluir en este libro esas formas literarias es llamar la aten-
ción respecto del parentesco muy inmediato que las acerca a la historiogra-
fía; y por consecuencia, el auxilio que pueden prestar a los historiadores. Ya 
en la remota cultura helénica se emplearon denominaciones comunes para 
esas dos especies de escritos; y eso bien se ve en la etimología de las palabras y 
acepciones que contiene la papeleta lingüística de historia. Lo mismo la len-
gua latina, de la que directamente hemos tomado aquellas denominaciones.

En el terreno artístico, el novelista p.e. se parece mucho al historiador, a 
pesar de la libertad inde�nida de que aquél goza, no sólo en la estructura de 
sus obras (argumento) sino también en la creación de los personajes. El nove-
lista puede llegar hasta las invenciones inverosímiles y las �guras más extrava-
gantes de sus actores humanos; mientras que la historiografía debe evitar 
todo lo que sale de la realidad en el campo de acción que crea el material pro-
pio de su disciplina literaria. Es cierto que los buenos literatos tratan de acer-
carse todo lo posible a la realidad humana; y hasta hubo, en un periodo ex-
tenso de los tiempos modernos, una escuela que repudiaba toda invención 
novelesca o teatral que se apartase de la verdad de sus narraciones y de la psi-
cología de los hombres que en ellas �guran. Sin suprimir la extensa libertad 
de los escritores, es también cierto (con excepción de los libros de leyendas y 
los puramente imaginativos de hadas que aún constituyen la literatura infan-
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til) que el público adulto pre�ere la novela y el teatro, así como la poesía épi-
ca. Las tres descansan en una observación directa de la verdad y una penetra-
ción profunda de la psicología humana. Así se explica la aceptación entusiasta 
de la novela histórica tal y como la entendió Walter Scott (1771-1832). Se 
divulgó por el mundo entero, y engendró poco después el mismo género en 
los literatos románticos y en la escuela francesa de Dumas y sus imitadores.

Walter Scott se singularizó (aparte algunas fantasías imaginativas) por 
haber ahondado tanto en el estudio de las épocas de sus varias novelas y de 
los hombres que correspondían en ellas, que un historiador francés (�ierry) 
confesó que no había comprendido bien la calidad de las relaciones sociales 
entre anglos y sajones, hasta que leyó la novela Ivanhoe de aquel autor. No es 
Ivanhoe el único caso de penetración psicológica y política de la novela que 
entra en el área de la historia. En la literatura española moderna, Pérez Gal-
dós (y no sólo en sus Episodios nacionales, sino también en sus novelas de 
costumbres) ha hecho comprender muchas veces, y más hondamente, la his-
toria de España, que muchos historiógrafos compatriotas suyos.

Ese hecho procede de la intensidad con que los novelistas (realistas o 
idealistas) han estudiado la vida humana, y de la vivacidad que suelen in-
fundir a sus creaciones. Lo mismo pasa en el teatro. Ahora bien, de esa viva-
cidad de la especie literaria se origina la ayuda que puede prestar a la Histo-
ria. No está reñida la verdad imperativa de ésta con la expresión más viva 
posible de su forma literaria (relato, narración); y es en este sentido que yo 
recomiendo a mis discípulos que lean novelas (las mejores e inmortales, con 
preferencia) para aprender a infundir en sus obras el movimiento natural de 
la actuación humana. No está obligado el historiador a ser seco para parecer 
serio. Por el contrario, el triunfo más grande de la historiografía consistiría 
en poder contar el trozo de proceso humano que cada autor escoge, como el 
novelista cuenta sus imaginaciones. Ya es bastante limitación la que el histo-
riador encuentra muchas veces, por falta de documentación su�ciente para 
construir el cuadro completo de una época o de un hecho relevante, sea su 
fuente documental o monumental. La misma comprensión de los hechos 
antes de construir su relato, necesita una visión vívida de su aparición y mo-
vimientos en la realidad a que pertenezcan. La famosa frase de Macaulay en 
que hace comprender que la historia de Inglaterra no se puede limitar al re-
lato de los grandes y aparentes hechos por los hombres ilustres (políticos, 
militares, etc.) y las entidades que parecen dirigir la vida de las naciones, 
sino que debe tener en cuenta las numerosas actuaciones del pueblo y de los 
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profesionales y artesanos modestos, no es más que una llamada a la didácti-
ca vivacidad de cada país, y exige una forma de redacción que plasme esa vi-
vacidad.1 Es, por tanto, la aplicación de la característica literaria al género 
histórico; y en este sentido, los aprendices de la historiografía deben tenerla 
en cuenta. No perderán el tiempo, ciertamente, los que lean el discurso de 
recepción en la Academia de la Historia que, con el título de “La historia 
considerada como obra literaria”, leyó en 1883 Menéndez y Pelayo.2 La po-
sición de este gran erudito no tiene nada que ver con la moderna de Croce, 
que reclama el ingreso de la historiografía en el campo de la literatura. Me-
néndez y Pelayo ve desde otro punto de vista (el literario) la relación entre 
ambas formas de expresión, y de modo que no compromete lo que podría-
mos llamar la independiente personalidad de la Historia. Además, preconi-
za la importancia y la necesidad del entusiasmo en la creación de la historio-
grafía; y aunque pudieran existir escrúpulos para aprobar plenamente la 
intención de aquel elemento sentimental, tal como existía en el espíritu de 
aquel maestro, debe tenerse en cuenta en principio. Hace ya muchos años 
(y me parece que fue en mi viaje por América en 1909 y 1910, pero sí re-
cuerdo que fue dirigiéndome a los maestros primarios aquí en México o en 
la Argentina) que prediqué la creación de una asignatura de entusiasmo en 
los centros dedicados a la formación de todos los grados docentes y como 
expresión de un ferviente amor a las respectivas realizaciones pedagógicas. 
Sin ese amor, es difícil que se formen buenos profesores en cualquiera de las 
etapas de la enseñanza o�cial. Y no hay para qué decir que la misma condi-
ción necesitan los autores de libros de Historia, puesto que éstos son  quie-
nes más difusamente in�uyen en el gran público para inculcarle la estima-
ción del conocimiento histórico de cada pueblo y la con�anza de que ese 
conocimiento tiene por objeto la verdad de lo sucedido.

No debemos considerar a las masas populares como parte secundaria en 
el saber histórico, ni creer que es su�ciente la acción de las minorías cultas. En 
muchas ocasiones ejercen aquellas masas mayor presión espiritual en los pue-
blos e importa mucho que esa presión esté bien dirigida. De tal modo creo en 
la necesidad de esta adquisición, que cuando fui elegido en 1922 académico 
de la Historia en mi patria, estimé que el mejor aporte que podría llevar con-
migo era una demostración del “Valor social del conocimiento histórico”. 

1 La he transcrito y comentado en uno de mis libros, pero no recuerdo ahora cuál. Véase, 
sin embargo, la nota 1 de la página 194 de mi Enseñanza de la Historia (2a edición, de 1895).

2 El autor lo incluyó, en 1884, en el libro Estudios de crítica literaria.
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Éste fue el título de mi discurso de entrada en aquel centro cientí�co,3 y en ese 
escrito hallará el lector los motivos y los argumentos de mi tesis. Las masas po-
pulares forman el elemento más numeroso de la opinión pública, y esa ventaja 
de mayoría hace más perentorio que posea una visión clara de la historia pa-
tria. Por eso opino que uno de los grandes deberes del Estado y de las minorías 
cultas, consiste en educarlas, creando en ellas un saber que será vulgar, si se 
quiere, pero también de gran fuerza en los más críticos momentos; y no sólo 
por la razón de su volumen, sino también porque el poderío de las ideas no 
procede de que expresen la verdad, sino de que los hombres crean que es su 
verdad. De ahí el peligro de que la opinión pública no posea la verdad. Que no 
olviden esto nunca los estudiantes y los profesores, únicos elementos que pue-
den desvanecer ese peligro; pero no sólo en el momento que se presente, sino 
antes, para que no llegue a aparecer. Uno de los aspectos de esa educación de 
las mayorías populares es la depuración de los libros de enseñanza histórica 
usados en las escuelas primarias (único grado docente que las clases pobres 
frecuentan) y, en general, de las publicaciones baratas dedicadas a ellas. No se 
trata de crear una literatura docente dirigida por el Estado y que podría trocar-
se a veces en una propaganda de tal o cual dirección política, sino, al contrario, 
un tipo de libros que, para entendernos mejor, podríamos llamar objetivos o 
mentales, en que sólo se lea la verdad histórica bien conocida. El triste ejem-
plo de la pasión popular contra los extranjeros a base de libros que sólo ense-
ñaban los defectos y las calumnias inventadas contra los demás pueblos (pa-
sión infundida por los Estados totalitarios del Eje y sus imitadores para 
encender y justi�car la vanidad de las razas o los partidos que se consideran 
superiores a todos los demás y por tanto poseen el derecho y aun el deber de do-
minar a los otros y educarlos por la violencia) es su�ciente prueba para demos-
trar lo fácilmente que pueden crearse masas fanáticas dispuestas a todos los 
atropellos contra los derechos de la persona humana. Son esos fanatismos los 
que hay que evitar; y es el deber de los historiógrafos conservar la pureza de la 
enseñanza histórica que consiste en que no contenga más que la verdad descu-
bierta. Mediante cuadros que contengan esa verdad con relación a los demás 
hombres, podrá llegarse al conocimiento mutuo de lo que cada nación posee 
de útil para la civilización universal; y también a la estimación, por todos, de 
lo que cada uno ofrece como colaboración para la obra de la paz.

3 Aparte de la edición de la Academia, ese discurso se puede encontrar más fácilmente 
en mis Cuestiones de Historia (1935), páginas 151 a 180.
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A pesar de todas las dudas que las fuentes documentales ofrecen y que han 
suscitado injustamente una descon�anza exagerada con relación a ellas, la 
Historia será siempre, forzosamente, una ciencia en que el documento jugará 
una gran función. No es ella sola quien tiene por una de sus bases la docu-
mentación, pues para una gran parte de la vida civil y política es necesaria; y 
aun hay direcciones de esa vida para las que es indispensable, porque su fun-
cionamiento no se puede realizar sino mediante el papel escrito sellado o sin 
sellar. La seguridad civil y política de casi todos los hombres reposa en la po-
sesión de cédulas, certi�cados, pasaportes, recibos, etc., etc.; y la misma ad-
ministración de justicia, aunque también  ha de contar con el testimonio 
verbal, no podría muchas veces descubrir la verdad de un asunto sin poseer 
pruebas escritas. Es la ventaja (y si se quiere, también el abuso), que nos tra-
jo la invención de la escritura, de que somos esclavos a veces.

Pero la didáctica de la documentación referente a la Historia no acaba 
con las prevenciones normales de la autenticidad y de su estudio psicológico 
respecto del autor del escrito y, por lo que toca a su imparcialidad, al interés 
personal que en la cuestión pudo tener y suscitar sospechas, y otros puntos 
de vista. Entre los varios otros aprovechamientos de esa fuente, llamé la 
atención, en mi artículo “La legislación indiana como elemento de la Histo-
ria de las ideas coloniales españolas”, publicado en la Revista de Historia de 
América, dirigida aquí en México por Silvio Zavala (1937), sobre la riqueza, 
muchas veces inadvertida, de datos jurídicos que contienen nuestras leyes 
coloniales. En efecto, si el lector se deja guiar exclusivamente del título de 
esas leyes y de su parte ejecutiva (dispositif, que dicen los franceses, y ha pa-
sado a ser una cali�cación protocolar en las cuestiones internacionales) per-
derá el conocimiento de noticlas jurídicas que accidentalmente acompañan 
a los motivos de cada ley y a su historia, que también existe en muchas de 
ellas. Para dar la justi�cación de esta tesis mía, cité en aquel artículo muchos 
ejemplos que, por ser de fácil hallazgo aquí, no repito en estas páginas. Es-
toy seguro de que, si un a�cionado (o, mejor, un profesional) de la legisla-
ción indiana se ocupase durante algún tiempo de buscar en ella todas las no-
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ticias a que me he referido antes, y redactar las papeletas correspondientes 
que serían varias en muchos textos, enriquecería extraordinariamente la his-
toria de la colonización. Téngase en cuenta que sólo la recopilación de 1680 
contiene más de once mil leyes; y que aun siendo ese código la más volumi-
nosa colección jurídica, habría luego que hacer la misma investigación en 
las otras recopilaciones o�ciales o privadas y, terminadas éstas, en los archi-
vos que todavía guardan legajos sin analizar. Con sólo esa obra, un hombre 
solo ocuparía, con gran provecho, muchos años de su vida.

A mis alumnos de El Colegio de México les dediqué, en los dos meses 
�nales del año 1946, unos ejercicios documentales que, teniendo analogía 
con el que he mencionado en el párrafo anterior, tomó por objeto obtener 
datos de otra signi�cación en la misma fuente jurídica que aquél. En honor 
de los alumnos debo decir que apenas les di conocimiento de esa clase de 
ejercicios, me pidieron que dedicase a él las cuatro lecciones últimas de mi 
curso. Así lo hice desde el 6 de noviembre del año antes citado, hasta el 4 de 
diciembre. Propiamente, las tres primeras lecciones pertenecieron al trabajo 
indicado, mientras que la cuarta fue sólo la aplicación a una serie de cuestio-
nes docentes que afectaban a los alumnos que ejercían ya o�cialmente, o de-
seaban llegar a ocuparse, de la enseñanza de la Historia en diferentes grados 
de estudios, desde los más elementales al universitario. El conjunto de los 
cuatro ejercicios lo titulé: “Utilidad de la Recopilación de 1680 para el cono-
cimiento del régimen colonial”.

El punto de arranque fue explicarles el carácter de mi Análisis de la Re-
copilación de 1680 que, pocos años antes (en 1938), había yo escrito y que 
se vino a publicar en 1941 bajo el patrocinio del Instituto de Historia del 
Derecho Argentino que pertenece a la Facultad de Derecho y Ciencias So-
ciales de la Universidad de Buenos Aires. Esa monografía constituye el Es-
tudio primero (después de la Introducción representada por la Técnica de la 
investigación del Derecho Indiano) de la serie titulada “Fuentes de conoci-
miento del Derecho Indiano”.

El primer ejercicio consistió en explicarles las líneas generales de mi 
Análisis, en la parte correspondiente a la cuestión planteada, o sea, el capítu-
lo v, cuyo epígrafe es Elementos que ofrece la Recopilación para reconstituir 
los textos de origen y para la historia legislativa de los siglos xvi y xvii. Voy a 
resumir mi texto sobre esa materia en las páginas 327 a 354 de la obra citada.

En el capítulo iv de mi libro puse de relieve los obstáculos que la Recopi-
lación opone, por su propia naturaleza y por la estructura que le dieron sus 
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autores, a su aprovechamiento como fuente de la historia jurídica indiana. 
En el presente veremos, por el contrario, cómo, a pesar de esas condiciones, 
la Recopilación puede ser, a veces, guía utilísima para estudiar esa historia; y 
como es, de hecho, depósito de materiales importantes para rehacer, a veces, 
los textos de origen de cada ley, comenzaré por este último.

 Es sabido que la inmensa mayoría de las leyes de la Recopilación son 
trozos separados de un texto mayor, o fruto de una amalgama de diferentes 
leyes, hecha por los recopiladores o por los monarcas, para precisar la norma 
cuya vigencia se estimó conveniente en la última redacción efectuada. Pero 
en esto hay excepciones de dos clases: la primera, de leyes incorporadas inte-
gramente a la Recopilación; la otra, de leyes que proceden de un origen co-
mún (p.e. unas Ordenanzas, una Instrucción, etc.) y cuyo gran número per-
mite reunir sus fragmentos casi por entero y rehacer el texto inicial más o 
menos libre de las modi�caciones de fechas posteriores. Veamos ejemplos 
de ambas clases, sin olvidar que se trata de excepciones, aunque numerosas.

1. Leyes íntegramente incorporadas a la Recopilación. Incluyo en este 
grupo las leyes extensas que son, precisamente, las que, por lo general, utili-
zaron los compiladores para formar, con sus diferentes normas, más o me-
nos número de leyes del código de 1680. Dos tipos de leyes de esta clase en-
contramos en él. Del primer tipo, los ejemplos son de dos formas: leyes 
extensas cuya unidad se ha conservado, y leyes breves relativas a casos o nor-
mas muy concretos e individuales.

En la primera forma, los ejercicios se hicieron sobre las siguientes le-
yes: 5a del título de treinta artículos que llenan cuatro planas y un cuarto 
de la edición gran folio a dos columnas (1791); leyes 29 y 30, título dieci-
nueve, Libro i, cuyos respectivos textos son completos; ley 17, título 22, 
Libro iv, que contiene las Ordenanzas que han de guardar los ensayadores 
del Perú, en 25 capítulos; ley 2, título catorce, Libro vii, con su Ordenanza 
de la Coca; ley 133, título quince, Libro ix, que es la Instrucción que han 
de guardar los generales de la Armada y Flota de Indias y los demás minis-
tros a quien toca el apresto y despachos de ellas (sesenta y un capítulos); ley 
22, título veintiocho, Libro ix: Reglamento desarrollado en 106 apartados 
o capítulos, y muy minucioso.

En la segunda forma hay varias leyes breves de textos completos o casi 
completos, que son: las leyes 4 y 5, título diecinueve, Libro i, y también la 
24 del mismo título y Libro; la ley 8, título cuarto, Libro iii, resultante de 
dos que promulgó Carlos I en 1543 y 1548, y que tiene por objeto que “los 
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indios alzados se procuren atraer de paz por buenos medios”. La individua-
lidad e integridad de esta ley, que es evidente no retocaron los reyes poste-
riores, me parecen clarísimas aunque luego viniese, quizá, a formar parte de 
alguno de los reglamentos generales de Indias en que el citado monarca con-
densó, o refundió, diferentes disposiciones de esta materia. A esos regla-
mentos alude la ley con las palabras “y guardan las leyes por Nos dadas para 
el buen gobierno de las Indias”.

Todavía se podrían mencionar otros ejemplos, pero en los ejercicios nos 
limitamos a los anteriores.

2. Leyes fragmentadas que se prestan a reconstrucción de sus textos de ori-
gen. No tiene duda que el camino más seguro para conocer el texto original 
de las leyes utilizadas fragmentariamente y con abundantes modi�caciones 
a veces, consiste en buscar ese texto en los archivos y guiándose, cuando sea 
posible, por las indicaciones que aquéllas nos ofrecen respecto del rey legis-
lador, lugar y año: datos que la Recopilación suele contener. Pero pueden 
presentarse uno de estos otros casos: o que no exista el texto en los archivos, 
o que no se encuentre de momento la ley buscada; y también que el investi-
gador se halle en circunstancias personales que le impidan aprovechar otro 
texto que el de la Recopilación. En cualquiera de esos casos, este Código nos 
puede procurar un conocimiento subsidiario y más o menos provisional, 
que no debe desdeñarse. Di las pruebas procedentes respecto de las siguien-
tes leyes: Título veinticinco del Libro iv. De las 48 leyes que comprende ese 
título, la mayoría (35) procede de una Ordenanza de las rancherías que se 
formaban en los lugares de pesca de perlas. Excepto cinco de esas 35 leyes 
que citan Ordenanzas sobre esa materia, dadas por Carlos I, las demás son, 
o parecen ser, de Felipe II. El texto de la Recopilación distingue claramente 
las dos legislaciones (una del padre, otra del hijo), al señalarlas así: “Orde
nanza 5 de 1527”, y “D. Felipe II, Ordenanza 28”. Falta la fecha de las de 
este rey. Título dieciséis del Libro vi, cuyo título es “De los indios de Chile”. 
De 67 leyes, 64 son de Felipe IV, y de éstas, sólo cinco fueron retocadas por 
Carlos II. Estamos, pues, en presencia de un reglamento general dado por el 
primero de los reyes e incorporado (no sabemos si íntegramente) al texto de 
1680. La conclusión a que llego es que la mayoría de esas leyes formó parte 
del Cuaderno o Estatuto del servicio personal de los indios de Chile, dado 
por Felipe IV en 1622.

El título 16 del citado Libro vi ofrece un caso análogo al anterior y per-
tenece al Estatuto de los indios de Tucumán, Paraguay y Río de la Plata, en 
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10 de octubre de 1618. Parece indudable que se trata, o de una disposición 
única fragmentada en leyes para su acomodación en el Código, o bien unas 
Ordenanzas en trece capítulos que aquí se llaman “leyes”. El título 1 del Li-
bro viii comprende 108 leyes. De ellas, 57 corresponden a unas Ordenanzas 
de las Contadurías de Cuentas dadas por Felipe III en 1605, y 31 son de 
otras Ordenanzas de mismo rey en 1609. Éstas tratan de otras materias de 
Contaduría que las de 1605 y están casi completas, pues sólo falta la 13. En 
conjunto, son 33. La ley 4 del título diecinueve, Libro viii, es un Reglar-
mento del pago de la media anata de los o�cios, mercedes y honores, forma-
dos con reglas de varias fechas, principalmente de 1644, de las que hay doce; 
por tanto, las posibilidades de reconstrucción son mínimas. Leyes 5 a 12 del 
título quinto, Libro ix. Son los capítulos 1 a 8 de la Instrucción del Juez O�-
cial de la Casa de Contratación de Sevilla, dada por el Emperador D. Carlos 
y la princesa Gobernadora, en 1555. Uno solo de los capítulos (el 7o) está 
modi�cado por disposción posterior de Carlos II. El título cuarenta y seis 
del Libro ix trata de los Consulados de Lima y México y comprende 76 le-
yes. Con ellas se podrá reconstruir el texto de las respectivas Ordenanzas.

3. La cronología de las Leyes de Indias. La Recopilación ofrece también la 
posibilidad de formar cuadros cronológicos de la legislación indiana, y 
abundantemente, en dos direcciones: 1a, guiar nuestras investigaciones en 
los archivos con propósito de rehacer la línea sucesiva completa de cada le-
gislación especial; 2a, enriquecer con nuevos datos las noticias que sobre esa 
sucesión poseemos actualmente; en especial, respecto de instituciones cuya 
historia no se ha investigado a fondo todavía. Ambas cosas se pueden obte-
ner muy considerablemente. Escogí para los ejercicios los ejemplos corres-
pondientes a las siguientes instituciones.

Ordenanzas de Audiencias, parte principal (con el Consejo de Indias) de 
la Administración de Justicia, de cuyo estudio obtuvimos la noticia de unas 
Ordenanzas de Carlos I; cuatro seguras y cuatro dudosas de Felipe II; y una 
de Felipe III. Unidos estos datos a los que Ayala incluyó en su Diccionario1 
y los que conocemos por textos originales publicados en colecciones diver-
sas de documentos inéditos, se puede formar un cuadro nutrido de Historia 
“externa” relativa a los estatutos orgánicos de la Administración de Justicia 

1 Debo advertir que ni cuando escribí en Francia el libro de Análisis de la Recopilación 
(lo terminé en julio de 1938), ni ahora en México, he podido consultar el libro de Schäfer so-
bre el Consejo de Indias. Queda así explicado mi silencio en cuanto a las opiniones de ese au-
tor, de que hablé en mi monografía sobre la legislación colonial de los Reyes Católicos.
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de las Indias. Conviene, no obstante, tener en cuenta que al lado de esas le-
yes orgánicas existió una abundante legislación suelta que las completó o 
corrigió parcialmente, y que a esa legislación pertenece un número conside-
rable de las leyes que �guran en los títulos del Libro ii de la Recopilación de 
1680.

Estatutos del Consejo de Indias. Sabemos, en general, que el estatuto de 
esa gran entidad jurídica fue objeto de numerosas modi�caciones a partir 
de la primera expresión que le dio Carlos I en las conocidas leyes de 1542. A 
este respecto, la Recopilación nos da muchas noticias que se detienen en el 
reinado de Felipe IV. Salvo alguna que otra ley suelta, Carlos II no dio Or
denanzas nuevas para el Consejo. Las citas que se encuentran en los títulos 
segundo a catorce del Libro ii son las siguientes: de Carlos I, las leyes de 
1542; de Felipe II, las Ordenanzas de 1571, mencionadas repetidamente en 
los dichos títulos y siempre en unión con la reforma representada por las de 
Felpe IV. Ambas constituyeron el nervio principal de esta rama del Derecho 
gubernamental americano en la metrópoli, juntamente con las de Felipe III 
que son tres (1600, 1604 y 1609); pero, en conjunto, puede decirse que el 
núcleo principal lo constituyeron las reformas de Felipe IV (1636). A esto 
hay que añadir las noticias de Ordenanzas que se hallan en otros títulos de la 
Recopilación que no se re�eren especialmente al Consejo. Como ejemplo 
cito la ley 40, título primero del Libro ix, que menciona una Ordenanza del 
Consejo, de 12 de noviembre de 1630: fecha que no �gura en los títulos del 
Libro ii. No debe olvidarse que la legislación especial para el funcionamien-
to y las atribuciones del Consejo tuvo dos orígenes: el monarca, como jefe 
del Estado y supremo legislador, y el Consejo mismo, autorizado para legis-
lar en algunos casos en lo tocante a su jurisdicción.

La Real Audiencia y Casa de Contratación que reside en Sevilla. Tal es el 
epígrafe del título primero, Libro ix de la Recopilación, para designar esa 
otra institución fundamental metropolitana. La historia de su legislación 
especial fue tan accidentada como las del Consejo, Audiencia, etc. En pri-
mer término, hay que advertir que, no obstante las extensas Ordenanzas de 
la Casa, se dieron aparte otras particulares para el Consulado de la misma 
Sevilla y los Jueces Letrados de ella, e Instrucciones para los Presidentes y el 
Juez O�cial. Dejando aparte las del Consulado, de que trataré luego, las Or-
denanzas que cita la Recopilación forman seis grupos (en realidad, cinco, 
como veremos) correspondientes a la reina Doña Juana, en 1511; el Empe-
rador y Doña Juana, en 1552; el Emperador y el Príncipe Gobernador en 
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1552; y Felipe II (primero, como Príncipe, y luego como Rey). Se ve clara-
mente en los textos que el grupo segundo y el tercero son una misma cosa, 
aunque en uno �gure Doña Juana y en el otro el príncipe. La Recopilación 
distingue claramente a veces, la personalidad de Felipe II (quien dio dos Or-
denanzas: 1580, 1583) como Príncipe Gobernador y como Rey, cuando lo 
cita en una misma ley: por ejemplo, en la 63, título primero, y la 32, título 
segundo, ambos del Libro ii. También del Emperador sólo hay varias citas 
diferentes: de 1534, 1535, 1539 y 1555. De vez en cuando hay alguna con-
fusión entre el padre y el hijo, es decir, Carlos I y Felipe II, en cuanto al ori-
gen de una ley: minucia que dejo como de menor importancia.

Ordenanzas del Consulado. En el título seis del Libro ix cuyo epígrafe 
complero es: “Del Prior, y Cónsules, y Universidad de Cargadores de Sevi-
lla”. Hay cuatro citas de Carlos I, la Princesa Gobernadora, el Emperador 
solo, y con el Príncipe, y Felipe II con la Princesa (1554, 1556, 1539 y sin 
fecha).

Instrucción de Presidentes. Con ella se formó el título segundo del Libro 
ix, desde la ley 1a a la 22 (saltando la 2a). Ésta, con las 27, 29, 30, 32, 35, 37 
a 47, 49 a 52 y 56 se citan, por el contrario, como de Ordenanzas de la Casa.

Ordenanzas e Instrucciones dirigidas a los Virreyes. Esta legislación se ha-
lla muy esparcida en los diferentes Libros de la Recopilación: hecho bien ex-
plicable dada la condición del cargo de Virrey, que abrazaba todas las mate-
rias de gobierno colonial. Ese esparcimiento exige una investigación muy 
escrupulosa. Di algunas noticias especiales del Libro iii.

Aunque las materias de que traté en los ejercicios no agotan en manera 
alguna esta clase de investigaciones, son su�cientes aquéllas para crear en los 
alumnos una idea general que muestra la importancia considerable de esta 
faceta de la formación técnica de los historiógrafos objeto fundamental de 
este libro.
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He creído necesario y útil para mis alumnos poner a su disposición, en este 
libro, mi doctrina actual sobre el concepto de la Historia de España, fruto 
de mis meditaciones y estudios desde que empecé a cultivar esta clase de 
ciencia. Debe entenderse que lo que digo de la Historia de mi patria vale 
para la de cualquier otro pueblo, pues los principios cientí�cos de la histo-
riografía son los mismos para todos.

Mis ideas a ese respecto las condensé en una Introducción de mi Nueva 
Historia de la civilización de España, Historia empezada a redactar, en años 
últimos, pero que no he terminado aún. Con pocos años más que mi salud 
me favoreciera, creo (y deseo) terminarla; pero si esto no se cumple, ahí que-
darán sus hojas y su material correspondiente a lo que falte por redactar, 
para que mis herederos y, en general, algún historiador (tal vez discípulo 
mío de este �nal de mi vida) vean si es posible imprimir lo ya escrito, y si 
vale la pena imprimirlo. Para mis colegas en estas disciplinas la pensé y la es-
cribi, en primer término; pero siempre con la atención dirigida a todos los 
hombres que se interesen por estas cuestiones historiográ�cas, trascenden-
tes a otras muchas que afectan al conocimiento de los hombres y a la paz 
universal. Por poco que valga mi cooperación, pienso que tal vez puede apor-
tar algo que servirá para la obra común. Para ella he venido trabajando la 
mayoría de los años de esta larga vida que me ha sido concedida con lucidez 
y con entusiasmo por mi profesión.

Lo que podrían llamarse Explicaciones preliminares de mi doctrina se pu-
blicó no hace mucho en la revista Filosofía y Letras (número 18, 1945) como 
un anticipo del tomo i de mi obra. No se hizo tirada aparte con que pudiera 
difundirse; pero aun si la hubiera habido, creo que es esencial reimprimir 
aquí este comienzo de mi libro que comprende los Antecedentes de él y el 
Prólogo que escribí para su primer tomo, prólogo al que pongo ahora, en 
este apéndice, el título de Cuestiones generales.



166  PROCESO HISTÓRICO DE LA HISTORIOGRAFÍA HUMANA

idea y estructura de una nueva historia  
de la civilización española

1. Antecedentes

Este libro sobre la idea y estructura de una Historia de la civilización, es fru-
to de la intensa labor literaria que me ocupó durante los años de 1937 a 
1943. Viví esos años fuera de España y privado casi en absoluto del aprove-
chamiento de las fuentes históricas y literarias que contiene mi biblioteca; y, 
por de contado, las de nuestros archivos públicos. Hasta 1939 esa incomu-
nicación fue consecuencia de la guerra que, desde 1936 y cada día más, hizo 
imposible el envío de libros y documentos; y cuando ya parecía que iba a re-
anudarse el libre comercio intelectual entre España y el resto de Europa, la 
ocupación alemana del occidente de Francia y el cierre de sus fronteras a la 
comunicación postal con mi pattia por ese lado (y, por mucho tiempo, tam-
bién con la zona oriental llamada libre), me privaron de todo género de auxi-
lio cientí�co procedente de España, de una gran parte de Francia y de todas 
las demás naciones al norte y al este de la francesa. Sólo pude gozar, antes de 
mayo de 1940, la utilización de algunos libros procedentes de las universi-
dades de Burdeos y de París; y eso en pequeña escala, no sólo por la imposi-
bilidad de obtener el préstamo de volúmenes de procedencia o�cial, sino 
también por la pobreza de obras históricas españolas y de documentos co-
leccionados, que padecen los centros docentes de Francia, en gran parte por 
incuria nuestra. Algo me remediaron esas de�ciencias las bibliotecas de los 
Países Bajos, más ricas de fondos españoles; y también, a veces, pero no en 
gran número, algún generoso préstamo que vino de América del Norte y al-
gunas copias que pedí allá y me fueron transmitidas. Todo ello, con ser muy 
importante para mí, dada la penuria de libros míos, estuvo muy lejos de sa-
tisfacer todas las necesidades cientí�cas que se me presentaban. No obstante 
esa penuria, emprendí y continué sin interrupción mi labor con los escasos 
medios que pude procurarme y que sólo fueron relativamente abundantes 
en materia de historia colonial española, por tener a mano mi ejemplar de la 
Recopilación de 1680 y algunos apuntes míos de los años en que expliqué, 
en la Universidad de Madrid, la “Historia de las instituciones públicas y pri-
vadas de América”.

Ahora, ya me falta vida y, dentro de ella, tiempo y actividad para am-
pliar lo que hice en Francia con lo que (aun sin salir de lo que contienen mi 
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biblioteca particular y los legajos de mis trabajos de cátedra) podría encon-
trar en España. Punto principal de esas ampliaciones sería el conocimiento 
pleno de la bibliografía producida en los siete años dichos y que no llegó al 
país de mi residencia. El conocimiento que tengo y con�eso, de las lagunas 
y tal vez las incorrecciones de que, por consecuencia de todo lo referido an-
tes, adolece esta Historia, no me conduce, sin embargo, a dejarla inédita. 
Creo que, a pesar de tales de�ciencias, que procuraré disminuir durante 
todo el tiempo que transcurra hasta la entrega del manuscrito a la imprenta, 
su publicación puede ofrecer algún provecho a los especialistas de esta mate-
ria histórica y al gran público; a lo menos, desde el punto de vista de mi con-
cepción personal de ella, de su plan que (como explico en la Introducción 
general) di�ere del corriente en esa clase de libros, y de las cuestiones que 
plantea o de que advierte y propone al lector. Esos tres hechos me parece que 
constituyen cimientos útiles para un extenso y hondo conocimiento de lo 
que fue y es la civilización española, y para que los jóvenes de hoy y los que 
les sucedan puedan más fácilmente componer una obra que supere en mu-
cho a la mía. Tal como ahora la presento, nació de mi amor a la patria y a los 
estudios históricos; de las meditaciones de más de cincuenta años sobre las 
ideas y los actos del pueblo español; y de mi deseo vivísimo de alcanzar y ex-
poner la verdad procedente de una investigación imparcial y sincera que nos 
vaya diciendo lo que realmente hemos sido y somos, sin lisonjas ni tapujos.

Para la redacción de�nitiva del tomo i he utilizado en primer término, 
como era natural, mis propios textos anteriores; a saber, los cuatro tomos de 
la Historia de España y la civilización española (tercera edición; última corre
gida por mí, en 1913) que contienen considerable número de párrafos dedi-
cados a la cultura intelectual, las artes, la economía, la religión, las costum-
bres y, sobre todo, la vida jurídica, investigada por mí ampliamente en la 
cátedra de “Historia del Derecho español” (1897-1910) y en las de “Institu
ciones de América” e “Historia de la colonización” que regenté desde 1914 
en Madrid; la tercera edición de la especial Historia de la civilización que co-
rregí y aumenté en 1935 y se publicó en Milán, el Manual de 1934 impreso 
en Madrid y cuya segunda edición, aumentada, se ha impreso en Buenos 
Aires (1946); los capítulos de historia española (siglos xvi a xviii) que escri-
bí para la Historia de la nación argentina dirigida por Ricardo Levene (1937); 
los numerosos tomos de Estudios sobre las fuentes del Derecho Indiano (inédi-
tos, doce) y el material acumulado para otros de Historia colonial; los varios 
volúmenes y monografías sueltas de Historia del Derecho español que he pu-
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blicado desde 1903 hasta la fecha en España, en Francia, en Alemania y en 
América, y que completan (como dije antes) lo que ya consta en los cuatro 
volúmenes de 1913; los tomos que desde 1908 he venido dedicando a las 
cuestiones de nuestra colonización indiana otras que las comprendidas en 
los Estudios antes citados; y, por último, muchos de los artículos de Historia 
general de España que desde 1937 he ido publicando en revistas americanas 
y francesas, más la monografía de Felipe II de que sólo una parte ha sido im-
presa en francés, como capítulo de la obra escrita por varios autores y titula-
da Hommes d’État (París, Desclée editor).

El tomo �nal de la Historia en cuestión no tiene precedentes en mis es-
critos anteriores, salvo en la Psicología del pueblo español (edición segunda, 
de 1917, y la tercera, inédita); y constituye, por lo tanto, un complemento 
del relato histórico de la civilización en la forma que ya inició mi Epítome de 
1927-1929. De este mismo libro y de la edición inglesa de mi Historia de la 
civilización española (1930), he tomado, ampli�cándolo mucho, el Apéndi
ce de Bibliografía; y del Manual de 1934, los cuadros cronológicos y sincró-
nicos que también son una novedad en esta clase de libros y que igualmente 
he aumentado y corregido para esta reimpresión. De todo lo cual daré ma-
yores detalles en lo que a continuación verá el lector.

2. Cuestiones generales

Sigo titulando este libro (como hice en sus precedentes redacciones), Histo-
ria de la civilización; no por conformarme a una división de la historia huma-
na contra la que vengo protestando desde que inicié, en 1891, mis estudios 
de Metodología,1 sino porque considero que el público, y con él muchos es-
pecialistas, no están todavía preparados para recibir sin extrañeza, y para 
comprender desde el primer momento, cualquier otro título que exprese el 
concepto orgánico íntegro de la Historia del pueblo español y la de todos los 
demás. Pero esta vez, la conservación de aquel título usado hasta aquí, no tie-
ne otro sentido que el que acabo de indicar. Buena prueba de ello es, como 
verá el lector, la estructura del libro, muy diferente de la que debe correspon-
der a un relato en que se mantenga la pretendida especialidad de la civiliza-
ción como un orden de la vida humana distinto del orden político.

1 Y aun antes, en mi Historia de la propiedad comunal, Madrid, 1890.
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La verdad de las cosas es muy otra. Lo político es tan sólo una parte de la 
vida de los pueblos, como lo son el arte, la ciencia, las costumbres y todo lo 
demás. Los hechos de la actividad estrictamente política (incluyendo las gue-
rras, las luchas por el poder y hasta los asesinatos para ocuparlo), son expre-
siones de la civilización; exactamente lo mismo (es decir, con el mismo ca-
rácter histórico y psicológico) que la construcción de las piramides egipcias, 
la dramática griega y la �losofía escolástica. No hay razón ninguna para ha-
cer de ellas un campo aparte; y aun es muy posible decir que algunas de las 
cosas que se han incluido siempre en la Historia política (única que durante 
siglos se ha escrito), pertenecen más bien a la historia de los sentimientos 
humanos y de sus excesos que llamamos pasiones, los cuales actúan en todas 
las direcciones de la vida y sólo nos parecen políticos porque, en sus realiza-
ciones más agudas y colectivas, son los hombres políticos quienes por lo co-
mún las han empleado; pero no siempre ellos solos. Que la política practica-
da por los gobiernos no es siempre una consecuencia directa y lógica de los 
principios políticos del programa que los caracteriza, sino de creencias y de 
errores pertenecientes a otros órdenes de la psicología, lo demuestran a cada 
paso los hechos históricos. Ejemplo saliente por lo próximo es la conducta 
internacional del gobierno inglés en los años anteriores a 1938, inexplicable 
dentro de las tradiciones inglesas de previsión y preparación del porvenir, y 
cuyas causas fueron, de una parte, el ciego error de no comprender los desig-
nios de Italia y creer inofensivos para Inglaterra los avances territoriales y la 
propaganda antiinglesa que iba realizando aquella monarquía; y de otra par-
te, el otro error, in�uyente en el gobierno y en una parte de la opinión paci-
�sta inglesa, constituido por carencia de todo sentido de la realidad y de lo 
que luego se llamó “sentido práctico”. Véase la demostración clara de ello en 
el libro de G.T. Garrat, Gibraltar and the Mediterranean, parte iii (1939). 
En suma, esto quiere decir que lo político es un orden del pensamiento y de 
la acción de los pueblos estrecha y orgánicamente ligado con sentimientos e 
ideas que proceden, y se re�eren, a elementos humanos de psicología gene-
ral actuantes lo mismo en la vida privada que en la del Estado.

La separación de ambas pretendidas especies de Historia humana se 
produjo durante siglos porque a los hombres (o por lo menos, a la minoría 
capaz de escribir de Historia) les interesaron más la vida y las vicisitudes del 
Estado y, principalmente, las guerras, que ninguna otra parte del hacer so-
cial: ya porque in�uyese sobre los historiadores la tradición con que la poe-
sía épica precedió a la Historiografía como género literario, mediante des-
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cripciones encomiásticas de las hazañas bélicas ejecutadas por los reyes y los 
héroes, ya porque el hecho capital de la ciudad antigua y el más agudo e hi-
riente de las guerras contra los asiáticos, así como el de las rivalidades entre 
los varios Estados griegos, captasen principalmente su atención, agitasen 
más vivamente sus sentimientos (el de la patria, en particular) y les parecie-
sen, a los primeros historiadores que conocemos, más importantes o más 
atractivos que ningunos otros para los ciudadanos que habían de leer sus re-
latos. Sin embargo, los otros hechos de la vida social estaban entonces tan 
presentes a los historiadores como los hechos políticos: y nadie dudará de que 
aquellos escritores, �or de la cultura helénica, eran capaces de apreciar el alto 
valor de su teatro, de su escultura, de su arquitectura, de su lírica y de su �lo-
sofía, así como de comprender la relación de origen espiritual entre esas ma-
nifestaciones de la vida y el pueblo que constituía las ciudades-Estados y ha-
cía la guerra. No fue excepción Herodoto (siglo iv a de C.), contemporáneo 
de Tucídides, cuyos relatos o historias tuvieron por objeto las luchas entre 
los asiáticos y los griegos a partir de Creso, rey de Lidia (siglo vi a de C.), has-
ta las guerras médicas (cuyo relato no terminó), y en la que las descripciones 
y noticias geográ�cas, etnográ�cas y arqueológicas ocupan un lugar secun-
dario, aun dentro de su plan mismo. No obstante lo cual, en su perspectiva 
de escritores, el primer plano lo ocuparon los otros hechos. No debe extra-
ñarnos que así fuese entonces, ya que en pleno siglo xix, cuando creíamos 
caminar hacia una vida social dominada por los sentimientos de libertad y 
paz, y en un país culto como Alemania, una inteligencia alta como la de He-
gel pudo producir, en forma de sistema �losó�co de la Historia, la doctrina 
del Estado como creador y foco de todas las demás actividades humanas: el 
Estado, que no es lo mismo que el Derecho, aunque la función sustancial de 
aquél sea la realización y conservación de éste.

No será arriesgado suponer que, en Alemania especialmente, esa doc-
trina es la que más ha in�uido en mantener separadas, durante mucho tiem-
po y dentro de la Historiografía las diferentes partes de la Historia de los 
pueblos; y es Alemania también quien sigue alimentando la lucha, o las va-
cilaciones, en cuanto a la proporción con que deben entrar en la enseñanza 
histórica, de un lado, la pura historia política (con o sin las instituciones ju-
rídicas), y de otro, el resto de la vida espiritual de los grupos humanos.2 Pa-

2 La manera como al lado, pero independientemente de la Historiografía clásica (pura 
o muy principalmente política), se fue formando la historiografía de la civilización hasta 
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rece, en efecto, que la concepción orgánica y la composición íntegra de la 
Historia de un pueblo (y la general de todos) ha de llevar también, por lo 
menos implícita, otra concepción de la jerarquía y dependencia de sus di-
versos factores. Por tanto, que al convertirse en una exposición oral o escrita 
de esa Historia, deberá expresar, en la inevitable estructura de su ordenación 
interna, la nueva idea que el historiador se haya formado de la dependencia 
o de la causalidad de sus diferentes partes; y por eso, de igual modo que en 
los tratados históricos que modernamente han recogido como materia esen-
cial de ellos, la llamada civilización, ésta va casi siempre precedida por el re-
lato de la historia política, es lógicamente forzoso que se plantee ya otro cri-
terio que, superando esa forma de pura adición de dos distintos aspectos del 
vivir humano en que regularmente se han detenido los historiadores mo-
dernos, busque una ordenación de factores cuyo primer término lo ocupen 
aquellas actividades, políticas o no, que a cada autor le parezcan fundamen-
tales; y esto, por lo menos, a título de bases primarias sin cuya existencia las 
demás no puedan producirse en aquel grado de desarrollo y pujanza que las 
convierte en algo de positiva e�ciencia. No sería, pues, inverosímil que a un 
autor imbuido de las ideas modernas y razonadamente obligado a resolver 
ese problema de biología social (si se permite esta frase), se le ocurriera expo-
ner la Historia empezando, en cada periodo o época, por lo que se ha llama-
do civilización en sus sectores más íntimos de espiritualidad, para terminar 
por los hechos puramente políticos presentados como un efecto o conse-
cuencia de aquéllos.

Pero el peligro con que amenaza una concepción simplista, es evidente, 
aparte de que supone la previa resolución de una porción de cuestiones muy 
discutidas todavía (entre ellas, la de las “causas” históricas tan en crisis hoy), 
y de lo difícil que es precisar la supuesta dependencia de ambos factores por 
falta de estudios profundos y verdaderamente cientí�cos de las relaciones 
entre ellos, debidamente documentadas. Probablemente el camino más se-
guro sería, hoy por hoy, proceder de la manera más rigurosamente histórica 
posible; es decir, abandonar todo sistema rígido y procurar tan sólo la con-

convertirse en una especie nueva, cuya soldadura con la antigua fue causa de no pocas discu-
siones. La he explicado en mi Enseñanza de la Historia (2a edición, 1895) y, más detallada-
mente, en mi Discurso preliminar a la Historia universal de G. Oncken (1919) que, corregi-
do y aumentado, ha sido reimpreso en la 2a edición de Cuestiones modernas de Historia (1935; 
y últimamente en este mismo intentado libro en que he incluido los fragmentos de mi Nueva 
Historia de la civilización española.
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signación de los hechos de relación entre las diferentes series de fenómenos 
históricos que la observación detenida y las investigaciones críticas consien-
tan a�rmar hoy por hoy; pero sin adelantarse a más en el resto del material 
histórico. Así, por ejemplo, se vería que realmente la existencia de hechos 
políticos es, a veces, consecuencia de circunstancias pertenecientes a otros 
órdenes de vida humana que los provoca; así como existen hechos indus-
triales, y aun cientí�cos y artísticos, cuya aparición ha dependido, o depen-
de todavía, de condiciones del medio físico como el clima en su sentido es-
tricto, la geología, la presencia o ausencia de agua, de árboles, etcétera.

Es evidente, por otra parte, que la intervención del Estado en muchas 
cosas de la vida corriente y de las actividades intelectuales, consiste tan sólo 
en su aquiescencia a que se produzcan y en la formulación de una ley que las 
garantiza. Esto no supone que las ideas de tales hechos sean creaciones esta-
tales, sino nacidas en el pensamiento o en la conciencia de su necesidad prác-
tica existente en una parte de los ciudadanos y, a veces, en un solo individuo, 
quienes logran convencer a la administración pública de que conviene esta-
blecer una determinada institución sostenida o auxiliada por los gobiernos; 
o cuya legalidad y garantía, declarada por éstos, les franquea una mayor fa-
cilidad y seguridad de desarrollo. Tales son, por ejemplo, los casos de la fun-
dación de las primitivas universidades españolas por actos de los reyes y de 
los municipios; de los estudios orientales establecidos por Alfonso X; de la 
intervención de los Médicis en el esplendor artístico de Florencia y la aper-
tura, por uno de ellos, de la primera biblioteca pública europea (1435); el 
�orecimiento, dirigido por Luis XIV, del teatro clásico francés; el renaci-
miento español de la vida industrial y la educación técnica del artesanado 
en el siglo xviii, etc. El hecho de que en algunos de estos casos la persona 
materialmente creadora de esas novedades sea el jefe mismo del Estado na-
cional o regional (Alfonso X, Médicis), produce el error de que sea la enti-
dad Estado quien crea; cuando, en rigor, se trata de un impulso personal in-
dependiente de la jerarquía política de los creadores, aunque ésta les facilite 
el camino y los medios para realizarlo.

Grupo aparte y de un volumen y calidad que compite y aun excede en 
mucho a los políticos durante siglos, lo forman las creaciones de toda espe-
cie emanadas de ciertas órdenes religiosas y de la Iglesia secular: desde la res-
tauración de la agricultura en los primeros tiempos de la Edad Media, de-
bida a los benedictinos; la edi�cación de las grandes catedrales en sus dos 
tipos, románico y ojival y, más tarde, el barroco; la conservación de la cul-
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tura en muchos conventos; el impulso dado a la escultura, la pintura y en 
general a las artes decorativas, dentro del género religioso; la fundación de 
estudios y universidades de la misma procedencia, etc. Sin duda, nadie dis-
cutirá que la Iglesia ha sido la entidad exterior al Estado más caracterizada 
en este respecto y más independiente que ha existido durante muchos si-
glos; lo que da a sus aportes a la civilización una representación que escapa a 
la historia política, y por eso ha tenido una Historiografía propia, aparte de 
la de reyes y repúblicas. Ejemplos análogos, pero en mucho menor escala, 
ofrecen las fundaciones religiosas y profanas procedentes de los particula-
res (individuos, familias, gremios industriales y mercantiles) y la in�uencia 
de las ideas y sentimientos populares, durante la Edad Media, en la arqui-
tectura eclesiástica, cuya explicación hallará el lector en el capítulo ii, nú-
mero 8 de la Introducción que existe en este bosquejo. Todos estos hechos, 
cuyo testimonio podría ser agrandado inmensamente con casi todos los que 
pertenecen a la cultura literaria, a la cientí�ca y a la económica social, exi-
gen, sin duda, para su realización, un margen de libertad individual y social 
en sus respectivos creadores; y precisamente en esto es donde el Estado po-
see su incontrastable fuerza de cuyo ejercicio y dirección dependen, en gran-
dísima parte, aquellas actividades. Esa dependencia no es, sin embargo, de 
la misma especie intelectual que el arte, la ciencia, la religión, la economía, 
etc. Consiste en la condicionalidad jurídica propia del Estado, según se apli-
que en un sentido de respeto (más o menos unido al fomento) de las activi-
dades colectivas, o en un sentido restrictivo que puede tomar el camino in-
tervencionista, hasta la posición de convertir aquéllas en órdenes del vivir 
dirigidas por los poderes públicos, o la franca negación de las libertades ne-
cesarias para que vivan. Así ha ocurrido en las dictaduras propiamente di-
chas, individuales, de partido o de clases sociales; y tal es el camino por don-
de el Estado favorece o perjudica a la civilización, y la dependencia efectiva 
en que se hallan sometidos al Estado todos los órdenes de la vida humana 
que él no puede crear ni cultivar por sí mismo. Claro es que esta dependen-
cia representa una naturaleza muy distinta que la correspondiente a la rela-
ción de causa a efecto en las creaciones espirituales que la sufren. De hecho, 
es raro que los gobiernos (aparte los dictatoriales o totalitarios) sean la causa 
productora de las demás ramas de la civilización; pero si son obra suya, de 
hecho, son las condiciones extrernas quienes las hacen vivir o las extinguen. 
Los retrocesos que la anarquía, la desaparición de un Estado orgánico y 
fuerte y las invasiones violentas y crueles han originado en la civilización de 
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un pueblo o de un grupo de pueblos (como en el caso de las invasiones ger-
mánicas del siglo v que destruyeron el organismo romano de la Europa cen-
tral y occidental), son nuevas pruebas, a la inversa, de la función política en 
cuanto a la seguridad y el desarrollo de la civilización; y muestran, elocuen-
temente, en qué lo político ayuda a ésta (empezando por crearse a sí mismo) 
o la hunde. En ese sentido y en esos casos, pero sólo en ellos, a mi parecer, el 
Estado es piedra angular de la Historia.

Si se aceptaran estas observaciones o, aunque sólo la ya aceptada por to-
dos (la diferencia existente entre política y civilización, aunque la política es 
una parte de la civilización) parezca indudable, y para mí lo es, parece lógico 
que, dada la naturaleza de la inteligencia humana, una Historia universal (o la 
de un pueblo determinado) englobe orgánicamente los dos aspectos antes con-
siderados como absolutamente diferentes —el político y el de civilización, 
que todavía permanecen separados, por lo común, en la Historiografía—; he-
cho que no se producirá de golpe y por obra de un solo historiador. Los pri-
meros libros que en este sentido se escriban, estarán muy lejos del ideal e in-
cluso del propósito que los guiará, y del vehemente deseo de acertar de que 
estarán animados los respectivos autores. Sólo a fuerza de tanteos y ensayos de 
modesta re�exión sobre la obra ya realizada y de experiencia técnica, se llegará 
algún día —debemos esperarlo— a componer una obra que se acerque a la 
perfección de este género.

El libro a que pertenece este Apéndice es uno de esos ensayos. Aunque 
ya lo pensé en 1891, no me he atrevido a realizarlo hasta hoy, no obstante 
que, desde 1926, las sucesivas y cada vez más extensas redacciones de esa mi 
Historia de la civilización española hayan ido incluyendo, como materia pro-
pia, el relato de muchos hechos que pertenecen a la actividad del Estado (es 
decir, de la política) y a la descripción de sus principales instituciones. En-
trego ahora al público este ensayo con todos sus muy probables errores y de-
�ciencias y con todas las vacilaciones que aún duran en mí espíritu respecto 
de algunos puntos difíciles; pero he creído que había llegado para mí el mo-
mento de una su�ciente madurez, cuyo fruto no sea totalmente agraz y sin 
provecho para nadie. Es posible que sea yo quien, después de publicada esa 
Historia (si se publica) y desaparecida ya la excitación creadora que se pro-
longa hasta la corrección de las últimas pruebas, encuentre en ella más y 
mayores defectos. Esta posibilidad, en vez de desanimarme, me incita a em-
prender nuevamente la tarea de expresar, lo más plenamente que pueda, mi 
pensamiento director.
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Ruego al lector que no pierda de vista la intención que me impulsa y el 
hecho de que el non nato libro no sea una Historia general de España, como 
lo pretendió ser la que, en cuatro volúmenes, publiqué de 1900 a 1911, sino 
una historia de su civilización. En ella cabe, y es exigido por su propia natu-
raleza, que el pormenor sea más numeroso e intenso que en una Historia to-
tal de mi patria que no aspire a exceder del tipo de los manuales. Pero tam-
bién conviene saber que esta nueva obra mía tiene sus límites marcados y 
que no puede llegar a la minuciosidad que sólo cabe en las historias particu-
lares de cada rama o sector de la civilización; menos aún, a las que requieren 
y admiten cada una de las especies que en las grandes ramas existen. El ejem-
plo que hará comprender el signi�cado de esta advertencia lo ofrece clara-
mente la comparación de un manual de Historia general de las artes españo-
las, con las monografías separadas de cada una de esas artes: arquitectura, 
escultura, pintura, tejidos, cerámica, etc., etc. Para guiar a los lectores en el 
esfuerzo personal a que les impulsen sus preferencias, de llenar los forzosos 
vacíos de por menor que aquí hallará, daré, si cabe, una Bibliografía por ma-
terias, iniciada ya en el Epítome de 1927 y repetida en la traducción inglesa, 
aumentada, de 1930.

Lo que sí puedo asegurar al lector es que esta edición de�nitiva excederá 
y modi�cará de tal modo a todas las anteriores, que bien podrá considerarse 
como un libro fundamentalmente nuevo, por mucho que legítimamente 
aproveche de los antiguos. Que además de nuevo sea bueno, como fue mi 
intención al crearlo, es juicio que sólo al público cabe formular.

Consecuencia de todo lo dicho hasta ahora es la estructura que he pro-
curado dar al Relato histórico en cuestión. Digo que “he procurado dar” y no 
que “he dado”, porque si en líneas generales obedece a las ideas de la Histo-
ria de la civilización, tal como acabo de exponerla desde el punto de vista de 
la realidad que impone, naturalmente, una construcción de acuerdo con 
ella, no siempre he podido llevar ese acuerdo a una ejecución que me satisfa-
ga. Sin duda, comprendo bien (puesto que las he experimentado) las di�-
cultades subjetivas que se oponen a una completa expresión de mi idea: 
unas, pertenecen al orden de mi conocimiento personal de los hechos y, por 
lo tanto, me son imputables y reconozco sinceramente mi responsabilidad; 
otras, proceden de la insu�ciencia de que todavía adolece esta clase de estu-
dios y que tanto me toca a mí como a los demás cultivadores de ella. Pero, 
como ya dije antes, ese defecto es corregible con el tiempo y se corregirá por 
unos y por otros más o menos pronto.
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Para aclarar mejor el sentido de estas consideraciones, conviene expo-
ner ahora, brevemente, los datos lingüísticos que corresponden al problema 
historiográ�co de la civilización. Quedará así �jada exactamente la confor-
midad, o la diferencia, entre el modo como ese problema se ha planteado en 
la ciencia de la Historia y el sentido con que las palabras referentes a la idea 
de civilización son entendidas en el lenguaje común y en los diccionarios re-
dactados por los �lólogos especialistas.

En castellano, que es nuestra lengua y a la que debemos atenernos, cul-
tural es “perteneciente o relativo a la cultura”; y cultura signi�ca (aparte la 
acepción generalísima de cultivo) “Resultado o efecto de cultivar los cono-
cimientos humanos y de a�narse por medio del ejercicio las facultades inte-
lectuales del hombre”; es decir, sólo una parte del espíritu. En cambio, civi-
lización se de�ne, en estas dos acepciones: “Acción y efecto de civilizar o 
civilizarse” y “Conjunto de ideas, ciencias, artes y costumbres que forman y 
caracterizan el estado social de un pueblo o de una raza”. Civilizar es “sacar 
del estado salvaje a pueblos o personas”, “educar, ilustrar”: conceptos, como 
se ve, mucho más amplios que el de cultura. A �nes del siglo xviii (Diccio-
nario de 1791 publicado por la Academia) el castellano académico no ad-
mitía la palabra civilización, ni la de civilizado (hombre o pueblo). Tan sólo 
registra la de civilidad (“sociabilidad, urbanidad”). En el grupo gramatical a 
que pertenece la voz cultura, incluyó esta palabra con la acepción 2. met. 
que dice: “El estudio, meditación, enseñanza con que se perfeccionan los 
talentos de los hombres”; y la voz culto, ta, como “el hombre bien instruido, 
y se dice también del pueblo o nación donde se cultivan las ciencias y las ar-
tes. Cultas, institutus, politus”.

Clásicamente, el idioma francés hizo esa misma distinción; pero ya el 
Diccionario de la Academia francesa, edición de 1932, admite la identi�ca-
ción de ambas palabras a título de condescendencia con el neologismo mo-
derno. Así dice: “Por extensión… cultura es, a veces, sinónimo de civiliza-
ción: cultura greco-latina. Propagar la cultura francesa en el extranjero”. Pero 
civilización sigue signi�cando, propiamente, “acción de civilizar o estado de 
lo que es civilizado” y, por extensión, “conjunto de conocimientos, costum-
bres e ideas de un país civilizado”; y civilizar expresa la acción de “convertir 
en ordenado y sociable un pueblo que vive en estado salvaje”.

En inglés, los conceptos son sustancialmente iguales a los del castellano 
y francés, pero sin admitir la sinonimia de civilización y cultura. Así, culture 
es “mejora (o adelanto) mediante educación mental o física”; civilization, 
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“hacer o devenir civilizado; estado, estado superior (o adelantado) en el de-
sarrollo social”; “naciones civilizadas”; y civilizer, “sacar de la barbarie, ilus-
trar, re�nar; librar de las costumbres bárbaras”.

Son los alemanes quienes, al escribir los primeros tratados de Historia 
de la civilización, los titularon Külturgeschichte, cuya signi�cación propia se 
re�ere al orden intelectual, pero que también es sinónima de civilización, a 
pesar de que este hecho posee dos voces más (Bildung y Gesittung) cuya acep-
ción es más amplia, puesto que abraza las varias manifestaciones de la civili-
zación humana. La preferencia dada a Kültur en la historiografía alemana, 
es lo que ha producido el equívoco que lleva lógicamente a excluir de la civi-
lización la parte material y todo lo espiritual que no es inteligencia.

Cuestión aparte es la de examinar si las de�niciones de los diccionarios 
están o no conformes con las adoptadas por los historiadores modernos; o 
si, como a primera vista todo el mundo puede percibir, son éstas mucho más 
amplias y más precisas que aquéllas en lo que toca al contenido real de lo que 
llamamos civilización. Hágase la prueba con cinco o seis libros que son fáci-
les de hallar: Lucien Febvre, Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe 
d’idées (Fasc. ii de las “Publications du Centre International de Synthèse”, 
París, 1930); Durkheim y Mauss, Note sur la notion de civilisation (Année 
Sociologique, tomo xii, 1930); A.J. Toynbee, A Study of History (Oxford, 
1935); F. Sartiaux, La civilisation (París, 1938); Société Française de Philo-
sophie, Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, por André Lalan-
de (París, 4a edición, 1938 —palabras civilisation y culture: esta última, en el 
Nuevo suplemento publicado en 1932—); Freud, Civilization and its Discon-
tents (hay una edición fragmentaria en el libro publicado recientemente en 
Londres, por la Hogarth Press, con el título de Civilization, War and Death. 
Selection from three Works). Por mi parte, la doctrina sobre la que descansa 
sustancialmente este proyectado libro consiste en hacer sinónimas las dos 
expresiones que durante siglos han signi�cado cosas diferentes y separadas: 
Historia de España y Civilización de España. Para mí, y ésa es la idea domi-
nante de esta obra, decir Civilización es lo mismo que decir Historia: ambas 
signi�can la narración íntegra y orgánica de los hechos de los españoles a 
través de los siglos.

Para terminar, debo añadir que los estudios referentes a la prehistoria 
serían materia de un extenso capítulo y han creado una nueva acepción de la 
palabra fundamental que interesa aquí. En efecto, los prehistoristas —y no 
sólo los españoles— llaman civilización (o cultura) a cada una de las moda-
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lidades de industria y técnica, contemporáneas o no, que se van descubrien-
do en las excavaciones y hallazgos de yacimientos: paleolíticos, neolíticos y 
de los metales anteriores a la historia escrita o de tradición oral. Esas moda-
lidades afectan un círculo reducido de la civilización material (la espiritual 
sólo se puede deducir y en muy pequeña escala, hipotéticamente) y, por otra 
parte, no son siempre tan diversas como para representar algo más que va-
riantes de un tipo sustancialmente común; o bien expresan divergencias re-
lativas a una sola idea (por ejemplo, el modo de entender el dibujo o el uso 
de los metales) que no basta para hablar de la civilización de un pueblo en 
toda la amplitud de lo que signi�ca esta palabra, aun en los tiempos primi-
tivos. Por todo lo cual, es indudable que, como dije antes, estamos en pre-
sencia de una nueva acepción que puede aceptarse para no complicar más 
las cosas, pero advirtiendo su diferencia con la general admitida en todos lo 
idiomas.

Vuelvo ahora a explicar el propósito que me ha guiado a escribir la Nue-
va Historia de la civilización, y la aspiración que a este respecto la caracteriza. 
Comprende esa aspiración, en primer término, una disposición nueva en 
cuanto al criterio a que responderán las divisiones del Relato. Éstas ya no 
pueden ser, ni dependientes de la vida política del pueblo español (sucesio-
nes de dominadores extranjeros y de dinastías más o menos nacionales), ni 
estrictamente cronológicas. Lo primero es fácil de entender. Lo segundo ne-
cesita una explicación.

Dado que la materia histórica que habría de ser expuesta en este Relato 
tiene que ser, especí�camente, materia perteneciente a la civilización, ya en 
su particularidad cultural, ya en las otras que no corresponden al orden es-
tricto de la inteligencia, podrá darse el caso de que una unidad bien deter-
minada de civilización coincida con un periodo político también determina-
do; así como el caso contrario de que no exista esa coincidencia o que la 
dicha unidad (por ejemplo, una dirección característica de ideas no políti-
cas; una forma o escuela de arte, etc.) persista a través de periodos en que se 
hayan producido otras unidades, a veces diametralmente opuestas a aqué-
llas. En consecuencia, unas y otras cabalgarán sobre dos distintas épocas 
cronológicas y de características predominantemente distintas.

La observación que en 1854 hizo Gervinus en su Historia del siglo XIX,  
de que es en el seno mismo de una doctrina triunfante donde germinan las 
contrarias a ella y que, por tanto, conviven ambas direcciones en una parte 
mayor o menor de la época en que la primera domina a la mayoría de los 
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hombres de un país o de varios países, es ya un tópico corriente en la histo-
riografía actual; pero es preciso que las historias de la civilización lo apli-
quen en todos los casos en que la intensidad o la extensión de la convivencia 
se acuse. Así deseo hacerlo en el Relato futuro.

Dentro ya de la materia de la civilización, me parece evidente que no 
bastan las antiguas divisiones empleadas en los textos de 1926 a 1935 de mi 
Historia, a saber: el Estado y sus instituciones y organismos; la cultura cien-
tí�ca y literaria; las artes; las costumbres, etc., sino que hay que completarlas 
y, siempre que sea posible, que enfocarlas y analizarlas desde el punto de vis-
ta de las ideas y problemas teóricos y prácticos de cada época y de sus respec-
tivas evoluciones que, a veces, in�uyen en actividades aparentemente lejanas 
y heterogéneas, pero cuyo sentido y razón histórica se perciben mejor a la 
luz de esos orígenes. Tales problemas e ideas las conoceremos a veces por do-
cumentación verbal o monumental relativa a la especie que tratamos de ex-
poner (v.g., la política, la artística, la económica) y, por lo tanto, a través de 
los actos, de las manifestaciones plásticas y de las teorías que especí�camen-
te les corresponden; y otras veces, en esferas distintas de la especialidad en 
cuestión. En cada caso, el ideal de composición del relato histórico consis-
tiría en dar una idea general del grupo de hechos pertenecientes y, luego, 
probar con las obras (actos propiamente dichos y creaciones plásticas e inte-
lectuales) la exactitud de esa idea; o por el contrario, exponer los hechos ex-
ternos y deducir como consecuencia la idea o ideas que expresan: lo mismo 
si son profesionales del orden de actividad contemplado, que si proceden de 
otros órdenes, como antes dije. Pero esta perfección es difícil de alcanzar hoy 
por hoy, y no puedo decir aquí, a priori, cuántas veces lograré satisfacerla y 
cuántas no. El lector juzgará por sí mismo y dirá si sus aspiraciones le piden 
todavía más. Por lo que a mí toca, estoy seguro de que advertiré casi siempre 
en qué medida, tal vez mucho mayor de la que ambiciono, mi ideal del Rela-
to que quisiera escribir quedará sin realizar o será realizado insu�cientemen-
te, como a menudo ocurre en toda teoría de creación que carece de ejemplos 
anteriores.

Para cerrar este Apéndice, todavía me queda por consignar una obser-
vación, importante desde mi punto de vista. Y es así: al ahondar en el proce-
so de nuestra civilización y determinar lo más posible cada una de sus mani-
festaciones, he tropezado necesariamente con los puntos más sensibles y 
dolorosos del amor a la patria, de nuestras opiniones respecto de lo que más 
convendría a su felicidad y, también, con nuestro amor propio, que muchas 
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veces ocupa el lugar de la verdad y de la justicia. Con todas las fuerzas de mi 
espíritu he huido de caer en esas ceguedades de nuestro juicio personal. He 
buscado desinteresadamente la verdad de los hechos; y cada vez que la hallé, 
la he aceptado con respeto, aunque me hiriese en lo más íntimo de mis ideas 
e ilusiones. Así creo haber permanecido �el a la lealtad que exige la investi-
gación histórica.

Sin duda, algunas de las realidades de que soy puro testimonio y no in-
térprete a mi modo individual, serán ingratas para varios o muchos de mis 
lectores. Piensen, cuando llegue uno de esos casos, que también lo son, para 
mí, esas mismas que ellos no quieren reconocer u otras; y tengan la valentía 
de mirar siempre cara a cara la verdad de nuestro genio o carácter y de los 
actos que lo han traducido en la vida de nuestro pueblo.

Queda todavía por explicar un aspecto de la estructura de ese soñado li-
bro diferente de la expuesta en párrafos anteriores.

Con frecuencia he usado la palabra “relato” con la signi�cación “de re-
ferir” (es decir, según la Academia, “dar a conocer, de palabra o por escrito, 
un hecho verdadero o �cticio”) y de “narrar” o “contar”, que son las que en-
troncan con la acepción historiográ�ca de la palabra helena (y latina) His-
toria. La de�nición académica de esta voz es “narración y exposición verda-
dera de los acontecimientos [hechos] pasados y cosas memorables”; pero 
yo añado, a la cali�cación de “pasados“, la de “presentes”, en el sentido de 
“contemporáneos” de quien escribe la historia; y esto, sólo para advertir al 
lector que los hechos actuales irán contenidos en el Relato. Todo el mundo 
comprende que desde que se produce un hecho, pasa del “presente” abso-
luto a un “pasado”, por próximo que éste sea; pero también sabe que no hay 
que exagerar esa determinación de tiempo y detener la narración en un mo-
mento ya lejano. De hecho, el historiador aspira siempre a poner su Histo-
ria “al día”; y el público también pre�ere que se la den así. En cuanto al te-
mor o a la recomendación de excluir los hechos presentes por lo difícil que 
es (como suele decirse) verlos objetiva y ecuánimemente, son, para mí, cosas 
que no deben detener al narrador, puesto que cabe la posibilidad de ser ven-
cidas y superadas si aqué1 aspira a seguir siendo un historiador. Sólo se exi-
me de esa posibilidad los casos de peligro de muerte que la intransigencia 
actual de tantos individuos y naciones han practicado y siguen practican-
do. Pero esos peligros no son eternos; y, mientras existen, pueden ser exi-
mentes justi�cados; aunque no ciertamente para sustituir la verdad con la 
mentira o con el silencio circunstancial (quiero decir, la no divulgación de 
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la verdad investigada), sino para, a lo sumo, callarla mientras y en donde 
dura el peligro.3

Mi plan sería que los dos primeros tomos de la presente Historia (y tal 
vez las exigencias materiales de la edición exigen también un tercer tomo) 
contengan el Relato de los hechos del pueblo (o los pueblos) español, hasta 
el año corriente de 1948; a más de las explicaciones doctrinales que consti-
tuyen la materia de estos prólogos y la Introducción que precede al Relato 
propiamente dicho.

El tercero (o cuarto) tomo estaría, pues, formado por las secciones si-
guientes: unas Meditaciones en que analizo los hechos históricos cuya expli-
cación o interpretación me ofrece di�cultades y que no se prestan fácilmen-
te a una conclusión satisfactoria; una Bibliografía  extensa de las diferentes 
actividades que integran la civilización de los pueblos; unas tablas cronoló-
gicas de los principales acontecimientos de la española; y, �nalmente, un 
cuadro sincrónico de nuestra civilización y las de los otros grupos humanos, 
desde los tiempos llamados prehistóricos hasta el momento presente, redac-
tado en forma que permita comparar claramente el grado de cada una de 
ellas en las varias épocas de la Historia humana, y la curva que respectiva-
mente trazaron; en particular, la nuestra.

serie de  
estudios sobre las fuentes  

de conocimiento del derecho indiano

índice definitivo

Introducción.	 Técnica de investigación en la Historia del Derecbo Indiano.
Parte primera.	 Análisis de la Recopilación de Leyes de Indias, de 1680.
Parte segunda.	� Autonomía y descentralización legislativa en el régimen colo-
	  � nial español (Legislación metropolitana y Legislación pro-

piamente indiana).
Parte tercera.	 Penetración del Derecho castellano en la legislación indiana.

3 Sobre esta cuestión escribí y publiqué en 1947 y en la revista mexicana Hoy, un artícu-
lo especial. En cuanto al proceso seguido por mí en punto a la diferencia o a la conjunción de 
la Historia política y de la Historia de la civilización, hasta llegar a la posición que expresa 
este artículo, véase mi artículo titulado “Mis Historias de España”, que publicó el Boletín nú-
mero 6 (segunda época) de la Academia Nacional de Historia y Geografía (México).
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Parte cuarta.	� Los Cedularios como fuente de conocimiento del Derecho
	   indiano.
Parte quinta.	�T omo i. El texto de las leyes de Burgos, de I512. El manus-
	   �crito de “Gobernación espiritual y temporal de las In-

dias” y su lugar en la Historia de la colonización colonial. 
La legislación indiana como elemento de la Historia de las 
ideas coloniales españolas. El primer proyecto de recopila-
ción de Indias hecho por Don Juan de Solórzano Pereyra.

	�T omo ii. Paralelismo y sincronismo de la Recopilación de
	   �Castilla y la de Indias. Fuentes bibliográ�cas de la con-

quista del Perú. Observaciones sobre la publicación de las 
Instrucciones coloniales: documentos inéditos. Fuentes 
para la Historia del trabajo. Bibliografía e investigación.

Parte sexta.	�T omo i. La costumbre jurídica indiana.
	�T omo ii. El Derecho contractual y otras formas de Derecho
	   �privado.
Parte séptima.	 Las leyes posteriores a 1680.
Parte octava.	� Especies, formas y precedencias de la legislación colonial es-
	   �pañola.
Parte novena.	� La extraña historia de /a Recopilación de Antonio de León
	   �Pinelo.
Parte décima.	� Investigación sobre una posible fuente, no legislativa, del
	   �Derecho Indiano.
Parte undécima.	� Diccionario de voces jurídicas y técnicas de la legislación
	   �indiana y otras fuentes que carecen de su verdadera acep-

ción en los diccionarios modernos.
Apéndice 1o.	� Documentos primitivos de legislación colonial española.
	 �D  os volúmenes.
Apéndice 2o.	� Colección de documentos legislativos típicos referentes a la
	   �colonización española en América: siglos XV a XVIII (libro 

para los estudiantes y los seminarios de Historia colo-
nial).
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ALTAMIRA EN MÉXICO

El gran historiador y jurista que fue don Rafael Altamira y Crevea falleció el 
1 de junio de 1951, en la ciudad de México. Desde entonces descansa en un 
apartado lugar del Panteón Español. En 1946 don Rafael contaba ya ochen-
ta años, y El Colegio de México le encargó impartir un ciclo de conferencias 
titulado “Proceso histórico de la Historiografía humana”, que fue publicado 
dos años después y que en este 2011, El Colegio reedita como homenaje a la 
memoria de Altamira en el 60° aniversario de su fallecimiento.

Si recordamos los detalles del paso de Rafael Altamira por México, es 
obligado reconocer que este homenaje —al igual que otros que se le han 
rendido en este país y en Hispanoamérica— es absolutamente merecido. 
Tal aseveración no devalúa la generosa iniciativa de El Colegio de México, 
basada en un análisis objetivo de la importancia y la repercusión del trabajo 
llevado a cabo por Altamira durante su primera visita a México, en el famo-
so “Viaje a América de 1909-1910”, y luego durante su reencuentro �nal 
con el pueblo mexicano desde 1944, cuando regresó como exiliado a conse-
cuencia de la guerra civil española, ya anciano pero con la mente lúcida y su 
reconocida fuerza de espíritu. Son dos momentos en los que Altamira ofre-
ció lo mejor de sí mismo como historiador, como jurista y como ser huma-
no al pueblo mexicano. En ambas ocasiones su objetivo fue el mismo: pro-
piciar el reconocimiento y entendimiento mutuos entre Hispanoamérica y 
España, y elevar el rigor de la enseñanza superior en el mundo hispánico al 
establecer una nueva metodología de la Historia e implantar los fundamen-
tos de una renovada Historiografía jurídica.

En México llegó a ser una �gura clave de la Historia del Derecho, y los 
cursos y la serie de conferencias que impartió durante 1909 y 1910 in�uye-
ron en algunos miembros del Ateneo de la Juventud, quienes posteriormen-
te crearon la Universidad Popular; igualmente in�uyó en un grupo de estu-
diantes y profesores de la Escuela de Jurisprudencia, que impulsaron la 
creación de la Escuela Libre de Derecho.

En esa primera visita a México, además de los cursos que dictó en la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia (hoy Facultad de Derecho de la Univer
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sidad Nacional Autónoma de México) y en el Colegio Nacional de Abogados, 
pronunció otras conferencias muy importantes sobre diversos temas en dis-
tintas instituciones académicas y culturales: Escuela Nacional Preparatoria, 
Escuela de Artes y O�cios (hoy esime del Instituto Politécnico Nacional), 
Escuela Normal de Maestros, Museo Nacional de Arqueología, Historia y 
Etnología (hoy Museo de Antropología), Colegio Militar, Academia Central 
Mexicana de Jurisprudencia y Legislación (que le otorgó el título de acadé-
mico honorario), Ateneo de la Juventud, Academia Nacional de Ingenieros y 
Arquitectos, la Sociedad de Geografía y Estadística (que lo nombró socio co-
rresponsal), el Casino Español y el Círculo Español Mercantil de Veracruz 
(que lo nombró socio honorario). Las cuatro conferencias del curso “La for-
mación del jurista”, que dictó en la Escuela Nacional de Jurisprudencia en 
enero de 1910, fueron localizadas posteriormente (tres de ellas) en el Archivo 
Histórico de la unam, por lo que pudieron ser publicadas en 2008 en la serie 
de Manuales Jurídicos de la Facultad de Derecho, con una presentación de 
Fernando Serrano Migallón e introducción de Jaime del Arenal.

Lo fundamental de la trayectoria de Rafael Altamira es que creó escuela, 
lo que sólo consiguen los auténticos maestros, escuela representada por una 
larga serie de discípulos. Es incuestionable que bajo su in�uencia se formó 
toda una generación de historiadores mexicanos del Derecho. La in�uencia 
del pensamiento de Altamira en el continente americano no fue un hecho 
puntual ni de un alcance limitado. Fue tal su magnitud que se le considera el 
creador del americanismo cientí�co y el pionero de la cooperación ibero-
americana, como puede comprobarse con la creación realizada por El Cole-
gio de México en el año 2006 de una “Cátedra México-España”, cuyos obje-
tivos, según he podido comprobar, siguen �elmente las directrices marcadas 
por Altamira en sus programas americanistas de 1898, 1910 y 1917, en los 
que propuso

…tender puentes para nuevas aproximaciones a los problemas del conocimiento 
y del entendimiento mutuos durante los siglos xix y xx, un diálogo plural desde 
el cual se promueva el intercambio y la cooperación académicos y el acercamien-
to cultural entre quienes, desde distintas perspectivas y enfoques, se ocupan del 
pasado español, mexicano y latinoamericano y su proyección hacia el presente.

Estos objetivos explican que el poeta Amado Nervo haya dicho que la 
presencia de Altamira en México representaba “un movimiento de opinión 
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que ha ido a tender un puente entre las ideas jóvenes y vigorosas, entre los 
deseos de la cultura moderna que bullen de uno y otro lado del mar en los es-
píritus hispanoamericanos”; más aún, el propio Nervo a�rmó que Altamira 
era “uno de los espíritus más claros, más nobles y más cultos de la España 
moderna”.

Cuando Rafael Altamira regresó a México en 1944, siempre �el a sí mis-
mo, cumplió lo que predicaba:

Nada más perjudicial para el progreso cientí�co como la creencia errónea de 
que se ha llegado ya a la posesión de la verdad y de que puede considerarse ce-
rrada la era de las investigaciones. El espíritu se adormece en esa creencia, se sa-
tisface con lo sabido y construye con�adamente sobre ello grandes cuadros de 
conclusiones generales desprovistas de todo valor. (Cuestiones de historia del de-
recho y legislación comparada, 1914).

A sus ochenta años, Altamira logró reunir fuerzas para seguir traba-
jando, tanto en la Facultad de Derecho de la unam, cuyo inicial plan de 
estudios había estructurado en 1909 a petición de Justo Sierra, como en 
El Colegio de México. No abandonó la investigación sobre derecho in-
diano, y en México publicó sus trabajos Técnicas de la investigación en la 
historia del derecho, Porrúa, 1939; Manual de investigación de la historia 
del derecho indiano, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1948; 
Tierras y hombres de Asturias, Revista Norte, 1949, y Diccionario castellano 
de palabras jurídicas y técnicas tomadas de la legislación indiana, publicado 
en 1951 y reimpreso en 1987 por el Instituto de Investigaciones Jurídicas 
de la unam.

Volviendo al Proceso histórico de la Historiografía humana, es bien cierto 
que la identi�cación del concepto de historia con la narración escrita del pa-
sado o historiografía produce cierta confusión. Gracias a la lectura del Proce-
so histórico pude seguir el consejo de mi abuelo:

No cabe ordenar con provecho una discusión cientí�ca sin antes determinar 
claramente la signi�cación según la cual han de ponerse en juego las palabras 
que designan los elementos fundamentales del tema que se va a discutir, y 
buscar respuesta a la pregunta planteada: ¿Qué diferencia real existe entre los 
términos historia e historiografía?, y también ¿qué pretende el autor con esta 
obra?



188  PILAR ALTAMIRA

Según el Diccionario de la lengua española, de Espasa-Calpe, la historia 
es una ciencia social cuyo objeto de estudio es el conjunto de hechos o acon-
tecimientos trascendentes acontecidos en el pasado de la humanidad, mien-
tras que Historiografía es el conjunto de técnicas y métodos propuestos para 
describir los hechos históricos acontecidos y registrados, y debe presentar 
criterios objetivos. La historiografía es pues, a la vez, el relato mismo de la 
historia, su registro escrito y el arte de escribirlo, acompañado siempre del 
estudio cientí�co de sus fuentes, productos y autores.

Hechas las aclaraciones pertinentes respecto al signi�cado de ambas 
palabras, volvamos a la segunda pregunta: ¿cuál era el objetivo del autor al 
elaborar esta serie de conferencias, dirigidas a estudiantes, sobre el proceso 
histórico de la Historiografía humana? A poco que se conozca la obra y el 
pensamiento de Rafael Altamira, se puede asegurar que la idea que le guió 
fue la misma que impulsó siempre su trabajo: rebasar los límites históricos 
de una mera enumeración de datos, batallas o conquistas, y plantear el estu-
dio cientí�co de las causas profundas que impulsan la Historia y el proceso 
de civilización de los pueblos, para obtener una visión global, total, de la 
historia, con un protagonista indiscutible, el ser humano. Es decir, la Histo-
riografía humana, lo que ha quedado escrito, describe el factor humano y 
todas las circunstancias presentes en el proceso histórico. O, si lo pre�eren, 
el relato de los hechos históricos es aquel que nos deja constancia, recogida 
en escritos, de la aventura humana. Altamira dibujó un recorrido desde la 
historia antigua, siguiendo a los clásicos y sus secuelas en la Edad Media, las 
historiografías visigoda y musulmana, el Renacimiento como visión nueva 
y amplia de la vida de los pueblos, tal como en España recomendara Luis 
Vives, los “cronistas de Indias” como verdaderos historiógrafos de la civili-
zación en América y, �nalmente, los siglos xix y xx.

Esto es lo que se propuso exponer Rafael Altamira, mi abuelo, en este 
libro.

Pilar Altamira
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LA HISTORIOGRAFÍA AL SERVICIO DE LA PAZ

A dos años de haberse establecido en la ciudad de México, con motivo del 
exilio al que le obligó la sangrienta guerra civil española, y a cinco de mo-
rir en ella, Rafael Altamira y Crevea (Alicante, 1860-México, 1951) fue 
invitado a impartir diversos cursos tanto en El Colegio de México como 
en la Universidad Nacional. Los temas elegidos constituyeron oportuni-
dades magní�cas para sintetizar ideas, revisar conceptos y presentar pro-
puestas metodológicas y bibliográ�cas, amén de ser ocasión de nuevos li-
bros. Como si su larga y fructífera vida no hubiera sido su�ciente para 
justi�car dedicarse en los últimos años a descansar, reeditar sus muy nu-
merosas publicaciones y contemplar sin sobresaltos ni inquietudes inte-
lectuales los, por otro lado, bien difíciles tiempos que se vivían. Imposi-
ble: se trataba de uno de los más prolí�cos intelectuales españoles que se 
dieron en la historia del siglo xx.1 Altamira, en lugar de tomarse el reposo 
que se merecía por tantas y tan legítimas razones, no dejó de impartir nue-
vos cursos, preparar ediciones corregidas de sus libros, pensar en nuevas 
publicaciones que trataran desconocidos temas e indicar novedosos derro-
teros a sus alumnos y discípulos, principalmente en España y en el México 
que le ofreció asilo.

Los cursos que por esos años impartió estuvieron vinculados a dos de 
sus más caras a�ciones académicas: la enseñanza y la escritura de la Historia, 
y la Historia del Derecho. En efecto, al comenzar 1947 dictó cuatro confe-
rencias: “Introducción a un curso sintético de historia del derecho español” 
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la Universidad Nacional mexi-
cana,2 mientras que el año anterior, entre junio y diciembre, explicó a los 

1 No es poco lo que se ha escrito y publicado sobre la vida y obra de Altamira. Mencio-
no únicamente las siguientes obras Rafael Altamira. 1866-1951, Alicante, Instituto de Estu-
dios Juan Gil-Albert y Diputación Provincial de Alicante, 1987; Javier Malagón y Silvio Za-
vala, Rafael Altamira y Crevea. El historiador y el hombre, México, unam, 1986, y Vicente 
Ramos, Rafael Altamira, Madrid, Alfaguara, 1968.

2 Véase Revista de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, núm. 33, enero-marzo de 1947, 
pp. 316-318.
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alumnos de El Colegio de México —fundado en 1940— un curso de “Pre-
paración para la técnica de la Historiografía humana”.3 Después de conclui-
do éste, prometió publicar sus lecciones, cosa que cumplió cabalmente y 
con toda generosidad en 1948 cuando, bajo el sello editorial del propio Co-
legio, salió publicada la primera edición del presente libro.

Proceso histórico de la Historiografía humana tuvo el claro propósito pe-
dagógico de contribuir a “la formación técnica de los historiógrafos”4 (his-
toriadores ya formados o quienes pretendían serlo). Lo hizo sin limitarse a 
exponer los aspectos meramente técnicos de ese quehacer, por el contrario, 
dada su “experiencia docente” de varios lustros, Altamira supo que “los he-
chos (actos humanos) poseen una fuerza más convincente que el razona-
miento”,5 por lo que pre�rió dar a sus lecciones la forma de un relato acerca 
de las diversas concepciones que de la historia se han forjado las distintas 
épocas; es decir, señalar el “proceso histórico” de la historiografía humana. 
Este proceso signi�có, por ende, una síntesis de relato y de los hechos, en la 
que el profesor primero expondría la “doctrina historiográ�ca” y después los 
alumnos, “por sí mismos”, verían “el proceso que durante siglos fue trazan-
do la curva conceptual de la Historia como forma de la literatura que busca 
el relato y la explicación de las actividades humanas creadoras del hecho an-
tropológico de la vida social”.6

Este propósito inicial del curso implicaba tanto la enseñanza del hacer 
(escribir) historia, como la de saber enseñarla a otros; sin embargo, una en-
fermedad impidió a Altamira cumplir con aquél, y hubo de modi�carlo ante 
un público más reducido de alumnos que se interesaron por “un curso de 
metodología fundamental de la Historiografía humana”. Para ello dividió su 
plan en tres secciones: “una, de doctrina metodológica sistematizada; otra, 
en forma histórica que habrá de presentar a los ojos de los alumnos el proce-
so de formación y transformación del concepto histórico; y la tercera, de bi-

3 Rafael Altamira, Proceso histórico de la Historiografía humana, México, El Colegio de 
México, 1948, p. 9.

4 Ibid., p. 221. La �nalidad original de las lecciones, según con�esa el autor, fueron “la 
formación intelectual de alumnos que desean ser historiadores o que ya lo son profesional-
mente y quieren ahondar su especial cultura y estudiar intensamente las reglas pertenecientes 
a la profesión de maestros y profesores de la historia”. Este propósito le fue señalado por los 
directores de El Colegio (por entonces Alfonso Reyes y Silvio Zavala, este último su discípu-
lo en la Universidad Central de Madrid).

5 Ibid., p. 11.
6 Ibid., p. 12.
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bliografía escogida, en el sentido de los libros fundamentales que hoy día sea 
útil conocer y estudiar”.7

Obviamente, un curso de estas características, a cargo de un viejo y sa-
bio profesor, jurista de fama mundial, ex juez internacional en La Haya, 
historiador y pedagogo respetado, autor de centenares de publicaciones 
—algunas todavía inéditas— en las que iba recogiendo, en su momento, las 
más novedosas re�exiones sobre temas antaño examinados, no podía pre-
tender ser absolutamente original. Además, se trataba de un curso sintético, 
realizado al �nal de una vida activa y rica en experiencias. Por lo mismo, Al-
tamira hubo de hacer uso de su propia bibliografía que se remontaba a déca-
das atrás, principalmente de sus Enseñanzas de la historia (Madrid, 1891, 
1895, 1935), de Cuestiones modernas de historia (Madrid, 1904, 1935) y De 
historia y arte (Madrid, 1898),8 de las que tomó varios párrafos para distin-
tas partes que conforman el presente Proceso histórico.9

Después del Prólogo, nueve capítulos seguidos de un Apéndice forman 
el libro resultado del curso impartido en El Colegio de México. Constitu-
yen en su mayor parte una “historia de la historia” o, mejor dicho, una “his-
toria de la historiografía”, que parte de la exposición de unos breves “preli-
minares a la técnica de la historia humana” —dedicados a aclarar cuál había 
sido el plan desarrollado durante el curso— para detenerse en el análisis de 

7 Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 119.
9 Otros libros de su pluma a los que remite Altamira a lo largo del presente ensayo son: 

Manual de Historia de España (Madrid, 1934, 1946); Historia de España y de la civilización 
española (1900-1910); Filosofía de la Historia y teoría de la civilización (Madrid, 1915; 3ª ed. 
inédita); La civilización española en los siglos XVI, XVII y XVIII (Buenos Aires, 1937); Pedagogía. 
¿Ideario pedagógico? (Madrid, 1923); Historia de la civilización española (Barcelona, 1902; 
Londres, 1930; Madrid, 1935); Cartas de hombres (Madrid, 1899; México, 1937; Lisboa, 
1944); La psicología del pueblo español (Madrid, 1899; Barcelona, 1902, 1917); Tragedias de 
algunos y de todos y Elegías (México, 1948); Técnica de la investigación del Derecho Indiano 
(México, 1939); Análisis de la Recopilación de las Leyes de Indias de 1680 (Buenos Aires, 
1941), y Bibliografía y biografía de Rafael Altamira y Crevea (México, 2a ed., 1946). También 
hizo mención a algunos artículos publicados en periódicos o revistas: “Grandeza espiritual 
del hombre” (La Nación, Buenos Aires, agosto de 1945); “Causas fatales de la Historia” (Re-
vista de la Universidad de México, octubre de 1937); “Salpicaduras de la guerra” (La Nación, 
Buenos Aires, 1945); “La legislación indiana como elemento de la Historia de las ideas colo-
niales españolas” (Revista de Historia de América, México, 1937); “Idea y estructura de una 
nueva historia de la civilización española” (Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, México, 
1945). Por último, dio cuenta de dos libros frustrados: Mis memorias (inédito) y Tratado de 
metodología de la Historia (abortado precisamente por la guerra).
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las concepciones históricas de la Antigüedad (principalmente la de los Pro-
legómenos de Abenjaldún, verdadero precursor de la visión histórica que 
une lo político con lo social); de los visigodos y de los reinos cristianos pe-
ninsulares (hasta culminar con López de Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, 
Pablo de Santa María y Diego de Varela); del Renacimiento, cuando tuvo 
su origen la “doctrina de las dos historias” —la política y la “interna” o “ci-
vilización”— de la mano de Luis Vives, Bacon, los cronistas de las Indias, 
Páez de Castro y de otros autores, principalmente españoles. Historiadores 
y metodólogos extranjeros y peninsulares del siglo xviii —de la talla de Le 
Moyne, Stellini, Mascardi, Lenglet, el P.Andrés, Voltaire, los abates Velli y 
Mably, Winckelmann, Volney, Jovellanos, Forner, Masdéu, Capmany, Ma-
yáns, Muñoz, Sempere y Guarinos, Martínez Marina, entre otros— fueron 
traídos a cuenta para elaborar un panorama muy completo del desarrollo 
historiográ�co del Siglo de las Luces cuando se continuó elaborando “la 
idea del nuevo contenido de la Historia” al adoptar “el concepto que pode-
mos llamar democrático de la Historia, que se expresa diciendo que la Histo-
ria no es de los príncipes (como se predicó durante muchos siglos), sino de 
los pueblos”.10

El siglo xix —con Niebuhr, Ranke, Schlosser y otros autores alemanes 
a la cabeza— fue el objeto de estudio del capítulo v, en el que los libros de 
Eugenio de Tapia, Fermín Gonzalo Morón y Oliveira Martins no alcanza-
ron las alturas de las obras de los ingleses Macaulay, con su Historia de In-
glaterra, y Buckle, con su Historia de la civilización de Inglaterra, al propo-
nerse exponer estas últimas una concepción más amplia de la historia frente 
a la tradicional historia política. Sin embargo, el proceso histórico hacia 
una historiografía propiamente humana hubo de tropezar en esta centuria 
con algunas di�cultades, derivadas de “la falsa aplicación de la palabra civi-
lización… a un estudio especial de lo que se llamaba también historia inter-
na, pero limitada a las instituciones políticas y algo de la organización so-
cial”, así como de la ruptura del sentido orgánico de la historia “separándola 
de la civilización y de la política”.11 Otra di�cultad estribaría en la irrupción 
de la sociología en el campo de los saberes humanos, lo que llevó a Altamira 
a deslindar los objetos de estudio de la llamada física social respecto de los 
de la historia.

10 Proceso histórico, p. 96.
11 Ibid., pp. 166 y 117.
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Siglo cargado de ideologías, en el xix fue determinante, sin duda, la �-
losofía de Hegel que sobrestimó el papel del Estado en la concepción misma 
de la Historia. El Estado y sus peligros se mostrarían con toda su crudeza, 
empero, durante la terrible y dramática primera mitad del siglo xx. Por for-
tuna, Altamira pudo ser testigo de la derrota de la opción dictatorial y de su 
consecuencia, la historia reducida a mera historia política: “La derrota mili-
tar de esos Estados ha decidido el porvenir del Estado dictatorial y la exhi-
bición de dos especies de historias humanas”,12 a�rmó quien no ocultó su 
admiración por la Historia del arte en los pueblos antiguos de Winckelmann 
como modelo de historiografía comprometida no con lo político. La supe-
ración de la arcaica división entre la historia política y la historia de la civili-
zación en aras de una “historia íntegra” constituye, en síntesis, la principal 
preocupación de Altamira,13 una vez terminada la trágica confrontación mun-
dial, que para él comenzó no en 1939 sino en la España de 1936. Guerra 
que amenazó la “campaña en pro de la pureza cientí�ca (y paci�sta) de la 
historiografía”.14

Hombre de profunda actualidad, testigo que había sido de la gran gue-
rra, de la guerra civil española y de la segunda guerra mundial —apenas con-
cluida un año atrás del curso impartido en las aulas de El Colegio de Mé
xico—, Rafael Altamira se dio a la tarea de explicar lo más detenidamente 
posible el devenir del proceso estudiado durante el trágico siglo que vivía. 
Por ello, el “El siglo actual” constituye el capítulo más extenso e importante 
de su libro. Si para redactar los anteriores se sirvió de obras ya publicadas, 
ahora, por el contrario, se valió de sus propias experiencias, buenas y malas. 
El resultado resultó excepcional: casi un capítulo de memorias en las cuales 
el lector encontrará las causas de la profunda crisis que sufrió la historiografía 
europea entre 1933 y 1945. El panorama no podía ser más desolador: “No 
hay para qué decir que los cinco años de la segunda guerra universal fueron 
perdidos para la cultura general y el progreso de las investigaciones históri-
cas”,15 concluyó quien tanto había hecho por la cultura, por la historia y por 
la paz. Pero animado por un espíritu incapaz de cualquier desfallecimiento, 
consciente del papel de la civilización humana, ajeno a cualquier actitud de-
presiva o melancólica, y con la mirada y el esfuerzo intelectual echados hacia 

12 Ibid., p.11.
13 Ibid., p. 123.
14 Ibid., p. 135.
15 Idem.
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adelante, Altamira —en medio de un exilio que lo privaba de afectos y de sus 
libros— antepuso el reto a la derrota y comenzó a señalar la ruta a seguir: de-
fender la naturaleza cientí�ca de la historia, la cooperación internacional, la 
reanudación de congresos y conferencias internacionales, el análisis de los 
hechos sociales a partir del estado que “en cada momento tuvo el pueblo, es 
decir, la masa de la nación no privilegiada y trabajadora”,16 y asumir otros 
métodos de análisis como los propuestos por la antropología espiritual y la 
psicología, colectiva o individual. Esta última fue particularmente objeto de 
la atención del sabio jurista de Alicante. Autor de una Psicología del pueblo es-
pañol y de un proyectado ensayo sobre Felipe II como hombre de Estado,17 
no resulta extraño encontrar varias páginas en este capítulo donde se revisan 
autores y corrientes en las cuales el elemento psicológico de pueblos o indivi-
duos se subraya como determinante para el devenir histórico. Alexis Carrel, 
Freud, Croce, Malinowski, Francis Ambrière, así como los efectos de las gue-
rras en las milicias, en las mujeres y en los refugiados, y el estudio de la litera-
tura bélica fueron convocados para lograr un mejor conocimiento “de las 
realidades psicológicas en que encontramos el cemento sólido de la historia 
humana, que está por encima de toda teoría historiográ�ca”.18

Altamira llevó a cabo el análisis de todos y cada uno de los muchos auto-
res citados mediante la revisión puntual y actualizada —hasta donde sus 
condiciones de exiliado se lo permitieron— de las referencias bibliográ�cas 
relacionadas con cada uno de aquéllos. Prueba ésta, una vez más, de su evi-
dente preocupación (y de su esfuerzo) por estar al día en el conocimiento de 
los temas y de los problemas tratados. No deja de sorprender, sin embargo, el 
escaso papel que le asignó a Marx y la ausencia de alguna mención a Vico.19

Otros temas fueron desarrollados en los capítulos siguientes; algunos 
íntimamente vinculados con el papel del maestro (preconizó la importancia 
del entusiasmo tanto para la creación historiográ�ca como para la enseñanza 
de la historia),20 otros a las técnicas y a los conceptos historiográ�cos; el últi-
mo capítulo fue destinado a exponer la realización de ejercicios sobre la do-
cumentación —que, con base en la Recopilación de Leyes de Indias de 1680, 

16 Ibid., p. 171.
17 Saldría publicado en México en 1950.
18 Proceso histórico, p. 185.
19 Dichas referencias llegan hasta 1948, año de la publicación del Proceso histórico.
20 En su primer viaje a América en 1909 y 1910 llegó a proponer la creación de una 

asignatura de entusiasmo en los centros formadores de maestros, ya que consideraba que sin 
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habían constituido precisamente las tareas de los alumnos en los dos últimos 
meses del curso impartido en El Colegio—; incluso, la “literatura amena” 
—de la cual forma parte la novela histórica (con Scott y Pérez Galdós a la ca-
beza)— es vista como auxiliar de la historiografía, dadas las posibilidades 
que brinda para expresar la verdad imperativa de la historia “con la expre-
sión más viva posible de su forma literaria”. Al respecto, Altamira apuntó: 
“No está obligado el historiador a ser seco para parecer serio. Por el contra-
rio, el triunfo más grande de la historiografía consistiría en poder contar el 
trozo de proceso humano que cada autor escoge, como el novelista cuenta 
sus imaginaciones”.21

Para terminar estas breves re�exiones sobre un libro que ya debe consi-
derarse como clásico, cabe preguntarse el porqué del ingente esfuerzo reali-
zado por Altamira para superar, mediante la creación, las ideas, los nuevos 
planteamientos metodológicos, las herramientas historiográ�cas, la crítica 
y, sobre todo, la actitud responsable de un intelectual siempre optimista y 
sabio, los evidentes obstáculos que hacia 1945 su vida íntima, la de su pue-
blo y la de la humanidad toda encontraron una vez �nalizada esa carnicería 
humana, irracional e injusta que fue la segunda guerra mundial. No puede 
desconocerse, para ello, la doble vocación —histórica y jurídica— de quien 
el mismo año de su fallecimiento fuera propuesto, por segunda vez, para el 
Premio Nobel de la Paz. Esta vocación lo llevó a creer, ante todo, en la civili-
zación humana, en el progreso de las instituciones y en las posibilidades de 
la paz. Altamira se lamentaba que otra enfermedad le había impedido im-
partir un curso, también previsto para 1946, en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam, en el que hablaría del “paci�smo a través del conocimien-
to mutuo de los pueblos”.22 Paci�smo que habría de consolidarse mediante 
una historiografía ajena a cualquier fanatismo, ya que, por desgracia, “el po-
derío de las ideas no procede de que expresen la verdad, sino de que los hom-
bres crean que es su verdad ”.23 De aquí la trascendental responsabilidad del 
Estado y de las “minorías cultas” para educar a las “masas populares” en una 
“visión clara de la historia patria”.24 El ejemplo triste del pasado inmediato 

“amor, es difícil que se formen buenos profesores en cualquiera de las etapas de la enseñanza 
o�cial”. Proceso histórico, pp. 204 y 205.

21 Ibid., p. 203.
22 Ibid., p, 187. El curso fue iniciativa del doctor Samuel Ramos.
23 Ibid., pp. 205 y 206.
24 Ibid., p. 205.
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había evidenciado hasta el extremo las consecuencias terribles de una “litera-
tura docente dirigida por el Estado”, generadora de todo fanatismo y de “to-
dos los atropellos contra los derechos de la persona humana”. El antídoto 
sólo podría encontrarse en unos libros —como este Proceso histórico que el 
lector tiene hoy en sus manos— en los que “sólo se lea la verdad histórica 
bien conocida”.

Son esos fanatismos —a�rmó— los que hay que evitar; y es el deber de los his-
toriógrafos conservar la pureza de la enseñanza histórica que consiste en que 
no contenga más que la verdad descubierta. Mediante cuadros que contengan 
esa verdad con relación a los demás hombres, podrá llegarse al conocimiento 
mutuo de lo que cada nación posee de útil para la civilización universal; y tam-
bién a la estimación, por todos, de lo que cada uno ofrece como colaboración 
para la obra de la paz.25

Antes de fallecer, Rafael Altamira y Crevea, el sabio alicantino, el juez 
de la Corte Internacional de Justicia, el gran impulsor de la historia del de-
recho, el polígrafo incansable, el intelectual comprometido y liberal que 
creyó en un derecho26 y en una historiografía al servicio de la paz, tuvo la sa-
tisfacción de ver aprobada por la onu la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos, sancionada el 10 de diciembre de 1948, el mismo año que 
las prensas de El Colegio de México —su última casa docente— dieron a la 
luz la obra que hoy vuelve a publicarse. En el trasfondo, esta Declaración su-
ponía el mejor de los caminos —si no es que el único— para conseguir esa 
paz tan anhelada por un hombre que jamás desfalleció para conseguirla, no 
obstante las adversidades de las que hubo de ser testigo y víctima.

Jaime del Arenal Fenochio

25 Ibid., pp. 206 y 207.
26 El derecho al servicio de la paz es el título de uno de sus libros póstumos, publicado en 

México en 1954.
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AyER y HOy:
LA IDEA DE LA NARRACIÓN HISTÓRICA EN RAFAEL ALTAMIRA.

HISTORIA DEL pODER E HISTORIA HUMANA

La historia es recuerdo y, por lo tanto, es siempre narrativa, es contexto y al 
mismo tiempo, el sujeto en el encuentro de sí mismo; tal vez por ello, los 
grandes momentos históricos producen grandes narradores, tanto en las 
ramas literarias como en las propiamente historiográ�cas. Como si del en-
cuentro con las circunstancias más férreas se generara una necesidad de re-
cordar, de condenar el olvido y de subsistir gracias a la palabra y a su men-
ción generosa que permite remontar el sufrimiento para hacerlo mensaje 
legible.

Hay coincidencias, coyunturas históricas, que permiten realizar crea-
ciones privilegiadas; tiempos de sujetos y naciones que se encuentran en 
circunstancias peculiares pero que, al entrar en contacto, se complementan 
y ensamblan diálogos que serían muy difíciles en condiciones normales; 
así, la proclamación de la República española, el posterior levantamiento 
militar y el exilio que siguió a la derrota se encuentran con el momento de 
la reconstrucción mexicana de la posrevolución; si a ello añadimos el he-
cho de que entre los protagonistas de ambas orillas del océano se estable-
ció una corriente de reconocimiento, aprecio y colaboración, podemos 
establecer un raro momento de privilegio intelectual en la historia latino
americana.

Por eso, bien podríamos hablar no tanto del exilio y la recepción de los 
españoles republicanos, sino mejor aún de las corrientes migratorias que, 
de origen eminentemente político, derivaron en bene�cios culturales, edu-
cativos e incluso políticos para México y España. Esta nueva edición del 
Proceso histórico de la Historiografía humana, publicado por primera vez por 
El Colegio de México en 1948, es tanto una celebración, la del centenario 
de Rafael Altamira, como un testimonio de ese intercambio que modi�có 
el rostro del México contemporáneo y mantuvo vivo el pensamiento liberal 
español en los años más oscuros de la dictadura.

Rafael Altamira y Crevea es uno de los protagonistas de este encuentro 
que nadie habría deseado así y que, sin embargo, muchos hemos agradeci-
do durante generaciones. Fue muchas cosas a lo largo de su vida, algunas 
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disímbolas, otras complementarias; fue hombre de dos continentes, el de 
su nacimiento y el de su muerte; fue hombre de muchas culturas pero, so-
bre todo, sobre cualesquiera otras cosas, Altamira fue un hombre del Medi
terráneo, si entendemos, como Lebrun, que el carácter mediterráneo es el 
llamado a superar su propia frontera y que se eleva sobre sí mismo para 
construir su carácter con el depósito ancestral de otras civilizaciones. Ser 
mediterráneo es, entonces, asumirse como parte de un universo de mez-
clas, de combinaciones no siempre racionales y no siempre lógicas, es guar-
dar una melancolía muy honda pero tener siempre la mira puesta en otros 
horizontes.

Altamira nació en Alicante y estudió en Valencia; así, rodeado de mar y 
de puertas abiertas se convirtió en uno de los intelectuales más comprome-
tidos con la inteligencia y la educación en su patria y su cultura. Quien in-
voca el nombre de don Rafael llama al historiador, al jurista, al pedagogo, al 
americanista, al escritor y al literato; en otras palabras, al que fuera, tal vez, 
uno de los últimos humanistas universales de la cultura española.

Mucho de la altura de su pensamiento se debe a que lo construyó soste-
nido por algunas de las inteligencias más preclaras de la generación que le 
antecedió: Francisco Giner de los Ríos, Manuel Bartolomé Cossío, Gumer
sindo de Azcárate y Nicolás Salmerón; también por las instituciones a las 
que sirvió, como la Sociedad de Naciones, la Real Academia de la Historia 
y, sobre todo, la Institución Libre de Enseñanza.

Resulta sumamente paradójico que, apenas nacida la República, en 
1933, fuera propuesto, por primera vez, para el Premio Nobel de la Paz por 
sus esfuerzos contra el belicismo; paradójico porque contribuyó a construir 
la República como un sueño de paz y concordia en la democracia y que fue-
ra justamente él, uno de quienes tuvieron que pagar con su ausencia la am-
bición bélica y el primado de la fuerza.

Altamira fue también uno de los principales amigos del exilio mexicano 
de la Revolución en las décadas de 1910 y 1920; entre los personajes con los 
que trabó particular relación estaba Alfonso Reyes, con quien le unió una 
amistad entrañable basada en intereses comunes y también en momentos 
existenciales sumamente difíciles.

Alfonso Reyes, cuyos años más aciagos lo habían llevado de París a 
Madrid, donde, privado de toda ayuda desde México, declararía haber co-
nocido la austeridad en la alegría más intensa de vivir de la pluma, del tra-
bajo intelectual, veía en Altamira, como en Ignacio Bolívar y en Menéndez 
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Pidal, a uno de los principales pilares de la educación universitaria en Es-
paña; en sus primeros años de vida madrileña, no dudó en reconocerlo así 
en los rotativos, como una especie de tributo a una amistad que iba fortale-
ciéndose.1 Altamira y Reyes comenzaron su larga y profunda amistad inte-
lectual en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, donde Altamira di-
rigía una de sus secciones; se habían conocido en 1910, en uno de los 
periplos que el español realizó en tierras americanas; de su encuentro y re-
lación, Reyes hablaría en 1955, al hacer el recuento de su vida, en un capí-
tulo al que denominó “Los días heroicos”:

Don Rafael Altamira, a quien yo conocía desde México (1910), me invitó a vi-
sitarlo en cuanto supo de mi llegada a España; pero no creyó oportuno presen-
tarme, como yo se lo pedía, con don Francisco Giner de los Ríos —quien acaso 
me hubiera ayudado a encontrar más pronto mi camino—, porque, según me 
explicó, el ilustre anciano estaba ya muy cansado y achacoso. Yo creo que don 
Rafael nunca comprendió bien mi situación en España y las razones de mi via-
je, pues cuando, poco después, nos cruzábamos en el Centro de Estudios 
Históricos, siempre me decía: “¿Usted por aquí? En su tierra es donde hace fal-
ta la gente como usted”. Él no podía �gurarse el dolor que me causaba con eso. 
Muchos años más tarde tuve el gusto de verlo otra vez en México, adonde vol-
vió con los refugiados republicanos, y aquí murió rodeado del respeto que me-
recía. Trabajó hasta el último instante con ardor ejemplar. No se daba a parti-
do, y cuando sus compatriotas se quejaban, solía decir, con tono zumbón, 
peinando sus barbas de octogenario: “Muy mal anda el mundo. La verdad es 
que vamos a tener una vejez muy triste”.2

La edición que ahora ofrece El Colegio de México constituyó original-
mente parte de la colaboración que don Rafael prestó a la Casa de España y, 
en su momento, a El Colegio. Quien rebusque con precisión y empeño, tal 
vez encuentre algunas muestras del oro viejo de la memoria, pero hay que 
advertir que en realidad se trata de un documento �eramente formal sobre 
sus ideas del modelo de escritura de la historia, y que sólo por el tono gene-
ral y por el propio concepto de la historia se podrá hallar alguna nota que 

1 Alfonso Reyes, “La crisis de la Universidad Española”, en Obras completas, tomo iii, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 351.

2 Alfonso Reyes, “Historia documental de mis libros”, en Obras completas, tomo xxiv, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1990, pp. 189-190.
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delate el momento y la circunstancia en los que tal libro se gestó y fue dado 
a la imprenta. Sin embargo, es precisamente ese pesar sobre el mundo aca-
bado que renace en la esperanza, tardía si se quiere, toda vez que Altamira 
rozaba los ochenta cuando llegó a México, que lo llevó a construir la idea de 
la historia como narración civilizatoria, lejos de la historia exclusivamente 
política, es decir, la o�cial, la monumental, para aventurarse por la senda de 
la historia de las mentalidades, de la cultura y de las expresiones.

Debe tomarse en cuenta que el Altamira que escribe El proceso histó-
rico de la Historiografía humana es ya un hombre en la plenitud de su ma-
durez re�exiva; con razones para estar desencantado, pero cuya razón y 
necesidad de saber supera con mucho el dolor y la incomprensión; parece 
urgente para Altamira descifrar las claves no de su derrota personal, o de la 
República, sino la de la civilización humanística frente a la barbarie que 
ostentaba el poder del Estado como una entidad en sí misma, su�ciente 
para explicar y dominar cualquier parte del enorme espectro de la vida hu-
mana. Así, al referirse a la técnica historiográ�ca de la narración del pasa-
do decía:

Esa relación consiste en el hecho de que la mencionada “técnica” no puede ser 
otra que la que corresponde al concepto que hoy día poseen los historiadores 
en punto al contenido de la vida de los pueblos que es preciso conocer para es-
tructurar un relato que comprenda, totalmente, las actividades humanas en la 
fase que llamamos la “civilización”, ya que ha desaparecido para todo el mun-
do aquella dualidad que durante muchos siglos se empeñó en no admitir otra 
clase de “historia humana” que la política (es decir, del Estado), dejando aparte 
todo lo demás que comprende, precisamente, el proceso de la cultura y del di-
namismo social que ha trabajado siempre por la realización de las necesidades 
humanas, que no son solamente las del organismo político.3

Porque, como intelectual maduro y como hombre que ha visto el mun-
do, mesurando sus pasiones y sus genialidades, Altamira había ya superado 
el lindero del dolor personal para ver en los hechos históricos metáforas de 
la condición humana en constante adaptación al momento y a las circuns-
tancias; perdido, pues, el prejuicio común que consiste en creer que la his-

3 Rafael Altamira y Crevea, Prólogo a El proceso histórico de la Historiografía humana, 
México, El Colegio de México, 1948, p. 9.
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toria está dirigida desde lo alto y desde fuera de lo humano, hacia un �n 
siempre mejor, Altamira ve en la historia lo contrario, un camino siempre 
por hacer, pero siempre dotado de contradicciones que con�rman su carác-
ter humano y que lo convierten en un drama, digamos, en el más clásico de 
los sentidos. A �nal de cuentas, ese enfrentamiento entre la historia política 
—a la que, erróneamente, Altamira da por exterminada— y la historia de la 
cultura y la civilización —que evolucionaría hasta las formas contemporá-
neas de mentalidades, que sin duda lo habrían apasionado— es en realidad 
un re�ejo del auténtico desgajamiento cósmico que representó el enfrenta-
miento entre la libertad, la democracia y el individuo, frente al dogmatis-
mo, el totalitarismo y el Estado. En sus propias palabras:

La manifestación intelectual de este intento en los tiempos modernos la repre-
sentó Hegel (1770-1831), cuya doctrina aún defendían, en los comienzos del 
siglo actual (recuérdese el ejemplo de los dos Congresos de Ciencias históricas 
que se celebraron en Roma, 1903, y Berlín, 1908), no pocos historiadores. El 
arraigo que poseían estas ideas (contra las cuales ya se había pronunciado otro 
alemán, Savigny, y su Escuela, contemporáneos de Hegel) re�oreció, en la for-
ma práctica del régimen gubernativo, por el empuje de los Estados totalitarios 
creadores de la gran guerra de 1939-1945. La derrota militar de esos Estados 
ha decidido plenamente el porvenir del Estado dictatorial y la exhibición de 
dos especies de Historias humanas.4

No pueden perderse de vista, por otro lado, dos elementos que dan to-
davía una mayor dimensión humana al documento: por una parte, el hecho 
de tratarse de sus propios apuntes de clase y re�exiones compartidas con sus 
estudiantes sobre su propia visión de la historia; por la otra, el hecho de que 
se tratara, como bien lo sabía el autor, de uno de sus últimos trabajos, pues 
la muerte habría de alcanzarlo en 1951, apenas tres años después de publi-
cado este libro.

En cierta forma, este testamento intelectual constituye la última gran 
lección de Altamira, sobre todo, desde el punto de vista de que es totaliza-
dora de su saber histórico y dinamizadora de su aspecto intelectual y su �bra 
vivencial. Altamira recorrió la parte más dramática de la historia de España 
y vino a América a re�exionar sobre ella no como quien viene de lejos a de-

4 Ibid., pp. 10-11.
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positar un conocimiento lejano o ajeno, sino como quien continúa, en otra 
parcela del mismo espacio histórico y cultural, sus re�exiones sobre su pro-
pio ser cultural. En esto se hermana con los intelectuales americanos que lo 
habían recibido como maestro y amigo, en su creencia de la universalidad 
del carácter iberoamericano:

Ahora bien, la aceptación de ese concepto moderno y su comprensión no tie-
nen mejor camino de producirse que en el relato de la formación de aquel he-
cho desde la aparición de la Historiografía humana, cuyo punto de partida fue, 
para nosotros los occidentales europeos y americanos, la cultura griega, segui-
da inmediatamente por la romana.5

Y es que, desde luego, éstas no eran preocupaciones exclusivas de los es-
pañoles o de los republicanos, ni siquiera de Altamira en particular, sino 
eran el pulso de su tiempo, una época contradictoria y presa del dolor y la 
culpa. Se puede observar cómo Alfonso Reyes, en su ensayo “Pro domo 
sua”, toca los mismos temas, también desde el punto de vista del exiliado y 
también sobre los extremos que le preocupaban a don Rafael:

—Ya usted sabe —me dijo— que toda la �lología clásica germánica fue impul-
sada por una inmediata utilidad, la edi�cación del Estado germánico.

Yo no quise ser descortés. ¿Cómo voy yo a saber eso, si es un embuste, y 
un embuste dañino? Si tal absurdo fuera verdad, la �lología clásica germáni-
ca no valdría un cacahuate, y además, quedarían justi�cadas todas las presio-
nes o�ciales que se ejercen para esclavizar a la inteligencia. Con todo, sonreí 
y le dije:

—Sí, yo también me traigo mis intenciones secretas de convertir a mi 
México en una nueva Atenas.

A lo que nada pudo ya contestarme. Entonces, me atreví a decirle:
—“Grecia” es un modo de hablar, es un lenguaje cuya ventaja es ser uni-

versalmente comprensible y, además, el encontrarse, como un común deno-
minador, en la base de todos nuestros lenguajes de cultura. Mi “Grecia” soy yo. 
Cuando tenga usted tiempo, relea mi ensayito sobre “La estrategia del gaucho 
Aquiles” (Junta de sombras), y verá qué cerca me anda Grecia, sin necesidad de 
abandonar nuestras latitudes; o asómese a mi I�genia cruel que es, casi, una ín-

5 Ibid., p. 10.
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tima confesión, aunque revestida en símbolos helénicos, para poder ser más 
sincera, siendo todavía pudorosa.6

Con todo, la presencia de ánimo de Altamira y su visión global de la his-
toria le permiten remontar la dicotomía entre historia humana e historia 
política hasta la Edad Media, y siempre en la medida que los historiadores se 
han propuesto servir al poder para justi�carlo y para explicarlo dotándolo de 
legitimidad ante sí mismos, ante otros poderes fácticos y ante otros Estados; 
para el alicantino, el siglo xv constituye una de las primeras cumbres de la 
historiografía española, sobre todo por el impulso literario que venía toman-
do la entonces todavía joven lengua castellana, así como su hermana la cata-
lana, pero no deja de mencionar cómo, en su tiempo, las necesidades de la 
Reconquista y las pretensiones de las nuevas casas reinantes gobernaron tam-
bién las narraciones históricas.

Así se preparó la notable historiografía del siglo xv, la mejor de todas en nues-
tra Edad Media, cuyos autores más relevantes fueron López de Ayala, Fernán 
Pérez de Guzmán, Pablo de Santa María y Diego de Valera. Sin embargo de las 
mejoras alcanzadas, estos autores no sobrepasaron la concepción de la historia 
política. En sus obras se re�eja el carácter bullicioso y violento del siglo, duran-
te el cual la política llega a la misma poesía de tono popular, como las “Coplas 
de Mingo Revulgo”. El cambio de posición fue obra del siglo xvi, como vere-
mos en seguida, y no sólo en España sino en otros países.7

Altamira puede ver, así, que la dicotomía fundamental de la historia, po-
der y civilización, tuvo su primer estallido con dos movimientos de libera-
ción espiritual que reaccionaron contra la fuerza monolítica de los monarcas 
medievales y también sobre la capacidad omnímoda de la Iglesia y el papado: 
el Renacimiento y la Reforma protestante. Dicho de otro modo, para el his-
toriador hay una relación evidente entre el grado de libertad intelectual y es-
piritual de que él dispone, para que pueda permitirse la cercanía con temas 
que exceden las simples narraciones del poder y desde el poder; observa ese 
movimiento de liberación humana en Luis Vives, Páez de Castro —que cu-
riosamente era el cronista de Carlos I—, Bodin en Francia, Baltasar de 

6 Alfonso Reyes, “Pro domo sua”, en Anecdotario (1922-1959), México, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, p. 320.

7 Rafael Altamira y Crevea, El proceso histórico, p. 63.
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Céspedes, Cabrera de Córdoba y, en Inglaterra, Bacon.8 Resulta claro que 
este movimiento no puede presentarse de cuerpo entero en un primer mo-
mento y que nace como una especie de malestar respecto de las historias o�-
ciales y como un intento de liberar las narrativas históricas, pero que en su 
tiempo no alcanza a proponerse como una nueva forma de historiar sino 
como un enriquecimiento de la historia política; así, Vives, como en otros te-
mas, resulta revolucionario, pero en historia no alcanza él mismo a percibirlo 
tal vez a causa de las limitaciones metodológicas a las que su tiempo y su cir-
cunstancia lo sometían:

Luis Vives dijo que la Historia no debería detenerse en el relato de las guerras y 
de las batallas, sino ocuparse principalmente en las relaciones de la vida civil o 
humana. Nótese que Vives no parece querer añadir una nueva clase de historia 
aparte de la política, sino enriquecer esta dirección tradicional con una nueva 
materia y hacer de ésta (es decir, de la civilización lato sensu, que es su idea do-
minante aunque no emplee esa palabra) lo principal del relato humano.9

Un paso adelante lo daría Bacon, aún sin llegar a la autonomía del rela-
to humanista civilizatorio, pero, al contrario de Vives, destaca Altamira, el 
inglés sí divide las narraciones históricas de acuerdo con su naturaleza: sa-
grada o eclesiástica, civil o política y, aquí su descubrimiento, la de las letras 
y las ciencias. Y es entre estos dos últimos, el del enriquecimiento del térmi-
no “civil” y la nueva narración cultural, donde encuentra Bacon el espacio 
para insertar una cuña intelectual sobre la cual comenzar una genealogía de 
historiadores e historiógrafos, en el sentido de ser narradores de la cultura y 
la identidad de los pueblos y no sólo panegiristas del poder en turno:

Aunque el concepto de esta última como historia de las ideas y del progreso es 
muy completo en Bacon, parece que lo concibe como cosa aparte de la historia 
civil, con la cual no la une para completar el más amplio concepto de civiliza-
ción que, forzosamente, está en el fondo de la palabra civil. Algo más decidido 
se muestra Bacon en otro pasaje de su libro principal antes citado [Instauratio 
magna], donde habla de una historia civil mixta que comprende los hechos po-
líticos, la geografía, las producciones, las historias de ciudades, las costumbres, 

8 Ibid., p. 70.
9 Ibid., pp. 71-72.
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el clima, etc., “género de historia —añade Bacon— o más bien de ciencia 
[¿quiere esto decir que el autor no cree que la Historia es ciencia?], del cual he-
mos de felicitar a nuestro siglo”. Estas últimas palabras expresan claramente que 
Bacon consideraba que la nueva historiografía era una idea completamente 
aceptada por los hombres cultos de su tiempo.10

Una aportación signi�cativa a la liberación de la metodología de la his-
toria, de la construcción de la historiografía de la civilización, será la irrup-
ción de América en el mundo occidental; dicho de otro modo, la sensibili-
dad y hasta el pasmo de los primeros europeos en el nuevo continente, les 
haría sobrepasar los límites de su encargo como cronistas y aun como testi-
gos, para llevarlos al conocimiento de las civilizaciones con las que se encon-
traron, su descripción y la narración de sus propias historias vernáculas y la 
natural comparación con la civilización occidental. De este modo, para Al-
tamira, como para Reyes u Octavio Paz y en su momento Justo Sierra, entre 
otros, la presencia del mundo americano sería una revaloración de lo occi-
dental puesto frente al extraño espejo del otro y se constituiría, a partir de 
entonces y hasta nuestros días, como un frente crítico para combatir los ex-
cesos e intolerancias de la vieja Europa. Esto es, hay una presencia de la his-
toria natural, de cierta inocencia en las culturas recién descubiertas que no 
sólo excita la imaginación y la curiosidad de los europeos, sino también una 
denuncia sobre las desviaciones del poder y sobre la minimización de los in-
dividuos frente a la fuerza del Estado, lo que queda de mani�esto ante la 
presencia de otras civilizaciones que nacieron y prosperaron lejos de las 
fuentes culturales occidentales hasta entonces conocidas.

Si los cronistas que vinieron, o se improvisaron en América, hubieran perma-
necido en Europa, es posible que, más que a las costumbres humanas y otros as-
pectos sociales, hubieran historiado la vida política de su patria o de otros paí-
ses. Pero en América se les impusieron, juntamente, la Naturaleza y la actividad 
múltiple de especies humanas antes desconocidas. Unos —los propiamente 
cronistas— recogieron todos los materiales que su vista y oído les proporciona-
ron; y otros, los especialistas geógrafos, botánicos, zoólogos, minerálogos, ma-
rinos, etc., particularizaron sus escritos en estas varias ramas de la ciencia que 
les ofrecieron cosas nunca contempladas, así como les plantearon problemas 

10 Ibid., p. 73.
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que nunca antes sospecharon. Así, cada cual en su esfera, escribió relatos y des-
cripciones propiamente de historia de la civilización, que era la especie perse-
guida por los metodólogos e historiadores de Europa.11

Habría nacido así en el horizonte intelectual de Occidente, la idea y la 
necesidad de narrar el pasado desde otra óptica, fuera del poder y sin nece-
sidad de juzgarlo o de considerarlo el producto natural de cada civilización; 
simpli�caciones comunes, lugares comunes y aun sinsentidos culturales 
arraigados, como el adagio que reza “cada pueblo tiene el gobierno que se 
merece”, pierden sentido cuando se llega a estudiar incluso el poder como 
una manifestación cultural y como parte del entorno creativo de los pue-
blos. A partir de los siglos xvi y xvii, particularmente en el xix, todo será 
batallar entre ambas formas de ver la historia, y si bien es cierto que en espe-
cial la segunda guerra mundial y, claro que para Altamira, la insurrección 
militar, darían la razón última a la historia de las ideas, de las mentalidades 
y de la cultura exhibiendo las perversidades de la manipulación histórica 
del poder, ello no terminó con esa tendencia arraigada en nuestra propia 
concepción cultural de la narrativa histórica, ya se sabe, “la historia la escri-
ben los vencedores”, pero sí ha permitido que en la medida que la historia 
política se vaya retrayendo y atrasando, todavía hasta nuestros días, otros 
mecanismos, otras narrativas y otros métodos que asombrarían al aventure-
ro intelectual que fue Altamira, nos ofrecen hoy rutas nuevas y muy fructí-
feras sobre las cuales crear narrativas de la cultura y el lenguaje antes no 
imaginables.

Dos puntos esbozó Altamira pero no alcanzó a concretar, el primero es 
sobre la cienti�cidad de la narración histórica, es decir, del carácter de la his-
toria como ciencia, tema que desde luego todavía hoy puede ser discutido, 
sobre todo en estos tiempos en que revisamos la cienti�cidad completa de 
los términos de la humanística, como sucede con el derecho, por ejemplo. 
Por otra parte, el tema de la objetividad de la narración histórica y del histo-
riógrafo como entidad imparcial. Desde luego que Altamira se pronuncia 
por el mayor grado de imparcialidad posible, pero también sabe que ésta no 
se le puede exigir del todo al narrador, que también es humano y parte del 
fenómeno que está historiando; hoy, autores como Koselleck siguen ahon-
dando en el tema y tal vez no le sorprendería a Altamira que algunos de sus 

11 Ibid., p. 77.



AYER Y HOY: LA IDEA DE LA NARRACIÓN HISTÓRICA EN RAFAEL ALTAMIRA  207

argumentos, a más de cincuenta años, sigan siendo fundamentales para la 
discusión. Leamos a Koselleck:

El investigador que admita que su investigación está guiada por intereses ha de 
asumir que el propio conocimiento que produce podría ser bloqueado por esos 
mismos intereses. Únicamente señalaré que la prestigiosa historiografía crítica 
alemana del siglo xix se propuso investigar nada menos que una historia 
(Geschichte) milenaria del pueblo alemán, un pueblo que acababa de consti-
tuirse en ese mismo siglo. La ciencia no nos protege contra el error. Con todo, 
la ciencia sí nos permite al menos construir barreras metodológicas (methodis-
che Hemmschwellen) que impiden los juicios precipitados. Este umbral de con-
tención (Di�erenzbestimmung) entre lenguaje y acontecimiento (Geschichte) 
contiene siempre más o menos que aquello que se dice acerca de ella por medio 
del lenguaje, así como el lenguaje expresa siempre más o menos cosas de las 
que contiene la historia real.12

Tal vez fueran estas medidas de contención contra la barbarie lo que 
Altamira no pudo encontrar en la España del �nal de sus tiempos; es pro-
bable, también, que ese segundo aire en la creatividad y crítica del alican-
tino fuera posible sólo en América; que los nuevos horizontes, la com-
prensión y afecto de quienes lo recibieron y la curiosidad renovada de sus 
discípulos americanos, le dieran material para una re�exión totalizadora de 
sus ideas; en última instancia somos nosotros los bene�ciarios de esta terri-
ble coyuntura; no nos queda sino la enorme paradoja que vivieron Altamira 
y Reyes, cada uno en su tiempo y cada uno creando en nación extranjera, 
sabiendo siempre que donde más falta hacían entonces era justo donde no 
podían estar.

Rafael Altamira, un caso más, similar en lo general a todos, pero al 
mismo tiempo un caso único, había estado en México en 1910, asistió a 
la fundación de la Universidad Nacional, fue uno de sus primeros docto-
res honoris causa y dictó una serie de conferencias en la entonces Escuela 
Nacional de Jurisprudencia, lo que le hizo volver a España con una nueva 
visión del mundo y de su disciplina. Volvería a México en medio del exi-
lio republicano español a quedarse, ahora para siempre, pese a que en uno 

12 Reinhart Koselleck, “Historia de los conceptos y conceptos de la historia”, Ayer, re-
vista de historia contemporánea, núm. 2004 (1), p. 45.
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de sus últimos textos se lamentaba de su destino de exiliado de por vida; 
pues si el �n de la segunda guerra mundial auguraba para él y para sus 
compañeros, el �nal de la dictadura franquista esto abriría para ellos otro 
nuevo exilio, acaso más doloroso y desgarrador que el primero que los 
hizo salir de España y que sería el volver a su tierra y padecer la nostalgia 
de México.

El Colegio de México vuelve sobre los pasos de uno de sus maestros más 
destacados, celebramos ese esfuerzo, sobre todo porque necesitamos, como 
pocas veces, luces sobre nuestra identidad para, una vez más, soñar un futu-
ro mejor para todos.

Fernando Serrano Migallón
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De junio a diciembre de 1946, don Rafael Altamira y Crevea 
(Alicante, 1866-Ciudad de México, 1951), exiliado en nuestro 
país, dio un curso sobre “Preparación para la técnica de la His-
toriografía humana” a sus alumnos de El Colegio de México, 
cuyas lecciones recogió el autor en el libro que con el título de 
Proceso histórico de la Historiografía humana fue publicado en 
1948.

Con motivo del 60o aniversario del fallecimiento de don 
Rafael, El Colegio publica ahora una segunda edición de esta 
obra ya clásica, en la que se recogen también tres textos escritos 
para recordar la trayectoria académica de este sabio alicantino, 
que fue juez de la Corte Internacional de Justicia de La Haya, 
gran impulsor de la Historia del Derecho, polígrafo incansable, 
reformador de la educación en España, intelectual comprome-
tido y liberal que creyó en un Derecho y en una Historiografía 
al servicio de la paz.


