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ETAPAS:

ELL GRAN ALARIDO

Por Daniel COSIO VILLEGAS

LOS OBSERVADORES ‘desinteresados de la escena nacional aguarda-

ban impacientes la aparicién de don Luils en el Palacio de los

— =
Deportes, no para mirarlo protestaﬁ)Fomo candidato del PRI

re———
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sino para escuchar 1lo quekﬁgggﬁtﬁﬁrtenia que decirle a la Na-
cidn. Ee~verda&~q&% Vgrlo y oirlo se habia convertido al cabo
de dos semanas en una distraccidén cotidiana; pero como estas
apariciones eran fugaces y desordenadas, cuanto decfa y hacfa
daba la impresidén de improvisado, y, por lo tanto,czzzgvz;cierta

para el temor o la esperanza.

I,0 del Palacio de los Deportes era bien distinto. A11{ habia



un escenario teatralmente dispuesto, abarrotado con veinte mil
representantes de todos los sectores vitales del pais, la plana
mayor de politicos y gobernantes y una cauda espesa de aprendices
de aduladores. Y estaban los dliarios, las revistas, el cine, la
radio, la televisién, en suma, cuanto acarrea un mensaje ha;ta

el Gltimo confin de la Tierra. En ese lugar y en ese momento,

las 6 de la tarde del sdbado 15 de noviembre, se iba a producir

la revelacién‘ﬁe_dompéués1g

LA televisidn falld. Instalada en un local enorme, mal ilumi-
nado y sin disponer las cdmaras de esos 1enpes japoneses que
recogen una imagen perfecta sin mids luz que la ordinaria de

cualquier escenario, cada vez que apuntaban a las galerias apenas

]
sezﬁeéaﬁfgrandes manchas negras, pero no figuras yjmeﬁeévrostros
humanos. - —de la-ramploneria—de i;s locutores encar-

Nl ahrn KO (@lhoves .

gados de pintar el especticulo/ Las cimaras, con una monotonia
desesperante, solo presentaban a don Luls en dos posturas, una,
tomada desde lejos y en lo alto, lo achaparraba injustamente;

o ki, el G
la otra, de medio busto,\inaapazmdewdannuaa/Imagen expresiva =
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del rostro. En fin, (se vefs& una bateria de micrdéfonos, pero de

ninguno de—etres salié un sonido hediﬁﬁﬁﬁéht* fiel o siquiera

tolerable.
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Eg%iégzesta“éﬁdﬁéyam Don Luis tiene una voz robusta y de un tim~-
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bre agradablef/}su diccién§~aéeméﬁf es muy claréj ;ﬁ%ro in¢ pare-
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ce &ue«rapidamente debe~penerse~q§wmanos de Lépez Tarso si ha
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de lograrhaeer su VOZ(E; instrumento expresivo de ideas y

sentimientos. ~ﬁe%é}stos y ademanes forman un repertorio limita-

o cedy Aran e D ¢
dfsimo, ademis de tener je} airecillo tico-del-dogmatismo—

o

usual-en—el—eure; el -—profesor—o-

anpobaéa{s wﬁgji y

E&f%éxto de la epopeya,%ﬁe~e&~yerr@*maycr$ Es literal-

mente imposible que una persona que no sea un actae consumado,

que no improvisa, sino que lee un texto escrito( %&:ﬁi::nﬁt?:p@pa

[T
aﬁadidwm%rﬂﬁ%$wﬁwnnamwﬁh4rmma emotiva, pueda retener durante

hora y media la atencidén de una masa heterogénea de veinte mil

; e 3
personas. Don ILuis lo sintid, pues *n;més de una &ﬁast&d fue
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visible que le pedfa a su auditorio el aplauso que no arrancaban

espontineamente sus palabras. En todo caso, alli estd el video-

tape: siguiendo el rostro de Miguelito i§;§g¥ podré medirse

con exactitud el aburrimiento discreto pero persistente.

La organizacidén de la pieza contribuyd también a su des-

T

lucimiento: KESEFsé como en los informes presidenciales,)todos y
ot 2

wma, )/

cada uno de los ramos de la administracién piblica, con la/éife-
rencia: mientras el informe relata 1o hecho por el Presidente,
don Luis anuncid lo que harfa en el caso improbable de verse fa-
vorecido por el sufraglo popular.

= Wi

Aggiwd@bemdesxaearsk un elemento positivo: 1la lectura
“&_e.ﬂlud-ius-eupsﬂ reveld la extraordinaria fortaleza fisica de don

[ W

Luls, prenda muy apetecible en-una—persena destinada—d gobernar

durante sels afios X/un pals tay bronco.i@mokMéxi@ox

COMO don Luis habld en esta vez de todos y cada uno de los pro-

blemas, mayores, medios y menores, que afligen o alegran a éht@
¥aisk tendrd que repetirse en Lasma¢anMQ doscientos discursos

que diri en los seis meses mortalmente largos de su campafia. Ha-
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bra, pues, sobrada oportunidad de comentar &%gﬁnaswéﬁ sus ideas.
Por hoy, una sola atrae la atencidn.

En el segundo parrafo del discurso dice don Luis que
acepta la responsabilidad de ser candidato del PRI "en nombre
proplo y en el de ftoda una nueva generacién gque emerge a la Vida
nacional..." Rasemes—por altov g umnm autor—tan—lejano—ecome—Ortega
y_Gasset y atengimonos—a-tos hechos, Aun slendo ya don Luis
gsecretario de Gobernacidn, ningund de sus compafieros de la Facul=-
tad de Derecho se le acercd, aunque ya de precandidato le han
dado desayunos fastuosos. Una "generacién" cimen?ada tan a dl-
tima hora y por motivos tan impUdicamente interesados, no puede
ser una generacidn y menos toda una generacién gDénde estd la

A,
revista Contempordneos o el libro ;2&5; que si smRmkfime

definieron a dos verdaderas generaciones?
Estas consideraciones, y la insistencia en hacerse pa-

sar como "hombre de su tiempo", indica que don Luis sélo se pro-
44.£¢w¥&m ana,

e

puso destacar su Jjuventud, y quizés su propésito anﬂﬁaféolabora-

—

e&eﬂwéergensé deSuaa,edad,aam@ﬂia—suya4 Quizas valga la pena

recordar que Miramdn entrd a la presidencia a los 27 afios, Portes



Gil a los 37, Cardenas a los 39 y Alemin a los 41, o sea, res-

pectivamente, 21, 11, 9 y 7 afios antes que Eén Luis.

ESTO de toda una nueva generacibn, de la juventud revolucio-
naria, de una reforma educativa profunda, de un cambio total de
los "esquemas mentales", etc., est—sinmduda* la nota mis llama-
tiva del discurso.&emd@awLuisdumPaf&mmiwdesgrae&a{;ﬂéspués de
ha%e%&ene%ﬂ§ una vez y lefido dos, no hemen&@atpaéefsino una Unica
cosa original, lo de "arriba y adelante”,que don Luils ha conver-
tido en su gran alarido, o sea el gr;po de los antiguos moros al

lanzarseg-uy combate.

La frase es bonita, y més si se recuerda el maravilloso
espectéculo de un Jjet que avanza y sube dejando una estela de-
4ﬁmﬁ§.negré”que marca su trayectoria audaz pero segura. Biem
pensada, sin-embargo), mm suscita dos dudas.éen&as{ La primera
es su origen, que don Luls mismo explicé la primera vez que la
dijo: rehuyendo clasificarse como hombre de lzquierda, centro
o derecha, decidié treparse a la atmésfera, donde, por lo visto,

no hay signos 1d§§ﬁ3gicos. Asi se convirtid en un astronauta

politico.
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La otra duda es M més grave. No digamos los astronau-
s G
tas a secas, sino los“modestos jet5 de nuestras-compaiifas-de~
aviaeidn) avanzan y suben, no por avanzar y sublir, sino para lle~
gar a un destino, para aterrizar en un sitio determinado. O
sea, que ascender y avanzar €s un medio y no un fin. Don Luls,
pues, nos dird alguna vez dénde se propone hacer aterrizar a la

hawda, on ndstnr B-&A.vﬁm..cm.
sociedad mexicana después de levantarla—y-empujaria-hacie-

—



ETAPAS

EL GRAN ALARIDO

Por Daniel COSIO VILLEGAS

LOS OBSERVADORES desinteresados de la escena naclonal aguarda-

ban impacientes la aparicién de don Luis en el Palacio de los
Deportes, no para mirarlo protestar, sino para escuchar lo que
como candidato del PRI tenia que decirle a la Nacibén. Verlo

y ofrlo se habia convertido al cabo de dos semanas en *ﬁ% dis=-

e
traccién cotidiana; pero como estas apariciones eran<fugaces

/
Pere oo (
y desordenadas, cuanto decia y hacia d&bamiawimpfesién~d4 im-

provisado, y, por lo tanto, %334 base incierta para el temor o

la esperanza.

IO del Palacio de los Deportes era blen distinto. A11{f havia

=



un escenario teatralmente dispuesto, abarrotado con veinte mil
representantes de todos los sectores vitales del pais, la plana
mayor de politicos y gobernantes y una cauda espesa de aprendi-
ces de aduladores. Y estaban los diarios, las revistas, el ci~
ne, la radio, la televisidn, en suma, cuanto acarrera un mensaje
hasta el confin de la Tierra. En ese lugar y en ese momento,
las 6 de la tarde del sébado 15 de’noviembre, se 1lba a producir

la revelacidn.

LA televisidén falld. Instalada en un local enorme, mal ilumi-
nado y sin disponer 1las cdmaras de esos lentes japoneses que
recogen una imagen perfecta sin mis luz gue la ordinarla de
cualquier escenario, cada vez que apuntaban a las galerias apa~
recian grandes manchas negras, pero no figuras y rostros huma-
nos. Los locutores resultaron ramplones. Las cémaras, con una
monotonia desesperante, solo presentaban a don Luis en dos pos-
turas, una, tomada desde lejos y en lo alto, lo achaparraba in-
justamente; 1la otra, de medio busto, exclufa la imagen expre-

siva del rostro. También estaba una bateria de micréfonos, pe-



ro de ninguno salid un sonido fiel o siquiera tolerable.

LA presencia de don Luis es magnifica: de buena estatura,
erecto sin arrogancia, a pesar de los espejuelos y la calvicie,
se le ve joven y saludable. Después de refrenar durante tan-
tos afios la sonrisa, ahora, como para compensar el retardo,

le brota con fresca espontaneidad. Tiene una voz robusta)y de
timbre agradable; y su diccidn es muy clara; pero parece nece=-
sario ponerlo en manos de Lépez Tarso si ha de transformar su
voz en un instrumento expresivo de ldeas y sentimientos. Ges~
tos y ademanes forman un repertorio limitadisimo, ademis de te-
ner un cierto airecillo dogmitico.

Ahora el texto de la epopeya. Es literalmente imposible
gque una persona que no sea un actor consumado, que no improvi-
sa, sino que lee un texto escrito carente de toda nota emotiva,
pueda retener durante hora y media la atencidén de una masa he-
terogénea de veinte mil personas. Don Luls lo sintib, pues mas
de una vez fue visible que le pedia a su auditorio el aplauso

que no arrancaban esponténeamente sus palabras. En todo caso,

YO



211l estd &1 videotape: 1los rostros de los personajazos del
Comité Nacional, pero, sobre todo el de Miguelito, miden con
exactitud el aburrimiento discreto pero persistente.

La organizacién de la pieza contribuyd también a su deslu-
cimlento: como en los informes presidenciales, repasd todos y
cada uno de los ramos de la administracidén piblica, con una di-
ferencia: mientras el informe relata lo hecho por el Presiden-
te, don Luls anuncid doe que harfa en el caso improbable de ver-
ge favorecido por el sufragio popular.

Hubo un elemento positivo: 1la lectura reveld la extraor-
dinaria fortaleza fisica de don Luis, prenda muy apetecible pa-

ra gobernar durante seis afios un pais bronco.

COMO don Luis habld de todos y cada uno de los problemas: ma-
yores, medios y menores, que afligen o alegran a México, tendri
que repetirse en doscientos discursos que dird en los seis me-
ses mortalmente largos de su campafia. Habré, pues, sobrada
oportunidad de comentar sus ideas. Por hoy, una sola atrae

la atencidn.



En el segundo pérrafo del discurso dice don Luls que acep-
ta la responsabilidad de ser candidato del PRI "en nombre pro-
plo y en el de toda una nueva generacibén que emerge a la vida
nacional..." Aun siendo ya don ;uis secretario de Gobernacidn,
ninguno de sus compaﬁeros;dé l; Facultad de Derecho se le acer-
cé¢;;ﬁnque ya de precandidato le han dado desayunos fastuosos.
Una "generacién" cimentada tan a Ultima hora y por motivos tan
impddicamente interesados, no puede ser una generacibén y menos

toda una generacién. ;Dénde estd la revista Contemporineos,

el libro 1915, © la participacién politica de 1929 que si defi~
nieron a tres verdaderas generaciones?

Estas~consideragi§hes, y la lnsistencla en hacerse pasar
como "hombre de su tiempo", indica que don Luis sdlo se propuso
destacar su Jjuventud, y quizés su propdsito de contar con co-
laboradores de su edad. ‘Quizés valga la pena recordar que Mi-
ramén entrd a la presidencia a los 27 afios, Portes Gil a los
37, Cérdenas a los 39 y Alemin a los 41, o sea, respectivamente,

21, 11, 9 y 7 afios antes que den Luls.



ESTO de toda una nueva generacién, de la Jjuventud revoluciona-
ria, de una reforma educativa profunda, de un camblo total de
los "esquemas mentales", etc., es la nota més llamativa del dis~
Curso. Después de olrlo una vez y lefdo dos, no se encuentra
sino una Udnica cosa original, lo de "arriba y adelante", que
don Luis ha convertido en su gran alarido, o sea el grito de-
T s " ry g4 et

los antiguos moros /al lanzarse al combate.— 4

La frase es bonita, y mis si se recuerda el maravilloso
espeotéculo de un jet que avanza y sube dejando una estela ne-
gra que marca su trayectoria audaz y segura. Pero la frase sus-
cita dos dudas. La primera, su origen, que don Luls mismo ex-
plicd la primera vez que lacddigo: rehuyendo clasificarse como
hombre de izquierda, centro o derecha, decidid treparse a la
atmésfera, donde, por lo visto, no hay signos ideoldégicos. Asi
se convirtid en un astronautra politico. La otra duda es mas
grave. No digamos los astronautras a secas, sino nuestros mo-

destos jets, avanzan y suben, no por avanzar y subir, sino pa-

ra llegar a un destino, para aterrizar en un sitlio determinado.



0 sea, que ascender y avanzar e€s un medio y no un fin. Don
Luls, pues, nos dird alguna vez dénde se propone hacer aterri-

zZar a la sociedad mexicana después de hacerla ascender y ade-

1antar) J;' . : f
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ETAPAS:

BEL GRAN ALARIDO

LOS observadores desinteresados de la escena nacional aguardaban
impacientes la aparicién de don Luis en el Palacio de los Deportes,
no para mirarlo protestar, sino para escuchar lo que como candida=-
to del PRI tenfa que decir a la Nacibn. Verlo y oirlo se habia
convertido al cabo de dos semanas en distraccidn cotidiana; pero
como estas apariciones fueron fugaces y desordenadas, cuanto de-
c¢fa y hacia parecfa improvisado y, por lo tanto, base incierta pa=

ra el temor o la esperanza,

LO del Palacio de los Deportes era bien distinto, Allf habia un
escenario teatralmente dispuesto, abarrotado con veinte mil repre-
sentantes de todos los sectores vitales del pais, la plana mayor
de politicos y gobernantes y una cauda espesa de aprendices de
aduladores. Y estaban los diarios, las revistas, el cine, la ra-
dio, la televisidn, en suma, cuanto acarrea un mensaje hasta el
confin de la Tierra. En ese lugar y en ese momento, a las 6 de la

tarde del sadbado 15 de noviembre, se iba a producir la revelacién,

LA televisidn fallé. Instalada en un local enorme, mal ilumina-
do v sin disponer las cimaras de esos lentes japoneses que recogen
una imagen perfecta sin més luz que la ordinaria de cualquier esce=
nario, cada vez que apuntaban a las galerfas aparecian grandes
manchas negras, pero no figuras y rostros humanos, Los iocutores

resultaron ramplones, Las clmaras, con una monotonfa desesperan-

S
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te, solo presentaban a don Luis en dos posturas, una, tomada de
lejos y desde lo alto, lo achaparraba injustamente; la otra, de
medio busto, exclufa la imagen expresiva de la cara, También es-
taba una bateria de micréfonos, pero de ninguno salid un sonido

fiel o siquiera tolerable,

LA facha de don Luis es magnifica: de buena estatura, erecto sin
arrogancia; a pesar de los espejuelos y la calvicie, se le ve jo-
ven y saludable. Después de refrenar durante tantog afios la sone
risa, shora, como para compensar el retardo, le brota con fresca
espontaneidad., Tiene una voz robusta, de timbre agradable y su
diceibn es muy clara: pero parece necesario ponerlo en manos de
Lépez Tarso si ha de transformar su voz en un instrumento expresi-
vo de ideas y sentimientos. Gestos y ademanes forman un reperto=
rio limitad{simo, ademfs de tener un cierto airecillo dogmético.

Ahora el texto de la epopeya. Es literalmente imposible que
una persona que no sea un actor consumado, que no improvisa, sino
que lee un texto escrito carente de toda nota emotiva, pueda re-
tener durante hora y media la atencidn de una masa heterogénea de
veinte mil personas. Don Luis lo sintif, pues mds de una vez fue
visible que le pedfa a su auditorio el aplauso que no arrancaban
esponténeamente sus palabras. En todo caso, allf estd el video-
Lape: los rostros de los personajazos del Comité Nacional, pero
sobre todo el de Miguelito, miden con exactitud un aburrimiento
disereto pero persistente.,

La organizacidn de la pieza'contribuyé también a su'desluci-
miento: como en los informes presidenciales, repasé todos y cada
uno de los ramos de la administracidn pfiblica, con una diferencia:

mientras el informe relata lo hecho por el Presidente, don Luis



anuncid lo que haria en el caso improbable de verse favorecido
por el sufragio popular,

Hubo un elemento positivo: la lectura reveld la extraordinae
ria fortaleza fisica del candidato, prenda muy apetecible para go-

bernar un pais bronco durante seis afios.

COMO don Luis habl8 de todos y cada uno de los problemas: mayo=-
res, medios y menores, que afligen o alegran a México, tendrd que
repetirse en doscientos discursos que dird en los seis meses mor-
talmente largos de su campafia, Habréd, pues, sobrada oportunidad

de comentar sus ideas. Por hoy, una sola atrae la atenciédn,

En el segundo parrafo del discurso dice don Luis que acepta
la responsabilidad de ser candidato del PRI "en nombre propio y
en el de toda una nueva generacidn que emerge a la vida nacional.."
Aun siendo ya don Luis secretario de Gobernacién, contados compa-
fieros suyos de la Facultad de Derecho se le acercaron, aunque va
de precandidato le han dado desayunos fastuosos. Una "generacidén”
cimentada tan a Gltima hora y por motivos tan impfidicamente inte-
resados, no puede ser una generacidn y menos toda una generacién.
;Dénde estd la revista Contemporfneos, el libro 1915, o la parti-
cipacidén polftica de 1929 que si definieron a tres verdaderas ge-
neraciones?

Esto, y la insistencia en hacerse pasar como "hombre de su
tiempo™, indica que don Luis sblo se propuse destacar su juventud,
vy quizds su propdsito de contar con colaboradores de su edad, Quiw
z8s valga la pené recordar que Miramén entrd a la presidencia a
los 27 afios, Portes Gil a los 37, Cérdenas a los 39 v Alemfm 2 los

41, o sea, respectivamente, 21, 11, 9 y 7 afios antes que don Luis.
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L0 de toda una nueva generacién, de la juventud revolucionaria,
de una reforma educativa profunda, de un cambio total de los "es-
quemas mentales™, etc., es la nota mls llamativa del discurso.
Después de ofrlo una vez y leido dos, no se encuentra sino una
finica cosa original, lo de "arriba y adelante"”, que don Luis ha
convertido en su gran alarido, o sea el grito que los antiguos
moros lanzaban al emprender una guerra,

}La frase es bonita, y més si se recuerda el maravilloso ese
pectéiculo de un jet que avanza y sube dejando una estela negra
que marca su‘trayectaria audaz y segura. Pero la frase suscita
dos dudas, La primera, su origen, que don Luis mismo explied la
primera vez que la dijo: rehuyendo clasificarse como hombre de
izquierda, centro o derecha, decidié treparse a la atmbsfera, don=
de, por lo visto, no hay signos ideolbgicos., Asf se convirtié en
un astronauta politico, La otra duda es mis grave., No digamos
los astronautas a secas, sino nuestros modestos jets, avanzan y
suben, no por avanzar y subir, sino para llegar a un destino, pa-
ra aterrizar en un sitio determinado., O sea, que ascender y avane
zar es un medio v no un fin. Don Luis, pues, nos diré alguna vez
dénde se propone hacer aterrizar a la sociedad mexieana después de
hacerla ascender y adelantar, pues nada ni nadie puede permanecer

en Orbita eternamente,
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