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PROLOGO 

El propósito que domina en el estudio que sigue 

es el de desentrañar el sentido de una obra y señalar 

sus consecuencias y resonancias en un lector dinámico, 

tal como lo pide, a través de estímulos y vagas propo 

siciones, esa misma obra. El trabajo, ¿or tanto, se 

desenvuelve con base en la actitud que el autor pide 

al lector. Es una exposición de una de las posibilida 

des, entre muchas, de cómo puede ser recibida y desarro 

llada la cbra por ese lector. Su núcleo se sitúa, por 

tanto, en lo que esa obra ha sido para un lector que 

pone por escrito lo que ha descubierto en ella, lo que 

de ella ha podido y ha sabido desprender, de modo que, 

por la fndole del trabajo, no se adopta ninguna termino 

logía, lo que no quiere decir que posteriormente, al re 

tomar su examen desde otro punto de viste, ese mismo lec 

tor no pueda adoptar una terminología autorizada. 

los modos para emprender esa tarea pueden ser múl 

tiples. Lo que yo hago ahora, para cefirre al espíritu 

de la obra, que justamente desleña tolo encasillamiento 

y se burla de fórmulas y etiguetes, es <+studiar en sí



mísmos los elementos que la constituyen para entrar 

en contacto de modo más estrecho con una obra que su 

giere una aproximación del modo más directo posible, 

sin interposiciones de ninguna naturaleza. Esto supone 

examinarla a partir de las normas que ella se ha fija 

do a sí misma. He adoptado este camino, sin estimar 

por esto que sea el mejor ni el único. En otras pala 

bras: dado el ángulo de visión que he escogido, he 

juzgado más conveniente restringirme y concentrarme en 

la obra misma para lograr, con apego e su espíritu, 

una captación meyor de su alcance. Por supuesto no ten 

go la pretensión de haber agotado su sentido sino úni 

camente la de haber avanzado siquiera un ¿oco en esa 

dirección, eligiendo al propio tiempo unn vía de acce 

so que concede la mayor atención no a los medios de in 

greso a la obra, sino a la obra misma. 

Con este procedimiento busco la inmediatez de un 

diálogo que se fija como líneas dominantes la sinceri 

dad y el propósito ce no falsear los intenciones cen 

trales del autor. Dentro de este diálozo hago asocia 

ciones al margen de toda escuela o corri=nte litera 

rias, abandonándome así, como lector “dialozante. a los 

estímulos espontáneos salidos del yrorio texto, acti 

tud ésta tan vílida, como puliera serlo la sumisión e 

los linesmientos propuestos por uma determinala corsion



te crítica. No desdeño ni 1s glosa ni el mero sentido 

común, ¿orque estimo que cualquier procedimiento, por 

insuficiente c insólito que parezca, deja de serlo cuan 

do su aplicación se justifica con el uso que de Él se 

haga. Moiesta y reduciós es la tarea propuesta, pero 

emprendida con el convencimiento de que también por me 

dio de una puerta pequeña es posible acteder a una casa 

grande. 

He procurado un estrocho acercamiento a la obra 

para verla en sus menores detalles, pero también un dés 

pego de ella, un tomar distancia para examinarla desde 

una perspectiva lejana, moyimientos ambos fomentados 

por la cbra misma. Intento, además, un ajuste a sus 

principios sustanciales, pero no incondicionalmente, 

sino con un sentido orítico despierto que desemboca ón. 

une ponderación del autor, no gratuita ni estontánea, 

for llegar a ella sólo después del examen de los distin 

tos elementos que la constituyen. 

No está envre las aspiraciones de este trabajo el 

pretender ser originel. Sólo pretende cavar en profun 

didad un medio de acceso a una obra ¿ue es campo donde 

se debaten los zrandes problemas oque la llemada reali 

dsd lo plentea al hombre, epremiándolo a buscar una so 

lución. En uren, se concreta a poner en práctica lo 

 



que el autor propone en la obra. Pretende ser, de este 

modo, aunque en mínima medida, la realización.de 10. que 

el libro esczera del lector.



Introducción 

Todo libro encierra en sí un universo con diver 

sos grados de riqueza y profundidad comunicativas, pe 

ro esa riqueza y profundidad estén latentes, en un es 

tado intermedio entre ser y no ser, entre mostrarse y 

encontrarse, entre darse y reservarse, y esa riqueza 

y profundidad se descubren en el grado y en la medida 

en que se desarrolla la actividad del lector. 

Cortázar escribe una obra: Rayuela, donde esas ca 

racterísticas se extreman conscientemente y la convier 

ten en un nudo de sugerencias, de indicios, de alusio 

nes. Pero en medio de la indeterminación que la domi 

na, aparece, en cambio, claramente, el fin para el que 

fue escrita: entablar un diálogo entre autor y lector 

a través de la obra que irán creando juntos. Toda ella 

responde a ese propósito y da su sentido sólo en esa 

actividad conjunta. Al emprenderla, todos sus elemen 

tos constitutivos se le vuelven al lector maneras de 

¿ecir que tenurá yue desentrañar.



Les páginas que siguen son un intento de entablar 

ese diálogo, después de escuchar lo que el autor 2uan 

rra en voz baja a través de esos elementos. Se les in 

terroga; se apuntan presunciones, sospechas, probabi 

lidades y se formulan hipótesis, procurando que en 

ese diálogo domine el mismo espíritu de apertura y li 

berted que propone la obra. 

Estudiar una obra a través de cada uno de los ele 

mentos que la constituyen es una tarea peligrosa, por 

que se corre el riesgo de desvirtuar, en la escisión, 

lo que sólo tiene sentido y vitalidad en su conjunto, 

sobre todo en una obra como Rayuela que tiene una co 

herencia tan rigurosa y cerrada por debajo de su apa 

rente incoherencia. Sin embargo, este peligro lesapa 

rece al estudiarlos sin perder de vista el conjunto 

y los fines para los que fue escrita la obra. 

Un criterio básico presiden estas páginas, saca 

do de la misma Rayuela: librarse de tendencias a en 

casillar y etiguetar, que es empezar a poner en prác 

tica una de sus lecciones. 

Dentro de ios medios de comunicación de que el 

autor se vale para llegar el lector, aparece una 

tecría dez texto, uel propio texto que se va hacien



PRO 

do en Rayuela, entre explícitamente expresada y difu 

ninada o escondida. Se le examina desde distintas pers 

pectivas y tiende a establecerse si al reslizarse, 

cumple con sus postulados, en la medida en que se lo 

exige a sÍ misma.



PRIMER ACERCAMIENTO 

Lo más visible para el lector en un primer contac 

to con Rayuela? es que consta de 155 capítulos, agru 

pados en tres partes: "DEL LADO DE ALLA", "DEL LADO DE 

ACA" y "DE OTROS LADOS (Capítulos prescindibles)"; de 

un "tablero de dirección" que da algunas sugerencias para 

leerlos, y de varios epígrafes. Otro avance en ese primer 

contacto y es posible darse cuenta de su construcción, que 

es necesario examinar porque, como dice Umberto Eco: "La 

primera obra que una obra dice, la dice a través del modo 

en que está hecha"”, y Rayuela está hecha de capítulos, al 

parecer, con secuencia nerrativa (del 1 8l 56), que aber 

can las dos ¿jrimeras partes, y de capítulos que son una 

verdadera miscelánea, los llamados por el sutor "prescin 

dibles" (del 57 al 155), que constituyen ls tercera perte, 

formaúa por artículos de periódicos, anuncios, fragmentos 

de libros, diálogos, cartas, apuntes, reflexiones de no se 

sabe quién, varias notas de un escritor llamado Morelli, 

etc., que, según una de las lecturas sugeridas, deben intro 

  

Isuliv Cértázar, Rayuela, Sudamericana, Bs. As., 1063. En 
adelante, el núnero al lado de las citas corresjonderá a 
32 página de la primera edición ya citada. 
Ump «Ft Fco, Obra ebierta, Seix Barras, Barcelona, 1965, 

p. 14. => 
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ducirse, siguiendo el "tablero de dirección”, entre los capí 

tulos de las dos primeras partes. Pero entre unos capítulos 

y otros no hay ninguna ilación. Esta aparente falta de oumss 

pondencia debe responder a un plan que será necesario descuy 

brir en una mayor frecuentación de la obra. Por lo pronto, 

entra en conflicto con la manera acostumbrada de leer” un 

libro. 

Los capítulos con secuencia narrativa tienen como prota 

gonista principal a Horacio Oliveira. Lo domina un proble 

ma: encontrar un sentido a la realidad, una explicación 

que hega ingresar el todo en una aspirada, armonía, en una 

reconciliación total. Está dotado de un sentido crítico ex 

tremo que aplica, en todo momento, a las condiciones en que 

se desarrolla la vida: la falsedad que lo recubre todo, lo 

mismo los valores sociales, que los científicos, morales, 

artísticos, etc.. toda la civilización, la cultura, el pre 

tendido progreso; las convenciones que, examinádas con de 

tenimiento, muestran indefectiblemente su absurdo; la po 

breza del conocimiento, auspiciada por uña razón binaria, 

que al encasillarlo todo, lo limita, lo mutila y lo trai 

ciona, y así, cualquier sector o componente de la llamada 

realidad que Oliveira toque, se le deshace entre las ma 

nos, por todo lo cual considera que en su totalidad es una 

estafa de carácter absurdo, ridículo, incomprensible. Eg 

te problema lo absorbe, lo mismo si se halla en París, en 

compañía de la Maga, con quien vive, si vaga solo por las



calles, durante algunos incidentes que le ocurren o en 

interminables discusiones con los miembros del "Club de 

la Serpiente", del que forma parte. Así continúa cuando 

regresa a Argentine. Allí se encuentra al lado de Gekrep 

ten; frecuente a un antiguo amígo llamado Traveler y a 

su mujer, Talita; trabaja primero en un circo y después 

en un manicomio. 

Pero esta secuencia harrativa no se realiza clara 

mente: hay una indeterminación temporal que envuelve lo 

narrado bajo cierta nebulosidad, de modo que no es posi 

ble determinar con precisión cuándo ocurren algunos de 

los incidentes narrados. Y si a esto se agrega aún la 

intercalación de los llamados "capítulos prescindiblesr Y 

-cuerpos ajenos a la narración las más de las veces- re 

sulta un texto desanudado y absurdo que descubrirá su 

sentido sólo en una lectura atenta al menor indicio.



SEGUNDO ACERCAMIENTO 

Título: 
Triple significado. 

¿Qué es una rayuela? Lo dice el propio texto en el cg 

pítulo 36: 

la rayuela se juega con una piedrita que hay que 
empujar con la punta del zapato. Ingredientes: 
una acera, una piedrita, un zapato, y un bello 
dibujo con tiza, preferentemente de colores. En 
lo alto esté el Cielo, abajo esté la Tierra, es 
muy difícil llegar con la piedrita al Cielo, ca 
si siempre se calcula mal y la piedrita sale del 
dibujo (251). 

Un inocente juego de niños, cuyo carácter se acentúa 

todavía más en esta descripción, y como los juegos de ni 

fos, en su aparente superficialidad tienen profundas sig 

nificaciones, el lector se siente obligado a asociar a la 
* 

idea de juego otras más. Comprende que ahí se puede encon 

trar, anticipado, el carácter esencial de la obra; que 
desentrañar todo lo que el título pueda significar será 

de capital importancia para captar mejor su sentido. Y en 

el mismo capítulo 36, en donde se halla la descripción de 

la rayuela, dos páginas más adelante se dices "y de la Tis 

rra al Cielo las casillas estarían abiertas, el laberinto 

se desplegaría" (253), es decir, rayuela se identifica con
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laberinto! y laberinto, a su vez, en otro pasaje, con men 

dala: 

París es un centro, entendés, un mandala que 
hay que recorrer sin dialéctica, un laberinto 
donde las fórmulas pragmáticas no sirven más que 
para perderse (485). 

El centro del mandala es el cielo de la rayuela: 

y asomar en una noche de Buenos Aires para re 
petir en la rayuela la imagen misma de lo que 
acababan de alcanzar, la última casilla, el cen 
tro del mandale (374). 

Y en una entrevista dice Cortázar: 

Psppela debió llamerse Mandala. Cuando pensé el 
ibro, estaba obsesionado con la idea del manda 

la, en parte porque había estado leyendo muchas 
obras de antropología y sobre todo de religión 
tibetana. Además, había visitado la Indisa, don 
de puse ver cantidad de mandalas indios y japo 
neses”, 

Mandala es uno de los elementos esenciales de la li 

turgia téntrica?. Significa literalmente "círculo"; pero 

  

iSímbolo que, por lo demás, ha obsesionado a Cortázar des 
de siempre. La primera obra que publica con su nombre, Los 
Reyes, poema dramático escrito en prosa, se desarrolla en 
un laberinto. En la novela Los premios, el barco en que 
se desenvuelve toda la acción es como un laberinto y Luis 
Harss, en "Julio Cortézar o la cachetada metafísica", que 
incluye en Los nuestros, ed. Sudamericana, Bs. As., (2a. 
ed.), 1968, p. 266, descubre rasgos laberínticos en los cuen 
os de Bestiario y Final del juego. _ 

3Harss, op. cit., p. . 
Mircea Eliade, Le yoga, ed. Petite Bibliothéque Payot, Pa 

ris, 1954, p. 203. Tantrísmo designa "un grandioso movimien
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las traducciones tibetanas lo traducen por "centro" o por 

“lo que rodea"*. Es la proyección visible de un recorrido 

espiritual en una ceremonia de iniciación, en que se pasa 

de un modo de ser a otro, pero para que este cambio se 

efectúe es necesario pasar una serie de pruebas. Toma la 

forma de un diagrama, que se dibuja o graba en metal, ma 

dera, piel, piedra o papel o se traza en el suelo o en 

un muro. Su diseño es muy variado: puede ser un laberinto 

o un palacio, con diseños florales, que alternan con es 

tructuras cristalográficas, sobre todo la del diamante. 

Consta de varios círculos concéntricos, en el centro de 

los cuales está el mandala propiamente dicho. Representa 

una imagen del Universo que reune el cielo, la tierra y 

la región subterránea, por lo tanto, hay una anulación del 

espacio y del tiempo. Al llegar al centro, el discípulo 

se eleva más allá del juego de las fuerzas cósmicas y es 

autónomo y completamente libre. Rompe el plano de la exig 

tencia y desemboca en un plano trascendente, en donde la 

existencia se transforma en absoluto. En esta iniciación, 

el discípulo efectúa un descensus ad inferos("muerte" se 
  

to filosófico : y religioso, que se anuncia desde el siglo IV- 
de nuestra Era, y toma la forma de una moda pan-hindú a 
partir del siglo VI" 
Para esto y todo lo que sigue sobre mandala cfr. Mircea 

Eliade, op. cit., especialmente el capítulo "Mandala" pp. 
221-229; Giuseppe Tucci, Tibetan Painted rea] ed. 
Libreria dello Stato, Roma, 49 y Ode [onOA—. rahl, Pein 
tures Tibetaines, ed. Albert óuizlot, Paria. 1954
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guida de "resurrección"). Como el mandala es una imego mun 

di, acercándose a él, el disoípulo se acerca al "centro 

del mundo", pero al mismo tiempo, por medio de una inteu 

sa concentración, encuentra su propio centro. El simbolis 

mo de los elementos de un mandala es muy complejo, pero 

con relación a Rayuela sólo importa saber que el círculo 

más exterior simboliza tanto una "barrera de fuego", que 

impide el paso a los no iniciados, como el conocimíento 

metafísico que "quema" la ignorancia; que hay un círculo 

de "diamante" que representa la conciencia suprema, la 

iluminación, otro que viene a ser la conciencia desinte 

grada, y otro más, un círculo de hojas, que significa un 

renacimiento espiritual. 

Rayuela es un título equívoco: parece contener sola 

mente la idea de juego, pero al examinarlo con detención 

adquiere un triple carácter: se convierte en juego-labe 

rinto-mandala. El tono de la obra será como de juego, por 

lo menos, tomará esta apariencia y, al mismo tiempo, será 

tan complicada que el lector se sentirá extraviado, en me 

dio de un dédalo de inconexiones y de inseguridades y, 

también, se encontrará frente a indicios y sugestiones pa 

ra una iniciación, iniciación que no tendrá ningún caréc 

ter sectario ni doctrinal. Rayuela es un mandala: contie 

ne la aspiración de iniciar a su lector para que llegue 

al "centro del mundo", que será al mismo tiempo su propio



Sid 

esntro, un lugar en donde toda diferencia será anula 

da, desde donde se podrá acceder al todo, entenderlo 

todo y alcanzar la armonía perfecta. Y este mundo no 

se encuentra fuera de la realidad. Su búsqueda no sig 

nifica una fuga de ella. En un pasaje Se lee: 

Fsa realidad no es algo por venir, una me 
ta, el último peldaño, el final de una evo 
lución. No, es algo que ya está aquí, A 
nosotros. Se la siente, basta tener el 
lor de estirar la mano en la obscuridad 2508) . 

Esa realidad se encuentra entre las cosas que nos 

rodean cada día, y sin embargo, no es posible descu 

brirla: 

Puede que haya otro mundo dentro de éste, pe 
ro no lo encontraremos ni en la atrofía ni 
en la hipertrofia. Ese mundo existe en éste 
como el agua existe en el oxígeno y el hidrá 
geno, o como en las páginas 78, 547, 3, 271, 
88, 75 y 456 del Diccionario de la Acádemia 
Espóñola está lo necesario para escribir un 
cierto endecasílabo úe Garcilaso (434-435). 

Sus elementos están frente a nosotros, nos son cono 

cidos, pero se nos escaja su coherencia: 

no hay búsqueda porque ya se ha encontrado. So 
lemente que el encuentro no cuaja. Hay carne, 
pajas y puerros, pero no hay ¿uehers (561) 

  

El texto m:    
iniciación" intentada. En una morellis 
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De ninsuna manera Morelli parecía querer tre 
parse al árbol bodhi, al Sinaí o a cualquier 
plataforma revelatoría. No se proponía aoti 
tudes magistrales desde las cuales guiar al 
lector hacia nuevas y verdes praderas (491). 

Así, sirviéndose de doctrinas esotéricas, pero 

sin actitudes místicas, Cortázar escribe una obra que 

nace directamente de una inaplazable necesidad inte 

rior: "escribir -dice Morelli, su alter ego- es di 

bujar mi mandala y a la vez recorrerlo, inventar la 

purificación purificándose" (458), y teniendo concien 

cia de lo difícil y hasta ridícula que es esta clase 

de escritura para un occidental moderno, agrega: "ta 

rea de pobre shamén blanco con calzoncillos de nylon" 

(458). 

En Rayuela parece repetirse el simbolismo del 

mendela. Rayuela, como un mandala, no es accesible 

a todo lector y, a su modo, intenta hacer del lector 

un "iniciado". Este lector estará obligado a pasar 

también su "barrera de fuego", que viene a ser la 

cooperación que el texto exige de $1; estar en guar 

dia siempre para no dejarse llevar por los signos 

engeñosos que pretenden detenerlo sólo en la facha 

da, impidiéndole llevar la mirada más all6. El otro 

lector, el "no iniciado", al que la obra desigrg como 

"lsctor hembra". ne podrá, en realidad, cenetvar la obra
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no podrá pasar ls "barrera de fuego". Este se quedaré con 

la anécdota, es decir, con lo más superficial de Rayuela. 

El primero, en cambio, oirá la voz del silencio y la des 

arrollará posteriormente en sí mismo. Y quizá logre la 

máxima aspiración del escritor: "una conciencia suprema", 

una "iluminación", una desintegración de la conciencia 

que dejará de ser dualista y por último, un "renacimiento 

espiritual". 

El título aclarado da, en unión áe otros fragmentos 

textuales con él relacionados, elementos suficientes para 

poder advertir las relaciones que' pueden establocerse q 

tre autor y lector a través del texto, así como también, 

indicios de la actitud que el avtor seguirá en Reyuela; 

pone en guardia al lector para que distinga qué se dice 

en serio y qué en broma, o qué broma está dicha con extra 

ordinaria seriedad.
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"Tablero de dirección": 
Características. Mecanismo. Función. 

Antes de empezar propiamente la lectura de Rayuela, 

desde el primer párrafo del "tablero de dirección" el 

lector se encuentra con la advertencia de que el libro 

que va a leer "es muchos libros, pero sobre todo es dos f 

libros”. Lo de los dos libros lo aclara el mismo texto 

un poco más abajo: uno "termina en el capítulo 56" y "por 

consiguiente, el lector prescindirá sin remordimientos 

áe lo que sigue". Para la lectura del otro, bastará se 

guir la lista que aparece en esa misma página y que em 

pieza por el capítulo 73 . Pero esta aclaración es par 

cialsz despeja sólo una parte de la incógnita, la otra, 

la que parece decisiva, permanece como ignorada, como 

inexistente y tiene que resolverse en preguntas que el 

lector intentará contestar, adelantando algunas hipóte 

sis, nunca uns respuesta definitiva ni categórica, por 

carecer de base para la certeza. Algunas de las pregun 

tas que surgen son ¿Por qué dos libros? ¿Y por qué uno 

deja una parte sin leer y el otro propone un orden des 

usado? ¿Por qué hay dos opciones de lectura? Ana María 

Barrenechea contesta algunas de estas preguntas: 

La elección entre dos lecturas podría explicar
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se por la existencia de dos tipos de lectores: 
el novelista no se resigna a escribir para la 
minoría y propone también los capítulos corri 
dos para la masa del público adocenado”, 

pero esta solución no la convence, y entonces apunta 

otras más: 

La doble lectura muestra una superposición de 
dos diseños: el diseño superficial, que corres 
ponde más o:menos a una interpretación o una 
experiencia superficial úel vivir, y el diseño 
profundo, que denuncia las secretas conexiones. 
Al proponer los dos -en lugar de suprimir el 
primero- el autor revela la estructura de un 
mundo con dos capas diferentes de penetración, 
mejor quizás la doble estructura de la expe 
riencia de aprehensión del mundo. Además des 
taca por contraste el diseño profundo, que 
simboliza el modo de experiencia que se prefie 
re' 

Y además, el recurso de las dos lecturas 

deja a la novela ese estado de materia en ge, 
tación, de creatividad y colaboración ofreci 
al lector, y de potencialidad liberada que bug 
ca Cortázar>. 

Finalmente, según la misma autora: - 

También realza la actitud de quien sólo sabe 
que no sabe nada y, negando todo dogmatismo, 

  

lana María Barrenechea, "La estructura de Rayuela de Ju 
119 Cortézarn, Litieras Hispanas et Lusitanas, Mex Húber 
Jerlag, Minohen, 1968, p.. e Ea 
Ibidem. 

3Ibidem.
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sólo acepta una escritura que revele su propia 
incertidumbre y su caminar entre tinieblas!, 

Para otros críticos el "tablero de dirección" ha si 

do materia de escándalo”, otros más lo han pasado por 

alto, lo han tomado como una broma del autor o simple 

mente como algo werdaderamente accesorio. Es el caso de 

Fernández Retamar, que dice: 

no tomé en serio la página en que Cortázar ofre 
ce un montón de números que deben ser seguidos 
para la mejor comprensión de la novela; since 
ramente, he visto con sorpresa, en algunos co 
mentarios a la novela, la atención que se le 
da a esto: si efectivamente se debe seguir el 
primer método, si el segundo método, si hay 
nuevos métodos, etcétera, Quedé perplejo, por 
que creo que, digamos, la actitud caricatural 
de esta obra con respecto a la literatura, co 
miensa con esa misma página en que seznos remi 
te a una menera de leer los capítulos”. 

Es posible que Ana María Barrenechea tenga rasón y 

es posible que Fernández Retamar también la tenga, por 

que en la página en que se hella el "tablero de direg 

ción" no hay sino sólo una propuesta desnuda y en esa 

  

lana María Barrenechea, op. cit. p. 74. 
2Gfr., entre otros, lo que dice Manuel Pedro González en 
"Reparos a ciertos aspectos de Rayuela", incluido en Colo 
uio sobre la novela hispanoamericana, F.C.E., (Col. > 

zontle), xico, » Po . 

Roberto Fernández Retamar y otros, Cinco miradas sobre 
Cortázar, ed. Tiempo Contemporéneo, Bs. As., 1988, ppo 
21 y 22.
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desnudez una libertad absoluta para interpretarla, en la 

que caben las más variadas interpretaciones, aun las más 

contradictorias. 

Lo que sí es evidente es que el tablero constituye 

un elemento extraño, heterodoxo, diferente, que puede re 

presentar un intento de sacar al lector de los caminos 

trillados que habitualmente recorre, un arañar apenas un 

poco la costumbre, aunque empiece por la manera de leer 

un libro. Puede ser también que con la inclusión del ta 

blero y las molestias que representa seguirlo, se trate 

de despertar la rebeldía del lector para hacerle empren 

der otra lectura diferente, que no tendría que ser nece 

sariamente le otra propuesta en el mismo tablero, sino 

otra cualquiera, con objeto de sacarlo de su pasividad, 

casi sin que él se dé cuenta, y convertirlo en lector ag 

tivo sólo con esa mínima acción. Tal vez el libro no fue 

impreso en el orden apuntado en el tablero para no impo 

nerle nada, para dejarle un amplio margen de libertad. 

Pero la ausencia de verdaderas directrices es desafian 

te. Detrás de lo no dicho se percibe una especíe de pro 

vocación silenciosa. Desde el umbral de la obra se intu 

ye ya que la relación entre ella y el lector tendrá que 

ser la de una "verdadera batalla amorosa con una obra que 

será como el ángel para Jacob", como lo ha dicho més tar
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de explícitamente su autor”. 

El examen del tablero, en su aparente desorden, deja 

ver un mecanismo perfectamente estructurado que consiste, 

como ya se dijo antes, en insertar los llamados "capítu 

los prescindibles", entre los demás, es decir, entre los 

primeros cincuenta y seis, los restantes. Así, antes del 

1 y del 2 se encuentra el 73, después del 2, el 116, al 

que sigue el 3. Entre éste y el 4, se halla el 84. A ve 

ces es sólo un capítulo el entreverado, a veces son va 

rios, a veces no es ninguno. En la numeración ordenada 

del 1 al 56, se infringe el orden al insertarse otros 

capítulos ajenos a esa serie. Pero esta infracción se 

vuelve también un nuevo orden: se hace costumbre y por 

eso es infringido nuevamente con la falta del capítulo 

55. Hay, por lo tanto, un hueco en el tablero, pero só 

lo aparente porque su texto, con algunas variantes, se 

encuentra repetido en los capítulos 129 y 133. 

Es posible que este recurso muestre que la excepción, 

dentro del universo peculiar que es Rayuela, tiene reser 

vado un lugar para que eu construcción no sea un sistema 

cerrado y para destruir el automatismo que resulta de in 

sertar los capítulos de una serie en la otra. Traveler, 

  

lsulio Cortázar, La vuelte al día en ochenta mundos, Siglo 
XXI Editores, México, 1907, po 142.
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uno de sus personajes, parece confirmar esta hipótesis: 

en el capítulo 55 Traveler lee en su cuarto, por la no 

che, y toma caña mientras espera e Telite. Llega ésta y 

le cuenta dónde se encontraba. En los capítulos 129 y 

133 se distribuye este mismo relató, con ligeros cam 

bios, y se sabe, además, lo que lee Traveler, y lo que 

lee, con enorme regocijo, son las proposiciones que ha 

ce el loco Ceferino Pirisz a la UNESCO, con comentarios, 

primero, de Traveler y después también de Talita. Cefe 

rino también incurre en repeticiones y Traveler las ex 

Plica así: 

curiosas infracciones a la simetría, al rigor 
implacable de la enumeración consecutiva y or 
denada, que quizá traducían una inquietud, la 
sospecha de que el orden clásico era como siem 
re un sacrificio de la verdad a la belleza 
572). 

Así pues, parece que el texto mismo expone, aunque 

obscuramente, las razones de la repetición de estos ca 

pítulos: destruir el canon que se vuelye hábito y con 

vención y sirve más a esa convención que al fin para 

el que fue creado, que es precisamente el de atacar a 

ambos. Es una escisión que rompe lo establecido. El ta 

blero no parece tener el "rigor implacable de la enure 

ración consecutiva y ordenada" y sin embargo lo tiene: 

por eso incurre después en "curiosas infracciones a la 

simetría" y, como Ceferino, "rompe la dura costra mental",
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según dice Traveler (581). Además, como éste repite, ha 

ciéndose eco de Horacio, "no hay por qué aceptar los 6r 

denes tal como nos los alcanza papito" (581). Es, por 

tanto, una forma de desentenderse de le costumbre, de 

volverle la espalda, de rebelarse contra su tiranía di 

fícilmente perceptible. 

De todo esto es posible inferir que el texto contie 

ne las orientaciones necesarias para su propia compren 

sión, sólo que difuminadas, diluidas, diseminadas y no 

en el orden o modo acostumbrado, para que el lector les 

reuna y les descubra su sentido; que la obra responde a 

un plan riguroso que poco a poco va descubriéndoae; que 

nada es gratuito ni improvisado y que frecuentemente, 

donde surge el comentario de una teoría, allí mismo se 

pone en práctica. 

Pero además, todo este minucioso trabajo de construg 

ción del tablero es anulado y descalificado, aún antes de 

haber sido detallado siquiera. Las instrucciones del ta 

blero empiezan: "A su manera este libro es muchos libros, 

pero sobre todo es dos libros". Este "sobre todo" atrae 

la atención y lo demás, consecuentemente, pasa desaperci . 

bido. Tal vez por eso gran parte de la crítica se ha ocu 

pado de los dos libros y muy poco de lo otro. Por otra 

parte, el tablero dice cuáles son esos dos libros, pero 

no dice absolutamente nada sobre cuáles sean esos "muchos
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libros". De este modo la expresión queda en enigma, pero 

en uno de los "capítulos prescindibles", Morelli dice cg 

mo jugando: "Mi libro se puede leer como a uno le dé la 

gana ... Lo que hago es ponerlo como a mí me gustaría 

releerlo" (627). Estas palabras de Morelli despojan de 

importancia y significación al armado meticuloso del ta 

blero; hacen inútil la tarea de haberlo creado y de ha 

berlo examinado. Con estas palabras Morelli le prende 

fuego alegremente y lo deja reducido a un montoncito de 

cenizas. Sin embargo, otros elementos habrá que examinar 

antes de poder verificar la aseveración de que Rayuela 

puede leerse ccmo a uno le dé la gana. 

En todo esto es posible ver la complejidad de esta 

obra y cómo lo que el título adelantaba se va cumplien 

do: Rayuela se revela, apenas un paso detrás del título, 

como verdadero juego-laberinto-mandala, con característi 

cas suficientes para divertir al lector, extraviarlo al 

intentar penetrarla y para iniciarlo en algo de difícil 

acceso.
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Epígrafes: 
Carácter. Significado. 

Rayuela tiene tres epígrafes. El primero, un texto 

de fines del siglo XVIII, contiene una aspiración esen 

cial: 

Y animado de la esperanza de ser particular 
mente útil a la juventud, y de contribuir a 
la reforma de las costumbres en general, he 
formado la presente colección de máximas, con 
sejos y preceptos ... 

Fuera de su contexto originel, religioso y moral, 

al frente de Rayuela tiene un carácter irónico. La iro 

nía resulta de apropiarse un texto de carácter religio 

so y ponerlo al frente de un libro despojado de reli 

glosidad. Además, acentúa su ironía el hecho de dismi 

nuir y mermar ese epígrafe uno de los objetivos de Ra 

yuela, que no es ciertamente el de reformar las costum 

bres, sino hacer tabla rasa de todo, pero absolutamen 

te de todo, como se lee en alguna parte de la obra: 

hay que abrir de par en par las ventanas y ti 
rar todo a la calle, pero sobre todo hay que 
e. también la ventana, y nosotros con ella 
616 

Y así, este epígrafe, contrario a lo usual, que en 

lugar de mostrar el alcance de una ruta la reduce y des
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vía, revela la propensión de la obra de indicar en míni 

ma medida, de esbozar apenas, de torcer un poco los ca 

minos. 

El segundo epígrafe es un fregmento de César Bruto, 
de Carlos H. Warnes, con una ortografía que se complace 

en ignorar ciertas reglas gramaticales, ridiculizándo 

las y plegándose a lineamientos más acordes con la rea 

lisación fonética, por ejemplo: donde la Academía dice 

que hay que poner una 'j' o una *'m* se halla una 'g' y 

una 'n': egenplo; una 's* en lugar de una *z'; la doble 

to? se abrevia en una sola; las mayúsculas se encuen 

tran donde le da la gana a su autor: soléjicO; en lu 

gar de una 'v' se halla una 'b* o viceversa: bívora, 

etc. Y esta caprichosa ortografía, desordenadamente na 

tural, se amoláa completamente a la libertad con que el 

texto, de carácter popular, pasa de un asunto a otro 

sin la menor transición, con la frescura y la esponta 

neidad de un loco, que deja vagar su imaginación como 

en desvarío: empieza con ideas extravagantes para 11 

brarse del frío y termina con advertencias de tipo mo 

ral. Pero entre el punto de partida y el fin hay un 

sinnúmero de derivaciones espontáneas y festivas que se 

van trabando una con otra, de manera que el final ya no 

tiene ninguna relación con el principio. Este epígrafe 

no parece tener otro fin que el de divertir. Sin embar 

onnaa5



-24- 

go, sabiendo ya que en Rayuela lo más importante se di 

ce a media voz y un tanto disimulado, insinuado apenas, 

puede interpretarse el trastocamiento gramatical como 

un salirse de lo establecido, como una rebelión contra 

lo acatado blandemente, sólo por ser oficial y tradicio 

nal. Es un decir de hecho, no de palabra, que Rayuela 

acogerá lo que se opone a todo ordenamiento, naturalmen 

te, hasta cierto límite; que se podrá esperar exactamen 

te lo contrario de lo usual; que se menoscabarán muchos 

lineamientos, descolocando algunos de sus elementos ar 

bitrariamente, para hacer resaltar la raíz absurda que 

su imposición contiene y que únicamente el trato conti 

nuo con ella impide ver. Se empieza por mostrar lo ab 

surdo de las reglas gramaticales, pero de ahí se puede 

saltar a cualquier cosa. 

El tercer epígrafe, de Jacques Vaché, que Luis Hares 
traduce: "nada mate más rápidamente a un hombre que ver 
se obligado a representar un país"l, está colocado en 

la primera parte de Rayuela, intitulada Del lado de a118, 
y presenta un mercado contraste con los anteriores, pues 
no parece tener ningún carácter irónico ni burlesco. Es 
ta diferencia sugiere a Pernández Retamar la afirmación 
siguiente: 

  

lHarss, op. cit. p. 290.
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cuando él [Cortázar] va a hacer una serie de 
citas al frente de Rayuela, le ironía, la bur 
la, lo llevan a enmascarar la cita verdadera 
con dos citas que yo no me atrevería a llamar 
falsas, pero que son, por lo menos, desorienta 
doras ... La tercera cita es una cita muy sería 
y es "la" cita del librol,  * 

Sin embargo, el carácter de esa cita es otra: Cortá 

zar, al referirse a esta frase en una entrevista, dice: 

Es una frase. que yo utilizo irónicamente, 
creo que se nota en lo que he escrito, en e. 
sentido de que jamás me he considerado un es 

seritor autóctono. Con Borges y algunos otros, 
parecemos haber entendido que la mejor manera 
de ser argentino es no andarlo diciendo tanto, 
a diferencia de lo que hacen estentóreamente 
los escritores "autóctonos" ..., De modo que la 
frase de Vaché tiene para mí un valor irónico 
con respecto a esa ergentinidad tan proclama: 
da de la boca para afuera. Pienso que hay una 
argentinídad más profunda, que muy bisn podría 
menifesterse en un libro gonde no se hablara 
para nada de la Argentina”. 

Pero en Rayuela sí se habla de Argentina y Argentina 

está presente, por todos lados: una parte se desarrolla 

en Argentina, y la que se desarrolla en París, está lle 

na de remembranzas de ella. Además, el personaje princi 

pal es argentino y todos los personajes hablan porteño, 

o porteño y lunfardo: lo mismo un par de americanos que 

un francés, un chino, un español, etc. Esto último, por 

  

JFernández Retamar y otros, op. cit.pp. 50-51. 
Harss, op. cit. pp. 290-291.
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saturación, es ironía. Con este modo de hablar que les 

impone su autor como un uniforme, los priva del carác 

ter que pudieran tener, de representantes de sus res 

pectivos países. 

Todavía hay otro epígrafe más, aunque no frente a 
Rayuela, sino en la segunda parte titulada Del lado de 

acé. Es una cita de Apolinaire, que traducida por Luis 
Harss dice: "Hay que viajar lejos sin dejar de querer 
su hogar"?. Y Cortázar ha dicho: "no necesito la pre 

sencia física de le Argentina para poder escribir". 

Fácil es comprender que en esta parte del libro 'hogar' 
es el *país'. Sí, hay que viajar lejos, porque "hay que 
estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje" y por 

que "una visión supranacional agudiza con frecuencia la 
captación de la esencia de lo nscional", como afirma el 
propio Cortázar en una entrevista?. Esto mismo ya lo ha 

bía expresado más amplismente en carta a Fernández Reta 
mar. Allí ha dicho: 

Mis 'libros proponen una literatura cuya raíz 
nacional y regional está como potenciada por 
una experiencia más abierta y més commls ios y 
en la que cada evocación o recreación de lo 

jHares, op. cit. p. 292. 
Ibidem, p: 291. 
Rita Guibert, pee voces, Organización Editorial Nova 

ro, México, 1973, 31 

m 10
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originalmente mío alcanza su extrema tensión 
gracias a esa apertura sobre y desde un mundo 
que lo rebasa y en último extremo lo elige y 
lo perfecciona”. 

Todavía es más categórico en estas palabras: 

yo siento también que la argentinidad de mi 
obra ha ganado en vez de perder por esa 58mo 
sis espiritual en la que el escritor no renun 
cia a neda, sino que sitúa su visión en un pla 
no desde donde sus valores originales se inser 
tan en una trama infinitamente más amplia y más 
rica y por eso mismo -como “de sobra lo sé yo 
aunque otros lo nieguen- ganan a su vez en 
amplitud y riqueza, se recobran en lo que pue 
den tener de más hondo y de más valedero£, 

El epígrafe es una declaración de pripcipios, un mo 

do de enunciar los fundamentos de la actitud de Cortá 

zar dentro de Rayuela respecto a Argentina: con rela 

ción a su país, el alejamiento físico es, paradójica 

mente, acercamiento en el plano subjetivo y profundiza 

ción en lo más recóndito propio, y es también anuncio 

de apertura, de despojamiento de nacionalismos mal en 

tendidos, que al limitar al hombre lo empobrecen, por 

eso también es una invitación para salir fuera, para 

distenderse en todas direcciones, pero sin permitirse 

al mismo tiempo ser un desarraigado. 

Lo más importante que parecen advertir los epígra 

  

TReproducida en Cinco miradas sobre Cortázar, op. cite 

Biviaem, p. 108.
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fes es el carácter irónico y festivo que tendrá la obra, 

carácter que será decisivo para recubrir lo que el autor 

se negerá a decir en serio, ten en serio que para hacer 

soportable esa seriedad tendrá que disolverla en risa. 

Además, la manera de aludir, en vez de afirmar, será 

un modo narrativo constante; habrá una denuncia perma 

nente de lo que se falsifica y un salirse de los cáno 

nes establecidos, cuando éstos se imponen sólo por el 

prestigio de su tradición; la imaginación, el absurdo 

y la locura, aparentemente, presidirán la obra, que ten 

drá, además, un carácter marcadamente universal.
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Subtítulos: 
Significado. 

Con los subtítulos a la primera y segunda parte de 

Rayuela, Cortázar insiste en corroborar nítidamente, a 

su manera, su posición con respecto a Argentina. Del 

lado de allá se agrupan los sucesos Que ocurren en Pa   
rís. A11á, Ferís, a pesar de que el escritor resida en   
él desde hace un cuarto de siglo, a pesar de encontrar 

se en él, distante. Quien dice 'allá' se distancia del   
lugar que nombra por oposición al 'acá". Del lado de 

  

acá es la otra parte que se desenvuelve en Argentina. 

“Acá' es cerca del escritor, a pesar de la lejanía. La 

doble paradoja invierte su posición: primero está el 

allá, después él acá ¿discreción y pudor con que el au 

tor vela su inclinación entrañable por Argentina? o 

¿sólo inversión de los grados de distapocia, al dar la 

primacía al número dos, en lugar del uno acostumbrado, 

para "extrañar" al lector (498), como se dirá en el 

cuerpo de la obra? Como quiera que sea, con estos sub 

títulos Cortázar se afirma y reconoce como argentino, 

pero sin limitaciones ni deformaciones nacionalistas, 

sólo como apoyo y punto de partida para afirmar su con 

dición de hombre sin fronteras geográficas. La problemá
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tica de Rayuela lo ratifica. Esa problemática no atañe 

a los hombres de un determinado país ni se circunscri 

be a una particular circunstancia, sino que es la del 

hombre a secas, ya que el nudo central lo constituye 

la condición humana misma, junto con la' intuición de 

que se es algo más de lo que el hombre, hasta ahora, ha 

podido ser, y la rebelión y la rabia contra todo lo que 

se opone al libre despliegue de su personalidad. Si al 

guna restricción entraña esta problemática, es la de rg 

ferirse al hombre moderno. Por último, la tercera par 

te, con el subtítulo De otros lados, reafirma lo dicho: 
  

es una apertura sin discriminación, una invitación al 

lector para que se asome al mundo de la locura, al de 

los sueños, al Zen, a ciertas directrices para la inter 

pretación de Rayuela, al jazz, a lo inexplicable, a les 

aspiraciones imposible de un escritor, a sus fracasos, 

a su desesperación, y a pesar de todo a su esperanza, 

etc.
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Prólogo 
Colocación. Características. Significación. 

Parece que Rayuela es una obra sin prólogo, pero 

examinándola con más atención y siguiendo el "tablero 

de dirección", encontramos que el primer capítulo es un 

verdadero prólogo. Así lo ha considerado también Leo 

Pollmann?. En él, Cortázar hace veladas advertencias 

sobre la temética-de le obra, sobre la técnica narratí 

va y muestra el lenguaje que empleará. Sin embargo, el 

lugar en que se halla no es el acostumbrado. Está entre 

los llamados "capítulos prescindibles" y marcado con el 

número 73, pero, a pesar de todo, ocupa en realidad el 

lugar tradicional del prólego ¿no se encuentra en el 

"tablero de dirección" antes del capítulo número uno? 

Resulta simpiemente desplazado, no en el orden de leo 

tura, sino en la ordenación de los oapítulos: en vez 

de encontrarse al principio, está colocado macho más 

allá de la mitad y señalado, además, con el número 73. 

El desplazamiento del prólogo viene de Laurence Stérne: 

  

leer. Leo Pollmann, "Rayuela und das Jahr 1963", en Der 
neue Roman in Frankreich und Lateinamerika, a ¿Foh1nammor 

4. Verlag, Stuttgart Berlin: K81x Mainz, 1968,
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el prólogo de The life end opinions of Tristram Shandy 

se halla en el volumen III, capítulo 201 ¿Qué significa 

este poner un prólogo y mantenerlo como escondido, colo 

carlo en el lugar que ordinariamente le corresponde y 

al mismo tiempo desplazarlo? Hemos vistó que detrás de 

la broma y del juego de apariencia gratuita hay una se 

riedad que no se pregona, que más bien se encubre y di 

simula, entonces este desplazamiento parece imiicar que 

el lector se encuentra frente a una obra literaria que 

se niega a serlo; que toma esa apariencia, sólo para ser 

negada después; que el autor no quiere que su creación 

eche a andar por caminos trillados, por inservibles, pe 

ro que sin embargo tiene que recorrerlos y entre la am 

biciosa aspiración del autor y su inevitable fracaso, 

intuye, por lo menos, el significado de su irrealizable 

aspiración. También, al no presentarse este prólogo ex 

plícitamente como tal, da lugar a la cooperación del leg 

tor, que se encuentra frente a indicios que pueden indu 

cirlo a darle ese carácter, para después desentrañar su 

significación. Temáticamente parece esbozar el fín que 

se propone la obra: luchar contra la costumbre, el con 

formismo, lo aparente, e invitar a la búsqueda de una 

    

lcfr. Laurence Sterne, The life and opinions of Tristrem 
sShandy, Penguin Books, Middlesex, 1979, pp. PO2T211>
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verdad al margen del dualismo. París es acicate para es 

ta tarea, que envuelve al escritor como un fuego. Entre 

garse; aventurarse por otros caminos que no sean los 

usuales, pero no totalmente, porque la experiencia que 

pretende seguirse no ha de ser individual sino colecti 

va y para hacerse inteligible es necesario pactar, tran 

sar, hacerse un poco gato o musgo para poder tener un 

lugar entre los hombres y hacerse oÍr y comprender. Un 

comentario a una nota de Morelli fortalece estas desvaí 

das adverténcias: 

Para algunos de sus lectores (y para él mismo) 
resultaba irrisoria la intención de escribir 
una especie de novela prescindiendo de las ar 
ticulaciones lógicas del discurso. Se acababa 
por adivinar como una transacción, un procedi 
miento (aunque quedara en pie el absurdo de 
elegir una narración para fines que no parecían 
narrativos (490). 

Otra nota del mismc Morelli alude a 

una repulsa de la literatura; repulsa parcial 
puesto que se apoya en la palabra, pero que de 
be velar en cada operación que emprendan autor 
y lector (452). 

Además, a la verdad que se busca se puede acceder 

por cualquier parte; nada puede ser calificado como in 

significante: un simple tornillo puede ser la entrada. 

Hay que trascender la forma, la apariencia; tratar de 

ver en los objetos algo más de lo que representan, ver 

los como pasajes que conducen a otra cosa; se hace nece



- 34 - 

sario buscar el sentido profundo de lo banal cotidiano; 

intentar asociaciones al margen de la razón, con la li 

bertad con que lo hace la poesías ir "del tornillo a un 

ojo, de un ojo a una estrella" (439) ¿ Qué pretendía el 

napolitano que contempló un tornillo por años? De lo 

que perseguía y del porqué de su actitud no se nos di 

ce una palabra. Esta omisión es altamente significati 

va en el "prólogo", Puede interpretarse como una mues 

tra de la técnica narrativa que seguirá Rayuela, que 

presenterá conductas y actitudes sin ninguna explica 

ción, lo que quiere decir que se desentenderá de la psi 

cologíÍa de sus personajes, de las causas y de los efec 

tos, pero no de modo radical, porque para hacerse en 

tender, nuevamente se impone el pacto: ser gato y mus 

g0. Todavía adelante ente "prólogo" algo más de la téc 

nica narrativa: Morelli, el escritor que aparece dentro 

de Rayuela y escribe una obra igual a Rayuela, es inca 

paz de explicar la conducta del napolitano, su persona 

je, lo que significa que el autor, ya no Morelli sino 

Cortázar, se apartará de una posición omnisapiente. De 

la actitud o conducta de sus personajes no sabrá más de 

lo que el lector sabrá. Se concretará pues, a presenter 

los sin comentario alguno y así, su presentación, volun 

tariamente restringida, esquematizada, nunca explícita, 

esperará siempre la intervención del lector. Y Morelli, 

el personaje menos desarrollado de los personajes de Ra
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yuela, es citado dos veces en el "prólogo", con lo que 

se subraya la importancia de lo accesorio. Morelli, 

es, efectivamente, imprescindible para la comprensión 

de Rayuela, por las claves que da para su interpreta 

ción. 

Las últimas palabras del prólogo son: 

el sí sin el no, o el no sin el sí, el día 
sin Manes, sin Ormus o Arimán, de una vez por 
todas y en paz y basta (440), 

con las que se alude a una aspiración que pretende anu 

lar para siempre el dualismo en que nos movemos. En es 

ta aspiración se deja sentir la influencia del Budismo 

Zen, al que, por otra parte, se hace referencía muchas 

veces en Rayuela, y en la que se aplican algunas de sus 

1 técnicas”. El Zen gira: en torno a esta anulación. Según 

Suzuki, el Zen se acoge a 

una facultad a la vez intelectual Y espiritual, 
por la operación de la cual al a: se vuelve 
capaz de romper las cadenas del electos El 
intelecto es siempre dualista, en cuanto que 
conoce sujeto y objeto?, 

pero en el Zen 

no hay ninguna separación entre el que conoce 

  

2SEz,.DPs 10-13. 
T. Suzuki, Essaís sur le Bouddhisme Zen, Ed. Albin 

Micnel, Paris, 1972, pp. 148-149.
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y el objeto conocido; uno y otro son aprehen 
didos en un solo penegspiento y es de eso que 
resulta la Iluminación: 

A una iluminación aspira también Rayuela ¿qué es si 

no iluminación ese momento (aunque en Rayuela no se le 

dé nunca este nombre), en que se espera acceder a un 

punto en donde el todo se resuelva en armonía, sin con 

tradicciones? 

La Iluminación en el Zen es 

un estado de espíritu absoluto en que no se 
produce ninguna pretendida "discriminación" 
+... donde se consideyan todas las cosas "en 
un solo pensamiento" 

y se aspira a lograr una visión interior que 

consiste en ver la unidad en la multiplici 
dad, en comprender la oposición de dos ideas 
no como una dependencia recíproca, sino como 
una paradoja salida de un principio más alto. 
Es allí donde reside la perfecta libertad. 
Cuando el espíritu está suficientemente en 
trenado, ve que ni la negación ni la afirma 
ción se eplican a la realidad, sino que la 
verdad consiste en el conocimiento de las 
cosas yal como son, o más bien tel como de 
vienen?. 

Por último, es necesario hacer notar algunas de las 

  

Suzuki, op. cit. p. 149. 
2Tbidem 
3Ibidem p. 170.
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características del lenguaje en que se desarrolla el 

"prólogo"s sus imágenes están tomedas de la realidad 

cotidiana: 

le quemadura central que avanza como la madurez 
paulatina en el fruto (438); dialéctica de bol 
sillo con tormentas en piyama (438); quizá las 
palabras envuelvan esto como la servilleta el 
pan y dentro esté la fragancia, la harina es 
ponjándose (440), 

donde *servilleta*, "pan", "fragancia" y "la harina" 

que se esponja señalan una plenitud. Estas ' imágenes - tal 

vez busquen extrañar al lector, para que fije su aten 

ción en ellas y al serle extrañas, sean más incisivas, 

o pueden significar que la poesía y, más extensamente 

aún, la literatura, no es una parcela separada de la 

realidad diaria sino comprendida en el vivir cotidiano. 

Y este lenguaje poético no se asusta de tomar palabras 

técnicas y aplicarles un adjetivo desacostumbrado: "ale 

gre cibernética", al lado de giros populares como "qué 

hamaca de palabras" y voces extranjeras, tomadas del ale 

mán, francés e inglés (438). Es una mezcla de lenguaje 

culto y popular, que se rebela contra un lenguaje puris 

ta por convensionel ¿qué importa que se establezca un 

código para salvaguardar la lengua si no se le conside 

ra apto para la comunicación? Hay que transgredirlo en 

tonces, pero sin parecerlo. Como jugando, este "prólogo" 

crea la palabra 'tura', que deja de ser fin ae palabra y
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adquiere independencia propia. Viene a significar 'in 

vención*. El empleo de este lenguaje en el "prólogo" 

es una advertencia, un tanto velada, de lo que será el 

lenguaje de Rayuela. Es puesto en práctica desde aquí, 

simplemente, sin explicaciones. 

Todas las características señaladas en el "prólogo" 

previenen al lector sobre lo que será Rayuela, sin de 

cirlo explícitamente, sin precisarlo teóricamente, más 

bien ejemplificándolo, pero con un alto grado de inde 

terminación para dar lugar a la cooperación del lector.



-39- 

"(capítulos prescindibles)" 
La descolocación y su función. 

Las vagas advertencias del "prólogo" llevan a to 

mar con reservas la calificación que aparece al frente 

de los capítulos que forman la tercera parte de Rayuela, 

como "capítulos prescindibles", puesto que lo marginal, 

lo irrelevante, tiene en esta obra una significación 

central, Al ver más despacio el material de que están 

constituidos, resalta de nuevo su heterogeneidad y frag 

mentarieded, pero también algo más: ciertos nexos y li 

gaduras que van de esta parte de la obra con dirección 

a las restantes, hilos como de araña, que parecen no ha 

ber alcanzado su objetivo y quedarse como suspendidos 

en el aire. Son diálogos de los personajes que intervig 

nen en las dós primeras partes; reflexiones de Morelli; 

comentarios a la obra de Morelli; pensamientos que por 

el tema, el tono y el desarrollo, pueden atribuirse con 

seguridad a Oliveira, como los que integran los capítu 

los 125, 132 y 144 y los que hacen los capítulos 85, 87 

y 104, que también pueden atribuírsele, pero con menos 

certeza ¿por qué se encuentran como fuera de casa? ¿por 

qué no están colocados en el lugar que les corresponde? 

Lo que aparecía como un apéndice totalmente despegado
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de la obra, como un añadido innecesario, no lo es entera 

mente. No se le puede calificar únicamente como una re 

copilación de rarezas y benelidaedes, ejenas por comple 

to a la obra. Lo que hay que hacer es indagar el senti 

do de esa descolocación, así como el de: la inserción de 

lo verdaderamente ajeno dentro de ella, 

Ya hemos visto que el "tablero de dirección" sugie 

re, sobre todo, dos tipos de lectura: la que incorpora 

"los capítulos prescindibles" y la que los deja fuera. 

Esta última, para el lector que no quiere participar en 

la creación de la obra. No tiene ningún objeto derle ma 

teriales que pidan su cooperación, por eso es probable 

que queden fuera. En cambio, la otra lectura para el 

otro tipo de lector que sí los incluye, pone a éste en 

un estadio anterior a la creación, cuando el propio au 

tor se enfrentó con materiales en bruto: algunos fami 

liares y otros completamente extraños, para hacerle sen 

tir la necesidad de buscar proximidades, contrastes, 

alejamientos, coincidencias, paralelismos, rozamientos 

fugaces de un elemento con otro, para provocar la chis 

pa iluminadora que aclare un sentido. El autor lo hace 

partícipe de su experiencia: lo lleva hasta el placer, 

la alegría, la desesperanza o desesperación de un ha 

llazgo y lo deja enteramente solo, como él mismo se en 

contró frente a los materiales que lo atrajeron, que
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descubrió. Le asigna el papel de un pequeño dios para 

que ordene y distribuya en constelaciones los minúscu 

los planetas que ha colocado frente a él, para que coo 

pere en su creación, sin una guía ni una sugerencia. En 

este alejamiento del autor está, tal vez, de modo más 

marcado y al mismo tiempo de manera más callada, su ac 

titud fraternal, su amisted entrañable y su presencia 

más efectiva por más susente frente al lector. 

Encadenemiento. Un ejemplo. 

Una vez creado el nexo faltante, la inserción de es 

tos capítulos en el resto de la obra la enriquece. Un 

ejemplo bastará para mostrar lo dichos en el catálogo 

polifacético que son los "capítulos prescindibles" hay 

uná poesía de Octavio Paz, que es tipográfica, rítmica 

y temáticamente como una invitación al misterio: 

Mís pasos en epta calle 
Resuenan 

En otra calle 
Donde 

Oigo mis pasos 
Pasar en esta calle 
Donde 
Sólo es real la niebla. (618) 

Unicamente en un momento privilegiado es posible reu
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nir elementos que contribuyan con tanta precisión y des 

nudez a mostrar, como en un relémpago, un estedo en que 

se cspta instentánesmente la falacia de una presencia 

en un lugar, sólo por el eco que esa falacia deja en 

el lugar en que real y efectivamente se. está. La certe 

za de la presencia en otra parte y la ausencia en donde 

se está, abre un camino que no es posible que recorra la 

razón. 

Este "capítulo prescindible" como los demás que tie 

nen una unidad en sí mismos, actúan en Rayuela simultá 

neamente en dos formas: en su significación separada de 

la obra y sin desprenderse de esa significación, la in 

corporan en ella. La poesía de Octavio Paz, en el "ta 

blero de dirección" está antes del capítulo 54, en que 

Oliveira, de turno en el manicomio en que trabaja, se 

siente mal, piensa en el suicidio, cree que alguien lo 

va a matar y ha confundido a Talita con la Maga. Bajan 

ambos después a la morgue. Allí, Oliveira siente la des 

ilusión de que la clínica no le sirviera de pasaje. Se 

dice: "Pensar que yo había esperado un pasaje" (367), 

pero 

¿Pasaje a qué?¿Y por qué la clínica tenía que 
servirle de pasaje? ¿Qué clase de templos an 
daba necesitando, qué intercesores, qué hor 
monas psíquicas o morales que lo proyectaran 
fuera o dentro de sí? es).
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Lo que muestra la poesía de Paz lo pudo sentir va 

gamente Oliveira en ese momentos se ve caminar bajo la 

lluvia por un boulevard, 

pero en vez de ir llevando a alguien del bra 
zo, hablándole con lástima, era a él que lo 
llevaban, compasivamente le habían dado el bra 
zo y le hablaban para que estuviera contento, 
le tenían tanta 1ÉStima que era positivamente 
una delicia (372). 

Es le reminiscencia de un incidente en París, cusn 

do Oliveira acompañaba a su casa a Berthe Trépat. Y el 

poema de Paz, de modo tangencial, como un pequeño faro, 

ilumina a intervalos este pasaje: estar en un lugar y 

saberse en otro, lleva a preguntarse cuál es la verda 

dera realidad: aquélla o ésta, cuando Oliveira lleva 

a alguien o cuando es llevado. Así se encuentra con 

que los pasos en esta calle resuenan en la otra. Y en 

esa confusión hay un acercamiento, un querer descubrir 

resonancias de aquella calle en ésta, aquella calle que 

era París, con todo lo que para Oliveira contenía: la 

Maga entre todo lo demás, Por eso, en la confusión, se 

acerca a Talita, que le parece traer el eco de aquella 

lejanía y la besa, con un beso que no iba dirigido a 

ella sino a la otra, a la de la otra calle lejana: a 

la Maga. 

Así, en esta forma o en cualquier otra, pueden los
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"capítulos prescindibles" intensificar, reducir o neu 

tralizer la significación de los capítulos entre los 

que se insertan. Actúan como catalizadores dentro del 

complejo narrativo. 

La inserción libérrima. 

El lector podrá, si no quiere seguir las sugeren 

cias del "tablero de dirección", colocar los llamados 

*capítulos prescindibles" donde él quiera. Existe la 

posibilidad, porque carecen de determinación temporal 

o es muy vaga. Entonces se ve que es verdad lo que di 

ce Morelli: 

Mi libro se ue Leer como a uno le dé la ga 
+... Lo más hago es ponerlo como a mí 

me gustaría releerio (627). 

A lo más a que fuerza esta libérrima manera de 

leer Rayuela es a una mnemotecnia, lo que no parece 

estar fuera del plan de la obra, puesto que en'un comen 

tario a la obra de Morelli, que es la propia Rayuela, se 

lee: 

el tono de las notas (ajuntes con vistas a una 
mnemotecnia o a fin no bien explicado) pare 
ole indicar que Morelli estaba lanzado a una
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aventura análoga en la obra que penosamente 
había venido escribiendo y publicando en esos 
años (489-490). 

Lo de la mnemotecnia, por estar entre paréntesis, 

como al margen, perece ser de gran significación. Así 

ocurre que una observación, al parecer accidental o 

gratuita, se complementa, aclara o corrobora con otra, 

cuatrocientas páginas atrás o treinta y ocho adelante”. 

De este modo, un indicio, una sospecha, se vuelven más 

convincentes, pero sólo con la complicidad atenta y de 

tenida del lector, porque Rayuela exige, aunque no lo 

parezca, del lector para el que ha sido escrita, esfuwr 

zo, trabajo y tensión constantes. 

En ese caso, al estableceree nuevas relaciones y 

nuevos efectos narrativos, es evidente que uela no 

sería la misma obra del tablero, lo que no importa en 

absoluto, porque Cortázar no la impone, en cambio, lo 

que pretende es una obra que vibre según las pulsacio 

nes de cada lector; que nunca,sea idéntica a sí misma, 

sino cambiante, diferente. 

  

lofr. lo que se ha dicho a propósito del pacto en el 
"prólogo" y de la transacción de que habla Morelli, pp. 
438 y 490, respectivamente.
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Funciones del encadenamiento. 

Al impulsar Rayuela al lector para que busque un 

encadenamiento, un sentido profundo, escondido entre 

hechos aparentemente inconexos dentro de la obra, co 

mo se presentan en la vida, le está proponiendo un 

ejercicio previo, incitándolo, enseñándole a desarro 

llar su sentido de captación, primero como lector de 

la obra y, después, como lector de la vida común y co 

rriente, ante hechos cotidianos, frente a los cuales 

tampoco tiene ninguna directriz. Sería una iniciación 

ante el misterio de la vida, comenzada en el libro y 

continuada en el vivir dierio. 

Con la inserción de los "capítulos prescindibles", 

Rayuela pretende, además, "quebrar los hábitos menta 

les del lector", como afirma Etienne que quiere Morelli 

(505). Nada en este aspecto que tenga que ver con la 

literatura en sí misma, sí con el hombre, con una face 

ta de su conformación más Íntima ¿por qué leer un libro 

siempre de derecha a izquierda y por qué no aceptar una 

lectura en zig z88, con avances y retrocesos? Es pues 

un intento para poner en guardia al lector contra lo es 

tatuido y al mismo tiempo, provocar en él uns apertura 

_hacia lo excepcional. De Morelli vuelve a decir Etienne: 

"La técnica de tipos como él no es más que una incita 
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ción a salirse de las huellas" (508). 

La inserción de estos capítulos en Rayuela muestra 

también un desdén por la literatura, puesto que es una 

manera de burlarse de ella, de atacarla, aunque la bur 

la adopte una apariencia de carácter nimio, superficial 

y frívolo: apartarse de la forma tradicional en que se 

ha convenido leer un libro; rebelarse contra el artifi 

cio de leerlo del principio al fin, artificio que na 

die ve como tal, por el solo hecho de haberlo consagra 

do la costumbre. La manera inusitada que Rayuela propo 

ne para ser leída es un modo de destruir su artificio 

sidad con mayor artificiosidad. 

Sobre la burla a la literatura hay una Morelliana, 

que por cierto no contiene de Morelli (entiéndase Cor 

tázar) más que el cuidado de haber escogido la cita, 

que es de Gombrowics, pero que al ser calificada de Mo 

relliana presenta un inequívoco signo de adopción: las 

palabras no le corresponden a Morelli,” pero quisiera 

que le correspondieran. Allí se alude a la edificación 

de una obra "sobre la base de partes sueltas" (614), y 

también se dice que si alguien calificara esa obra de 

"irresponsables chungas, zumbas y muecas, contestaría 

que sí, que es cierto, que justamente tales son mis pro 

pósitos" (614).
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Sí, es uno de los propósitos de Morelli-Cortázar, 

pero no el único. Está ahí, entre todos los demás, for 

mando un solo cuerpo con ellos y acentuando la compleji 

dad de Rayuela. 

Puede decirse, además, que con la lectura consciente 

mente incoherente de Rayuela, se pone a disposición del 

lector una obra que tiene "el Orden de lo Descompuesto,. 

cada cosa en su lugar y serenamente descompuesta", dicho 

con palabras de Macedonio”, pero es precisamente a través 

de esa "descomposición" que Rayuela le comunica en una 

especie de murmullo, aunque ininteligible, significativo, 

lo que no dice abiertamente en palabras. Otra frase de 

Macedonio puede aplicarse para insinuarlo: "Cuando moles 

to vuestra lectura es justamente cuando os estoy dicien 

do o voy a decir lo mejor de mis hallazgos". Y lo mejor 

de los hallazgos de esta "molestia" es mantener al leg 

tor lúcido y darle libertad de interpretación y de crea 

ción. 

Es posible, también, que lo más significativo, lo 

esencial, esté, no en la conexión entre un capítulo y 

otro, sino más bien en el paso de uno a otro: en el mo 

  

IMacedonio Fernández, Papeles de Recienvenido, Centro Edi 
jor de América Latina, Bs. As., 1966, p. 166. 
Ibidem, p. 164.
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mento exacto en que el lector es consciente del vacío, 

cuando sabe que no está ni en un lado ni en el otro, 

porque como se dice en el Vijííana Bhairave? ; 

en el momento en que se perciben dos cosas, 
entonces en ese intervalo, resplandece la rea 
lided> Cosas así, —dice Cortázgr- claro, yo 
las hubiera incorporado inmediatamente 'al 1i 
bro en los tiempos dé Rayuelk. 

En Rayuela se expresa de manera velada algo semg 

jante: 

leyendo el libro, se tenía por momentos la im 
presión de que Morelli había esperado que la 
acurulación.de ao qrigfaliuara brusca 
mente en una realidad total. Sin tener que in 
ventar los puentes, o eoser los diferentes pe 
dazos de tapiz, que de ESips hubiera otudad, 
hubiera tapis, hubiera hombres y mujeres en la 
perspectiva absoluta de sn devenir (533). 

Por último, el paso de un capítulo a otro, por su 

brusquedad, podría ser "una especie de gigantesca am 

plificación ad _usum homo sapiens de ciertas bofetadas 

Zen" (490), que Etienne "oreía reconoqer en ciertos pa 

sajes del libro" (490), o como el bastonezo que los 

maestros Zen dan en la cabeza a sus discípulos cuando 

les hacen alguna pregunta esencial, no por hostilidad, 

más bien por fraternidad entrañable, que no se expresa 

  

  

lcitado por Cortázar en Vigimo found Siglo XXI, Edito 
res, México, 1970,(2a. > planta alta.
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en palabras sino en una actitud que pretende hacer la 

lus en el discípulo. En una nota de Morelli se lee: 

Sin contar que cuanto más violenta fuera la 
contradicoi n interna, más eficacia podría 
dar una, digamos, ftécniga al modo Zen. A 
cambio del bastonaso en la cabeza, una nove 
la absolutamente antinovelesca, con el escán 
lalo y el choque consiguiente, y quizá con 

una apertura para los más avisados (490). 

La trivialidad y su función. 

Por otra parte, es necesario también hecer notar 

que muchos de los "capítulos prescindibles” son trivia 

lidades, aconteceres nimios, que pueden tener el caráo 

ter de hendiduras, por donde es posible asomarse para 

sorprender la huella de un sentido profundo; jeroglífi 

008 en que se inscriben claves que no se prodigan en 

las grandes cosas. Están ahí para ejercicio del ojo, 

proponiendo su humildad y sosteniendo su carácter no 

llamativo, para un detenimiento disciplinado, que inte 

rrumpa el acostumbrado resbalar por superficies. Rayue 

la, con su inclusión, invita a que "seamos atletas ocu 

lares” como aconseja Chesterton, porque "vemos menos, 

Igslbert K. Chesterton, Enormes minucias, Bepasa Calpe, 
(Col. Austral, núm. 637, Bs. As., » Po
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cada día menos, lo que significan el firmamento o los 

guijarros", según el mismo autor. Sí, hay que ejerci 

tar en ellos los ojos, acostumbrarse 4 descubxir lo que 

parece sin importancia y después internarse haste pro 

fundidades no sospechadas. Estos "capítulos prescindi 

bles" están ahí, con su carencia de sentido aparente, 

como los sueños de que habla Morelli "en que al margen 

de un acaecer trivial presentimos una carga más _Eraye 

que no siempre alcanzamos a desentrañar" (454). Están 

ahí como estímulo para incitar al leotor a percibir lo 

que tan bien sabé: Keysearling, para el que E : 

todo el acaecer cósmico se Sant tienta también 
mediante la vivencia privada Lis 
te. Y a través de lo má más AS Sa e 
mentar la vivencia de lo más grañde”. qe 

  

Los mismos"cepítulos prescindibles" muestran cómo 

se sacan consecuencias profundas de una apariencia La] 

dina, baste un ejemplo: se presenta un espectáculo on 

llejero que todos podemos ver, pero del que no todos po 

demos ver la hondura: en París, elgunos ehicos pintan 

en el suelo, entre otros objetos, la catedral de Chartres 

y la gente les da dinero. Viene luego el comentario de 

  

IGnesterton, Op. Cit. p. 62. 
“Herman Keyserling, Jindo a ar del tiempo, t- II, ed. 
Sudamericana, Bs. As
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Oliveira a Pola, que se encuentra a su lados 

En el fondo esas monedas las ponemos en la 
boca úe los muertos, el óbolo propiciatorio. 
Homenaje a lo efímero, a que esa catedral sea 
un simulacro de tiza que un chorro de agua se 
llevará en un segundo (421). 

Y luego, la pregunta brutal a su acompañante, que 

resume y recalca una de las constantes de todo lo hu 

mano: su inconsistencia, que genera otra: su transito 

riedad: "¿Vos también sos de tiza?" (421). Y todo se 

siente que se deshace; que se esfuma; que se convierte 

en polvo, aunque su superficie sea agradable y pueda 

gozarse: 

Un mundo de tiza de colores giraba en torno y 
los mezclaba en su dansa, papas fritas de ti 
sa amárilla, vino de tisa roja, un pálido y 
dulce cielo de tiza celeste con algo de Veras 
por el lado del río .,. el amor, sus tizas 
hambrientas de un fijador que las clavera en 
el presente (421). 

Así es como se ve una escena callejera de París. 

Al principio es solamente eso, pero pronto se desvane 

ce y se convierte en pasillo, que lleva al lector has 

ta ponerlo frente a la fugacidad y fragilidad de todo. 

Así es posible penetrar la realidad en que nos movemos 

todos los días, el suelo en que nos paramos. Sin dejar 

de ver los colores llamativos que recubren esa reali 

dad, sin cetenerse en ellos, se puede pasar al través 

para mostrar lo que ocultan en el fondo. El autor, a
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través de estos textos, sabe der también, como el otro 
Julio "lecciones de abismo"?. Con esto es posible ver, 

además, que los "capítulos prescindibles" tienen impor 

tancia y significación en sí mismos. 

Recopilación del materisl heterogéneo. 
Significación. 

¿Cómo y por qué recopiló Cortázar el material heta 

rogéneo que compone los "“sapítulos prescindibles" de 

Rayuela? Lo dice 61 mismo: 

    
Es sabido que la atención funciona como un 
rarrayos. Baste concentrarse en un dete;    
Pplia ... En los años de la “saturació 
llegó a tel punto que lo [co honrado era 
aceptar sin Ascusión esa lluvia de meteorá 
tos que entraban por las ven ás de calles, 
libros, diálogos, azares cotidianos, conver 
tirlos en pasajes, fragmentos, capítulos pres 
cindibles o imprescindibles, de eso otro que 
nacía de una oscura historia de desencuentros 
y de búsquedas; de ahí, en gran medida, la téc 

  

“Palabras tomadas de un pasaje de la obra de Jules Verne 
Yo; a terre, citado por Cortázar en La 

08, S1g1O KXI, editores, 

     



- 5 - 

nica y la presentación del relato”. 

Cortázar no hizo sino poner un oído atento el ru 

mor de la vida alrededor de él, pero en lo que tiene 

de menos llametivo, de irrelevante, y que, por lo mis 

mo, se deja casi siempre de lado. Pero sería un error 

creer que sólo en tiempos de Rayuela sintió la atrac 

ción de lo insignificante en la heterogeneidad de to 

dos los días: Vargas Llosa atestigua que en casa de Cor 

tázer 

frente a su escritorio, en una especie de pi 
zarrón, prendidos con alfileres como maripo 
ses, hay una antología de lo insólito ot 
diano, (recortes de diarios, postales, inve 
rosímiles avisos publioi tarios tc.) que 
siempre se renueva y está al FER 

¿Qué significa esta apasionada entrega a lo menor? 

Es una retirada desconfiada de lo grande? ¿Es el resul 

tado de la experiencia del que ha entrado por anchas 

puertas y ventanas y dentro no ha encontrado sino la 

cbscuridad más completa y el vacío más desesperante? 

áHa tenido que abendonar esos lugares para buscar los 

pequeños rincones de otros sitios, las ranuras por don 

de, si no entrar, por lo menos alcanzar a percibir un 

  

luitimo Round, p. 104 planta alte. 
Er Vargas Llosa, "Preguntas a Julio Cortázar", en 
Cinoo miradas sobre Cortázar, op. oit. p. 83
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aire y una luz más claros que en los que está? 

También es muy probable que estos materiales hayan 

interesado poderosamente a Cortázar por la dosis de in 

fantilismo del que, afortunadamente, no se ha despren 

dido jamás ¿No se ha calificado él mismo de hombre-ni 

ño? Ha dicho: 

Siempre seré como un niño para tantas cosas, 
pero uno de esos niños que desde el comienzo 
llevan consigo al adulto, de manera que cuán 
do el monstrito llega verdaderamente a adulto 
goyrre que a su vez éste lleva consigo el ni 
ño-. 

Y es sabido que un niño colecciona todo lo que le 

gusta: un aro, un pedazo de papel, la punta de un Já 

piz, y los colecciona porque es capaz de asombrarse an 

te el aro, el pedazo de papel y la punta del lépis, 

porque ve algo que va más allá de su aperiencia. Ese 

lado niño de Cortázar le hace servirse de los materia 

lés que tan amorosamente ha coleceionado, a revolver 

los para ver cómo se ven en unión de otros y a darlos 

a conocer a su lector, con la secreta esperanza, tal 

vez, de que encuentren en su ánimo tantas resonencias 

como en el suyo. 

Además, tanto interés y tan variado es una explo 

sión de vida, si creemos a Ortega, que dice: 

  

lLa vuelta al día en ochenta mundos, p. 21. 
 



PA 

El interés desinteresado, la curiosidad hacia 
los objetos mide con rara exactitud, la dosis 
de fuerza vital que poseamos. Por eso en el 
niño son enormes y casi nulas en el decrépito. 
Por eso, son mayores en el sano y menores en el 
enfermo”. 

Y naturalmente ese explosión vital la desparrama Cor 

tazar por todas las páginas de Reyuela, a pesar de lo en 

trecortado de la trama y de su espasmódico avance. Pro 

poniéndoselo o no, este autor creó una obra en donde 

su personalidad de niño-adulto se continúa. 

Carácter de citas de algunos capítulos. 

Por último, el subtítulo "De otros lados", que agru 

pa a los "capítulos prescindibles", es engañoso: de los 

noventa y nueve capítulos reunidos bajo ese denomina 

ción, poco menos de una tercera parte son efectivamente 

de otros lados, es decir, no escritos por Cortázar, y 

entre éstos, muchos llevan comentarios directos del au 

tor, o indirectos, hechos por los personajes de la obra. 

De todos modos, como forman una parte considerable de 

Rayuela, es necesario preguntarse por su sentido, en 

  

1 José Ortega y Gasset, "La inteligencia de los chimpan 
cés", en Espíritu de la letra, Espase Calpe,.Col. Aus 
trad) Maarid, 1987, po Tis.
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cuanto citas. 

El objeto de su proliferación parece responder a 

una necesidad de apertura, con vistas a más amplios ho 

rizontes. Posibilitan todo un campo de relaciones en 

el que el lector, coparticipante creador de la obra, 

tiene una tarea decisiva. 

La importancis de las citas en Beyuela se insinúa 

en una nóte de la misma obra: : 

los del Club, con dos exogpcienes pontepían 
que era más fácil entender a Morelli por pú 
citas que por sus meaháros personales (46). 

en donde "meandros personales" parece referirse tanto 

a la propia obra de Morelli, es decir, a Ra, Y» 

concretamente, a su cuerpo narrativo propiamente dicho, 

como a los propios comentarios de Morelli sobre la mig 

ma. 

El eje de la obra. 

Pero también los comentarios de Morelli, no obstan 

te sus sinuosidades, dan también plaves para la compren 

sión de Rayuela. Allí están los fines para los que fue 

escrita esta obra; las renuncias que se ha impuesto su
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autor; el rigor a que ha aspirudo y se ha sujetedo; la 

contención con que se ha disciplinado. Y también, rela 

cionados siempre con Morelli, hey una serie de comenta 

rios de los propios personajes de Rayuela sobre su obra, 

que revierten sobre la misma Rayuela. Allí está, aun 

que disimulado, su programa, embozado bajo el abrigo 

de otro escritor -Morelli-. De este modo, dentro de la 

  

misma obra se d rrolla la teoría y se pone en práoti 

ca. Así, el eje sobre el que gira Rayuela, por absurdo 

que parezca, no es central sino marginal, ya que en 

los "capítulos prescindibles" se encuentran los elemen 

tos que dan sentido a la totalidad de la obra, y otra 

vez más aparece el carácter engañoso del subtítulo, 

puesto que considera esos capítulos como superfluos y 

gratuitos y, sin embargo, se vuelven imprescindibles 

en la apreciación del lector, justificándose de esta 

manera su inserción en Rayuela.
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Principales episodios con secuencia narrativa, 
Líneas coinoidentes. 

En una nota, Morelli esboza el siguiente programa 

de su libro, en todo aplicable a la misma Rayuela: 

"asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente" 

(452), y a pesar de ser esto válido para la totalidad 

de la obra (ya se ha examinado antes su fragmenterís 

dad e inconexión), se hallan dentro de ella ciertas 

unidades que tienen en sí mismas un desarrolio litera 

rio completo. Son cinco, marcadas con los númerpge 23, 

28, 36, 41 y 56. Pueden considerarse como auténomas, 

en cuanto poseen un principio y un fin. Sin embargo, 

son meros episodios en la cadena narrativa, al ser en 

todos ellos Oliveira el protagonista. El mismo Morelli 

en la nota citada agrega que el texto deberá ser 

  

nimuolosamente antinovelfetico (aunque no ay 
tinovelesco). edarse los grandes ef: 
tos del ts Una la Situación lo requie 
ra, pero recordando el geaosio gidiano, ne 

ie le 1'61: ... Cortar 
a s atemática de ca 

racteres . la ironía, 
la autocrítica incesante, la incongruencia, 
la imaginación al servicio de nadie (452). 

   
El autor parece abandonar su primer postulado, pero 

sólo en apariencia, porque en realidad lo que hace es



<b00= 

seguir un movimiento pendular entre un modo nerrativo 

que no quiere adoptar y que sin embargo adopta, pero 

sólo pare negarlo después. Sigue ese movimiento para 

hacerse inteligible, para poder entrar en comunicación 

con el lector. Estos episodios no son concesiones del 

autor a una construcción tradicional de su obra, sino 

que más bien ejemplifican su lucha con la literatura, 

desde dentro de la literatura, porque a pesar de todo 

cree en ella, puesto que hace una obra por medio de 

la cual espera entrar en contacto profundo con su leg 

tor. Por esto hay en Rayuela lo que Morelli llama una 

“repulsa parcial de la literatura" (452). Las notas so 

bre Morelli, en este sentido, se multiplican: 

Etienne y Oliveira se habían preguntado por 
qué odiaba Morelli la literatura, y por qué 
la odiaba desde la literatura misma" (603), 

y también: 

Una vez más se volvía a la irritación del au 
tor contra su escritura y la esoritura en ge 
neral" (603). 

Hemos visto que en el "prólogo" se adelantaba que 

la técnica narrativa consistiría en una transacción. 

Esta transacción es la que mueve a Morelli-Cortázar a 

darse "el gusto de seguir fingiendo una literatura que 

en el fuero interno minaba, contramineba y escarnecía"
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(602), pero que al mismo tiempo y en otro movimiento 

del péndulo, le hace acumular 

isodios imaginados y enfocados en las formas 
Ss diversas, procurando asarbtarlos y resolver 
los con todos los recursos de un escritor 
fo de su oficio (603), 

por lo cual Rayuela es, simultáneamente, una obra lite 

raria y una negación de ella, porque como dice Roland, 

Barthez: 

Estamos en ese momento histórico de nues 
cultura en donds el relato no puede n 
una cierta legibilidad, una cierta contármz. 
dad con la pseudológica narrativa que le cul 
tura ha puesto en nosotros y donde, en consg 
cuencia, las únicas innovaciones posibles cóy 
sisten en no destruir la historia, la anéga: 9 
ta, sino en desviarla; en hacgr derrepar el 
código aparentando respetarlo”. 

Punto de unión de estos episodios, además de ser 

Oliveira en todos ellos el protagonista, es el fin que 

persiguen: son como agujeros practicados en la realidad 

aparente para tratar de penetrar otra realidad, la ver 

dadera, no la que se ostenta como tal. 

En todos estos intentos por llegar hasta la verda 

dera realidad, hay una disponibilidad por parte de Oli 

  

JRoland Barthes, "Le retour du poéticien", la Quigzaine 
littéraire, riém. 150, 1972, p. 17. .
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veira, que busca propiciar lo desconocido a través de 

acciones de apariencia banal, gratuita y caprichosa. 

En todos ellos se percibe una búsqueda de lo que se da 

en los fondos nunca penetrados. Hay un dejarse ir sin 

designio manifiesto, sin seguir una línea determinada, 

un abandonarse al capricho del momento, sin buscarle 

sentido ni razón, una entrega a la apertura y a la es 

pontaneided, un dejar atrás también los prejuicios y 

la costumbre. Parecen ser una «exploración, en profun 

didad, del azar objetivo> de que habla Breton”. 

Como en estos episodios se desarrollan situaciones 

inusitadas, por momentos parece que lo que está pasando 

trasciende los límites de la realidad y se gonvierte, 

casi sin sentirlo, en una pesadilla. Es comosi se pre 

tendiera realizar uno de los objetivos perseguidos por 

los surrealistas: "conciliar la antinomia de la acción 

y el sueño". Además, todos ellos se desenvuelven en 

los bordes del mundo de la locura o hacen irrupciones 

en él, como cuando Oliveira discute con los miembros 

del Club sobre el absurdo de la vida, en medio de una 

  

Icitado por Jean Louis Bédouin en Vingt ans de surréa 
3isme, ed. Deno8l, Paris » E. 9 . 

ves Duplessis, Le surréalisme, 0d. Presses Universi 
taires de France, (Que Ste iS int. 432, Titme. ed., 
Paris, 1967, p. 112.
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situación completamente ebsurda; cuando alterna con 

una clocharde, en el mismo plano que ella; cuando cons 

truye un puente hecho de pura libertad, por haberse 

destruido minuciosamente los convenctonalismos, los 

prejuicios y la lógica, o cuando en un concierto, que 

  no parece ser desde el principio un concierto de notas 

musicales sino de notes absurdas, Oliveira decide edén 

trarse más en ese absurdo, o en el otro absurdo de ele 

gir para la máxima comunicación un momento en que eg 

tre él y su interlocutor median "piolines", palanga 

nas llenas de agua, con pies mojados y la posibilidad, 

reservada para sí mismo, de tirarse en cualquier momen 

to por una ventana. 

Los cinco episodios son también cinco concentra 

das provocaciones, en cuanto desplazan velores consa 

grados: la razón, la costumbre, la tradición, la lógi 

ca, la seriedad de superficie, y son substituidos por 

el absurdo, la insensatez, lo excepcisnal, la risa y 

el juego. 

Tienen también otra nota en común: por desarrollar 

se en circunstercias excejcionales, ponen en práctica 

la patafísica, riencia que, según Jarry, su inventor, 

será sobre todo la ciencia de lo particular, 
aunque se dice que no hay ciencia sino de lo
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eneral. Estudiará las leyes que rigen las 
excepciones y explicará el universo suplemen 
tario a éste”. 

Se busca en todos ellos una explicación que no to 

me en cuenta lo general sino lo particular, mo lo que 

se tiene por importante sino lo accesorio, no la ley 

sino la excepción, porque habiendo fallado en el cur 

so de los siglos las grandes puertas para la verdade 

ra penetración de la realidad, se buscan las pequeñas, 

las apenas visibles, las disimuladas. 

ha. paráfrapis que hace Valéry del Jarry de la pata 

física es útil pera examiner desde su ángulo visual los 

episodios de que aquí se trata. Dice: 

El ve, por ejemplo, el desorden esencial engen 
drar un orden momentáneo; nacer o construirse 
una necesidad e partir de alguna disposición 
arbitraria; el incidente dar nacimiento a la 
ley; lo accesorio disipar lo principal”. 

En todos estos episodios se han promovido ciertas 

circunstancias arbitrarias, incidentales, marginales, 

para dar lugar a un orden momentáneo, en espera de que 

por ser diferente, dé una vislumbre que deje entrever 

  

lalfrea Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroil, 
Fasquelle éditeurs, Paris, 1955, p. 31. 
Paul Valéry, en el discurso pronunciado en ocasión del 
tercer centenario de la publicación del Discours de la 
méthode, citado en el prefacio a La chandelle verte de 
Hired Jerry, ed. Libreirie Génerale Frangaiss, Paris, 
1969, p. 9.
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otra realidad distinta. Sin embargo, no obstante que 

en todos ellos hay un momento culminante, en el que 

parece que va a lograrse el objetivo propuesto, todos 

terminan en actos fallidos. Se presiente como el naoj 

miento de una llamarada, sofocada en el mismo instan 

te en que iba a nacer. 

Pero a pesar de todo, estos episodios que constitu 

yen el armazón que de cuerpo a Rayuela, contienen en 

su diversidad, y sin que importe el acto fallido que 

cada uno de ellos. temáticamente comprende, el propósi 

to de desplazar el modo de conocer la realidad auténti 

ca. Se presentan al lector como acicate y estímulo pa 

ra buscar otros caminos, alejados de los conocidos y de 

prestigio, abiertos por la patafísica, que, como dice 

Coe: 

marca el punto extremo de reacción contra las 
ciencias físicas como tales, y contra la 
telided que las +. Exietir en un univ: 
so totalmente determinativo, «ontrolado ente 
ramente por las leyes de causa-y-efecto y 
sus consecuencias, representa una cárga into 
lefable a cierto tipo de imaginación sensiti 
val, 

  

   

  

Y la patafísica se esparoe, además, por toda Rayue 

  

Iichard N. Coe, $ Ionesco, Grove Press, Inc., 
New York, (Second sation 1968, p. l.
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la: su misma conformación la tiene en cuenta. Esté, tam 

bién, las más de las veces en la actitud de la Maga y 

de Oliveira. Este dice de ambos: "Audábamos sin buscar 

nos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos" (15), 

y de sí mismo: "Yo aprovechaba para pensar en cosas 

inútiles" (19), también: "El juego consistía en reco 

brar tan solo lo insignificante, lo inostentoso, lo pg 

recedero" (19). Además: 

Con la Maga hablábamos de patafísica hasta 
cansarnos, porque a elia también le ocurría 
(y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas 
oscuras como el fésforo) caer de contimuo en 
las excepcionea, verse metida en cesillas que 
no eran las de la gente (20). 

Otra expresión de patafísioca es la manera de vivir 

áe Oliveira y de la Mega; 

El desorden en que vivíamos -dice Oliveira-, 
es decir, el orden en que un bidé se va con 
virtiendo por obra natural y paulatina en 
discoteca y archivo de córrespondencia por 
contestar,.me parecía una dícol plina nedesa 
ria (25). 

Y no es que todo desorden se relacione necesaria 

mente con la patafísica, sino sólo el que se percibe 

como tal, del que se es consciente y se cultiva para 

examinarlo. 

Por otra parte, en estos episodios se hacen rea 

lidad
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las alusiones de Morelli a la inverni daa ás los 
signo: un mundo visto con otras y 
otras dimensiones, como preparación A nsitatio 
a una visión més pura (604). 

En los diferentes episodios el mundo es visto bajo 

distintas dimensiones predominantes: en el 23, a través 

de lo grotesco; en el 36, a través de la mugre y lo ab 

yecto, y en los restantes, por medio del absurdo, pero 

además, la visión propuesta por Morelli tiende a "la 

corrosión profunda de un mundo denunciado como falso" 

(604) Sin embargo, esta intención destructiva no perma 

nece en sí misma, entraña otra, conduce a algo más, a 

"la búsqueda del metal noble en plena ganga" (604), es 

áecir, a la tan ansiada auténtica realidad. 

Todas estas características hacen pensar que en ca 

da uno de estos episodios existe como una especie de 

«punto vélico», ese «lugar de convergencia» del navío 

de que habla Víctor Hugo, ese «punto de intersección 

misterioso hasta para el constructor del tarco, en el 

que se suman las fuerzas dispersas en todo el velamen 

desplegadop?. A11f hay una concreción de fuerzas, un 

hacinamiento de lo insólito, un errugamiento de lo fal 

samente terso, por eso constituyen lo que Luis Harss 

  

Icitado por Cortázar en La vuelta al día en ochenta 
mundos, Pp. 47.  
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ha llamado "situaciones extremas". Dice: 

Rayuela está casí enteramente compuesta de a, 
tuaciones extremas. Som como el dedo que aprie 
ta a qeda momento el gatillo, listo para di, 
parar”. . 

Estas situaciones, le ha comentado Cortázar a Luis 

Harss, mentienen el interés del lector, aumentan la ten 

sión interna del libro y "constituyen un medio de ex 

trañar al lector, de colocarlo poso a poco fuera de 

sí mismo, de extrapolarlo"”. Y agrega: 

Las categorías habituales del entendimiento 
estallan o están a punto de estallar. Los 
principios lógicos entran en crisis, el prin 
cipio de identidad vacila ... estos recur 
sos extremos me parecen la manera más faoti 
ble de que el autor primero, y luego el Tes 
tor, dé un salto que lo extrañe, lo saque Je 
sí mismo. Es decir que si los personajes es 
tán como un arco tendido al máximo, en una 
situación enteramente crispada y tensa, “a, 3 
tonces allí puede haber como una iluminación”. 

Estos episodios son, por lo tanto, sólo medio pa 

ra atraer al lector, pero una vez atraído, el medio de 

atracción no importa en sí mismo, cumplida su misión 

hay que desecharlo. Tienen el mismo papel que las pro 

posiciones del Tractatus logico-philoso; 

Wittgenstein, al final del cual dice su autor: 

  
lHarse, op. cit. p. 294. 
3Ibidem. 
Ibidem.
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Mis proposiciones sirven como aclaraciones, en 
el sentido de que el que me entiende, las reco 
noce finalmente como sin sentido, cuando ha su 
bido a través de ellas -sobre ellas- más allá 
de ellas. (Debe, como quien dice, tirar la es 
cala después de haber subido por ella.)”. 

Lo que importa, pues, en última instancia, no es 

lo narrado, sino a lo que tiende lo narrado: a desper 

tar en el lector una cierta visión. 

  

Jnudwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
ed. Routledge £ Kegah Paul, London, 1961, po 190%
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Los narradores. 
Cortázar. Su presencia esfumada. 

Cortázar, como narrador de la obra, no hace sentir 

su presencia, al contrario, la desdibuja: al presentar 

ciertos hechos y circunstancias los presenta a través 

de sus personajes y el hablar de éstos se sirve de la 

tercera persona, pero no externa sus pensamientos como 

autor, más bien se identifica con el modo de sentir, 

de ver o de expresarse de sus personajes, por ejemplo, 

si está hablando de Horacio Oliveira, dice: 

Lo único cierto era el peso en la boca del eg 
tómago, la sospecha metafísica de qe algo no 
andaba bien, de que casi nunca había andado 
bien. No era ni siquiera un problema, sino ha 
berse negado desde temprano a las mentiras 00 
leotivas o a la soledad rencorosa del que se 
pone a estudiar los isótopos radiactivos o la 
presidencia de Bartolomé Mitre (31). 

o de la Maga: 

y como a veces respiraba cuando Horacio se dig 
naba explicarle de veras un verso Oscuro, agre 
gándole esa otra oscuridad fabulosa donde mho 
ra, si él le hubiese estado explicando lo de 
los lutecianos en vez de Gregorovius, todo se 
hubiera fundido en una misma felicidad, la mú 
sica de Hawkins, los lutecianos, la luz de 
las velas verdes, la cosquilla, la profunde 
respiración que era su única certidumbre irre 
futable, algo sólo comparable a Rocamadour o 
la boca de Horacio o a veces un adagio de 
Mozart (61).
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Y esta presencia se hace menos percejtible, porque 

tampoco hace consideraciones, comentarios, razonamien 

tos, reflexiones como narrador, ni emite ningún juicio 

sobre sus personajes. Se limita a presentarlos, y de 

vez en cuanto, unos personajes hacen breves comentarios 

de los otros, desde su punto de vista, limitado. De la 

Maga dice Ronald: 

No sé cómo era +... No lo sabremos nunca. De 
ella conocíamos los efectos en los demás. Era 
mos un poco sus espejos, o ella nuestro espe 
jo. No se puede explicar (606). 

Y Etienne: "Era tan tonta” (606). Dicen lo que sa 

ben, lo que sospechan o ignoran de los otros o de sí 

mismos, y sobre todo, exponen sus opiniones sobre los 

problemas del vivir. Cortézar cede sus facultades de 

narrador a las criaturas que inventa, así le confiere 

cierta autonomía a su creación, la deja crecer y des 

envolverse por sí misma, como desligada de él. Por 

eso es.convinoente.y altamente vital. De este modo, 

hay diversos grados de desdibujamiento del autor: pri 

mero, cuando en los diálogos únicamente se percibe de 

trás del 'dijo', 'habló', etc.; segundo, cuando cuen 

ta algo en tercera persona, pero toma el punto de vis 

ta del personaje correspondiente; tercero, en los mo 

nólogos, que a veces se sabe a quién pertenecen y a 

veces se ignora, como el del capítulo 67:
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Me estoy atando los zapatos, contento, silban 
do, y de pronto la infelicidad. Pero esta vez 
te pesqué, angustia, te sentí previa a cual 
quier organización mental ... Li26-427). 

Se le puede atribuir a Oliveira, porque la forma 

en que se razona ahí es la suya y, porque además, lle 

va como su sello: hacer de los menores actos y aun de 

los ademanes una serie de especulaciones. Se lo ha di 

cho él mismo: "hasta de la sopa haces una operación día 

léctica" (474). 

Un cuarto grado de desdibujamiento del autor apare 

ce en los trozos que son simples comentarios, sin indi 

cación de quién escribes 

Le vida, como consaterio a otra cosa que no 
alcanzamos...La y: como ballet sobre un 
tema histórico . La vida, fotografía del 
númeno... (522), 

  

y un quinto, cuando se niega a escribir y toma, en ly 

gar de su palabra, la palabra de otros, es decir, cuan 

do recoge fragmentos de libros de otros autores, de pe 

riódicos, revistas, eto. 

En los tres últimos casos hey una mayor difumina 

ción de la presencia del autor, que pare poder subsis 

tir se apoya en la menor vaguedad de los dos primeros 

casos.
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Morelli, el nurrador personaje. 

Cortázar, pues, como narrador directo de la obra, 

reduce su intervención al mínimo. Su presencia es neu 

tra, casi inoorpórea, pero toma cuerpo también y se ha 

ce personaje de Rayuela con el nombre de Morelli. Es 

un escritor al que leen, discuten y admiran los miem 

bros del Club de la Serpiente. Casualmente, Oliveira 

Ye que atropellan a un viejo en una calle, decide ir 

a visitarlo con Etienne al hospital en que se halla y 

results ser el admirado escritor del Club, que termi 

na por darles la llave de su departamento para que 

arreglen sus papeles. Una de las sesiones del Club se 

verifica allí. Antes y después de este encuentro, los 

miembros del Club discuten ampliamente su obra. 

Morelli es autor de uns obra que tiene las mismas 

características que Rayuela. Hace comenterios, aclara 

ciones y reflexiones sobre ella, que son imprescindi 

bles para su comprensión. Esboza un programa: 

Intentar en cambic un texto que no agarre al 
lector pero que lo vuelva obligadamente cómpli 
ce al murmurarle, por debajo del desarrollo 
convencional, otros rumbos más esotéricos ... 
Provocar, asumir un texto desaliñsdo, desanu
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dado, incongruente, minuciosamente antinove 
lístico (aunque no antinovelesco). Sin vedar 
se los des efectos del género cuando le 
situación lo requiera, pero recordando el con 
sejo gidiano ... (452). 

El escritor duda del método que ha seguido: 

¿no peco por exceso de confianza? Negarse a 
hacer psicologías y osar al mismo tiémpo poner 
a un lector - a un cierto lector, es verdad — 
en contacto con un mundo personal» con una vi 
vencia y una meditación perso! S ... Ese 
lector carecerá de todo puente, de toda liga 
són intermedia, de toda articulación causal. 
las cosas en bruto: conductas, resultantes, 
rupturas, catástrofes, irrisiones. A11í don 
de debería haber une despedida hay un dibujo 
en le pared; en vez de un grito, una caña de 
pescar; una muerte se resuelye en un tríc pa 
ímmandolinás. Y esc es despedida, grito y muer 
te ... (497), 

es decir, con elementos minimizados, con indicios y, a 

veces, con manifestaciones contrarias a lo que se quie 

re decir ¿será comprendido por el lector?; apunta elgu 

nas de sus aspiraciones: 

Estoy revisando un relato que quisiera lo me 
nos literario posible ... pero sei esta repul 
sión a lo retórico (porque en el fondo es 
eso) sólo se debe a un desecamiento verbal, 
correlativo y paralelo a otro vital, entonces 
sería preferible renunciar de raíz a toda es 
critura ... Pero a la vez, detfás de esa po 
breza deliberada ... entreveo algo que me 
alienta. Escribo muy mal, pero algo pasa a 
través ... la delicada crispación, la deli 
cia ácida y mordiente del acto creador o de 
la simple contemplación de la belleza, no me 
perecen ya un premio, un acoeso a uns reali 
dad absoluta y satisfactoria. Sólo hay una 
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belleza que todavía puede darme ese acceso: 
aquella que es un fin y no un medio, y que 
lo es porque su creador ka identificado en 
sí mismo su sentido de la condición humana 
con su sentido de la condición de artista. 
En cambio el plano meramente estético me pa 
rece esos meramente. No puedo explicarme me 
jor (538-539); 

hace algunas aclaraciones, comoz 

y así uno puede reírse, y creer que no está 
hablando en serio, la risa ella sola ha cava 
do más túneles que todas las lágrimas de la 
tierra (434). 

Hay también una que otra reflexión úe Morelli, 

que no necesariamente se refiere a su obra: 

Pienso en los gestos olvidados, en los múlti 
ples ademanes y palsbras de los abuelos, po 
co a poco perdidos, no heredados, caídos uno 
tras otro del árbol del tiempo (523) 

Esto, tal vez, para darle un poco más de verosimi 

litud a este personaje o para restarle peswoa la carga 

de ser portador de la teoría de la obra. 

La identificación de Cortázar con Morelli no se ba 

sa sólo en una sospecha, fundada en la similitud entre 

Rayuela y la supuesta obra de Morelli, sino en la afir 

mación posterior, rotunda y categórica de Cortázar: 

"Cuando fui también un tal Morelli y lo dejé nablar en 

un libro", 

  

ta al día en pehónta mundos. mo ET.
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Pero no sólo Morelli se presenta hablando por sí 

mismo de su creación, sino que“ Cortázar, el autor de 

Rayuela, comenta tembién la obra de este "autop"s 

Había que proponerse, según Morelli, un mo 
miento al margen de toda grecia, en lo que $ 
llevaba cumplido de ese mov ento, era fácil 
advertir el casi vertiginoso empobrecimiento 
de su mundo novelístico, no solamente 
fiesto en la inopia casi simiesoa de los | 
sonajes sino en el mero transcouréo de sus ec 
ciones y sobre todo de sus inacciones (558). 

Hace referencia e la técnica narrativa de Morelli: 

En alguna parte Morelli procuraba justifigar 
sus incoherencias narrativas, sosteniendó que 
la vida de los otros, tal como nos llega en 
la llamada realidad, no es cine sino fotogrga 
fía, es decir que no podemos aprehender 1. 
ción sino tan sólo sus fragmentos eleát: 
te recortados...Por eso no tenía nada de 
trafo que él hablara de sus personajes en 
forma más espasmódica imaginable (532). 

  

Con la invención de Morelli logra Cortázar un mayor 

acefoamiento al lector, puesto que el autor mismo es 

personaje, es decir, no permanece fuera de la obra, gólo co 

mo creador de ella, sino que forma parte de la mioma y 

desde dentro la aclara, la explica y la critica, sir 

viendo así de ayuda velada al lector, parcial, por ser 

sólo punto de partida, orientación e incentivo para des 

pertarle su propia iniciativa y participación en la 

obra. 

Toda esta complicación busca diferentes efectos de



=P 

perspectiva: ver la obra literarias desde dentro, des 

de fuera, pero sobre todo verla como obra literaria 

y no como substituto de la vida, y también, presentar 

en forma concreta, palpable, visible, le antinomia cen 

tral sobre la que se estructura toda Rayuela: hacer lí 

teratura y negarla al mismo tiempo. Cortázar crea una 

obra literaria, pero al dudar de sus métodos, al enjui 

ciarlos, al reconocer que muchas de sus aspiraciones 

quedarán sólo en eso, en pretensión de imposible reali 

zación, desvirtúa lo que hace. 

Otros personajes literarios como nerradores. 

Pero esta complicación se complica aún más: los per 
sonajes de Rayuela, al discutir sobre la obra de Morelli, 
están discutiéndose a sí mismos, es decir, se separan 
de la literatura y adquieren volumen de personas, de 

simples lectores; saltan del plano de personajes lite 
rarios al de personas. En una discusión del Club, dice 

Etienne: : 

Podría citar varios momentos en que los perso 
najes desconfían de sí mismos en la medida en 
que se sienten como dibujados por su pensamien 
to [de Morelli] y su discurso, y teren que el
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dibujo sea engañoso (500); 

hacen crítica de las aspiraciones de Morelli, Perico di 

cez 

Todas estas fantasías de corregir el lenguaje 
son vocaciones de académico, chico, por no de 
cirte de gramático (501); 

interpretan su técnica narrativa. Etienne afirma: 

Cuando leo a Morelli tengo la impresión de que 
busca una interacción menos mecánica, menos 
causal de los elementos que maneja; se siente 
que lo ya escrito condiciona apenas lo que es 
tá escribiendo (505), 

o interpretan sus intenciones. El mismo Etienne opina: 

No se trata de sustituir la sintaxis por la 
escritura automática o cualquier otro truso 
al uso. Lo que 61 quiere es transgredir el 
hecho literario total, el libro, si querés. 
A veces en la palabra, a veces en lo que la 
palabra transmite. Procede como un guerrille 
ro, hace saltar lo que puede, el resto sigue 
su camino. No creas que no ea un hombre de 
letras (509). 

Nuevamente observe Etienne: 

Le estaba diciendo a Perico que las teorías 
de Morelli no son precisamente originales. 
Lo. que lo hace entrañable es su práctica, la 
fuerza con que trata de desescribir, como $1 
dice, para ganarse el derecho (y selo a 
todos) de entrar de nuevo con el buen pie en 
la casa del hombre (502). 

Todas estas críticas y comentarios de comentarios
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son diferentes perspectivas, que le presenta, en últi 

mo férmino, Cortázar a su lector. Es un juego de espe 

jos, en los que unos sirven de reflejo a los otros, y 

ésto a otros, para ver mejor el objeto a estudiar: 

la obra literaria que es Reyuela. También, al discutir 

los miembros del Club de la Serpiente la obra de Mo 

relli, se discuten a sí mismos y se convierten al mig 

mo tiempo, en los primeros críticos de Rayuela. Cierran 

así un círculo que contiene la obra literaria, la teo 

ría y su crítica. 

Un antecedente: 
los premios. 

No es la primera vez que Cortázar hace comentarios 

sobre une obra, desde dentro de ella, a través de los 

personajes. En Los premios, su primera novela, Persio 

hace una síntesis totalizadora sobre el devenir de los 

personajes, en monólogos. Los ve como formando parte 

de una constelación, de la que ellos no son conscien 

tes, pero de la que indefectiblemente forran parte. Es 

una visión muy intelectualizada, incluso vertida en un 

lenguaje diferente del resto de la obra. Esos monólogos 

son una especie de apéndices, en que el autor hace un
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alto y por medio de ese personaje hace une pume del pa 

sado e intenta englobar el porvenir por medio de hipó 

tesis. Son, por tanto, sectores que el autor, volunta 

riamente, mantiene separados de la obra, y su inser 

ción en ella no seleanza ni la complicación ni la sig 

nificación ri el efecto que este recurso adquiere en 

Rayuela. 

Por todo lo anterior, puede concluirse que Cortá 

zar, con la complejidad narrativa entes expuesta, ha 

logrado poner en práctica uno de los principios que, 

según Flaubert, debe cumplirse al escribir une obre 

literaria y que dice: 

El artista debe ser en su obra como Dios en 
la creación, invisible y omnipotente, al que 
se signte por todas partes pero al que no se 
le y 

  

Jcarta a Mile. lLeroyer de Chantepie, de ER de marso de 
1857, citada por Mario Vargas sos 2.18 
tua: Flaubert y "Madame Bovary", 'alx 
blioteca Breve, Baroelona,1975, as YEN
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El silencio: 
Presencia y significación. 

En una morelliana se lee: 

Si el volumen o el tono de la obra pueden 
llevar a creer que el autor intentó una su 
ma, epresurarse a señalarle que está ante la 
tentativa contraria, la de una resta implaca 
ble (595). 

Sí, la suma sería la expresión de la totalidad de 

lo que el autor debería decir, si construyera uns obra 

sin escisiones, pero en Rayuela la substracción está 

en la base de su programa, y la substracción se mani 

fiesta en la palabra que se escatima, que se excluye, 

que existe en la mente del autor, pero que no pasa al 

libro, es en fin, el hueco "implacablemente" dejado y 

que llena el silencio. 

Es sabido que las palabras falsifican todo lo que 

nombran. Se les atribuya una capacidad de aprehensión 

que no tienen: captan una parte de lo que pretenden 

expresar y el resto queda fuera. Sin embargo, se pre 

sentan como si pudieran expresarlo todo. Cortázar, 

consciente de ello, no quiere ser portador del engaño, 

pero como no ha renunciado a la comunicación, y sobre 

tcio a sa cumunicación colectiva, escribe una obra en



- 82 - 

que acepta las palabras, sólo que con restricciones, 

las deja avanzar hasta donde considera que pueden de 

cir algo, después les cierra la puerte y prefiere el 

silencio. Pero su silencio es expresivo, por ser "aper 

tura" y "desplazamiento", por ocupar el sitio adonde 

las palabras no pueden llegar. El mismo Cortázar lo 

ha dicho en una entrevista: 

ciertos silencios en la música de Anton 
Webern me conmueven más que la perfección 
total de un Bach. 2039 pr q np hace $05 pe 
char una apertura, tiene 
ome mí e eso ao: ¡qe a a qe qe 
en o -el perseguidor-. alcancé 
una ia ES ese estado; que en el Tondo Ea 
siempre una esperanza.de salto a la esencia 
lidad si me perdona ese lengueje sospechosa 
mente metafísicol, 

Otro escritor que se sintió irresistiblemente 

atraído por el silencio fué Mallarmé. De su silencio 

se pregunta Marcel Raymond: "¿no se trata, para él, 

de esbozar el paso de lo relativo a lo absoluto, de 

lo finito a lo infinito?"”?, Si la sospecha de Raymond 

es justa, Mallarmó también aspiraba a un "desplazamien 

to" que va de lo mínimo a lo meyúsculo, y e una "aper 

tura", en que lo pequeño se dilata para dar cabida a 

  

Inuis Mario Schneider, "Julio Cortázar" UMx., 1963, núm. 
25. 

dualcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, F.C.E., 
México, 1960, p. 2
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lo que carece de límites. De ese alcance es el silen 

cio de Cortázar. 

Precisamente por ese prestigio y ese carácter que 

para Cortázar tiene el silencio, Bayuela empieza con 

un silencio. El "Sí, pero quien ..." del capítulo 73 

alude claramente a otro texto supuestamente consabi 

do, pero que el lector desconoce, y al desconocerlo 

se le vuelve silencio. Una nota de Morelli confirma 

lo dicho: 

tembién Morelli se movía en e misma ambi 
giiedad orquestando una obra a legítima 

a audición debía ser quie el más ab 
soluto de los silencios (604-605). 

La falta de conexión entre capítulo y capítulo 

es también un silencio y su verdadero finel es un si 

lencio, al presentar una escilación interminable en 

tre los capítulos 131 y 58. Este medio escamotea el 

desenlace, el fin explícito (no sabemos si Oliveira 

se ha vuelto loco o se ha suicidado), que es, proba 

blemente, uns nenera de insinuar que la trama de Ra 

yuela no es lo fundamental en la obra, que es apenas 

pretexto y ocasión para llegar al lector y "murmurar 

le, por debajo del desarrollo convencional, otros rum 

bos más esotéricos" (452), de ninguna manera para que 

se detenga en ella. El porqué de esta carencia está,
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tal vez, en una corta frase que Cortázar se aplica a 

sí mismo en una carta y que dice: "en París nació un 

hombre para quien los litros deberán culminar en-la 

realidad"). Rayuela parece ser la reajización de este 

propósito, y por esto deja inconclusa la obra» en la 

realidad y no en el libro es en donde el lector ten 

drá que buscar el desenlace, que ya no será el desen 

lecé de Rayuela, sino el de sus propios problemas, 

que habré percibido, sentido y. reconocido Soto suyos 

a través de ella, y que sólo Él, insubetituiblemente, 

podrá resolver. 

Pero, ademés, el silencio se extiende por todos 

los intersticios de Rayuela: se encuentra en las fra 

ses que no concluyen: "la sensación de falta es más 

aguda en" (462); "Había que situerle a Flaubert, de 

cirle que Montesquieu, explicarle cómo Raymond Rediguet, 

informarla sobre cuándo Théc;yhile Gautier" (40; hace de 

los personajes, en su meyor perte, figuras esquematiza 

das, con actitudes y conductas apenas esbozadas y es 

tá presente en todos los puntos obscuros de la obra. 

Y en puro silencio se resuelve también uno de los mo 

mentos más hondos del libro, cuendo Traveler y Oliveira, 

er el spisodio de los"piolines" se encuentran, lo que 

o E a E e .   
1 
“Inclu1úm en Cinco miradas sobre Cortézar, 
1 A
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se llama encontrar, sin que las palabras alcancen a ex 

presar la profundidad adonde habían llegado, por eso 

no dicen nada. Horacio, el anslizador por exceleucia, 

se calla y ni un pensamiento pasa por-su mente en ese 

instante, sólo nay la pura entrega, el vaciarse de sí 

mismo para salir al encuentro del otro, sin hacer nin 

gún ademán, ningún gesto, ningún movimiento, saliéndo 

se sólo por la mirada, para encontrar otra mirada que 

ha seguido el mismo proceso que la suya. 

Con esta organización de Rayyela, en la que 

el silencio es tan importante, entabla Cortázar une 

comunicación sin palabras con el lector. La palabra 

se desvanece, pieráe su forma visual y su sonido y to 

ma una forma abstracta al hacerse pura sugerencia, in 

dicio, alusión. Es existencia escatimada, no presente, 

substraída, oculta, para ser encontrada y adicionada a 

la obra por el lector. Pero ese ocultamiento no perei 

gue sólo ese fin, sino que responde al¿convencimiento 

de que si se mostrara era existencia, si se expresara, 

nunca podría ser total, por eso el escritor la apunta 

únicamente y deja el hueco que le estaría destinado, 

en espera de que a partir de ese apuntamiento se satu 

rara de pronto de una totalidad y de una profundidad 

que no pueden darle las palabras y que el lector llega 

ra a ella por pura incitación y estímulo. Es io que Cor 

tázar ha expresado, cuando ha hablado de "esperanzs de
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selto a la esencialidad”". Es un optimismo que se nutre 

de pesimismo, del pesimismo de saber que lo esencial 

dicho. 

  

n el momento en que el escri 

  

jamás podré e 

tor empieza a escribir, comienza a traicionarse a sí 

mismo, y a pesar de la lucha que emprende con las pa 

labras resulta vencido, jamás llega a plasmar lo que 

verdaderamente tiene que decir y debe conformarse con 

lo que logra alcanzar. Su traición es una traición in 

voluntaria, pero fatal. En una cita, que es al mismo 

tiempo una Morellisna, se lee:"conceptuando la obra 

como una partícula de la obra"(614), lo que equivale 

a decir que Rayuela es la mínima parte, una infinite 

simal expresión de la obra que Cortázar quiere poner 

ante el lector, pero como esa obra, por su magnitud 

es de imposible realización, se resigna a darle la mi 

núscula, la irrelevante, la que está a su alcance, la 

otra permanece en el silencio. 

Le particular conformación de la obra, toda ella 

hecha de saltos, de carencias, de decires entrecorta 

dos, es una continua irrupción en el silencio, en ese 

silencio significativo de que antes se ha hablado, aue 

constituye un lenguaje subterráneo, subyacente, que só 

lo ss posibie comprenúer, velorar y que logre los Ti 

nes a que lo destina su autor, si el lector detiune 

largamente su atención en él para interrogarlo.
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Así es como Cortázar voluntariamente se calla para 

despertar la propia iniciativa del lector, para que de 

esa iniciativa surja una perspectiva que sobrepase la 

literatura, que vaya más allá de lo escrito, que lo ha 

ga olvidarse de la literatura y lo enfrente con su pro 

pia problemática vital.
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El lector. - 
El lector y la construcción úe Rayuela. 

Rayuela tiene un programa ambicioso: pretende ofre 

cer al lector infinitas posibilidades de interpretación. 

Entonces, el primer problema que se le presenta a su au 

tor es romper con el estatismo de la escritura: se pre 

cisa una obra dinámica, que se mueva según la posición 

en que se coloque el lector, que sea semejante a esas 

esculturas cinéticas que adoptan un movimiento según 

los movimientos del espectador, o mejor, que sea como 

un calidoscopio que pueda componer y recomponer dife 

rentes figuras, según cada movimiento comprensivo del 

lector. Cada figura tendrá como base la obra, sus com 

ponentes se encontrarán en ella, pero las figuras se 

formarán sólo a partir de la actividad del lector, y 

las figuras deberán trascender el libro, salir de él 

pera continuar recomponiéndose en un punto central, 

neurálgico del lector, en el que coincidirán sentimien 

tos, emociones, ideas, sensaciones, intuiciones, etc., 

componiéndose y recomponiéndose en una sucesión infini 

ta. Y como cada color, es decir, cada matiz de interpre 

tación será elemento de sustancia vital, la rosa celi 

doscópica que se hará y se deshará inscabablemente, da 

rá distintos aspectc: .e una circunstancia humana, de
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una situación, de un perfíl apenas sospechado. Para 

que el lector pueda desarrollar esta actividad es ne 

cesario entregarle una obra rica en sugerencias, pe 

ro inacabada. La proliferación de silencios son hue 

cos minuciosamente pensados dentro del complejo na 

rrativo para ser llenados por 61. Por esto, Rayuela 

se presenta conscientemente como obra en proyecto, 

como dibujo inicial para ser terminado posteriormen 

te. El escritor, entonces es. el promotor de elle, el 

iniciador, pero sólo en la conjunción autor-lector 

Rayuela podrá nacer como obra. Su estructuración pide 

ineludiblemente la participación activa del lector. 

Así lo ha expresado Cortásar: 

Sue Edemimos” debo apunto dE oloación de 
un lector tan, activo y batallador como el no 
velista mismo”. 

Además, con la manera entrecortada de narrar, vis 

ta en función del lector, se viclenta,la forma y al 

violentarse, obliga al lector a fijar su atención en 

ella, esto a lo largo de Rayuela, con objeto de Fecor 

  

Julio Cortázar, "Sobre las técnicas, el compromiso y 
el porvenir de la novela", El escarabajo de oro, nov. 
1965, citado por Marcelo Alberto ” anueva 8n "El sal 
to hacia adelante o la razón de la sinrazón" en Fonepa 

5 e 2 Julio Cortázar, Helmy F. Giscoman, editor, 
da ricas, Madrid, 1972, p. 60.
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darle continuemente que está frente a una obra litera 

ria que es una realicéed en sí misma; que se presenta 

como tal; que se afirma como tal y no como cópia de 

la otra. La conformación de Rayuela manifieste la 

coincidencia que existe entre Cortázar' y Macedonio 

cuando éste dice: 

Hay un lector con el cual no puedo conciliar 
me: el que quiere lo que han codiciado para 
su descrédito todos los novelistas, lo que 
le dan éstos a su lector: la Alucinación. Yo 
quiero que el lector sepa siempre que está 
leyendo una novela y no viendo un vivir, no 
presenciando "vida"*, 

Rayuela no envuelve al lector en la ilusión de lo 

narrado, más bien lo distancia y con esa distancia lo 

obliga a reconocer la literatura como literatura. Pero 

esta obra literaria, aunque construida para verse como 

literatura, no está pensada para permanecer en sí mis 

ma, para quedarse en lo poco que la literatura puede 

decir, es sólo sostén o puente para que el lector pa 

se por él y continúe hasta donde está apuntando toda 

ella: a la pretensión de 

poner a un lector -a un cierto lector, es ver 
dad- en contacto con un mundo personal, con 
una vivencia y una meditación recelos. (497), 

  

lMacedonio Fernández, Museo úe la novela de la eterne, 
Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1967, p. 39.
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como dice en una nota Morelli. 

Naturalmente, esta forma narrativa, por las inco 

nexiones de ¿he se compone, precisa de ciertas direg 

trices y la obra las da un poco disimuladas. Son espe 

cies de voces opacas que sugieren direcciones, indi 

can caminos, pero se abstienen de señalar alguno con 

precisión. Entre estas voces, la más importante es la 

de Morelli. En Rayuela se lee: 

Morelli daba algunas claves sobre un método 
de composición ... inevitable que una parte 
de la obra fuese una reflexión sobre el pro 

- blema de escribirla (501). sE 

Este escritor apócrifo que aparece en Rayuela es 

el portador de las ideas sobre literatura de su au 

tor, de su Weltanschauung, de sus aspiraciones e in 

quietudes. Morelli crea una supuesta obra, como ya se 

ha visto, con las mismas características que Rayuela, 

y es por medio de este artificio que Cortázar puede ha 

cer comentarios sobre la obra en gestación. No es re 

curso literario que persiga crear una complejidad gra 

tuita, es ayuda indispensable para el lector y al mis 

mo tiempo, es manifestación de una actitud de su autor: 

el escritor no es más el solitario que trabaja secreta 

y callsdamente en su estudio, sino el hombre que con 

las ventanas y las puertas abiertas, muestra a todo el
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mundo cómo crea su obra, qué medios emplea, a qué es 
pire y en qué fracasa. Actitud necesaria, si se toma 
en cuenta que Rayuela será obra no sólo de su sutor 
sino del lector. Es también expresión ética del autor, 
que se niega a envolver al lector en 1á ilusión de una 
trama que pudicra suplantar un fragmento de la vida. 
Con las reflexiones sobre la obra misma, así como con 

la manera de narrar, lo aleja de esta ilusión. Por su 
puesto que antes de Cortázar otros autores habían em 
pleado ya el mismo método, pero no con los mismos fi 
nes que él: Sterne en Tristram Shandy; Gide en Les 

Faux-Monnayeurs, Aldous Huxley en Contrapunto, etc. 

El lector creador y el otro. 

Todos los elementos hasta aquí analizados, mues 

tran que Rayuela fue escrita en función del lector, 

de un lector que participará en la creación de la obra. 

A él se refiere Morelli en una nota que alude a su co 

laboración: 

hacer del lector un cómplice, un camarada de 
camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectu 
ra abolirá el tiempo del lector y lo trasia 
dará al del autor. Así el lector podría lle
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gar a ser copartícipe y copadeciente de la 
experiencia por la que pasa el novelista 
en el mismo momento y en la misma forma las3). 

las reducciones, limitaciones y restricciones de 

la obra, responden a un plan minucioso que se subor 

dina al ejercicio de la actividad del lector. Del el 

cance de lo que podría ser su tarea tambión hable Mo 

relli: 

Para ese lector, mon semblable, mon frére, 
la novela cómica (¿y qué es 83e8 'ebe 
rá transcurrir como esos sueños en los que 
al margen de un acaecer trivial presentimos 
una carga más grave que no siempre alcansa 
mos a desentrañar. En ese sentido la novela 
cómica debe ser de un pudor ejemplar; no en 
gaña al lector, no lo monta a caballo sobre 
cualquier emoción o cualquier intención, si 
no que le da algo así como una arcilla si, 
nificativa, un comienzo de modelado, con hue 
llas de algo que quizá sea colectivo, humano 
y no individual. Mejor, le da una fachada, 
con puertas y ventanas detrás de las cuales 
se está operando un misterio que el lector 
cómplice deberá buscar (de ahí la complicidad) 
y quizá no encontrará (de ahí el copadecimien 
Ly: Lo que el autor de esa novela haya logra 
do por sí.mismo, se repetirá (asigantindose, 
quisá, y eso sería maravilloso) en el lector 
cómplice (454). 

Autor y lector recorrerán caminos parejos, pero el 

fin último.no será la literatura. La literatura es só 

lo pretexto para apuntar a lo que no se quiere nombrar, 

por eso su autor no se detiene en ella, por eso es más 

resta que suma, y por eso, ante la imposibilidad de es 

eribir el libro que ambiciona, sin literatura, es de
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cir, sin interposiciones, pura vitalidad y comunica 

ción, decide por lo menos insinuar, apuntar, sugerir 

cómo debería ser este libro imposible, con la esperan 

sa de que el lector parta de la problemática que le 

presenta el autor para continuarla en la propia, indi 

vidual. 

Rayuela es obra desparramada e inconexa para que 

el lector busque las conexiones. En función del lec 

tor, esta obra desplaza el rigor de la integración de 

una obra puramente literaria a la cuidadosa desunión 

de los elementos que la forman, en espera de su acti 

vidad. 

Pero hay otra clase de lector, que Cortázar lla 

ma "lector hembra". Es, dice: 

el tipo que no quiere problemas sino iS 
nes, O falsos problemas ajenos que le 
tan sufrir, cómodamente sentado en un 1n, 
sin comprometerse en el drama que también de 
bería ser el suyo (490). 

Este lector se contentará con la lectura de las 

dos primeras partes de Rayuela y desechará el resto. 

Buscará lo anecáótico para su recreación. Incapaz de 

cualquier esfuerzo, por mínimo que sea, se contentaré 

con la superficie, que desde luego no tomará como su 

perficie sino como el todo ¿jrofundo. De más está úecir
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que pasará por los estímulos, incitaciones y sugeren 

cias del autor sin percibirlos y por tanto, sin sentir 

la apertura a que invitan, 

Empobrecimiento de Rayuela en función del lector. 

Existen, como ya se ha visto, dos planos parelelos 

en Rayuela que se contradicen: por una parte, su reali 

Se   zación coro obra Jiterarie, y por otra, su negación: 

niega al no permitiras el despliegue acostumbrado, aL 

mantenerse como recogida en sí misma. Sin embargo, no 

fue escrita. para quedarse en pura contracción y empo 

brecimiento. Se contrae y empobrece para que sea el 

lector el que la despliegue y enriquesca, primero, con 

su terminación como obra literaría, y después, con el 

descubrimiento de su alcence fuera del libro, a que 

apunta la contracción de fuerzas que contiene. En los 

fines extraliterarios de la obra insiste Morellis. 

me pregunto si alguna vez conseguiré hacer 
sentir que el verdadero y único personaje que 
me interesa es el lector, en la medida en que 
algo de lo que escribo debería cortriíbuir a 
mutarlo, a desplazarlo, a extrañarlo, a eneje 

nerlo (497-498)
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Valoración del lector. 

Al concederle Cortázar al lector, a través de Rayuela, 

la mayor importancia, hace de él una nueva valoración: 

no lo considera un simple agente consumidor, entregado 

a complacerse con el producto creado por él,sino que 

le reconoce facultades, disposiciones y aptitudes la 

tentes, susceptibles de desarrollarse por medio de los 

estímulos de su obra, para convertirlo en colaborador 

de ella. Pero al mismo tiempo que induce el lector a 

participar en esa creación, lo incita a buscar una so 

lución que sólo él es capaz de encontrar dentro áe sus 

propias circunstancias, válida únicamente para 6l. El 

lector es, por tanto, invitado a desempeñar un doble 

papel: el de creador literario, y al mismo tiempo y 

fusionado con éste, el papel de investigador, entende 

dor y esclarecedor del sentido de su propia vida, es 

decir, Cortázar lo impele a trascender los límites de 

lector. Esto se encuentra al alcance de todos los leg 

tores y por tanto, es una empresas masiva, pero los re 

sultados no serán de ningún modo generales, por concrs 

tarse únicamente con el concurso personal y así, de 

llegarse a una solución, no será absoluta ni universal, 

sino provisoria, particular y limitada para cada lector.



La ambigiedad. 
Manifestaciones y fines. 

Sobre Rayuela planea una sombra que le oculta el 

principio y el fin y el resto sobrenada en un mar de 

indeterminación. Su presentación y todos sus componen 

tes comprenden caracteres difuminados y confusos.(Re 

cuérdese lo dicho sobre el tíulo, teblero de dirección, 

etc.). A esto hay que agregar un pufizdo de personajes 

en situaciones y actitudes poco claras. Todo lo cual 

hace de Rayuela una obra de difícil acceso. Wong, uno 

de sus personajes, situándose en el papel de lector, 

comenta: "Cuando leí por primera vez a Morelli el 14 

bro era la gran tortuga patas arriba. Difícil de en 

tender" (501). 

Toda la obra despliega, por tanto, un sostenido 

virtuosismo de indeterminación, un empezar a apuntar 

hacia un rumbo y darse vuelta en seguida hacia todos 

los rumbos, de modo que se anule el primer movimien 

to; un hablar con voz clara y precisa por un instan 

te y en el siguiente, no percibirse ni un solo soni 

do. Y esto, no por mostrer una capacidad ni exhibir 

una habilidad, sino por ser fiel a un programa, en el
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que el desprendimiento de toda certeza es condición 

indispensable pare su cumplimiento. Ese programa se 

elabora con miras al lector: hacer uns obra imprecisa 

que el lector podrá precisar, que es sólo un modo de 

iniciarla y dejarla inacabada para que sea concluida 

por él. 

Morelli habla de "incoherencias narrativas", com 

parables a fotos: 

pensaba que la vivencia de esas fotos, que 
procuraba presentar con toda la acuidad posi 
ble, debían poner el ¡eotor en condiciones 
de aventurerse, de participar casi en el des 
tino de sus personajes (53 - 

Por eso Rayuela evita continuamente toda explica 

ción. En ocasiones,parece que se va a explicar algo, 

pero no se oye la explicación, sólo frases sueltas, 

deshilvanadas, como cuando Gregorovius aclara a le Ma 

ga la frase: "París es una enorme metáfora" (159) De 

una conversación entre Morelii,en el hospital, Etienne 

y Oliveira, en que discuten la obra del primero, se 

oyen girones que nada sclaran, más bien aumentan la 

corriente incierta que domina en Rayuela: hablan de 

"confusión entre símbolos periféricos y significacio 

nes primordiales" (625) de "que pocos podían acercar 

se a esas tentativas sin creerlas un nuevo juego lite 

rario" (625).
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En elguna parte de Rayuela se lee que a los miem 

bros del Club, Morelli 

los exasperaba al tenderles la percha de una 
casi esperanza, de una justificación, pero 
negándoles a la vez la seguridad total, men 
teniénáolos en una ambigiledad insoportable 
(604). 

Pero ante esa carencia de certeza, de seguridad, 

Rayuela tiende ante el lector un abanico de posibili 

dades que la hacen maleable y dúctil a un número inde 

terminado de interpretaciones; estimula el dinemismo 

del lector y propicia, por medio de su desarrollo, 

una renovación continua, porque la ambigiledad entraña 

apertura. Las afirmaciones categóricas son cerradas: 

el. no y el sí son cerrados, la ausencia de afirmación 

o negación abre horizontes ilimitados, por eso dice 

Macedonio: 

Los ejemplos afirmativos matan; la Historia 
mata. Lo único suficiente y que vivifioca, es 
el juicio o creencia de Todo+Posibilid: . 

Y la "Todo-Posibilidad" la puede dar sólo la ambi 

gúedad, ese territorio que se sitúa entre los dos polos 

del sí y del no, la zona del guizá. Por eso desde el 

"prólogo" de Rayuela se hace la pregunta: "Del sí al 

  

IMaceionio Fernández, Cuadernos de todo y nada, Ed. Co 
rregidor, Bs. As., 1973, p. 54s
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no ¿cuántos quizá?" (439). Y a ese terreno inseguro 

y titubeante apunta la obra. Morelli lo dice: 

al final había siempre un hilo tendido más 
allá, saliéndose del volumen, apuntando a un 
tal vez, a un a lo mejor, a un quién sabe, 
que dejaba en suspenso toda visión petrificen 
te de la obra (602-603). 

la ambigiledad comprende también el empeño de lo 

grar, o por lo menos intentar, el menor falseamiento 

de la obra y a través de ese no falseamiento, lograr 

un contacto más vivo y más verdadero con el lector. 

Morelli, al escribir, sospechaba "que toda idea clara 

era siempre error o verdad a medias" (502), pero no es 

el único, porque Macedonio desconfía también de la 

claridad, pero también de la no claridad. Dice; 

No basta que algc no se entienda para que ten 
ga mucho sentido, pero lo muy claro es muy 
sospechoso: casi todo, lo que no dijo nada se 
redactó perfecto ...". 

En el largo y eficiente trabajo desarrollado conti 

nuamente en Rayuela pera sostener la ambigiedad, hay 

una renuncia de su autor a negarse a mostrar perfiles 

nítidos, relucientes, para presentarlos envueltos en 

neblina, con lo que corre, además, un riesgo: el de 

no ser comprendido, pero lo corre, sólo por considera 

  

IPapeles de Reciénvenido, op. cit. p. 164.
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ción a un hipotético lector, que tal vez capte y en 

tienda el confuso ademán de cordialidad y confraterni 

dad lanzado en medio de un mar de nebulosidades. 

Pero además de riesgo y renuncia por parte del.es 

critor, la ambigiledad es contención, un voluntario ma 

niatarse en un decir restringido para construir una 

libertad sin ataduras para el leotor. En esa libertad 

el lector es inducido a terminar la obra. El complemen 

to hecho por el lector operará en lo hecho por el au 

tor, fusionándose y formando una unidad que no le per 

tenece por entero ni a uno ni a otro y sí a ambos, por 

alcanzar su terminación en mancomún.,
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El tiempo. 
Presente y pasado. .Su carácter difuso. 

  

El carácter difuso que presentan en Rayuela todos 

los elementos examinados anteriormente, también se pre 

senta. en el tiempo: es muy difícil precisar en qué mo 

mento se sitúa el relato del capítulo número uno, en 

que Oliveira se pregunta si encontraría a la Mage. Es 

posible que salga sólo del recuerdo; que lo que en ese 

capítulo se narra sea una rememoración. Pero esto se 

sospecha sólo muchos capítulos adelante, cuando se ha 

llegado en la lectura hasta el capítulo 21. 

A11í, Horacio, en un café, lee a Crevel. Antes, él 

y la Maga han decidido separarse. De golpe, en medio 

de la lectura de Crevel, se encuentran, transcritas, 

las mismas palabras con que se inicia el capítulo nú 

mero uno: 

tantas veces me había bastado asomarme, vi 
niendo por la rue de Seine, al arco que da 
al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza 
y olivo que flota sobre el río me dejaba 
distinguir las formas, ya su siluete delza 
da se inscribía en el Pont des Arts (15 y 114). 

La repetición parece ser flecha indicadora que apun 

ta de un presente a un pesado, donde parece empezar Ra
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yuela. Es probable que el presente se sitúe hasta es 

te capítulo 21 y todo lo demás sean recuerdos de 011 

veira. El único indicio para sospecherlo es ese texto 

repetido. Puede ser que al ver más detenidamente to 

dos los capítulos colocados en el tablero antes del 

21, surjan otros indicios que refuercen esta suposi 

ción. 

La inserción abrupta de este texto parece indicar 

que Oliveira se traslada con el pensamiento a otro 

tiempo y lo vive de nuevo: se establece un juego en 

tre la lejanía vivida y la inmediatez de su recuer 

do, significado por la transcripción de un texto pa 

sado que se hace actual. Y en ese pasado, que sólo 

hasta el capítulo 21 se descubre hipotéticamente cy 

mo pasado, y se le sospecha como posible evocación, 

Oliveira, situado en el presente de ese capítulo, con 

tinúa caminsndo hacia atrás, desenvolviendo el hilo 

del tiempo, recordando incidentes comp la "muerte" del 

Paraguas en el Parc Montsouris. En el pasaje que rela 

ta ese incidente hay señales leves y borrosas de que 

todo eso es pasado, ya en ese momento de narrerlo, aun 

que se relate en presente. Una expresión de Oliveira 

lo insinúa: 

Pero todo esto había que decirio en su momen 
to, sólo que era difícil precisar el momento 
de una cosa, y aún ahora, acodedo en el puen
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te ... (17). 

Oliveira sigue desandendo el camino, retrocedien 

do hasta los días en que llegó a París, cuando conoció 

a la Maga, a los miembros del Club y mucho más atrás, 

todavía, con un salto, de ese pasado se ve a otro más 

lejano, hasta su infancia en Buenos Aires para esforzar 

se en recordar minucias y volver nuevamente al momento 

en que se sitúa el relato de ese capítulo: en un presen 

te que es pasado. 

Visto, entonces, el capítulo número uno desde la 

perspectiva del 21, Rayuela parece iniciarse con recuer 

dos de recuerdos, es decir, con una superposición de dí 

ferentes capas en el pasado. Empieza, de este modo, a 

tener ser en un tiempo que no es el astronómico, el de 

los relojes, exterior, sino en un tiempo íntimo, subje 

tivo, conciencial, por eso es más libre, con saltos ha 

cia adelante y hacia atrás. 

Así transcurre la trama de Rayuela, simulando a ve 

ces presentes: "en fin, no es fácil hablar de la Maga 

que a esta hora anda seguramente por ... " (21), alter 

nando con pasados:"Ibamos por las tardes a ver los pe 

ces del Quai áe la Mégisserie" (49) o "En esos tiempos 

leía poco, ocupadísimo en mirar los árboles, los pioli 

nes gue ercontrsbu en el suelo" (40).
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Otras señales indicadoras de la probabilidad de 

que todos los capítulos anteriores al 21 sean pura re 

miniscencia, son las que se encuentran en el capítulo 

93, colocado en el tablero después del 8. Allí dice 

Oliveira, hablando con la Maga en el pensamiento: 

te curarás antes que yo y eso que me querés 
como yo no te quiero. Claro que te curarás, 
porque vivís en la salud (483). 

Y en ese mismo capítulo, Oliveira se dice: 

Hablo de entonces, de Skvres-Babylone, no de 
este balance elegíaco en que ya sabemos que 
el juego está jugado (3). 

A partir del capítulo 21, por la repetición del 

texto citado, es posible conjeturar que Oliveira hace 

recuerdos en el café, pero no se puede precisar dónde 

termina el recuerdo, es decir, el pasado, y dónde se 

inicia el presente. Pasado y presente forman, no una 

madeja entretejida, en donde sea posible distinguir 

uno de otro, sino una masa difusa, en donde es difícil 

diferenciarlos. 

Después del capítulo 21 sigwla narración como si 

lo narrado sconteciera en el momento en que se narran 

los hechos y en el orden en que aparecen, por lo que 

puede decirse que hay un vaivén temporal: frente a una 

buscada indeterminación, una sucesión temporal claramen
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te definida. Los principales episodios que constitu 

yen unidades en sí mismas se sitúan en ese transcurrir 

bien determinado: hay elementos suficientes para sa 

ber que el episodio de Berthe Trépat es el primero de 

la serie y que le sigue después el de la muerte de Ro 

camadour, luego el de la clooharde, en seguida el del 

puente y por último el de los piolines. Sin embargo, 

la narración no es tan decididamente lineal como pare 

ce serlo. Si nos atenemos a la éonsideración del trans 

curso de estas grandes unidades narrativas, vemos que 

hay una tergiversación del tiempo: en el capítulo núme 

ro dos se cita a Berthe Trépat, cuando se sabe que lo 

rememorado por Oliveira se sitúa partiendo de un presen 

te en el que todavía Oliveira no puede tener conocimien 

to de ella, porque este episodio ocurre poco antes de 

la muerte de Rocamadour, que todavía no ha sucedido 

cuando Oliveira está en el café. Citarla es una incon 

gruencia, que no es además, la única, porque en el ca 

pítulo 108, colocado en el tablero después del de la 

muerte úe Rocamadour, que es cuando por última vez se 

vieron Horacio y la Maga, aparecen los dos viendo a los 

clochards a la orilla del Sena, y en el 123, muy poste 

rior a la muerte de Rocamadour, Oliveira está aún en el 

cuarto de la Maga en la rue du Sommerard. Hay también 

amplias referencias a Traveler y Talita, detalladas en 

el capítulo 143, que segín el tablero, se leen después
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del de la muerte de Rocamadour, es decir, cuando Hora 

cio está todavía en París y apenas se ha hecho una le 

ve referencia a Traveler. Y cuando Oliveira se halla 

en Buenos Aires, los capítulos 86 y 102, hableide los 

miembros del Club en París, y en el 138 aparése la Ma 

ga con Oliveira, como si estuvieran todavía en esa cip. 

dad, y que tendría que insertarse, según el tablero, 

antes del episodio de los piolines, que ocurrg en un 

manicomio de Buenos Aires. 

Todas estas inconexiones y úesgetinos tienen una 

   contrapartida en una enumeración casi precisa de ia 

que hace Oliveira durante una semana, después del cofk, 

cierto de Berth Trépat (207). 

De .este modo, Rayuela parece empezar con yn fluir, 

normal en el tiempo, pero examinado en détalle, se ve 

que está alterado y tergiversado y por si lo anotado 

no bastara, todavía hemayor parts de las "capítulos. 

prescindibles", sin indicación de tiempo, interrumpen 

el curso natural de los acontecimientos y vienen a ser 

un encadenamiento de trozos intemporales en una situa 

ción temporal cualquiera, endeblemente determinada. Ade 

más, se vulnera más audazmente el tiempo en los últimos 

capítulos que presentan a Oliveira en un momento poste 

rior al del balanceo en la ventana de su cuarto en el 

manicomio: aparece en una misma posición, acostado en
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agua fría que le aplican, pero en lugares diferentes 

que son el cuarfo de Bekrepten o el suyo en el mani 

comio, esto en varios cagítulos: 135, 63, 88, 72, 77 
y 131. Además, en el 58 aparecen reunidas todas las 

personas que lo atienden en distintos tiempos y luga 

res. Lo sugieren los diálogos de los personajes, in 

dependientes unos de otros, referidos a circunstan 

cias ambientales y temporales heterogéneas en £ada 

caso, pero todo mezclado, como si hubiera sido pensa 

do por una mente enferma que hubiera recogido, como 

en un torbellino, lugares, personas, tiempos y cir 

cunstancias diferentes o hubiera sido visto en una 

pesadilla. Y en el capítulo 77 hay una inversión tem 

poral: primero aparece lo pensado oomo ya sucediendo: 

Oliveira se presenta ante Ferraguto para su despido, 

y por último, el sujeto que lo piensa, Oliveira, acosta 

do y con compresas en la frente. 

¿Qué fin persigue esta desarticulación y tergiver 

sación temporal en Rayuela? Es probable que sea una 

incitación para que el lector busque su posible conca 

tenación y decida si vale la pena determinarla o no, 

Si se empeña en lograrla, hace una indirecta valoración 

de lo anecdótico en Rayuela, que no es lo decisivo en 

ella (todos los elementos vistos anteriormente lo de 

muestran). En cambio, si no le da importancia y se que
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de con su indeterminación temporal, puede empezar su 

lectura por cualquier parte y encadenar los capítulos 

a su arbitrio, ya que la felta de una secuencia tempo 

ral precisa permite una gran amplitud .de combinaciones 

entre las distintes parte que la integran, y la obra 

dará siempre su sentido profundo o superficial, inde 

pendientamente de la determinación o no del tiempo, de 

pendiendo, en cambio, de la actividad que desarrolle 

el lector. 

Le tergiversaoión temporel puede tener otro fin: 

restarle importancia a la anécdota, que tiene que Ínser . 

tarse siempre en una secuencia temporal y espacial, 

minar un poco otro sector del complejo literario dé Ha 

yuela, que es sólo medio para que a través de ella, au 

tor y lector se encuentren y se comuniquen; sin exbargo, 

el autor le hace reconocer al lector que la obra es un 

falso contacto, por eso coloca aquí y allá incongruen 

cias temporales, que es como darse vuglta y dinamitar 

el medio de que se había servido para no detenerse en 

él, porque la obra es sólo pasaje, puente, camino, puer 

ta, ventana, intersticio, etc., todos los símbolos. que 

no invitan a quedarse en ellos, sino a pasar, a seguir 

adelante para internarse por otros territorios diferen 

tes, ajenos al libro, pero que, a pesar de todo, tienen 

origen en él.
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la colocación de Oliveira, al final de la obra, en 

distintos tiempos y lugares, aunque en una misms sítua 

ción, contodos esos lugares y tiempos mezclados, parece 

confirmar que la trama no interesa: las varias posibi 

lidades para su resolución yarecón: querer decir que 

cualquiera que se tome o todas juntas carecen de sig 

nificación. Es la destrucción, rigurosa y metódica, 

hasta el fin de una obra literaria que se niega a que 

darse sólo en obra literaria. 

Poner lo pensado ya sucediendo y antes del sujeto 

que lo piensa; es un desarreglo que muestra los efectos 

antes que las causas, un hacer lo contrario de lo con 

vencional, un liberarse del modo de conocer acostumbra 

do y tradicional, digno remate de una obra que busca 

quebrar los hábitos mentales del lector. 

El futuro. Características. 

¿Se restringe Rayuela sólo a una mezcla confusa de 

pasado y presente? ¿No existe el futuro? Los nexos tem 

porales del protagonista principal, Oliveira, son con 

el presente y con el pesado. El mismo se lo dice: "Me 

apasiona el hoy pero siempre desáe el ayer" (113) y los 

demás personsjes, sin excepción, rozan por un momento
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su vida y desaparecen después, sin que se vuelva a sa 

ber nada de ellos. El futuro está borrado de las cir 

cunstancias individuales que se relaten en Rayuela, en 

cambio se abre fuera de ellas. Es un futuro que deja 

atrás a los protagonistas, que se esfuman detrég de 

una penumbra. Está constituido por reflexiones, con 

sideraciones, meditaciones sobre el destino venidero 

del hombre, pero no como individuo aislado sino como 

colectividad, no en sentido abstracto ni intemporal, 

sino concretado en el hombre de aquí y de ahora, como 

cuando en una disousión dice Oliveiras 

Dudo mucho de que alguna vez accedemos a la 
verdadera historia de la verdadera humanidad. 
Ya a ser difícil llegar al famoso Yonder dé 
Ronald, porque nadie negará que el problema 
de la realidad tiene que plantearse en térmi 
nos colectivos, no en la mera salvación de — 
algunos elegidos (507). 

o como se lee en una Morelliana: 

Puede ser que haya un reino milenario, pero 
si alguna vez llegamos a él, si somos 6l, ya 
no se llamará así. Hasta no quitarle al tiem 
po su látigo de historia, hasta no acabar con 
la hinchazón de tantos hasta, seguiremos to 
mando la belleza por un fin, la paz por un 
desiderátum (435). 

todavía allí mismo: 

El reino será de material plástico, es un he 
cho. Y no que el mundo haya de convertirse en 
una pesadilla orwellisna o huxleyana; será mu 
cho peor, será un mundo delicioso, a la medí'
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da de sus habitantes, sin ningún mosquito, sin 
ningún analfabeto, con gallinas de enorme tama 
ño y probablemente dieciocho patas, exquisitas 
todas ellas ... (435-436). 

Es muy significativo que el futuro se niegue a los 

personajes de Rayuela, y es que su devenir no importa 

en absoluto, lo que les pase o deje de pasarles, no to 

ca la esencia de la obra. En cambio, es esencial en 

ella el porvenir del hombre, por eso toma su lugar un 

futuro más amplio, de más vastos alcances, que pregun 

ta e indega sobre el hombre o presenta una hipotética 

visión de él en los tiempos futuros.
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El humor. 
Propiedades y manifestaciones. 

Rayuela es obra encadenada o desencadenada por el 

humor o ambas cosas a la vez. Se descubre su presencia 

desde su conformación, en los saltos en la lectura, en 

la manera de sugerirle, de esconder o difuminar algunos 

de sus elementos, el prólogo, por ejemplo. También es 

visible en actitudes, situaciones y acciones dramáti 

cas, patéticas o conmovedoras; alterna con la poesía 

o se prodiga en diálogos, pensamientos y reflexiones 

profundas, dándole e todo una apariencia de alegre de 

senvoltura. 

Cortázar ha manifestado lo que entiende por humor: 

Le aclaro entonces que el humór cuya alermen 
te carencia deploro en nuestras tierras resi 
de en la situación física y metafísica del 
escritor que le permite lo que para otros se 
rían errores de paralaje, por ejemplo ver las 
agujas del reloj del comedor en la una y me 

y jugar con todo lo que brinca úe esa fluctuen 
te disponibilidad del mundo y sus criaturás, 
entrar sin esfuerzo en la ironía, el understatement 
la ruptura de los clisés idiomáticos que con 
tamina nuestras mejores prosas ten seguras de 
que son las doce y veinticinco como si las do 
ce y veinticinco tuvicran alguna realidad fue 
ra de la conveYbción que las decidió con gran 
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concurso de cosmfgrafos y rendolistas de Ma 
guncia y Ginebra”. 

Desacomodar la circunstancia, ponerla en áuda, 

cuestionarla, salirse alegremente de ella, desprender 

se de la evidencia convencional y poder ver más allá 

son algunas de las propiedades que posee el humor de 

Cortázar. Ver más allá,basta para entender que su hu 
mor lleva implícito un afán de conocer que es más 
profundo que el habitual, un penetrar críticamente 

la llameda reelidad, de la que tan difícil es pasar 

de la superficie. El humor así considerado, es instru 

mento de investigación. De más está decir la seriedad 
que contiene, 

En Rayuela ese es su fin último, hay otros próximos, 

que es necesario examinar para llegar a squél. Entre és 

tos, está la realización de una labor de rescate. Pero 

¿rescatar qué y de qué? Rescatar la obra literaria de 

todo lo que pretende falsearla, sean convencionalismos, 

esos rincones anquilosados en donde se refugia el hábi 

to, sea la solemnidad, la sentimentalidad, el esteti 

cismo o la ampulosiáad, que ahogan la verdadera comu 

nicación entre autor y lector. 

El humor adopte formas de ajariencis inofensiva y 
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gratuita, como la proliferación de hades en"las gran 

des palabras: "El ¿ran hasunto", "la hencrucijada", 

"la hunidad" (473). En la misma Rayuela se aclara la 

función de estas haches: "lo himportánte es no hin 

flarse" y "Usaba las haches como otros la penicili 

na" (473); los guimes para los lugares comunes, es0s 

automatismos de la lengua, como "A Oliveira no-se-le-eg 

capaba que Traveler ... " (308) bebiendosesuspalabras 

deunsolotrago" (506), "cosa-que-está-bien-que-ocurra" 

(459). Al unir las palabras de que están formados, con 

gulones o sin ellos, les pega Cortázar una etiqueta pa 

ra que sean reconocidos, para señalarlos como peligro 

sos por su vaciedad, por su desgaste, por su falta de 

vitalidad, porque ya no pueden decir nada o casi nada; 

las mayúsculas en algunes pelabras, para reírse más 

ampliamente de lo que nombran, ridiculizánaolo: "Ya 

ves cómo el.cogito, la Operación Humana por excelen 

cia" (511), "unirse al mundo, a la Gran Locura, a la 

Inmensa Burrada" (239). Viste esas palabras de un ro 

paje incongruente para mayor burla. Todos estos reouz 

sos vienen-a ser el alfilerazo, la puya que desinfla. 

El uso del lunfardo después de afirmaciones gra 

ves provoca un rápido deslizamiento, una caída repen 

tina para resguardar el lenguaje de solemnidad. En el
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pasaje siguiente es posible percibirlo: 

¿De qué sirve saber o creer saber que cada 
camino es falso si no lo caminamos con un pro 
pósito que ya no sea el camino mismo? No so 
mos Buda, che, aquí no hay árboles donde sen 
tarse en la postura de loto. Viene un cana 
y te hace la boleta (340). 

Oliveira, que es el que hace esta reflexión, no 

quiere dejar todavía la primera frase y la repite, pe 

ro esta vez la hace seguir de un juego de palabras, 

que tiene la misma función que el lunfardo primeramen 

te empleado: 

Caminar con un propósito que ya no fuera el 
camino mismo. De tanta cháchera (qué letra, 
la ch, madre de la chancha, el ol y e 
chijete) no le quedaba más resto que esa en 
trevisión (340) 

la incursión del lunfardo le da, además, al lengua 

je naturalidad, frescura y espontaneidad. En este sen 

tido, el lenguaje de Rayuela sigue los pasos de Arlt, 

que para ridiculizar el lenguaje correcto, pero rebus 

cado y sin vida, dice: 

Cuando uz melandrín que le va a dsr una puña 
lada en el pecho a un consocio le dice: 0 
voy a dar un puntazo en la persiana", es 
cho más elocuente que si dijera: "voy a ubE 
car mi daga en su esternón" 

  

leg idioma de 1oús argentinos" en Antología.Roberto 
ArTt,Casa ue las. Américas, Le Habana, 1987, p 235.



- 117 - 

Abundan los anticlímax con referencias a comesti 

bles para atraer hacia lo más terreno todo pensamien 

to que tienda a solemnizarse o a elevarse demasiado, 

toda emoción que tienda a propagarse, todo esteticis 

mo que pretenda imponerse, todo lo que tienda a con 

vertirse en trágico. Estos anticlímax tironean hacia 

abajo, impiden cualquier vuelo: 

a ver qué es eso de la búsqueda. Bueno, la 
búsqueda mo es. Sutil eh. No es búsqueda 
porque ya s 'a encontrado. Solamente que 
el Sncusntro no cuaja. Hay carne, papas y 
puerros, pero no hay Puohero (561). 

Traveler se acordaba del Oliveira de os 
veinte años y le dolía el corazón, ax 
a lo mejor eran los gasés de la córveza (269). 

Esa mujer estaba empezando a sufrir por cy] 
de él, no por nada grave, solamente qué” 

1 estaba ahí y todo parecía cambiar entre. 
Talita y Traveler, montones de esas pequeñas 
cosas que se dan por supuestas y descontadas, 
de golpe se llenaban de filos y lo que empe 
zaba siendo un puchero a la españo acababa 
en un arenque a la Kierkegaard (341 

Luego de una frase en que Oliveira habla de pura 

za, acaba por descomponer la palabra y decir: "Pureza. 

Horrible palabra. Puré y después ma." (92). 

A continuación de la siguiente tirada lírica: 

No habría más que ¿Funergirte en un vaso de 
agua como una flor japonesa y poco a poco em 
pezarían a brotar AS pétalos coloreados, se 
hincharían las formas combadas, crecería 1 
hermosura. Dadora de infinito yo no sé ona 
Perdoname. Me estás alcanzando una manzana y
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Le 5. dejado los dientes er la mesa le luz 

Lo anticlímax frenan el impulso inicial. Son la res 

puesta al consejo gidiano recordado “por Morelli: "ne 

jamais profiter de l1'élan acquis" (452). Seguir estoa 

caminos sería concesión, claudicación, abandono del 

rigor con que Cortázar ha querido evítar a su leetor 

emprender un camino limpio de atractivos engañosos, 

Dejarse ir por caminos que falsean la literatura se 

ría traicionarse y traicionar al lector. En una nota 

de Morelli se lee: 

Si la revelación última era lo que quizá 10 
esperanzaba más, había que reconocer que' su 
libro constituía ante todo una empresa ita 
raria, precisamente porque se p: o 
una destrucción de formas (de Pociolas) lite 
rarias (491). 

Evitar, por tanto, cuidadosamente el crecimiento 

de esas vías es preservar al lector de caer en una 

trempa. Es también expresión de la aétitud de compa 

ferismo y hermandad que debe dowinsr las relaciones 

entre el autor y el lector, ouya primera manifesta 

ción tiene que ser la sinceridad. El mismo Morelli 

habla de "inmediatez vivencial" con el lector cóm 

lice, 

(Gtrensritida por le polabra, es oterto, pero 
una polabra lo menos estética josible; de
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aní la novela 'cómica*, los antiolímax, la 
ironía, otras tantas flechas indicadoras que 
apuntan hacia lo otro) (453-454). 

La ironía está también dentro de la corriente de 

rescate de la obra literaria, se encuentra a cade pa 

so en Rayuela, como en el siguiente diálogo, para pre 

servarlo de grandilocuencia: 

yo siente que mi salvación, suponiendo que 
pudiera alcanzarla, tiene que ser tambás 
la salvación de todos los hombres. Y gts. 
jo... Ya no estamos en los campos de Así, ya 
no podemos esperar que el ejemplo dé ur santo 

e la santidad, que ceda gurú seá la sal 
de todos los discípulos. A 

—Volvé de Benarés- aconsejó Etienne-. Hablába 
mos de Morelli, me parece (507). 

  

Los personajes se sirven de ella profusamente para 

librarse de solemnidad, dramatismo o cualquier otra 

manifestación que pudiera hichar la obra: 

¿Quién te iba a decir, pibe, que acaebarías me 
tafísico?, se interpelaba Oliveira. ” que 
resistirse al ropero de tres cuerpos, che, o 
formate con la mesita de lu del insomnio coti 
diano." (473). 

Y cuando Talita, a horcajadas en el tablón, quiere 

volver a su cuarto con Traveler, este le contesta: 

No estás tan lejos para quejarte así. Cualquis 
ra creería que me estás escribiendo desde Matto 
Grosso (303). 

La mera repetición tiene a veces un sentido irónico,
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como cuando Oliveira se dice: 

Ando por una enorme pieza con piso de baldo 
sas y una de esas baldosas es el punto exag 
to en que debiera pararme para que todo se 
ordenara en su justa perspective. 'El punto 
exacto', enfatizó Oliveira, ya medio tómén 
dose el pelo para estar más seguro de que 
no se iba en puras palabras (98). 

La ironía se vuelve también hacia los procedimien 

tos literarios: las notas a las notas de notas del ca 

Ppítulo 95 lleno de referencias al budismo Zen es un 

ejemplo. Lo mísmo que contra las convenciones litera 

rias: ya se ha hecho referencia al hecho de que, todos 

los personajes, cualquiera que sea su nacionalidad, ha 

blan argentino, que es una manera de burlarse de los 

ordenemientos literarios. 

Un efecto muy saludable del humor se concreta en 

las paradojas que abundan en Rayuela. Algunas de ellas 

son: "vidente ciego" (19), "Vamos a fumar, aprovechan 

do que me lo han prohibido" (625) "miedo alegre" (590 

y 378), "bofetada dulce” (52). Sábato hace notar los 

efectos producidos por la reunión de palabras que nor 

malmente se repelen. Dice: 

El artista devuelve a las palabras cierta as 
pereza nueva, cierto novedoso resplandor, 
acofándolas con otras con las que habitualmen 
te no so acoplan, estableciendo entre ellas 
direrencias de voltaje, tensiones y distorsio
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nes gue les movilizan músculos atrofiados yy 
que los iluminan con resplandores insólitos 

- Pero además de su efecto vivificador, esas parado 

jas tienen un efecto juguetón y alegre que se expande 

por la obra, como se expande el de otras situaciones 

puramente jocosas como el incidente del terrón de azú 

car del final del capítulo número uno. 

En ocasiones, el humor presenta un marcado contras 

te de tono con la situación en que se inserta, como 

cuando Traveler y Talita hablan de la compleja situa 

ción angustiosa que viven por culpa de Oliveira, la 

van desmenuzando y alternando con el desplume de un 

pato (capítulo 44) o la situación en que la Maga y 

Oliveira hablan de su próxima separación y se ríen a 

carcajadas (capítulo 20). En el episodio que relata 

la muerte de Rocamsedour ls atmósfera podríe ser tétri 

ca en medio de su dramatismo, pero la ironía, las ex 

presiones jocosas y los incidentes chuscos la disuel 

ven. Sin embargo, donde el humor alcanza su apogeo es 

en el episodio del puente. A11í forma un aluvión, un 

remolino nutrido de insensateces, de juegos desafora 

dos, de disperate, de burla, de incongruencias verti 

ginosas, de ironía. Allí, entre los sonidos de una ji 

  

JErnewto Sábato, El escritor y sus fantasmas, Aguilar, 
Bs. As., 1963, ¿. 243.
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tanjáfcra, los titulares de diarios, los juegos en el 

"cementerio" y la hermosura de las preguntas balanza, 

se va armando, con la espontaneidad de un sueño o de 

una pesadilla, el puente que va de 1h ventana de Pra 

veler a la ventana de Oliveira ¿Por qué toma el humor 

allí esta arrebatada conmoción vertiginosa? ¿Por qué 

este tumulto, esta como espiral envolvente? Parece 

que Cortázar se complace en entremezclar el mayor hu 

mor con la mayor seriedad y bajo una superficie des 

enfadadamente gratuita una profundidad insospechada, 

apenas perceptible entre tanta desfachatez. Se bus 

ca un puente que lleve hacia la verdadera realidad, 

la que tan afanosamente busca Oliveira por todas par 

tes. Esto insinuado apenas, sospechado en alusiones, 

en algunas frases que dejan entrever ese objetivo, 

cuando ya es demasiado tarde, cuanio la posibilidad 

de encontrar un acceso ha fallado: 

Consentimos a cada instante fque la realidad 
se nos huya entre los dedos como una agúita 
cualquiera ... ¿Qué sé yo dónde está la ver 
dad? Solam: e que me gustaba tanto ese ar” 
coiris como un sapito entre los dedos. Y es 
ta. tarde... Mirá, a pesar del frío a mí me 
parece que estábamos empezando a hacer algo 
en serio (302). 

  

En este episodio se relata una situación excepciío 

nal y como en éste, también en los otros cuatro episo 

dios con secuencia narrativa. Todos están, en mayo o
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menor grado impregnados de humor y las experiencias 

allí relatadas se sitúan a enorme distancia del vivir 

cotidiano del lector. Sin embargo, entre lo excepcio 

nal y particular de esas situaciones, se encuentran 

tramadas vivencias de su yo más profundo, por compren 

der mostraciones inherentes a la condición esencial del 

hombre, no en la circunstancia más superficial de esos 

episodios, sino en su núcleo más concentrado. En eso 

se siente el lector implicado, aunque parezca doblemen 

te alejado, primero, por la peculiaridad de la situa 

ción y después, por el humor. 

El humor produce despego, pone una distancia inter 

media, nos sitúa en el pequeño promontorio de la risa, 

y desde allí, desde fuera, contemplaÑos distintamente 

lo que la cercanía nos impedía ver. Además, sesún Berg 

son, "Le risa es incompatible con le emoción", por 

esto Rayuela puede estar sobrecergada de tragedia, de 

emocicnes de todo género, de reflexiones graves, de 

pensarientos severos, sólo que tcdo represado por es 

tar entreverado de humor. Sin embar¿o, el humor no 

contrarresta sus efectos ni los atempera, sólo los 

hace soportables por llevar un sire ligero, como de 

toác lo que to Simula n>      

    

Presses Universitaires ze
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tener profundidad ni importancia para mejor hacerlas 

sentir. Además, el humor comunica también veracidad a 

la sobrecarga úe todos esos elementos, que por su exce 

so podría tender a desvirtuarse, a anularse a sí misma. 

Entremezclándose el humor, la acumulación desaparece, 

disminuye, se aligera no sólo en peso sino también en 

número y el lector la admite fácilmente sin sentirse 

abrumado. También el humor predispone a aceptar hasta 

lo que parece increíble. Lo dice Meier: 

Las verdades más inaceptables, colocadas jun 
tc a una brome son escuchadas sin aversión, 
tienen una buena acogidal. 

Es así que en Rayuela, por la proliferación del hu - 

mor, se aceptan y convencen las escenas más descabella 

das y absurdas, las reflexiones que parecen més insensa 

tas. 

El humor, con su espontaneidad y su propensión a lo 

inclasificable, a lo no sistemstizadogy llexa en sí la 

capacidad que ha hecho notar Kierkegaard: 

Ha abierto los ojos sobre lo inconmensurable 
que el filósofo jamás captará con sus cáleu 
los Jane, por la misma razón sólo podrá des 
defi 

Igeorg Friedrich Meier, Thow Des ón jesting, The Universitj 
g£f Texas Press, Austin, 1947, 5. 
“Sóren Kierkegaard, Diario thtimos Santiago Rueda; . Fdi 
tor, Bs. As., 1975, p. 59.
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Por esto, en Rayuela, el humor es instrumento de 

investigación, que es volver al punto de que se par 

tió. Es un medio de investigación para cuestionar la 

llamada realidad, y al hombre dentro de ella. La crí 

tica así encauzeda es una crítica a fondo, porque co 

mo afirma lonesco: 

La risa es la única que no respeta ningún 
tabú, ni permite je edificación de nuevos 
tabúes antitabúes”*. 

El mismo autor afirma: 

Una sola desmistificación es verdadera: la 
que es producida por el humor, sobre todo, 
si es negro; la lógica se revela en el ilo 
gismo dej absurdo del que se ha tomado con 
ciencia... 

Por eso en esta tarea crítica que se ha impuesto 

Rayuela no podía faltar esa clase de humor, una de 

cuyas características es "la broma feroz y fúnebre", 

como señala Breton. Abundan los pasajes, los párrafos, 

los capítulos con humor negro: los cinco episodios con 

secuencia narrativa lo emplean con profusión, en el epi 

sodio del puente, por ejemplo, ls respuesta de Traveler 

JEugbne lonesco, Notes et contre-nmotes, Editions Gal 
imard, 1966, po 2060 
Ibidem. 

3Anaré Breton, Anthologie de 1'humour noir, Le livre 
de Pocne, Paris, 1970, p. 20%
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a Telita cuando ésta quiere ponerse unos pantalones 

de él para cruzar el puente, le dice: "No vele la pe 

na. Ponele que te caés, y me arruinás la ropa" (288). 

En otra ocasión, Oliveira recuerda que 

A los quince años se había enterado del "só 
lo sé que no sé nada"; la cícuta concomitan 
te le había parecido inevitable, no se desa 
ta * la gente en esa forma, se lo digo yo 
33). ( 

Ossip dice en algún momento: 

el Bardo nos devuelve a la vida, a la nece 
sidad de una vida pura, precisamente 3u 
do ya no hay escapatoria y estamos clavados 
en una cama, con un cáncer por almohada (189). 

  

Y el Club se desberata en torno a una borrachera 

de Babs y del asunto de un huevo frito que "daba un 

olor a tumba que mataba" (234). 

Todas las características que presenta el humor en 

Rayuela lo hacen ver como una especie de lente de au 

mento que hace resaltar de una nánera más visible lo 

que en última instancia examina: la realidad cotidia 

na. A través de este lente resulta abultada, exagera 

da, Á veces cae dentro de su campo visual una arista, 

un perfil, la mano de un hombre, y a través del lente 

que los examina, se descubre un brillo en la arista, 

una expresión en el perfil o un levísimo movimiento
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de la mano, antes nunca vistos. Pero también el humor 

es como un espejo deformente, lo que se refleja en 61 

lo distorsiona, le cambia un poco la figura, sin em 

bargo, en ese cambio que toma sorpresivamente por 

asalto a nuestra percepción, lo descónocemos y reco 

nocemos en un mismo momento, y hace resaltar la nove 

dad de lo viejo por vez primera. 

Por todo esto es posible ver cómo el humor en Ra 

yuela es sumamente serio, pero sin ostentarlo para 

no llenarlo de solemnidad que es precisamente una de 

las cosas que más decididamente combate. Con énfasis 

refuta su autor a los que suponen que los dos tienen 

que ir siempre juntos: 

Estos fatos qreen que la seriedad tiene que 
ser solemne o no ser; como, si Cervantes hu 
biera sidc solemne, carajo”. 

Y es que él sabe, como Macedonio, que "cuando lo 

serio va con lo solemne es que lo serio no vam, 

  

ICortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, op. cit. 
ds 

Hiacedono Fernández, Papeles de Reciénvenido, op.cit. 
p- > 
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El juego 
El juego en la conformación y temática de la obra. 

Rayuela es la creación genyina de un adulto 

que ha conservado muchos rasgos de niñd, entre ellos, 

su inclinación al juego, por eso escribe una obra con 

la que invita y empieza a jugar. Se juegan varios jue 

gos: el primero se menifiesta en la manera de estrue 

turar la obra con distintas posibilidades de lectura. 

El lector con mayores deseos de participación, se en 

cuentra ante un montón de fragmentos que casan entre 

sí o no casan y el juego consiste en buscarles sus co 

rrespondencias, acomodarlos o desacomodarlos, según su 

arbitrio. En este juego el autor insinúa, pero no asg 

gura; empieza, pero no concluye neda; promete sin dar. 

Todas estas negativas tienen un sentido: interferir lo 

menos posible, no mediatizar para no falsear. 

Otro juego se deja ver en lg temática de la 

obra: Oliveira juega el juego de la rayucla: saltando 

en un solo pie -las dificultades de su avance hacen 

pensar en algún impedimento-, empuja el tejo de sus ag 

Piraciones de una casilla a otra, pero es torpe y el 

tejo sale úel dibujo. Vuelve a empezar, con un optimis 

  

la este aspecto de la personalidad de Cortázar ya se 
ha nechco referercie antes, cfr, p. 55
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mo que no se le sospecharía, sobre todo después de 

haberlo oído hablar consigo mismo y con los demás, y 

el tejo vuelve a salir ¿Qué son sus intentos por acce 

der a un kibbutz sino el itinerario que recorre para 

llegar al cielo de la rayuela? puesto que en un pasa 

je se lee: "si el Cielo era nada más que un nombre 

infantil de su kibbutz" (252). Las casillas por las 

que salta toman el aspecto de un concierto estrafalg 

rio, una discusión en la obscuridad, con un niño muer 

to por trasfondo, entre otras muchas casillas, y no 

se sabe si llega o no llega nunca. Pero ese juego de 

Oliveira se convierte en un juego peligroso por com 

prender todos los elementos que son base y sostén de 

la existencia humana: les costumbres, la ética recibi 

da, el lenguaje, las convenciones, etc. La peligrosi 

dad consiste en que no sólo el personaje de la obra 

resiente los efectos de ese juego sino el lector, por 

que afectan de manera ineludible su propia existencia 

como ser humano. Después la rayuela se agranda y se 

multiplica y se sale del libro cuando el lector infig 

re que también é., como Oliveira, está continuamente 

jugando y continuamente perdiendo, a veces con una 

aguda conciencia y a veces sín darse cuenta. Del 

  

mo modo, los hombres juegan interminablemente por to 

das partes, con la esperanza o sin ella, de acertar 

elguna vez y poder avanzar hasta el 'bield”.
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Juegos de palabras. Su trascendencia. 

En un pasaje se dice de Oliveira: 

Porque en realidad él no le podía contar na 
da a Traveler. Si empezaba a tirar del ovi 
llo iba a salir una hebra de lana, metros 
de lana, lanada, lanagnórisis, lanatúrner, 
lannapurna, la nata, la natalidad, la natu 
ralidad, la lana hasta la náusea pero nunca 
el ovillo (358). 

Siempre otras cosas laterales, diferentes o par 

ciales, jamás la totalidad. Nunca verdaderamente lo 

que se quisiera y se tendría que decir y que permane 

ce no dicho, porque no se sabe cómo decirlo. Y es que 

en un plano profundo es imposible comunicarse con na 

die. Oliveira sabe que no puede hacerlo ni siquiera 

con Traveler, su mejor amigo. Bajo la apariencia de 

un juego de palabras gratuito, surge una significación 

indirecta enriquecida. 

Otros juegos de palabras, en cambio, parecen per 

seguir un puro divertimiento e base de analogías fé6 

nicas, como el que sigue: 

Oh emperatriz de los farmacéuticos, ten piedad 
de los afofados, los afrontilados, los agalba 
nados y los aforados que se afufan (270). 

Lo mismo que la jitanjáfora hecha a base de nombres



birmanos. Esta todavía en mayor grado, por desconocer el 

hablante en español la lengua de que proviene. Sin embargo, 

el juego de palabras puede tener como finalidad ridieulizar 

las palabras que ya no se usan, que están muertas y que sin 

embargo figuran en el diccionario, al que Traveler y Olivel 

ra se complacen en llamar "cementerio" (270). Y quién sabe 

si la jitanjáfora, toda jitanjáfora no responda a un obscu 

ro imperativo de mostrar que, si el lenguaje en un plano 

muy profundo no sirve para la comunicación, si en ese pla 

no no es sino una disfrazada sucesión de sonidos, hay que 

quitarle el disfraz y mostrarlo desnudamente en su verdade 

ra función, que es la de aparentar decir sin decir. 

Las "preguntas-bslanza" es otra forma de jugar con las 

palabras. Una de ellas dice: 

La operación que consiste en depositar sobre un 
cuerpo sólido una capa de metal disuelto en un 
líquido, valiéndose de corrientes eléctricas, 
¿no es una embarcación antigua, de vela latina, 
de unas cien toneladas de porte? (294). 

Está construida a base de dos definiciones de las que 

se ignoran las palabras de donde provienen. El resultado 

es un conjunto hermoso y extraño, misterioso y atrayente. 

  

atractivo y misterio pueden llevar al lector a descu 

brir que su origen se encuentra en las palabras *galvano 

plastia' y 'galizabra', pero también a la sospecha de que 

apenas se altera un poco el orden habitual:(1. definición 

sola, separada de la palabra de donde procede),se está de in 

mediato frente a lc insólito, casi alcanzable en su sentido, 

pero inalcanzable. La "pregunta-balanza" es uh deseconodarierto er don
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de el azar, la espontaneidad y el capricho tienen el 

predominio. Es natural que teniendo estos elementos 

tan libres como rectores participe de una apertura, 

de un aire que viene como de campos abiertos, de algo 

inconmensurable, inasible. 

Unas palabras de Cortázar vienen al caso: 

Subí hasta Zrctto diciéndome que los juegos 
de palabras escondían una de las claves de 
esa realidad por la que vanamente inquiere 
el diccionario frente a cada palabra suelta”. 

También otres palabras de Marcel Raymond que se re 

fieren a las asociaciones verbales de Dada: 

Se trata siempre de saber si los accidentes 
lingilísticos que se producen cada vez que'se 
rompen las asociaciones tradicionales, sin 
preocuparse de reproducir un modelo o de eg 
presar un sentimiento, son únicamente juegos 
sin consecuencias, o si pueden, en ciertas cir 
cunstencias, y casi a pesar nuestro, correspon 
der a algo que tenga una existencia auténtica. 
Cor el pretexto de que nada en la realidad que 
vemos, y en el pensamiento que encierra la 16 
gica garantiza el valor de esos hallazgos, 
tenemos, el derecho de dejarlos de lado ¿No de 
bemos más bien considerarlos como floraciones, 
signos de una realidad de la que no tenemos 
conciencia o solamente una conciencia Vaga....? 
¿No podría concebirse la posibilidad de librar 
se, une vez por todas, de lo relativo y acceder 
con ayuda de la poesía, es decir, de _Jenguaje, 
al dominico misterioso de las madres 

  

¿Hbtino Bouna, 2; M0 planta alta. 
Ra; nd, 40.



Los juegos de palabra, por tanto, en su apertura 

y alejamiento de lo usual y de todo lo que se relacio 

ne con la lógica, se llenan de sugerencias que caen 

del ledo de otra realidad. Esta tendencia se acentúa 

todavía más, si están emparentados con la poesía, 

que es el caso de las"preguntas-balenza". Allí se es 

tá jugando poesía y en el decir de Cortázar eso es 

tirarse a fondo, 

porque jugar poesía es jugar a pleno, echar 
hasta el último centavo sobre el tapeje pa 
ra arruinarse o hacer saltar la banca”. 

¿Serán los juegos de palabras una transposición o 

transcripción inconsciente en el plano lingúístico de 

lo que es el sentido de la existencia? ¿se ordenará 

la realidad de la misma manera "arbitraria" y por eso 

es imposible descubrirle su orden particular? ¿Tendrá 

lo aparentemente inconexo un sentido escondido que no 

podemos aprehender por la pobreza y limitación de nues 

tros órganos perceptivos o simplemente porque no pode 

mos encontrar algunos elementos que nos darían la cla 

ve de su estructuración? En todo caso, ante una "pre 

gunta-balanza", independientemente del objetivo que 

persiga, de puro divertimiento o trascendencia, por 

estar colocada junto con otras muchas en el texto de 

Rayuela, que indaga insistentemente sobre la verdadera 

  

limtimo round, p. 66 planta alta. 
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realided, surgen esas preguntas. 

Cortázar ha dicho que"la realidad, ses“ cual fuere, 

sólo se revela poóticamente"., Y Huizinga, que se ha 

ocupado de la unión entre el juego y la poesía, dice: 

La poesía en la esfera del juego, permanece 
en ella como en su casa. Pojesis es una fi 
ción lúdica. Se desenvuelve en un campo de. 
juego del espíritu, ea un mundo propio que 
el espíritu se crea. En $1, las cosas tie 
nen otro aspecto que en la "vida corriente" 
y están ynidas por vínculos muy distintos 
de los lógicos 

Esta amalgama ofrece atisbos a otras maneras de 

ver,estimuladas por ella misma,al ser portadora en su 

propia realización, de un encadensmiento que no tiene 

como centro la razón. 

La concentración de juegos. 

Donde el juego elcanza su expresión más concentra 

da, su grado más alto, es en el episodio del puente. 

A11í hay una acumulación de juegos,. una superposición 

  

lsulio Cortázar, "Notas sobre la novela contemporánea", 
Realidad, vol. 2, núm. €, (mar-atr 1048), p. 240. 

Huizinga, Homo Ludens, Fl juego y la cultura, F.C.E., 
México, 1943, y . 
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de unos en otros: la acción de tender el puente es el 

juego central, surgido al azar, con base en un deseo 

  

de Oliveira: tener mate para beber y clavos lerechos, 

no sabe para qué. A este juego se agregan otros: com 

poner titulares de diarios; hacer juegos en el "cemen 

terio", un diálogo típico, la jitanjáfora, las"pregun 

tas-balenza", y en esta atmósfera lúdica hasta los in 

sultos se vuelven juego, lo mismo que los pensamien 

tos. 

Toda esta proliferación de juegos parece hacer un 

corte en el continuo temporal y espacial y cresr su 

propio tiempo y espacio. Esta propiedad la reconoce 

en todo juego Eugen Fink cuando dice: 

En sentido estricto, el mundo lúdico no tie 
ne lugar ni duración en la conexión real de 
espacio-tiempo, pero tiene su propio espa 
cio interno y su propio tiempo interno!. 

  

Lo qué acontece en ese episodio, visto desde fue 

ra, se somete a la valoración lógica y es el absurdo 

total, pero vistc con criterios salidos de Él mismo, 

es cabeza de lanza para talacdrer la capa invisible 

que recubre la verdadera realidad y úeja entrever só 

lo formas sin sentido, sin conexión unas con otras, 

  

n Fink, Oasts 'e le felicidad, Tram., 
» P. 22.    
 



2136 

porque en la espesura de esa cubierta se pierden los 

delgados hilos que las unen. El episodio entero con 
3 cenira todo su esfuerzo, toda su energía en ese o 

  

tivo, pero cuando parecía empezar a rozar una superfi 

cie áspera, la cabeza de lanza se disg¿rega, se desba 

rata, se convierte en polvo por la intervención de un 

elemento ajeno en ese espacio tan restringido: la cha 

bacanería cotidiana, con su secuela de hábitos y peque 

fas tiranías, entre las que se halla el café con le 

che, que es necesario tomar porque a la leche se le 

forma nata. Y sólo unos momentos anteg se estaba en 

el terreno libre del mate amargo, en donde el abandg 

no a una libertad ilimitada, una ausencia de coacción, 

una espontaneidad y una entrega a la improvisación ha 

bían creado un intermedio, del que se esperaba que po 

dría resultar elgo que empezaba a sentirse por Oldvei 

ra como un "arcoiris como un sapito entre los dedos" 

(302), pero que por hsber sido invadido y en esta in 

vasión debilitado, perdió su fuerza, ou impulso pri 

mario. 

Algunos pensamientos de Oliveira sobre la "chica 

de los mandados", que desde abajo ve tender el juen 

te, muestran que Oliveira es consciente de que se ha 

bía empezado a crear un espacio separado del resto de 

la Zióad: 
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Doble fractura del tiempo y del espacio, pen 
só. La pobre de por supuesto que estamos lo 
cos, y prepora_e una vertiginosa vuelta a 
2 homalidad (287) 

lo mismo que estas palabras que le dice a Traveler: 

Vos tendés a moverte en el contimuo, como di 
cen los físicos, mientras que yo soy sumamen 
te sensible a la discontinuidad vertiginosa 
de la existencia. En este momento el café con 
leche irrumpe, se instala, impera, se difun 
de ... (300). 

El juego se termina irremediablemente porque,- 

gún Huizinga: 

cada juego tiene sus reglas propias que son 
inconmovibles, características. En cuanto 
tresppsan las reglas se deshace el mundo del 
juego: 

Y como en este episodio se jugaba a separarse de 

la realidad cotidiana y su regla era perder contacto 

con ella, tan pronto como ésta empieza a introducirse, 

el juego cesa. 

El episodio es un derroche, un despliegue de todas 

las características que para el logro del juego por ex 

celencia se daban en él: combinaba a la perfección 

"las ideas de límites, de libertad y de invención"? de 

>Huizinga, op» pp. 28 y 29. 
quoger Ó dejados Los jeux et les hommes, Gallimara,
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que habla Caillois: los límites esteban dados por el 

espacio reducido en que se desarrollaka;la libertad 

la daba la entrega a la improvisación siu trabas, y 

la invención, el correr de la imagineción en las ac 

ciones y en las palabres. Se presentaban también, mez 

cladas, como ocurre en todo juego, según Cailiois, 

las ideas complementarias de suerte, de ha 
bilidad, de recursos recibidos del azar o 
de la fortuna y de la más o menos viva inte 
ligencia que los emplea y qye trata de sacar. 

e ellos el máximo provecho!. 

Oliveira sabe servirse de la menor insinuación que 

se le hace: toma al vuelo una de Traveler para empezar 

el juego, cuando Éste le dice: "no vas a pretender ... 

ni que vaya a buscar un tablón a la antecocina para fa 

bricar un puente" (281) e intenta obtener el mayor ren 

dimiento del juego al plantearse como fin el acceso a 

la verdadera realidad. 

Pero toda esta manera de jugar, fan cuidadosamen 

te armada, por su insistencia y carácter obstinado, 

a pesar de su ajarente despreocupación, es el finel sá 

lo un despilfarro inútil, una tenacidad perdida. De 

tanto empeño y constancia desplegados por Oliveira, 

quedan sólo tanteos irrisorios en la obscuridad; un 

  

Caillois, op. cit. ¿. 10.
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aventurarse vano por pasillos para buscar una puerta 

en donde sólo purece haber muros lisos, iseccesibies. 

Efectos del juego. 

Toda Rayuela constituye u:1 juego: en su superficie 

es proliferación de juegos gratuitos y superficiales, 

pero la recorre una corriente subterránea grave y se 

ria. El temperamento y la vocación de Cortázar lo lle 

va e elegir para recubrirla el juego, a pesar de que 

en la actualidad el prestigio de seriedad de esta ag 

tividad se ka perdido, ya que, según afirma Bally: 

La técnica bárbara del aprovechamiento del 
mundos forma deficiente de ser hombre, exi 
ge para sí la seriedad y desvaloriza el jue, 
zo Sonvirtiénaolo en algo falto de seriedadr 

La atmósfera de juego que domira Rayuela le comu 

nica una libertad en donde las poluridades se anulan: 

lo esenciel se mezcle con lo accidental; lo cómico y 

lo dramático se funden, también el rigor y un aparen 

te descuido, lo mismc que lo profundo y lo superficial, 

la seriedad y la frivolidad, la imaginación más ldesbo 

cada y la contención más estricta, así coro el peso y 

  

   

  

Gustav Belly, Ei ¿zuezc como 
F.C.E.,(2a. ed, Mxico. 1973, 
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la levedad. Hace posible uns estructuración de la obra 

que contenta tanto al "lector-cómplice como al "lector 

hembra", la creación y la negación de la misma, produ 

ce y desarrolla los gérmenes de su amtodestrucción y 

no obstante se construye en otro Émbito con más firme 

za y decisión y empuje. 

En otro ámbito se continúa el juego de Rayuela ju 

gado por uno de los personajes. Ese ámbito pertenece 

al lector. La obra le hace ver, indirectamente, el jue 

go que él también está obligado a jugar en la vida co 

mún, y algunos juegos, en particular, al estructurarse 

al margen de la lógica y presentarse como enigmas, 

como incógnitas menores, lo estimulan pare encontrar 

soluciones, también intentadas al margen de la lógica, 

frente al enorme misterio de la vida.



Los fines y la técnica de Rayuela. 
Su correspondencia. 

Rayuela como se ha visto, plantea una serie de 

problemas tanto literarios como existenciales, pero 

los primeros sólo en función de los últimos. El pro 

blema de su creador es el mismo de Rimbaud. Con rela 

ción a Éste, escribe Cortázar: 

<Ocurre que Rimbaud (y de ahí su diferencia 
vásica con Mallarmé) es ante todo un hombre. 
Su problema no fue un problema poético sino 
el de una ambiciosa realización hunana, para 
la cual el Poema, la Obra, debían constituir 
las ¡ilaves»>. 

Y en Rayuela,Morelli dice: 

la ielicada crispación, la delicia ácida y 
mordiente del acto creador c de la simple con 
tenjlación de la belleza, no me parecer ya 
un ¿remio, un acceso a una realidad ebscluta 
y satisfactoria. Sólo hey una belleza que to 
devía puede darme ese acceso: aquells que es 
un fin y no un medio, y que lo es porque su 
eresdor ha Jaentiricado en sí mismo su senti 
do de la condición numana con su sentido de 
la conaioión de artista (539). 

Ese howbre que no desvincula su condición ie hom 

bre con su condición de creador,escribe una otra ¿ue 

  

eubordiza a una dudosa usporanze, a la "espera; 

  

Juli- in, 

tudo por Graci.e ae Sela, 
YO, Suia: cana, As., 
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un cierto diélozo con un cierto y remoto lector" (539). 

Desde esta perspectiva, la obra no puede perseguir la 

experimenteción literaria, mucho menos la búsqueda de 

originslidad. Estos fines son puramente literarios y 

  

Rayuela los supera, va más allá ellos. Experimen 

ta literariamente, pero no por la experimentación li 

teraria misma ni para situarse como seguidora o compe 

tidorá de alguna escuela literaria, sino para hacerse 

  más eficaz en el logro de sus propios fines. Si preten 

diera ser original, no mostraría sus influencias tan 

visibles, tan evidentes y haste tan reconocidas den 

tro de la misma obra (una lista de "acknoledgments" 

forma el capítulo 60) y fuera de ella, en entreviz 

tas]. Ciertemente se sirve de recursos empleados por 

Joyce, Rabelais, Sterne, el "nouveau roman", Gide, Lau 

tréamont, Jarry, Mallarmé, Rimbaud, Arlt, Musil, Mare 

chal, el surreelismo, etc., la lista sería internira 

ble, pero todos estos recursos responden a exizencies 

que tienen or 

  

en en la cbra misma, cumplen une fun 

  ción y por lo mismo, dentro de la específica orzaniza 

ción que allí tienen, toman nueva vida, nuevo sentido. 

Además, como dice Vargas Llosa: 

Lo importente no es lo que el escritor usa, 

    la manera de ejemjlo, cfr. 
p. cit. : 

Berss, 
22% y Guibert, op. cl . 30       
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sino lg forme en que lo usa y en qué lo con 
vierte”. 

Detenerse e esos recursos es detenerse en el pun 

to de partida de Rayuela, en la capa más superficial 

y desentenderse de su objetivo que justificará, en 

última instancia, su uso. A más de esto, como dice 

Ilonesco: 

Una obra viene a continuación de muchas 
otras obras. Ya lo sabemos. Eso quiere de 
cir simplenente que tiene una ascendenciz, 
que es el hijo de sus padres, pero que no 
es sus padres?, 

Recordemos una vez más lo que dice uno de los per 

sonajes de Rayuela, que como se dijo antes, son sus 

primeros críticos: 

las teorías de Morelli no son precisamente 
originales, lo que lo hace entrañabie es 
su práctica, la fusrza con que trata de 
desescribir, como él dice, para ganarse el 
derecho (y ganárselo 4 todos) de entrar 
con el buen pie en la casa del hombre (502). 

Orizinales o no, las teorías de Morelli constitu 

yen, como ya se ha visto, el programs que la obra se 

da a sí misma para desarrollarse, Je modo ¿us el con 

junto ¿ropone y realiza la creación ie un complejo es 

JVarzas Llosa, La orgía perpetua, p. 107. 
Ionesco, op. cit 3
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tructural que concentra y dirige toda su capacidad, su 

fuerza y su eficacia a un solo objetivo: el lector. Pa 

  Y   ra 6l la obr» se desescribe sl presentar vides fragn 

tarias, en un tiempo difuso, con actitudes y conductas 

apenas esbozadas, al desentenderse de causas y efectos, 

al pasar sobre reglas académicas y preceptos salidos de 

la tradición. Por él pacta con lo que quisiera destruir 

e intenta nuevos modos de conocer, y para no solemnizar 

estos quehaceres, se ríe de todo e invita a reír. Redu 

ce su decir y limita su actividad, para dar lugar al de 

cir y a una actividad ilimitada del lector. Para lograr 

estos fines lo provoca, lo estimula, lo incita; le ense 

fía a ver, a establecer relaciones, que alterna con una 

técnica de puras mostraciones, en la que presenta mate 

riales en bruto, sin ninguna explicación ni sugerencia 

de cómo servirse de ellos, de cómo verlos, de cómo con 

siderarlos, técnica que es el equivalente de una cierta 

cachetada o un bastonazo en la cabeza. Presenta también 

lo marginal como preponderante y lo central como margi 

nal, con una gran apertura al azar y a la excepción. Y 

todo esto confluye para promover en ei lector una trans 

formación, un cambio en sus modos de pensar y en sus ma 

neras de ser, para que pueda por fin "entrar con el buen 

pie en la casa del hombre". 

Por todas estas características, Rayuela afirma
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su carácter de peseje, de incitación, de apuntamiento a 

una confrontación del lector con su circunstancia más pro 

ria y personal. Bien puede decirse que pretende ser para 

el lector lo que una cierta pintura era para Etienne: 

Sólo los ciegos de lógica y de buenas costumbres 
pueden pararse delante de un Rembrandt y no sen 
tir ze ahí hey una ventana a otra cosa, un sig 
no (210). 

Así es como en ella se inician caminos que no concluyen, 

que se continúan abriéndose más allá hasta llegar a una pro 

fundidad donde la verdadera obra está por hacerse por y en 

cada lector. Para ese fin, Rayuela lo hace pasar por sus 

páginas sin atarlo a ellas, desvinculéndolo a través de 

la risa y el juego. 

Por todo esto, Rayuela tiene la coherencia de estructu 

rarse rigurosamente y sin comesiones, tal como lo plantes 

la teoría, en función del lector. Es consecuente con las 

propias reglas que ella misma se ha dado, y aunque parg 

cía tener como base el más absoluto desotrden y desplégerse 

en 6l, al estudiar de cerca sus componentes, se le descubre 

un orden estricto, que no le viene de fuera, sino que se im 

pone a sí misma, por necesidad y exigencias propias, por lo 

que es posib?e concluir que presenta un exact> ajuste entre 

los fines que se propone y la técnica que se fija para lo 

grarlos.
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