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Francisco Breña Ruiz (1929-1984)

And yes—the young man said—you were right in what 
you wrote to me

Notwithstanding all the pain and all the tears
Just so you know
I don’t need to add that that I still love you and admi-

re you, do I? 
Exactly the same?—asked the mature man, with more 

yearning than incredulity
No,—the young man replied, unhurriedly—much 

more; deeper, boundless, unfathomable
Now I know—the mature man �nally said 
His small and tired eyes had a glow that nobody would 

dare construe
But he le� in his own very peculiar way: silently, lo-

vingly, dauntless 
His interlocutor did not see the inscrutable glow and, 

sadly, did not even had the chance to say good-bye

Para mi papá; tan extrañado, tan echado de menos, des-
de hace muchos, muchos años.

Tu ejemplo cotidiano, así como una ausencia casi 
total de consejos, sermones y exhortaciones de tu par-
te, explican más que nada que ahora sea tan fácil para 
mí ser papá de Sebastián, Nicolás y Daniel, a quienes 
también va dedicado, amorosamente, este esfuerzo in-
telectual de cuatro lustros.
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Preámbulo
VEINTE AÑOS LEYENDO Y REFLEXIONANDO  

SOBRE LAS REVOLUCIONES HISPÁNICAS  
Y LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO

El libro que los lectores tienen en sus manos es el resultado de dos décadas 
de estudiar las revoluciones hispánicas y la independencia de México, así 
como de re
exionar sobre ambos procesos, particularmente desde la pers-
pectiva del liberalismo. Por “revoluciones hispánicas” entiendo lo aconte-
cido en la España peninsular entre 1808 y 1814 y, un poco después, entre 
1820 y 1823, así como los procesos emancipadores hispanoamericanos 
que tuvieron lugar entre 1810 y 1824. A todos ellos los he estudiado, pero 
he concedido especial atención al caso de la Nueva España. La presente 
antología está dedicada en gran medida a este proceso independentista 
(le dedico los nueve capítulos de la segunda sección), pero también al 
contexto más general dentro del cual se enmarca, tanto a nivel hispá-
nico como continental e incluso atlántico. A estos diversos contextos  
está dedicada la primera sección del libro, que consta de cinco capítulos.

La segunda sección, a la que ya me referí, está dedicada al proceso 
emancipador o independentista novohispano (pues fue ambas cosas, 
dependiendo del momento y de los personajes considerados). Ense-
guida, dedico los tres capítulos de la tercera sección del libro a algunos 
aspectos de la historia política e intelectual de México desde el siglo 
xix hasta nuestros días. La sección �nal consta de un solo capítulo; 
es una especie de coda en la que me ocupo de los complejos vínculos 
del liberalismo con la democracia en Occidente. Este escrito es, sobre 
todo, de historia política e intelectual europea, pero versa también so-
bre el principal reto político a la democracia liberal contemporánea: 
el populismo. Como planteo en ese capítulo �nal, el populismo ha 
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sido denostado en nuestro país; sin embargo, más allá de sus limitacio-
nes como proyecto político-social y de sus peligros potenciales, desde 
las perspectivas tanto liberal como democrática, lo cierto es que repre-
senta un enorme reto para la democracia liberal contemporánea; no 
sólo en México, sino también en América Latina y en prácticamente 
todo el orbe. Un desafío que no basta con descali�car, como se hace 
con harta frecuencia, sino que hay que tomar en serio y conocer mejor, 
aunque sólo sea porque revela algunas de las lagunas y de las de�cien-
cias más notables de dicha democracia.

Las revoluciones hispánicas en general y el liberalismo hispánico en 
particular se conocen poco y mal en América Latina, no digamos en el 
resto del mundo. Esto último se podría considerar “normal” dentro 
de la lógica que ha imperado en Occidente con respecto a la historia 
“que cuenta” (agravada en la actualidad por el lugar nada protagóni-
co, por decirlo de alguna manera, que ocupa hoy América Latina en el 
concierto mundial). Lo que resulta todavía menos entendible es que 
los latinoamericanos conozcan de manera tan de�ciente el periodo 
de su historia que representa nada menos que el nacimiento de cada 
uno de los países de la región. Esto se explica en gran medida porque 
la historiografía de cada país latinoamericano se empeñó y se empeña 
en enseñar y transmitir una manera profundamente nacionalista y, 
por lo tanto, reduccionista y maniquea, de acercarse a este periodo de 
la historia del mundo occidental. A más de dos siglos de distancia del 
inicio de los procesos independentistas en el subcontinente, creo que 
ya va siendo hora de adoptar una postura más crítica, más abierta, 
más compleja y, en última instancia, más interesante, para estudiar 
las revoluciones hispánicas. Este libro es un esfuerzo en este sentido.

Cabe añadir que la revolución hispánica fue la última de las re-
voluciones atlánticas y, por razones que explico en los dos primeros 
capítulos del libro, ocupa un lugar distintivo en la llamada “Era de la 
Revolución” (las otras tres revoluciones atlánticas son la de las Trece 
Colonias, 1776-1783; la Francesa, 1789-1799, y la Haitiana, 1791-
1804). En la medida en que adoptemos una postura historiográ�ca 
como la que acabo de plantear, esto resultará cada vez más eviden-
te y cabe pensar que, de forma paulatina, los latinoamericanos nos 
acostumbraremos a ver a nuestras revoluciones de independencia a la 
par de las otras grandes transformaciones políticas de aquella época 
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y a saber, por ejemplo, que el término “liberal”, con una connotación 
política, no surgió en Londres, Filadel�a o París, sino en las Cortes 
de Cádiz, es decir, en el mundo hispánico, a �nales de 1810, para de 
ahí difundirse al resto del mundo. Fue en dicha asamblea en la que 
alrededor de doscientos representantes peninsulares y cerca de se-
senta diputados hispanoamericanos debatieron durante cuatro años 
(1810-1814) sobre la organización política de la enorme extensión 
territorial trihemisférica (incluyendo las islas Filipinas) que entonces 
conformaba la monarquía hispánica.

Como quedó dicho, este libro dedica mucho espacio a la inde-
pendencia de México. Los temas y los personajes estudiados son 
muy diversos, pero casi siempre el hilo conductor es el liberalismo, 
entendido en buena medida en un sentido histórico-político, es de-
cir, no puramente doctrinal o intelectual. Al respecto, cabe advertir 
que ver las revoluciones hispánicas bajo el prisma del liberalismo tie-
ne muchas ventajas, como se podrá constatar en la medida en que  
se avance en la lectura del libro, pero tiene también las desventajas 
que trae consigo tomar una determinada categoría como eje central 
de la explicación histórica. Entre las más importantes, descuidar 
aspectos que también tuvieron mucho peso durante dichas revolu-
ciones; entre ellos la violencia, la guerra y las condiciones sociales 
bajo las cuales vivían millones de habitantes de la América española, 
quienes durante años tuvieron que lidiar con una guerra que vino a 
complicar una situación que era de por sí bastante adversa para mu-
chos de ellos. Esto, a pesar de ciertos retratos sobre la última etapa 
colonial de la Nueva España que se pueden cali�car de “idílicos”, pues 
tienen poco que ver con las condiciones en las que vivían cientos de  
miles de personas en el virreinato (a pesar de que puede ser conside-
rado, desde diversos puntos de vista, como la “joya de la corona” de 
la monarquía hispánica en América). Aunque cueste trabajo creerlo, 
aún existen interpretaciones de este tenor sobre dicha etapa.

Como podrán comprobar los lectores, tanto en los capítulos dedi-
cados a la independencia de México como en el libro en su conjunto 
privilegio un tono crítico, de debate. Siempre he pensado que la me-
jor manera de hacer avanzar la historiografía es adoptando un tono  
semejante. El quid, sin embargo, está en otro lado: en los argumen-
tos, pues en esto, como en todo, la polémica por la polémica no tiene  
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sentido. Si logro o no mi cometido, no soy yo quien deba pronunciarse. 
En cualquier caso, espero que en estas páginas los lectores encuentren 
elementos para adentrarse en algunos de los personajes, de los temas y 
de las discusiones historiográ�cas que de�nen en la actualidad a este 
periodo de la historia hispánica, atlántica y occidental, así como para 
seguir profundizando en el estudio de la independencia de México y 
del liberalismo mexicano. A este respecto, será fácil para cualquier lec-
tor atento percatarse de que, desde la perspectiva de la historia política 
e intelectual, en muchos de los temas fundamentales de la época que 
nos ocupa dicho estudio tiene límites infranqueables si no se ubica 
dentro de contextos más amplios.

La historiografía nacionalista, las historiografías nacionalistas, no 
tiene(n) razón de ser. Menos aún si de lo que estamos hablando es de 
un periodo de la historia del mundo hispánico en el que los que ahora 
son los países de América Latina eran parte de una sola entidad políti-
ca: la monarquía hispánica. Esto es más cierto aún en los ámbitos que 
más me interesan y que son los únicos que domino relativamente bien: 
la historia política y la historia intelectual. Sin pretender “comparti-
mentalizar” la historia (algo que a estas alturas historiográ�cas resulta 
claramente ocioso), debo decir que lo anterior signi�ca que la historia 
social y la historia cultural quedan fuera de mi competencia (si bien no 
de mi “radar”). Dicho de modo directo, sin ánimo justi�cativo y más 
allá de mis preferencias intelectuales: no puedo mantenerme al día con 
todo lo que hoy se escribe sobre este periodo de la historia hispáni-
ca desde dichas perspectivas. Ambas, cabe mencionar, están haciendo 
aportaciones muy novedosas al estudio de las revoluciones hispánicas. 
En menor medida, pero también tengo que decir que la historia econó-
mica y la historia militar no reciben en este libro la atención que mere-
cen, a pesar de su importancia creciente. En el primer campo, nombres 
como Carlos Marichal, John Tutino, Ernest Sánchez Santiró, Gisela 
von Wobeser, Luis Jáuregui, Enriqueta Quiroz, Antonio Ibarra, Bar-
bara Stein, Stanley Stein, Guillermina del Valle Pavón y José Antonio 
Serrano bastan para darse cuenta de lo mucho que se ha avanzado en 
los últimos lustros en lo que concierne al periodo emancipador (o in-
mediatamente previo). En cuanto a la historia militar, con mencionar 
a Christon Archer, Juan Ortiz y Rodrigo Moreno basta para hacer el 
mismo planteamiento.
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Volviendo al presente volumen, historiografía, liberalismo e histo-
ria de las ideas se conjuntan de lleno en la penúltima sección. En ella 
reviso algunos aspectos de la historia del liberalismo mexicano desde 
la independencia hasta nuestros días. La importancia del liberalismo 
en la historia nacional es tan evidente que explicitarla resulta redun-
dante. Sin embargo, vale la pena señalar que no se trata de subsumir la 
historia política e intelectual de México dentro de una lógica liberal o 
de ver liberalismo por todos lados. Mi intento va, justamente, en sen-
tido inverso: poner de mani�esto las limitaciones de la “lógica liberal” 
y los límites de la “política liberal”, así como evitar ver liberalismo a 
diestra y siniestra en dicha historia (como hizo a menudo la historio-
grafía mexicana del siglo xx); en suma, hay que matizar el liberalismo 
a cada paso. Otra vez, creo que este modo, más crítico y más cauto, 
de ver la historia del liberalismo mexicano surge naturalmente si se 
estudia nuestra historia sin perder de vista los contextos más amplios.

En un evento que se llevó a cabo en El Colegio de México en  
noviembre de 2020 para homenajear a la doctora Jose�na Zoraida Váz-
quez por sus sesenta años en la institución (se dice pronto), ella expre-
só que la historiografía mexicana sigue adoleciendo de ese síndrome al 
que me re�ero en el segundo de los textos dedicados a fray Servando 
en este libro: el “mexicocentrismo” (como comprobarán los lectores 
que lean ese capítulo, el término no es mío, sino de Christopher Do-
mínguez Michael). Aclaro que ésa no fue la expresión que empleó la 
doctora Vázquez, pero eso fue lo que quiso transmitir a su auditorio. 
Ahora que estamos dejando atrás los albores del siglo xxi y que México  
está cumpliendo doscientos años de vida independiente, me parece 
que es un buen momento para re
exionar sobre esta tendencia apa-
rentemente irrefrenable y para invitar a la historiografía mexicana en 
su conjunto a que sea menos “mexicocentrista”.

Este libro consta de dieciocho textos, ensayos o artículos, ahora 
convertidos en capítulos. Todos ellos aparecieron en revistas o libros 
publicados en México, Colombia, Chile, España y Alemania entre 
el año 2000 y el 2020 (al �nal del libro se pueden ver las referencias 
originales). Todos los textos fueron profundamente revisados para su 
publicación en esta antología, alterados algunos títulos, modi�cados 
ciertos pasajes, añadidos no pocos párrafos, corregidas las erratas que 
pude identi�car, recti�cados errores en los que incurrí y añadidas mu-
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chas referencias bibliográ�cas, lo que explica que algunos de estos tex-
tos sean notablemente distintos a los originales. Debo señalar que en 
esta revisión que hice para darle a este libro mayor cohesión y mayor 
poder persuasivo a mis argumentos, me di cuenta de varias debilida-
des o inconsistencias en mis interpretaciones y traté de subsanarlas. 
En esta tarea, aproveché las críticas recibidas a lo largo de estos veinte 
años, así como las numerosas lecturas que hice posteriormente a las 
fechas originales de publicación de cada texto. Esto es lo que explica 
que en casi todos los capítulos aparezcan publicaciones posteriores a 
las fechas en que aquellos primero aparecieron. Dos de ellos (el 2 y el 
6) fueron publicados originalmente sin notas, pero ambos incluían bi-
bliografías. Para no romper la estructura del libro y para no confundir 
a los lectores respecto a la bibliografía (integral) que cierra este volu-
men, ambas aparecen como apéndices al �nal del mismo (apéndices I 
y II, respectivamente).

Por otra parte, dos de los capítulos (el 13 y el 16) aparecieron ori-
ginalmente como reseñas. Si me atrevo a incluirlos en esta antología 
no es sólo porque, como podrán comprobar los lectores, para mí las 
recensiones son un género muy importante. Por desgracia, en nuestro 
medio no reciben la atención que merecen (salvo en el caso de una re-
vista, que no con�rma la regla, pero a la que por lo menos debía aludir 
aquí) y, además, tienden a ser sistemáticamente elogiosas. Lo cual no 
quiere decir que no debamos ser elogiosos cuando el libro en cues-
tión lo amerita, pero si uno evaluara los libros reseñados en México 
durante el último medio siglo con base en las recensiones publicadas 
en revistas académicas, concluiría que estamos inundados de libros de 
excelente factura… La importancia de las reseñas se deriva no sólo del 
esfuerzo que representan si se les toma en serio, sino también de todo 
lo que, en mi opinión, pueden aportar al debate historiográ�co. No 
debe olvidarse que con relativa frecuencia es una recensión la que de-
cide si se lee o no un determinado libro. Ante la avalancha editorial 
permanente que es parte de la vida académica contemporánea, esto 
es cada vez más cierto. Por si esto fuera poco, es evidente que si uno 
quiere ser un buen historiógrafo (como pretendo serlo, pues no soy 
historiador por formación ni por vocación), no hay otra opción que 
leer los títulos que uno considera “imprescindibles” en la medida en 
que van apareciendo (aunque la lista de “imprescindibles”, como es 
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fácil colegir, es notablemente subjetiva). En todo caso, no hay otra op-
ción, ni atajos disponibles. Sobre este tema, añado, por último, que 
las dos reseñas aquí incluidas fueron premiadas en su momento por el 
Comité Mexicano de Ciencias Históricas.

No puedo terminar estos párrafos explicativos sin expresar que, si 
bien intenté evitar las repeticiones a lo largo del libro, no fui del todo 
exitoso. Por ello, ofrezco una disculpa anticipada a los lectores. Pude 
quitar o reducir muchas de ellas, pero eliminarlas todas hubiera signi�-
cado traicionar, por decirlo así, algunos de los textos e incidir negativa-
mente sobre lo que quería transmitir en cada caso.

Antes de pasar a los agradecimientos, debo decir que esta anto-
logía estará precedida por otra, menos extensa, que será publicada 
en Bruselas y en Berlín por la editorial P. I. E. Peter Lang. Su títu-
lo, demasiado largo, es Las revoluciones hispánicas y la historiografía 
contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración en el 
mundo hispánico durante la Era de las revoluciones). Dicha antología 
incluye textos de naturaleza más teórica y metodológica en compara-
ción con la presente, además de que está centrada en el primer libe-
ralismo español y en temas más europeos (como el debate que existe 
actualmente en la historiografía occidental en torno a la naturaleza, 
carácter y alcances de la Ilustración), pues fue pensada sobre todo 
para el público de España y, en última instancia, de Europa.

No voy a repetir aquí todos los agradecimientos que aparecen en 
la introducción de esa otra recolección de mis trabajos que acabo 
de mencionar, como no he repetido en este preámbulo muchos de 
los planteamientos que hice en el que escribí para esa antología. Ese 
preámbulo, por cierto, es bastante más extenso. Esto se explica por-
que si en México me conocen pocos historiadores más allá del círcu-
lo de expertos y expertas en la independencia, allá en Europa soy un 
desconocido (excepto en España y quizás en Francia). En cuanto a 
mis deudas intelectuales, debo decir que a diferencia de las que se de-
rivan de lecturas, las que tengo respecto a las revoluciones hispánicas 
con académicos con quienes tengo contacto continuo son muy pocas, 
pero, eso sí, muy cuantiosas (por cierto, las primeras están todas ci- 
tadas a pie de página; añado, de paso, que para mí todas las notas son 
importantes). Las cuatro personas que tengo en mente saben muy 
bien quiénes son; por una especie de pudor, en esta ocasión no las 
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vuelvo a mencionar por sus nombres. Baste decir que sus respuestas 
a mis peticiones de ayuda cuando estoy escribiendo algo, sus comen-
tarios a lo que escribo o incluso a lo que me gustaría publicar, sus 
reconvenciones (que no han sido pocas) e incluso sus silencios han 
sido esenciales para mí, como académico y como persona. Como 
resulta evidente, este agradecimiento rebasa con mucho el plano in-
telectual. Muchas gracias, amigos.

Agradezco a mis exalumnos y exasistentes Rodrigo Salido, Josué 
Molina y Rogelio Alcántara, del Centro de Estudios Internacionales 
de El Colegio, que durante los últimos años (en distintos momentos 
cada uno de ellos) hayan revisado con esmero la mayoría de los tex-
tos que forman parte de este volumen. Por supuesto, ellos no son res-
ponsables de que el número de textos a publicarse aumentara consi-
derablemente respecto al proyecto original y menos aún del tiempo 
que tomó su publicación desde que surgiera la idea de elaborar una 
selección de mis escritos (que �nalmente, por razones que no viene 
a cuento referir aquí, se transformaron en dos). Este retraso se hizo 
aún más largo a causa de la pandemia que nos ha diezmado, pues 
en la primavera de 2020, cuando estaba apenas iniciando la revisión 
�nal de la penúltima versión de esta antología, estuve hospitalizado 
un par de semanas y luego bastante tocado físicamente durante un 
par de meses (por lo demás, me temo que las tristemente célebres 
“secuelas” del bicho denominado covid-19, aunque soportables, no 
son ninguna �cción). No obstante, debo agregar que fue la reclusión 
forzada y el hecho de no haber tenido compromisos académicos de 
ningún tipo durante la segunda mitad del 2020 lo que me permitió 
dedicarme de lleno a revisar ambas antologías.

En términos institucionales, mi agradecimiento exclusivo es para 
El Colegio, mi alma mater y la única institución en la que me he des-
empeñado profesionalmente de tiempo completo. Sin un ambiente 
como el que proporciona El Colegio de México, es imposible que 
hubiera sido capaz de redactar no sólo los textos de esta antología, 
sino también los que conforman la otra, así como las decenas de es-
critos que se quedaron fuera de ambas. No sobra decir que una parte 
fundamental de dicho ambiente son los estudiantes de la institución. 
Ser profesor de buenos alumnos es la mayor fortuna que puede tener 
un docente. Yo lo he sido en El Colegio a lo largo de dos décadas, 
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tanto en mi Centro, el de Estudios Internacionales, como en otros, 
y tanto de nivel licenciatura, como de maestría y doctorado. Por úl-
timo, agradezco a Gabriela Said, Directora de Publicaciones del Co-
legio, su disposición certera, positiva e inteligente, tanto en términos 
personales como editoriales, para que este libro fuera publicado en 
tiempo y forma. Asimismo, agradezco a su equipo, concretamente a  
Claudia Priani y al corrector Carlos Mapes, su excelente trabajo.

En estos dieciocho textos, las lectoras y los lectores encontrarán 
múltiples argumentos, muchas referencias, debates viejos y nuevos, crí-
ticas a interpretaciones con las que di�ero (a veces radicalmente), aná-
lisis de ciertos temas desde perspectivas distintas y nuevas propuestas 
de interpretación sobre personajes, textos o temas de ese proceloso mar 
que en términos políticos e intelectuales fue el mundo hispánico del 
primer cuarto del siglo xix. Algunos de esos temas han sido muy tra-
tados por los estudiosos, sin duda, pero la formación de cada uno, los 
presupuestos analíticos que cada quien aplica en sus trabajos y, sobre 
todo, quizá, las lecturas cuidadosas, siempre, nolens volens, llevan al ca-
minante a ver cosas nuevas, diferentes, aunque los senderos hayan sido 
transitados muchas veces. En todo caso, me gustaría pensar que este 
libro contribuirá a una discusión renovada sobre el liberalismo hispá-
nico en general, sobre el liberalismo mexicano en particular y sobre la 
independencia de México. Un debate que, entre otras cosas, en lo que 
respecta a la historia de “nuestro” liberalismo, deje de mirar reveren-
cialmente a ciertos autores del siglo xx, que sin duda aportaron mucho 
en su momento. Su momento, como diría Perogrullo, no es el nuestro.

En última instancia, esta antología es un sendero más para que espe-
cialistas y amantes de la historia se acerquen, sobre todo desde la óptica 
de la historia política e intelectual, a la etapa que funda nuestra vida 
independiente (o, en la trillada expresión, nuestra trayectoria como 
país “libre y soberano”). Esta etapa comprende, en mayor o menor me-
dida, la Era de las revoluciones, las revoluciones atlánticas, la historia 
hispánica del primer cuarto del siglo xix, las emancipaciones hispano-
americanas y la independencia de México. Suena a pretensión temática 
excesiva; a mi parecer, la empresa es una y la misma.

Como comprobarán quienes se animen a leer este libro, en él adop-
to constantemente una perspectiva crítica sobre los cinco temas referi-
dos. Reitero, ahora de forma aún más explícita: uno de los principales 
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objetivos que me �jé al reunir y revisar a conciencia estos dieciocho 
textos es fomentar una discusión argumentada, seria e informada. 
No sólo en el ámbito dentro del cual este volumen se inscribe natu-
ralmente, pues se trata de un libro de investigación producido en un 
centro universitario de alto nivel, sino también, con algo de suerte, 
en ámbitos más amplios, menos circunscritos al menos. Por cierto, en 
relación con este punto, siempre he pensado que la buena redacción  
y la claridad son dos imperativos académicos; espero haber sido claro 
en todos y cada uno de los capítulos. Por último, para cuando esta an-
tología vea la luz, estaremos celebrando doscientos años del inicio de 
la historia de México. Dos centurias son muchísimo tiempo, histórico 
e historiográ�co. Creo que, desde el mirador de la academia, la mejor 
manera de conmemorar esa fecha es contribuyendo a un debate con 
las características mencionadas.

Insurgentes Mixcoac, Ciudad de México
Diciembre de 2020
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1. LOS MOVIMIENTOS DE INDEPENDENCIA  
EN EL CONTINENTE AMERICANO DURANTE  

LA “ERA DE LA REVOLUCIÓN”*

I. Nota introductoria y cuestiones metodológicas

Los movimientos de independencia en el continente americano per-
tenecen al periodo de la historia occidental que los historiadores  
contemporáneos llaman la “Era de la Revolución”. Ésta es una cate-
goría historiográ�ca que ha recibido periodizaciones diversas. Sin 
embargo, si nuestro principal interés son los movimientos de inde-
pendencia en el continente americano, cabe centrarse en el medio 
siglo que corre entre 1775 y 1825 como la mejor opción cronológica. 
Por supuesto, los acontecimientos y procesos que se dieron anterior-
mente deben ser conocidos con cierto detalle para comprender ca-
balmente los cuatro movimientos que son el objeto de estudio en este 
capítulo y de los que me ocuparé concretamente en el segundo apar-
tado. Éstos son, en orden cronológico: el proceso de independencia 
de las Trece Colonias (1775-1783); el movimiento emancipador y 
consiguiente independencia de Haití (1791-1804); las revoluciones 
hispánicas (que van de 1808 a 1825 en el caso de la América española 
y que comprenden también la revolución política que tuvo lugar en 
la España metropolitana entre 1808 y 1814, así como entre 1820 y 
 * Este ensayo historiográ�co fue publicado originalmente en inglés con el título 
“Independence Movements in the Americas during the Age of Revolution”, Forum for 
Interamerican Research (Universidad de Bielefeld), n. 11, 2018, pp. 47-79 (disponible 
en http://interamerica.de/volume-11-1/brena/). La traducción original fue hecha 
por el estudiante Valentín Magi para la cátedra Historia Argentina I, de la Escuela 
de Historia de la Universidad Nacional de Rosario, cuya titular es Marcela Ternava-
sio. Agradezco a Valentín y a Marcela su esfuerzo y su interés, respectivamente. Esta 
traducción fue revisada por mí; aproveché la oportunidad para hacer modi�caciones 
y añadidos, tanto de forma como de contenido, así como diversas actualizaciones bi-
bliográ�cas. Esta versión, por tanto, es notablemente distinta de la publicada en inglés.
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1823); y, por último, las transformaciones políticas que experimentó 
Brasil a partir de 1808, hasta que declaró su independencia en 1822. 

Como se puede ver, todos los procesos políticos mencionados, de 
enorme relevancia para la historia de Occidente, tuvieron lugar durante 
la denominada “Era de la Revolución” o, mejor quizás, “Era de las re-
voluciones”.1 Esta etapa de la historia del mundo occidental se ubica a 
menudo entre 1763 y 1848, pero dependiendo del autor y de su área de 
especialidad, sus inicios se pueden deslizar hacia atrás (hasta llegar in-
cluso a la Revolución Gloriosa de 1688-1689) o un poco hacia adelante 
(1789 por supuesto). En cuanto a  su fecha �nal o de conclusión, a veces 
se adelanta, en ocasiones a 1824 o 1825, pero otras veces al ciclo de re-
voluciones europeas acontecidas en 1830 (fecha que, en el contexto de 
la América española, coincide con dos hechos trascendentes: la desinte-
gración de la llamada “Gran Colombia” y la muerte de Simón Bolívar).

Los procesos hispanoamericanos de independencia �nalizaron, en 
principio, con la batalla de Ayacucho, que tuvo lugar el 9 de diciem-
bre de 1824. Esta batalla signi�có la independencia de lo que fue el 
corazón geográ�co del Virreinato del Perú, el último territorio conti-
nental del Imperio español en América que estaba aún bajo control de 
la corona española. Sin embargo, unos cuantos acontecimientos his-
tóricos que tuvieron lugar posteriormente también podrían ser selec-
cionados como fechas de cierre de los movimientos de independencia 
de la América hispana: algunas escaramuzas en la región denominada 
“Alto Perú” se prolongaron hasta 1825; Bolivia fue creada ese mismo 
año; varios fuertes en puertos hispanoamericanos importantes perma-
necieron bajo control de tropas realistas hasta 1826; Uruguay se volvió 
un país independiente en 1828; y, �nalmente, como quedó dicho, la 
“Gran Colombia” se desintegró en tres países diferentes (Colombia, 

 1 Uno de los primeros en usar la expresión fue John Adams, el revolucionario 
estadunidense, pensador político y luego presidente de los Estados Unidos, quien 
en una carta escrita en 1815 se refería a los acontecimientos políticos y sociales que 
tuvieron lugar en varias partes de Europa y América entre 1775 y 1815 como una 
época a la que podía denominarse “the age of revolutions”. Esto lo aprendí en uno de 
los contadísimos ejercicios comparativos que se han escrito sobre las ideas políticas 
de la independencia de las Trece Colonias y las de los procesos independentistas his-
panoamericanos: �e Ideology of Creole Revolution (Imperialism and Independence 
in American and Latin American Political �ought) de Joshua Simon, Nueva York, 
cup, 2017 (la expresión en la p. 4).
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Venezuela y Ecuador) en 1830, el mismo año en que falleció “el Li-
bertador”. Estos pocos ejemplos son mencionados sólo para mostrar la 
posibilidad, siempre abierta, de cambiar la fecha de cierre de los proce-
sos emancipadores-independentistas que tuvieron lugar en la América 
española durante las primeras tres décadas del siglo xix, dependiendo 
del campo de especialización del historiador en turno y de las hipótesis 
y objetivos de la investigación de que se trate. Por supuesto, lo mismo 
aplica no sólo para la fecha supuestamente conclusiva de cualquier otro 
proceso histórico, sino también para su atribuida fecha de origen.

Esta apertura cronológica es incluso más evidente en el caso de los mo-
vimientos hispanoamericanos de independencia cuando los comparamos 
con otros procesos considerados en este capítulo, pues estos procesos re-
volucionarios tuvieron lugar en la vastedad geográ�ca que hoy denomina-
mos “América Latina” (con la enorme excepción brasileña). A comienzos 
del siglo xix, el Imperio español en América estaba dividido en cuatro 
virreinatos y tres capitanías generales. Esto signi�ca que los movimientos 
de independencia en la América española no fueron un proceso único, 
sino que comprendió al menos siete movimientos revolucionarios distin-
tos, con diferentes antecedentes, ritmos políticos diferenciados, distintas 
conformaciones sociales, diferentes economías y, por tanto, necesidades 
distintas. El número de movimientos puede incluso aumentar, pues cabe 
considerar que en el interior de algunos territorios (los virreinatos del 
Perú y del Río de la Plata, por ejemplo) se dio más de un proceso eman-
cipador o independentista, dependiendo del nivel de análisis del caso  
considerado e incluso del momento que se privilegie para el análisis.

Sólo para dar una idea, Venezuela declaró su independencia en 1811, 
Paraguay se volvió efectivamente independiente en 1813, las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, en Argentina, declararon su independencia 
en 1816 —a pesar de que podría decirse que fueron autónomas desde 
1807— y Chile hizo lo mismo en 1818. Los insurgentes de la Nueva Es-
paña declararon la independencia en 1813, pero no fue sino hasta 1821 
que esta independencia se materializó con Agustín de Iturbide, quien 
había sido uno de los o�ciales realistas más capaces y rapaces en la lucha 
contra los insurgentes novohispanos. Perú declaró su independencia por 
primera vez en 1821, pero no fue hasta 1824 que pudo cortar lazos con 
la Metrópoli (este logro, por otra parte, hubiera sido imposible sin la ac-
tiva participación de tropas de otros territorios hispanoamericanos, sobre 
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todo argentinos y chilenos; de hecho, una amplia mayoría de la élite pe-
ruana y del pueblo peruano no deseaban separarse de España). En cuanto 
al Alto Perú, basta leer el Diario de un comandante de la independencia 
americana, de José Santos Vargas, para darse cuenta de lo peculiar y ab-
solutamente caótico que fue el proceso independentista en esa parte de la 
América española.2 Respecto a la Capitanía General del Guatemala, tam-
bién referida en ocasiones como Reino de Guatemala, declaró su inde-
pendencia en septiembre de 1821, para pasar a formar parte del imperio 
mexicano casi enseguida, hasta que en 1823 casi toda la Capitanía decidió 
volverse independiente en sentido absoluto y federarse poco después.3

Desde mi punto de vista, el caso brasileño es tan diferente en varios 
aspectos fundamentales vis-à-vis los movimientos hispanoamericanos, 
que recibirá un tratamiento especí�co al �nal del segundo apartado. 
En realidad, los protagonistas del proceso brasileño nunca tuvieron la 
intención de volverse independientes hasta que la situación política en 
Portugal volvió esa decisión inevitable. Además, este proceso no sólo 
fue mucho menos violento que los movimientos hispanoamericanos, 
sino que además tuvo a la esclavitud como una especie de “hilo con-
ductor” que determinó los acontecimientos brasileños de una forma 
que difícilmente puede ser comparada con los casos hispanoamerica-
nos. Finalmente, en referencia a los apartados en los que está dividido 
este primer capítulo del presente libro, en el III se discutirán tanto el 
concepto de “revolución” como la supuesta “conectividad” que de un 
tiempo a esta parte con demasiada frecuencia y en ocasiones con algo 
de ligereza se plantea como un hecho dado cuando se estudian los dis-
tintos procesos de independencia que tuvieron lugar en todo el conti-
nente americano entre 1775 y 1825. Al respecto, cabe apuntar que si 
 2  Diario de un comandante de la independencia americana 1814-1825, de José 
Santos Vargas; Gunnar Mendoza (ed.), México, Siglo xxi, 1982.
 3 Sobre los vaivenes políticos y territoriales centroamericanos durante este periodo 
y toda la primera mitad del siglo xix, véase “Declarar la independencia: la evolución 
de la independencia centroamericana, 1821-1864”, de Jordana Dym, en Alfredo Ávi-
la, Jordana Dym y Érika Pani (coords.), Las declaraciones de independencia (Los textos 
fundamentales de las independencias americanas), México, El Colegio de México, 2013. 
Sobre la primera independencia guatemalteca o centroamericana y su fugaz vincula-
ción al imperio mexicano, véase “El gobierno provisional en el reino de Guatemala, 
1821-1823”, de Xiomara Avendaño, en Virginia Guedea (coord.), La Independencia de 
México y el proceso autonomista novohispano 1808-1824, México, unam, 2001.
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bien los propugnadores de una historia americana común (i. e., de todo 
el continente) tienen una larga estirpe, son muy pocos los estudios que 
se toman la noción de una “historia compartida” realmente en serio.4

Como resultará evidente en lo que sigue, hubo algunos aspectos po-
líticos e ideológicos comunes a todos los territorios hispanoamericanos 
—en la medida en que fueron parte de un mismo imperio durante casi 
tres siglos—, pero algunas de las características más distintivas de sus res-
pectivos movimientos de emancipación están vinculadas, más que nada, 
con motivos geopolíticos, con ciertos individuos que desempeñaron roles 
extraordinarios en coyunturas especí�cas y, �nalmente, con aspectos so-
ciales que no dependían de los aspectos políticos e ideológicos comunes 
recién aludidos. La mayoría de los líderes políticos más importantes de 
los movimientos emancipadores hispanoamericanos habían estudiado en 
alguna de las numerosas universidades que existían en la región, por lo que 
compartían un bagaje intelectual similar. Sin embargo, algunos de ellos 
habían tenido contacto con libros que no eran parte de los programas uni-
versitarios o que estaban prohibidos por la Inquisición. Las posibilidades 
de leer literatura de este tipo variaban mucho dependiendo de diversos 
aspectos, pero estaban siempre allí para aquéllos realmente interesados en 
hacerlo y que tenían los medios para materializar ese interés.5

En este punto, la Ilustración y algunas de sus principales nociones 
fueron consideradas tradicionalmente como causas de los movimientos 
revolucionarios que se desenvolvieron en la América española de 1810 
en adelante. Sin embargo, la historia intelectual prevaleciente en la aca-
demia occidental durante las últimas décadas es en general mucho más 
escéptica acerca de los vínculos que se establecieron por mucho tiem-
po entre la Ilustración y la “Era de la Revolución”.6 Simpli�cando esta 

 4 Sobre esta cuestión, véase Horacio Crespo, Andrés Kozel y Alexander Betan-
court (coords.), ¿Tienen las américas una historia común? (Herbert H. Bolton, las 
�onteras y la “Gran América”), México, uaem / cicser, 2018.
 5  Sobre este tema, véase la introducción del libro Opinión pública y censura en 
Nueva España (Indicios de un silencio imposible, 1767-1794) de Gabriel Torres Puga, 
México, El Colegio de México, 2010.
 6  A este respecto hay una excepción muy notable: la interpretación que Jona-
than Israel ha hecho sobre la Ilustración en los cuatro volúmenes que ha dedicado 
al tema; especialmente, en los dos últimos: Democratic Enlightenment (Philosophy, 
Revolution, and Human Rights, 1750-1790), Nueva York, oup, 2012, y �e Enligh-
tenment that Failed (Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 1748-1830), Nueva 
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cuestión, puede decirse que en la actualidad las ideas son consideradas 
como mucho más “situadas”, complejas y ambiguas que antaño y que 
la Ilustración es hoy percibida como un movimiento más matizado, 
más variado y más internacional, no como una coterie casi exclusiva-
mente francesa de intelectuales supuestamente revolucionarios. Si los 
vínculos entre la Ilustración francesa y la Revolución Francesa han sido 
muy cuestionados por reconocidos historiadores en los últimos años, 
se puede llegar a conclusiones similares cuando analizamos con ma-
yor detalle, por ejemplo, la supuesta “in
uencia” de Rousseau en los 
movimientos hispanoamericanos de independencia.7 Paradójico como 
pueda sonar, la presencia de Rousseau en la América española durante 
la “Era de la Revolución” parece haber sido mucho menos directa y 
bastante menos revolucionaria de lo que se ha planteado hasta la fecha.8 

A pesar de que tuvo lugar en la parte occidental de una pequeña isla 
del Caribe, la pluralidad de situaciones y una marcada regionalización 
fueron características centrales del proceso de emancipación haitiano. La 
parte del oeste de la isla originalmente llamada La Española, corresponde 
aproximadamente al Haití moderno. Tres procesos bien distintos tuvie-
ron lugar ahí entre 1791 y 1804: uno en el norte, otro en el oeste y otro 
en el sur. El carácter peculiar de cada región dependía de su ubicación 

York, oup, 2019. Hice una crítica de esta interpretación en el artículo “El debate 
actual sobre la Ilustración y la América española (Discutiendo a Jonathan Israel)”, 
publicado originalmente en Revista de Occidente, n. 445, 2018, y que en una versión 
ampliada constituye el capítulo 8 de Las revoluciones hispánicas y la historiografía 
contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración en el mundo hispánico 
durante la Era de las revoluciones), Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021. Pocos 
estudiosos han reparado en que esta interpretación de Israel signi�ca el retroceso a 
una relación causal más que dudosa y que, aparentemente, había sido ya superada.
 7 Roger Chartier, Les origines intellectuelles de la Révolution �ançaise, París,  
Seuil, 2000.
 8 Sobre este tema escribí el artículo “Las ambigüedades del pensamiento político 
rousseauniano y el debate sobre su ‘in
uencia’ en varios protagonistas de las indepen-
dencias hispanoamericanas”, que apareció originalmente en Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo, n. 26, 2020, y que, en una versión ligeramente distinta, constituye 
el capítulo 9 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea, 
Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021. Sobre la moderación de la Ilustración 
hispanoamericana, véase “Enlightenment and Counter-Enlightenment in Spanish 
America (Debating historiographic categories)”, de Roberto Breña y Gabriel Torres 
Puga, International Journal for History, Culture and Modernity, vol. 7, 2019.
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geográ�ca, de la relación que cada región había establecido con la ma-
dre patria a lo largo de casi un siglo, así como de la composición social 
prevaleciente en cada región, un elemento que fue determinante para los 
derroteros que siguió la insurrección en contra de los colonos blancos en 
cada una de estas tres partes de la isla a lo largo de los trece años que duró 
lo que hoy conocemos como “Revolución Haitiana”. Otro elemento que 
también desempeñó un papel importante en esta revolución fue el acti-
vo involucramiento no sólo de Francia obviamente, sino también de los 
otros dos poderes europeos de la época, Inglaterra y España (si bien esta 
última en declive desde aproximadamente una centuria antes).

Como mencioné, el proceso que resultó en la independencia brasile-
ña lo trataré al �nal del segundo apartado. Lo que ocurrió en Brasil en-
tre 1808 y 1822 no fue un movimiento de independencia en sí mismo, 
porque, como explicaré, la reubicación de la monarquía portuguesa, su 
gobierno y su corte en Rio de Janeiro a partir de 1808 modi�có el con-
junto de la situación política brasileña de una manera radical e hizo que 
la búsqueda de la “independencia”, si no fuera una imposibilidad, sí al 
menos algo bastante improbable (por no deseado ni buscado) para la 
mayoría de los terratenientes brasileños, el grupo social más poderoso. 
Con el rey portugués en Brasil, este grupo no vio la necesidad de un mo-
vimiento de naturaleza revolucionaria en términos políticos, estuviera o 
no vinculado con la independencia. Con los cientos de miles de esclavos 
que vivían y trabajaban en Brasil, tanto los terratenientes, como el rey 
y las autoridades sabían muy bien que nociones como “revolución” o 
“independencia” debían ser mantenidas a distancia. Se puede incluso 
decir que perdieron sentido para los dueños de las plantaciones a par-
tir de la llegada del rey a territorio brasileño en 1808. Las estimaciones 
varían, pero alrededor de 1820 habitaban en Brasil casi dos millones 
de esclavos; para 1850 esta cifra había ascendido a cerca de tres millo-
nes. Para dar una idea de la magnitud de la esclavitud brasileña, bastaría 
mencionar que, desde comienzos del siglo xvii hasta el �nal de la es-
clavitud en los Estados Unidos en 1865, se enviaron casi diez veces más 
esclavos africanos a Brasil que a ese país. Históricamente hablando, se 
podría decir que la esclavitud fue un asunto eminentemente brasileño, 
ya que el trá�co de esclavos hacia Brasil había empezado con los portu-
gueses desde mediados del siglo xvi y se mantuvo permanentemente 
activo hasta el xix. Sobre este tema, cabe apuntar que el estudio de la 
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esclavitud en Brasil ha crecido exponencialmente durante los últimos 
veinticinco años.9

Hay otros aspectos que deben ser mencionados antes de conti- 
nuar. Primero, hay algunas cuestiones académicas importantes que son 
relevantes para el abordaje hemisférico como el que aquí pretendo ha-
cer. Dejando de lado el estudio del proceso de independencia en los 
Estados Unidos, los otros dos, la Revolución Haitiana y los movimien-
tos de independencia hispanoamericanos, fueron, en términos genera-
les, poco estudiados por la academia occidental hasta hace muy poco 
tiempo. En el caso de la Revolución Haitiana, esta situación empezó 
a cambiar hasta los últimos años de la década de 1980. Entre las con-
tribuciones más importantes desde entonces a la historia de esta revo-
lución, se pueden mencionar las que han hecho Carolyn Fick, David 
Geggus, Laurent Dubois, y Jeremy Popkin, pero muchos otros autores 
han contribuido a esta 
oreciente bibliografía, que ya cuenta incluso 
con diccionarios históricos dedicados exclusivamente a ella y que sigue 
creciendo by the minute (como se dice expresivamente en inglés).10

En el caso de la América española en particular, y de las revoluciones 
hispánicas en general, la principal �gura es el historiador franco-español 
François-Xavier Guerra,11 pero otros autores europeos o estadunidenses 
como John Lynch, Brian Hamnett, Jaime Rodríguez, Antonio Annino, 
José María Portillo y Javier Fernández-Sebastián, así como latinoameri-
canos de la talla de Tulio Halperin, Carlos Marichal, Hilda Sabato y José 
Carlos Chiaramonte, han contribuido notablemente a colocar a la región 
en un destacado lugar durante el periodo que nos ocupa. Lo anterior, sin 
mencionar a historiadoras e historiadores de América Latina que han  

 9  Para un buen resumen, véase “Slavery in Brazil”, de João José Reis y Herbert S. 
Klein, en José Moya (ed.), �e Oxford Handbook of Latin American History, Lon-
dres, oup, 2011, pp. 181-211.
 10 Los dos diccionarios aludidos son: Dictionnaire de la Révolution Haïtienne, 
1789-1804, de François Roc, Montreal, Éditions Gildives, 2006, y Dictionnaire 
historique de la Révolution Haïtienne, 1789-1804, Claude Moïse (dir.), Montreal, 
cidihca/Éditions Image, 2014.
 11 Los dos libros centrales para calibrar la relevancia y la trascendencia de la obra 
de Guerra son, en primer lugar, Modernidad e independencias (Ensayos sobre las  
revoluciones hispánicas), Madrid, Mapfre, 1992, y, en segundo término, Figuras de  
la modernidad (América española, siglos xix-xx), Annick Lempérière y Georges 
Lomné (comps.), Bogotá, Taurus/Universidad Externado de Colombia, 2012.
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trabajado su respectiva historia nacional durante las primeras décadas del 
siglo xix. Todos los autores mencionados y muchos más cuyos nombres 
no re�ero aquí, pero que en su mayoría aparecerán mencionados o citados 
en este capítulo o en los cuatro subsiguientes, han contribuido a convertir a 
las revoluciones hispánicas en uno de los campos de estudio más vibrantes 
de la llamada “Era de la Revolución”. No obstante, la diferencia bibliográ-
�ca entre la independencia de las Trece Colonias y otros procesos revolu-
cionarios que tuvieron lugar en el continente americano durante dicha Era 
es aún considerable. Este hecho impacta claramente en la cantidad de ma-
terial académico disponible que existe en el presente para estudiar los casos 
haitiano, brasileño e hispanoamericano. En otras palabras, la bibliografía 
con la que se cuenta actualmente sobre la independencia de las Trece Co-
lonias es muy superior, en términos cuantitativos, a la que existe sobre los 
otros tres procesos aquí considerados. Sin embargo, es importante insistir 
en que esta situación está cambiando a un paso muy acelerado. Dicho esto, 
cabe añadir que la brecha no terminará de cerrarse por el puro número de 
historiadores que en la academia de los Estados Unidos se dedica a estudiar 
la independencia de las Trece Colonias. Por otra parte, el hecho de que la 
inmensa mayoría de ellos no lea español imposibilita una comunicación 
más 
uida entre dicha academia y la historiografía latinoamericana que se 
ocupa del periodo emancipador hispanoamericano. Además, el hecho de 
que incluso los historiadores estadunidenses que se ocupan de las revolu-
ciones hispanoamericanas ignoren la bibliografía en español y consideren 
que sólo lo publicado en inglés tiene valor historiográ�co tiene toda una 
serie de consecuencias negativas en las que no me puedo detener aquí.12

Como casi siempre con los cambios drásticos en la orientación académi-
ca y con las áreas de estudio que se vuelven de interés con relativa rapidez, 
su origen puede rastrearse en asuntos políticos y sociales contemporáneos. 
En el caso de América Latina, fue a principios de los años ochenta del siglo 
pasado que varios países latinoamericanos comenzaron a entrar o a regre-
sar a las instituciones democráticas, después de periodos más o menos pro-
longados de gobierno militar. Esto signi�ca que en América Latina el �nal 

 12 Sobre esta cuestión, que me parece muy importante, escribí “Revoluciones hispánicas and 
Atlantic History: A Spanish-Language Historiographical Interpretation and Bibliography”, 
que apareció en el sitio electrónico Age of Revolutions (An Open-Access and Peer-Reviewed Jour-
nal) en mayo de 2021: https://ageofrevolutions.com/2021/05/10/revoluciones-hispanicas- 
and-atlantic-history-a-spanish-language-historiographical-interpretation-and-bibliography/
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de la Guerra Fría acentuó una tendencia que ya existía. El resultado �nal es 
que en la segunda década del siglo xxi, y sin ignorar los enormes desafíos 
en aspectos centrales como el estado de derecho, la pobreza y la desigualdad 
social, todos los países latinoamericanos, excepto Cuba y probablemente 
Venezuela y Nicaragua, pueden ser considerados “democracias liberales”. 
En el caso de Haití, el surgimiento y desarrollo del multiculturalismo, así 
como una precaución creciente en la academia occidental frente a cual-
quier tipo de eurocentrismo o incluso “Occidente-centrismo”, impulsaron 
agendas académicas centradas en tópicos que hasta entonces habían sido 
soslayados o negados, entre ellos la Revolución Haitiana. Esto no signi�-
ca que no se hayan escrito libros importantes sobre el tema desde mucho 
antes de los años noventa, pero, como quedó dicho, la bibliografía sobre 
la Revolución Haitiana ha crecido exponencialmente desde la década de 
1990.13 Al respecto, debe agregarse que el desarrollo de la historia social y 
de la historia cultural en la historiografía occidental durante el último me-
dio siglo también desempeñó un rol en la creciente producción académica, 
en perspectivas analíticas distintas y en la diversidad temática respecto a los 
movimientos de independencia haitiano, hispanoamericano y brasileño. 

Otro aspecto académico que explica la atención que estos movi- 
mientos han recibido durante las últimas décadas es la historia atlán-
tica o, más especí�camente, el abordaje atlántico de la “Era de la Re- 
volución”. Las cuatro revoluciones atlánticas par excellence son los tres 
movimientos de independencia que revisaré en este capítulo, excluyen-
do a la emancipación brasileña y añadiendo a la Revolución Francesa. 
Hoy en día, las revoluciones atlánticas no pueden ser estudiadas sin 
ocuparse en primer lugar de la independencia de las Trece Colonias, 
pero tampoco sin lo ocurrido en Saint Domingue entre 1791 y 1804 y 
sin conocer lo acontecido en la América española entre 1810 y 1825.14 
 13 Por mencionar un solo ejemplo, el célebre estudio seminal �e Black Jacobins 
(Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution) de C. L. R. James fue pu- 
blicado originalmente en 1938.
 14 Véase, por ejemplo, Revolutions in the Atlantic World (A Comparative Perspec-
tive), de Wim Klooster, Nueva York, New York University Press, 2009 (existe una 
nueva edición, 2018). La única historia documental que conozco sobre las revolucio-
nes atlánticas es: �e Revolutionary Atlantic (Republican Visions, 1760-1830) de Rafe 
Blaubarb, Nueva York, oup, 2018. Los capítulos 7 y 8 de este libro están dedicados a 
la Revolución Haitiana y los dos últimos, que constituyen el 9 y el 10, a las indepen-
dencias hispanoamericanas.
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Por tanto, la historia atlántica ha contribuido a modi�car los conteni-
dos, el alcance y las implicaciones de la “Era de la Revolución”.

Si hubo una etapa de la historia durante la que nació lo que con 
frecuencia se denomina “modernidad política”, ésa fue sin duda la Era 
de las revoluciones. Por supuesto, había todavía un muy largo camino 
por recorrer en lo que respecta a dicha modernidad una vez que esa era 
concluyó —sea en 1824, 1825, 1830 o 1848, según el autor que con-
sultemos—. De hecho, la modernidad política es, por de�nición, un 
proceso que no tiene punto �nal; sin embargo, como escribe una his-
toriadora que se ha ocupado de varios aspectos de la historia atlántica 
durante el siglo xvii en América del Norte, fue con las revoluciones 
atlánticas que “se colocaron las bases de los sistemas modernos”.15

Si, de manera arbitraria, tomamos el primer volumen del clásico de Ro-
bert Palmer, �e Age of the Democratic Revolution (A Political History of 
Europe and America 1760-1800), publicado en 1959, como el punto de 
arranque de la bibliografía sobre la Era de las revoluciones, estamos hablan-
do de más de seis décadas de trayectoria.16 La mera cronología del libro de 
Palmer muestra las enormes limitaciones de la primera historiografía sobre 
el tema que nos ocupa, pues dejaba de lado tanto a la Revolución Haitiana 
como a las revoluciones hispánicas (es decir, a la mitad de las grandes revo-
luciones atlánticas). Quizás el libro más conocido y más leído sobre la Era 
de las revoluciones sea el de Eric Hobsbawm, �e Age of Revolution 1789-
1848, publicado originalmente en 1962.17 Cabe apuntar que el estudio de 

 15 Karen Ordahl Kupperman, �e Atlantic in World History, Londres, oup, 2012, 
p. 121 (ésta y todas las demás traducciones son mías). La bibliografía sobre la Era 
de las revoluciones es enorme. En los párrafos que siguen menciono algunos de los 
títulos más importantes, pero no pretendo ser exhaustivo ni mucho menos.
 16 �e Age of the Democratic Revolution, 1760-1800, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1959 (tomo I) y 1964 (tomo II). Cabe apuntar que el artículo al que con  
frecuencia se considera el “origen de la historia atlántica” es una ponencia que Pal-
mer presentó junto con Jacques Godechot en el X Congreso Internacional de Cien-
cias Históricas que tuvo lugar en Roma en 1955. El título de la ponencia era “Le 
problème de l’Atlantique du xviiième au xxème siècle”. El texto, muy extenso para 
una ponencia, sigue siendo una lectura provechosa desde una perspectiva historio-
grá�ca; se puede leer en Relazioni del X Congresso Internazionale di Scienze Storiche, 
Florencia, Sansoni, 1955, tomo V, pp. 175-239.
 17 La última edición en español de La era de la revolución, 1789-1848 es la de Edi-
torial Crítica (Barcelona, 2011). Hobsbawm conocía poco y mal las revoluciones 
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esta Era estuvo monopolizado durante décadas por la historia político-in-
telectual, aunque el libro de Hobsbawm tiene una impronta económica 
muy clara, pues le otorga mucha importancia a la Revolución Industrial. 
En todo caso, desde hace aproximadamente un lustro la historiografía so-
bre la “Era de la Revolución” ha sido criticada, sobre todo por lo que se 
considera son sus limitaciones desde la perspectiva de la historia social y, 
particularmente, de la historia de los grupos subalternos y de su papel en 
los movimientos, levantamientos y revoluciones que caracterizan esta eta-
pa de la historia de Occidente.18 Su participación en todas las revoluciones 
atlánticas es una evidencia y casi una perogrullada si estamos hablando de 
“revoluciones”, pero, como en todos los demás aspectos, también en éste el 
ciclo revolucionario hispánico muestra particularidades muy marcadas.19

Asimismo, ya existe una bibliografía muy amplia sobre esta época des- 
de la perspectiva económica. Una contribución relativamente reciente 
sobre la totalidad del continente americano es New Countries (Capita-
lism, Revolutions, and Nations in the Americas, 1750-1870), editado por 
John Tutino. Debo apuntar que si desde la perspectiva política se tiende 
a estudiar la era en cuestión como una época de convergencias, analogías 
y similitudes (con las simpli�caciones que, como veremos, esto supone), 
durante la misma se dieron también divergencias. Tutino re�ere tres que 
él considera las más importantes en la introducción del libro que acabo de 
mencionar. La primera es la que se dio entre los países que se independi- 

hispanoamericanas, que apenas aparecen en su libro. Basta con ver el párrafo que les 
dedica en la p. 148 para darse cuenta de ambas cosas.
 18 Al respecto, véase “Rethinking the Age of Revolution”, de Michael A. McDonnell, 
Atlantic Studies, n. 3, 2016, pp. 301-314. Este “repensamiento” no sólo se ha plantea-
do desde las perspectivas mencionadas, sino también desde la propia historia políti-
ca. Véase, por ejemplo, Rethinking the Age of Revolutions (France and the Birth of the  
Modern World), David A. Bell y Yair Mintzker (eds.), Nueva York, oup, 2018.
 19 La mejor visión de conjunto que conozco sobre la participación de los grupos 
o clases populares en los procesos emancipadores hispanoamericanos es la de Ga-
briel di Meglio: “La participación popular en las revoluciones hispanoamericanas, 
1808-1816. Un ensayo sobre sus rasgos y causas”, Almanack, n. 5, 2013, pp. 97-
122. Di Meglio no sólo revisa gran parte de lo que se había escrito sobre el tema 
hasta la fecha en la que fue publicado su artículo, sino que advierte, con gran tino, 
sobre las diversas simpli�caciones metodológicas en las que cae o puede caer la 
historiografía que estudia dicha participación; entre ellas, las relativas a las cate- 
gorizaciones, las causalidades, las escalas, las causas y las con
uencias.
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zaron y los que decidieron mantenerse leales a sus metrópolis (en Améri-
ca: Canadá, el Caribe británico, las islas de Guadalupe y Martinica, Cuba 
y Puerto Rico). La segunda divergencia fueron todos los movimientos se-
paratistas que se dieron dentro de los nuevos países que surgieron en las 
primeras dos décadas del siglo xix; una divergencia que en el caso de la 
América española se hace evidente en cuanto comparamos las divisiones 
administrativas de la monarquía hispánica en 1810 con los países latinoa-
mericanos que existían al �nal de la Era de las revoluciones. Por último, 
la tercera divergencia es la que Tutino denomina “la gran divergencia”, 
es decir, el colapso del “capitalismo del azúcar” en Saint Domingue y del 
“capitalismo de la plata” en la Nueva España y, al mismo, tiempo, el sur-
gimiento del capitalismo industrial en los Estados Unidos.20 Este capita-
lismo y la revolución industrial británica que lo hizo posible convertirían 
a los Estados Unidos en una potencia que para �nes del siglo xix había 
superado a su exmetrópoli en prácticamente todos los rubros.21

La historia atlántica ha hecho contribuciones fundamentales en te-
mas como los intercambios comerciales, las migraciones y la esclavitud, 
entre otros, pero en el campo de la historia política y especialmente de la 
historia política en tiempos revolucionarios, soy de la opinión de que sus 
contribuciones más signi�cativas están aún por hacerse. Como quedó di-
cho, esto en parte tiene que ver con la tendencia de la historiografía atlán- 
tica a subrayar las continuidades, las coincidencias y las semejanzas. Ésta 
es una advertencia metodológica que ha sido señalada por algunos de los 
más distinguidos cultivadores de la historia atlántica. Por  ejemplo, Ber-
nard Bailyn ha prevenido acerca de la tendencia del enfoque atlántico de 

 20 Véase la introducción a John Tutino (ed.), New Countries (Capitalism, Revo-
lutions, and Nations in the Americas, 1750-1870), Durham, Duke University Press, 
2016. Sobre el papel fundamental de la plata novohispana durante todo el periodo 
aquí considerado, véase Making a New World (Founding Capitalism in the Bajío and 
Spanish North America) del propio Tutino, Durham, Duke University Press, 2011. 
Debo decir que ni en el caso del Bajío ni en el de Haití creo que el término “capita-
lismo” sea el más adecuado. Sobre temas muy similares, hay dos trabajos previos de 
gran importancia, ambos de Carlos Marichal: La bancarrota del Virreinato. Nueva 
España y las �nanzas del imperio español, 1780-1810, México, El Colegio de Méxi-
co/fce, 1999, y Bankruptcy of Empire (Mexican Silver and the Wars Between Spain, 
Britain and France, 1760-1810), Cambridge, cup, 2007.
 21 Introducción a New Countries, pp. 9-10.
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“exagerar similitudes y paralelismos de forma poco realista”.22 Éste es un 
punto al que los historiadores atlánticos deberían prestar mayor atención, 
pues, como escribe Lester D. Langley en la introducción de un interesante 
ejercicio comparativo continental titulado �e Americas in the Age of Re-
volution, 1750-1850: “Un estudio que se olvida de los matices de lo par-
ticular y de las complejidades que puede hacer surgir una clara conciencia 
del lugar… lamentablemente puede carecer de poder explicativo”.23

II. Emancipaciones, independencias  
y transformaciones políticas

Nuestro itinerario histórico comienza con la guerra que cambió el curso 
de la historia occidental como ninguna otra durante el siglo xviii: la Gue-
rra de los Siete Años (1756-1763). Los historiadores tienden a coincidir 
en que ningún otro con
icto in
uyó tanto sobre las revoluciones que se 
dieron en el continente americano entre 1775 y 1825 como este con
icto 
conocido en la América del Norte británica como French and Indian War. 
Inglaterra salió triunfante de ese con
icto bélico y a partir de ese momento 
resultó claro que Francia no podría frenar el desarrollo militar, naval y co-
mercial de su eterno rival. Al �nal de la guerra los franceses sólo pudieron 
preservar algunas posesiones insulares en toda América. La corona fran-
cesa perdió un enorme territorio continental de lo que hoy es el este de 
Canadá y cedió a España el enorme territorio conocido como Louisiana. 
La monarquía hispánica había ingresado tarde al con
icto del lado francés, 
pero la captura de Manila y especialmente del puerto de La Habana por 
parte de los británicos en 1762 fue un terrible golpe para la corona espa-
ñola. De hecho, si se tuviera que escoger un único acontecimiento como 
detonador de la profunda revisión económica, militar y administrativa del 
Imperio español durante las últimas décadas del siglo xviii —conocida 
como “las reformas borbónicas”—, ese hecho sería la pérdida temporal de 
La Habana, el principal puerto español en el Caribe. Cabe añadir que este 
mar, relativamente pequeño en términos geográ�cos, fue en más de un sen-
 22 Bernard Bailyn, Atlantic History (Concept and Contours), Cambridge, Harvard 
University Press, 2005, p. 62.
 23 Lester D. Langley, �e Americas in the Age of Revolution 1750-1850, New  
Haven, Yale University Press, 1996, p. 7.
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tido el fulcro del mundo atlántico, debido a su importancia geopolítica, 
militar y comercial. De hecho, el comercio legal e ilegal en el Caribe era el 
eje económico del mundo atlántico.

El rey de Inglaterra, Jorge III, así como sus consejeros, pensaron que 
uno de los medios a través de los cuales la corona británica podía recu-
perar la enorme cantidad de dinero gastado durante la Guerra de los  
Siete Años sería gravando a sus colonias en América del Norte de di-
versas maneras. A sólo un año de �nalizada la guerra, estas intencio-
nes se pusieron en práctica con la Ley del Azúcar de 1764. Una vez  
comenzados y a pesar de las reacciones negativas de los colonos, los 
esfuerzos por incrementar los ingresos de la Corona continuaron con 
la Ley del Timbre (1765), las Leyes Townshend (1767) y la Ley del Té 
(1773). Las reacciones violentas de los colonos frente a las medidas de 
este tipo condujeron a la “Masacre” de Boston —de hecho, el número 
de víctimas civiles fue de cinco personas— y luego a las Leyes Coerci-
tivas de 1774. Estas acciones condujeron a doce de las trece colonias 
—Georgia no participó— a elegir representantes y enviarlos al Pri-
mer Congreso Continental, que se reunió en Filadel�a ese mismo año 
con miras a decidir las medidas que se tomarían para contrarrestar las 
intenciones de la metrópoli. La situación continuó deteriorándose y 
las primeras confrontaciones directas entre el ejército británico y los 
colonos tuvieron lugar en Lexington y en Concord en abril de 1775. 
El Segundo Congreso Continental se reunió sólo un mes después de 
estos enfrentamientos y dos de sus principales decisiones fueron crear 
un Ejército Continental y nombrar a George Washington como su 
general en jefe. A partir de ese momento, la guerra abierta con la me-
trópoli era prácticamente inevitable. La Declaración de independen-
cia tuvo lugar poco más de un año después: concretamente, el 4 de ju-
lio de 1776, cuando  el Congreso Constituyente que se había reunido 
en Filadel�a decidió declarar al mundo el nacimiento de los Estados 
Unidos de América. Estaban por delante para los colonos más de cin-
co largos años de guerra contra el imperio más poderoso de la época.

Después de sobrellevar condiciones adversas de todo tipo, entre 
ellas un ejército que carecía no sólo de recursos materiales sino tam-
bién de entrenamiento básico, la estrategia de Washington de evitar 
grandes confrontaciones con el ejército británico rindió frutos. En 
1777, obtuvo una victoria muy importante en Saratoga y cuatro años 
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después, en Yorktown, selló la victoria de los patriotas. En 1783, la 
corona británica reconoció en el Tratado de París la independencia 
de los Estados Unidos de América. Jorge III pudo haber continuado 
la guerra contra los “rebeldes”, sin duda, pero sus consejeros se die-
ron cuenta de que el costo habría sido enorme, no sólo en términos 
económicos. La victoria de los patriotas, por otra parte, hubiera sido  
imposible sin el apoyo que recibieron de tres naciones europeas: 
Francia, España y los Países Bajos —especialmente de la corona fran-
cesa, que gastó una considerable cantidad de dinero para vengar su 
derrota en la Guerra de los Siete Años. Para lograr esta revancha, sin 
embargo, incurrió en una deuda que fue uno de los factores que más 
contribuyó al estallido de la Revolución Francesa. De cualquier for-
ma, con la victoria vino la tarea titánica de proveer al nuevo país con 
las instituciones políticas que posibilitaran la existencia, la continui-
dad  y el desarrollo de la república más grande del mundo moderno. 

Los Artículos de la Confederación, redactados en 1777 por represen-
tantes de las Trece Colonias, y que fueron rati�cados hasta 1781, mostra-
ron muy pronto sus limitaciones. El principal problema fue la debilidad 
del gobierno federal. No fueron pocos los políticos del nuevo país que 
se dieron cuenta de que para resolver ésta y otras de�ciencias, una nue- 
va Constitución tenía que ser redactada. Este documento, elaborado por el 
Congreso de Filadel�a en 1787, fue rati�cado al año siguiente. Su longe-
vidad, que alcanza hasta nuestros días, es el argumento más revelador res-
pecto de la habilidad política, la �nesse institucional y la visión histórica de 
sus autores —entre ellos, James Madison, Alexander Hamilton, Benjamin 
Franklin, George Washington, Gouverneur Morris y John Dickinson—. 
Su mayor debilidad desde una perspectiva social fue, sin duda, el hecho de 
que mantuvo la esclavitud, una institución que evidentemente estaba en las 
antípodas de los nobles principios de la Declaración de la Independencia. 
En palabras de un historiador contemporáneo, respecto de la esclavitud, la 
Constitución de 1787 fue “una amarga burla”.24 Sin embargo, fue durante 
el periodo revolucionario que las bases sobre las que reposaba la esclavitud 
fueron profundamente cuestionadas por ciertos individuos y por algu-
nos grupos religiosos. En este punto a menudo emerge un eterno debate  

 24 Edward Countryman, �e American Revolution, Nueva York, Hill and Wang, 
2003, p. 228 (a bitter mockery se puede leer en el original).
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historiográ�co, sobre la capacidad o incapacidad de ciertas personas por 
trascender sus contextos históricos. Según la opinión de uno de los mejores 
historiadores estadunidenses de este periodo, con frecuencia esta actitud 
puede ser considerada un ejemplo de ingenuidad historiográ�ca, pues se 
espera o desea algo que sucede excepcionalmente en la historia.25

La derrota de los británicos frente a los colonos de América del Norte 
hizo que algunos pensaran que la supremacía británica estaba debilitán-
dose. Sin embargo, Inglaterra pudo sobrellevar su derrota y su pérdida 
territorial en América del Norte con una rapidez notable, recuperar su 
poderío e imponerse como el árbitro no sólo de la diplomacia en Europa, 
sino también en otras partes del mundo. Este ascenso se vería temporal-
mente interrumpido por Napoleón Bonaparte durante aproximadamen-
te dos décadas (1795-1815). En todo caso, la velocidad y magnitud de 
esta recuperación, incomprensible sin la Revolución Industrial que estaba 
transformando profundamente a Inglaterra desde de la década de 1730, 
da una idea de la ventaja económica y naval que Gran Bretaña había gana-
do sobre sus rivales.26 En cuanto a la “capacidad gubernativa” de las insti-
tuciones inglesas o, si se pre�ere, de las élites inglesas, baste mencionar una 
estabilidad política muy notable a lo largo de los siglos xviii y xix en su 
totalidad; algo realmente excepcional en el contexto europeo.27

La Revolución Francesa puede ser considerada el acontecimiento 
más disruptivo en la historia moderna de Europa. Durante los diez años 
que duró, el continente entero sufrió consecuencias directas, entre ellas 

 25 Bernard Bailyn, “�e Central �emes of the American Revolution”, en Faces  
of the Revolution, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1990.
 26 A pesar de haberse concentrado en Inglaterra durante varias décadas y luego, 
paulatinamente, en algunas regiones de Europa continental y de los Estados Unidos, 
esta Revolución Industrial es indispensable para calibrar adecuadamente la “Era de 
la Revolución”. No es ninguna casualidad que, como quedó dicho, en su conocido 
libro �e Age of Revolution 1789-1848 Eric Hobsbawm conceda un peso y una im-
portancia casi equivalente a la Revolución Francesa y a la Revolución Industrial.
 27 Creo que el hecho de que la llamada “Masacre de Peterloo” (en la que once 
trabajadores u hombres del pueblo que se manifestaban pací�camente fueron ase-
sinados por las fuerzas del orden), la cual tuvo lugar en Manchester en agosto de 
1819, ocupe un lugar tan destacado en la historiografía político-social inglesa de la 
primera mitad del siglo xix da una idea, si bien mediante lo que se podría denomi-
nar “vía negativa”, del nivel de estabilidad que las élites mencionadas fueron capaces 
de instaurar en la Gran Bretaña durante la época que nos ocupa.
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la explosión política de nuevos principios, valores e ideas que transfor-
maron radicalmente no sólo el lenguaje político europeo, sino también 
el arsenal ideológico en todo el mundo occidental. Lo que siguió, esto 
es, la llegada de Napoleón Bonaparte al poder y la conformación de su 
imperio, sería aún más disruptivo en términos militares y sociales para 
el continente. Después de su caída en 1815, Europa y América estaban 
completamente transformadas o estaban en ese proceso, si bien por di-
ferentes motivos y con diferentes intensidades. Como parte de la agita-
ción provocada por la Revolución Francesa, Saint Domingue, con dife-
rencia la más productiva de todas las colonias europeas en el continente 
americano, fue el escenario de lo que podría ser considerada la única 
revolución social radical que tuvo lugar en el continente americano du-
rante la “Era de la Revolución”. Esto no signi�ca que la independencia 
de los Estados Unidos o los movimientos hispanoamericanos de eman-
cipación no tuvieran aspectos revolucionarios; por supuesto que los tu-
vieron, pero con connotaciones que palidecen ante el mayor logro de la 
Revolución Haitiana: la abolición de la esclavitud. En todo caso, esos 
aspectos fueron mucho más políticos que sociales. En el caso de la Revo-
lución Haitiana, lo que tuvo lugar fue la sacudida más grande que hasta 
ese momento se había dado en la historia de la civilización occidental: 
el �n de la esclavitud. Para 1804, todos los dueños de esclavos, quienes 
habían tenido el control absoluto de la isla en todos los sentidos hasta 
1791, habían sido asesinados o forzados a abandonar Saint Domingue.

Cuando en Haití fue declarada la independencia el primer día de 
aquel 1804, al frente del nuevo gobierno estaba Jean-Jacques Des-
salines, un exesclavo. La expresión “el mundo de cabeza” (the world 
turned upside down) ha sido utilizada para referirse a la revolución 
inglesa de mediados del siglo xvii, la que llevó a la decapitación  de 
Carlos I en 1649, enseguida a la Commonwealth y posteriormente al 
protectorado de Oliver Cromwell. Sin embargo, podría decirse que 
esa expresión resulta más apta aún para referirse a lo que ocurrió en 
Saint Domingue entre 1791 y 1804. No sólo porque fue la primera 
rebelión de esclavos que tuvo éxito en la historia del mundo occi-
dental, sino también porque su resultado �nal fue la creación de un  
país, digamos, “radicalmente libre” o “postesclavista”.

El movimiento de emancipación de Saint Domingue es uno de los pro-
cesos revolucionarios más complejos que se hayan dado en el curso de la 
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historia moderna.28 Para comenzar, hasta 1802, no fue un movimiento de 
independencia sino un con
icto interno entre los blancos, los hombres 
libres de color y los esclavos negros, con alianzas volátiles vis-à-vis del rey 
francés, la República Francesa y sus enviados —quienes, por otra parte, no 
se encontraban siempre en el mismo bando—. Para complicar más las co-
sas, como ya se mencionó, la guerra fue no sólo una guerra de esclavos con-
tra los franceses, sino además una guerra internacional en la cual España y 
Gran Bretaña participaron activamente. Finalmente, como quedó dicho, 
el proceso de emancipación que sacudió la parte occidental de la isla de La 
Española puede ser dividido en al menos tres regiones claramente identi-
�cables: la provincia del norte, la provincia del oeste y la provincia del sur. 
Fue únicamente el movimiento en la provincia norteña el que fue lidera-
do por esclavos negros, pero ni siquiera allí podemos hablar de una lucha 
por la independencia antes de 1802. Fue la decisión que tomó Napoleón 
ese mismo año de restaurar la esclavitud la que �nalmente unió a las dife-
rentes facciones en contra de los franceses. Con la ayuda invaluable de los 
mosquitos y de la �ebre amarilla, el ejército napoleónico fue derrotado y 
la independencia fue �nalmente declarada el 1o de enero de 1804 (justa-
mente en el año en que dicho ejército se transformaba en “imperial”).

La unidad del nuevo país, sin embargo, sería efímera. A partir de 
1807, Haití se dividiría en dos regímenes diferentes: el del norte, con 
un presidente, Henri Christophe, que más adelante se declararía rey,  
y una república, liderada por un mulato, Alexandre Pétion, en el sur. La 
uni�cación no llegaría sino hasta 1820. Si los comienzos políticos fueron 
complicados, puede decirse exactamente lo mismo de los aspectos eco-
nómicos que caracterizaron los primeros años e incluso décadas de vida 
independiente. En este sentido, dos elementos bastan para dar una idea 
del nivel de adversidad que tuvo que enfrentar la nueva nación: la oposi-
ción y falta de reconocimiento diplomático por parte de los Estados Uni-
dos —este reconocimiento tuvo que esperar hasta 1862— y la indemni-
zación que el gobierno francés demandó del gobierno haitiano en 1825 

 28 Una relación bastante completa, interesante y bien escrita de este proceso es la 
que hace Laurent Dubois en su libro Les vengeurs du Nouveau Monde (Histoire de 
la Révolution haïtienne), Rennes, Éditions Les Perséides, 2005, que se ha convertido 
en una referencia casi ineludible. Desafortunadamente, este libro no ha sido tradu-
cido al castellano, aunque existe una versión en inglés: Avengers of the New World, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2004.
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como condición para reconocer su independencia. Este evidente abuso 
por parte del gobierno francés creó una deuda que afectó directamente el 
desarrollo de Haití hasta que, �nalmente, pudo pagarla… en 1893.

El proceso de emancipación haitiano comenzó en agosto de 1791 
con una revuelta bien coordinada en la llanura del norte de Sainte 
Domingue. Para ese entonces, la colonia francesa estaba habitada por 
aproximadamente quinientos mil esclavos, treinta y dos mil blancos y 
veintiocho mil libertos u hombres libres de color. En la primera par-
te del proceso, fue este último grupo el que luchó por una serie de  
derechos vis-à-vis la población blanca, pero manteniendo la esclavi-
tud. El gobierno francés en París, todavía una monarquía, decidió en-
viar tropas para combatir la insurrección. Uno de sus líderes destacó 
muy pronto: un exesclavo que había comprado su libertad y que ahora 
poseía esclavos. Su nombre era Toussaint Bréda, pero a poco de inicia-
da la insurrección lo cambió por Toussaint Louverture.29

En septiembre de 1792, Francia se volvió una república y los comi-
sionados civiles originalmente enviados por el viejo rey —Léger-Félicité 
Sonthonax y Étienne Polverel— eran ahora representantes de un go-
bierno republicano que, a la sazón, estaba asediado por varios ejércitos 
europeos. En Sainte Domingue, el ejército español, que controlaba el 
lado oriental de La Española, apoyó a los rebeldes contra los franceses. 
En septiembre de 1793 los británicos invadieron la isla y tomaron el con-
trol de algunas partes de las provincias occidental y sureña. Sintiéndose 
amenazado no sólo por los rebeldes negros, sino también por el nuevo 
gobernador enviado desde Francia — François-�omas Galbaud—, 
por muchos libertos que poseían esclavos, así como por los españoles 
y los británicos, Sonthonax decidió declarar el �n de la esclavitud en la 
provincia del norte el 24 de agosto de 1793. Poco después Polverel hizo 
lo mismo en las otras dos provincias. El 4 de febrero del año siguiente la 
Asamblea Nacional en París rati�có las decisiones de los comisionados. 
La reacción de los colonos frente a la nueva situación que se per�laba 
con esta disposición fue llamar a los británicos en su apoyo. Esta deci- 

 29 A punto de entregar este manuscrito, llegó a mis manos la que quizás se  
convierta en la biografía “de�nitiva” sobre Louverture durante algún tiempo. Con-
signo la referencia para los lectores interesados: Black Spartacus (�e Epic Life of 
Toussaint Louverture), de Sudhir Hazareesingh, Nueva York, Farrar, Strauss and 
Giroux, 2020.
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sión tendría consecuencias imprevistas y duraderas, pues a raíz de la in-
vasión mencionada los británicos permanecerían en la isla hasta 1798.

Mientras tanto, Louverture se había vuelto un o�cial en el ejérci-
to español que apoyaba a los rebeldes en su lucha contra Francia. Su 
habilidad política y militar le dio cada vez mayor reputación y poder. 
Abandonó a los españoles en 1794 y una vez que la abolición de la 
esclavitud fue con�rmada, se unió al ejército francés liderado por Son-
thonax. Sin embargo, su relación pronto comenzó a deteriorarse. Para 
1797, Louverture logró que Sonthonax regresara a la metrópoli. Ade-
más, demostró ser un buen negociador, tanto con los británicos como 
con los estadunidenses. Para el �nal de la década tenía el control de casi 
todo Saint Domingue; la única excepción era la provincia del sur, que 
estaba bajo control de André Rigaud, un mulato; un grupo social al 
que Louverture detestaba. A mediados de 1799, el mejor y el más vio-
lento de sus lugartenientes, Jean-Jacques Dessalines, invadió la penín-
sula sureña. Después de un año de guerra, Louverture pudo �nalmente 
tomar control de todo Saint Domingue. En enero de 1801 invadió la 
parte oriental de La Española, derrotó a los españoles y tomó control 
de toda la isla. De manera asombrosa, en el marco de una década de 
enorme violencia, guerra civil, con
icto abierto contra las autorida-
des francesas —tanto monárquicas como republicanas—, guerra in-
ternacional, con
ictos intestinos, defecciones de todo tipo y tratados 
internacionales fallidos o incumplidos, Toussaint Louverture había 
logrado imponerse en prácticamente todo lo que se había propuesto.

El paso siguiente que tomó Louverture no fue militar, sino político: 
redactar una constitución. Este documento no proclamó la indepen-
dencia, pues mantenía su subordinación a la República Francesa, y a 
pesar de que con�rmó la abolición de la esclavitud, también contenía 
varias disposiciones que forzaban a los antiguos esclavos a volver a las 
plantaciones. La reputación de Toussaint entre sus compatriotas deca-
yó fuertemente con estas disposiciones, pero él no veía otra forma de 
mantener la economía de Saint Domingue. Aparentemente, esta deci-
sión política tomada por Louverture fue el paso que más que ningún 
otro decidió su futuro y, en última instancia, su destino. A poco menos 
de un año de que la constitución fuera promulgada, un ejército fran-
cés de más de 20,000 hombres desembarcó en Saint Domingue bajo el 
mando de Charles-Victoire-Emmanuel Leclerc, cuñado de Napoleón. 
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Algunos de los generales de Louverture se rindieron sin disparar un 
solo tiro, pero otros ofrecieron una fuerte resistencia; entre ellos, Des-
salines. Sin embargo, para la primavera de 1802, el ejército francés con-
trolaba casi todo Saint Domingue. Al �nal, Louverture tuvo que ren-
dirse y todos sus generales se pasaron al bando francés; algunos, cabe 
señalar, ayudaron al ejército de Leclerc a luchar contra las guerrillas 
que, con todo en contra, habían decidido continuar la guerra.

En junio de 1802, una vez terminada la guerra, los franceses engañaron 
a Louverture y lo hicieron prisionero. Fue enviado a Francia y encerrado 
en un fuerte ubicado en el Macizo del Jura. Toussaint Louverture no re-
sistió el frío y los malos cuidados; murió el 7 de abril de 1803. Hasta el 
�nal de su vida siguió escribiéndole a Bonaparte en términos amistosos, 
mostrándose sorprendido por su encarcelamiento y pensando que Saint 
Domingue podía ser parte de Francia (presuponiendo, por supuesto, que 
la abolición de la esclavitud sería mantenida por Napoleón); nunca re-
cibió respuesta.30 En todo caso, dicha abolición no fue mantenida, pues 
el Primer Cónsul le había dado la orden secreta a Leclerc de reinstalar la 
esclavitud en Sainte Domingue tan pronto pudiera hacerlo.

Cuando los esclavos y los antiguos esclavos se enteraron del verda-
dero motivo detrás de la expedición de Leclerc, la guerra total contra 
el ejército francés se volvió prácticamente inevitable. Por primera vez 
desde que la agitación y la violencia se habían desatado en Saint Do-
mingue más de once años atrás —esto es, en agosto de 1791—, todas 
las diferentes razas, grupos y facciones se unieron contra el enemigo 
común. Increíble como pueda parecer considerando la terrible vio-
lencia que tuvo lugar durante las primeras etapas de la insurrección, 
la parte más sangrienta de la Revolución Haitiana estaba apenas por 
llegar. Durante 1802 y 1803 se cometieron atrocidades indecibles 
por parte de ambos bandos. Como mencioné, la �ebre amarilla hizo 
estragos entre los franceses; el propio Leclerc fue una de sus vícti-
mas. Al mismo tiempo, la autoproclamada “armée indigène” luchó  
ferozmente contra lo que quedaba del ejército napoleónico. Ni si-
quiera las profundas divisiones entre algunos generales de Dessalines 
pudieron evitar una derrota francesa y una gran parte del ejército galo 

 30 Sobre este tema, véase �e Memoir of General Toussaint Louverture, Philippe R. 
Girard (ed.), Londres, oup, 2014.
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abandonó Port-au-Prince en octubre de 1803. La batalla �nal tomó 
lugar en Vertières el 18 de noviembre de ese mismo año, después de la 
cual el general Rochambeau, sucesor de Leclerc, �nalmente se rindió.

Lo que de�nitivamente inclinó la balanza en favor del ejército hai-
tiano fue la reanudación de la guerra entre Francia e Inglaterra. Para 
la primavera de 1803 el sueño napoleónico de recuperar la ubérrima 
fuente de la economía francesa en el Caribe se había venido abajo. 
Napoleón inmediatamente se dio cuenta de que, sin Saint Domingue 
y con la reanudación de la guerra contra los británicos, sus restan-
tes territorios continentales en América carecían de verdadero valor. 
Al �nal del mes de abril �rmó un tratado con el presidente Je�erson 
mediante el cual el gigantesco territorio de Louisiana, que Napoleón 
había recuperado para Francia en 1800, se volvió parte de los Estados 
Unidos. De un día para otro y por sólo quince millones de dólares, 
los Estados Unidos habían duplicado su territorio, pues las tierras 
adquiridas rebasaban los dos millones de kilómetros cuadrados. Pa-
radójicamente, la compra de Louisiana, que fue una consecuencia del 
triunfo de los negros antiesclavistas en Saint Domingue, se volvería 
un espacio de enormes dimensiones donde la esclavitud se desarrolla-
ría a sus anchas durante cerca de sesenta años.

Después de más de una década de guerra, cerca de 40  000 france-
ses y tropas aliadas, principalmente polacas, habían perdido la vida en 
Saint Domingue. En noviembre de 1802, Dessalines y algunos de sus 
generales redactaron una proclamación preliminar de independencia, 
pero fue el documento emitido por el propio Dessalines el primero de 
enero de 1804 el que se convirtió en la declaración o�cial de indepen-
dencia del nuevo país, Haití.31 Dieciséis meses después, Dessalines pro-
mulgó una constitución escrita que abolió la esclavitud y que declaró 
que todos los ciudadanos, de todas las razas, tenían iguales derechos; 
al mismo tiempo, se declaró a sí mismo emperador. Menos de un año 
y medio después, el héroe más grande de la guerra contra los france-

 31 Véase “La Declaración de independencia de Haití” de David Geggus, en Alfre-
do Ávila, Jordana Dym y Érika Pani (coords.), Las Declaraciones de independencia 
(Los textos fundamentales de las independencias americanas), México, El Colegio de 
México, 2013, pp. 121-131 y pp. 505-509. Sobre el tema, véase también �e Hai-
tian Declaration of Independence (Creation, Context, and Legacy), Julia Ga�eld 
(ed.), Charlottesville, University of Virginia Press, 2016.
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ses, la persona que decidió que Sainte Domingue tenía que ser inde-
pendiente y quien es considerado el padre de la nación haitiana fue 
emboscado y asesinado por conspiradores pagados por algunos de sus 
propios generales. Esto ocurrió en octubre de 1806. Para ese entonces, 
la ambición, los excesos y la crueldad de Dessalines lo habían converti-
do en una �gura odiada por buena parte del pueblo al que, como nadie, 
había contribuido a liberar de la esclavitud.

Como mencioné, de las revoluciones que tuvieron lugar en el con-
tinente americano entre 1775 y 1825, puede argumentarse que la Re- 
volución Haitiana fue la más revolucionaria de todas. La razón es sim-
ple: ninguna otra terminó con la esclavitud, esa institución milenaria 
que fuera la antítesis no sólo de los derechos naturales, sino también 
de algunos de los valores centrales de la Ilustración y de algunas de las 
nociones políticas y sociales fundamentales de la traída y llevada “mo-
dernidad”. El papel crucial de la Revolución Haitiana en la historia de 
la civilización occidental, sin embargo, ha derivado en idealizaciones 
de un movimiento que, considerando las instituciones políticas ins-
tauradas por los “Padres Fundadores” de Haití, difícilmente puede ser 
considerado uno de los precursores de la modernidad política en Occi-
dente. En palabras de un experto contemporáneo en dicha revolución: 
“Toussaint Louverture, Jean Jacques Dessalines y Henry Christophe 
[presidente del norte de Haití entre 1807 y 1811 y luego rey de 1811 
a 1820], los principales líderes que surgieron de la esclavitud, eran 
descaradamente dictatoriales en sus políticas, como lo muestran cada 
una de sus constituciones”.32 Otros historiadores tampoco ignoran los 
obstáculos que existen cuando se pretende convertir a la Revolución 
Haitiana en una suerte de símbolo o cúspide de la modernidad política 
de las revoluciones atlánticas en general. La victoria de los esclavos de 
Saint Domingue y la creación de Haití son acontecimientos históricos 
de incalculable valor y signi�cado para la historia occidental, pero me-
tamorfosearlas en un modelo de modernidad política es una pirueta 
interpretativa que deberíamos evitar si queremos calibrar realmente a 
la Revolución Haitiana. Cabe plantear algo similar respecto al supues-
tamente enorme in
ujo que ejerció sobre todo el mundo occidental 
 32 David Geggus, “�e Haitian Revolution in Atlantic Perspective”, en Jack P. 
Greene y Philip D. Morgan (eds.), �e Oxford Handbook of the Atlantic World 
1450-1850, Londres, oup, 2011, p. 547.
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durante la “Era de la Revolución”.33 Como lo muestra meridianamente 
el estudio de las independencias hispanoamericanas, para sus líderes 
políticos lo acontecido en Saint Domingue sirvió casi siempre como 
un contraejemplo, algo que había que evitar a toda costa. La razón 
principal es muy simple: una convulsión de esa naturaleza modi�caría 
radicalmente las jerarquías sociales y esto era lo último que querían los 
criollos, las élites blancas nacidas en el continente.34

Entramos así a las emancipaciones hispanoamericanas. A pesar de 
la vasta historiografía que hasta el día de hoy continúa insistiendo en la 
animosidad que supuestamente habían creado las reformas borbónicas 
de la segunda mitad del siglo xviii entre criollos y peninsulares, lo cier-
to es que las diferentes formas de cercanía entre estos dos grupos pro-
veyeron el consenso social y el cemento que mantuvo unido al Imperio 
español de una forma relativamente estable durante casi tres siglos. Sin 
duda, las fricciones entre criollos y peninsulares existieron desde el siglo  
xvi, pero la historiografía reciente ha mostrado que estas fricciones 
fueron exageradas por las historiografías nacionalistas latinoamerica-
nas. En palabras de Mark A. Burkholder: “A pesar de repetidos alega-
tos en contra, el número de criollos de la élite genuinamente hostiles 
hacia los peninsulares rara vez fue considerable antes de 1808-1810”.35

 33 Pese a las elucubraciones de autoras como Susan Buck-Morss (Hegel, Haití y la 
historia universal, México, fce, 2013), que tanta atención recibieron y siguen reci-
biendo por parte de cierta historiografía, in�nitamente más persuasivos me parecen 
los planteamientos de  Manuel Covo en “La Révolution Haïtienne entre Révolution 
française et Atlantic History”, en L’Atlantique Révolutionnaire (Une perspective ibé-
ro-américaine), Federica Morelli et al. (eds.), París, Éditions Les Perséides, 2013.
 34 Los vínculos entre la Revolución Haitiana y lo acontecido en términos sociales 
en algunos territorios de la América española son difíciles de establecer, incluso en 
regiones relativamente cercanas donde había una considerable presencia de esclavos. 
Como escribe Marixa Lasso sobre una región de Nueva Granada: “Es difícil evaluar 
la in
uencia que tuvieron las revoluciones francesa y haitiana sobre los pardos y 
esclavos locales en la región de Cartagena […] A pesar de los temores españoles, el 
ejemplo haitiano no resultó en una gran revuelta de esclavos”. Myths of Harmony 
(Race and Republicanism in the Age of Revolution, Colombia 1795-1831), Pittsbur-
gh, University of Pittsburgh Press, 2007, p. 33.
 35 Mark Burkholder, Spaniards in the Colonial Empire (Creoles vs. Peninsulars?), 
Nueva Jersey, Wiley-Blackwell, 2013, pp. 14-15. Incluso, estudios de la última década 
han mostrado que ciertos episodios durante el bienio mencionado, como el golpe de 
estado en la Nueva España contra el virrey Iturrigaray en septiembre de 1808, no res-
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Es cierto que, desde 1765, levantamientos de diferente tipo e inten-
sidad comenzaron a tener lugar en numerosas partes del Imperio espa-
ñol en América.36 El más importante de estas insurrecciones, después 
de la que tuvo lugar en Quito en 1765, fue la que lideró Túpac Amaru 
en el Virreinato del Perú en 1780-1781. Sin embargo, si considera-
mos la extensión geográ�ca de los territorios españoles en América y 
la escasa presencia de tropas realistas en el subcontinente durante la 
mayor parte del periodo colonial —la presencia de tropas españolas 
en el Virreinato de la Nueva España, por ejemplo, no se hizo evidente 
sino hasta la expulsión de los jesuitas en 1767—, es difícil no concluir 
que la corona española y su inseparable aliada, la Iglesia católica, fue-
ron tremendamente efectivas en cuanto a la cooptación y al nivel de 
control que lograron ejercer sobre la inmensa mayoría de la población 
hispanoamericana durante casi tres centurias.

Este control comenzó a desmoronarse en 1808. La razón detrás de 
este cambio fue una invasión que tuvo lugar en suelo europeo: la irrup-
ción al territorio español por parte de tropas francesas en el otoño de 
1807. Este ingreso, que supuestamente sólo representaba el cruce del 
ejército napoleónico en su camino hacia Lisboa y que estaba contempla-
do en el Tratado de Fontainebleau previamente �rmado entre Napoleón 
y la corona española, muy pronto se volvió una invasión de España en 
toda regla. La consecuencia última fue la coronación de José I, hermano 
mayor de Napoleón Bonaparte, como rey de España y de las Indias. Al 
cabo de unos meses, la corona había pasado de Carlos IV a Fernando 
VII, luego de nuevo a Carlos IV, después a Napoleón y �nalmente a su 
hermano Joseph. Mientras que éste se sentaba en el trono del imperio 
más grande de la época, Fernando VII, rey legítimo de España, fue re-
cluido por Napoleón en el castillo de Valençay, donde al mismo tiempo 
sería prisionero y huésped del emperador francés hasta 1814.

Mientras tanto, comenzaron a difundirse en América las noticias de 
que su nuevo rey era el hermano de Napoleón. Durante todo el proceso 

pondieron realmente a la manida y maniquea contraposición peninsulares versus crio-
llos, como la historiografía ha planteado tradicionalmente. Véase Finanzas piadosas y 
redes de negocios (Los mercaderes de la ciudad de México ante la crisis de Nueva España, 
1804-1808) de Guillermina del Valle Pavón, México, Instituto Mora, 2012, p. 213.
 36 Curiosamente, el año coincide con los primeros con
ictos sociales serios en las 
Trece Colonias.
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emancipador, en una región tan vasta y tan variada como la América 
española, pocas cosas fueron unánimes, pero ésta fue una de ellas: espa-
ñoles y americanos de todas las procedencias sociales y económicas re-
chazaron abiertamente al nuevo monarca, al que vieron como otro hijo 
bastardo de la sacrílega Revolución Francesa. La mesa estaba puesta 
para lo que fue un prolongado proceso emancipador e independentista, 
dependiendo del periodo y del territorio al que nos estemos re�riendo. 
En cualquier caso, para el �nal de este proceso, 1824-1825, el Imperio 
español continental en América empezó a convertirse en una �gura del 
pasado, la cual sería remplazada por un conjunto de nuevos países sobe-
ranos. Sin embargo, el reconocimiento diplomático de estos países va- 
riaría considerablemente de un país a otro y, en todo caso, tomaría mu-
chísimo tiempo. En una primera etapa, esta negación dependió, más 
que de cualquier otro factor, de la obsesión de Fernando VII por man-
tener su imperio en América y de la presión que ejerció en ese sentido 
sobre algunos de los más importantes gobiernos europeos de la época.

Como quedó dicho, la crisis hispánica y la caída del Imperio español en 
América fueron detonadas por un acontecimiento europeo: la invasión 
de las tropas napoleónicas a la Península Ibérica, más concretamente por 
la reacción del pueblo madrileño en mayo de 1808 y, más concretamente 
aún, por la difusión de las noticias de que Fernando, ahora exmonarca, 
estaba recluido en Francia y de que el nuevo rey de España y de las Indias 
era el hermano mayor de Napoleón. Ahora bien, la cuasi permanente si-
tuación de guerra en el Viejo Continente, en el Continente Americano 
y en el Caribe a causa de los acomodos imperiales entre Inglaterra, Fran-
cia y España había creado un contexto que constituyó un “caldo de culti-
vo” en el que los acontecimientos mencionados pudieron convertirse en 
detonantes con relativa facilidad. A esta situación internacional debería 
agregarse las consecuencias sociales en algunas partes de la América es-
pañola de ciertas medidas que había adoptado la corona española y de las 
tensiones que provocaron en ciertos territorios entre criollos y peninsu- 
lares. Ambas cuestiones estaban vinculadas, de modos no siempre eviden-
tes, a las reformas borbónicas; sin embargo, es importante insistir en que 
ni aquéllas ni éstas habían creado una situación revolucionaria o incluso 
prerrevolucionaria en los territorios americanos. Ni siquiera la Consoli-
dación de vales reales, que golpeó sobre todo al Virreinato de la Nueva 
España a partir de 1804. En cualquier caso, medidas como ésta resultan 
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inexplicables si se olvida la subordinación política y económica crecientes 
de la monarquía hispana, concretamente del valido Manuel Godoy, ante 
el encumbramiento y creciente poderío de Napoleón Bonaparte.

En cualquier caso, una vez que las cartas comenzaron a caer no hubo 
forma de detenerlas; esto se debió, entre otras razones, al hecho de que 
entre 1808 y 1814 las tropas españolas se encontraban luchando con-
tra el mejor ejército de su tiempo: el napoleónico. Desde la declaración 
de independencia de la Capitanía General de Venezuela a mediados de 
1811 hasta la desintegración de lo que los historiadores llaman “Gran 
Colombia” en 1830, la guerra, la violencia y la inestabilidad política 
caracterizaron a casi todos los territorios hispanoamericanos. En tér-
minos ideológicos y constitucionales, ciertas regiones —tales como 
Venezuela y Nueva Granada— recibieron el in
ujo de algunos do-
cumentos, sobre todo constitucionales, del proceso independentista 
de las Trece Colonias. Sin embargo, este in
ujo fue mucho menor en 
otros territorios. En el caso del Virreinato de la Nueva España y a pesar 
de la contigüidad geográ�ca, es claro que durante los primeros años del 
proceso de independencia los líderes políticos del virreinato novohis-
pano sabían muy poco sobre las instituciones políticas de los Estados 
Unidos. Si podemos hablar de in�uencia viniendo desde del norte en el 
caso de ese virreinato, el más importante en varios sentidos, tendríamos 
que esperar hasta el congreso constituyente mexicano de 1823.

Se puede sostener que en todos los territorios de la América española 
se combinó el pensamiento político y constitucional español con otros 
elementos, principalmente franceses, así como con la historia política 
e intelectual hispanoamericana. Sin embargo, debe señalarse que, para 
los españoles peninsulares y americanos, el enemigo era Napoleón; por 
ello, los autores y las ideas de origen francés debían camu
arse de una 
u otra forma. Al respecto, hace ya algún tiempo que los expertos en 
historia política e intelectual del mundo hispánico durante este pe-
riodo han abandonado la falsa dicotomía “Suárez o Rousseau”, que 
prevaleció durante mucho tiempo en la historiografía.37 La razón prin-
cipal es doble: en primer lugar, dicho dilema nunca existió en las men-
tes de la vasta mayoría de los líderes políticos e intelectuales públicos 
que intentaron analizar o explicar lo que estaba ocurriendo en la Amé-

 37 Suárez es el célebre �lósofo neoescolástico español Francisco Suárez (1548-1617).
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rica española durante las primeras dos décadas del siglo xix, y, en se-
gundo término, la historia intelectual de las últimas décadas ha mos-
trado que tales dicotomías no tienen sentido, pues no solamente no 
resultan iluminadoras, sino más bien al contrario. Las ideas no son pa-
quetes nítidos que se colocan en receptáculos (sea una persona, un gru-
po de políticos o una sociedad entera) y su transmisión siempre implica 
alteraciones y distorsiones de todo tipo, dictadas principalmente por 
las necesidades políticas del momento y por los dilemas prácticos que 
tienen que ser resueltos, de una forma u otra, en las diversas y atropella-
das coyunturas históricas que se presentan en tiempos revolucionarios.

El primer dilema político en el caso de las revoluciones hispánicas 
tuvo que ver con la ausencia del rey legítimo, Fernando VII. Su sobe-
ranía debía ser mantenida en depósito hasta que él pudiera recuperar 
su trono. Sin embargo, muchas posibilidades aparecían en el horizonte: 
una sola persona, una suerte de consejo privado, una junta, una reunión 
de representantes de ayuntamientos, de ciertas ciudades, o de muchos 
territorios, etcétera. Sin embargo, ¿de dónde emanaría la autoridad con 
la que los potenciales “diputados” representarían a los habitantes de los 
ayuntamientos, las ciudades o territorios aludidos? Ésta y muchas otras 
cuestiones tuvieron que ser resueltas lo más pronto posible si los patrio-
tas españoles deseaban evitar la literal desaparición del gobierno español 
mientras el rey se encontraba “prisionero” en Francia. Lo mismo puede 
decirse de los españoles americanos una vez que decidieron no aceptar el 
tipo de representación que la metrópoli trató de imponerles —primero 
una serie de juntas que proclamaron ascendencia sobre los territorios 
americanos, luego una Regencia y �nalmente las Cortes de Cádiz—.38

 En cierto sentido, la representación era el quid de las revoluciones 
en el mundo hispánico, pero lo mismo puede decirse de otras revolu-

 38 Sobre el tema en Hispanoamérica durante el siglo xix, véase “Les avatars de la 
représentation en Amérique Hispanique au xixe siècle” de François-Xavier Guerra, 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos [recurso electrónico desde febrero 2005; este artícu-
lo fue publicado originalmente en versión impresa en 1992, pero ya está disponible 
en la red: https://journals.openedition.org/nuevomundo/624; sobre el tema, refe-
rido concretamente a las cortes gaditanas, escribí “Consideraciones sobre la repre-
sentación en las Cortes de Cádiz”, en México en Cádiz, 200 años después (Libertades 
y democracia en el constitucionalismo contemporáneo), México, Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación, 2015.
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ciones atlánticas. En referencia a los movimientos de independencia 
en las Trece Colonias, Gordon S. Wood escribe: “De todas las concep-
ciones de la teoría política subyacentes a los desarrollos cruciales de la 
era revolucionaria estadounidense, ninguna fue más importante que 
la representación”.39 El hecho de que la expresión “no taxation without 
representation” se haya convertido en el lema del proceso de emancipa-
ción de las Trece Colonias me parece revelador a este respecto.

Volviendo a las revoluciones hispánicas, hubo una cuestión que fue 
una de las protagonistas y al mismo tiempo una de las entidades más 
elusivas de la modernidad política durante la “Era de la Revolución”: la 
nación, así como el corolario que de ella desprendió el pensamiento de 
dicha era: la soberanía nacional. La nación fue fundamental en el caso  
de la Revolución Francesa, pero no había desempeñado un papel des-
tacado en la independencia de las Trece Colonias. La visión sobre la 
nación que se impuso en Cádiz y que se plasmó en la constitución 
gaditana incluía a los indígenas en el cuerpo nacional al considerar-
los ciudadanos. Esto era un paso inédito en la historia de Occidente 
desde el punto de vista de la relación metrópoli-colonias en lo que 
se re�ere a la representación, aunque el puñado de representantes  
de Saint-Domingue ante la Convención Nacional francesa es un pre-
cedente importante. Además, en lo relativo a la participación electo-
ral, la constitución gaditana era la más abierta que se había redactado 
hasta entonces en Occidente.40

 39 Representation in the American Revolution, Charlottesville, University of Vir-
ginia Press, 2008, p. 1.
 40 Considerando lo anterior, llama la atención que Tulio Halperin, en uno de los 
mejores libros que se han escrito sobre todo este periodo, entendido en su sentido 
más amplio (me re�ero a Reforma y disolución de los imperios ibéricos, 1750-1850), 
a�rme que los diputados gaditanos optaron por “el sufragio restringido”, que se 
negaron a incluir a los indígenas en el cómputo para elegir representantes para las 
Cortes y que con sus medidas de liberalización política abrieron “un campo nue-
vo y decisivo” de con
icto entre la metrópoli y las antiguas colonias. Creo que es-
tas a�rmaciones ignoran o minimizan lo que las Cortes representaron vis-à-vis el 
Antiguo Régimen, no solamente en la metrópoli, sino también en los territorios 
ultramarinos. Además, re
ejan una actitud presentista (en cuanto a lo que el docu-
mento constitucional representaba en su momento, más allá de no haber logrado sus 
objetivos) y parcial (pues parece hablar exclusivamente desde la óptica de las nece-
sidades, los deseos y las expectativas de los hispanoamericanos). El libro en cuestión 
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La aparente solución dada a la triple problemática nación-represen-
tación-ciudadanía en el caso del mundo hispánico por parte de los li-
berales españoles para mantener la unidad entre la España peninsular 
y la americana, fue el artículo primero de la Constitución de Cádiz: 
“La Nación Española es la reunión de los españoles de ambos hemis-
ferios”. Por su parte, el artículo tercero estipulaba que la soberanía re-
sidía esencialmente en la Nación (con mayúscula en el original). En 
cuanto a la ciudadanía, era el artículo decimoctavo el que establecía 
que eran ciudadanos todos aquello españoles “que por ambas líneas 
traen su origen de los dominios españoles de ambos hemisferios”. En 
otras palabras, los indígenas quedaban incluidos en la ciudadanía; no 
así, los negros y las castas, pues su origen último era africano.41 

Fue en el puerto de Cádiz donde cerca de doscientos delegados de la 
Península y alrededor de sesenta de los territorios americanos se con-
gregaron de 1810 a 1812 (y posteriormente hasta 1814) para redactar 
la primera constitución de la historia moderna de España y de la Amé-
rica española (aunque hay un par de precedentes hispanoamericanos 
en términos cronológicos). Este extenso documento de trescientos 
ochenta y cuatro artículos fue el resultado, más que de cualquier otra 
cosa, del esfuerzo, habilidad y visión política de un reducido grupo de 
hombres que se identi�caban a sí mismos como “liberales”. Ésta fue la 
primera ocasión en la historia en que un grupo de políticos se llama-
ban a sí mismos de esa forma y que así eran referidos por sus rivales 
políticos. De aquí, el término liberal se expandiría hacia otras partes de 
Europa y luego al resto del mundo.

Por supuesto, esta primera instancia del liberalismo español tuvo 
límites y ambigüedades —como cualquier otro liberalismo histó-
rico—, pero la transformación política, social y cultural que impli-
có la Constitución de Cádiz para España y para su imperio ameri-
cano vis-à-vis la historia española de los tres siglos anteriores fue de 

es el volumen 3 de la colección Historia de América Latina, Madrid, Alianza, 1985;  
los entrecomillados, en las pp. 151 y 153.
 41 Sobre estos temas, hace poco apareció un libro, muy ambicioso en términos 
cronológicos, de una reputada historiadora italiana. No he podido leerlo, pero lo 
consigno aquí porque puede resultar de interés para algunos lectores: Free People of 
Color in the Spanish Atlantic (Race and Citizenship, 1780-1850) de Federica More-
lli, Abingdon, Routledge, 2020.
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proporciones gigantescas.42 “Aboliendo muchas de las instituciones 
del Antiguo Régimen —la censura de la prensa, la Inquisición, los  
privilegios de nobleza, las cargas feudales, los fueros, el tributo indígena, 
el trabajo forzado— estos constitucionalistas lanzaron un grito de ultrali-
beralismo que reverberó a lo largo de la América española por más de una 
década.”43 Debo agregar, sin embargo, que el artículo 12 de la Constitu-
ción de Cádiz rechazó explícitamente el ejercicio de cualquier otra reli-
gión que no fuera la católica; además, los fueros del clero y de los militares 
fueron mantenidos. Más importante para los españoles americanos es el 
hecho de que la Constitución no respondió a varias de sus peticiones más 
importantes en lo relativo a los niveles de autonomía política y comercial 
que exigían de tiempo atrás. Estas denegaciones por parte de los diputa-
dos peninsulares en las Cortes de Cádiz, que en aspectos fundamentales 
no abandonaron una visión económicamente colonialista sobre América 
(misma que, más allá de las declaraciones legales, era la que había impe-
rado secularmente en la práctica), son esenciales para explicar la oposi-
ción que encontró el documento en varios territorios americanos y para 
comprender por qué un número considerable de españoles americanos 
no vieron la Constitución de 1812 como una solución a la crisis política 
que convulsionó al conjunto del mundo hispánico de 1808 en adelante.

Sin embargo, el esfuerzo de los liberales peninsulares y americanos, así 
como la transformación radical que este esfuerzo implicó en muchos as-
pectos, partiendo de la soberanía nacional e incluyendo los derechos in-
dividuales y disposiciones institucionales sin precedentes —división de 
poderes, sistema electoral, representación política moderna, etcétera—, 

 42 El mejor estudio monográ�co que conozco sobre la constitución gaditana es 
La Constitución de Cádiz (Origen, contenido y proyección internacional) de Ignacio 
Fernández Sarasola, Madrid, cepc, 2011. Sobre su in
uencia en la América espa-
ñola, véase Latin America Constitutions (�e Constitution of Cádiz and its Legacy 
in Spanish America), de M. C. Mirow, Londres, cup, 2015. Cabe advertir que a ve-
ces Mirow exagera el alcance y la in
uencia de la constitución gaditana, sobre todo 
cuando la lleva mucho más allá de la primera mitad del siglo xix, hasta nuestros  
días incluso. Para una propuesta muy sugerente sobre su trascendencia histórica des-
de la perspectiva de la historia político-intelectual, véase “Cádiz y las fábulas de la 
historiografía occidental”, de Gabriel Paquette, en Cádiz a debate: actualidad, con-
texto y legado, Roberto Breña (ed.), México, El Colegio de México, 2014.
 43 Richard Graham, Independence in Latin America (Contrasts and Comparisons), 
Austin, University of Texas Press, 2013, p. 69.
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no rendiría frutos: en 1814, Fernando VII retornó al trono de España, 
disolvió las Cortes de Cádiz y reinstaló el absolutismo. La soberanía na-
cional, las libertades individuales, la división de poderes, las elecciones y el 
gobierno liberal que la Constitución de Cádiz pretendía garantizar fueron 
derribados de un día para otro. Es cierto que los liberales y el liberalismo 
volverían al poder en España entre 1820 y 1823. Sin embargo, una vez más, 
esta vez con apoyo del ejército francés y de la Santa Alianza, Fernando VII 
regresaría al trono español de la mano del absolutismo en 1823. Este abso-
lutismo sólo llegaría a su �n en España con su muerte, acaecida en 1833.

¿Qué pasaba mientras tanto con los movimientos emancipadores 
en la América española? La Constitución de Cádiz, que fue promul-
gada en marzo de 1812, fue aplicada en algunos territorios —entre 
ellos, los dos virreinatos más importantes: Nueva España y Perú—, 
pero otros la rechazaron. En todos los casos, sin embargo, la in
uencia 
de los acontecimientos políticos metropolitanos y de las ideas penin-
sulares sobre los movimientos emancipadores americanos son innega-
bles.44 Para 1812, estos procesos habían recorrido un largo camino en 
territorios como Venezuela y Nueva Granada; en otros, estaban muy 
cerca de declarar la independencia —por ejemplo, en Paraguay— o 
habían avanzado mucho en el sentido de manejarse autónomamente 
en términos políticos —el mejor ejemplo es el puerto de Buenos Ai-
res—. Como se mencionó, cada territorio en la América española vi-
vió ritmos políticos particulares una vez que comenzó la llamada “cri-
sis hispánica”. Las reacciones dependían de variables de muy distinta 
naturaleza, comenzando por la distancia de cada territorio respecto 
de la metrópoli. Otros factores importantes fueron las características 
étnicas de cada sociedad —no es extraño que las dos con poblaciones 
indígenas más numerosas, i. e., Nueva España y Perú, fueran las más 
reticentes a aceptar cualquier cambio político o social profundo—, 
la relación entre la capital de cada territorio y sus ciudades vecinas 

 44 Ésta fue una de las hipótesis centrales de mi libro El primer liberalismo español y 
los procesos de emancipación de América, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del 
liberalismo hispánico), México, El Colegio de México, 2006.  En inglés, brindé una 
visión actualizada y mucho más sucinta sobre esta compleja cuestión en “�e Cádiz 
Liberal Revolution and Spanish American Independence”, en John Tutino (ed.), 
New Countries (Capitalism, Revolutions, and Nations in the Americas, 1750-1870), 
Durham, Duke University Press, 2016.
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(Montevideo respecto de Buenos Aires, por ejemplo), la relación de 
ciertos territorios con la ciudad capital (la región que ahora es Para-
guay vis-à-vis Buenos Aires o Lima, por ejemplo) y el tipo de econo-
mía predominante en cada territorio o en el interior de cada uno, así 
como la índole de los vínculos económicos con la metrópoli.

En el caso de América Central, Jordana Dym, una autora que ha dedi-
cado muchos años a analizar la transición de esta región del periodo co-
lonial a la era independentista, concluye que esta zona del Imperio espa-
ñol en América experimentó lo que ella denomina “una independencia 
de paradojas”: con una población indígena muy importante, no hubo 
revuelta indígena; la región no estuvo a favor de la independencia, pero 
tampoco era realista; participó con entusiasmo en los dos experimentos 
de monarquía constitucional que provenían de la metrópoli (1812-
1814 y 1820-1821), pero luego estableció una república federal con 
el mismo entusiasmo.45 Finalmente, con escasa interferencia externa 
durante el periodo independiente y con la ventaja de no haber sufrido 
una agitación social considerable o con
ictos internos comparables a 
los de otras regiones, el Reino de Guatemala declaró su independencia 
en 1821, para integrarse de manera casi inmediata al Imperio mexicano 
y para, �nalmente, declarar su absoluta independencia en 1823. Al año 
siguiente fue creada la Federación de Centro América, una entidad po-
lítica que tuvo una vida bastante corta (1824-1839) y que atravesó por 
la misma inestabilidad política que caracterizó al resto de la América 
española durante aquellos años, para �nalmente desintegrarse en cinco 
países: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La 
única excepción a la ya mencionada inestabilidad durante las primeras 
décadas del siglo xix fue Paraguay. Esto se debió principalmente a la de- 
cisión de su padre fundador y dictador, Gaspar Rodríguez de Francia, 
de aislar al país del resto del mundo. 

Para resumir los últimos dos párrafos, los movimientos de inde-
pendencia hispanoamericanos fueron una serie de procesos políticos 
bastante peculiares y claramente distintos respecto a las otras revolu-
ciones atlánticas. A pesar de lo anterior, también es cierto que, como 
es lógico esperar, había muchas características comunes entre los terri-
 45 Jordana Dym, From Sovereign Villages to National States (City, State, and Fe-
deration in Central America, 1759-1839), Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 2006, p. 18.
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torios hispanoamericanos (historia, lenguaje, religión, instituciones 
políticas, economías colonizadas; etcétera). De aquí que no pueda 
sorprendernos que ciertos resultados fueran muy similares; la inesta-
bilidad política y el atraso económico, por ejemplo.

Como con cualquier otro proceso revolucionario, el otro ele-
mento que no puede ser ignorado cuando intentamos explicar lo 
ocurrido en la América española durante la “Era de la Revolución” 
fue el papel que desempeñaron ciertos individuos en determinados 
momentos. El primer nombre que viene a la mente es por supuesto 
Simón Bolívar, pero José de San Martín, Miguel Hidalgo, Bernardo 
O’Higgins, Bernardo de Monteagudo, Antonio José de Sucre, José 
Artigas, José María Morelos, Mariano Moreno o Gaspar Rodríguez 
de Francia también jugaron papeles claves en ciertas coyunturas y 
por momentos determinaron el curso de los acontecimientos con 
sus acciones, sus decisiones y sus victorias, políticas o militares. Sin 
embargo, prácticamente ninguno de ellos (Rodríguez de Francia es 
la excepción que no con�rma la regla) pudo dar a alguno de los nue-
vos países la estabilidad política que era indispensable para permitir 
algo que se pudiera considerar el “despegue” político y económico 
de sus respectivas naciones.

En este punto, el contraste con los Founding Fathers de los Estados 
Unidos es notable. Como es sabido, los primeros cinco presidentes de 
los Estados Unidos fueron Padres Fundadores de primera línea: Washin-
gton, Adams, Je�erson, Madison y Monroe. Este hecho, por sí mismo, 
dice mucho acerca de la continuidad y estabilidad que estos hombres, 
junto con muchos otros, pudieron crear entre el periodo revolucionario y 
las primeras décadas de vida independiente. Lo que ocurrió en la Améri-
ca española fue radicalmente diferente.46 Sin embargo, no debe olvidarse 
que, para el momento en que las Trece Colonias comenzaron su guerra 
contra Inglaterra, ya habían tenido una experiencia de alrededor de siglo 
y medio con instituciones representativas. Éste no fue el caso con el Im-
perio español en América. Es cierto que existían ciertas instituciones re-
presentativas —aunque no en el sentido moderno—, pero eran muy dis-
tintas a las que habían funcionado durante siglo y medio en la América 
 46 Desarrollo esta cuestión en mi libro El imperio de las circunstancias (Las in-
dependencias hispanoamericanas y la revolución liberal española), Madrid, Marcial 
Pons, 2014.
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británica. Esta falta de experiencia política se volvería crucial una vez que 
las naciones de la América española comenzaron sus trayectorias como 
repúblicas, un sistema de gobierno que presupone una serie de valores, 
actitudes y prácticas que los hispanoamericanos tuvieron que improvisar. 
Es también muy importante hacer notar que el liderazgo de los Founding 
Fathers fue una hazaña de habilidad política, sin duda, pero como ha 
planteado Gordon Wood, el mundo de igualdad política y de progreso 
económico que ellos contribuyeron a crear dio nacimiento a una sociedad 
democrática en la cual individuos socialmente destacados y extraordina-
rios en varios sentidos como ellos no tendrían mucho espacio para de-
sarrollarse o para incidir realmente sobre la política y sobre la sociedad 
del país surgido en 1783. De hecho, para el momento en que Alexis de 
Tocqueville llega a los Estados Unidos, en 1831, hombres como ellos ha-
bían desaparecido casi por completo de la escena pública.47 El presidente 
en esa época era nada menos que Andrew Jackson, quien lo sería hasta 
1837 y que en la historia estadunidense pasa por ser el presidente que se 
identi�caba y se vanagloriaba de identi�carse con el common man.

Otro elemento que no puede ser ignorado es que las prolongadas gue-
rras entre los españoles americanos y las tropas realistas crearon una casta 
militar que, una vez que �nalizaron las guerras, no se quedaría quieta ni 
satisfecha. De hecho, esta casta decidió jugar un papel público que ten-
dría consecuencias nefastas para el desarrollo político de la región. Como 
ejemplo cabe mencionar que el primer presidente civil de Perú asumió el 
poder en 1872, esto es, medio siglo después de que el país logró la inde-
pendencia. Una vez más, el contraste con los Estados Unidos no podría 
ser mayor. En palabras de Felipe Fernández-Armesto, autor de una de las 
contadas historias hemisféricas publicadas durante los últimos lustros: 
“Las guerras de independencia fueron, en síntesis, la creación de los Esta-
dos Unidos y la ruina de gran parte del resto del continente americano”.48

Hay un factor más que no puede ser ignorado cuando se intentan ex-
plicar las enormes di�cultades que acosaron a los países de la América es-
pañola después de la independencia y que contribuyen a explicar por qué 

 47 Gordon Wood, “Epilogue: �e Founders and the Creation of Modern Public 
Opinion”, en Revolutionary Characters, Londres, �e Penguin Press, 2006.
 48 �e Americas (A Hemispheric History), Nueva York, �e Modern Library, 
2003, p. 126. Estas palabras pueden resultar exageradas para algunos lectores, pero 
creo que contienen mucho de verdad.
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los líderes independentistas no vieron cumplidos la mayoría de sus anhelos 
y de los objetivos que se plantearon durante la segunda y tercera décadas 
del siglo xix: la situación económica internacional y, más especí�camente, 
las condiciones comerciales bajo las cuales nacieron las naciones hispano-
americanas. Tal como escribe Fernández Armesto: “Las economías de las 
colonias españolas fueron arruinadas por las guerras, que causaron largos 
y totales paros del comercio exterior, mientras que los estados del norte 
[de las Trece Colonias], disfrutando los bene�cios de la protección de los 
navíos franceses y españoles, de hecho ganaron nuevos socios comerciales y 
multiplicaron sus embarques durante el transcurso de la guerra”.49

Además, para el momento en que tuvieron lugar las independen-
cias en la América española, los banqueros británicos eran los únicos 
capaces de otorgar a los nuevos países la liquidez que requerían para 
que sus economías se desarrollaran. Las tasas de interés y las condi-
ciones de pago que estos banqueros impusieron a los nuevos gobier-
nos fueron tan onerosas que pronto fueron incapaces de pagarlas. Las 
consecuencias de largo plazo de la decisión de los banqueros británi-
cos de a partir de ese momento no prestar dinero a los gobiernos del 
subcontinente caen dentro de la historia contrafactual, pero difícil-
mente puede considerarse una exageración decir que fue una de las  
principales razones para explicar la falta de estabilidad política de  
los nuevos gobiernos. Hasta cierto punto, durante las primeras déca-
das postindependientes el comercio de las naciones americanas dejó 
de ser una opción de desarrollo. Esto explica en parte por qué la tierra 
se consolidó como la principal fuente de riqueza, poder y prestigio 
social. En otras palabras, los años que pudieron haber signi�cado el 
inicio del desarrollo económico de los países de la región fue, en va-
rios aspectos, el peor de los tiempos posibles para varios de ellos.50

 49 Ibid., pp. 122-123.
 50 Sobre este tema, véase el capítulo “Les vainqueurs d’un monde dévasté” de Ma-
rie-Danielle Démelas e Yves Saint-Geours, en su libro La vie quotidienne en Améri-
que du Sud au temps de Bolívar (1809-1830), París, Hachette, 1987, pp. 165-196. 
Sobre las adversidades enfrentadas por los países de la América española durante las 
primeras décadas de vida independiente, véanse los primeros seis capítulos del libro 
El nacimiento de los países latinoamericanos de David Bushnell y Neill Macaulay, 
Madrid, Nerea, 1989, pp. 11-148. Véase también Andréa Slemian e Ivana Frasquet 
(eds.), De las independencias iberoamericanas a los estados nacionales (1810-1850), 
Madrid, ahila/Iberoamericana/Vervuert, 2009.
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Los aspectos que he mencionado en los últimos párrafos tienen que  
ver con algunos de los resultados de los procesos revolucionarios  
que se dieron en la América española entre 1810 y 1825. Ya he señalado 
la variedad que caracteriza a estos movimientos y algunas de las dife-
rencias entre ellos, pero es importante agregar que, con la excepción del 
Virreinato del Río de la Plata —donde la corona española nunca pudo 
enviar tropas durante todo el periodo revolucionario—, en el resto de la 
América española el resultado fue indeciso por muchos años. De hecho, 
alrededor de 1815, con el desembarco de más de diez mil hombres en 
Tierra Firme después de la retirada de Napoleón de suelo español, pare-
cía que el rey español podría recuperar la mayoría de sus territorios con-
tinentales en América. Sin embargo, desde 1816 en adelante, la marea 
viró de nuevo en la parte norte de la América meridional en favor de los 
patriotas. El principal responsable de este viraje fue Simón Bolívar. Ape-
nas tres años después fundó Colombia —o “Gran Colombia”, como la 
llaman los historiadores para distinguirla de la Colombia actual—, el 
más importante pero no el más ambicioso de sus proyectos políticos. Al 
respecto, el lugar de honor lo tiene el diplomático panamericano sim-
bolizado en un primer momento por el Congreso de Panamá de 1826; 
otro proyecto bolivariano que terminó en un rotundo fracaso.

Bolívar es mucho más conocido y a veces exclusivamente conocido 
como una �gura militar y como un político. Sin embargo, también fue 
un hombre que poseía una gran perspicacia intelectual. De hecho, en 
mi opinión, fue el analista más agudo respecto a todo lo que estaba 
en juego en los movimientos hispanoamericanos de independencia y 
respecto a lo que signi�caba su obtención en condiciones como las de 
aquel momento histórico. Los cientos de documentos, o�ciales y priva-
dos, que escribió o dictó durante su vida trataron los aspectos políticos 
y sociales más importantes detrás de un con
icto que era una guerra 
antimetropolitana al mismo tiempo que una guerra civil y que terminó 
de maneras que él no sólo desaprobaba profundamente, sino que en 
varios aspectos fueron la con�rmación de sus peores pesadillas, como 
lo revelan algunas de sus misivas de los últimos años.

El breve documento conocido como la Carta de Jamaica, escrita 
en 1815, es sin duda el más famoso de sus textos, pero lo dicho ante-
riormente sobre su perspicacia para analizar los dilemas políticos y las 
di�cultades sociales que plagaban los procesos de independencia de la 
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América española es evidente en muchos otros documentos del Liber-
tador. Por lo demás, Bolívar había leído a los clásicos y conocía bien la 
historia antigua; también había leído a Maquiavelo y a numerosos au-
tores de la Ilustración. En cualquier caso, su valor e importancia como 
pensador no dependen del conocimiento de tal o cual autor, sino que 
salen a luz cuando revisamos su modo de plantear muchas de las tensio-
nes y ambigüedades políticas, sociales y culturales que caracterizaron lo 
acontecido en la América española durante la “Era de la Revolución”.51

En el norte del subcontinente, esto es, en el Virreinato de la Nueva 
España, que era con diferencia el más poblado y rico de todos los te-
rritorios hispanoamericanos, las cosas se dieron de una manera muy 
diferente.52 De hecho, como ha notado Richard Graham, el comienzo 
del movimiento emancipador en Nueva España “fue más similar a la 
rebelión de 1780 de Túpac Amaru en Perú que a cualquier otra de las 
luchas por la independencia en la América española”.53 La insurrección 
la comenzó el cura Miguel Hidalgo la madrugada del 16 de septiembre 
de 1810 y terminó siendo un movimiento popular sin parangón con 
lo que había ocurrido sólo unos pocos meses antes en América del Sur: 
primero en Caracas, en abril, luego en Buenos Aires, en mayo, luego en 
Santa Fe de Bogotá, en julio, y sólo un par de días después del comien-
zo del movimiento de Hidalgo, en Santiago de Chile. En todas estas 
ciudades, los movimientos fueron liderados por las élites criollas. Ese, 
sin embargo, no fue el caso en la Nueva España. No porque Hidalgo 
y los otros líderes más importantes de la insurrección —Allende, Al-
dama, Abasolo y Jiménez— no fueran criollos, pues de hecho todos 

 51 Sobre Bolívar como pensador político, véase el capítulo 5 del presente volumen.
 52 Sobre el caso de este virreinato, ofrezco una visión panorámica durante este pe-
riodo en el artículo “�e Emancipation Process in New Spain and the Cádiz Cons-
titution (New Historiographical Paths Regarding the Revoluciones Hispánicas)”, que 
está incluido en el libro �e Rise of Constitutional Government in the Iberian Atlantic 
World, Scott Eastman y Natalia Sobrevilla (eds.), Tuscaloosa, �e University of Ala-
bama Press, 2015, pp. 42-62. Una visión compendiada sobre lo sucedido en la Nueva 
España durante el periodo emancipador la proporcioné en “From Emancipation to In-
dependence: New Spain/Mexico 1808-1821”, incluido en el volumen electrónico que 
lleva por título Oxford Handbook of Mexican History, el cual apareció originalmente 
en 2020 y que está editado por William Beezley: https://www.oxfordhandbooks.com/
view/10.1093/oxfordhb/9780190699192.001.0001/oxfordhb-9780190699192-e-9
 53 Independence in Latin America, p. 94.
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ellos lo eran. La razón fue que el levantamiento se salió rápidamente 
del control de dichas élites y, en cuestión de días, Hidalgo estaba al 
frente de un “ejército” de miles y miles de indígenas, mestizos, campesi-
nos y trabajadores de todos los estratos sociales. Durante cuatro meses, 
Hidalgo “revolucionó” al virreinato, pero más desde una perspectiva 
social que política. De hecho, sus objetivos políticos no estaban muy 
claros y los historiadores mexicanos aún discuten si estaba luchando 
por cierta autonomía o por la independencia absoluta. Lo que estaba 
meridianamente claro era su intención de mantener intacta a la reli-
gión católica, de luchar contra las autoridades peninsulares del virrei-
nato, de oponerse a la posibilidad de que éste cayera en manos de los 
(sacrílegos) franceses y, por último, de terminar con una serie de cargas, 
impuestos y tributos que, desde su punto de vista, estaban desangrando 
a los novohispanos para el solo bene�cio de la corona española.

Hidalgo fue �nalmente derrotado en enero de 1811, capturado en 
marzo y ejecutado en julio de ese mismo año. Sin solución de continui-
dad, otro cura, José María Morelos, mantuvo la lucha en contra de la 
metrópoli. A diferencia de Hidalgo, Morelos no sólo tuvo clara con-
ciencia desde un principio de la importancia de la legitimidad política 
del movimiento insurgente, sino que actuó en consecuencia. Además, 
a partir del último cuarto de 1812 se decantó por la independencia 
absoluta.54 Después de varios sonados éxitos militares y de dotar al 

 54 Ahora bien, existen testimonios de Morelos de 1813 en los que todavía se mani-
�esta una cierta ambigüedad al respecto. Como quedó dicho, esta misma ambigüe-
dad está presente en diversos escritos de Hidalgo hasta prácticamente el �nal de su 
vida. El historiador que ha planteado de manera más persuasiva que ambos líderes 
insurgentes tenían claro desde un principio que buscaban la independencia absoluta 
es Carlos Herrejón, particularmente en sus biografías sobre cada uno de ellos: Hidal-
go (Maestro, párroco e insurgente), México, Banamex/Editorial Clío, 2011, y Morelos, 
México, Colmich, 2015. No puedo extenderme aquí en por qué esta interpretación, 
a pesar de ser sugerente y tener diversos testimonios en su favor, está lejos de zanjar 
la cuestión en favor del “independentismo absoluto” de Hidalgo y Morelos, por de-
nominarlo así. En ambos casos existen también no pocos testimonios que van en 
sentido contrario. Desarrollé mis contra-argumentos en las reseñas que escribí para 
cada uno de estos libros: “Hidalgo de cuerpo entero”, Nexos, n. 436, abril de 2014 (ht-
tps://www.nexos.com.mx/?p=19987) y “Morelos: la gran biografía”, Nexos, n. 504, 
diciembre de 2019 (https://www.nexos.com.mx/?p=46007). Volveré a este tema en 
varios capítulos; particularmente, en el 10 y en el 11.
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movimiento insurgente novohispano de un documento constitucio-
nal, el Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, 
también conocido como Constitución de Apatzingán, Morelos sufrió 
derrotas importantes en las postrimerías de 1813. Finalmente, fue cap-
turado en noviembre de 1815 y ejecutado al mes siguiente.

Desde ese momento, el virreinato entró en una relativa calma en 
comparación con lo ocurrido entre 1810 y 1814. Sin embargo, los in-
surgentes nunca fueron totalmente derrotados y lograron seguir per-
turbando y preocupando a las autoridades españolas en algunas par-
tes del territorio novohispano. El �nal del proceso emancipador en la 
Nueva España no llegaría sino hasta 1821 y de forma un tanto paradó-
jica: Agustín de Iturbide, un teniente realista que había luchado con 
mucho éxito contra los insurgentes durante varios años, se enteró de 
los cambios políticos que estaban tomando lugar en España —i. e., el 
retorno de los liberales al poder. Por éste y otros motivos decidió que la  
Nueva España debía dejar de depender de las vicisitudes políticas de 
la metrópoli, con mayor razón si los liberales estaban otra vez al frente 
de la monarquía hispánica, pues desde mediados de 1820 las Cortes de 
Madrid estaban tomando decisiones que afectaban a la Iglesia, al ejérci-
to y a los terratenientes del virreinato; en suma, iban en contra del tipo 
de sociedad que Iturbide tenía en mente y que le interesaba preservar.

Después de reuniones, secretas y públicas, con numerosos líderes 
políticos, con algunos miembros de la jerarquía católica, y con Vicente 
Guerrero, el líder insurgente más importante que seguía luchando con-
tra los realistas, Iturbide logró materializar la independencia de la Nueva 
España en septiembre de 1821 de una forma poco violenta (sobre todo 
si se compara con lo sucedido en América del Sur); así nació México. 
La posición social de Iturbide, su carrera militar, su visión política emi-
nentemente conservadora y su despreocupación respecto a la situación 
social de la vasta mayoría de los habitantes de la Nueva España colocan 
a la consumación del proceso emancipador de la Nueva España en claro 
contraste con el movimiento que Hidalgo había comenzado once años 
antes y que Morelos había continuado. También fue un proceso pecu-
liar cuando se le compara con algunos de los movimientos que tuvieron 
lugar en América del Sur, no sólo porque en ninguno de ellos los sacer-
dotes jugaron el rol de liderazgo que tuvieron Hidalgo y Morelos en la 
Nueva España —este aspecto ayuda a explicar su enorme magnetismo 
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con las clases populares, así como la connotación de guerra religiosa 
que tuvo el movimiento emancipador o independentista novohispano 
desde el principio—, sino también porque, como quedó apuntado, en 
algunos de esos territorios la independencia tuvo que obtenerse de ma-
nera violenta hasta el �nal.55 En cualquier caso, para �nales de 1821, el 
único territorio en el continente americano donde la corona española 
aún poseía cierto grado de control era una parte del Virreinato del Perú. 
Es cierto que las tropas españolas habían logrado recuperar el control de 
Lima luego de la declaración de independencia de José de San Martín 
en 1821. Sin embargo, tres años después, en diciembre de 1824, bajo 
el mando de Sucre, las tropas de Bolívar derrotaron al ejército español 
en la famosa batalla de Ayacucho. El nuevo país se llamó o�cialmente 
República del Perú. Las posesiones continentales españolas en América 
no existían más, con la excepción de algunos fuertes en ciertas ciudades 
portuarias, los cuales no podían ser tomados por los ejércitos patriotas, 
pues ni uno de los nuevos países poseía lo que pudiera denominarse pro-
piamente una “armada”. En cualquier caso, en el curso de un par de años, 
todos estos fuertes cayeron en manos hispanoamericanas.

Paso ahora al caso brasileño. Como una especie de reacción a la in-
terpretación prevaleciente durante casi dos siglos, de algunos años a 
la fecha ha existido una tendencia en la historiografía latinoamericana 
a estudiar el proceso emancipador brasileño como parte de los movi-
mientos revolucionarios de la América hispana (o, más bien, ibérica) 
o de las revoluciones hispánicas. Es cierto que en territorios como la 
región fronteriza entre Brasil y el Virreinato del Río de la Plata no hay 
forma de estudiar su historia durante el periodo independentista sin 
considerar al imperio portugués como un actor central y también es 
cierto que el estudio de la emancipación brasileña sin referencias a la 
América española tiene importantes desventajas y lagunas considera-
bles.56 A pesar de ello, desde mi punto de vista la inclusión del caso 

 55 Sobre las peculiaridades novohispanas respecto a los otros procesos emancipa-
dores hispanoamericanos, véase el capítulo 6 en el presente volumen.
 56 Como ha mostrado João-Paulo Pimenta en su libro Brasil y las independencias de 
América española, Castellón de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2007. 
Diez años después, Pimenta publicó otro libro sobre el tema derivado de su tesis doc-
toral. Se trata del libro más completo que yo conozco sobre la relación entre Brasil y los 
procesos emancipadores hispanoamericanos: La independencia de Brasil y la experiencia 
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brasileño dentro del estudio de los movimientos de independencia 
hispanoamericanos se mantiene como una cuestión abierta.

La razón principal es que, a pesar de ciertas similitudes, también existe 
un número importante de diferencias signi�cativas. En palabras de Jere-
my Adelman: “Cuando Brasil se separó de Portugal, el proceso fue reci-
bido con menos resistencia; el corte entre revolución y contrarrevolución 
fue mucho menos sangriento —incluso difícil de ubicar—”.57 De hecho, 
como claramente demuestra la sección que Mark A. Burkholder y Lyman 
L. Johnson dedican a las secuelas de la independencia en su libro sobre 
la América ibérica colonial, persistieron signi�cativos contrastes entre la 
América española y Brasil después de la independencia, tanto en térmi-
nos políticos como sociales y económicos.58 Estos contrastes provienen 
de un punto de partida que fue dramáticamente diferente: “Brasil, ha-
biendo sido capital del imperio portugués entre 1808 y 1821 y habiendo 
obtenido la independencia bajo el liderazgo del príncipe regente en 1822, 
evitó la mayoría de las dislocaciones económicas y sociales que probaron 
ser tan costosas para sus vecinos”.59 Un tratamiento por separado o dife-
renciado del caso brasileño tiene entonces varios y poderosos argumentos 
a su favor; ésta es la opción por la que me decidí en este capítulo.

Antes de hacer referencia a la crisis española e iberoamericana que 
provocó la invasión napoleónica de 1808 en todo el mundo hispánico 
es importante mencionar que los contrastes entre el imperio portugués 
y el Imperio español en América vienen del periodo colonial. Un exper-
to en este campo, Bartolomé Bennassar, identi�ca cuatro diferencias 
principales: 1) Brasil evidenció un muy lento proceso de poblamiento; 
2) demográ�camente hablando, la población indígena era relativamen-
te escasa y desde el siglo xvii en adelante la población negra se volvió 
con diferencia la más considerable; 3) la evolución económica de Bra-
sil siguió una serie de ciclos claramente diferenciados (madera, azúcar, 
oro y café) y, �nalmente, 4) la estructura política era más frágil y me-
nos efectiva en términos de control político que la de sus contrapartes  

hispanoamericana (1808-1822), Santiago de Chile, dibam/cidba, 2017. Cabe apun-
tar que Pimenta no estaría de acuerdo conmigo en tratar a Brasil como un caso aparte.
 57 Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic, Londres, oup, 2006, p. 36.
 58 Colonial Latin America, Londres, oup, 2001, pp. 343-353.
 59 Idem.
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hispanoamericanas.60 Si a este último punto agregamos la omnipresen-
cia y el papel crucial que la esclavitud desempeñó en la sociedad y en 
la economía brasileñas a lo largo del siglo xviii, tenemos un escena-
rio que para principios de la centuria siguiente es muy distinto del que 
existía en el mundo hispanoamericano.

Hay un solo hecho histórico que, por sí mismo, podría justi�car un 
tratamiento por separado del proceso emancipador brasileño: en no-
viembre de 1807, justo antes de que las tropas napoleónicas arribasen a 
Lisboa para tomar posesión de la ciudad, el príncipe regente João, de la 
Casa de Braganza, toda la familia real y la corte en su práctica totalidad 
pudieron escapar hacia Brasil por vía marítima protegidas por la arma-
da británica; convirtiendo así a Río de Janeiro en la capital del imperio 
portugués. El príncipe regente se convertiría en João VI, rey de Portugal 
en 1816, mientras se encontraba aún en Brasil, y se quedaría allí hasta 
1822. Esto signi�ca que, en el caso del imperio portugués, durante ca-
torce años cruciales, la “Era de la Revolución” fue vista principalmente 
desde América, no desde la metrópoli europea. Durante este periodo, 
que fue esencial para el mundo hispánico y atlántico desde una perspec-
tiva revolucionaria, la corona portuguesa pudo mantener un gobierno 
legítimo en Brasil gracias a la presencia del rey en su territorio (compá-
rese esta situación con el cautiverio de Fernando VII en suelo francés).

Lo anterior también signi�có que el imperio portugués en América 
permaneció unido a lo largo de todo el proceso de las independencias his-
panoamericanas. Durante esos años no hubo intención por parte de los 
brasileños de volverse independientes. De hecho, la palabra “independen-
cia” debió de haber resultado extraña para muchos de ellos consideran- 
do que su rey estaba en suelo americano durante esos años. Es más, cuando  
João se convierte en rey en 1816, su título fue rey de Portugal, Brasil y 
el Algarve; esto es, justo en medio de las guerras de independencia en la 
América española, la excolonia brasileña adquirió un estatus político que 
los brasileños nunca habían soñado. En 1822, la situación revolucionaria 
en Portugal, que se había visto contagiado por la revolución liberal espa-
ñola, forzó a João VI a regresar a la metrópoli. Éste fue el acontecimiento 
que precipitó la independencia brasileña. El hijo mayor del rey, Pedro, 

 60 Bartolomé Bennassar, La América española y la América portuguesa, siglos 
xvi-xviii, Madrid, Akal, 1996, pp. 269-271.
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decidió quedarse en Brasil y muy pronto se dio cuenta que considerando 
la situación política en Portugal —con los liberales tratando de reinsta-
lar el poder metropolitano sobre Brasil—, la independencia era la mejor 
opción. Pedro declaró la independencia en septiembre de 1822; tres me-
ses más tarde, se convirtió en Pedro I, Emperador de Brasil. Como ha 
señalado Stefan Rinke, el origen de la nueva monarquía brasileña puede 
interpretarse como una reacción a la revolución liberal portuguesa.61

Cuando llegó la independencia, no fue porque los brasileños la anhe-
lasen o buscasen, a pesar de que ciertos grupos temían que la partida del 
rey João creara una inestabilidad política con consecuencias imprevisibles. 
No fue así. Si la independencia se dio en 1822 fue debido a la situación 
política en Portugal, al retorno de la corte a Lisboa y, sobre todo, a las deci-
siones que se estaban tomando en la metrópoli respecto a Brasil. Cuando 
Pedro se dio cuenta de que las élites brasileñas nunca volverían a la situa-
ción previa (de sujeción colonial), optó por la independencia. En palabras 
de Leslie Bethell, un reconocido historiador inglés: “Una vez tomada la 
decisión, la independencia brasileña se estableció en forma relativamente 
rápida y pací�ca, en contraste con Hispanoamérica, donde las luchas por 
la independencia fueron en su mayor parte prolongadísimas y violentas”.62

La situación descrita y el hecho de que la mente maestra detrás del 
proceso de independencia fuera el hábil político conservador José Bo-
nifacio de Andrada e Silva, explican las siguientes palabras del mismo 
autor: “El paso de colonia a imperio se caracterizó por un grado ex-
traordinario de continuidad política, económica y social […] Se había 
efectuado una revolución conservadora”.63 Bethell concluye que de las 
repetidas derrotas que sufrieron tanto el liberalismo como el repu-
blicanismo en Brasil entre 1789 y 1824, dicho paso se puede de�nir 
como una “contrarrevolución”.64 En relación con este punto y como 
podría esperarse, el cambio que la historiografía brasileña ha sufrido 
en las últimas décadas, sobre todo desde la historia social y cultural, 
ha tenido como una de sus consecuencias el reforzamiento de la así 

 61 Stefan Rinke, Las revoluciones en América Latina (Las vías de la independencia, 
1760-1830), México, El Colegio de México, 2011, p. 319.
 62 “La independencia de Brasil”, Historia de América Latina (5. La independen-
cia), Barcelona, Crítica, 1991, p. 202.
 63 Idem.
 64 Ibid., p. 203.
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llamada “tesis continuista”.65 Para algunos autores, como Jeremy Adel-
man, lo mismo puede decirse sobre la historiografía latinoamericana 
contemporánea que se ocupa de las independencias de la región.66

Cuando observamos las condiciones sociales en Brasil, el principal 
aspecto a considerar es, evidentemente, la esclavitud, la cual no sólo fue 
mantenida después de la independencia, sino que además continuó exis-
tiendo hasta 1888. El número de esclavos en Brasil al comenzar el siglo 
xix puede variar mucho según la fuente, pero no eran menos de un mi-
llón y medio. La esclavitud no solamente persistió después de que Brasil 
obtuvo su independencia en 1822, sino que encima continuó incremen-
tándose permanentemente hasta 1850, cuando alcanzó una cifra cercana 
a los tres millones de esclavos. Aunque cabe apuntar que Pedro I ordenó 
la abolición de la trata de esclavos en 1831. Por sí misma, la continuación 
de la esclavitud signi�có la persistencia de la sociedad corporativa tradi-
cional de los tiempos coloniales. Otro aspecto que contribuyó a su per-
sistencia fue un aspecto ya mencionado: el proceso brasileño fue mucho 
menos violento —con muy pocas excepciones— que sus equivalentes en 
la América española, una vez terminadas las independencias. Entre las 
consecuencias más importantes de este aspecto de la independencia bra-
sileña fue que los militares no jugaron el rol político que tuvieron durante 
décadas —si no es que siglos— en la América española. La relativa esta-
bilidad política del imperio brasileño tiene aquí una de sus principales 
explicaciones. Los otros dos aspectos que contribuyeron a las continui-
dades que pueden identi�carse entre el Brasil colonial y el independiente 
tienen que ver con las bajas tasas de alfabetismo y con la falta de lo que 
podría considerarse una “opinión pública” brasileña —no había una sola 
imprenta en Brasil antes de 1808 y ni una sola universidad—. Es cierto 
que la imprenta llegó con el rey en 1808 y, por supuesto, esto cambió la 
situación radicalmente en términos de los documentos publicados, dise-
minados, comentados y discutidos; sin embargo, el contraste en ambos 
aspectos con la América española es, una vez más, muy notable.67

 65 Stuart B. Schwartz, “�e Historiography of Early Modern Brazil”, en José Moya 
(ed.), �e Oxford Handbook of Latin American History, Londres, oup, 2011, pp. 98-131.
 66 Sobre este tema, véase “Independence in Latin America”, de Jeremy Adelman, en 
José Moya (ed.), �e Oxford Handbook of Latin American History, Londres, oup, 2011.
 67 Para dar una idea: sólo en el Virreinato de la Nueva España existían al menos 
siete imprentas al comenzar el siglo xix (sin contar las imprentillas móviles).
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La presencia física, primero de la corte y luego de João VI en Bra-
sil, así como el hecho de que el rey se entendió bien con la inmensa 
mayoría de los criollos brasileños propietarios creó una situación que 
contrasta con la inestabilidad que caracterizó a casi todos los territo-
rios de la América española de 1810 en adelante. En Brasil, las viejas 
estructuras coloniales fueron mantenidas en su lugar después de la in-
dependencia y el desarrollo económico fue garantizado por una fuerza 
esclava que, como mencioné, siguió creciendo hasta prácticamente la 
segunda mitad del siglo xix. Este factor es esencial para explicar la re-
lativa estabilidad social que caracteriza a Brasil cuando se le compara 
con el con
icto social que de�nió a las sociedades de la América espa-
ñola durante las primeras décadas de vida independiente. Sin embargo, 
hubo un par de movimientos sediciosos de corte republicano en Brasil 
mucho antes de la independencia; más especí�camente, uno en Minas 
Gerais en 1789 y otro en Salvador de Bahía en 1798. El más importan-
te de los que tuvieron lugar una vez que la monarquía se instaló en Rio 
de Janeiro ocurrió en Pernambuco en 1817. Sin embargo, fracasó sin 
haber puesto a la monarquía en serios problemas.

De hecho, el liberalismo y el republicanismo fueron derrotados 
una y otra vez en Brasil entre 1821 y 1823; una vez más en 1824, 
cuando Pedro I emitió su propia constitución —no la que un congre-
so constituyente había elaborado—. Una de las lecciones que pueden 
desprenderse de las repetidas victorias de los conservadores durante 
este periodo de la historia brasileña, y como Pedro I mismo aprende-
ría muy pronto, fue que en Brasil era imposible oponerse a los grandes 
terratenientes criollos que constituían la clase propietaria. Cuando 
abdicó en 1831, Pedro I dejó a su hijo Pedro, de cinco años, como re-
gente. Se puede decir que, desde ese momento en adelante, la historia 
de Brasil fue completamente brasileña, en el sentido de que Pedro I 
había sido un rey portugués que durante su reinado tuvo a portugue-
ses como sus principales o�ciales militares, consejeros y burócratas. 
En cualquier caso, cabe señalar que el principal tutor de Pedro II fue 
el ya mencionado De Andrada e Silva. Pedro II se convirtió formal-
mente en emperador de Brasil en 1840, disfrutando de un larguísimo 
reinado, hasta 1889, el año en que Brasil se convirtió en república.

El hecho de que un territorio inmenso como Brasil no viviera con-
vulsiones mayores durante la “Era de la Revolución” es un hecho que 
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dice mucho sobre la legitimidad de la monarquía brasileña y del control 
que los propietarios brasileños pudieron ejercer, en general, durante la 
transición de los tiempos coloniales a los independientes. Este control, 
cotidianamente bárbaro y brutal cuando era desa�ado, fue esencial no 
sólo para mantener a la economía brasileña funcionando, sino, al mis-
mo tiempo, asegurar la continuidad de la sociedad colonial y la estabili-
dad de la política brasileña. Una vez más, el contraste con lo sucedido en 
la América española es muy marcado. En cualquier caso, los elementos 
considerados en los últimos párrafos ayudan a explicar por qué Brasil al-
canzó la segunda mitad del siglo xix con un prestigio del que los países 
de la América española no sólo carecían, sino que estaban lejos de ob-
tener. En el caso de México, por ejemplo, fue justamente antes de pro-
mediar la centuria que este país perdió más de la mitad de su territorio 
a causa de una invasión estadunidense que, una vez iniciada, se vio cla-
ramente bene�ciada por el desbarajuste político que arrastraba el país 
desde la independencia y por la falta de cohesión nacional. Sin ignorar 
la ya mencionada omnipresencia de la esclavitud, el célebre historiador 
argentino Tulio Halperin a�rma que para ese momento histórico Brasil 
era “el ejemplo político más exitoso” en Iberoamérica.68 

III. Independencias y revoluciones en el continente 
americano durante la “Era de la Revolución”: 

los límites de la causalidad y de la conectividad

La complejidad de la historia política de la “Era de la Revolución” en el 
continente americano ha sido sólo vislumbrada en las páginas preceden-
tes. Los orígenes, motivos, desarrollos, desenlaces y consecuencias de la  
independencia de las Trece Colonias, la revolución de Saint Domingue, 
los procesos emancipadores e independentistas en los territorios que 
constituyeron el Imperio español en América y, �nalmente, la transición 
brasileña de colonia a imperio, fueron contrastantes en tantos aspectos 
que es difícil encontrar criterios generales para explicarlos en conjunto, a 
pesar de las similitudes que se desprenden de las prolongadas rivalidades 
comerciales y militares de los imperios europeos, de la �liación ilustrada 

 68 Reforma y disolución de los imperios ibéricos 1750-1850, p. 134.



71LOS MOVIMIENTOS DE INDEPENDENCIA 

de ciertas ideas y de los principios políticos generales que compartie-
ron.69 Dependiendo del campo de estudio y de la perspectiva que cada 
historiador adopte, la palabra “revolución” puede resultar cuestionable 
cuando se aplica a todos ellos de forma indiscriminada. Algo que, por 
lo demás, no debería sorprendernos; como escribió Crane Brinton hace 
casi ochenta años en la primera oración de su clásico libro �e Anatomy 
of Revolution: “Revolución es una de las palabras más 
uctuantes”.70

Posteriormente, pero aún muy lejos del presente, Hannah Arendt 
analizó el signi�cado de la palabra “revolución” en el primer capítulo 
de su libro On Revolution. Arendt hizo su análisis basándose solamente 
en dos procesos: el de las Trece Colonias y la Revolución Francesa. Tan 
iluminador como es su libro en muchos aspectos, es la misma Arendt la 
que nos vuelve cautos respecto de una de�nición de “revolución” que 
satisfaga plenamente incluso los dos casos por ella estudiados. Por ejem-
plo, lo que ella llama “la cuestión social” fue un aspecto central de la Re-
volución Francesa, pero, en sus propias palabras, “difícilmente desempe-
ñó algún rol en el curso de la revolución norteamericana”.71 Siguiendo la 
línea de Arendt, las revoluciones hispanoamericanas no compartieron 
con sus predecesoras varios elementos; entre ellos, el sentido de que algo 
completamente nuevo estaba comenzando y el sentimiento de algunos 
actores de inaugurar una nueva era para la humanidad. En parte por razo-
nes cronológicas, estos elementos no podían estar presentes en los movi-
mientos independentistas hispanoamericanos; no al menos con las con-
notaciones que estos elementos tuvieron en las revoluciones de las Trece 
Colonias y francesa. Respecto a los tres movimientos estudiados por 
Lester D. Langley en su libro �e Americas in the Age of Revolution —la 
independencia de las Trece Colonias, la Revolución Haitiana y las revo-
luciones hispanoamericanas—, su conclusión es inequívoca: “Ninguna 

 69 Sobre las rivalidades mencionadas y sus consecuencias para la Nueva España, la 
“joya de la corona”, véase Bankruptcy of Empire (Mexican Silver and the Wars Between 
Spain, Britain and France, 1760-1810) de Carlos Marichal, Cambridge, cup, 2007. A 
punto de entregar el manuscrito de este libro a la imprenta me entero de la publicación de 
La era de las grandes revoluciones en Europa y América (1763-1848) de Juan Luis Simal, 
Madrid, Síntesis. Dejo solamente consignada la referencia para los lectores interesados, 
pues apenas he podido echarle un ojo al índice en una página electrónica promocional.
 70 �e Anatomy of Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1965, p. 3.
 71 On Revolution, Nueva York, �e Viking Press, 1963, p. 17.
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de las tres revoluciones que he revisado responde su�cientemente a nin-
guna de las teorías imperantes sobre la revolución identi�cadas en el 
ámbito de la historia o en las ciencias sociales de manera que expliquen 
por qué ocurrieron o por qué siguieron un curso particular”.72 

Si cualquier esfuerzo por de�nir rígidamente el concepto de “revo-
lución” está condenado al fracaso, no es un ejercicio ocioso intentar 
identi�car algunos aspectos de las disrupciones políticas, militares y so-
ciales que tuvieron lugar en el continente americano durante la “Era de 
la Revolución” que pueden ayudarnos a explicar en qué sentido o me-
dida pueden ser considerados “revolucionarios”. Todos estos movimien-
tos tuvieron como su más importante consecuencia la adquisición de 
la independencia política. Los Estados Unidos, Haití y ocho países en  
Iberoamérica vieron la luz entre 1783 y 1824. Esta independencia fue re-
volucionaria en sí misma, sin duda, pero su carácter fue eminentemente 
político. Como señaló Arendt respecto de la revolución en América del 
Norte y como tantos historiadores latinoamericanistas han señalado so-
bre la independencia política de Paraguay, Argentina, Chile, Colombia, 
Perú, México, Centro América y Brasil (si consideramos 1824 como fe-
cha de cierre), esta revolución política no tuvo un equivalente social. En 
el caso de los Estados Unidos, la persistencia de la esclavitud fue el más 

agrante ejemplo del marcado moderantismo social, por llamarlo así, 
que, con distintas connotaciones, caracterizó a la “Era de la Revolución” 
en el continente americano. Sobre Brasil cabría plantear exactamente 
lo mismo. En el caso de la América española y a pesar de la importante 
contribución de los esclavos en varios procesos emancipadores a la vic-
toria de los patriotas, la independencia llevó a la abolición de la esclavi-
tud en el corto plazo en solamente dos países, Chile (1823) y México 
(1829), que contaban con el porcentaje más bajo de esclavos.73 En el 
resto de la América española, la esclavitud fue abolida hasta mediados 
del siglo. En los Estados Unidos llegaría hasta la séptima década del siglo 
xix y, como es sabido, le costaría al país una de las guerras más sangrien-
tas de la centuria (1861-1865). Como quedó dicho cuando traté el caso 
de Brasil, la esclavitud fue abolida en ese país hasta 1888.
 72 �e Americas…, p. 285.
 73 Sobre el papel que jugaron los esclavos en América del Sur durante las luchas inde-
pendentistas, véase Under the Flags of Freedom (Slave Soldiers and the Wars of Independen-
ce in Spanish South America) de Peter Blanchard, University of Pittsburgh Press, 2008.
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La revolución política que transformó al continente americano duran-
te la Era de las revoluciones giró sobre una serie de principios que com-
partieron casi todos los movimientos revolucionarios: soberanía nacio-
nal, derechos y libertades individuales, división de poderes, elecciones y 
constitucionalismo, por nombrar los más importantes. Sin embargo, no 
es la recurrente y ahistórica noción de que muchos grupos sociales fueron 
excluidos de estos principios lo que viene a la mente —si el periodo 1775-
1825 es el eje cronológico de este capítulo, no hubiera podido ser de otra 
forma—, sino la idea mucho más interesante y digna de estudio de que 
estos principios tuvieron diferentes connotaciones y énfasis dependiendo 
de las necesidades políticas y de la con�guración social de cada sociedad. 
Esto es inevitable cuando consideramos la historia de cada región, las di-
versas situaciones sociopolíticas, las distintas condiciones económicas y 
los siempre cambiantes contextos de debate, que pueden variar con una 
notable rapidez incluso dentro de un mismo proceso revolucionario.

Algunas ideas políticas pueden parecer muy longevas y en aparien-
cia algunos términos políticos pueden no variar mucho a través de las 
décadas, pero hoy en día los historiadores intelectuales son mucho 
más cuidadosos con estas supuestas “continuidades”, con la pretendi-
da in
uencia de un autor sobre otro, o de una revolución sobre otra. 
Establecer conexiones entre revoluciones es mucho más desa�ante 
intelectualmente de lo que sugieren algunos autores que se inscriben 
dentro de la historia atlántica o, más aún, dentro de la historia glo-
bal, tan de moda en la actualidad. Una vez que nos adentramos en 
un proceso revolucionario concreto es muy importante dar un peso 
apropiado a las circunstancias especí�cas que llevaron a esa situación 
revolucionaria y ser cautos cuando se establecen líneas de causalidad 
entre revoluciones o entre autores y libros, por un lado, y prácticas 
políticas por otro, como algunos cultivadores de la historia atlántica 
y de la historia global son proclives a establecer.74 No sólo porque, en 

 74 Hice una crítica de algunos aspectos metodológicos de la historia atlántica en “Las 
revoluciones hispánicas y el enfoque atlántico”, capítulo 3 de Las revoluciones hispánicas 
y la historiografía contemporánea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021. Mi escepti-
cismo frente a ciertos aspectos de la historia global, tal como se practica en la actualidad, 
lo resumí en la extensa reseña que escribí del libro ¿Para qué sirve la historia?, del célebre 
historiador francés Serge Gruzinski, Historia Mexicana, n. 287, 2023 (disponible en: 
https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/4210/4390). 
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general, las circunstancias inmediatas y los contextos sociopolíticos 
son decisivos en términos heurísticos, sino también porque las pre-
tendidas in
uencias doctrinales e ideológicas responden con relativa 
frecuencia a una forma de abordar la historia intelectual que tiende a 
simpli�car autores, libros e ideas, así como las peculiaridades del pro-
ceso revolucionario bajo estudio; con frecuencia en aras de encontrar 
similitudes, continuidades o secuencias.

La revolución de las Trece Colonias ha sido vista generalmente como 
un ejemplo que fue seguido e incluso imitado por los revolucionarios 
franceses. Esto es verdad en cierta medida, pero cada caso debe ser anali-
zado, contrastado y matizado. Por otra parte, es claro que la Revolución 
Haitiana es inconcebible sin la Revolución Francesa, pero, como este ca-
pítulo ha planteado, la primera no fue un movimiento de independencia 
sino hasta muy tarde y, además, la in
uencia del proceso revolucionario 
francés sobre ella es bastante ambigua por momentos, e incluso en ciertos 
aspectos políticos fue contradictoria con algunos de los principios de la 
revolución de 1789. Sobre las conexiones entre la Revolución Haitiana y 
los movimientos hispanoamericanos de independencia y por razones evi-
dentes desde una perspectiva social, que ya fueron referidas, casi todos los 
líderes de estos movimientos, criollos en su mayoría, consideraron a la in-
surrección haitiana como algo que debía ser evitado a toda costa. En este 
punto, la revolución social que tuvo lugar en Saint Domingue parece haber 
desempeñado un papel similar al que tuvo la rebelión de Túpac Amaru de 
1780-1781 para las élites criollas peruanas: reforzó su conservadurismo. 
Respecto a este asunto, también debe agregarse que los historiadores de los 
movimientos independentistas hispanoamericanos tienden a estar de 
acuerdo en que, si hubo un grupo social que no sólo no obtuvo ventajas 
palpables de la independencia, sino que salió desfavorecido de estos pro-
cesos, fue la población indígena. Algo similar se puede decir acerca de las 
poblaciones autóctonas norteamericanas: “Quien haya sido que ganó la 

Volveré a la historia global en el capítulo siguiente, pero consigno aquí dos útiles refe-
rencias sobre el tema en relación con la historiografía latinoamericana: la primera es 
“Historia global. Presentación” de Bernd Hausberger y Érika Pani (Historia Mexicana, 
vol. LXVIII, n. 1, 2018), un texto muy crítico de dicha historia, sobre todo desde la 
perspectiva de América Latina; la segunda, menos crítica y por momentos obnubilada 
por las supuestas bondades de la historia global, es “�e Global History of Latin Ame-
rica” de Matthew D. Brown, Journal of Global History, vol. 10, n. 3, 2015.
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revolución norteamericana, los historiadores concuerdan con que las na-
ciones nativas norteamericanas fueron las principales perdedoras”.75

Para algunos historiadores, el debate acerca de los procesos inde-
pendentistas en la América española cae tarde o temprano en el inter-
minable debate sobre las revoluciones que “fracasaron”. Jeremy Adel-
man lo plantea de esta manera: “Ha habido, con seguridad, una fuerte 
percepción entre muchos de que la independencia fue un momento 
fallido en el cual las naciones intentaron pero no lograron cohesio-
narse, y más recientemente, en el que las libertades políticas nunca 
tuvieron los efectos sociales igualadores que muchos historiadores, 
especialmente los más radicales, inscriben dentro del signi�cado del 
término ‘revolución’ ”.76 Desde la mirada del siglo xxi, esta línea de 
razonamiento puede resultar ahistórica, pero eso, en mi opinión, no 
disminuye su valor historiográ�co si el tema es tratado con rigor. En 
todo caso y como es bien sabido, algunos de los países más desiguales 
del mundo están en América Latina. Aún más llamativo resulta el he-
cho de que países con economías tan grandes como Brasil o México 
tengan enormes niveles de desigualdad muy elevados. De hecho, son 
dos de los países emergentes más desiguales del mundo. 

Que la “Era de la Revolución” en el continente americano fue revo-
lucionaria en muchos aspectos es casi una perogrullada. Pero cuando 
las continuidades parecen haber sido tantas y tan intensas en algunos 
aspectos, no es sorprendente que los historiadores aún discutan sobre 
la naturaleza o magnitud de ese carácter revolucionario que se le ad-
judica con frecuencia a dicha era en su conjunto. Aquí, como en todo 
tema histórico, hay que irse con tiento respecto a las generalizaciones, 
tratar de hilar �no y evitar caer en discusiones puramente terminoló-
gicas o nominalistas. El debate, sin embargo, puede ser fructífero, no 
sólo considerando los niveles de desigualdad social que imperan hoy 
en América Latina, sino también del hecho de que las revoluciones del 
siglo xx en la región (la mexicana y, sobre todo, la cubana) le dieron al 
término “revolución” una connotación muy fuerte, muy intensa, radi-
cal. A este respecto, con frecuencia se olvida una evidencia: las revolu-
ciones hispanoamericanas tuvieron lugar durante el primer cuarto del 
 75 �e Founding Fathers Reconsidered, Richard B. Bernstein, Londres, oup, 2009, 
p. 23.
 76 “Independence in Latin America”, pp. 175-176.
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siglo xix y, por tanto, no cabe esperar de ellas lo que, en cierto sentido, 
no “podían” ser.

Sobre este tema, creo que procede la pregunta que para los mo-
vimientos independentistas hispanoamericanos planteara Eric Van 
Young hace muchos años: “¿Existió una Era de la Revolución en la 
América española?”.77 Tan extraño como pueda parecer en un capí-
tulo titulado “Los movimientos de independencia en el continente 
americano durante la Era de la Revolución”, una de las conclusiones a 
las que se puede llegar después de estudiar estos movimientos es que 
en varios aspectos fueron menos revolucionarios de lo que se asume 
a menudo o se repite con demasiada frecuencia. Hace poco tiempo, 
Brian Hamnett retomó esta cuestión cuando planteó que el concepto 
de revolución en el contexto hispanoamericano di�ere notablemen-
te de la experiencia francesa de la década de 1790: “En la América 
española, había, en general, poca intención de parte de los líderes re-
volucionarios de dar un vuelco a los modos establecidos de creencia 
y de organización social. En contraste, el elemento de restitución, en 
lugar de revolución social, con frecuencia se mantuvo como predo-
minante”.78 No sólo eso, en relación con la revolución hispánica en 
su conjunto, Hamnett enseguida plantea que los liberales españoles 
intentaron transformar el orden jurídico y político en la Península, 
pero que no existió una intención similar por parte de muchos líderes 
hispanoamericanos, ya fuera que buscaran cierto nivel de autonomía 
respecto a la metrópoli o la independencia absoluta.79

 77 Eric Van Young, “Conclusion: Was there an Age of Revolution in Spanish 
America?”, en Víctor Uribe-Uran (ed.), State and Society in Spanish America during 
the Age of Revolution, Wilmington, Scholarly Resources, 2001.
 78 �e End of Iberian Rule on the American Continent, 1770-1830, Cambridge, 
cup, 2017, p. 148.
 79 Idem. Me ocuparé del pensamiento político de Morelos en los capítulos 10 y 11 
de este libro. Sobre el término “revolución” durante el periodo emancipador novohis-
pano, véase la voz “Revolución” de Alfredo Ávila y Rodrigo Moreno en el Diccionario 
de la Independencia de México, Alfredo Ávila, Virginia Guedea y Ana Carolina Ibarra 
(coords.), México, unam, 2010, pp. 295-301. Desde una perspectiva iberoamerica-
na, véase “Revolución en Iberoamérica, 1770-1870 (Análisis y síntesis de un concep-
to)” de Guillermo Zermeño, Diccionario político y social del mundo iberoamericano 
(Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870), Iberconceptos II, Javier Fernández 
Sebastián (dir.), Madrid, Universidad del País Vasco/cepc, 2014, pp. 15-47 (tomo 
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Lo expresado en el párrafo anterior no ignora que en aspectos tan 
importantes como la legitimidad política, las elecciones, la opinión 
pública y la cultura política, la independencia signi�có una trans-
formación radical. Las cual fue palpable en instituciones, actitudes y  
conductas que eran desconocidas en las sociedades de Antiguo Régi-
men. Al respecto, no es necesario agregar que muchas prácticas polí-
ticas, sociales y económicas tomaron mucho tiempo para pasar de las 
constituciones y la legislación secundaria al “mundo real” de las socie-
dades latinoamericanas. Por otro lado, más allá de consecuencias so-
ciales inmediatas que se pueden considerar magras desde el mirador 
actual, en algunos aspectos las revoluciones de independencia trastor-
naron irreversiblemente las jerarquías sociales.

Transferencias y entrelazamientos de diferente tipo tuvieron lugar 
en el continente americano durante la “Era de la Revolución”, de eso no 
cabe duda; sin embargo, la extensión geográ�ca, las insu�ciencias téc-
nicas, las limitaciones en el transporte y las barreras lingüísticas debie-
ran volvernos más cautos cuando intentamos dar a esas transferencias 
y a esos entrelazamientos una intensidad que difícilmente podía ser de 
la magnitud que algunos autores sugieren. La historiografía occidental 
de las últimas décadas ha mostrado que en el pasado los niveles de co-
municación hemisférica eran más elevados de lo que solíamos pensar. 
El resultado ha sido una “Era de la Revolución” que gana en dimensión 
atlántica y global, sin duda, pero que, al mismo tiempo, tiende a diluir 
las singularidades de cada proceso estudiado y establece interconexio-
nes de una magnitud que, en mi opinión, no debería ser aceptada acrí-
ticamente. Se olvida a menudo que los obstáculos, las limitaciones y las 
barreras eran considerables; infranqueables de hecho, para la inmensa 
mayoría de los habitantes del continente americano a �nes del siglo 
xviii y principios del xix. 

Es sabido que sin cierto nivel de generalización la labor histo-
riográ�ca es prácticamente imposible. Sin embargo, también pue-
de argumentarse que las revoluciones y las situaciones políticas 

9). Recientemente, Fabio Wasserman coordinó un esfuerzo colegiado por analizar el 
concepto de revolución en Iberoamérica y en algunas partes del Atlántico Norte des-
de la óptica de la historia conceptual y con una perspectiva cronológica muy amplia: 
El mundo en movimiento (El concepto de revolución en Iberoamérica y el Atlántico 
norte, siglos xvii-xx), Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2019.
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excepcionales que ellas generan son renuentes, por decirlo así, al 
tipo de generalizaciones y conexiones que son parte metodológica 
fundamental de ciertos abordajes historiográ�cos que tienen mucha  
resonancia hoy en día, sobre todo a partir de universidades estadu-
nidenses e inglesas.80 Algunas de las propuestas y nociones más im-
portantes de la historia intelectual de las últimas décadas nos dan 
elementos para ser escépticos respecto a varios de los presupuestos, 
secuenciales y homogeneizadores (en última instancia), así como de 
las causalidades que estos abordajes a menudo plantean. Abrir la len-
te historiográ�ca tiene muchas ventajas, por supuesto, pero creo que 
una apertura cada vez mayor de la misma no debería ser un axioma, 
sino una hipótesis de trabajo, cuyas ventajas se demuestran (o no) de 
acuerdo a luz que arroje (o no) sobre el objeto de estudio.

 80 El hecho de que el inglés sea el esperanto académico del siglo xxi tiene muchas 
ventajas, sin duda, pero también tiene muchas desventajas desde la perspectiva de un 
conocimiento que se pretende “objetivo” (y, en esa misma medida, lo menos parcial 
posible). Los sesgos, por denominarlos de algún modo, que se derivan de que sea un 
puñado de universidades anglosajonas las que cuentan, del trabajo eminentemente 
individual, del uso de referencias y fuentes en un solo idioma y de discusiones histo-
riográ�cas que se dan casi exclusivamente en ese mismo idioma, me parecen eviden-
tes. Creo que en el caso de la historia “global” estas desventajas son aún más evidentes 
y, en cierto sentido, más graves. Entre otros motivos, porque se pretende incorporar 
a todo el planeta como objeto de estudio, pero a partir de una única lengua. Cuesta 
trabajo pensar que con dichas bases se puede hacer historia verdaderamente global. 
Para serlo, esta empresa tendría que ser internacional, políglota y colegiada, además 
de contar con la participación de investigadores formados en instituciones académi-
cas diversas.
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2. DEBATIENDO LA “ERA DE LA REVOLUCIÓN”: 
LAS INDEPENDENCIAS HISPANOAMERICANAS  

EN EL CONTEXTO DE LAS REVOLUCIONES  
ATLÁNTICAS

El auge de la historia atlántica durante los últimos lustros ha tenido 
entre sus consecuencias un interés renovado en las llamadas “revolu-
ciones atlánticas”. ¿Cuáles son éstas? En orden cronológico: la inde-
pendencia de las Trece Colonias (1776-1783), la Revolución Francesa 
(1789-1799), la revolución/independencia de Haití (1791-1804) y, 
por último, las revoluciones hispánicas, que comprenden la revolu-
ción política española del primer cuarto del siglo xix y los procesos 
emancipadores/independentistas hispanoamericanos (1808-1824). 
El carácter atlántico de todos estos procesos históricos es incuestio-
nable: las Trece Colonias se independizaron de la Gran Bretaña, la 
revolución/independencia haitiana es ininteligible sin la Revolución 
Francesa y los territorios hispanoamericanos no sólo se independiza-
ron de España —en realidad, de la monarquía hispánica—, sino que 
también resultan ininteligibles si se les aísla de la Revolución Española 
que tuvo lugar en la metrópoli en dos etapas: la primera en 1810-1814 
y la segunda en 1820-1823. Todos estos movimientos políticos, so-
ciales y militares se inscriben entonces dentro de la llamada “Era de 
la Revolución”, cuya cronología puede variar de un historiador a otro, 
pero que con frecuencia se ubica entre 1763 y 1848.

Ahora bien, aunque el carácter atlántico de los cuatro procesos re-
volucionarios mencionados está fuera de duda, cabe debatir algunos 
aspectos del estudio renovado que ha surgido sobre ellos desde una 
perspectiva atlántica. En primer lugar, porque la historia atlántica 
tiende, de manera natural considerando su metodología, a estable-
cer similitudes, analogías y continuidades entre los cuatro procesos 
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referidos. Algunas de ellas están fuera de duda, pero como trataré de 
mostrar en estas líneas, conviene ser precavidos al respecto. Para 
decirlo pronto, la naturaleza atlántica de estos procesos no implica 
necesariamente algunas de las secuencias que se han pretendido esta-
blecer entre ellas. Las independencias hispanoamericanas se parecen 
a las demás revoluciones atlánticas en algunos aspectos; sin embar-
go, creo que son muchas más las características que las distinguen y 
que deben llevar a los historiadores atlánticos a moderar o matizar 
sus generalizaciones. En segundo lugar, si bien el estudio de las inde-
pendencias hispanoamericanas que se ha dado desde algunos lustros 
tiene la enorme ventaja de llevarnos más allá de los ámbitos nacional 
e hispánico, también es cierto que no siempre aumentar la lente con 
la que miramos un determinado proceso es necesariamente bené�-
co en términos historiográ�cos. Si así fuera, la mejor historia sería 
siempre la historia global. En lo personal, creo que esta historia, con 
todo lo atractiva que es, no siempre ayuda a comprender y explicar 
mejor ciertos procesos históricos. Las generalizaciones no son, por 
de�nición, más iluminadoras que estudios más acotados. Esto sona-
ría a perogrullada, si no fuera porque ciertos historiadores globales 
parecen asumir una “superioridad historiográ�ca”, por denominar-
la de alguna manera, que me parece muy discutible. Todo depende  
de las hipótesis de trabajo, del ámbito que cada historiador privilegia 
y de los objetivos que persigue en la investigación en turno.

Una de las limitaciones de las aproximaciones atlánticas a las inde-
pendencias hispanoamericanas tiene que ver con el hecho de que fuera 
de América Latina, estas independencias han sido poco estudiadas en 
su conjunto. Si a veces es complicado hacer generalizaciones con base 
en la independencia de las Trece Colonias y la Revolución Francesa, 
mucho más aún en el caso de las independencias hispanoamericanas, 
que se pueden subdividir en por lo menos siete procesos políticos  
distintos. Esta precaución metodológica es un aspecto que no debe 
perderse de vista cuando se estudian los procesos independentistas 
hispanoamericanos. El caso haitiano es también mucho más comple-
jo de lo que parece a primera vista, pues se trató de un proceso muy 
extendido en el tiempo, con tres variaciones territoriales claramente 
diferenciadas (la del norte, la del oeste y la del sur) y en la que par-
ticiparon los tres imperios europeos más importantes de la época (el 
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inglés, el francés y el español). En suma, si todo ejercicio comparativo 
debe ser abordado con cautela, esto es aún más cierto cuando las uni-
dades de comparación son bastante menos comparables de lo que ac-
tualmente se asume con frecuencia como presupuesto metodológico.

Otro aspecto que complica el ejercicio comparativo que nos ocupa 
es el hecho de que las bibliografías que existen actualmente sobre la in-
dependencia de las Trece Colonias y la Revolución Francesa son muy 
superiores en términos cuantitativos y cualitativos a las que existen 
sobre las independencias hispanoamericanas y más aún respecto a la 
Revolución Haitiana. Es cierto que esta brecha se ha cerrado en los úl-
timos lustros, pues tanto las revoluciones hispanoamericanas como la 
independencia de Haití han sido un objeto privilegiado de estudio en 
la academia occidental desde los años ochenta y noventa del siglo 
pasado. Ahora contamos con muchos elementos más para comparar 
a las cuatro revoluciones atlánticas, pero esto no niega que la bre-
cha bibliográ�ca entre las dos primeras y las dos últimas sigue siendo 
enorme. Este hecho, por sí mismo, viene a reforzar una creencia que 
está muy difundida: la independencia de los Estados Unidos y la Re-
volución Francesa son las dos “grandes” revoluciones atlánticas. Esta 
valoración tiene que ver con otro aspecto, que rara vez es explicitado: 
Haití y muchos países latinoamericanos no gozan actualmente de un 
estatus destacado, por decirlo así, en el escenario internacional. Esto, 
que se puede considerar un resultado “de última instancia” de las in-
dependencias haitiana e hispanoamericanas, desempeña también un 
papel en la manera en que son vistos sus procesos independentistas. 
Se podría decir entonces que hay razones que no son historiográ�cas, 
sino que se deprenden de realidades político-económicas actuales, las 
que explican en no escasa medida el lugar que ocupan la Revolución 
Haitiana y las independencias hispanoamericanas en la historiografía 
occidental.

Antes de entrar en materia, conviene decir algo sobre el carácter 
“revolucionario” o “no revolucionario” de las revoluciones atlánticas. 
Una cuestión que no me parece puramente terminológica. Sin ne-
cesidad de establecer de�niciones —que en humanidades y ciencias 
sociales muchas veces limitan nuestra comprensión en lugar de ayu-
darnos a entender un proceso histórico—, es claro que en un sentido 
social y humano el más revolucionario de los cuatro procesos que nos  
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ocupan fue la Revolución Haitiana, pues este movimiento revolu- 
cionario puso �n a la esclavitud. Algo que se dice pronto, pero que 
terminó, en la parte occidental de una pequeña isla del Caribe, a una 
institución que tenía alrededor de tres mil años de existencia en Occi-
dente para cuando estalla la insurrección en el norte de Saint Domin-
gue en agosto de 1791. Es innegable que desde una perspectiva social 
la Revolución Francesa transformó radicalmente aspectos importan-
tes de la sociedad francesa. Napoleón y algunas de las características 
del régimen que impuso podrían hacer pensar que Francia no había 
cambiado en profundidad en términos sociales, pero lo cierto es que 
para 1815 el Ancien Régime era cosa del pasado y la llamada “Restau-
ración” sólo pudo serlo de manera parcial.

No se puede decir lo mismo en el caso de los Estados Unidos o de 
los nuevos países latinoamericanos que surgieron con la indepen-
dencia. Por supuesto, las élites políticas británicas y españolas des-
aparecieron del escenario político, pero llama la atención como en 
ambos procesos esas élites fueron sustituidas por élites criollas que 
lo último que querían era remover las jerarquías que habían impe-
rado durante la Colonia —salvo respecto a quiénes debían estar en 
la cima de la pirámide social—. En el caso de los Estados Unidos, el 
ejemplo más 
agrante fue el mantenimiento de la esclavitud. En  
el caso hispanoamericano, llama la atención que preocupaciones res-
pecto a la pobreza y la desigualdad, que eran evidentes en toda la 
América española, fueron marginales entre los líderes independen-
tistas. Ambas revoluciones fueron dirigidas y controladas en buena 
medida por dirigentes criollos que lo último que querían era sacu-
dir el edi�cio social. Las consecuencias las viven los Estados Unidos 
hasta la fecha, pues se puede decir que, ni la Guerra Civil de 1861-
1865, ni el movimiento encabezado por Martin Luther King casi 
un siglo después, han logrado borrar ese nefasto legado, que la inde-
pendencia de las Trece Colonias dejó intocado y que legó como una 
caja de Pandora a las generaciones posteriores. Las consecuencias del 
triunfo absoluto de las élites criollas en el caso de las independen-
cias hispanoamericanas también las viven hasta hoy las sociedades 
de América Latina, que se cuentan entre las más desiguales del mun-
do, aunque entre ellas se cuenten países con economías tan grandes 
como las de México o Brasil.
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¿Cómo encajan las independencias hispanoamericanas en el es-
quema atlántico? De entrada, algunas obviedades. La primera es que, 
como ya mencioné, se trata de al menos siete procesos distintos, a 
saber: Nueva España, América Central, Venezuela/Nueva Granada, 
Perú, Alto Perú, Chile y Río de la Plata. Escribo “al menos” porque 
la Banda Oriental —Montevideo en particular— es un caso que muy 
bien podría considerarse por separado; asimismo, el Alto Perú po-
dría subdividirse. En cualquier caso, estamos ante una pluralidad tal 
de procesos que cualquier generalización corre el riesgo de ser des-
mentida o, por lo menos, cuali�cada. La segunda obviedad es que las 
independencias hispanoamericanas constituyen la última de las revo-
luciones atlánticas y, por lo tanto, son las que en el papel cuentan con 
más precedentes y, por tanto, son las más proclives a haber recibido 
“in
uencias” de muy diverso signo de las otras revoluciones atlánticas. 
Esta proclividad, sin embargo, ha llevado con demasiada frecuencia a 
adjudicarle a las revoluciones hispánicas una tendencia imitativa que 
me parece muy cuestionable.

Por fortuna, la historia intelectual de las últimas décadas ha prácti-
camente desechado el término “in
uencia”; un vocablo al que la his-
toriografía europea, estadunidense e incluso latinoamericana recurrió 
con enorme despreocupación durante muchísimo tiempo. Ahora se 
tiende a reconocer que hay que usar el término con discreción, en bue-
na medida porque con enorme frecuencia las “in
uencias” no fueron 
tales, sino una presencia más o menos importante de un autor, una 
obra o una corriente de pensamiento en otro autor, otra obra u otra co-
rriente de pensamiento. En cuanto a establecer “in
uencias” entre ac-
tos discursivos y no discursivos (i. e., entre ideas y prácticas políticas), 
esto es aún más complicado de hacer y prácticamente imposible de 
demostrar. Dicho esto, es innegable que todas las revoluciones atlán- 
ticas se caracterizaron por un nuevo lenguaje respecto a la libertad  
y la igualdad. Unos principios y un ideario que venían de muy lejos,  
de la tradición iusnaturalista que se remonta al pensamiento griego, 
pero que se había reforzado y potenciado con la Ilustración y con las 
prácticas políticas de corte ilustrado que fueron aplicadas en varias 
naciones europeas y americanas a lo largo del siglo xviii. Es cierto que 
todas las revoluciones atlánticas bebieron de ambos lenguajes, pero 
cada una de ellas subrayó, manipuló, puso entre paréntesis o ignoró 
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algunos de dichos principios y de dicho ideario, dependiendo de facto-
res muy diversos: la conformación de cada sociedad, la coyuntura po-
lítica, el tipo de economía prevaleciente, las necesidades prácticas del 
momento, los objetivos inmediatos de cada grupo o facción, etcétera.

Más allá de la cuestión de las in
uencias, lo cierto es que hay di-
ferencias muy marcadas entre las revoluciones hispanoamericanas 
y las revoluciones atlánticas precedentes. De entrada, en el caso de 
las independencias de las Trece Colonias, se trató de un proceso que  
se inició en cierto sentido desde 1765, a causa sobre todo de una 
serie de abusos de un rey al que los colonos de América del Norte 
consideraron cada vez más como un tirano. En el caso de la América 
española, se olvida a menudo que los movimientos emancipadores 
se iniciaron con un consenso unánime por oponerse a la usurpación 
de los Bonaparte del trono español. Lo que se tradujo en un apoyo 
general y decidido a Fernando VII como rey legítimo. En este punto, 
el contraste con las Trece Colonias no puede ser mayor. En cuanto  
a la Revolución Francesa, ésta se inició como un intento por parte de 
la nobleza de poner límites al rey, Luis XVI. Los Estados Generales 
fueron convocados con ese objetivo. Otra cosa es la deriva que to-
maron al muy poco tiempo de su instalación, con el llamado “Tercer 
Estado” convirtiéndose en el árbitro de los acontecimientos. En cual-
quier caso, no hay nada parecido en los procesos independentistas 
hispanoamericanos.

Hay más elementos que me parecen claramente diferenciadores; 
una vez más, respecto a supuestas “in
uencias”. A pesar de la proximi-
dad geográ�ca de los Estados Unidos con la Nueva España, en ésta el 
interés por el sistema político estadunidense era muy limitado. Es cier-
to que éste no era el caso en regiones como Venezuela o Nueva Gra-
nada, pero esta presencia estuvo lejos de haber funcionado como un 
detonante. Al respecto, un punto muy importante: en el caso de los 
procesos emancipadores de la América española, el único suceso que 
se puede considerar propiamente como un “detonador” fue un evento 
íntegramente europeo: la invasión de la Península Ibérica por parte de 
las tropas napoleónicas en el otoño de 1807 con el supuesto �n de apo-
derarse de Lisboa, cuando en realidad era claro que el ejército francés 
pretendía tomar el control del territorio español. Este hecho y muchos 
más que muestran el peso de los eventos peninsulares sobre la Améri-
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ca española fueron ignorados por las historiografías latinoamericanas, 
que, además, durante más de siglo y medio insistieron en la existencia 
de un movimiento independentista o proto-independentista en toda la 
región desde mucho antes de 1808. Dicha ignorancia y dicha insisten-
cia se alimentaron sobre todo de un afán nacionalista cuya correspon-
dencia con la realidad histórica resulta muy cuestionable a los ojos de la 
mejor historiografía actual sobre el tema.

Como varios líderes americanos lo expresaron con claridad y como 
lo expresaron también varios líderes del primer liberalismo español, el 
Imperio español en América pudo haber existido por mucho tiempo 
más de no haber sido por la invasión napoleónica de la Península, por 
la deposición consecutiva de Carlos IV y Fernando VII como reyes de 
España y por la imposición de José I, hermano mayor de Napoleón, 
como rey de la España y de las Indias. Esto permite plantear que ni 
España estaba listo para instaurar un régimen liberal, ni los territorios 
de la América española para la independencia, mucho menos para la 
instauración de regímenes republicanos. Evidentemente, ambas a�r-
maciones sólo se pueden hacer post hoc, pero lo cierto es que ambas las 
plantearon varios de los principales protagonistas de la época, tanto 
en la España peninsular como en la América española.

Por lo demás, se olvida que las Trece Colonias tenían una experien-
cia de siglo y medio en el tipo de instituciones representativas que fue-
ron la base sobre la que se irguió el sistema republicano plasmado en 
los Artículos de la Confederación y más tarde en la Constitución de 
1787. Los nuevos países hispanoamericanos no tenían prácticamente 
experiencia ni asideros que pudieran servirles para instaurar regímenes 
republicanos, que les resultaban completamente ajenos. Se puede plan-
tear que toda la inestable historia política del siglo xix en la América 
española, especialmente durante su primera mitad, puede considerarse 
en buena medida una consecuencia de dicha falta de experiencia. De 
aquí se puede desprender un hecho que las historiografías nacionalistas 
latinoamericanas ignoraron hasta hace relativamente poco: el monar-
quismo tuvo muchos seguidores en el subcontinente a lo largo de los 
procesos independentistas. El hecho de que solamente haya tenido éxi-
to en México (además de Brasil) y durante corto tiempo hace olvidar 
a menudo el predicamento del que gozó el monarquismo, tanto entre 
las élites como entre el pueblo llano, los indígenas, las castas e incluso 
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los esclavos, hasta prácticamente el �nal de los procesos emancipadores 
(en este aspecto, como en todos los demás, hay variaciones considera-
bles de un territorio a otro e incluso en el interior de cada territorio, 
dependiendo del momento histórico bajo estudio).

Por otra parte, en cuanto a la supuesta in
uencia de la Revolución 
Francesa, se olvida con demasiada frecuencia que los procesos eman-
cipadores hispanoamericanos se iniciaron en contra de Francia y de 
todo lo que ella representaba. Para la inmensa mayoría de los españo-
les, peninsulares y americanos, Francia representaba la irreligiosidad, 
la subversión de las jerarquías, la revolución fuera de control, el Terror 
y, en el momento mismo en que se inician los procesos emancipado-
res, la autocracia napoleónica. En ese contexto, hay que ser muy pre-
cavidos cada vez que se subraye la in
uencia francesa sobre el primer 
liberalismo peninsular y sobre los procesos independentistas de la 
América española, cuyos principios políticos, por cierto, no sólo con-
trastan en algunos aspectos con los peninsulares, sino que también 
varían entre ellos como producto de condiciones sociales, políticas y 
económicas particulares a cada territorio.

Mención aparte merece la Revolución Haitiana y la supuesta in-

uencia que ejerció sobre los procesos independentistas hispanoameri-
canos. A pesar de ser la revolución atlántica más próxima en términos 
cronológicos a dichos procesos, en diversos aspectos es la más alejada. 
En primer lugar, la abolición de la esclavitud nunca fue una prioridad 
para los líderes independentistas hispanoamericanos. En segundo, la 
subversión de las jerarquías sociales, implícita en la abolición de la escla-
vitud, tampoco interesaba a dichos líderes. En tercer y último lugar, el  
ideario y la práctica política de los líderes del movimiento haitiano, de 
carácter abiertamente autocrático, difícilmente podían servir de inspi-
ración para las independencias hispanoamericanas —más allá de que a 
�nal de cuentas las prácticas de algunos de sus líderes no fueran muy 
distintas—. Basta revisar las constituciones de Toussaint Louverture y 
de Jean-Jacques Dessalines, los dos líderes más importantes de la Revo-
lución Haitiana, para darse cuenta de que en términos de instituciones 
republicanas esta revolución tenía muy poco que aportar al ideario de 
las nuevas repúblicas hispanoamericanas. Otra cosa es que el gran lo-
gro de la Revolución Haitiana fuera la abolición de la esclavitud, que, 
como quedó dicho, es un hito en términos civilizatorios. No obstante, 
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esto no debe llevarnos a idealizar a la Revolución Haitiana en otros as-
pectos, como han hecho a menudo no pocos historiadores y no pocas 
historiadoras estadunidenses durante los últimos lustros.

¿Cuáles fueron algunas de las continuidades y algunas de las rup-
turas más importantes en el caso de los movimientos hispanoame-
ricanos de emancipación o de independencia? La distinción es im-
portante, pues conviene recordar que ninguno de estos movimientos 
empezó con la independencia como objetivo (me re�ero a la inde-
pendencia absoluta, pues el término “independencia” era usado con 
diversas connotaciones en la época que nos ocupa), sino que se con-
virtieron en procesos independentistas de forma paulatina o en mu-
chos casos en movimientos que durante varios años pidieron más o 
menos “autonomía” respecto a la metrópoli —esta cuestión, proble-
mática desde el término mismo, pues casi no fue utilizado en la épo-
ca, depende mucho del momento y de la región bajo estudio—. En 
cualquier caso, algunos territorios fueron renuentes a decantarse por 
la independencia absoluta o, más bien, a menudo varios de sus líderes 
políticos se mantuvieron �eles a la corona española hasta que dicha 
�delidad probó ser muy costosa.

Como ya adelanté, entre las cuatro revoluciones atlánticas, las dos 
más revolucionarias en términos sociales fueron la Francesa y, sobre 
todo, la Haitiana. En el caso de la independencia de las Trece Colonias 
y de las emancipaciones hispanoamericanas, la continuidad desde una 
perspectiva social es notable. Como quedó dicho también, las élites 
metropolitanas fueron remplazadas por las élites criollas en todo el 
continente. Sin embargo, todos los demás grupos sociales permanecie-
ron en una posición claramente subordinada respecto a dichas élites; 
a un nivel tal que, como ya se mencionó, las consecuencias se pueden 
seguir percibiendo claramente hasta el día de hoy. Si existe una conti-
nuidad perceptible en el caso de las independencias hispanoamericanas 
es la de que podríamos denominar “la continuidad de la pirámide so-
cial”. Es cierto que en algunos países hispanoamericanos la esclavitud 
fue abolida en la década de 1820, pero esto sólo sucedió en los países en 
donde la población de esclavos era muy reducida (Chile y México). La 
situación de mestizos, mulatos e indígenas pudo haber variado un poco 
en algunas regiones, dependiendo de diversos factores, pero el control 
político que mantuvieron las élites criollas en prácticamente todos los 
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casos fue notable. En resumen, las independencias hispanoamericanas 
fueron iniciadas, dirigidas y en buena medida controladas por élites 
criollas (Bolívar es un caso paradigmático, también en este aspecto). Su 
ideario político re
ejaba �elmente el grupo social al que pertenecían 
y las sociedades que edi�caron una vez obtenidas las independencias 
re
ejaron dicho ideario.

Esto no quiere decir que dichas élites no hubieran llevado a cabo 
una revolución desde una perspectiva política. La guerra, la participa-
ción de millones de personas hasta entonces excluidas de toda activi-
dad que no fueran las actividades cotidianas de supervivencia —casi 
todas ellas, por cierto, vinculadas de alguna manera a la religión—, la 
“explosión” de la imprenta, la nueva opinión pública, las elecciones, las 
instituciones representativas, etcétera, crearon o constituyeron condi-
ciones para que surgiera una vida política completamente nueva. Una 
vida que, sobra decirlo quizás, no se parecía nada a la vida política del 
Antiguo Régimen. La legitimidad política, la obligación política y la 
cultura política se habían transformado de manera radical. Sin duda, 
la modernidad política había iniciado su andadura en la América espa-
ñola. En este rubro, las rupturas se impusieron y fueron irreversibles.

Es cierto que las reformas borbónicas y otras medidas que tomó la 
corona española, en buena medida derivadas de los llamados “pactos 
de familia” con Francia, provocaron descontento entre las élites crio-
llas y la población hispanoamericana. Ahora bien, las historiografías 
nacionales latinoamericanas exageraron este descontento durante mu-
cho tiempo. El malestar que provocó, por ejemplo, la consolidación 
de vales reales a principios del siglo xix, sobre todo en la Nueva Espa-
ña, es innegable. De ahí a plantear una enemistad muy profunda entre 
peninsulares y criollos en todo el subcontinente o establecer una rela-
ción directa entre medidas como ésta y la búsqueda de independencia, 
hay una brecha considerable. En América tampoco hubo un proceso 
ideológico-cultural que minara paulatinamente ciertos principios de la 
estabilidad político-social de la monarquía, como fue el caso de la Ilus-
tración en Francia. No es que en la América española no haya existido 
una Ilustración, pero fue mucho más moderada que la francesa en su 
crítica al poder político, no digamos en su crítica a la religión.

Una vez llegadas a América las noticias de la invasión napoleónica, 
del levantamiento de Madrid, del cautiverio de Fernando VII en Va-
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lençay y de la imposición de José I como rey de España y de las Indias, 
el sentimiento patriótico en el subcontinente se concentró en defen-
der al monarca depuesto y en mantener vigentes sus derechos. Sin em-
bargo, bien pronto muchos habitantes de América se dieron cuenta de 
que la situación podía ser aprovechada para obtener ventajas de muy 
diverso tipo. Algunos, como los habitantes de la Capitanía General 
de Venezuela, declararon su independencia desde mediados de 1811, 
pero la situación varió muchísimo de un territorio a otro —e incluso, 
como quedó dicho, en el interior de cada uno de ellos. Tan es así que, 
por ejemplo, los peruanos no declararon su independencia sino trece 
años después de iniciada la “crisis hispánica” en 1808 y, de forma de-
�nitiva, hasta 1824— en ambos casos, por cierto, gracias a los o�cios 
de líderes políticos venidos de otras latitudes americanas; primero San 
Martín y más tarde Bolívar. El caso del Alto Perú es peculiar, pues por 
un lado el actual Paraguay declaró su independencia desde 1813 y se 
aisló del resto de América, y del mundo, bajo la égida del dictador Ro-
dríguez de Francia. Otra parte del Alto Perú sería el último refugio de 
las derrotadas tropas realistas en la batalla de Ayacucho, de diciembre 
de 1824; batalla que puso prácticamente �n a las guerras hispanoame-
ricanas por la independencia. Entremedias, tenemos los casos del Río 
de la Plata, que declaró su independencia en 1816, y de Chile, que la 
obtendría gracias al ejército de San Martín en 1818.

Mención aparte merece el caso venezolano, el cual, en más de un 
sentido puede estudiarse junto con el caso neogranadino. Concreta-
mente, desde el momento en que Bolívar se dio cuenta que el destino 
del Virreinato de la Nueva Granada estaba inextricablemente ligado al 
de la Capitanía General de Venezuela e hizo todo lo que estuvo en su 
mano para unirlas políticamente. Fue en ambas regiones donde se dio 
la lucha más violenta y continua de todas las guerras independentistas. 
Se podría decir que fue ahí donde se jugó la suerte de dichas guerras. 
Aquí, la �gura de Simón Bolívar se vuelve fundamental. La historia 
social y la historia cultural de las últimas décadas han tendido a borrar 
a los “grandes hombres” del escenario de las revoluciones atlánticas, 
pero así como la independencia de las Trece Colonias es ininteligible 
sin Washington, las independencias hispanoamericanas en América 
del Sur son inexplicables sin Bolívar. Su presencia e in
ujo se sintieron 
en todo el subcontinente entre 1810 y 1830, con dos excepciones no-
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tables: los virreinatos de la Nueva España y del Río de la Plata. Que un 
mantuano de Caracas haya sido el héroe por excelencia de los procesos 
revolucionarios americanos dice mucho sobre estos procesos y sobre 
la ideología y los intereses que prevalecieron a lo largo de los mismos.

El único proceso que no respondió en un primer momento al con-
trol de las élites criollas mencionada más arriba fue el novohispano. 
Sin embargo, la revuelta popular dirigida por los sacerdotes Hidalgo 
y Morelos terminó siendo derrotada, en 1811 y 1815 respectivamen-
te, y la denominada “consumación” en 1821 de la independencia del 
virreinato más importante de la corona española fue lograda por un 
militar criollo que había luchado exitosamente contra los insurgentes 
novohispanos durante varios años y que consumó la Independencia 
de México ofreciendo la corona del nuevo país nada menos que a Fer-
nando VII, rey de España. Cabe apuntar que, a pesar de que varios his-
toriadores mexicanos se sienten incómodos al respecto, creo que hay 
pocos momentos tan conservadores o, si se quiere, tan contrarrevo-
lucionarios durante los procesos emancipadores hispanoamericanos 
como la consumación de la Independencia de México. Una “consu-
mación” que no lo fue en realidad, pues en muchos sentidos Iturbide 
no signi�có una continuación del proceso social y político iniciado 
por Hidalgo y Morelos. Además, es claro que dicho desenlace del 
proceso emancipador e independentista novohispano fue en buena 
medida una reacción a las medidas liberales que estaban tomando las  
Cortes de Madrid, pues el liberalismo y la Constitución de Cádiz ha-
bían vuelto a imponerse en España en la primavera de 1820.

Hasta aquí con esta visión panorámica de las independencias 
hispanoamericanas y su contextualización dentro de las revolucio-
nes atlánticas y, en esa medida, dentro de la “Era de la Revolución”. 
Cierro este breve capítulo con tres propuestas metodológicas que, 
desde mi punto de vista, conviene tener en mente al adentrarse en el 
estudio de los procesos emancipadores hispanoamericanos, ya sea en 
su conjunto o considerados individualmente.

La primera de estas propuestas es que más allá de las reservas que 
he expresado aquí, el estudio de las independencias hispanoamerica-
nas puede bene�ciarse mucho del contexto atlántico. Sin embargo, al 
mismo tiempo creo que hay que ser precavidos respecto a enfatizar en 
exceso las similitudes y las continuidades entre las revoluciones atlán- 
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ticas. En suma, hay que descon�ar del discurso de las secuencias his-
tóricas y de las “in
uencias”, así como dejar de asumir que mientras 
más global o “globalista” sea la historia, mejor entenderemos un deter-
minado proceso histórico. Las escalas de interpretación historiográ-
�ca son útiles de acuerdo a cuál sea nuestro objeto de estudio, cuáles 
nuestras hipótesis de trabajo y cuáles los objetivos que perseguimos en 
cada una de nuestras investigaciones.

En segundo término, la diversidad de situaciones dentro de la 
América española nos debe llevar a ser igualmente precavidos respec-
to a las generalizaciones. Dicho esto, uno de los muchos aspectos en 
los que las historiografías nacionales hispanoamericanas deben ser 
superadas para lograr una mejor comprensión histórica de los pro-
cesos independentistas es la persistencia que estas historiografías han 
manifestado desde siempre en soslayar o negar la importancia y el 
peso de la revolución liberal peninsular, y de los sucesos peninsulares 
en general, para entender los procesos emancipadores americanos. 
Sin necesidad de convertir a las Cortes de Cádiz y a la Constitu-
ción de 1812 en llaves de interpretación o algo similar, lo cierto es 
que para entender cabalmente lo sucedido en América entre 1808 y 
1824, los acontecimientos y las ideas peninsulares son fundamentales  
—algo que apenas puede sorprendernos si recordamos que la Penín-
sula era la metrópoli de un imperio, del cual los territorios america-
nos (particularmente la Nueva España) representaban su corazón y 
columna vertebral—.

En tercer lugar, en este capítulo he privilegiado la historia política 
y, en menor medida, la historia intelectual; pero, como lo señalé en 
el preámbulo de este libro, en los últimos lustros la historia social y la 
historia cultural, particularmente la de grupos subalternos, incluyendo 
a las mujeres, han sido las más activas respecto al estudio de los proce-
sos emancipadores hispanoamericanos, las que en cierto sentido más 
aportaciones han hecho y las que parecen tener más posibilidades de 
desarrollo (en la medida en que buena parte del terreno que pisan se 
puede considerar virgen). Cabe añadir que en estos campos de la his-
toria el discurso de las concordancias y de las in
uencias resulta menos 
útil y “viaja”, por decirlo así, con mucha mayor di�cultad que en la his-
toria político-intelectual. En todo caso, no hay recetas para determinar 
de antemano si para entender y explicar ciertos hechos, conjunto de 
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hechos, procesos o conjunto de procesos es la historia local, la regional, 
la nacional, la hispánica, la atlántica o la global la más provechosa. Eso, 
como expresé dos párrafos más atrás, depende de varios factores.

Desde hace algunas décadas, las tres últimas escalas (la hispánica, 
la atlántica y la global) han representado un avance muy importante 
de la historiografía occidental, pues los marcos nacionales eran clara-
mente insu�cientes para entender un periodo de la historia de Occi-
dente como es la Era de las revoluciones. Lo anterior no quiere decir 
que no haya temas eminentemente locales o regionales, que seguirán 
siendo vistos y estudiados en buena medida desde esos miradores. 
Esto no sólo por el tema mismo, sino también por los archivos que 
los historiadores o las historiadoras en turno tienen a la mano, pueden 
consultar o tiene la disposición de consultar, que no es lo mismo. En 
todo caso, enmarcar algunos de los acontecimientos o de los aspectos 
estudiados dentro de las tres escalas mencionadas al inicio de este pá-
rrafo o con éstas como trasfondo saca a la luz facetas que no habían 
sido estudiadas o que habían recibido poca atención, además de que 
a menudo permiten ver a ciertos sucesos o aspectos bien conocidos 
desde una óptica distinta, diferente.

En suma y como seguramente resulta evidente para los lectores, no 
se trata de seis historiografías distintas, sino de seis distintas escalas, 
que en la labor de investigación se combinan y se traslapan de mane-
ras muy diversas y en ocasiones bastante complejas. A este respecto 
y a reserva de que cada caso tiene sus características propias y cada 
trabajo sus objetivos particulares, concluyo este ensayo historiográ-
�co planteando algo que debe ser tomado con las prevenciones que 
se desprenden parcialmente de este mismo ensayo y que espero no se 
malinterprete. Conviene no seguir conformándonos, a veces por co-
modidad o pereza, con las escalas más “pequeñas”, sobre todo cuando 
se trata de ciertos temas, pero tampoco me parece muy sabio dejarnos 
seducir acríticamente por escalas que no por su pura dimensión son 
mejores o más idóneas cuando de lo que se trata es de entender y de 
explicar un determinado proceso histórico.*

 * La bibliografía “básica” que utilicé para redactar este ensayo aparece como 
apéndice I al �nal del libro.
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3. EL IDEARIO DEL PRIMER LIBERALISMO ESPAÑOL  
Y SU PROYECCIÓN EN LA AMÉRICA HISPANA  

DURANTE EL PERIODO EMANCIPADOR

I. Cuestiones preliminares

El objeto de este capítulo es doble. En primer lugar, y sobre todo, es una 
revisión de los principales elementos doctrinales e ideológicos que con-
forman el “primer liberalismo español”; es decir, las transformaciones 
políticas e ideológicas que tuvieron lugar en la España peninsular entre 
1808 y 1814 y cuyo epicentro son las Cortes de Cádiz —más especí-
�camente aún, la Constitución de Cádiz o Constitución de 1812—.1 
En segundo término, es una revisión de cómo algunos aspectos del 
primer liberalismo español se proyectaron en tierras americanas.2 En 
conjunto, como lo estipula el título, este capítulo es sobre el libera-
lismo hispánico. Este liberalismo tiene dos vertientes: la peninsular  
y la americana; las cuales, si bien se pueden distinguir por motivos ana-
líticos, guardan una relación muy estrecha. Algo perfectamente lógico 
si recordamos que los territorios americanos continentales no termi- 
naron de separarse de la monarquía hispánica sino hasta 1824.

 1 De aquí que en ocasiones se utilice el término doceañismo para aludir a este pri-
mer liberalismo español. En la historiografía española contemporánea la expresión 
“primer liberalismo” se utiliza a menudo para referirse a un movimiento político 
que, si bien comienza en 1808, varía en sus fechas de terminación. Puede ser que, 
igual que aquí, se adopte 1814 como año �nal, pero puede ser también que se in-
cluya el llamado Trienio Liberal (1820-1823). Lo cual es perfectamente entendible, 
pues durante esos tres años la Constitución de Cádiz volvió a estar en vigor y esta vez 
en todo el territorio español. Otros autores utilizan la expresión para referirse a un 
movimiento político de larga duración, cuya fecha de cierre tiende a moverse entre 
la muerte de Fernando VII en 1833 y el inicio del reinado de Isabel II diez años más 
tarde.
 2 En lo sucesivo el adjetivo “americana” (o cualquiera de sus variantes, ya sea en 
género o en número) debe entenderse como “hispanoamericana”.
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Lo sucedido en cada uno de los territorios españoles en América pue-
de variar considerablemente, tanto en la cronología, como en los acon-
tecimientos y en la manera en que las ideas se fueron transformando  
y “materializando” en instituciones y prácticas políticas. Estas variacio-
nes no podían sino intensi�carse a partir de la obtención de la inde-
pendencia y el surgimiento de una serie de nuevos países —siete hacia 
1824 y casi una docena seis años más tarde—. Una óptica que es im-
posible adoptar aquí, pues, durante el periodo considerado en este ca-
pítulo, estamos todavía frente a una sola entidad política. Una entidad 
relativamente débil en términos de integración económica, así como 
desde una perspectiva de logística militar, pero que, pese a la magni- 
tud de una crisis política como la que representó la guerra contra Na-
poleón que tuvo uno de sus principales detonantes en Madrid el 2 de 
mayo de 1808, logró mantener el control de gran parte de la América 
española hasta bien avanzado el con
icto bélico iniciado en 1810 (con 
algo más que escaramuzas en 1809). Unos cuantos días después de la 
sublevación madrileña, Napoleón reunió por la fuerza a Fernando VII 
y a su padre, Carlos IV, en la ciudad francesa de Bayona —este último 
había declinado la corona en favor de su hijo un par de meses antes a 
raíz del motín de Aranjuez—. En dicha ciudad, Napoleón obligó a Fer-
nando a restituir la corona a su padre para que éste, a su vez, la declinara 
a favor del emperador de los franceses. A principios de junio, Napoleón 
instaló en el trono de la monarquía hispánica a su hermano mayor José, 
quien se transformó así en José I, rey de España y de las Indias.

Al ser las Cortes de Cádiz el epicentro del primer liberalismo espa-
ñol, la separación del liberalismo hispánico entre liberalismo “penin-
sular” y liberalismo “americano” presenta algunas di�cultades, pues 
la participación de la diputación americana en los debates de dicha 
asamblea fue muy importante —a pesar de que los logros concretos 
obtenidos en favor de algunos intereses americanos muy importan-
tes fueron discretos—. Esta participación se caracterizó por la cultura 
político-jurídica, habilidad argumentativa y tenacidad política que 
mostraron no pocos de los representantes americanos, pero también 
por las tendencias liberales de algunos de los más destacados.3 Sin  
 3 Entre ellos se cuentan el quiteño José Mejía Lequerica, los novohispanos José 
Miguel Guridi y Alcocer y José Miguel Ramos Arizpe y el chileno Joaquín Fernán-
dez de Leiva. Lo anterior no niega la existencia de diputados americanos de otras 
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embargo, debe apuntarse que la reunión de las cortes fue precedida de 
un bienio (1808-1810) que es también fundamental para entender el 
periodo que nos ocupa, pues lo sucedido en dichas cortes es histórica-
mente ininteligible sin la labor precedente de las juntas peninsulares 
que se formaron ante la invasión napoleónica, sin la Junta Central y 
sin el Consejo de Regencia, las dos instancias políticas que, durante 
los primeros años de cautiverio de Fernando VII, se convirtieron en 
la cabeza política de la monarquía. Esta importancia del bienio 1808-
1810 no sólo se re�ere a la transformación de los principios políticos 
que debían regir la Península, sino también a la nueva relación que 
debía existir entre ésta y los territorios ultramarinos.4 Como ha seña- 
lado y analizado François-Xavier Guerra, lo sucedido en estos dos  
años consistió en una “mutación ideológica” del mundo hispánico  
—en sus imaginarios, actitudes y valores políticos— cuyo eje fue una 
nueva idea sobre el individuo.5 Durante ese periodo las ideas penin-
sulares in
uyeron notablemente sobre los territorios americanos, so-
bre todo por medio de una multitud de publicaciones de muy diverso 
tipo.

Sin estos antecedentes, que fueron posibles gracias a una libertad 
de imprenta que existió de facto desde antes incluso de la insurrección 
madrileña en contra de las tropas francesas y a una opinión pública 
cada vez más dinámica a la que esta libertad dio origen, no se puede 
entender el triunfo de los liberales en las Cortes de Cádiz; al fren-
te de los cuales estuvo, primero, el escritor, periodista y político Ma-
nuel José Quintana, y, un poco más adelante, el diputado Agustín de  
Argüelles.6 Otros destacados diputados peninsulares identi�cados con 

tendencias, pero los partidarios de las reformas, más o menos radicales, constituían 
una clara mayoría.
 4 Los bicentenarios fueron los principales responsables de que este periodo de 
la historia hispánica haya sido objeto últimamente de varios proyectos editoriales; 
entre ellos, menciono solamente dos: Las experiencias de 1808 en Iberoamérica, Al-
fredo Ávila y Pedro Pérez Herrero (comps.), unam/Universidad de Alcalá, 2008; el 
segundo es En el umbral de las revoluciones hispánicas: el bienio 1808-1810, Roberto 
Breña (ed.), Madrid, cepc/El Colegio de México, 2010.
 5 Véase “Dos años cruciales (1808-1809)”, Modernidad e independencias (Ensa-
yos sobre las revoluciones hispánicas), México, frce/Mapfre, 1993.
 6 En relación con Quintana, quien llegaría a ser o�cial mayor en la secretaría de 
la Junta Central, pueden verse todos los decretos redactados por él en el tomo II  
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el liberalismo fueron Diego Muñoz Torrero, Juan Nicasio Gallego y el 
Conde de Toreno, cuyo nombre es José María Queipo de Llano.

La Constitución de Cádiz, promulgada el 19 de marzo de 1812, es 
un texto muy extenso (384 artículos).7 Su carácter liberal es incues-
tionable, como lo muestra el artículo 4o: “La nación está obligada a 
conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, la pro-
piedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos que 
la componen”. La nación, a su vez, había sido de�nida en el artículo  
1o como “la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios”.8 
En ella, según el artículo 3o, residía esencialmente la soberanía “y por 
lo mismo pertenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus 
leyes fundamentales”. No obstante los artículos referidos (y muchos 
otros que se podrían mencionar con el mismo �n), en aspectos muy 
importantes para un ideario liberal, el texto gaditano mostraba limi-
taciones importantes; sobre todo su artículo 12º, que estipulaba que 
la religión católica es la única verdadera y que prohibía el ejercicio  
de cualquier otra.9 

de Manuel Josef Quintana et la naissance du libéralisme en Espagne de Albert Dé-
rozier, París, Les Belles Lettres, 1968. Muy interesante resulta también su Memoria 
de las Cortes, editada por Fernando Durán López, Cádiz, Publicaciones de la Uni-
versidad de Cádiz, 1996.
 7 El mejor estudio monográ�co que conozco es La Constitución de Cádiz (Ori-
gen, contenido y proyección internacional) de Ignacio Fernández Sarasola, Madrid, 
cepc, 2011.
 8 El debate más arduo y difícil entre las diputaciones peninsular y americana se 
dio por una cuestión derivada de este artículo, pues si bien los primeros conside-
raban a las castas como españoles, no las consideraban ciudadanos y, por lo tanto, 
la representación americana estaba condenada a ser inferior en las cortes, pues, sin 
contar a las castas, la población de la Península era mayor que la de América. Más 
allá de las consideraciones de Realpolitik que guiaron a los diputados peninsulares 
en este punto, lo cierto es que aquí está una de las limitaciones más importantes del 
primer liberalismo español: su incapacidad para conceder en la práctica a los ame-
ricanos la igualdad política que tanto la Junta Central como la Regencia expresaron 
discursivamente en sendos documentos que fueron conocidos en toda América.
 9 Como siempre, los análisis sobre estas cuestiones tienen que tomar en cuenta 
el contexto histórico; de otro modo, se estaría presuponiendo un tipo ideal de li-
beralismo al que ninguna experiencia concreta responde de manera enteramente 
satisfactoria. El mismo criterio debe aplicarse respecto a los artículos que mantenían 
los fueros eclesiástico y militar.
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Básicamente, el “liberalismo hispánico” signi�ca una serie de prin-
cipios políticos que transformaron radicalmente al mundo hispánico 
entre 1808 y 1824. Durante estos dieciséis años surgen y se desarro-
llan en el mundo hispánico nociones políticas que habían sido ajenas 
a él y que, en conjunto, re
ejan una visión sobre la libertad individual 
y sobre la igualdad política que era impensable bajo el marco doctri-
nal, ideológico y político del Antiguo Régimen. Esta libertad y esta 
igualdad son los pilares de una nueva concepción del ser humano 
como ser social y están en la base de uno de los principios centrales de 
la nueva perspectiva sobre la política que surgió entonces: la soberanía 
nacional o popular —cuyo corolario en términos de funcionamiento 
institucional era el gobierno representativo—. Se trataba de una nue-
va manera de entender al ser humano, que también se re
ejó en las ins-
tituciones políticas, entendidas en sentido amplio, que surgen en estos 
años en el mundo hispánico; entre ellas destacan una nueva noción 
sobre el individuo, las libertades y garantías individuales que de ella se 
derivan, la división de poderes y la estipulación legal —por escrito y 
vinculante para todos los miembros de la sociedad— de los principios 
que deben regir la vida en común, es decir, el constitucionalismo.

Con base en los principios mencionados, la multisecular monar-
quía hispánica fue considerada por los liberales peninsulares y ame-
ricanos como un orden despótico, estamental, corporativo y, por tan-
to, lleno de privilegios; un orden que atentaba de una u otra manera 
contra la nueva concepción política sobre el individuo. En ella, se 
mezclaban viejas tradiciones políticas, como el pactismo y el iusnatu-
ralismo, con algunas instituciones y prácticas políticas que tienen su 
origen más directo en las revoluciones estadunidense y francesa —por 
no mencionar el antecedente, mucho más alejado en el tiempo, que 
es la revolución inglesa de 1688-1689—. Durante el periodo 1810-
1814, los liberales gaditanos —peninsulares y americanos— jugaron 
un papel protagónico en el contexto político de la Península, pues 
mantuvieron vivo en Cádiz el gobierno legítimo español mientras 
prácticamente todo el resto de la Península estaba en manos de los 
franceses. No es el caso del otro lado del Atlántico, pues en la América 
hispana no existía un grupo político conocido como “liberales”, lo que 
complica notablemente la ubicación política-ideológica de algunos 
de los próceres americanos —muchos de los cuales han sido y siguen 
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siendo adscritos al liberalismo con una despreocupación que llama la 
atención de cualquier estudioso que conozca medianamente bien  
la historia intelectual de este periodo—.10

Conviene detenerse en el punto anterior: la adscripción de “liberal” 
es mucho menos problemática en el caso peninsular, en la medida en 
que este sustantivo/adjetivo identi�caba a un grupo político dentro 
de las cortes gaditanas. No es el caso en América, por lo que hay que 
ser cuidadosos al aplicar el término. Más allá de la defensa de los as-
pectos doctrinales e institucionales ya mencionados, en el panorama 
americano del primer cuarto del siglo xix no es fácil encontrar �guras 
que podamos considerar como “liberales”, sin más. Regresaré a esta 
cuestión al �nal del capítulo, pero puedo adelantar que a partir del 
momento en que el objetivo a alcanzar en América era la independen-
cia absoluta respecto a España, ciertos principios liberales fueran su-
bordinados a dicho objetivo. Por otro lado, tanto en el caso peninsu-
lar como en el americano, las instituciones liberales sufrieron notables 
limitaciones una vez que intentaron pasar al terreno de la praxis, por 
lo que conviene insistir en el carácter eminentemente político-ideoló-
gico de la transformación bosquejada. Como siempre, los cambios en 
ámbitos sociales, económicos y culturales tardarían bastante tiempo 
en llegar. En el caso de la Península por una razón muy simple: a su 
regreso a España en mayo de 1814, Fernando VII reinstauró el absolu-
tismo y consideró nulas todas las medidas adoptadas por las cortes.11 
En el ámbito americano, la lentitud en las transformaciones tuvo 

 10 En América no se dio la coincidencia entre guerra de independencia y revo-
lución liberal que algunos diputados gaditanos impusieron en el caso peninsular 
desde 1810, pero que está presente desde antes. Ello no quiere decir, por cierto, 
que esta guerra no haya tenido muchos otros contenidos en la Península (no en bal-
de es considerada por algunos autores como el origen del nacionalismo español),  
pero eso no disminuye la entidad liberal que tuvo para dichos diputados (o para el 
grupo político de esta tendencia desde prácticamente el inicio de la crisis).
 11 No hay que olvidar, por lo demás, el carácter extraordinario de la situación que 
se dio entre 1810 y 1814 en la ciudad de Cádiz: un puerto con una larga tradición 
comercial, abierto al mundo y con el consecuente trá�co de personas e ideas muy 
diversas. Es en este escenario tan peculiar en el contexto peninsular y bajo el amparo 
de la armada británica (que convirtió al puerto en una fortaleza inexpugnable) que 
los liberales gaditanos lograron imponer su manera de ver el mundo a una nación 
cuyo territorio estaba en guerra y bajo control extranjero.
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que ver con otros motivos. Entre ellos, sociedades con una enorme 
variedad racial, además de muy jerarquizadas y muy desiguales, una 
situación económica notablemente adversa (particularmente desde 
que la corona española se plegara a los designios napoleónicos) y una 
total inexperiencia en el funcionamiento de instituciones de tipo re-
presentativo. Este elemento se complicó aún más por la adopción del 
régimen republicano, que fue el que se impuso en los nuevos países.12

La separación mencionada del liberalismo hispánico en penin-
sular y americano y lo sucedido durante el bienio 1808-1810 en el 
terreno de las ideas en el mundo hispánico, nos lleva a la cuestión 
del in
ujo de los libros y las ideas sobre las prácticas políticas. Du-
rante mucho tiempo se manejaron esquemas demasiados simples, de 
naturaleza causal o semicausal, respecto a la “in
uencia” de las ideas 
sobre las prácticas concretas. Actualmente los historiadores son más 
cautelosos en lo que respecta a establecer vínculos de este tipo; sin 
embargo, las �liaciones doctrinales e ideológicas y la in
uencia de 
los elementos discursivos sobre las prácticas no discursivas se siguen 
planteando con demasiada facilidad. Estamos frente a un debate de 
enorme relevancia en el ámbito de la historia intelectual.13

El in
ujo del primer liberalismo español sobre el pensamiento po-
lítico americano es incuestionable durante el periodo emancipador. 
Algo que, insistimos, apenas puede llamar la atención si pensamos que 
se trata de la relación entre una metrópoli y sus colonias, más allá de 
la manera en que formalmente éstas fueron referidas hasta mediados 

 12 Con una excepción: el experimento imperial de Agustín de Iturbide en México 
entre 1822 y 1823. Sin embargo, la experiencia iturbidista tuvo una vida muy breve 
(apenas diez meses). El triunfo generalizado del republicanismo no signi�ca que la 
opción monárquica no haya tenido partidarios entre algunos de los líderes políticos 
e intelectuales más importantes de las independencias americanas; basta mencionar a 
José de San Martín, Bernardo O´Higgins, Andrés Bello, Bernardino Rivadavia y Ca-
milo Henríquez para darnos cuenta de su predicamento entre los americanos (incluso 
Bolívar coqueteó con la posibilidad monárquica durante la etapa �nal de su vida).
 13 Me ocupé de esta cuestión en “Las conmemoraciones bicentenarias y el libe-
ralismo hispánico: ¿historia intelectual o historia intelectualizada?”, que apareció 
originalmente en Ayer, n. 69, 2008, y que constituye el capítulo 2 del libro Las 
revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea (Historia de las ideas, li-
beralismo e Ilustración en el mundo hispánico durante la Era de las revoluciones), 
Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
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 del siglo xviii por los funcionarios reales o de la idea que ellas defen-
dían jurídicamente sobre sí mismas en cuanto al lugar que ocupaban 
en la monarquía hispánica.

Volviendo al tema del liberalismo, es necesario hacer algunas preci-
siones sobre el término y su utilización en este capítulo. A este respec-
to, las aportaciones que en los últimos años han hecho a la historia in- 
telectual del mundo hispánico la historia conceptual y la historia de 
los lenguajes políticos son de la mayor importancia.14 Me re�ero, en 
concreto, al énfasis de la historia conceptual por evitar enfoques pre-
sentistas que ignoran la manera en que los contemporáneos entendían 
ciertos términos, ciertas nociones y ciertas ideas. Por su parte, la historia 
de los lenguajes políticos y su preocupación por los llamados contextos 
de enunciación han revelado ser fructíferos, pues los debates políticos 
giran con frecuencia en torno a conceptos que modi�can su sentido y  
su connotación con notable rapidez; ignorar lo anterior ha llevado a 
interpretaciones segadas del periodo.

Es un hecho poco conocido, al menos más allá de la academia ibe-
roamericana, que el término liberal con una connotación especí�ca-
mente política surgió en las Cortes de Cádiz hacia �nales de 1810.15 
Esto signi�ca que, en términos lingüísticos y desde la perspectiva de 
muchos de los actores de la época, la utilización del vocablo/concepto 
liberal no implica anacronismo alguno. En cualquier caso, lo que en 
un principio pudo hacer pensar en un camino compartido bajo insti-

 14 Me re�ero, sobre todo, a los trabajos de Javier Fernández Sebastián, de la Uni-
versidad del País Vasco, respecto a la historia conceptual, y a los de Elías Palti, de 
la Universidad de Quilmes, respecto a la historia de los lenguajes políticos. Como 
introducción general a sus respectivos enfoques, coincidentes en muchos puntos, 
pero con perspectivas distintas en aspectos importantes, véase, de Fernández Sebas-
tián, su introducción al Diccionario político y social del siglo xix español, editado por 
él mismo y por Juan F. Fuentes, Madrid, Alianza, 2003. De Palti, véase el prólogo 
y la introducción de su libro El tiempo de la política (El siglo xix reconsiderado),  
Avellaneda, Siglo xxi, 2007.
 15 Hay otras interpretaciones sobre el origen del vocablo con una connotación 
política que ubican sus raíces en la Inglaterra de �nales del siglo xviii o en algunos 
documentos franceses (napoleónicos para más señas) de �nales de la primera década 
del xix, pero lo cierto es que es a partir de las cortes gaditanas que el término se 
emplea para de�nir a un grupo político y que el vocablo adquiere una clara conno-
tación política.



101EL IDEARIO DEL PRIMER LIBERALISMO ESPAÑOL

tuciones liberales en ambos lados del Atlántico (al amparo de la Cons-
titución de Cádiz), se convirtió muy pronto en un enfrentamiento 
en el que los americanos, en su lucha por emancipación o indepen-
dencia, apelaron a los mismos principios que los peninsulares habían 
utilizado en su lucha contra Napoleón. A �n de cuentas, los españo-
les peninsulares fracasarían en su intento por mantener a los españoles  
americanos dentro de una monarquía constitucional bicontinental. La 
promulgación de la Constitución de Cádiz (en marzo de 1812) se dio 
cuando casi toda la América hispana se encontraba levantada en armas 
contra la “madre patria”.

II. Ideas e ideologías  
en el primer liberalismo español

Los elementos que conforman el primer liberalismo español desde 
la perspectiva de la historia intelectual son muy diversos. Desde la 
Ilustración peninsular que lo antecede en el tiempo hasta el llamado  
“Mani�esto de los Persas”, este primer liberalismo constituye una 
amalgama compleja y con tensiones evidentes.16 Estas tensiones se ex-
plican por razones muy variadas; empezando por la maleabilidad de 
toda doctrina cuando es manipulada por intelectuales, publicistas y 
políticos al entrar en contacto con los requerimientos políticos de una 
determinada coyuntura; más aún en un contexto de crisis histórica, 
como la que tuvo lugar en el mundo hispánico a partir de 1808.

Esta crisis tuvo una característica que determinó en gran medida 
los contenidos del primer liberalismo español: su elemento desenca-
denante fue la invasión del ejército napoleónico del territorio penin-
sular. Una “invasión” que, cuando se inició en octubre de 1807, no lo 
era propiamente, pues el ingreso de las tropas francesas en territorio 

 16 El mani�esto mencionado es el texto con el que sesenta y nueve diputados gadi-
tanos (entre ellos diez americanos) recibieron a Fernando VII a su regreso a España 
en mayo de 1814. Se trata de una dura crítica de la Constitución de Cádiz y de 
toda la labor de las cortes gaditanas, que jugó sin duda un papel legitimador en la 
restauración del absolutismo. Su nombre deriva de las palabras con las que inicia el 
documento: “Era costumbre en los antiguos Persas…”. Debe añadirse que el texto no 
estaba por el inmovilismo político, como se a�rma a menudo.
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español era parte de los acuerdos adoptados en Fontainebleau entre 
Carlos IV y Napoleón Bonaparte para dar paso a las tropas galas en su 
camino para adueñarse de Portugal. Sin embargo, como ya se señaló, 
a partir del 2 de mayo de 1808 este paso por el territorio español se 
transformó en una guerra abierta y en una ocupación en toda regla por 
parte del ejército francés. Desde ese momento, los españoles se vieron 
obligados a desmarcarse de todo lo vinculado a Francia. En la medida 
en que avanzaron los acontecimientos, lo que en un principio parecía 
una guerra de liberación se fue transformando en un profundo esfuer-
zo de transformación política de la monarquía hispánica por parte de 
una élite liberal, que paulatinamente y mostrando una notable habili-
dad política, tomó el control de la Junta Central, entidad política que 
se formó en septiembre de 1808 para dirigir a la monarquía mientras 
el rey Fernando VII siguiera cautivo en territorio francés.

De hecho, como lo muestran claramente los textos de Quintana, 
los liberales gaditanos establecieron desde un principio un vínculo 
estrecho entre ambos procesos, de manera que la guerra en contra 
de los franceses debía signi�car al mismo tiempo un cambio políti-
co radical de la monarquía hispánica. Este objetivo se lograría; no 
obstante, el carácter extraordinario de las circunstancias imperan-
tes entre 1808 y 1814 a causa de la ocupación francesa y el regre-
so de Fernando VII en mayo de este último año hizo de este logro 
algo limitado y, en última instancia, fugaz. En cualquier caso, los 
elementos doctrinales más importantes del primer liberalismo espa-
ñol, como son la recuperación de la neoescolástica y del pactismo, 
la llamada “constitución histórica”, el historicismo nacionalista y el 
iusnaturalismo, son todos elementos que sólo adquieren su lógica 
histórico-intelectual dentro del contexto provocado por la invasión 
napoleónica. Lo mismo se puede decir, obviamente, respecto al pen-
samiento político de los llamados “afrancesados”, nombre con el que 
se conoce a esa nutrida pléyade de intelectuales españoles que se pu-
sieron al servicio de José I o que lo apoyaron abiertamente.

Desde mi punto de vista, en la Revolución Española, a diferencia 
de la Francesa, las ideas no jugaron un papel “generativo”. Es decir, 
esta revolución no nació a partir de una serie de ideas que se expusie-
ran, discutieran y se expandieran, de uno u otro modo y con todas las  
limitaciones que se quiera, en el cuerpo social, sino que fue provocada 
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por una causa puramente exógena. Esto no signi�ca que la Revolución 
Francesa haya sido provocada por la difusión de ciertas ideas, pero el 
papel jugado por éstas en la creación de un determinado clima social 
y el “aprovechamiento” que de estas ideas hicieron algunos líderes  
revolucionarios está fuera de duda.17 Por lo demás, lo que acabo de 
expresar sobre la Revolución Española no signi�ca que no existieran 
precedentes en el pensamiento ilustrado peninsular, pues ninguna 
doctrina política surge ex nihilo, pero estos precedentes distan del 
radicalismo de algunos de los planteamientos centrales de los líderes 
entre los liberales gaditanos.

La Revolución Española fue consecuencia de un con
icto militar, 
lo que determinó su evolución desde el primer momento. No hubo, 
en este caso, un proceso de maduración de ideas críticas respecto al 
régimen que permitiera prever un cambio más o menos radical, más 
bien al contrario, si nos atenemos a varios testimonios de la época. 
Si algo parecido a este proceso había tenido lugar durante el reinado 
de Carlos III (1759-1788), la reacción antirrevolucionaria a partir de 
1789 lo había prácticamente cercenado. A partir de mayo de 1808, 
una serie de ideas políticas sufrieron trans�guraciones que las convir-
tieron en un arsenal ideológico cuyo objetivo era justi�car y legitimar 
el cambio político, social y económico que los liberales intentaron 
realizar a partir de esa fecha.18 Sin embargo, el carácter reactivo, vio-
lento y nacionalista del impulso revolucionario nos ayuda a explicar el 
carácter profundamente autóctono que tuvo la Revolución Española. 
Es decir, contribuye a explicar por qué, desde el primer momento, los 
partidarios de las reformas —sean o no considerados liberales, pues 
no todos los reformistas lo eran— recurrieron al pasado ibérico como 
 17 “Esta circunstancia, tan novedosa en la historia, en la que toda la educación po-
lítica de un gran pueblo ha sido hecha íntegramente por los hombres de letras, fue lo 
que quizás más contribuyó a dar a la Revolución Francesa su carácter propio.” Alexis 
de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, París, Gallimard, 1967, p. 239.
 18 Demetrio Ramos hizo referencia hace tiempo a esta ausencia de un plan me-
dianamente preconcebido en el caso español cuando a�rma que la Constitución 
de Cádiz no es un corpus teórico, sino el resultado del “drama histórico que en-
sangrentaba España”. Y agrega: “pocas veces se ha dado un ejemplo de reformas tan 
profundas, llevadas a cabo casi por deslizamiento”. “El peruano Morales, ejemplo de 
la complejidad americana de tradición y reforma en las Cortes de Cádiz”, Revista  
de Estudios Políticos, n. 145, 1966, pp. 140 y 142.
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un elemento central de los cambios que tenían que llevarse a cabo para 
salir no sólo de la situación de emergencia provocada por la invasión 
francesa, sino también del marasmo político en el que Carlos IV y su 
valido Manuel Godoy habían sumido a la monarquía hispánica.

Lo sucedido en París a partir de 1789 provocó una revitalización de 
las fuerzas más tradicionales de la sociedad española. El inmovilismo 
político se apoderó a partir de entonces de la clase política española, 
como lo muestra la salida del gobierno, entre 1790 y 1792, de algunos 
de los ministros más claramente reformadores de la monarquía du-
rante el último cuarto del siglo xviii: Cabarrús, Jovellanos, Campo-
manes, Floridablanca y Aranda. Además, la Iglesia, que había sufrido 
no pocos reveses en su poder y su prestigio a causa del regalismo de 
Carlos III, adquirió renovados bríos, pues se alzó como la defensora 
del catolicismo frente al “ateísmo” francés.

La invasión francesa de 1808 obligó a quienes poco después se-
rían denominados “liberales” a formar parte del mismo bando al que 
pertenecían estas fuerzas tradicionalistas, cuando no reaccionarias. 
Al mismo tiempo, los liberales tenían que alejarse de los referentes 
ideológicos galos, que tan útiles hubieran resultado en varios aspectos 
para la transformación política que ese grupo buscó desde el inicio de 
la crisis. Esto se tradujo, en primer lugar, en el rastreo de los elemen-
tos nacionales que pudieran servir para realizar los cambios buscados 
y, en segundo, en un acercamiento a la otra vertiente extranjera que 
podía contribuir a fundamentar dichos cambios: la tradición política 
inglesa —a la sazón, Inglaterra se había convertido en el aliado sin el 
cual la derrota militar española era prácticamente inevitable. Entre los 
autores más in
uidos por el pensamiento británico se cuentan el men-
cionado Jovellanos, sin duda el ilustrado más completo de las luces 
españolas, y José María Blanco White, uno de los pensadores liberales 
más importantes de la Revolución Española.

El carácter completamente inesperado de los acontecimientos revo-
lucionarios también nos ayuda a explicar por qué, en el caso español, 
casi siempre los hechos parecen ir por delante de las ideas. “Como se ha 
dicho en más de una ocasión, no es que los españoles entre 1808 y 1810 
proclamaran la soberanía nacional, sino que, de hecho, el pueblo espa-
ñol había manifestado su voluntad de independencia y autogobierno 
frente al dominio de Napoleón. No es que las Cortes se declararan re-
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presentantes del pueblo español y asumieran su soberanía, sino que, de 
hecho lo eran por la forma y las circunstancias mismas en que habían 
sido convocadas.”19 A �n de cuentas, para llevar adelante la transforma-
ción política y social cuyas condiciones de posibilidad fueron creadas 
por la invasión napoleónica, los liberales españoles se armaron ideoló-
gicamente con una serie de doctrinas que el pasado de España no podía 
proporcionar por sí solo —independientemente de la metamorfosis a 
que fuera sometido— y, por lo tanto, recurrieron a ideas que, en no 
escasa medida, habían sido creadas y difundidas por el invasor.

Este “dilema” está en la base de la ambigüedad de los principios 
doctrinales del primer liberalismo español, de algunas de las diferen-
cias más importantes con su rival ideológico por excelencia —el en-
tonces llamado “servilismo”— y de la compleja relación que hay entre 
los liberales españoles y los afrancesados. Si en la práctica política és-
tos fueron enemigos declarados de los liberales, lo cierto es que en el 
terreno de la teoría los partidarios españoles de José I eran mucho más 
a�nes al liberalismo de lo que la mayoría de los liberales gaditanos 
estaban dispuestos a aceptar.

¿Cuáles fueron las corrientes doctrinales más importantes que 
constituyeron el primer liberalismo español? Manuel Martínez Sos-
pedra identi�ca cinco: la escuela del derecho natural, la in
uencia 
británica, la in
uencia francesa, la corriente de los “estudios históri-
cos” y, por último, la escolástica. Joaquín Varela Suanzes, por su parte, 
identi�ca cuatro corrientes principales en el liberalismo doceañista: el 
iusnaturalismo racionalista, el historicismo nacionalista, la Ilustración 
española y el escolasticismo.20 

 19 Luis Sánchez Agesta, Introducción al Discurso preliminar a la Constitución de 
1812 de Agustín de Argüelles, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, 
p. 59 (las segundas cursivas son mías, aunque creo que se trata de una omisión en el 
texto original).
 20 Las referencias son de Martínez Sospedra, La constitución española de 1812 
(El constitucionalismo liberal español a principios del siglo xix), Valencia, Facultad 
de Derecho, 1978; de Varela Suanzes, “La Constitución de Cádiz y el liberalismo 
español del siglo xix”, Revista de las Cortes Generales, n. 10, enero-abril de 1987. Las 
diferencias entre ambas clasi�caciones se explican porque las in
uencias británica y 
francesa de Martínez Sospedra las incluye Varela Suanzes en el iusnaturalismo ra-
cionalista. En lo que respecta a la Ilustración española, Martínez Sospedra la omite 
porque su clasi�cación está precedida de unas páginas dedicadas a lo que él consi-
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Imposible entrar aquí en el debate sobre la continuidad o dis-
continuidad entre la Ilustración peninsular y el primer liberalismo 
español. Es cierto, como quedó dicho, que ninguna doctrina surge 
ex nihilo, pero la continuidad parece tan exigua en algunos puntos 
fundamentales, por ejemplo, en la centralidad del monarca —inclu-
so en las propuestas políticas ilustradas más “avanzadas” — o en el 
elitismo de estas propuestas —en contraste con el lugar que ocupa 
la “soberanía nacional” para los planteamientos liberales—, que qui-
zá convendría plantear la cuestión en otros términos. Más allá de 
diferencias como éstas, los conceptos “Ilustración” y “liberalismo” 
no son fácilmente comparables, pues el primero es básicamente un 
proyecto cultural —con un peso muy importante de las cuestiones 
educativas—, mientras que el segundo es, eminentemente, una ideo-
logía política.21

En cuanto al escolasticismo o, más propiamente, neoescolasticis-
mo, los nombres de Vitoria, Mariana y Suárez, los tres representan-
tes más importantes de la llamada Escuela de Salamanca, surgieron 
con frecuencia en las Cortes de Cádiz. La razón se desprende, bá-
sicamente, de dos motivos: el conocimiento que de esta escuela te-
nía cualquiera que hubiera pasado por una universidad española y, 
sobre todo, el potencial reformista (o incluso revolucionario) que 
contenían algunos de los postulados de esta corriente. Este potencial 
variaba de acuerdo con los aspectos doctrinales que se privilegiaran 
y al autor escogido como referencia para alcanzar los objetivos  

dera una evidente continuidad entre el movimiento ilustrado español y el primer 
liberalismo español.
 21 No entro aquí en las limitaciones en el campo político de la Ilustración penin-
sular o en la relativa timidez de la Ilustración americana (en prácticamente todos los 
campos). Sobre ambas ilustraciones, véase mi libro El primer liberalismo español y 
los procesos de emancipación de América, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del 
liberalismo hispánico), México, El Colegio de México, 2006, pp. 175-189 y pp. 253-
281, respectivamente. Me he ocupado de la Ilustración americana en dos textos: “El 
debate actual sobre la Ilustración y la América española (Discutiendo a Jonathan 
Israel)”, Revista de Occidente, n. 445, 2018 (que se convirtió en el capítulo 8 del 
libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea, Bruselas/Berlín, 
P. I. E. Peter Lang, 2021) y, en coautoría con Gabriel Torres Puga, “Enlightenment 
and Counter-Enlightenment in Spanish America (Debating historiographic cate-
gories)”, International Journal for History, Culture and Modernity, vol. 7, 2019.
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político-ideológicos del momento. En todo caso, aspectos políticos 
centrales de la neoescolástica como el locus originario del poder —la 
comunidad o pueblo— y sus corolarios, entre ellos la limitación del 
poder de los reyes y el derecho de rebelión, sirvieron para construir 
los planteamientos políticos que surgieron a partir de 1808 en favor 
de una transformación radical de la monarquía hispánica.

La primera de las ideas mencionadas es particularmente importan-
te, pues si bien la neoescolástica acepta que el poder viene de dios, 
estipula claramente que no llega al príncipe sino a través del pueblo 
—que lo conserva in habitu. Este desplazamiento se realiza mediante 
el pacto que establecen la comunidad y el príncipe, que traslada el po-
der de la primera al segundo —la traslatio imperii de Santo Tomás y 
el escolasticismo. Un traslado cuya naturaleza varía entre los distintos 
autores neoescolásticos: mientras que para Vitoria o Suárez, por ejem-
plo, una vez transferido el poder, la comunidad se queda privada ente-
ramente de él, para Mariana el poder seguía conjuntamente en ambos, 
lo que tenía consecuencias sobre su manera de concebir el derecho 
de rebelión y, en última instancia, sobre la legitimidad del tiranicidio.

En lo que respecta al iusnaturalismo racionalista, conviene apuntar 
que algunos de sus representantes —entre ellos, Grocio, Pufendorf y 
Vattel— habían sido introducidos en las cátedras de derecho natural 
de algunas universidades hispánicas a principios de la década de 1770. 
Sin embargo, estas cátedras, además de impartirse en muy pocas uni-
versidades, fueron suprimidas por Carlos IV en 1792.22 En cualquier 
caso, un autor iusracionalista de renombre en la Europa de la época, el 
inglés John Locke, tuvo una audiencia favorable en España durante la 
segunda mitad del siglo xviii. Varios ilustrados españoles —Campo-
manes, Cabarrús y Jovellanos, entre otros— fueron in
uidos por su 
pensamiento político y, durante los debates gaditanos, su nombre sur-

 22 Como consecuencia, por cierto, de la reacción contra la Revolución France-
sa a la que ya hice referencia. José Carlos Chiaramonte, especialista en el tema, 
matiza las consecuencias de esta supresión, a�rmando que se mantuvo el interés 
por el estudio del derecho natural, que los periódicos siguieron ocupándose de  
él, que Jovellanos siguió recomendando su estudio y que el índice no incluyó los  
libros que habían sido utilizados en las cátedras mencionadas. “Fundamentos 
iusnaturalistas de los movimientos de independencia”, en Nación y Estado en Ibe-
roamérica, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
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gió en varias ocasiones. Otros autores británicos fueron mucho menos 
in
uyentes; no obstante, el pensamiento del irlandés Burke está muy 
presente en dos grandes �guras del periodo ya mencionadas: Jovella-
nos y Blanco White.23 De los autores franceses, los dos más importan-
tes fueron sin duda Montesquieu y Rousseau. Los escritos de ambos 
fueron muy conocidos por las élites peninsulares, pero el ascendiente 
del segundo menguó a partir de los acontecimientos de 1789. Al igual 
que en el caso americano y a la espera de que aparezcan estudios de-
tenidos sobre el tema, cabe plantear provisionalmente que el célebre 
pensador ginebrino tuvo un in
ujo menor tanto en la Península como 
en la América hispana de lo que se pensó por mucho tiempo.24

Más importante que el iusnaturalismo —y mucho más importante 
que el neoescolasticismo— dentro del ideario del primer liberalismo 
español es el lugar que ocupa la constitución histórica y lo que se puede 
considerar su corolario en términos doctrinales e ideológicos, el histo-
ricismo nacionalista. La noción de constitución histórica es uno de los 
conceptos políticos más discutidos durante las sesiones gaditanas. Este 
tema subió a la palestra del debate público peninsular con el discurso de 
ingreso que Jovellanos presentó ante la Real Academia de la Historia en 
1780, titulado “Sobre la necesidad de unir al estudio de la legislación 
el de nuestra historia”.25 Se trata de una idea que, por un lado, re
eja 
bien la tensión entre tradición y reforma que caracteriza al sexenio 

 23 Sobre Jovellanos, es muy útil el tomo XI de sus Obras Completas, que incluye 
todos sus escritos políticos; el editor es Ignacio Fernández Sarasola, Oviedo, Insti-
tuto Feijoo de Estudios del Siglo xviii/krk, 2006. Sobre Blanco durante el perio-
do 1808-1814, hay dos volúmenes de André Pons que recomiendo ampliamente: 
Blanco White y España, publicado en 2002, y Blanco White y América, publicado en 
2006. Su origen es la tesis doctoral publicada originalmente en francés muchos años 
antes (en 1980); ambos títulos fueron publicados en Oviedo por el Instituto Feijoo 
de Estudios del Siglo xviii.
 24 Sobre Rousseau y la Ilustración hispanoamericana, escribí “Las ambigüedades 
del pensamiento político rousseauniano y el debate sobre su ‘in
uencia’ en varios 
protagonistas de las independencias hispanoamericanas”, que apareció originalmen-
te en Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, n. 26, 2020, y que en versión am-
pliada constituye el capítulo 9 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía 
contemporánea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
 25 El “Discurso” está contenido en Obras en prosa de Jovellanos, edición de José 
Miguel Caso González, Madrid, Editorial Castalia, 1988, pp. 71-102.
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1808-1814 y, por otro, posee una maleabilidad que, ante el vacío de po-
der provocado por la invasión napoleónica, permitirá apoyar tanto a la 
continuidad histórica como a la innovación política.

De hecho, la ambigüedad comienza con el término mismo, pues, 
en el “Discurso”, la palabra “constitución” en ocasiones signi�ca “or-
ganización política” y en otras se re�ere más bien a la estructura social 
en su conjunto. Lo que en esencia plantea Jovellanos en este escrito 
es la imposibilidad de obtener un conocimiento cabal de la cons-
titución y de las leyes españolas sin el estudio de la historia. La ín- 
tima relación que establece Jovellanos entre historia y legislación lo 
lleva a proponer, al inicio del “Discurso”, la búsqueda de un enlace 
directo, que él considera imprescindible, entre las leyes y la histo-
ria nacionales. No se trata de una aséptica investigación histórica, 
sino de argumentar en favor de una constitución que equilibre las 
prerrogativas de la soberanía real con los privilegios del clero y la 
nobleza, así como con los derechos del pueblo (que, en el “Discurso”, 
casi se identi�can con el desarrollo del gobierno municipal). Sin el 
conocimiento del derecho público nacional, se pregunta Jovellanos, 
¿cómo podrá el magistrado calcular el grado de libertad política que 
concede la constitución al ciudadano y hasta dónde son inviolables 
los derechos de propiedad? Y escribe: “¡Cuántas veces en el ejercicio 
de la jurisdicción criminal se ha se ha desconocido y aniquilado esta 
libertad política! ¡Cuántas, en el uso de la potestad civil, se ha des-
truido y atropellado este derecho de propiedad!”.26

Con el “Discurso” se inicia la idealización de la historia de España 
desde el punto de vista político-legislativo (sobre todo del pasado 
visigodo y de la monarquía castellana medieval); una historia que, 
a medida que el despotismo se intensi�ca, será vista en términos de 
una libertad extinguida que debe recuperarse. Esta noción jugará un 
papel fundamental en el primer liberalismo español, el cual, en su 
intento por dejar atrás el Antiguo Régimen sin saltos hacia el futuro, 
convirtió esta idea de la libertad recobrada en una de sus premisas 
básicas. Es también con este texto de Jovellanos que se inicia una 
 26 Ibid., p. 100. Antonio Elorza detecta aquí la utilización, por parte de Jovella-
nos, de un “criterio liberal” para evaluar la historia política de España, ya que los dis-
tintos periodos son juzgados de acuerdo con el grado de “libertad civil” alcanzado. 
La ideología liberal en la Ilustración española, Madrid, Tecnos, 1970, p. 107.
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visión de las cortes como una pieza esencial de la Constitución espa-
ñola. Una pieza cuyas virtudes serían exageradas cada vez más, hasta 
derivar en una miti�cación de las mismas. Sin embargo, aunque son 
varios los aspectos de este escrito que resultan próximos al liberalis-
mo (entre otros, una sociedad formada por “ciudadanos”, una cla-
ra distinción entre los poderes y una limitación de los mismos por 
medio de la constitución), lo cierto es que no siguen un desarrollo 
del todo coherente con sus propias premisas y el texto no arriba a 
conclusiones críticas respecto a la monarquía borbónica.

Para �nales del siglo, Jovellanos es muy escéptico frente a la idea 
del estado de naturaleza y de�ende la tesis del hombre como ser so-
cial. Sin embargo, mantiene una concepción de los derechos indivi-
duales de corte liberal. Desde su célebre Informe sobre la ley agraria 
(publicado en 1795), Jovellanos había planteado el papel esencial 
del derecho de propiedad, así como de los derechos de libertad, se-
guridad y trabajo, para el buen funcionamiento de la sociedad. El 
resultado �nal no deja de ser ambiguo, pues la combinación entre 
dos fundamentos de gobierno diametralmente opuestos (la pres-
cripción, por un lado; el contrato, por otro) plantea tensiones de 
muy difícil solución: la legitimidad no puede ser de tipo tradicio-
nal y, al mismo tiempo, ser una legitimidad racional basada en el  
consentimiento.27 

Los escritos de Jovellanos jugaron un papel importante en el ám-
bito del naciente constitucionalismo americano. En México, por 
ejemplo, ejercería una notable in
uencia sobre personajes que par-
ticiparon, teórica y prácticamente, en el proceso emancipador. Es el 
caso de Servando Teresa de Mier, de Carlos María de Bustamante y 
de José María Luis Mora, el pensador liberal mexicano más impor-
tante de la primera mitad del siglo xix. Además, su nombre surgiría 
con relativa frecuencia durante el Congreso de 1824, que redactó 
la primera constitución del México independiente. Su in
uencia, 
además, se prolongó más allá de la primera mitad del siglo, como lo 

 27 Al respecto, Javier Varela concluye: “La naturaleza de las instituciones políticas 
se presentaba así bajo una ambigua perspectiva. Una vez llegado el momento de la 
crisis se verá apresado en una contradicción: la de la lucha por revitalizar las viejas 
instituciones cuando, en realidad, contribuía decisivamente al nacimiento de un ré-
gimen que nada tenía que ver con ellas”. Jovellanos, Madrid, Alianza, 1989, p. 232.
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muestra la aparición de su nombre en las labores del congreso cons-
tituyente de 1856.28

La noción jovellanista sobre la constitución histórica es el núcleo 
de una corriente que recorre todo el primer liberalismo español y que 
se conoce como “historicismo nacionalista” o “constitucionalismo 
histórico”. La compleja relación entre los estudios históricos y el libe-
ralismo gaditano tiene en Francisco Martínez Marina y en Agustín de 
Argüelles a sus dos representantes más importantes. La vida y la obra 
del primero re
ejan, de modo paradigmático, las indeterminaciones 
prácticas y teóricas del primer liberalismo español. Como veremos, 
conceptos tradicionales y modernos se mezclan de tal manera en el 
prólogo a la Teoría de las Cortes, que, al igual que en el caso de Jovella-
nos, resulta muy difícil ubicar ideológicamente con cierta precisión a 
Martínez Marina.29

En cuanto a su trayectoria política, colaboró en la Junta de Ins-
trucción Pública de José I, lo que le valió acusaciones por parte del 
Consejo de Castilla y de la Inquisición una vez restaurado el abso-
lutismo. Su pasado afrancesado, sin embargo, no impidió que fue-
ra elegido diputado a las cortes de 1820, las primeras del Trienio. 
Vencidos los liberales en 1823, Martínez Marina fue desterrado a 
Zaragoza, donde murió en 1833. En el terreno del pensamiento, con 
su Ensayo histórico-crítico sobre la legislación y principales cuerpos le-
gales de los reinos de León y Castilla (1808), pero sobre todo con su 
tratado titulado Teoría de las Cortes (1813), continúa y profundiza 
el camino trazado por Jovellanos en el “Discurso” de 1780. En la 
Teoría, Martínez Marina pretende justi�car la instauración de unas 
cortes que recuperen los elementos antidespóticos de las cortes me-
dievales; elementos que Austrias y Borbones habían extinguido a lo 
largo de tres siglos. Este objetivo básico es argumentado mediante 
propuestas que, en el contexto provocado por 1808, resultan casi  

 28 Sobre la in
uencia de Jovellanos en Mora, véase Charles Hale, El liberalismo 
mexicano en la época de Mora 1821-1853, México, Siglo xxi, 1987, pp. 124-128. 
Sobre la in
uencia en el constituyente de 1856, véase El liberalismo mexicano de 
Jesús Reyes Heroles, México, fce, 1988, p. 14 (tomo I).
 29 Respecto a las ambigüedades políticas de Martínez Marina, véanse las pp. 38-
43 del extenso estudio preliminar que José Antonio Escudero escribió para la edi-
ción más reciente de la Teoría de las Cortes, Bilbao, Gestingraf, 3 tomos.
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revolucionarias: entre ellas destacan la soberanía popular, el rechazo 
al absolutismo monárquico, la enajenación de ciertos bienes ecle-
siásticos y la reivindicación de los municipios como entidades políti-
cas con una autonomía mucho mayor de la que tenían en la práctica.

Los elementos más importantes del constitucionalismo histórico  
están contenidos en el discurso preliminar a la Teoría de las Cortes. Este 
discurso fue publicado originalmente en 1813 como un texto aisla- 
do, pero ese mismo año, Martínez Marina lo incorporó como prólogo 
a su Teoría (publicada a principios de 1814, poco antes del regreso de 
Fernando VII al trono y, por tanto, justo antes de la restauración del 
absolutismo).30 En este texto, Martínez Marina a�rma que el poder po-
lítico es una creación del hombre y el pacto social constituye el origen 
del poder popular: “Los gobiernos políticos de cualquier naturaleza o 
forma que haya sido su constitución original, no se pueden haber esta-
blecido sino por consentimiento común, por deliberación, por consejo 
de todos: no es comprensible el principio de existencia de los supremos 
magistrados de las sociedades nacientes no acudiendo a la elección y 
voluntad del pueblo, fuente de todo poder político”.31

Como ya mencioné, otro elemento central del constitucionalismo 
histórico es su recuperación y ensalzamiento de la época visigoda. A 
partir del siglo xi, es la monarquía castellana la que empieza a destacar 
en el contexto peninsular, sobre todo por el papel que supuestamente 
desempeñaron las cortes durante varios siglos. Sin embargo, con su po-
lítica en detrimento del poder de éstas por parte de Carlos I y de Felipe 
II se inicia la decadencia de la monarquía. Para Martínez Marina, estos 
dos monarcas, los más célebres en la historia de España, son práctica-
mente tiranos. La decadencia de las cortes (y, por ende, de la monar-
quía toda) siguió su curso hasta que dejaron de ser convocadas. Para él, 
todo el resto de la historia peninsular, hasta llegar a la crisis de 1808, es 
consecuencia directa del declive de estas asambleas, aparentemente sin 
tacha a lo largo de su dilatada trayectoria histórica.

 30 Este discurso comprende las pp. 5-49 del tomo I de la edición citada en la nota 
anterior.
 31 Ibid., p. 14. Algunas páginas más adelante, Martínez Marina de�ne al pueblo 
como el “cuerpo esencial y el más respetable de la monarquía, de la cual los otros no 
son más unas dependencias y partes accesorias: el pueblo, que realmente es la nación 
misma y en quien reside la autoridad soberana”.
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Ante la coyuntura que se presenta con la invasión francesa, los 
principios enumerados se convierten en el eje de una interpretación 
del pasado de España (y, lo que es más importante, de su futuro) que 
permite, al mismo tiempo, oponerse y distanciarse del Antiguo Régi-
men, y, además, presentar una alternativa autóctona a las propuestas 
del invasor. La tradición justi�ca y promueve la lucha contra Napo-
león y, sin contradicción alguna, es una coartada para ir más allá del 
despotismo ministerial de Godoy, cuyos vicios y extralimitaciones 
abrían, por vía negativa, enormes posibilidades a los partidarios de las 
reformas. Así, de manera casi imperceptible, la salida de la decaden-
cia de España parece tener como única opción el regreso a una “edad 
de oro” que, disfrazada de constitucionalismo (de modo anacrónico 
y sin preocuparse por la veracidad histórica), proporcionó a los libe-
rales gaditanos una excelente arma ideológica en su lucha por edi�car 
sobre nuevas bases la vida política y social de España. El historicismo 
nacionalista se convirtió en una de las cualidades distintivas del libe-
ralismo español de los primeros lustros del siglo xix.32 

Es muy poco lo que la Teoría de las Cortes tiene que decir sobre 
América, pues Martínez Marina le dedica escasa atención. Sin em-
bargo, hay notables analogías entre su “construcción histórica” del 
pasado gótico peninsular que sucumbe ante el absolutismo poste-
rior y la argumentación de fray Servando Teresa de Mier sobre la 
“carta magna” o “constitución americana”, una noción que tuvo 
grandes repercusiones en el contexto americano. Este absolutismo 
se convertirá en los “trescientos años de despotismo” en la pluma 
de Mier. Este clérigo novohispano, al que regresaré más adelante, 
era tan despreocupado por la verdad histórica como Martínez Ma-
rina, algo que, entre otras cosas, le permitió idear un pacto entre los  
monarcas españoles —Carlos I o Felipe II— y los territorios ame-
ricanos. Este pacto, al ser roto unilateralmente por la corona espa-
ñola, según Mier, a causa de la renuncia de Carlos IV y de Fernando 
VII al trono, dejó a dichos territorios en condición de disponer de 
su libertad. Esta construcción ideológica, que deja franco el camino 
 32 En palabras de Martínez Sospedra, esta interpretación “permitía la aparición de 
un liberalismo monárquico, católico, autóctono y nacionalista. Justo lo que se iba a 
necesitar en la crisis de 1808. En un ambiente tradicional, la tradición se con�guraba 
como revolucionaria”. La constitución española de 1812, p. 32 (las cursivas son mías).
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para reivindicaciones políticas sobre los fundamentos mismos de la 
legitimidad metropolitana en América, fue un ingrediente esencial 
del pensamiento político de la emancipación americana.

Pocos documentos re
ejan tan bien el in
ujo y la trascendencia del 
historicismo nacionalista como el “Discurso preliminar a la Constitu-
ción de 1812” de Argüelles, “quizás el texto político más importante 
del primer liberalismo español”.33 Se trata de un discurso leído por la 
Comisión de Constitución de las Cortes en tres sesiones distintas a lo 
largo de 1811.34 Las primeras líneas del discurso, citadas con frecuen-
cia, son reveladoras de la ambigüedad y en ocasiones franca despreo-
cupación en la que se movieron los liberales peninsulares respecto al 
pasado:

Nada ofrece la Comisión en su proyecto que no se halle consignado 
del modo más auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la le-
gislación española, sino que se mira como nuevo el método con que  
ha distribuido las materias, ordenándolas y clasi�cándolas para  
que formasen un sistema de ley fundamental y constitutiva en el que 
estuviese contenido con enlace, armonía y concordancia cuanto tie-
nen dispuesto las leyes fundamentales de Aragón, de Navarra y de 
Castilla en todo lo concerniente a la libertad e independencia de la 
nación, a los fueros y obligaciones de los ciudadanos, a la dignidad 
y autoridad del Rey y de los tribunales, al establecimiento y uso de 
la fuerza armada y método económico y administrativo de las pro-
vincias.35 

Estas palabras no fueron óbice para que el documento al que prece-
dían estuviera lleno de disposiciones que se ubicaban en las antípodas 
de la tradición. Para María Luisa Sánchez-Mejía, la declaración citada 
“no impide sin embargo establecer un articulado en el más puro esti-
lo del liberalismo revolucionario: soberanía de la nación, Parlamento 
unicameral ‘sin brazos ni estamentos’, reconocimiento de las libertades 

 33 Carlos Plá, “La génesis del liberalismo español”, en José María Marco (coord.), 
Genealogía del liberalismo español, Madrid, faes, 1998, p. 93. 
 34 Conviene aclarar que, si bien Argüelles es reconocido como el principal autor 
del texto, otros miembros de la Comisión también contribuyeron en su elaboración.
 35 Discurso preliminar a la Constitución de 1812, pp. 67-68.
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individuales, límites a la actuación del monarca, división de poderes 
y responsabilidad de los ministros”.36 En todo caso, llama la atención 
que el documento que, más que ningún otro representa y condensa 
los cambios revolucionarios que tuvieron lugar en España entre 1808 
y 1814, pretenda encontrar en la tradición su punto de partida, su 
sustento y su justi�cación.

El “Discurso” contiene los elementos centrales del historicismo 
nacionalista —el apego a la legislación histórica, la admiración hacia 
las asambleas visigodas y las cortes medievales, la decadencia política 
española ligada a la desaparición progresiva de las cortes del escenario 
político—, pero contiene también una serie de principios relaciona-
dos con la libertad civil —seguridad personal, seguridad de la pro-
piedad, seguridad jurídica, libertad económica, educación pública, 
libertad de imprenta—.

El verdadero fomento —se puede leer en el “Discurso”— consiste en 
proteger la libertad individual en el ejercicio de las facultades físicas 
y morales de cada particular según sus necesidades e inclinaciones. 
Para ello nada más a propósito que cuerpos establecidos según el 
sistema que se presenta. Este sistema reposa en dos principios: con-
servar expedita la acción del gobierno para que pueda desempeñar 
todas sus obligaciones y dejar en libertad a los individuos de la nación 
para que el interés personal sea en todos y en cada uno de ellos el agente 
que dirija sus esfuerzos hacia su bienestar y adelantamiento.37

Como se puede colegir de las páginas anteriores, el primer liberalis-
mo español era una mezcla de doctrinas y corrientes que, ante la crisis 
de 1808 y la necesidad de responder a ella en el plano político, se 
vieron sometidas a transformaciones considerables, única manera de 
convertirlas en armas ideológicas útiles en la coyuntura. A ello habría 
que aunar la necesidad imperiosa que tenía la Península del apoyo 
económico de sus posesiones americanas para hacer frente al ejército 

 36 “Tradición histórica e innovación política en el primer liberalismo español”, 
Revista de Estudios Políticos, n. 97, 1997, p. 281. La conclusión de esta autora es que 
la Constitución de 1812 inició su andadura “en cierta confusión ideológica que dejó 
servida la polémica sobre su carácter tradicional o revolucionario”. Ibid., p. 282.
 37 Discurso preliminar…, p. 118 (las cursivas son mías).
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más poderoso de aquel tiempo. El resultado, en un primer momento, 
fue la adhesión unánime de los americanos al rey destronado; sin em-
bargo, rápidamente esta adhesión se transformó en zozobra —ante 
la posibilidad, nada distante, de que la “madre patria” fuera derrota-
da. Esta incertidumbre jugará desde el principio de la crisis un papel 
fundamental para explicar tanto las expresiones “proamericanas” de 
la Junta Central y de la Regencia, como las acciones políticas de los 
americanos en todo el subcontinente. Entendidas bajo esta luz, es-
tas acciones revelan un carácter bastante menos “radical” de lo que 
algunos autores han planteado. En cualquier caso, una vez más, las 
necesidades políticas concretas se volvieron impostergables y los 
americanos recurrieron a un arsenal ideológico muy parecido al que 
habían echado mano los peninsulares en su intento por mantener su 
autodeterminación política. Con estas herramientas doctrinales y 
políticas los españoles americanos irán abriendo una brecha cada vez 
mayor entre ellos y los españoles peninsulares; a partir de 1810, éstos 
ven como se alejan paulatinamente las posibilidades de un entendi-
miento.

III. El primer liberalismo español y América

En el apartado anterior brindé una visión panorámica de las doctrinas 
e ideologías más importantes del primer liberalismo español. En éste, 
mucho más breve, esbozaré cómo llegaron a la América hispana e in-

uyeron sobre el pensamiento y los acontecimientos americanos. Si 
la reacción primera de los habitantes de América frente a los sucesos 
peninsulares fue de apoyo unánime e incondicional a Fernando VII, 
también es cierto que ni las juntas que se formaron en la Península 
desde la primavera de 1808, ni la Junta Central, y menos aún el Con-
sejo de Regencia, lograron evitar el distanciamiento creciente de los 
territorios ultramarinos. La instalación de las cortes en septiembre 
de 1810 hizo pensar a algunos, tanto peninsulares como americanos, 
que sería posible encontrar una salida conjunta de la crisis. Sin em-
bargo, dichas cortes nacieron en cierto sentido condenadas al fraca-
so: cuando iniciaron sus sesiones, el 24 de septiembre de ese año, las 
Juntas de Caracas, Santa Fe de Bogotá y Santiago de Chile ya habían 
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desconocido al Consejo de Regencia y en el virreinato más importan-
te (por su población, por su riqueza), el de la Nueva España, había 
estallado una sublevación popular apenas ocho días antes.

La difusión e in
ujo del primer liberalismo español sobre los ame-
ricanos se dio, fundamentalmente, por medio de la enorme canti-
dad de impresos peninsulares que llegaron a las ciudades portuarias 
americanas a partir del verano de 1808, para de ahí difundirse, con 
enorme lentitud en algunos casos, al resto de la América española. 
Entre estos impresos, destacan tres periódicos que son representa-
tivos de la revolución político-ideológica peninsular: el Semanario 
Patriótico, El Espectador Sevillano y El Voto de la Nación Española. 
Estos periódicos tuvieron enorme difusión en la América hispana 
durante los primeros años de dicha revolución, ya fuera de manera 
directa —es decir, traídos desde la Península—, como reimpresiones 
o como simples referencias.38

Las enormes distancias que existían entre la metrópoli y los te-
rritorios ultramarinos, así como la lentitud de las comunicacio-
nes, tuvieron importantes consecuencias sobre el desarrollo de los 
acontecimientos americanos por diversos motivos. En primer lugar, 
por el desfase cronológico que supone —las noticias peninsulares 
tardaban entre cinco y veinte semanas en llegar a los puertos ame-
ricanos—. En segundo, porque las noticias referidas a hechos que 
habían tenido lugar a lo largo de varios meses en la Península llega-
ban en bloque (con las inevitables consecuencias que esto supone 
para quien las recibe todas juntas). Por último, las medidas que se 
adoptaban en la Península para responder a problemas americanos 
determinados resultaban poco adecuadas o incluso inútiles cuando 
�nalmente se aplicaban. Este desfase puede no resultar demasia- 
do grave en tiempos de normalidad política, pero puede hacer mu-
cha diferencia en tiempos de crisis como los que se estaban viviendo.

 38 El editor del Semanario Patriótico en su primera etapa fue el ubicuo Manuel 
José Quintana. Más adelante, su editor fue José María Blanco White. Blanco fue 
también el editor de El Español, periódico que publicó en Londres de 1810 a 1814 
y que destaca en el panorama periodístico de la época, entre otras razones, por la 
lucidez de su análisis sobre los acontecimientos americanos y por su línea política 
consistentemente liberal. La difusión y presencia de El Español en la América hispa-
na durante el periodo emancipador están ampliamente documentadas.
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Los elementos doctrinales e ideológicos del primer liberalismo es-
pañol que revisé en el apartado anterior llegaron pues a tierras ame-
ricanas; otros ya eran parte de la realidad política y social america-
na, pues formaban parte del bagaje universitario de los americanos 
que tenían la oportunidad de realizar estudios de ese nivel —esto es, 
casi toda la élite que llevó a cabo las emancipaciones—. Respecto a 
la neoescolástica, el pactismo, el iusnaturalismo y el contractualismo 
conviene apuntar que, al igual que en el caso peninsular, la utilización 
que se hizo en América de estos elementos no corresponde a doc-
trinas sistemáticas y claramente delimitadas y, sobra decir, tampoco 
tiene que ver con la coherencia argumentativa de los pensadores re-
presentativos de cada una de estas corrientes, a quienes se recurrió de 
manera harto parcial, según el asunto tratado y, sobre todo, según las 
necesidades políticas del momento.

Ante la desaparición forzada de Fernando VII como cabeza de la 
monarquía hispánica, los americanos, al igual que los peninsulares, 
concluyeron que el poder retornaba a su fuente original, es decir, el 
pueblo.39 El lenguaje y los argumentos para sustentar este retorno 
podían tener su origen en la neoescolástica, en las leyes medievales, 
en las Leyes de Indias o en el iusnaturalismo moderno; lo más co-
mún, sin embargo, fue la mezcla entre estas doctrinas y legislaciones. 
Conviene insistir en que los planteamientos pactistas —y su corolario 
de la retroversión de la soberanía al pueblo— se impusieron con la 
“naturalidad” con la que lo hicieron en la medida en que se deriva-
ban, por decirlo así, de los propios acontecimientos. Primero en la 
Península, por la manera en que el pueblo español se levantó contra 
los invasores y por el modo en que surgieron las juntas locales. En 
América, estos mismos planteamientos se impusieron en parte por 

 39 En el caso de América se hablaba más de “pueblos” en plural; una modi�cación 
respecto al caso peninsular que servía a los intereses locales y regionales americanos, 
que muy pronto revelaron su peso y entidad en los movimientos emancipadores 
americanos. Como consecuencia, casi desde el principio estos movimientos no sólo 
fueron guerras de liberación de la metrópoli, sino también guerras civiles, lo que 
tendría enormes consecuencias para la vida política americana una vez obtenidas 
las independencias (sobre todo, por los niveles de militarización, de dispersión del 
poder, de “conciencia regional” y de subversión de las jerarquías sociales que implicó 
el con
icto).
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las mismas razones, pero también porque, tal como lo ha estudiado 
José Carlos Chiaramonte, en la época que nos ocupa el derecho na-
tural cumplía la función de “esa creencia o sentimiento general que 
funda la legitimidad de la acción política de los grupos dirigentes de 
una sociedad”.40 Esta difusión del derecho natural en las sociedades 
americanas, que al igual que en la Península fue conocido en sus ver-
siones más modernas a partir de 1770, es importante también porque 
en la medida en que el iusnaturalismo moderno enfatiza el valor del 
individuo, sus planteamientos engarzaban con las tendencias políti-
cas liberales que, explícita o implícitamente, empezaron a difundirse 
en el mundo hispánico a partir del verano de 1808. Estas tendencias 
encarnaron pronto en el grupo político que controlaría las cortes ga-
ditanas desde su integración.41 

Más allá de las a�nidades que puedan detectarse entre algunos 
planteamientos del iusnaturalismo más moderno y el ideario liberal 
en ciernes, importa señalar que la frecuencia con la que los americanos 
recurrieron a autores de aquella corriente no implicaba abandonar ar-
gumentos historicistas —ya fueran referidos a la realidad política pe-
ninsular o americana—. Un ejemplo es el de Francisco Primo Verdad, 
síndico del Ayuntamiento de la Ciudad de México durante la ahora 
célebre polémica que éste sostuvo con la Audiencia del Virreinato de 
la Nueva España durante los meses de agosto y septiembre de 1808.42 
 40 “Fundamentos iusnaturalistas de los movimientos de independencia”, en Na-
ción y Estado en Iberoamérica, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 108. Chiara-
monte a�rma que el derecho natural gozaba de una “omnipresencia en la vida social 
y política iberoamericana” (ibid., p. 105). Véase también, de este mismo autor, “La 
función del derecho natural: discrepancias historiográ�cas”, en Fundamentos inte-
lectuales y políticos de las independencias, Buenos Aires, Teseo, 2010.
 41 El mismo día de su instalación, el 24 de septiembre de 1810, el clérigo extreme-
ño Diego Muñoz Torrero, uno de los miembros más destacados del grupo liberal, 
pronunció en las Cortes el célebre discurso mediante el cual los diputados gaditanos 
se declararon representantes de la nación española e hicieron residir en ellos la sobe-
ranía nacional.
 42 Sobre el tema, re�ero tres libros: Umbral de la independencia (El golpe �delista 
de México en 1808) de Luis Navarro García, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2009, un 
breve y perceptivo análisis político que incluye varias fuentes documentales. Desde una 
perspectiva comercial y económica más amplia, Crisis in an Atlantic Empire (Spain and 
New Spain, 1808-1810) de Barbara H. y Stanley J. Stein, Baltimore, Johns Hopkins 
University, 2014; sobre la Nueva España, véanse la segunda y la cuarta parte del libro 
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Un intercambio que se dio como consecuencia del arribo de las no-
ticias sobre los sucesos peninsulares de la primavera anterior. En su 
célebre discurso del 9 de agosto de aquel año, basado en el pactismo 
y cuyo principal objetivo era la conservación y custodia de los terri-
torios de la América septentrional mientras Fernando VII estuviera 
preso de los franceses, Verdad recurrió a autores iusnaturalistas como 
Wol�, Heinecio y Pufendorf, pero también se apoyó en las Siete Par-
tidas de Alfonso X. En el texto conocido como “Memoria póstuma”, 
Verdad vuelve a citar a varios autores iusnaturalistas, pero esta vez es 
para criticar tanto a Pufendorf, como a Grocio —que no aparecía en 
el discurso del 9 de agosto—. En esta “Memoria”, verdad recurre una 
vez más a las Siete Partidas y cita las Leyes de Indias para fundamentar 
la imposibilidad de que los territorios americanos pudieran ser enaje-
nados de la Corona de Castilla.43

En relación con el pactismo, son bien conocidos los intentos que 
se dieron durante el siglo pasado de plantear al proceso americano de 
emancipación como inspirado fundamentalmente en raíces escolás-
ticas eminentemente suarecianas.44 No voy a entrar en esta cuestión, 

(ambas tituladas “Colony”). Por último, muy reciente y desde la misma perspectiva, 
Mexico City, 1808 (Power, Sovereignty, and Silver in an Age of War and Revolution), de 
John Tutino, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2018. En los capítulos 8, 
9, 10 y 11 de su libro, Tutino resume muy bien lo acontecido en la Ciudad de México en  
el verano de 1808, así como sus secuelas en 1809, hasta el levantamiento de Hidalgo 
en septiembre de 1810. Sin embargo, el carácter “omni-explicativo” que le otorga a la 
categoría silver capitalism simpli�ca algunos de los sucesos y supone motivaciones en 
ciertos actores que no sólo me parecen discutibles, sino incluso difíciles de interpretar.
 43 En términos documentales, la polémica en el Ayuntamiento capitalino se pue-
de seguir pormenorizadamente en el tomo II de Documentos históricos mexicanos, 
Genaro García (ed.), México, inehrm, 1985, 7 vols., que está enteramente dedica-
do al tema. La alocución de Primo Verdad (o, más bien, una versión de ella) se puede 
consultar en “Un discurso formado con angustia. Francisco Primo Verdad y Ramos 
el 9 de agosto de 1808”, de Hugh Hamill, Historia Mexicana, n. 18, 1979; en cuanto 
a la “Memoria póstuma”, aparece en las páginas 147-168 del tomo referido. 
 44 Los principales representantes de esta corriente fueron Manuel Giménez Fer-
nández y, sobre todo, Otto Carlos Stoetzer. Pese a haber sido superada casi por com-
pleto desde hace tiempo, es posible encontrar autores que en el siglo xxi todavía 
se aferran a esta línea de interpretación; véase, por ejemplo, el libro de Howard J. 
Wiarda, �e Soul of Latin America (�e Cultural and Political Tradition), New Ha-
ven, Yale University Press, 2001.
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pero conviene señalar que los debates sobre la in
uencia de tal o cual 
autor pierden mucho de su sentido si pensamos que la noción de  
la retroversión de la soberanía al pueblo tenía entre sus principales  
referentes algo de mucho mayor peso especí�co que la doctrina de 
algún renombrado autor en la historia del pensamiento político: las 
Leyes de Indias. Tanto los abogados como los cabildos, dos de los pro-
tagonistas de la revolución hispánica en América, conocían muy bien 
este código —como en el caso de Primo Verdad—, pues lo utilizaban 
en su práctica cotidiana; por lo mismo, nada más natural que recu-
rrir a esta legislación para enfrentar la crisis que sufrió la monarquía  
en 1808.

Surge aquí una idea que forma parte de lo que podríamos llamar el 
“historicismo americano”, que adelanté al referirme a Servando Teresa 
de Mier en el apartado anterior. Esta noción sirvió para plantear la de-
fensa de la idea de plurimonarquía, cuyas raíces estaban en los tiempos 
de los reyes de la casa de Austria. Para esta noción, las Indias tenían el 
mismo estatuto que los demás reinos de la corona española y, por tanto, 
en términos jurídicos los súbditos americanos no se distinguían de los 
peninsulares. La conclusión es obvia: el trato que debían recibir en tér-
minos políticos debía ser exactamente el mismo. El hecho de que esta 
idea hubiera sido atropellada en la práctica durante siglos —sobre todo 
durante la segunda mitad del siglo xviii—, no le hizo perder nada de 
su valor ideológico y retórico una vez que se precipitaron los aconte-
cimientos. Así lo prueba la recurrente utilización que de ella hicieron  
las juntas americanas, así como los diputados americanos en Cádiz.

La muestra más clara del historicismo americano es la Historia de 
la revolución de Nueva España, un texto que Mier publicó en Londres 
en 1813 bajo el seudónimo de José Guerra y que David Brading con-
sidera “el texto capital para cualquier interpretación de la ideología de 
la revolución hispanoamericana”.45 En el capítulo XIV de este volu-
minoso trabajo, Mier planteó el supuesto pacto que llevaron a cabo 
los conquistadores y los reyes españoles en el siglo xvi (denominado 
también “carta magna”, “constitución” o “leyes fundamentales”). Lo 
 45 Orbe indiano (De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867), Mé-
xico, fce, 2003, p. 636. De la Historia de Mier hay una edición crítica coordina-
da por André Saint-Lu y Cécile Bénassy-Berling, París, Publications La Sorbonne, 
1990.
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importante es que este constitucionalismo histórico y las ideas que  
le son anejas —como la autonomía de los reinos americanos deriva-
da de su vinculación directa y exclusiva con el rey— constituyeron  
una de las armas ideológicas de legitimación más importantes de los 
movimientos emancipadores en toda la América hispana.

Conviene apuntar antes de concluir este apartado que algunos de 
los elementos del historicismo americano implican un distanciamien-
to con respecto a ciertas premisas del liberalismo. De entrada, el peso 
mismo que le otorga a la historia, pero no solamente, pues la rehabili-
tación de la idea de la monarquía plurinacional, las Leyes de Indias y 
la monarquía concebida como un agregado de entidades territoriales 
con el mismo estatus y, por lo tanto, con los mismos derechos, casaban 
mal con el individualismo liberal que empezaba a abrirse paso en el 
mundo hispánico, tanto en el ámbito intelectual como institucional. 
Esta tensión entre el historicismo americano y el liberalismo no debe 
hacer olvidar, sin embargo, que la tradición jurídica americana abría 
las puertas para pasar de la concepción de la monarquía plural al pro-
vincialismo, de aquí a una defensa más o menos decidida del autono-
mismo, para arribar �nalmente al objetivo político buscado a partir de 
cierto momento: la independencia absoluta respecto de la Península.

IV. Colofón

En este capítulo, he dado una visión panorámica del primer liberalis-
mo español y he esbozado algunos de sus vínculos con América. Sin 
embargo, desde la óptica de la historia intelectual, fueron muchos 
más los contactos entre ese primer liberalismo peninsular y no pocos 
políticos, publicistas y pensadores americanos. Primero, como señalé, 
mediante diversos periódicos y otros medios impresos; más adelan-
te, por medio de la Constitución de Cádiz. Estos contactos resultan 
naturales en la medida en que, pese a lo inestable de la situación, los 
virreinatos de la Nueva España y del Perú no se perdieron para la 
Monarquía sino hasta 1821 y 1824, respectivamente. Sin embargo,  
en lo que concierne a la Constitución, si bien ésta in
uyó mucho 
sobre los acontecimientos políticos en estos dos territorios —empe-
zando por los procesos electorales que se llevaron a cabo en los tres 
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niveles previstos por el texto constitucional—, su in
ujo fue mucho 
menor en las regiones que salieron del control metropolitano con 
relativa rapidez.46

En relación con este punto, cabe señalar la existencia, a todo lo 
largo de estos procesos, de un conjunto de autores y personajes pú-
blicos dentro de las élites americanas que, más allá del territorio al 
que pertenecieran, se resistían a separarse de la metrópoli, siempre 
y cuando ésta mantuviera una monarquía constitucional.47 Ahora 
bien, si procesos emancipadores como el novohispano y el peruano 
se extendieron tanto, fue porque la �delidad mencionada no se limi-
taba a las élites, sino a buena parte de las poblaciones de ambos virrei-
natos. De hecho, en prácticamente todos los territorios americanos 
hubo no pocas ciudades y regiones enteras, algunas con una pobla-
ción indígena predominante o muy considerable, que mantuvieron 
su �delidad a la monarquía durante años y que, si renunciaron a ella, 
fue después de haber sido derrotadas militarmente por los patriotas 
o insurgentes. Esta �delidad se basaba sobre todo en la �gura del rey, 
a quien se vinculaba con una permanencia y una continuidad que los 
eventos iniciados en la primavera de 1808 habían dislocado en todo 
el mundo hispánico.

 46 Los tres niveles aludidos correspondían a las elecciones para los ayuntamien-
tos, para las diputaciones provinciales y para los representantes en las Cortes. Sobre 
las elecciones en el caso novohispano, desde los trabajos pioneros dirigidos por 
Nettie Lee Benson en la década de 1960, autores como Virginia Guedea y Antonio 
Annino han mostrado la importancia de las elecciones para la vida política novo-
hispana. Sobre las transformaciones políticas que trajeron consigo la crisis de 1808 
y la Constitución de Cádiz en un virreinato aparentemente estático (el peruano), 
véase En defensa de la autoridad (Política y cultura bajo el gobierno del virrey Abas-
cal, Perú 1808-1816) de Víctor Peralta, Madrid, csic/Instituto de Historia, 2002, 
y también Who Should Rule? (Men of Arms, the Republic of Letters, and the Fall of 
the Spanish Empire) de Mónica Ricketts, Nueva York, oup, 2017. Un buen resu-
men del periodo emancipador en este virreinato, el segundo más importante de la 
monarquía hispánica, es el capítulo seis de Bourbon Peru, 1750-1824 de John R. 
Fisher, Liverpool, Liverpool University Press, pp. 106-137.
 47 Éste es uno de los temas centrales del libro de Jaime Rodríguez titulado El 
nacimiento de Hispanoamérica (Vicente Rocafuerte y el hispanoamericanismo, 1808-
1832), México, fce, 1980. Además de Rocafuerte, entre los exponentes de esta 
corriente el autor incluye al neogranadino Francisco Antonio Zea y al peruano  
Manuel Lorenzo de Vidaurre.
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Concluyo con una serie de apreciaciones sobre el tema del liberalis-
mo. Como señalé en el apartado anterior, en el caso americano no exis-
tió un grupo político identi�cado como “liberal”; esto no quiere decir 
que las ideas y los principios liberales no estuvieran presentes en la re-
gión desde 1810. Pero más allá de los elementos doctrinal-instituciona-
les que de�nían al liberalismo en aquellos años, durante la etapa eman-
cipadora varios personajes americanos muestran una ambigüedad tal 
con respecto a algunas de las premisas cardinales del liberalismo que la 
adscripción mencionada se di�culta notablemente. Basta pensar en el 
lugar que algunos de los políticos y publicistas de primera línea duran-
te el periodo emancipador concedían a las libertades individuales para 
percatarnos de esta di�cultad: Mariano Moreno, José María Morelos, 
Simón Bolívar, Servando Teresa de Mier, Antonio Nariño y Bernardo 
Monteagudo son solamente algunos de los ejemplos más conspicuos. 
Por supuesto, prácticamente todos ellos presentan facetas liberales 
en sus ideas políticas (sobre todo en lo que respecta a los principios 
políticos más generales), pero igualmente identi�cables son facetas 
de su pensamiento y de su acción política que podríamos considerar 
con relativa facilidad como “antiliberales”. Esta tendencia a alejar- 
se de ciertos principios liberales se acentuó en la medida en que los pro- 
cesos de emancipación se desarrollaban sin alcanzar los objetivos que 
estos hombres se habían �jado. Por tanto, conviene ser precavidos al 
adjudicarles un liberalismo que debe ser contextualizado y matizado 
constantemente. Entre otros motivos, porque la composición de casi 
todas las sociedades coloniales americanas, la férrea jerarquización 
que las caracterizaba y la abrumadora presencia indígena, negra o mu-
lata, planteaba retos políticos de enorme envergadura; los cuales, a juz-
gar por los resultados obtenidos, resultaron excesivos para los líderes 
hispanoamericanos. Se puede hablar aquí, empleando una expresión 
a la que era afecto José de San Martín, del “imperio de las circunstan-
cias”. En todo caso, sin las precauciones mencionadas, se corre el ries-
go de hacer adjudicaciones que correspondan poco a los personajes,  
los acontecimientos y las prácticas político-sociales de la época que 
nos ocupa. Se corre también el riesgo de darle un signi�cado tan laxo 
a los vocablos “liberal” y “liberalismo” que terminen casi vaciados de 
contenido; convirtiéndolos así en vocablos o conceptos de escasa uti-
lidad interpretativa, es decir, casi inútiles en términos historiográ�cos.
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Plantear lo anterior no implica tener un tipo ideal sobre el libe-
ralismo o relativizar las ambigüedades y tensiones que recorren de 
parte a parte al liberalismo hispánico. Supone, en cambio, recono-
cer que durante el periodo considerado aquí este liberalismo apenas 
estaba naciendo, que las circunstancias en que lo hizo fueron verda-
deramente extraordinarias y que en el mundo hispánico no existían 
antecedentes institucionales que pudieran servir de norte ante una 
crisis de la magnitud de la que tuvo lugar a partir de 1808. En el caso 
de la América española, estas “di�cultades” históricas se agravaban 
por la extensión y diversidad de la geografía socio-política america-
na, por la condición de colonias que en términos reales tenían los 
territorios de la región, por la magnitud y naturaleza de las desigual-
dades sociales, por la inexistencia de un enemigo extranjero que es-
tuviera poniendo en riesgo su supervivencia —como sucedía en el 
caso peninsular—, por la existencia a partir de cierto momento de 
un objetivo �nal —la independencia— que implicaba subordinar a 
él todo lo demás y, por último, por el tipo de gobierno que adopta-
ron las nuevas naciones: el republicano.

Sobre el tema del republicanismo y para poner �n a estas líneas, 
no hace falta insistir en la modernidad política implícita en este tipo 
de régimen durante las revoluciones atlánticas, ni en la presión que 
supuso, en el caso de las sociedades hispanoamericanas, que carecían 
de experiencia alguna en sus principios políticos básicos y en las acti-
tudes y comportamientos sociales que sostienen, en principio, a este 
régimen político.48 Sin embargo, en lo que concierne al liberalismo 
hispánico, cierta historiografía latinoamericana reciente ha tendido a 
considerar al republicanismo como una tradición política distinta al 
liberalismo —siguiendo, acríticamente, el debate que tuvo lugar en la 
academia anglosajona hace varias décadas—. El tema merece ser tra-
tado in extenso, pero conviene apuntar que, durante el periodo que 
aquí me interesa, resulta difícil identi�car dos tradiciones políticas 

 48 El mejor libro que conozco sobre el republicanismo hispanoamericano deci-
monónico es Republics of the New World (�e Revolutionary Political Experiment 
in 19th-Century Latin America) de Hilda Sabato, Princeton, Princeton University 
Press, 2018. Cabe apuntar que se trata de una obra centrada en las instituciones y 
en las prácticas políticas (elecciones, ciudadanía, guerra, ejércitos y milicias, opi-
nión pública), no en las ideas o en las ideologías.
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distintivas.49 Al igual que en el caso del federalismo, el régimen re-
publicano se impuso en toda la América española por la necesidad de 
desmarcarse de la metrópoli, de su monarquismo y de su centralismo, 
pero sobre todo porque a partir de cierto momento la mayoría de las 
élites políticas del subcontinente asumieron que para responder a los 
desafíos políticos y sociales de aquel convulso momento histórico, el 
republicanismo era la única opción.

El ejemplo de los Estados Unidos fue importante sin duda en tér-
minos del imaginario político que existía entonces en algunos terri-
torios de la monarquía hispánica, además de constituir el único ejem-
plo a seguir en el continente americano, pero lo cierto es que eran 
muy contados los líderes hispanoamericanos que conocían con algún 
detalle el funcionamiento de las instituciones políticas estaduniden-
ses y entre ellos no era solamente Bolívar quien descon�aba de los 
Estados Unidos y de sus intenciones (en el corto y largo plazos). En 
todo caso, en un contexto provocado en gran medida por una pro-
longada guerra de liberación que fue, sobre todo, una guerra civil, las 
prácticas políticas del liberalismo y del republicanismo, difícilmente 
distinguibles durante el periodo emancipador por su punto de parti-
da (la soberanía nacional o popular), por sus herramientas políticas 
y por el entramado institucional que ambos planteaban, se abrieron 
camino en los diversos países de la América española de manera tra-
bajosa, pausada y vacilante.

El primero era radicalmente nuevo en muchos sentidos; el segun-
do contaba con una prosapia histórica que se remontaba hasta la 
república romana. Estos orígenes se conjuntaron con algunas raíces 
teóricas de una notable ambigüedad en lo que se re�ere a la moderni-
dad política (Rousseau en primer lugar).50 En un contexto como el 
 49 Esto fue lo que intenté mostrar en “Liberalismo y republicanismo durante las 
independencias hispanoamericanas: un deslinde imposible”, publicado original-
mente en Independencia y Revolución (Re�exiones en torno del bicentenario y el cen-
tenario), Jaime Olveda (ed.), México, El Colegio de Jalisco, 2012, y que constituye 
el capítulo 5 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea, 
Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
 50 Sobre las “peculiaridades” del republicanismo y del “democratismo” de Rous-
seau, sobre sus evidentes tensiones con la modernidad política y sobre las exage-
raciones de la historiografía (anglosajona, española y latinoamericana) en relación 
con su supuesto in
ujo durante el periodo emancipador hispanoamericano, escribí 
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que surgió con la crisis hispánica de 1808, el republicanismo resultó, 
sin duda, rompedor y revolucionario. Respecto a la metrópoli y res-
pecto al Antiguo Régimen. En este último sentido y como trataré de 
mostrar en varios capítulos de este libro, la a�nidad histórica con el 
liberalismo era notable, por lo que pretender contraponerlos consti-
tuye un esfuerzo que, desde mi punto de vista, no encuentra justi�-
cación histórica o historiográ�ca durante el periodo independentista 
hispanoamericano.

el artículo “Las ambigüedades del pensamiento político rousseauniano y el debate 
sobre su ‘in
uencia’ en varios protagonistas de las independencias hispanoamerica-
nas”, que apareció originalmente en Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, n. 26, 
2020, y que constituye el capítulo 9 del libro Las revoluciones hispánicas y la historio-
grafía contemporánea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
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4. LÍMITES DEL CONSTITUCIONALISMO, 
DEL REPUBLICANISMO Y DEL LIBERALISMO  

HISPÁNICOS

La tradición constitucional en Hispanoamérica, como la historiogra-
fía de las últimas décadas lo ha puesto de mani�esto, comienza con lo 
que, sin temor a exagerar, puede denominarse una “explosión” consti-
tucional: la que se dio en la América española durante el lustro que va 
de 1811 a 1815.1 Desde hace tiempo, esta revolución constitucional 
ha recibido mucha atención por parte de historiadores, politólogos y 
constitucionalistas. Esta atención, merecida y necesaria en la medida 
en que la América hispana había sido considerada tradicionalmente 
una especie de “patito feo” de la historia política occidental durante 
los inicios de la “modernidad” (grosso modo, del último cuarto del si-
 1 Me ha sido imposible dar con el número exacto de los documentos constitu-
cionales y de índole constitucional redactados en la América española entre 1811 
y 1815. En su libro Las Cortes de Cádiz y América (El primer vocabulario liberal 
español y mejicano, 1810-1814), María Teresa García Godoy identi�ca treinta y 
cuatro documentos (Sevilla: Diputación de Sevilla, 1998); pp. 26-27. Sin embargo, 
otros autores, hablan de más de cincuenta (no los cito aquí pues en ningún caso 
acompañan esa a�rmación de una enumeración, como sí lo hace García Godoy). 
En su preámbulo al libro Las asambleas constituyentes de la Independencia (Actas de 
Cundinamarca y Antioquia, 1811-1812), compilado por Daniel Gutiérrez Ardila 
(Bogotá, Corte Constitucional de Colombia/Universidad Externado, 2010), Mau-
ricio González Cuervo habla de veintitrés “leyes superiores” que fueron dictadas en 
la América española entre 1811 y 1815, de las cuales, a�rma este autor, dieciocho 
fueron neogranadinas (p. 9). Como señala Gutiérrez Ardila en su introducción al  
libro citado, “el trabajo constitucional de los revolucionarios neogranadinos no 
tiene parangón en el mundo hispánico de la época” (p. 30). Una buena visión pa-
norámica sobre el tema es Marcela Ternavasio y Antonio Annino (coords.), El labo-
ratorio constitucional iberoamericano 1808-1830, Madrid, ahila/Iberoamericana 
Vervuert, 2012.
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glo xviii al primer cuarto del siglo xix), se ha visto reforzada por el 
auge que vive actualmente, sobre todo en la academia anglosajona, la 
llamada “historia atlántica”; más concretamente, las llamadas “revolu-
ciones atlánticas”.2

Antes de referirme a la “explosión” constitucional referida, me de-
tendré en las prevenciones que, en mi opinión, hay que tener con 
respecto al enfoque atlántico. Estas prevenciones se derivan en gran 
medida de los presupuestos metodológicos de este enfoque, que se 
centra en las continuidades, las secuencias y las analogías. Con fre-
cuencia, estos presupuestos llevan a subsumir a las revoluciones his-
pánicas dentro de esa revolución de amplio espectro —cronológico 
y geográ�co— que, supuestamente, arrastró a todo el mundo atlán-
tico en una marea ineluctable de profundos cambios políticos, so-
ciales y culturales a partir de 1775. Disiento de esta perspectiva por 
diversos motivos. Las revoluciones hispanoamericanas no fueron el 
resultado de ningún contagio doctrinal o ideológico proveniente de 
los Estados Unidos o de la Francia revolucionaria. Tampoco se ini-
ciaron como una lucha contra el monarca —como en el caso de las 
Trece Colonias—, sino justamente al contrario, comenzaron como 
una lucha por el monarca. Tampoco fueron precedidas por un proce-
so de maduración intelectual y de difusión social como los que, con 
todas las limitaciones que se quiera, tuvieron lugar en Francia con la  
Ilustración.

Como veremos, la lista de diferencias notables con respecto a  
lo acontecido en las Trece Colonias al iniciar el último cuarto del si-
glo xviii y con la Revolución Francesa casi tres lustros después puede  
ampliarse. Por lo pronto, señalo una que me parece crucial: las revo-
luciones hispánicas fueron producto de una ocupación, que se trans-
formó en invasión y �nalmente en imposición por parte de Napoleón 

 2 Esto se explica en la medida en que por primera vez los procesos emancipadores 
hispanoamericanos son vistos como parte de un proceso histórico de largo aliento 
al que se considera, nada menos, que como el partero de la modernidad política oc-
cidental. Aunque las cuatro “grandes” revoluciones atlánticas son la estadunidense, 
la francesa, la haitiana y la hispánica, lo cierto es que, por una serie de razones en las 
que no puedo detenerme aquí pero que no son difíciles de colegir, las dos primeras 
ocupan un lugar mucho más importante en el imaginario político, social y cultural 
de Occidente.
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de un monarca extranjero en el trono de la monarquía católica. Ahora 
bien, se podría argüir que Napoleón era un heredero del espíritu de 
1789; en cierto sentido lo era, pero en muchos otros era justamente la 
negación de dicho espíritu. Lo cierto es que en el mundo hispánico de 
�nales del siglo xviii y principios del xix, la Francia revolucionaria 
era, sobre todo, un contramodelo político.

Los españoles europeos primero y los españoles americanos ense-
guida, reaccionaron como lo hicieron en contra de Napoleón y en 
contra de su hermano José no sólo porque consideraran que el pri-
mero había coaccionado contra quien para ellos era su rey legítimo, 
Fernando VII, sino también porque los franceses representaban esa 
irreligiosidad —por no decir ateísmo— que los españoles de aquel 
tiempo —tanto europeos como americanos— relacionaban con la Re-
volución Francesa. En lo político, la nacionalidad del ejército invasor 
impidió a los españoles buscar inspiración en el pensamiento político 
francés para fundamentar su lucha, por los menos de manera directa, 
lo que contribuye a explicar el nacionalismo histórico que desde un 
principio caracterizó a la denominada “revolución liberal española” 
que tuvo lugar entre 1808 y 1814.

Lo que podríamos denominar el detonante de las revoluciones his-
pánicas fue la ocupación que siguió al ingreso de las tropas napoleóni-
cas en la Península en el otoño de 1807 que había sido pactado entre 
Napoleón y Carlos IV en el Tratado de Fontainebleau; más concre-
tamente, el levantamiento popular ocurrido en Madrid, el 2 de mayo 
de 1808, que transformó dicho ingreso en una invasión en toda regla 
y que dio origen a un proceso político inédito en la monarquía espa-
ñola. Más concretamente aún, la difusión de la noticia de que Napo-
león había impuesto a su hermano Joseph como rey de la monarquía 
hispánica.3 Como lo hicieron notar algunos de los más penetrantes 
políticos y publicistas peninsulares de aquel tiempo —Blanco White, 

 3 Lo anterior no quiere decir que la historia militar, comercial y diplomática del 
medio siglo anterior (concretamente respecto a Francia e Inglaterra) no sea funda-
mental para entender y explicar la situación de la monarquía española a �nes de la 
primera década del siglo xix, pero esta historia es sobre todo responsable de un de-
terminado contexto, el cual pudo haber llevado a desenlaces muy distintos de lo que 
efectivamente aconteció en la Península Ibérica y en todo el mundo iberoamericano 
a partir de 1808.
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Quintana, Flórez Estrada—, de no haber sido por la irrupción napo-
leónica, la monarquía hispánica hubiera podido seguir funcionando 
por mucho tiempo más. Estamos aquí, evidentemente, dentro de la 
historia contrafactual, pero esto me parece un sano ejercicio ante al-
gunos historiadores actuales que a�rman o sugieren que los procesos 
emancipadores americanos eran inevitables, pues, en cierto modo, es-
taban inscritos en una especie de “designio atlántico”.

A su origen, es decir, al hecho de haber sido el resultado de una in-
vasión —francesa, que no es un dato menor— y al ideario profunda-
mente hispánico que le sirvió como plataforma y como justi�cación, 
cabe añadir otros aspectos que complican la inserción, sin mayores 
precauciones, de las revoluciones hispánicas dentro de un “ciclo atlán- 
tico”. Pienso, por ejemplo, en su objetivo de la primera hora —la con-
versión de un régimen absolutista en una monarquía constitucional 
bicontinental—, en el hecho de haber sido, en el ámbito hispanoa-
mericano, una guerra abrumadoramente civil y, por último, en la co-
existencia y mezcla en tierras americanas de una diversidad de grupos 
étnicos que no tiene parangón con la experiencia estadunidense o 
francesa y que tuvo múltiples consecuencias en el desarrollo de prácti-
camente todos los movimientos emancipadores.4

El punto que quiero poner de mani�esto es que la “secuencia” in-
dependencia de las Trece Colonias-Revolución Francesa-Revolucio-
nes Hispánicas es un planteamiento de la historia atlántica que debe 
discutirse; dicho de otra manera, no creo que deba aceptarse sin más.5 
Es cierto que la historia atlántica ha aportado y puede aportar mucho 
en ciertos temas —el comercio, la esclavitud y la migración, por ejem-
plo—, pero creo que en lo relativo a la historia intelectual, política y 
 4 Sobre el carácter de guerra civil que tuvieron los procesos emancipadores de 
la América española, puede leerse con provecho el primer capítulo del libro Elegía 
criolla de Tomás Pérez Vejo, México, Tusquets, 2010.
 5 Dejo de lado el caso de Haití, no porque los revolucionarios haitianos no 
hayan compartido algunos de los principios políticos que habían desvelado a sus 
“predecesores” estadunidenses y franceses, sino porque, por razones evidentes y en 
relación con el tema que aquí más nos interesa (el ciclo revolucionario hispánico), 
la Revolución Haitiana funcionó básicamente como un “contra-ejemplo”, en todo 
el sentido de la expresión: para las élites criollas que encabezaron los movimientos 
emancipadores americanos un movimiento social de la magnitud y naturaleza del 
haitiano debía evitarse a toda costa.
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constitucional de las revoluciones hispánicas, el enfoque atlántico ha 
funcionado en ocasiones como una “cortina de humo” que, al aceptar 
acríticamente planteamientos atlánticos, impide con relativa frecuen-
cia adentrase en la complejidad político-ideológica de dichas revolu-
ciones. En lo relativo a la explosión constitucional a la que me referí al 
inicio de estas líneas, el enfoque atlántico fomenta, en mi opinión, ex-
presiones más o menos grandilocuentes sobre la modernidad occiden-
tal de los principios y valores plasmados en la multitud de documen-
tos constitucionales que vieron la luz a lo largo de la segunda y tercera 
décadas del siglo xix. Más allá de que la modernidad mencionada está 
fuera de duda, y de las originales aportaciones del constitucionalismo 
hispanoamericano en temas como los poderes de emergencia, la revi-
sión constitucional y la participación electoral, me parece que el enfo-
que atlántico tiende no sólo a proyectar una especie de homogeneidad 
intelectual y doctrinal que puede engañar, sino también a minimizar 
e intelectualizar las prácticas políticas de aquellos años y a soslayar 
algunas de las ambigüedades que caracterizan a los mismos principios 
que son considerados como epítome de la modernidad; los cuales, por 
lo demás, con relativa frecuencia tuvieron complejas e imprevisibles 
consecuencias sobre las actitudes, las conductas y las acciones de los 
hispanoamericanos.

Lo expresado hasta aquí sobre las revoluciones atlánticas no impli-
ca negar la presencia en los procesos emancipadores americanos de 
principios políticos que habían alimentado la independencia de las 
Trece Colonias y el proceso revolucionario francés. En cierto senti-
do, esto era inevitable; no sólo por razones de precedencia cronoló-
gica y de cercanía geográ�ca con el norte de la América hispana, sino 
porque los principios políticos generales que estuvieron en la base 
de las revoluciones hispánicas (soberanía nacional, gobierno repre-
sentativo, igualdad política, libertades individuales, división de po-
deres) fueron también, mutatis mutandis, elementos centrales de la 
lucha de los habitantes de las Trece Colonias en contra de su metró-
poli y de los franceses en su lucha contra los privilegios en un primer 
momento, contra la monarquía no mucho después y, casi enseguida, 
contra los países europeos que consideraron que no podían permitir 
que los revolucionarios tomasen las riendas de la monarquía francesa 
—la cual, como es sabido, se convirtió en república en septiembre de 
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1792 —.6 Por lo demás, cada uno de esos conceptos adquirió énfasis 
particulares y connotaciones propias en cada una de las revolucio-
nes atlánticas, por lo que usarlos con una “lógica intercambiable”, 
por denominarla así, tergiversa cada uno de los procesos atlánticos 
de transformación política que tuvieron lugar durante la Era de las 
revoluciones.

A los principios políticos enumerados en el párrafo anterior se po-
dría añadir otro que, de alguna manera, los encapsula a todos: el cons-
titucionalismo. Como intento por refundarlo todo, como declaración 
de principios en contra del despotismo, como muestra de una genuina 
preocupación por el predominio de las leyes sobre los hombres y como 
expresión del idealismo de los políticos hispanoamericanos de aquel 
tiempo, el puro número de documentos constitucionales o de índo-
le constitucional que se redactaron entonces es muy elocuente (alre-
dedor de cuarenta entre 1811 y 1816). Sin embargo, de un tiempo a 
esta parte, en consonancia con una corriente que intenta revertir por 
completo la historiografía “tradicional”, que no veía en estos años de la 
historia política hispanoamericana más que caos y caudillos, percibo 
una tendencia a pasar de largo sobre algunos aspectos de la revolu-
ción constitucional hispanoamericana que me parecen signi�cativos. 
Además, creo que parte de la literatura que se ocupa de la explosión 
constitucional que nos ocupa tiende a otorgarle a las doctrinas y a las 
ideas un peso excesivo sobre la historia política en particular y sobre el 
devenir de los acontecimientos en general. En otro lugar me extendí 
sobre esta cuestión.7 Aquí sólo quiero enfatizar un aspecto que me 

 6 Cabe aclarar que no pretendo encerrar a las revoluciones hispánicas en ninguna 
burbuja histórica o historiográ�ca (un ejercicio estéril donde lo haya); lo que creo es 
que hay que ser cautos respecto a la magnitud de las aportaciones que el enfoque 
atlántico puede hacer al estudio del ciclo revolucionario hispánico desde la perspec-
tiva de la historia político-intelectual. Esto, insisto, más allá del auge de este enfoque 
en la academia contemporánea de los Estados Unidos y del peso que esto tiene (con 
demasiada frecuencia) sobre el resto de la academia occidental (incluida, por su-
puesto, la mexicana).
 7 “Las conmemoraciones de los bicentenarios y el liberalismo hispánico: ¿histo-
ria intelectual o historia intelectualizada?”, Ayer, n. 69, 2008, que se convirtió en el 
capítulo 2 de Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea (Historia 
de las ideas, liberalismo e Ilustración en el mundo hispánico durante la Era de las revo-
luciones), Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
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parece relevante en el contexto de este capítulo. Me re�ero al énfasis 
que algunos historiadores, especialmente del derecho, otorgan a los 
elementos doctrinales y formal-institucionales en su interpretación 
de un determinado periodo de la historia política de una sociedad  
—o conjunto de sociedades—; un enfoque que tiende a deformar, 
desde mi punto de vista, algunos de los principales aspectos de los 
procesos emancipadores americanos, así como algunos de sus dilemas 
políticos y sociales más importantes. 

En lo que se re�ere al liberalismo y al republicanismo, las dos ideo-
logías políticas más importantes durante este periodo en el mundo 
hispánico, creo que, si nos centramos exclusivamente en principios, 
discursos y arreglos constitucionales, surge, efectivamente, un libera-
lismo y un republicanismo eminentemente coherentes, sólidos y de 
amplia difusión. Más allá de lo discutible que pueda ser la existencia 
de un liberalismo y de un republicanismo con estas características 
en cualquier época y lugar, creo que es particularmente inadecuada 
para acercarnos a la segunda y tercera décadas del siglo xix hispano-
americano. ¿Qué puede tener mayor difusión que una Constitución 
—principio, discurso y arreglo institucional al mismo tiempo— 
que, en teoría, se aplica a todos los miembros de una determinada 
sociedad política? Ahora bien, guiarnos por estas constituciones 
para entender los idearios y los intereses políticos prevalecientes en-
tre los miembros de las élites criollas en un momento especí�co de 
la historia de la sociedad en cuestión es una cosa; pero pretender que 
esos documentos constitucionales son compartidos más allá de gru-
pos sociales muy reducidos y que in
uyen signi�cativamente sobre 
las prácticas políticas y sociales en el sentido que dichos documentos 
plantean, revela un intelectualismo que me parece ingenuo, sobre 
todo si lo que queremos es entender y explicar la historia política 
de una sociedad especí�ca en un momento determinado. Particu-
larmente en periodos en los que la situación política se caracteri-
za por una marcada inestabilidad, como es el caso en los tiempos 
revolucionarios.8 Estos planteamientos pueden resultar un tanto  
 8 Al respecto, cabe apuntar que, determinismos culturales aparte, la América 
española (después América Latina) se ha caracterizado siempre por una distancia 
proverbial entre las disposiciones legales y la praxis político-social. Sobre este tema, 
me atrevo a añadir una coda contemporánea: las �cciones políticas son enormemente 
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“teoréticos” para algunos lectores; paso pues a tratar de “aterrizar-
los” con una serie de ejemplos concretos y mediante la crítica a tex-
tos de ciertos autores que muestran bien lo que yo considero son las 
deformaciones históricas e historiográ�cas en las que se incurre si 
se estudia el constitucionalismo, el liberalismo o el republicanismo 
hispanoamericanos del primer cuarto del siglo xix desde la actitud 
referida y  con los presupuestos bosquejados.

Empiezo por la cuestión del número. La proliferación de docu-
mentos constitucionales a la que me he referido es vista casi siempre 
como un signo de buena salud de lo que podríamos llamar “la prime-
ra cultura constitucional hispanoamericana”. No obstante, se olvida 
con frecuencia que esta proliferación tiene que ver también con que 
en muchos casos estos documentos fueron letra muerta prácticamen-
te desde el instante mismo en que fueron promulgados. Se me dirá 
que ésa es una cuestión menor si se considera que la importancia y 
las repercusiones de un texto constitucional van siempre mucho más 
allá de su aplicación y de las transformaciones políticas y sociales que 
logra llevar a la práctica. Puede ser desde la perspectiva de la historia 
constitucional o de las ideas, pero me parece que se olvida, también 
con demasiada frecuencia, que uno de los motivos fundamentales y 
quizás la principal razón de ser de cualquier constitución es regir la 
vida en sociedad mediante un conjunto de medidas que implican, o 
debieran implicar, una serie de actitudes, comportamientos y conduc-
tas político-sociales concretas. En otras palabras y sobre todo tal vez si 
nos estamos re�riendo a un periodo que, con todas las salvedades que 
se quiera, signi�có el paso del Antiguo al “Nuevo” Régimen, se trata 
de transformar las sociedades —coloniales en este caso— desde sus 
cimientos y modi�car sus prácticas en consecuencia.

contraproducentes para cualquier gobierno que pretende instaurar prácticas que 
se ajustan a eso que hoy llamamos “Estado de derecho” (expresión cuya omnipre-
sencia en el discurso político y académico latinoamericano contemporáneo revela, 
justamente, sus enormes lagunas). Como lo han comprobado muchos gobiernos 
de la región desde que casi todos ellos, por primera vez en la historia, pueden ser 
considerados “democracias liberales”, los doscientos años durante los cuales las leyes 
fueron en gran medida �cciones forman parte integral del imaginario social de los 
habitantes de la región, lo que ha complicado sobremanera la instauración de una 
cultura de respeto a la legalidad.
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Por supuesto que la nueva fundamentación política (la soberanía 
nacional), por sí sola, representa una revolución política de primera 
magnitud. En el plano doctrinal e institucional-formal esto es in-
controvertible. El punto que quiero resaltar aquí es que la incidencia 
de estos planos sobre la vida política y social es menos directa, me-
nos mecánica y mucho más impredecible de lo que sugiere parte de 
la historiografía reciente que se ha ocupado de la primera mitad del 
siglo xix hispanoamericano. Este “mecanicismo” es perceptible con 
respecto al constitucionalismo, pero también en lo que respecta a 
liberalismo, al republicanismo y a la ciudadanía (o cultura cívica). Se 
conjugan así una supuesta solidez del “liberalismo” o del “republica-
nismo” con un in
ujo de estas ideologías sobre el cuerpo social que 
me parecen muy discutibles. El resultado está a la vista: desde hace 
tiempo no hay un libro o un artículo sobre el liberalismo, sobre el 
republicanismo o sobre la ciudadanía de la primera mitad del siglo 
xix en lo que ahora denominamos “América Latina” que de una u 
otra manera no proponga o propugne, contrariamente a lo que se 
a�rmó durante mucho tiempo, la omnipresencia e importancia en la 
vida política de las sociedades hispanoamericanas de valores, actitu-
des y comportamientos liberales, republicanos y cívicos.

Un buen ejemplo respecto a este último aspecto es el libro Demo-
cracy in Latin America (1760-1900) de Carlos A. Forment.9 Forment 
intenta demostrar que la vida pública decimonónica en México y en 
el Perú era muy intensa en términos de cultura cívica y de prácticas 
democráticas. En mi opinión, el intento falla notablemente: ni las 
asociaciones cívicas eran tan democráticas como piensa el autor, ni 
tuvieron el peso social que les concede. Es más, por sí solas (i. e., sin 
contar con la sociedad económica, con la sociedad política y con la 
esfera pública), estas asociaciones no podían crear y representar esa 
“vida democrática” de la que tanto habla Forment en su libro.10

 9 El subtítulo del libro es: Volume I: Civic Sel�ood and Public Life in Mexico and 
Peru, Chicago, �e University of Chicago Press, 2003.
 10 Véase la reseña que Fernando Escalante escribió sobre el libro de Forment en 
Foro Internacional, n. 1, 2006, pp. 171-177. En ella, Escalante muestra bien las de-
bilidades centrales del libro en cuestión. Esta reseña re
eja algunas de las hipótesis 
que están detrás de Ciudadanos imaginarios, el libro que Escalante escribió sobre la 
ciudadanía mexicana del siglo xix (excluyendo el periodo emancipador), publicado 
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Una vez más, poniendo las cosas en perspectiva histórica, la exis-
tencia, presencia e importancia del liberalismo, del republicanismo y 
de una cierta cultura cívica durante estos años en Hispanoamérica es 
incontrovertible. No obstante, una cosa es tratar de terminar con la 
“leyenda negra” sobre la historia política de la primera mitad del siglo 
xix en la región —para la cual, insisto, la historia política práctica-
mente equivalía a caos y caudillos— y otra, muy distinta, es cargar las 
tintas hacia el otro lado y considerar que la vida política hispanoame-
ricana de la época está repleta de manifestaciones y prácticas liberales, 
republicanas y cívicas.

Un buen ejemplo del lugar supuestamente omniprensente, abarca-
dor y de amplia difusión social del republicanismo, y de todo lo que 
supuestamente implicó esta tradición política en la historia política 
y social de México del siglo xix, es el libro La tradición republicana 
del buen gobierno de Alicia Hernández Chávez.11 Otro ejemplo que 
se podría considerar emblemático de la tendencia mencionada, pero 
en este caso respecto al republicanismo de las décadas intermedias del 
siglo xix hispanoamericano, es el artículo “�e Vanguard of the At-
lantic World (Contesting Modernity in Nineteenth-Century Latin 
America)” del historiador estadunidense James E. Sanders.12 En este 
trabajo, Sanders plantea que hacia 1850 en Colombia y hacia 1860 
en México, existió un republicanismo de tal magnitud e importancia 

en 1992 y que pronto se convirtió en una referencia sobre el tema. A pesar de que 
fue publicado hace casi treinta años, de que el autor intente replicar a lo largo de su 
libro a un “modelo cívico” que me parece más un espejismo y una camisa de fuerza 
que otra cosa y a pesar de las críticas recibidas (sobre todo, es importante decirlo, 
por parte de historiadores; mucho menos de politólogos o sociólogos), en mi opi-
nión Ciudadanos imaginarios sigue resistiendo bien el paso del tiempo y su lectura 
resulta instructiva vis-à-vis literatura como la que representa el libro de Forment. En 
concreto, la manera en que Escalante presenta y analiza a los intermediarios políti-
cos durante el siglo xix me parece excepcional. Existe una segunda edición, revisada 
y aumentada, que apareció el presente año (2020). La edición original fue publica- 
da por El Colegio de México; su subtítulo, demasiado largo y un tanto pretencioso, 
es Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en 
la República Mexicana (Tratado de moral pública).
 11 El libro fue publicado por El Colegio de México y el fce en 1993. Me ocupo 
con detenimiento de él en el capítulo 8, por lo que aquí solamente lo dejo mencio-
nado.
 12 Latin American Research Review, n. 2, 2011, pp. 104-127.
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que representó una modernidad alternativa a la modernidad preva-
leciente entonces en el mundo atlántico. Según Sanders, esta “mo-
dernidad republicana americana” (American republican modernity) o 
“republicanismo americano” (American republicanism) representaba 
el futuro porque había adoptado el republicanismo y la democracia, 
frente al monarquismo antidemocrático de la “vieja” Europa. En lo 
que se re�ere a su discurso, según Sanders dicho republicanismo re-
zumaba igualdad, universalidad, libertad y fraternidad. En lo social, 
esta “modernidad alternativa” proporcionó a los grupos subalternos 
de los dos países mencionados (y de la mayoría de los países de la re-
gión, según sugiere el autor) herramientas para a�rmar sus derechos 
cívicos, reforzar su ciudadanía, proteger sus tierras, exigir pensiones 
y participar como iguales en el sistema político.13 Todo lo anterior  
es planteado por Sanders con base en discursos y en artículos perio-
dísticos (en donde casi siempre dichos discursos fueron consignados). 
Esto es importante, pues para él existen dos mundos claramente dife-
renciados: el de los grandes pensadores y los “letrados” que escriben 
tratados intelectuales (intellectual treatises), por un lado, y el de los 
periodistas, que proporcionan una visión muy distinta sobre el lugar 
de los países hispanoamericanos en el mundo. Esto, a pesar de que el 
propio autor reconoce que en América Latina del siglo xix, letrados, 
oradores y periodistas eran las mismas personas.14 Sin embargo, añade 
Sanders, cuando escribían en los periódicos o cuando hablaban ante 
un auditorio, estos letrados-periodistas adoptaban “un discurso muy 
diferente” respecto a la modernidad.15 Desafortunadamente, desde la 

 13 Ibid., p. 118. En esa misma página, Sanders llega incluso a decir que durante 
la prevalencia del “republicanismo americano” los trabajadores fueron conside-
rados esenciales para la democracia y para la fraternidad universal, no solamente 
vistos como “trabajadores” en el sentido capitalista.
 14 Ibid., p. 108. En el original se puede leer que los productores de periódicos, de 
oratoria y de trabajos literarios fomales eran los mismos: “indeed, most intellectuals 
worked in all three media”.
 15 La hipótesis es arriesgada, por decir lo menos. Más discutible aún me parece 
que el artículo que nos ocupa plantea las cosas de tal manera que se podría decir que 
durante el predominio del “republicanismo americano” muchos letrados-periodis-
tas-oradores colombianos y mexicanos discutían consciente y explícitamente sobre 
la modernidad. Esta a�rmación podría hacerse extensiva a toda América Latina, 
pues en la página 105 Sanders es muy claro en el sentido de que la “modernidad 
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perspectiva del autor, el “republicanismo americano” perdió fuerza 
muy rápido y para la década de 1870 había sido vencido por las élites 
liberales que lo abandonaron en favor de la modernidad económica 
que estas élites consideraron la mejor opción para Colombia, Méxi-
co y, se podría asumir de acuerdo a lo expresado por el autor, para 
el resto del subcontinente. Fue así como, en esta interpretación del 
republicanismo hispanoamericano de mediados del siglo xix, varias 
naciones latinoamericanas dejaron de ser lo que el autor denomina, de 
forma rimbombante, “la vanguardia del mundo atlántico” (una expre-
sión que extrae parcialmente de un periódico colombiano de media-
dos de dicha centuria y de otro, también colombiano, de �nales de la  
misma).16

Sobre el artículo de Sanders se podrían hacer un sinnúmero de re-
paros, pero no quiero extenderme demasiado. Empiezo por uno que 
a mí me parece elemental, pero que con frecuencia se da por senta-
do o se asume como algo “normal”: de las cincuenta fuentes consul-
tadas por el autor para redactar un texto sobre Colombia y México 
de mediados del siglo xix, solamente doce de ellas son en español.17 

alternativa” que surgió en la década de 1840 lo hizo a lo largo y ancho del subconti-
nente (across Latin America) y que se convirtió en “el discurso dominante sobre la 
modernidad” en Colombia hacia 1850 y en México hacia 1860.
 16 Concretamente, del periódico La Unión, publicado en Popayán, con fecha del 23 
de octubre de 1863, y del Diario de Cundinamrca, publicado en Bogotá, del 16 de octu-
bre de 1891. Digo “parcialmente”, porque en el primer caso el texto se re�ere exclusiva-
mente a la “vanguardia en América” y en el segundo, el periodista en turno se lamenta de 
que Colombia ya no esté a la vanguardia de la democracia americana y europea, como 
alguna vez lo estuvo según él (a juzgar por el texto, la cita no incluye a los Estados Unidos 
cuando habla de “democracia americana”, pero no puedo a�rmarlo categóricamente).
 17 Este hecho lingüístico, que re
eja en última instancia una ignorancia, tiene una 
enorme cantidad de consecuencias, entre ellas que el autor desconozca una amplia 
bibliografía que, entre otras cosas, hubiera evitado que considerara como una gran 
novedad al “republicanismo americano” de mediados del siglo xix. He criticado 
este provincianismo lingüístico de la academia estadunidense en varios de mis tex-
tos. Si es criticable en cualquier campo de las ciencias sociales y las humanidades, 
resulta francamente grotesco cuando de lo que estamos hablando es de historia 
latinoamericana y de temas latinoamericanos. José María Portillo Valdés se re�ere 
brevemente a este aspecto de la obra de Sanders en la reseña que escribió para el 
libro que surgió del artículo que nos ocupa, al que me referiré un poco más adelante. 
Véase la recensión aludida en Historia Mexicana, n. 3, 2016, pp. 1476-1484.
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Pasando al contenido, la distinción entre unos letrados obnubila-
dos por la modernidad europea y, por otro lado, unos periodistas 
defensores decididos de la “modernidad americana” no resiste el 
más mínimo análisis. Además, el papel oscilante del liberalismo 
a lo largo del artículo de acuerdo a lo que el autor quiera plantear 
en cada parte del mismo, resulta igualmente inverosímil.18 Mien-
tras se siga planteando una separación nítida e insalvable entre el 
liberalismo y el republicanismo durante el siglo xix en América 
Latina, este tipo de planteamientos seguirán pareciendo plau-
sibles. El artículo de Sanders muestra de manera clara, desde mi 
punto de vista, el tipo de simplificaciones y maniqueísmos que se 
derivan de esta supuesta separación absoluta entre dos ideologías 
y praxis políticas que compartían muchos elementos y que en tér-
minos institucionales y constitucionales pueden ser separados con 
nitidez por motivos puramente analíticos o didácticos; desde una 
perspectiva historiográfica, una separación de este tipo me parece 
muy discutible.19

La manera en que se discute la “modernidad” en el artículo que 
nos ocupa, me parece también problemática. Si, como plantea San-
ders en la página 107, la “modernidad” no es una categoría analítica, 
sino una categoría puramente discursiva que depende por completo 
del uso que de ella hacen los actores, cuesta trabajo hacer compati-
ble esta manera de entender la modernidad con el hecho de que el 
término no parece una sola vez en los textos utilizados y que todo 
se construye con base en el uso que cada letrado-periodista hace del 
vocablo “moderno”, que Sanders interpreta a su manera con el �n de 
apoyar y reforzar sus tesis sobre el “republicanismo americano”. Di-
cho vocablo, por lo demás, aparece muy pocas veces en los textos ci-
tados a lo largo del ensayo. Más difícil aún resulta aceptar que, en su 
discurso, los letrados-periodistas que des�lan por este artículo esta-

 18 El papel del liberalismo en el artículo es 
uctuante, por decirlo de manera sua-
ve. En algunas ocasiones aparece como un aliado del “republicanismo americano” 
(véanse, por ejemplo, las páginas 110, 112 y 116), pero en otras, como lo contrario 
(pp. 110, 119, 120 y 122); de hecho, en las dos últimas páginas referidas el liberalis-
mo se ha convertido en el enterrador del “republicanismo americano”.
 19 Además de lo expuesto en este capítulo, sobre este tema véanse los capítulos 8  
y 11 en la presente antología.
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ban planteando y discutiendo, de manera aparentemente consciente 
y a veces con una asumida (por Sanders) claridad meridiana, lo que 
era, no era o debía ser la “modernidad”. Plantear, como lo hace el 
autor en nombre de esos letrados-periodistas, una supuesta “moder-
nidad alternativa” (o incluso una “contramodernidad”), que como 
por ensalmo, colocó a América Latina en una “vanguardia atlántica”, 
me parece casi delirante en términos historiográ�cos. Unas cuantas 
citas tomadas de periódicos mexicanos en los que los letrados-pe-
riodistas en turno hacen una serie de valoraciones sobre América y 
sobre Europa, con base en la derrota de los conservadores mexicanos  
y de Maximiliano de Habsburgo en 1867, no bastan para hacer el 
tipo de a�rmaciones que, en principio, sostienen las hipótesis cen-
trales del ensayo interpretativo en cuestión.

Por lo demás y para no extenderme mucho más en esta crítica a 
la interpretación de Sanders del republicanismo latinoamericano de 
mediados del siglo xix, llama la atención su ingenuidad con respecto 
a ciertos temas. Por ejemplo, hablar de las “repúblicas hermanas” de 
América Latina y contraponerlas a una Europa imperialista con base 
en un discurso pronunciado en México en 1863 y publicado en 1864, 
olvida, entre otras cosas, que fue justamente en este último año que 
dio inicio la Guerra de la Triple Alianza, en la que Brasil, Argentina y 
Uruguay se coaligaron en contra de Paraguay. En esta guerra, que duró 
hasta 1870, se calcula que murió cerca de la mitad de la población de 
Paraguay y, como cabe inferir de lo anterior, marcó su futuro de ma-
nera indeleble, tanto en términos sociales como económicos. Por otro 
lado, Sanders dedica solamente ocho líneas al periodo emancipador 
hispanoamericano.20 Aunque en esas líneas a�rma que la modernidad 
republicana emergió poderosamente durante dicho periodo, ense-
guida a�rma que el deseo de imitar a Europa terminó pasando por 
encima de los discursos alternativos sobre la modernidad. Con poco 
que hubiera estudiado el pensamiento político y la prensa del periodo 
emancipador hispanoamericano, Sanders se hubiera dado cuenta que 
muchas de las características que adjudica como originales y de�nito-
rias del “republicanismo americano” de mediados del siglo xix estu-
vieron muy presentes durante dicho periodo.

 20 Ibid., pp. 109-110.
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El hecho de que dicha presencia discursiva no se haya re
ejado en 
el funcionamiento cotidiano en las nuevas sociedades que surgen de 
las guerras independentistas me lleva al punto con el que cerraré esta 
crítica al artículo de Sanders, que más bien, insisto, es un ensayo de 
interpretación. En ciertas coyunturas, la palabra escrita puede ser esa 
“potente fuerza discursiva que opera en la sociedad”, tal como escri-
be en una parte de su ensayo; sin embargo, con enorme frecuencia, 
ni es tan potente, ni opera tanto sobre la sociedad.21 Toda la historia 
política latinoamericana lo muestra de manera fehaciente, empe-
zando por el periodo emancipador y la primera postindependencia. 
Las sociedades que emergieron de dichas guerras se quedaron muy 
cortas de lo que las palabras, los discursos, los periódicos, las leyes y 
muchas constituciones plantearon entre 1810 y 1824, por ceñirme a 
las fechas tradicionales de inicio y cierre de las guerras independen-
tistas en el subcontinente. Contrariamente a lo que plantea Sanders 
de manera explícita en su ensayo, la manera en que la gente habla y 
piensa sobre la política en cierto momento histórico no afecta, en la 
medida en que él sugiere, ni las prácticas políticas, ni la organización 
social.22 No sólo porque de los periódicos de cualquier época se pue-
den espigar citas que nos permitan decir casi cualquier cosa sobre la 
sociedad en la que esos periódicos fueron publicados, sino porque 
la estructura de las sociedades coloniales hispanoamericanas, con su 
jerarquización, sus privilegios, su desigualdad y sus discriminaciones 
de muy diverso tipo, probó ser muy resiliente.23

 21 La frase entrecomillada, en la p. 107.
 22 Ibid., p. 115.
 23 Como es lógico, hacer un retrato de una sociedad, de su ideología, de sus prin-
cipales inquietudes y de sus preocupaciones centrales con base casi exclusivamente 
en la prensa (como hace Sanders en el artículo que nos ocupa) es un ejercicio que, 
dependiendo de los periódicos consultados y de las citas seleccionadas, puede dar 
resultados muy diversos. Ya sea que se trate de los países de América Latina de me-
diados del siglo xix o de cualquier otro lugar y época. Por otro lado, llama la aten-
ción, por lo menos a quien esto escribe, que un historiador tan preocupado por los 
grupos subalternos como Sanders opte por esta vía, cuando, por razones evidentes, 
el porcentaje de hispanoamericanos (hombres) que podían ejercer el periodismo era 
un porcentaje mínimo de la población y, por supuesto, casi siempre perteneciente a 
las capas privilegiadas de la sociedad (ya sea la mexicana o la colombiana de la época 
de la que se ocupa el autor en su artículo).
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Ni las sociedades hispanoamericanas, ni prácticamente ninguna 
otra, cambia de la noche a la mañana, tal como se desprende de la par-
te �nal del texto que nos ocupa. Si las revoluciones de independencia 
tuvieron efectos limitados en los cuatro rubros mencionados al �nal 
del párrafo anterior, exactamente lo mismo se podría decir sobre el “re-
publicanismo americano”, si hubiera existido algo que pudiera deno-
minarse con ese nombre y que hubiera tenido las características que le 
adjudica Sanders en su ensayo. Es justamente por su inexistencia como 
una categoría con entidad historiográ�ca que dicho republicanismo 
no desapareció tan súbitamente como, según el autor, había apareci-
do; derrotado, supuestamente, por los intereses liberales y capitalistas, 
o liberal/capitalistas si se quiere. Ni América Latina constituyó una 
“vanguardia republicana” del mundo atlántico entre 1850 y 1870, ni 
la modernidad (como quiera que se le entienda) es algo que viene y va 
dentro de una sociedad o conjunto de sociedades. En cuanto a los gru-
pos subalternos del subcontinente, éstos no pasaron entre 1850 y 1870 
por una etapa radicalmente nueva y muy favorable respecto a lo que 
habían vivido antes.24 La “modernidad” no se desplazó en 1870 como 
se desplaza un barco de América Latina a Europa, ni tampoco fue sus-
tituida por la “modernización” de los obsequiosos plani�cadores esta-
tales que sólo querían parecerse al Norte (la mayúscula es del original), 
como plantea Sanders en el párrafo �nal de su ensayo.25

 24 Sobre este tema, señalo un solo punto, que se podría considerar más contem-
poráneo que histórico, por decirlo de algún modo, y que dejo solamente expresado: 
si los grupos subalternos del siglo xix latinoamericano hubieran sido tan exitosos  
en lo que se re�ere a la expresión de sus necesidades, al cumplimiento de sus deseos, 
a sus reivindicaciones sociales, a sus reclamos culturales, a su capacidad de modi�car 
una situación que les era adversa de muchas maneras y si supuestamente fueron tan 
exitosos también en la lucha que presentaron frente a los aparatos de poder de los 
Estados nacionales hispanoamericanos y frente a las estructuras sociales de aque-
lla época (o, dicho de otro modo y para utilizar un término que gusta tanto a los 
historiadores de los Estados Unidos, si la agency de esos grupos hubiera sido de la  
naturaleza y de la magnitud que cierta historiografía de ese país repite una y otra vez), 
creo que la situación actual de los grupos subalternos en América Latina, tan des-
ventajosa en muchos aspectos, no sería la que es. La lucha de los grupos subalternos 
tiene un enorme valor como lucha, eso ningún historiador lo pone en duda, pero eso  
no la convierte en una lucha exitosa en términos de resultados.
 25 “�e Vanguard of the Atlantic World (Contesting Modernity in Nineteen-
th-Century Latin America)”, p. 124.
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Puede resultar grati�cante para el autor referirse a los mexicanos y 
colombianos de mediados del siglo xix como los “orgullosos porta-
dores de la modernidad en el mundo atlántico” (the proud bearers of 
modernity in the Atlantic World) entre 1850 y 1870 y a�rmar que, a 
partir de este último año, esos mismos mexicanos y colombianos de 
pronto empezaron a verse a sí mismos como menos civilizados y, por 
motivos que me resultan inexplicables, a partir de entonces, siguien-
do la redacción de Sanders, esperaron dócilmente a ser dirigidos por 
el Estado de cada uno de sus países para trabajar por una moderni-
dad económica que resultaría ser cada vez más elusiva en la centuria 
siguiente (de hecho, lo había sido desde siempre; para México, para 
Colombia y para todo el subcontinente).26 Desde mi punto de vista,  
la historia (léase, la historiografía) es una disciplina que se presta 
mucho menos (o debiera prestarse mucho menos) al tipo de plantea-
mientos que recorren el ensayo de interpretación de Sanders de parte 
a parte. No sólo porque me parece metodológicamente endeble y con 
un manejo de fuentes que prueba mucho menos de lo que al autor pre-
tende, sino también porque varios de sus planteamientos me resultan 
ingenuos y pretenciosos; en última instancia, vacuos.27

Vuelvo a la tendencia de la historiografía latinoamericana y lati-
noamericanista de los últimos lustros de “liberalizar”, “republicanizar” 
y “ciudadanizar” la historia decimonónica de la región. Esta tenden-
cia se ha visto acompañada de otra que percibo en la historiografía 
contemporánea sobre la historia de América Latina del siglo xix: la 
supuesta “normalidad” de la historia política hispanoamericana du-
rante la primera mitad del siglo xix. Si bien este intento puede re-
sultar útil en la medida en que con frecuencia insiste en algo que los 
latinoamericanos tendemos a olvidar (que en otras partes del mundo 

 26 Idem.
 27 Cabe apuntar, por último, que el artículo de Sanders dio pie a un libro que 
sería publicado tres años después y que gozó de cierto predicamento en la academia 
estadunidense: �e Vanguard of the Atlantic World (Creating Modernity, Nation, 
and Democracy in Nineteenth-Century Latin America), Durham, Duke University 
Press, 2014. No puedo decir una sola palabra sobre este libro, pues no lo leí. Cabe 
añadir, sin embargo, que en la reseña que Portillo Valdés escribió sobre él (véase 
la nota 17), este autor a�rma que el libro de Sanders “se organiza alrededor de un 
capítulo central”. Este capítulo central es el que surge, justamente, del texto del que 
me he ocupado en los últimos párrafos (de aquí el título del libro todo).
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occidental los trasiegos políticos y la corrupción política eran algo re-
lativamente común), me parece que termina también deformando 
diversos aspectos de dicha historia. Pienso, por ejemplo, en los esfuerzos 
de Jose�na Z. Vázquez por encontrar una “estabilidad invisible” en el 
periodo 1832-1854 de la historia de México, tal como lo intenta en su 
libro Dos décadas de desilusiones.28 Más allá de lo revelador del título de 
su libro, creo que, en cierto modo, la autora apunta a lo vano del intento 
cuando, por ejemplo, a�rma que seguir la historia de este periodo con 
puntualidad “es casi imposible”.29 Por supuesto que, como ella a�rma en 
la introducción, es simplista a�rmar que durante las primeras décadas 
de vida independiente “todo era sólo inestabilidad”, pero igualmente 
simplista me parece buscar “estabilidades invisibles” en un periodo du-
rante el cual, según re�ere Donald F. Stevens, hubo dieciséis presidentes, 
treinta y tres jefes de gobierno provisionales, cincuenta y tres secretarios 
de Guerra, cincuenta y siete secretarios de Relaciones Exteriores, sesenta 
y un secretarios de Justicia y ochenta y siete secretarios de Hacienda.30 
En un libro sobre la vida política mexicana de las tres primeras décadas 
de vida independiente, Torcuato S. di Tella escribió: “Si alguna vez hubo 
un país ingobernable, éste fue el México de aquellos años”.31 No se nece-
sita compartir algunos de los presupuestos y algunas de las conclusiones 
de Di Tella en el libro del que está tomada esta cita para intuir que este 
autor está más cerca de proporcionar un retrato �dedigno de la vida po-
lítica mexicana de aquellos años que no pocos de los historiadores que, 
recientemente, pretenden convencernos de que existía una especie de 
gobernabilidad oculta detrás del desorden imperante. Un desorden que 
Antonio López de Santa Anna ejempli�ca como nadie, pero que, como 
señaló Michael P. Costeloe hace tiempo en un libro sobre este periodo 
 28 El subtítulo del libro es En busca de una fórmula adecuada de gobierno, 1832-
1854, México: El Colegio de México/Instituto Mora, 2009, p. 16; la expresión “es-
tabilidad invisible” la toma la doctora Vázquez de Barbara Tenenbaum.
 29 Ibid., p. 123. En efecto, incluso los lectores atentos pueden tener problemas 
para seguir el hilo de los acontecimientos que relata la autora (algo que no se debe a 
ninguna falta de capacidad expositiva por su parte, sino a una situación política tan 
volátil que resulta realmente difícil seguirle la pista).
 30 �e Origins of Instability in Early Republican Mexico, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1991, p. 59; todas las cifras se re�eren al periodo 1824-1857 (la frase 
entrecomillada al principio de la oración, p. 12).
 31 Política nacional y popular en México, 1820-1847, México, fce, 1994, p. 26.
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que ahora es un clásico, estamos ante un personaje que no era ninguna 
excepción en el panorama político de su tiempo en cuanto a colocar sus 
intereses y sus amistades por encima de todo lo demás.32

La tendencia historiográ�ca a magni�car liberalismo, republica-
nismo y cultura cívica en la historia hispanoamericana decimonónica 
es, en mi opinión, una reacción historiográ�ca desmedida. Esta “so-
bre-reacción” me parece tener algunos vínculos con una cierta manera 
de ver los procesos emancipadores americanos y los primeros años de 
vida independiente que se deriva en parte de la obra de François-Xavier 
Guerra —el autor que, más que ningún otro, explica el auge que desde 
hace varias décadas vive el estudio de las revoluciones hispánicas. El 
peso que Guerra concede a la política a lo largo de dichos procesos ha 
llevado a algunos autores, entre los que me incluyo, a soslayar no sola-
mente los aspectos bélicos y económicos, sino, más importante aún, a 
que la violencia (política y no política, a la violencia en general) ocupe 
un plano claramente secundario en el estudio de dichas revoluciones.33 
Sobre todo si tenemos en cuenta la enorme violencia que caracterizó 

 32 La primera república federal de México, 1824-1835, México, fce, 1975. En la 
página 446 se puede leer: “Hombres como Zavala, Bustamante, Guerrero, Esteva, 
Barragán, Bravo y otros muchos hicieron, con frecuencia, protestas de lealtad y res-
peto a las leyes y a los procedimientos constitucionales y, sin embargo, no dudaron 
en rebelarse en cuanto veían amenazados sus intereses personales o de partido”.
 33 Me ocupé de éste y de otros aspectos de la obra del célebre historiador fran-
co-español en “Diferendos y coincidencias en torno a la obra de François-Xavier 
Guerra, Una réplica a Medó�lo Medina Pineda”, Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura, vol. 38, n. 2, 2011. Cabe apuntar que este artículo es una 
respuesta a uno de los pocos textos que yo conozca que intenta una crítica general 
y meditada de la obra de Guerra relativa al mundo hispánico: “En el Bicentenario: 
consideraciones en torno al paradigma de François-Xavier Guerra sobre las revo-
luciones hispánicas”, de Medó�lo Medina Pineda, Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura, vol. 37, n. 1, 2010. Otro texto crítico con estas características 
es la introducción de Elías Palti a su libro El tiempo de la política, Avellaneda, Siglo 
xxi, 2010. Escritos como los dos mencionados me parecen excepcionales, pues 
si bien criticar a Guerra es algo cada vez más común en los medios académicos 
español (por ejemplo, Manuel Chust o José Antonio Piqueras) y mexicano (por 
ejemplo, Cristina Gómez Álvarez o Luis Fernando Granados, a quien me referiré 
enseguida dentro del texto), son pocos los autores que se han tomado la molestia 
de leerlo con cuidado o sin prejuicios y, por tanto, de estar en condiciones de hacer 
una crítica sólida, bien argumentada.
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no solamente a algunos de los procesos emancipadores, sino también a 
la vida política postindependentista en toda la región. Esto último ape-
nas puede sorprendernos si consideramos elementos como los siguien-
tes: lo prolongado de algunas de las luchas por la independencia, el 
resquebrajamiento de ciertas deferencias sociales y de algunos aspectos 
de la jerarquización social en su conjunto, el ascenso sociopolítico de 
los militares, la adopción generalizada de sistemas republicanos —que 
funcionan con base en una lógica representativa que es potencialmente 
inestable en términos políticos y sociales, más aún cuando no se tiene 
experiencia alguna en ella—, la inexistencia de cuerpos policiacos que 
garantizaran un mínimo de seguridad (especialmente en el campo) 
y, por último y como extensión de algunos de los elementos previos, 
un aparato estatal carente de experiencia, de cuadros y, sobre todo, de 
recursos.34 Ahora bien, es cierto que la visión que tenía Guerra de la 
política era bastante compleja en muchos sentidos y que en ocasiones 
hizo referencia a la importancia de los aspectos bélicos y económicos, 
pero también es verdad que centrar la atención del análisis del perio-
do emancipador en aspectos como los imaginarios, las sociabilidades, 
la prensa, los procesos electorales y la modernidad implícita en todos 
ellos lleva, de manera casi inevitable, a poner entre paréntesis otros as-
pectos del periodo que no por ser menos “modernos”, fueron menos 
importantes.

Debo añadir que esta crítica a Guerra tiene poco que ver con otras 
que, si bien apuntan en la misma dirección, tienen otros fundamen-
tos y mani�estan otras preocupaciones. Pienso, por ejemplo, en Luis 
Fernando Granados, quien, en un artículo reciente, considera que el 
historiador franco-español es el principal representante de una histo-
ria política preocupada particularmente por “las palabras de los po-
quitos que saben escribir y escriben.35 El artículo del que está extraída 

 34 En relación con este último punto, Costeloe, en La primera república federal de 
México, concluye lo siguiente: “En suma, el poder efectivo del Gobierno nacional 
era casi totalmente ilusorio” (p. 445).
 35 “Independencia sin insurgentes. El bicentenario y la historiografía de nuestros 
días”, Desacatos, n. 34, 2010, p. 19. Vale la pena detenerse en este escrito, pues me 
parece un muy buen ejemplo de la reacción que ha suscitado la historiografía más 
novedosa (y, en mi opinión, más fructífera) sobre las revoluciones hispánicas entre 
algunos historiadores mexicanos.
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la cita precedente es, en palabras de su autor, “apenas el esbozo de 
un per�l sociológico de la historiografía contemporánea que acaso 
sirva para explicar la manera en que los historiadores profesionales  
han contribuido al clima de incertidumbre que ha rodeado las celebra-
ciones”.36 No alcanzo a ver de qué incertidumbre estamos hablando y 
me resulta francamente enigmática la insinuación sobre la responsa-
bilidad que en esa supuesta incertidumbre bicentenaria tiene la plé-
yade de autores que, como veremos enseguida, Granados critica en 
su esbozo sociológico. En todo caso, no creo que el artículo cumpla 
el propósito que plantea su autor; entre otros motivos porque cla-
si�ca historiadores sin el más mínimo rigor. Por ejemplo, en algún  
momento, después de referirse a lo que denomina “la santísima tri-
nidad” (i. e., el propio Guerra, Antonio Annino y Jaime Rodríguez), 
Granados proporciona una larga lista de los supuestos seguidores del 
trío mencionado.37 En ese listado aparecen, entre otros, autores tan 
disímiles en su metodología, en sus hipótesis de trabajo, en sus temas 
de estudio, en sus enfoques y en sus intereses historiográ�cos como 
son Peter Guardino, Jaime del Arenal, Elías Palti y quien esto escribe; 
la variopinta lista de Granados la completan Juan Ortiz, José Antonio 
Serrano, Alfredo Ávila, Rafael Rojas y José María Portillo. 

Ya encarrilado en su crítica a los historiadores que actualmente se 
ocupan de estudiar una o varias de las revoluciones hispánicas, Gra-
nados a�rma que autores como Timothy E. Anna, Michael Costeloe 
y Brian Hamnett adoptan “posiciones análogas al culturalismo”. Una 
a�rmación que resulta enigmática para cualquiera que haya leído a es-
tos tres autores.38 Enseguida, a�rma sin empacho alguno que La otra 
rebelión de Eric Van Young , que es el mejor libro que se ha escrito sobre 
la Independencia de México en décadas, “puede leerse como una coda 
 36 Ibid., p. 13.
 37 Ibid., p. 18. En esta misma página, Granados considera que Guerra, Annino y 
Rodríguez (sobre todo el primero) son los principales responsables de un emergente 
paradigma historiográ�co, cuyo ascenso y consolidación coinciden con “la emer-
gencia del neoliberalismo en el terreno de las ideologías”. Esta coincidencia le parece 
a Granados lo su�cientemente tentadora como para “identi�car a estos historiado-
res con la ola política que desde entonces se ha propuesto eliminar las ‘perversiones’ 
socializantes de la cultura política moderna mediante una de�nición más restringi-
da —y más decimonónica— del liberalismo”.
 38 Ibid., p. 19.
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del célebre y desconcertante estudio de [William B.] Taylor” titulado 
Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial Mexican Villages.39 En 
suma, nos dice Granados un poco más adelante, “los nuevos histo-
riadores del Estado mexicano” (sic) sólo se preocupan (nos preocu-
pamos) por “el liberalismo realmente existente” (¿cuál puede ser, me 
pregunto, ese liberalismo?) y, lo que supongo es más grave aún (y más 
inverosímil en mi opinión), pretendemos “remover a la insurgencia de 
la memoria colectiva”.40

En la última parte de su artículo, Granados denuncia lo que para 
él es el pecado imperdonable de todos y cada uno de los autores 
mencionados: haberse olvidado de “esos miles de insurgentes de a 
pie, humildes, insigni�cantes” que con sus actos (“si no con sus pala-
bras”) “hicieron mucho más por rede�nir el paisaje social y cultural 
de Nueva España que los letrados de toda índole con sus proyectos 
constitucionales, sus referencias librescas, su sabiduría cosmopoli-
ta”.41 El último párrafo del artículo en cuestión es un llamado a que 
los historiadores que estudian el periodo independentista novohis-
pano se ocupen de “las insurrecciones hidalgueñas” —las mismas 
que la historiografía mexicana lleva doscientos años estudiando—. 
Después de todo, escribe Granados en el tono que caracteriza todo 
su artículo: “las rebeliones que comenzaron en 1810 fueron obra de 
gente no muy diferente de los mexicanos de hoy: miles de personas 
comunes y corrientes, más bien pobres, marginadas, con expectati-
vas de vida poco alentadoras”.42 Lo cual no niega que también fue-
ron obra de personas que no responden a la tipología que Granados 
plantea como excluyente. Las celebraciones de 2010, remata Grana-
dos en la última oración del artículo en cuestión, deben servir para 
que hagamos algo, “—lo que sea, pero ideológicamente encarnado 
como hicieron los insurgentes— antes de que el país termine de des-
moronarse”.43

 39 Una compilación de tres artículos de dicho autor que fue publicada por Stan-
ford University Press hace mucho tiempo, concretamente, en 1979.
 40 Ibid., pp. 19 y 20, respectivamente. El único de todos los historiadores mencio-
nados por Granados que puede ser acusado de algo similar es Jaime Rodríguez.
 41 Ibid., p. 24.
 42 Idem.
 43 Idem.
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En el contexto de un capítulo sobre el constitucionalismo, del li-
beralismo y del republicanismo hispánicos durante el primer cuarto 
del siglo xix, es imposible no hacer referencia a otro aspecto de la 
obra de Guerra que muestra también 
ancos débiles. Me re�ero al 
peso que le concede a los eventos, ideologías e ideas peninsulares en 
su interpretación de todo este periodo. En lo personal, tiendo a coin-
cidir con él en cuanto al enorme peso que tuvo la metrópoli, en tér-
minos doctrinales, ideológicos y políticos, durante todos estos años y 
creo que la inserción de la historia metropolitana como un elemento 
privilegiado para entender los procesos emancipadores americanos 
es un notable acierto. Sin embargo, creo también que por momentos 
Guerra exagera el in
ujo de la Península o, por lo menos, lo extiende 
demasiado en el tiempo.44 Pienso concretamente en el llamado “bie-
nio crucial” (1808-1810). La in
uencia de los eventos, las ideologías 
y las ideas peninsulares en toda la América española durante estos 
dos años está fuera de duda; cabe sin embargo discutir sobre esta  
in
uencia en tierras americanas a partir de abril de 1810, cuando 
los caraqueños deciden desconocer a la Regencia. Por supuesto  
que los acontecimientos peninsulares siguieron siendo importantes 
para el desarrollo de la historia política americana más allá de 1810 
(de hecho, hasta el �nal de los procesos emancipadores), pero Guerra 
a veces soslaya los desarrollos particulares a cada región, las causas 
que se pueden considerar internas y las múltiples inercias endóge-
nas en cada uno de los territorios americanos, sobre todo si se tienen 
en cuenta las peculiaridades étnicas y económicas de cada una de las 
sociedades del subcontinente. Todos los elementos mencionados fue-
ron debilitando los factores peninsulares como determinantes de las 
ideas, las actitudes, las conductas y las acciones de los americanos que 
tuvieron lugar en el escenario hispanoamericano sobre todo a partir 
de que la manifestación explícita de independencia absoluta frente 
a la metrópoli fue expresada en Caracas en julio de 1811 y de ahí se 
fue extendiendo al resto de los territorios de la monarquía hispánica.

En este sentido, la Constitución de Cádiz puede servir como un 
buen ejemplo. Pese a su importancia y trascendencia, la promulgación 
 44 Asimismo, me parece que en algunos aspectos Guerra tiende a hacer generali-
zaciones sobre la historia política americana con base en el caso novohispano que 
me parecen discutibles.
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de la constitución gaditana, que tuvo lugar el 19 de marzo de 1812, 
fue sólo parte de lo que se puede considerar una “explosión constitu-
cional” en la América española; incluso, en un par de casos, el texto 
gaditano fue precedido en el tiempo por documentos constituciona-
les americanos.45 En la mayoría de esos documentos fueron plasmados 
muchos de los principios que harían célebre al texto gaditano; salvo, 
claro está, en lo que respecta a su carácter monárquico. Sin embargo, 
la que quizá sea la mayor trascendencia histórica de la Constitución 
de Cádiz habría que buscarla en un aspecto en el que fracasó: fue el 
único documento constitucional promulgado durante dicha “explo-
sión constitucional” que en el mundo hispánico pretendió regir los 
destinos de toda la monarquía.46

Desde hace tiempo, no pocos historiadores han señalado las limita-
ciones y de�ciencias de la Constitución de Cádiz desde una perspecti-
va americana. Sobre todo porque, supuestamente, no representaba un 
cambio signi�cativo respecto a ciertas demandas políticas y económi-
cas fundamentales de varios territorios americanos. John Lynch habla 
del “implacable imperialismo de los liberales españoles” y a�rma que 
“ni los liberales ni los absolutistas tenían otra política para América 
que la rendición incondicional a la autoridad imperial”.47 Timothy E. 
Anna, por su parte, a�rma que “los liberales españoles eran no menos 
imperialistas que los absolutistas que formaban el Antiguo Régimen”.48 
 45 Según el listado que proporciona García Godoy en su libro, ya citado, Las Cor-
tes de Cádiz y América, seis constituciones hispanoamericanas fueron promulgadas 
en 1811 y cinco en 1812 (dos de estas últimas, la de Antioquia y la de Quito, antes 
del documento gaditano).
 46 Como casi siempre en la historiografía, hablar de “fracaso” no es lo más indica-
do; aunque sólo sea porque la constitución gaditana fue aplicada (si bien con ciertas 
salvedades) en los dos virreinatos más importantes (Nueva España y el Perú), en la 
Capitanía General de Guatemala y en algunas ciudades de otros virreinatos que se 
negaron a desconocer a la metrópoli. Esta aplicación, como es bien sabido, fue de  
corta duración (hasta el regreso de Fernando VII al trono de España en mayo  
de 1814) y después durante el “trienio liberal” (1820-1823); sin embargo, la in
uen-
cia jurídica del documento gaditano sobre los territorios americanos, sin excepción, 
fue mucho más allá de 1814 y de 1823.
 47 Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, Barcelona, Ariel, 1989, pp. 39 
y 134.
 48 España y la independencia de América, México, fce, 1986, p. 147. En la página 
97, Anna había expresado un juicio aún más severo sobre las Cortes: “ese gobierno 
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Incluso un autor como Brian Hamnett, que a lo largo de su libro so-
bre el liberalismo y el realismo en México y el Perú reconoce en diver-
sas ocasiones las ventajas que el sistema constitucional reportó a los 
americanos, particularmente a los criollos, parece compartir de alguna 
manera este enfoque, cuando a�rma que los liberales eran tan centrali-
zadores como los ministros carloterceristas y que la “única” diferencia 
entre el liberalismo y Fernando VII era que para los liberales la clave del 
sistema político ya no era el monarca absoluto, sino la Constitución.49 

La manera de expresarse de estos autores, los tres historiadores de 
primera línea, obscurece las diferencias que había entre una visión per-
sonalista y absolutista del poder político, como la de Fernando VII, y 
otra que respondía a una nueva manera, radicalmente distinta, de con-
cebir la política y lo político. Para esta nueva concepción, dicho poder 
no era monopolio de nadie. Este poder se legitimaba en última instan-
cia en la nación —la cual elegía a sus representantes— y estaba limita-
do de distintas maneras; además, permitía la participación de sectores 
sociales relativamente amplios —muy amplios de acuerdo con la cons-
titución gaditana (de hecho, los más amplios de su época) —. Confun-
dir a la monarquía constitucional propuesta en Cádiz en 1812 con la 
monarquía absoluta que había existido en España hasta ese momen-
to y criticarla sin matices porque no respondió a todas las demandas 
americanas me parece una exageración, por decir lo menos. Su origen,  
me parece, está en un hecho que yo llamaría de Realpolitik: la renuen- 
cia de los diputados peninsulares en las cortes gaditanas a ceder el con-
trol de las mismas a los representantes de territorios que, durante casi 
trescientos años, habían sido, en términos reales, si no legales, colonias.

¿Cabe hacer un balance del constitucionalismo gaditano con base 
exclusivamente en esta renuencia? ¿Cabría esperar un comportamien-
to muy distinto por parte de dichos diputados? ¿La Constitución 

liberal y reformador no hizo nada para satisfacer los agravios de los americanos, ni 
ciertamente hizo nada tampoco para unir a los dos hemisferios del imperio”.
 49 Revolución y contrarrevolución en México y el Perú, México, fce, 1978, p. 399. 
Otro experto, tan solvente como Hamnett en estos temas, me re�ero al ya mencio-
nado Costeloe, a�rma, por su parte, que los liberales compartían con los absolutistas 
la creencia común del derecho que tenía España a su imperio “y a cualquier bene�cio 
que se pudiera derivar de él”. La respuesta a la independencia (La España imperial  
y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1840), México, fce, 1989, p. 186.
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de 1812, tal como fue promulgada y como lo mani�estan diversos 
artículos, no abría la puerta para que los cambios que buscaban los 
americanos fueran dándose de modo paulatino? Estos interrogantes 
no niegan que el liberalismo peninsular haya encontrado su límite 
más claro, en términos políticos, en su incapacidad para conceder a 
los americanos muchas de sus peticiones de autonomía política y eco-
nómica; las cuales, dicho sea de paso, estaban basadas con frecuencia 
en los mismos principios que enarbolaban los líderes de la revolución 
liberal española en contra de los franceses. Desde la perspectiva políti-
co-militar, me parece claro que haber permitido que la lógica belicista 
se impusiera como la única alternativa posible, fue el otro gran error 
de los diputados gaditanos que tenían la voz cantante en las cortes.50

Por otro lado, a menudo se plantea que el artículo constitucional 
que, más que ningún otro, evidenció los límites de dicha revolución 
es el 12, que estipulaba que la religión de la nación española “es y será 
perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera” y que 
prohibía el ejercicio de cualquier otra. Juzgar una constitución con 
base en un artículo de trescientos ochenta y cuatro no parece ser una 
decisión muy sabia. Además de que ignora la historia española desde 
la Reconquista. Ahora bien, el “primer liberalismo español”, como lo 
muestran decenas de artículos constitucionales (empezando por el 3o, 
que declara la soberanía nacional) representó voltear al absolutismo 
de cabeza, más allá del traído y llevado artículo 12. Regatearle a la 
Constitución de Cádiz su liberalismo presupone un patrón ideal de lo 
que es el liberalismo —de cualquier época y en cualquier lugar.51

El debate sobre los límites y las ambigüedades del liberalismo, del 
republicanismo y del constitucionalismo hispánicos sigue abierto; ya 
 50 Este párrafo resume algunas de las cuestiones centrales a las que intenté dar 
respuesta en mi libro El primer liberalismo español y las independencias hispanoame-
ricanas, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del liberalismo hispánico), México, 
El Colegio de México, 2006.
 51 Sobre este tema recomiendo dos textos de Gabriel Paquette. El primero, que 
proporciona el contexto general, es “Introduction: Liberalism in the Early Ninete-
enth-century Iberian World”, History of European Ideas, n. 41, 2015; el segundo, que 
muestra bien el lugar especial de la constitución gaditana dentro del contexto de la 
historia política de Occidente, es “Cádiz y las fábulas de la historiografía occidental”, 
en Cádiz a debate: actualidad, contexto y legado, Roberto Breña (ed.), México, El 
Colegio de México, 2014.
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sea que nos centremos en su vertiente peninsular o americana. En este 
capítulo he sugerido que si bien algunos de los aspectos la “revolu-
ción historiográ�ca” que empezó en la segunda mitad de la década 
de 1980 ha sido fructífera en muchos sentidos, a pesar de algunas de-
bilidades “estructurales”, por denominarlas así. Sin embargo, algunos 
desarrollos posteriores y otros muy recientes magni�can y le dan un 
peso en la explicación histórica a ciertos contenidos constitucionales, 
liberales, republicanos y cívicos de un modo que no sólo no me parece 
iluminador respecto a todos estos temas, sino más bien al contrario. 
Desde mi perspectiva, se corre el riesgo de que el péndulo historiográ-
�co se mueva en exceso hacia una interpretación del mundo hispánico  
durante la Era de las revoluciones que, al igual que las interpretaciones 
previas, termine simpli�cando, si bien desde otros ángulos, a los per-
sonajes, los eventos, las doctrinas, las ideas y los procesos.

Para evitar en lo posible la deriva referida y volviendo a los dos te-
mas centrales de este capítulo, considero que hay que tomarse en serio 
la “historicidad” del constitucionalismo, el liberalismo, el republica-
nismo y la ciudadanía. Es incontrovertible que, en el contexto hispá-
nico del primer cuarto del siglo xix, los tres primeros representaron la 
punta de lanza doctrinal, ideológica e institucional en la lucha contra 
el Antiguo Régimen. Ahora bien, este carácter revolucionario que los 
tres poseen en el contexto mencionado, debe ser estudiado sine ira et 
studio.52 Es decir, en este caso, sin ignorar los objetivos que sus pro-
pios promotores se �jaron, sin perder de vista en qué medida fueron 
alcanzados estos objetivos, sin ignorar los intereses socio-económicos 
que estaban detrás de no pocos de sus planteamientos, sin olvidar las 
prácticas políticas y sociales que los acompañaron o no desde su sur-
gimiento, sin exagerar su difusión social o sus repercusiones sobre el 
conjunto de la sociedad que pretendían transformar y, por último, sin 
minimizar el cúmulo de ambigüedades e indeterminaciones que los 
caracterizaron desde el momento mismo en que hicieron su aparición 
en el mundo hispánico.

 52 La expresión, tomada del primer parágrafo de los Anales de Tácito, es un prin-
cipio que establece el historiador latino al inicio de dicha obra para advertir a los 
lectores (y exhortar sin duda a los historiadores) que escribirá su obra sin rencor o 
parcialidad. Las traducciones posibles son diversas: ira, amargura, animosidad/celo, 
animadversión, apasionamiento.





157

5. SIMÓN BOLÍVAR, AGUDO ANALISTA  
DE LOS DILEMAS AMERICANOS

En el contexto de las revoluciones hispanoamericanas, Bolívar 
predomina en el escenario como no lo hace ningún otro perso-
naje durante la llamada “Era de las revoluciones”, con las únicas 
excepciones de George Washington en el escenario estadunidense 
y de Napoleón Bonaparte en el contexto europeo. Ahora bien, si 
Bolívar es omnipresente en cualquier estudio sobre los procesos 
que llevaron a las independencias americanas y en el imaginario 
popular de América Latina contemporánea es, sobre todo, por-
que liberó de la tutela española a lo que ahora son cinco países de 
la región. Sin embargo, el Libertador también debiera ocupar un 
lugar de honor por sus escritos (nos referimos no solamente a sus 
discursos, proclamas y otros documentos oficiales, sino también a 
sus cartas), que constituyen una mina inagotable para quien quie-
ra conocer no sólo el pensamiento político de la emancipación 
americana, sino también sus desafíos “extra-políticos”, sus múl-
tiples aristas y sus diversos dilemas. De hecho, me atrevo a decir 
que, si hubiera que leer a un solo autor para tratar de entender 
lo que estuvo en juego en el mundo hispanoamericano durante 
los procesos emancipadores americanos y los primeros años de 
vida independiente, creo que la elección debería recaer en Simón  
Bolívar.

Es cierto, como planteara Anthony Pagden en un sugerente 
texto sobre el pensamiento político de Bolívar, que el Libertador 
no fue un teórico ni jamás pretendió serlo, pero, como tendremos 
ocasión de comprobar en este capítulo, es poco común que los 
hombres de acción posean una cultura, una capacidad de análi-
sis, una habilidad expresiva y una sensibilidad como la de Simón  
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Bolívar.1 Es también por eso que, en las páginas que siguen, sus escri-
tos serán el hilo conductor de su trayectoria vital. Sus batallas (mi-
litares) más importantes serán mencionadas porque en gran medida 
decidieron la evolución de los acontecimientos y porque con frecuen-
cia constituyen datos fundamentales para entender y explicar el con-
tenido de ciertos documentos bolivarianos. Sin embargo, lo que nos 
interesa realmente es el pensamiento, los anhelos, los proyectos y las 
frustraciones de Bolívar.

Más allá de dejar atrás las interpretaciones hagiográ�cas sobre el 
personaje (algo relativamente fácil después de doscientos años de elo-
gios más o menos desmedidos), lo que intento aquí es identi�car, me-
diante la revisión de algunos de sus textos más importantes, lo que al 
�nal de este capítulo denomino “ideas-fuerza”. Estos conglomerados 
de ideas y creencias me parecen herramientas que, con todas las limi-
taciones del caso, pueden resultar útiles para entender algunos aspec-
tos de la vida y obra de Bolívar. Por cierto, en cuanto a los elogios des-
medidos que se han hecho a su persona y a juzgar por lo que escribió a 
Santander en una carta de 1823, el Libertador hubiera sido el primero 
en desaprobarlos: “Yo valdría algo si me hubiesen alabado menos”.2

Por distintas razones, algunos aspectos del pensamiento de Bolívar 
han permanecido en la sombra. En parte, por esta tendencia a no ver 
en Bolívar sino cualidades, pero también porque, no obstante que han 
transcurrido ciento noventa años desde su muerte, las biografías escri-
tas en los últimos lustros que sean integrales y críticas de su vida (es 
decir, académicamente modernas, por decirlo de alguna manera) son 
una rara avis. Entre ellas la más importante quizás es Simón Bolívar 
de John Lynch, publicada en 2006.3 Se trata de una biografía que, 
 1 “El �nal del Imperio: Simón Bolívar y la república liberal”, en El liberalismo 
como problema, varios autores, Caracas, Monte Ávila, 1992, p. 115. Este texto es la 
versión en español de “�e End of Empire: Simón Bolívar and the Liberal Repu-
blic”, que es el capítulo 6 del libro Spanish Imperialism and the Political Imagination, 
New Haven, Yale University Press, 1990, pp. 133-153 (en este caso, la referencia es 
de la página 140).
 2 Simón Bolívar Fundamental, Germán Carrera Damas (comp.), Caracas, Monte 
Ávila, 1992, 2 tomos, p. 239 (tomo I).
 3 La biografía fue publicada ese año tanto en inglés como en su traducción al 
español; aquí emplearé la versión en castellano. Lo expresado sobre las biografías de 
Bolívar no implica que antes del texto de Lynch no existieran otros estudios biográ-
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en general, además de estar bien documentada y escrita, es bastante 
equilibrada en sus valoraciones y en sus juicios.4

La enorme cantidad de documentos políticos escritos por Bolívar 
nos obliga a ser selectivos, pero no ignoraré varios textos que ahora 
son considerados “clásicos”. Los textos que he escogido son los si-
guientes: el Mani�esto de Cartagena (1812), el Mani�esto de Carú-
pano (1814), la Carta de Jamaica (1815), el Discurso de Angostura 
(1819), la Convocatoria al Congreso de Panamá (1824), el Mensaje 
al Congreso de Bolivia (1826), el Mensaje a la Convención Nacional 
de Ocaña (1828) y, por último, el Mensaje al Congreso de Colombia 
(1830). Como resulta evidente, se trata de seguir la trayectoria bio-
grá�ca de Bolívar desde su primer texto político importante hasta 
la antesala de su muerte. La forma en que me acercaré a estos textos 
no pretende originalidad alguna (menos aun cuando se trata de do-
cumentos archiconocidos); lo que intento, no obstante, es señalar o 
subrayar aspectos que me parecen fundamentales para entender a Bo-
lívar y que sirven para explicar su pesimismo vital y político. Este pe-
simismo, si bien se intensi�có al �nal, estuvo presente prácticamente 
desde el principio de su vida política. Cabe señalar que a lo largo del 
capítulo me serviré de su correspondencia para complementar o ma-
tizar algunas de las ideas que quiero transmitir. Esta correspondencia 
es muy útil para comprender las motivaciones “últimas” de no pocos 

�cos que son muy completos, muy útiles para conocer al personaje y, además, suma-
mente interesantes; basta mencionar el libro de Gerhard Masur, que ya cumplió los 
setenta años (la edición original es de 1948): Simón Bolívar, Barcelona, Grijalbo, 
1971. Sobra decir que desde entonces han aparecido otras biografías del personaje. 
Una, muy breve, pero muy solvente, es la de David Bushnell: Simón Bolívar (Hom-
bre de Caracas, proyecto de América), Buenos Aires, Biblos, 2002. Más reciente es 
una que recibió mucha atención mediática, la de Marie Arana: Bolívar (American 
Liberator), Nueva York, Simon & Schuster, 2013. Como muchas otras biografías 
que existen sobre el Libertador, ésta, que fue traducida al español en 2019, no es un 
texto académico (no pretende serlo). Arana “romantiza” al personaje a cada paso y, 
hasta donde alcancé a ver, no aporta nada nuevo.
 4 Aunque hay algunos aspectos en los que parece conceder demasiado a su bio-
gra�ado; por ejemplo, la postura supuestamente invariable de Bolívar a lo largo del 
proceso emancipador respecto al lugar que debía ocupar la Iglesia en las nuevas so-
ciedades americanas o en el modo en que lo exime por completo de las discusiones 
monarquistas que se dieron en Colombia en 1829; sobre lo primero, véase pp. 326-
333; sobre lo segundo, pp. 350-355.
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de los planteamientos públicos de Bolívar y resulta imprescindible 
para calibrar la naturaleza y la magnitud de su desilusión respecto a 
los procesos de emancipación.

En términos biográ�cos, es importante mencionar que Bolívar no 
participó en la histórica reunión del Cabildo de Caracas del 19 abril 
de 1810, pues en esos días se encontraba en su hacienda de Yare. Sin 
embargo, Bolívar pronto empezaría a desempeñar un papel impor-
tante en el proceso emancipador venezolano, pues justamente tres 
meses después, el 19 de julio, desembarcó junto con Luis López Mén-
dez y Andrés Bello en el puerto inglés de Portsmouth, como miem-
bro de la delegación enviada por la junta caraqueña a tratar con el 
gobierno británico. En Londres, los tres representantes venezolanos 
entraron inmediatamente en contacto con Miranda y poco después 
se entrevistaron con el ministro de Relaciones Exteriores, Richard 
Wellesley. Fueron recibidos por el ministro, pero no de manera o�-
cial, pues para el gobierno inglés el territorio de Venezuela seguía 
formando parte de la monarquía española. Sin ceñirse a las indica-
ciones que llevaban, Bolívar expuso la situación política venezolana 
y las razones de su rechazo a la Regencia. Wellesley respondió que 
eso representaba una declaración de independencia de facto, por lo 
que no aceptó negociación alguna con los representantes venezola-
nos, pues entonces Inglaterra era aliada de España en su lucha contra 
Napoleón.

El Mani�esto de Cartagena es, básicamente, un listado razonado de 
las causas que llevaron a la caída de la Primera República de Vene-
zuela.5 Para Bolívar, el error con mayores consecuencias de cuantos 
cometieron los venezolanos fue la adopción de lo que llama sistema 
tolerante; los párrafos que siguen a la utilización de esta expresión nos 
dicen lo que entendía por dicho sistema. Bolívar se re�ere primero a la 
instalación de un gobierno que no supo hacer uso de la fuerza cuando 
esta era necesaria. El ejemplo que da Bolívar a este respecto es Coro 
(la ciudad de la fallida expedición mirandina de 1806); una ciudad 
que, en su opinión, debió haber sido subyugada inmediatamente; en 
 5 El nombre verdadero de este escrito es “Memoria dirigida a los ciudadanos de 
la Nueva Granada por un caraqueño”. Este texto, como todos los demás de los que 
me ocuparé en las páginas que siguen, lo puede encontrar el lector en Simón Bolívar, 
Doctrina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994; en este caso, pp. 8-17.
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lugar de eso, se le permitió adquirir cada vez más fuerza. En el párrafo 
siguiente aparece una expresión bolivariana que, no por casualidad, 
tendrá mucha fortuna entre los historiadores: las “repúblicas aéreas”. 
Bolívar se re�ere así al hecho de que los magistrados venezolanos no 
estudiaron la ciencia práctica del gobierno, sino las ideas de “ciertos 
buenos visionarios” que imaginaban repúblicas de este tipo, las cuales 
ignoran por completo las imperfecciones humanas y que, por lo mis-
mo, se sostenían milagrosamente en el aire. “Por manera que tuvimos 
�lósofos por jefes, �lantropía por legislación, dialéctica por táctica, y 
so�stas por soldados. Con semejante subversión de principios y de co-
sas, el orden social se sintió extremadamente conmovido, y desde lue-
go corrió el Estado a pasos agigantados a una disolución universal, que 
bien pronto se vio realizada.”6 Aparece aquí, además de cierto regusto 
del autor por la hipérbole como instrumento retórico, una idea que 
recorre toda la obra bolivariana: hay que descon�ar profundamente 
de las propuestas políticas hechas con base en principios generales, 
que tienden a poner entre paréntesis las circunstancias, las condicio-
nes del momento.

Enseguida, Bolívar da ejemplos de la tolerancia excesiva de la que, 
según él, hizo gala la Primera República venezolana. Entre ellos, los 
perdones que se concedieron a varios de los que conspiraron contra 
la misma. Es cierto, escribe Bolívar, que los gobiernos liberales de-
ben distinguirse por su clemencia, pero en este caso se trató de lo que  
él denomina una “clemencia criminal”. De aquí también la renuencia 
del gobierno republicano a levantar tropas veteranas y, en su lugar, es-
tablecer cuerpos de milicias que no hicieron más que mostrar su inca-
pacidad en el campo de batalla. De nueva cuenta, Bolívar plantea que 
esta decisión tuvo que ver con la in
uencia de “antipolíticos e inexactos 
raciocinios” sobre las repúblicas antiguas o contemporáneas, como los 
Estados Unidos (o “Norte de América” como escribe Bolívar en el Ma-
ni�esto), cuyas virtudes políticas, costumbres severas y carácter militar 
son cualidades que “nosotros estamos muy distantes de poseer”.7 Esta 
noción de la práctica incapacidad hispanoamericana para adoptar ins-
tituciones republicanas será un Leitmotiv de la obra bolivariana.

 6 Ibid., p. 9.
 7 Ibid., p. 10.
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Bolívar pasa entonces a otro de los temas que también recorren 
toda su obra, al igual que la de muchos otros políticos y publicistas del 
periodo emancipador: la división entre los americanos. En este caso 
concreto, Bolívar se re�ere a la animadversión que surgió con la subdi-
visión de la provincia de Caracas. “De este modo, se encendió el fuego 
de la guerra civil en Valencia, que nunca se logró apagar con la reduc-
ción de aquella ciudad; pues conservándolo encubierto, lo comunicó 
a las otras limítrofes, a Coro y Maracaibo.”8 En relación directa con 
esta cuestión surge aquí el motivo que Bolívar considera debilitó, más 
que ningún otro, al gobierno venezolano de la Primera República: la 
adopción del federalismo (un tema omnipresente en el pensamiento 
político de las independencias).9 En este caso, Bolívar atribuye esta 
adopción a que los políticos venezolanos siguieron, de un modo acrí-
tico, las doctrinas sobre los derechos del hombre, sin detenerse en los 
límites que estos deben tener en sociedades de cierto tipo: “El sistema 
federal, bien que sea el más perfecto y capaz de proporcionar la felici-
dad humana en sociedad, es, no obstante, el más opuesto a los intere-
ses de nuestros nacientes estados”.10

Enseguida, Bolívar vuelve al tema del orden republicano, pues para 
él hay un vínculo directo entre los requisitos del federalismo y la ca-
pacidad de supervivencia de un régimen verdaderamente republicano. 
Para el Libertador, los venezolanos, al igual que el resto de los ameri-
canos, carecen de las virtudes políticas que caracterizan al “verdadero 
republicano”. Establece aquí Bolívar un vínculo entre las propuestas 
políticas que ignoran las condiciones especí�cas de cada momento 
histórico, a las que ya me referí, y las propuestas federalistas: “Es pre-
ciso que el Gobierno se identi�que, por decirlo así, al carácter de las 
circunstancias, de los tiempos y de los hombres que lo rodean”.11 Para 
 8 Ibid., p. 11.
 9 “[…] el más grave problema revolucionario: el enfrentamiento entre las viejas 
capitales coloniales y las regiones interiores de cada virreinato o capitanía general”, 
escribe José Luis Romero en el prólogo a la antología Pensamiento político de la eman-
cipación (1790-1825), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, 2 tomos, p. 28 (tomo I).
 10 Doctrina del Libertador, p. 12. Este escepticismo de Bolívar respecto a algunos 
aspectos de los derechos humanos, de corte antiliberal, será otra de las constantes de 
su pensamiento político.
 11 Ibid., p. 12; la in
uencia aquí de Montesquieu y su Espíritu de las leyes es evi-
dente. Bolívar, sin embargo, extrae el centralismo como consecuencia inevitable de 
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Bolívar, los gobiernos de la América española deben ser entonces cen-
tralistas, so pena de verse “indefectiblemente envueltos en los horrores 
de las disensiones civiles”.12 Unas disensiones que, en su opinión, las 
elecciones populares sólo pueden agravar, pues, en la misma línea de 
una idea ya expresada, los venezolanos no están listos todavía para ellas.

En ese momento, la Nueva Granada estaba dividida entre la pro-
vincia de Cundinamarca, presidida por Antonio Nariño (el ilustrado 
que había sido encarcelado en 1794 por traducir la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano), con capital en Santa Fe de Bo-
gotá, y las Provincias Unidas de Nueva Granada, cuyo presidente era 
Camilo Torres y cuya capital era Tunja. A pesar de su antifederalismo, 
Bolívar decidió apoyar a Torres y en diciembre de 1814 ocupó la capital 
del virreinato en nombre de las Provincias Unidas. Camilo Torres, cabe 
señalar, es el autor de uno de los documentos más lúcidos de aquellos 
años sobre las diferencias políticas entre los americanos y la metrópoli. 
Se trata de una representación que fue escrita por Torres a �nes de 1809, 
cuando era asesor del Cabildo de Santa Fe, con el �n de ser enviada a la 
Junta Central. El texto, que nunca fue remitido a España (pues la junta 
desapareció poco tiempo después de ser redactado), fue bautizado pos-
teriormente como Memorial de agravios y así es como se le conoce.13

Regresando al texto de Bolívar que nos ocupa, en este punto lle-
ga a una de las conclusiones dolorosas del Mani�esto: “Nuestra di-
visión, y no las armas españolas, nos tornó a la esclavitud”.14 Desde  

un planteamiento que, para el autor francés, puede tener desembocaduras políticas 
diversas.
 12 Ibid., p. 13.
 13 Los lectores interesados pueden encontrarlo en Pensamiento político de la 
emancipación, pp. 25-42 (tomo I). Torres sería uno de los muchos líderes políticos 
e intelectuales neogranadinos ejecutados por los realistas en 1816 (entre ellos, el 
ilustre cientí�co Francisco José de Caldas). En cuanto a Nariño, fue hecho prisio-
nero en 1814 por americanos realistas y enviado a Cádiz en 1816, en donde estuvo 
encarcelado hasta 1820. Gracias al regreso del liberalismo en España, pudo volver a 
la Nueva Granada en 1821. A la muerte de Juan Germán Roscio, Bolívar lo nombró 
vicepresidente interino y fue Nariño quien instaló el Congreso de Cúcuta en mayo 
de 1821. Fue elegido miembro del Senado, pero algunos miembros de esa misma 
Cámara le hicieron varios cargos y lo acusaron de “traidor a la patria”. Nariño se de-
fendió, fue absuelto y murió poco después de tuberculosis (en diciembre de 1823).
 14 Doctrina del Libertador, p. 13.
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entonces, el Libertador parece intuir que si bien él es capaz de vencer 
a los ejércitos españoles las veces que sea necesario (su corresponden-
cia de estos años deja ver esta exagerada percepción de sí mismo), no 
posee las herramientas su�cientes para terminar con las disensiones 
entre los americanos, a quienes, como lo reconocerá más tarde en un 
famoso pasaje, les teme más que a los propios ejércitos peninsulares.

El siguiente motivo que menciona Bolívar como causante de la 
ruina de la Primera República es el terremoto de marzo de 1812. 
Sin embargo, aunque lo llama “la causa inmediata de la ruina de Ve-
nezuela”, enseguida a�rma que este fenómeno natural no hubiera 
tenido los efectos que tuvo si hubiera existido una autoridad fuerte 
que hubiera actuado con rapidez. A ello agrega el in
ujo eclesiásti-
co, que se aprovechó del desastre natural para fomentar la discordia 
civil. Antes de pasar a la parte �nal del Mani�esto, Bolívar hace un 
recuento de las causas de la caída de Venezuela y enumera cinco: 
la naturaleza de la Constitución, “el espíritu de misantropía” de los 
gobernantes, la oposición al establecimiento de un ejército profesio-
nal, el terremoto aunado al fanatismo que le siguió y, por último, las 
facciones internas (“el mortal veneno”, nos dice, que terminó con la 
Primera República). Es aquí donde Bolívar pasa al verdadero motivo 
del Mani�esto de Cartagena: pedir al gobierno neogranadino ayuda 
para recuperar Venezuela de los españoles. El razonamiento de Bo-
lívar, aunque lleno de retórica, parece irrefutable en términos de es-
trategia militar, como seguramente lo sabían los neogranadinos:

Aplicando el ejemplo de Venezuela a la Nueva Granada y formando 
una proporción, hallaremos que Coro es a Caracas como Caracas 
es a la América entera; consiguientemente el peligro que amenaza 
a este país está en razón de la anterior progresión, porque poseyen-
do la España el territorio de Venezuela, podrá con facilidad sacarle 
hombres y municiones de boca y guerra, para que, bajo la dirección 
de jefes experimentados contra los grandes maestros de la guerra, 
los franceses penetren desde las provincias de Barinas y Maracaibo 
hasta los últimos con�nes de la América meridional.15

 15 Ibid., p. 15.
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La consecuencia que extrae Bolívar es la conclusión a la que llega en 
el Mani�esto, de enormes consecuencias para las regiones venezolana 
y neogranadina: el honor y la gloria de la Nueva Granada se encuen-
tran, por el momento, fuera de ella misma. Los neogranadinos deben 
“tomar a su cargo la empresa de marchar a Venezuela, a libertar la cuna 
de la independencia colombiana”.16

Dos años después del Mani�esto de Cartagena, Bolívar redacta el 
Mani�esto de Carúpano. Entre uno y otro, varios hechos merecen 
mencionarse: la autorización de Camilo Torres, ahora presidente de 
la Confederación de la Nueva Granada, para que Bolívar invada Ve-
nezuela; el tristemente célebre Decreto de guerra a muerte y, por últi-
mo, la denominada, con razón, “Campaña admirable”, que permitió 
a Bolívar entrar triunfante en Caracas en agosto de 1813 y declarar 
la Segunda República. Dos meses después de esta entrada, la munici-
palidad de Caracas hizo o�cial el título de “Libertador”, con el que ya 
había sido aclamado Bolívar a su entrada a la ciudad de Mérida unos 
meses atrás (este sobrenombre, del que tanto se enorgullecía, lo acom-
pañaría a partir de entonces).

La suerte de Bolívar, sin embargo, empezó a cambiar muy pronto; 
los jinetes de los llanos, bajo el liderazgo del español José Tomás Boves, 
terminaron inclinando la balanza una vez más en favor de los realis-
tas. La violencia alcanzó en estos años cuotas inauditas en la Capitanía  
General de Venezuela. Es esta violencia la que explica en buena me-
dida que alguien como Bolívar, poco dado a la violencia innecesaria, 
emitiera el ya mencionado Decreto de guerra a muerte en junio de 
1813, que concluye con esa oración que resume bien su contenido 
y sus intenciones: “Españoles y canarios, contad con la muerte, aun 
siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la liber-
tad de la América. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis 
culpables”.17 La medida, sin embargo, no dio los resultados esperados 

 16 Ibid., p. 17.
 17 Doctrina del Libertador, p. 22. Como dato curioso: la “Guerra de la indepen-
dencia” española tuvo también lo que se puede considerar su “Decreto de guerra a 
muerte”. Se trata de un decreto del guerrillero (y militar) Francisco Espoz y Mina, de 
diciembre de 1811. Toreno cali�ca este decreto de “injusto” y “sañudo”, pero a�rma 
que fue provocado por “las crueldades inauditas del enemigo”. Historia del levanta-
miento, guerra y revolución de España, Pamplona, Urgoiti Editores, 2008, p. 837.
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por el Libertador y aunque hubo victorias y derrotas de ambos lados, 
los triunfos más importantes cayeron del lado realista, hasta que, en di-
ciembre de 1814, la Segunda República venezolana cayó sin remedio.

Es en este contexto en el que, en septiembre de 1814, Bolívar  
redacta su Mani�esto de Carúpano. El motivo principal del texto es, 
una vez más, la razón que, a los ojos del Libertador, explica sobre todo 
la adversa situación en la que se encuentran los patriotas: las divisio-
nes internas. Tres meses antes de que caiga la Segunda República y tres 
después de haber tenido que abandonar Caracas junto con miles de 
sus habitantes, Bolívar escribe: “Conciudadanos […] vuestros herma-
nos no los españoles han desgarrado vuestro seno, derramado vuestra 
sangre, incendiado vuestros hogares, y os han condenado a la expatria-
ción”.18 Bolívar hace entonces una disquisición sobre la magnitud del 
reto que los venezolanos tienen por delante y sobre la imposibilidad de 
superarlo en poco tiempo: “La destrucción de un gobierno, cuyo ori-
gen se pierde en la oscuridad de los tiempos; la subversión de principios 
establecidos; la mutación de costumbres; el trastorno de la opinión, y 
el establecimiento en �n de la libertad en un país de esclavos, es una 
obra tan imposible de ejecutar súbitamente que está fuera del alcance 
de todo poder humano”.19 En oraciones como ésta se resume el pesi-
mismo bolivariano respecto al futuro de la América española al que 
me he referido. Una actitud que estaba basada en una serie de elemen-
tos estructurales que seguiremos revisando a lo largo de este capítulo 
y que, en esa medida, no sólo no se atenuó con el tiempo, sino que se 
fue reforzando con el tiempo; básicamente, por los sucesivos fracasos 
políticos de Bolívar (que no militares, aunque a este respecto la histo-
riografía ha tendido a exagerar su capacidad militar).

Sigue el Mani�esto en este tono, realista y pesimista a un tiempo, 
con un pasaje sobre la limitadísima capacidad de los hombres pú- 
blicos de in
uir sobre lo que Bolívar denomina “el orden de las co- 
sas” y en donde se re�ere al hombre como “juguete de la fortuna”. El 
texto termina con una asunción parcial por parte de Bolívar de la 
responsabilidad de los últimos acontecimientos y con el ofrecimien-
to de que el congreso de la Nueva Granada juzgue sus actos. Sólo 

 18  Ibid., p. 42.
 19 Ibid., p. 43.
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entonces remata Bolívar el texto en ese tono grandilocuente que uti-
lizaba con frecuencia en la parte �nal de sus textos: “sabréis si he sido 
indigno de vuestra con�anza o si merezco el nombre de Libertador. 
Yo os juro, amados compatriotas, que este augusto título que vuestra 
gratitud me tributó cuando os vine a arrancar las cadenas, no será 
vano. Yo os juro que, libertador o muerto, mereceré siempre el honor 
que me habéis hecho”.20

La llamada Carta de Jamaica es, junto con la misiva que escribiera 
al general Flores poco antes de su muerte (a la que me referiré más 
adelante), el texto más conocido de Bolívar.21 Fue escrita en Kings-
ton, durante su exilio antillano, el cual fue provocado por las derrotas 
sufridas en Tierra Firme; su verdadero nombre es “Contestación de 
un americano meridional a un caballero de esta isla” y está fechada el 
6 de septiembre de 1815. Estamos, sin duda, ante uno de los escritos 
más interesantes y lúcidos de Bolívar; entre otros motivos por esas 
líneas sobre lo que se podría denominar el “estatus existencial” de los 
americanos: “no somos indios ni europeos, sino una especie media 
entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles; 
en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros de-
rechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del país y que 
mantenernos en él contra la invasión de los invasores; así nos halla-
mos en el caso más extraordinario y complicado”.22

La Carta, sin embargo, comienza en un tono distinto: con una des-
cripción de la situación de cada uno de los territorios americanos en 
1815. Esta visión panorámica va seguida de un párrafo en el que Bolí-
var se re�ere a la debilidad de España y a lo que él considera la impo-
sibilidad política, económica y militar de que la metrópoli mantenga 
sus posesiones americanas.

 20 Ibid., p. 45.
 21 Hay dos versiones de la Carta; aquí utilizo la considerada “canónica” (que es la 
versión en español), pero debo señalar que en algunos puntos la versión en inglés es 
diferente. Esta segunda versión apareció en 1818 en un periódico de Kingston, que 
fue la ciudad donde Bolívar redactó la versión original (que no se conserva). Al res-
pecto, véase el análisis que hace José María Portillo Valdés en su libro Crisis atlántica 
(Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispánica), Madrid, Marcial 
Pons, 2006, pp. 183-186.
 22 Doctrina del Libertador, p. 62.
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Después de las líneas referidas al “estatus existencial” de los ameri-
canos, Bolívar señala que su desventajosa situación multisecular vis-
à-vis los peninsulares ha tenido como consecuencia que los primeros 
estén ausentes de la administración del Estado y ayunos de conoci-
mientos en lo relativo a la ciencia del gobierno, como se re
ejaba en las 
posiciones que han ocupado: virreyes y gobernadores sólo de manera 
extraordinaria, lo mismo que magistrados y �nancistas; arzobispos, 
obispos, pocas veces, al igual que comerciantes; diplomáticos, nun-
ca; militares, siempre subalternos; nobles, en algunos casos pero sin 
privilegios tangibles. Al respecto, Bolívar concluye algo de enormes 
consecuencias para su manera de ver la lucha en la que estaba inmer-
so y en la que seguiría enfrascado hasta su muerte, algo que ya había 
adelantado en los textos que hemos revisado hasta aquí: las posesiones  
americanas no estaban listas para independizarse. Si lo hicieron, a�rma  
Bolívar, fue por los acontecimientos que tuvieron lugar en la Península  
a partir de la irrupción napoleónica del territorio español: “La Améri- 
ca no estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, como súbita- 
mente sucedió, por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona, y por  
la inicua guerra que la Regencia nos declaró, sin derecho alguno para  
ello, no sólo por la falta de justicia, sino también de legitimidad”.23

Los venezolanos estaban, pues, en todo su derecho de separarse de 
la metrópoli e instaurar un gobierno independiente. El nuevo gobier-
no se decidió por un sistema político democrático y federal en el que 
se reconocían los derechos del hombre, el equilibrio de poderes y las 
libertades civiles. Las mismas directrices políticas, dice Bolívar, fue-
ron seguidas por la Nueva Granada, por Buenos Aires y por Chile. 
También se ocupa de México (Bolívar nunca utiliza el término “Nue-
va España”), aunque a�rma que los eventos ahí han sido tantos y tan 
vertiginosos que se pronuncia sobre ellos de manera tentativa, pues, 
advierte, carece de “documentos bastante instructivos”.24

En cuanto pasa al caso de Tierra Firme, Bolívar vuelve a un tema al 
que ya se había referido en más de una ocasión en otros textos: la in-
adecuación que hay en América entre las instituciones representativas 
y “el carácter, costumbres y luces actuales” de los americanos:

 23 Ibid., p. 64.
 24 Ibid., p. 66.
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así como Venezuela ha sido la república americana que más se ha ade-
lantado en sus instituciones políticas, también ha sido el más claro 
ejemplo de la ine�cacia de la forma democrática y federal para nues-
tros nacientes estados […] En tanto que nuestros compatriotas no 
adquieran los talentos y las virtudes políticas que distinguen a nues-
tros hermanos del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos 
de sernos favorables, temo mucho que vengan a ser nuestra ruina.25

El tema vuelve a surgir cuando Bolívar rechaza el sistema federal, “por 
ser demasiado perfecto y exigir virtudes y talentos políticos muy su-
periores a los nuestros”.26 Tampoco cree que la monarquía mixta (que 
mezcla aristocracia y democracia) sea la indicada para los americanos, 
a pesar de los excelentes resultados que había tenido en Inglaterra has-
ta entonces.27

Enseguida, Bolívar “arriesga” (el término es suyo) una serie de ca- 
vilaciones sobre el futuro de América. Ésta es la parte más conocida  
de la Carta de Jamaica. No sólo porque, en términos generales, el 
ejercicio de hacer predicciones resulta siempre atractivo (en buena 
medida porque casi nadie se preocupa por veri�car si se cumplen o 
no), sino, sobre todo, porque Bolívar es tremendamente certero en sus  
vaticinios sobre el futuro de cada una de las regiones en que está divi-
dido el subcontinente americano en aquel entonces. Lo es con México 
y su monarquía constitucional que se convertirá en absoluta, lo es con 
la unión de “los estados del istmo de Panamá”; lo es con la unión de 
Nueva Granada y Venezuela (obra exclusivamente suya, con las con-
secuencias que, como veremos, eso traería consigo); lo es respecto al 
centralismo y militarismo bonaerense; lo es en relación con el promi-
sorio porvenir de la república chilena, y lo es, �nalmente, en cuanto a 
que las condiciones sociales y económicas del Perú impedirán que  
ahí se instaure un régimen “justo y liberal”.

 25 Ibid., p. 67. Un poco más adelante, Bolívar dice esto mismo, pero de manera 
literaria, recurriendo a la mitología clásica: “¿Se puede concebir que un pueblo re-
cientemente desencadenado se lance a la esfera de la libertad sin que, como a Ícaro, 
se le deshagan las alas y recaiga en el abismo?”.
 26 Ibid., p. 69.
 27 Como tendremos oportunidad de comprobarlo en lo que resta de este capítulo, 
la admiración de Bolívar por el sistema político inglés no tenía límites.
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Respecto al futuro del conjunto, Bolívar escribe: “algunas se cons-
tituirán de un modo regular en repúblicas federales y centrales; se 
fundarán monarquías casi inevitablemente en las grandes secciones, 
y algunas serán tan infelices que devorarán sus elementos ya en la 
actual ya en las futuras revoluciones, que una gran monarquía no será 
fácil consolidar, una gran república imposible”.28 En cuanto a la crea-
ción de una sola nación americana, Bolívar piensa que si bien esta 
confederación debiera ser posible por todo lo que comparten los di-
ferentes Estados que la integrarían, este anhelo no puede convertirse 
en realidad. La razón, una vez más, se puede adscribir a lo que Bolí-
var denominara “el orden de las cosas” en el Mani�esto de Carúpano, 
esto es, en este caso: “climas remotos, situaciones diversas, intereses 
opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la América”.29

La parte �nal de la Carta comienza con una disquisición de Bolívar 
sobre el espíritu de división que de�ne a los hispanoamericanos y que 
impide completar lo que él denomina “la obra de nuestra regenera-
ción”. En esta ocasión, la causa de la división la ubica Bolívar en la 
existencia de dos partidos: conservadores y reformadores. Los prime-
ros son siempre más numerosos (“porque el imperio de la costumbre 
produce el efecto de la obediencia”), pero los segundos son “más vehe-
mentes e ilustrados”, lo que equilibra la contienda. En todo caso, sólo 
con la unión (el énfasis es de Bolívar) serán los americanos capaces 
de expulsar a los españoles. Cumplida esta condición, el Libertador, 
teniendo a Inglaterra en mente, plantea que otra condición es precisa 
para lograr dicho objetivo: “los auspicios de una nación liberal que 
nos preste su protección”.30 Cabe señalar, por último, que Bolívar con-
cluye la Carta de Jamaica en un tono optimista que no corresponde 
con muchos de los pasajes del texto.31

En 1816, Bolívar regresó a Venezuela para retomar lo que con 
frecuencia en sus escritos y cartas denomina “la causa”. Esta vez, la 
situación es aún más difícil que cuando había vuelto a la Capitanía 
tres años antes, pues en abril de 1815 había desembarcado en las 

 28 Ibid., p. 72.
 29 Idem.
 30 Ibid., p. 74.
 31 En el penúltimo párrafo, por ejemplo, Bolívar se re�ere a “la marcha majestuosa 
hacia las grandes prosperidades a las que está destinada la América meridional”.
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costas venezolanas el general realista Pablo Morillo con más de diez 
mil hombres.32 En los dos años siguientes, Bolívar no sólo tuvo que 
luchar contra Morillo, sino también contra los generales patriotas 
Santiago Mariño y Manuel Piar, que se rebelaron contra su mando. 
Bolívar los derrotó, perdonó la vida al primero y fusiló al segun 
do. En más de una ocasión, el Libertador hizo ver que la guerra ra-
cial que, según él, propugnaba Piar, que era pardo, tenía que ser cor-
tada de raíz, pues ponía en peligro la supervivencia de Venezuela. 
Por otra parte, Bolívar proclamó la libertad absoluta de los esclavos 
con la condición de que se unieran a sus tropas. Como en casi todo 
el resto de la América hispana, proclamaciones como ésta termina-
ron siendo anuladas por los intereses económicos criollos, pero, por 
lo pronto, lograron terminar con las rebeliones de esclavos que se 
habían dado poco antes en Tierra Firme y consiguieron que miles 
de esclavos se incorporaran a las tropas bolivarianas. Fue también  
en estos años, concretamente en 1817, que Bolívar profesionalizó a 
su ejército, lo que explica en gran medida los éxitos militares que ob-
tendría en los años siguientes. En otro ámbito, Bolívar creó en 1818 
el periódico El Correo del Orinoco, para tratar de mitigar la in
uen-
cia de la Gaceta de Caracas, que a la sazón estaba en manos realistas. 
Estamos, pues, ante un periodo muy importante de la trayectoria 
política y militar del Libertador. “Los años 1816-1818 —escribe  
Lynch— fueron uno de los periodos más difíciles en la vida de Bo-
lívar. Durante ese tiempo tuvo que resolver los tres principales pro-
blemas de la independencia hispanoamericana: derrotar a España en 
el campo de batalla, superar la insubordinación en sus propias �las y 
evitar la guerra racial.”33

El Discurso de Angostura es el escrito político más armónico de 
Bolívar. Pronunciado el 15 de febrero de 1819, con motivo de la ins-
talación del Congreso de Venezuela en dicha ciudad, es una alocu-
ción extensa, dirigida a dicho cuerpo, en la que aparecen todos los  

 32 La razón de que España dispusiera de una cantidad tal de tropa se debe a que 
la guerra contra los franceses había terminado. En lo político, Fernando VII ha-
bía anulado el experimento liberal gaditano, junto con todos sus logros políticos, y  
había restaurado el absolutismo.
 33 Simón Bolívar, p. 158.
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temas fundamentales del pensamiento político bolivariano.34 Des-
pués de una introducción de corte protocolario y de la referencia a la 
pequeñez del hombre frente al “huracán revolucionario”, Bolívar pone 
en manos del congreso venezolano el mando supremo de Venezuela  
y, pensando sin duda en los rumores que corrían respecto a sus pre-
tensiones políticas, se expresa con claridad meridiana sobre la perma- 
nencia de un hombre en el poder:

La continuación de la autoridad en un mismo individuo frecuente-
mente ha sido el término de los gobiernos democráticos. Las repeti-
das elecciones son esenciales en los sistemas populares, porque nada 
es tan peligroso como dejar permanecer largo tiempo a un mismo 
ciudadano en el poder. El pueblo se acostumbra a obedecerle y él 
se acostumbra a mandarlo; de donde se origina la usurpación y la 
tiranía.35

Un poco más adelante, Bolívar repite, palabras más, palabras menos, 
lo que había expresado en la Carta de Jamaica respecto a lo que deno-
miné el “estatus existencial” de los americanos (cuestión que surgirá 
una segunda vez dentro del Discurso un poco más adelante).36 Aparece 
aquí un tema caro a Bolívar, en el que la impronta ilustrada sobre él 
es muy marcada: el de la educación. “La esclavitud es la hija de las 
tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia 
destrucción.”37 El tema no era, por supuesto, una cuestión puramente 
pedagógica, sino de ciudadanía, de formación de ciudadanos. Unos 
años después, en 1825, en una carta escrita a su hermana María An-
tonia, Bolívar muestra esta conexión de manera aún más clara, uti-
lizando otra vez la imagen de la falta de luz, y mostrando, de paso, 

 34 El Discurso se puede leer en Doctrina del Libertador, pp. 101-127. Se podría 
argumentar que la constitución boliviana de 1826 es aún más “armónica”; puede ser, 
pero se trata en este caso de un documento constitucional, no de un escrito político.
 35 Ibid., p. 103.
 36 Sobre esta cuestión, cabe apuntar que el Discurso es �el a la versión inglesa de 
la Carta de Jamaica, no a la versión en español (que fue la que utilicé aquí). Bolívar 
habla en el Discurso de “aborígenes” (no de “legítimos propietarios el país”) y habla 
de “españoles” a secas (no de “usurpadores españoles”).
 37 Ibid., p. 105.
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su optimismo en cuanto a la capacidad de la educación para incidir 
sobre la moralidad (y, por ende, sobre el futuro de las sociedades  
hispanoamericanas): “Un hombre sin estudios es un ser incompleto. 
La instrucción es la felicidad de la vida; y el ignorante, que siempre 
está próximo a revolverse en el lodo de la corrupción, se precipita lue-
go infaliblemente en las tinieblas de la servidumbre”.38

Después de a�rmar que Venezuela es una república democrática 
que tomó una serie de medidas liberales (declaró los derechos del 
hombre y libertades como la de pensar, hablar y escribir), el Liberta-
dor vuelve a la carga en contra del federalismo y plantea la imposibi-
lidad de aplicar en la América hispana las instituciones políticas de 
Inglaterra o de los Estados Unidos. Con base en Montesquieu, insiste 
en las peculiaridades de cada pueblo, que son las que deben decidir su 
sistema político y se extiende sobre las enormes diferencias que hay 
entre los Estados Unidos y Venezuela.

Para Bolívar, el “gobierno republicano” debe prevalecer en Venezue-
la. ¿Cuáles son para el Libertador las “bases” de este tipo de gobierno? 
Cinco son las que menciona en esta parte del Discurso: la soberanía del 
pueblo, la división de los poderes, la libertad civil, la proscripción de la 
esclavitud y, por último, la abolición de la monarquía y de los privile-
gios.39 Después de revisar las enseñanzas políticas de Grecia, Roma y, 
en los tiempos modernos, de Francia e Inglaterra, Bolívar conmina a 
los legisladores a aprender de estas naciones. En esta parte, alude a “las 
efímeras pruebas de libertad” que han hecho los españoles reciente-
mente (se re�ere, claro está, a lo acontecido en la Península entre 1808 
y 1814, así como a la Constitución gaditana). Sin embargo, escribe, los 
españoles han tenido que reconocer “su incapacidad para vivir bajo el 
dulce dominio de las leyes y han vuelto a sepultarse en sus prisiones y 
hogueras inmemoriales”.40 Una vez más, en esta parte del texto, Bolívar 

 38 Simón Bolívar Fundamental, p. 316 (tomo 1).
 39 Respecto al cuarto elemento mencionado (la abolición de la esclavitud), cabe 
señalar que, si bien es cierto que la voz de Bolívar “fue la más insistente en la materia”, 
también lo es que la legislación que promulgó al respecto no siempre fue favorable a 
los esclavos. Véase Peter Blanchard, Under the Flags of Freedom, Pittsburgh, Univer-
sity of Pittsburgh Press, 2008, pp. 162 y 166.
 40 Ibid., p. 113. En documentos anteriores, Bolívar se había referido elogiosamente 
a la Constitución de Cádiz (“fundada en los santos derechos de libertad, propiedad 
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pone como modelo al gobierno británico, pero única y exclusivamente 
lo que él considera las facetas republicanas de la monarquía inglesa, 
ya que, se pregunta: “¿puede llamarse pura monarquía un sistema en 
el cual se reconoce la soberanía popular, la división y el equilibrio de 
los poderes, la libertad civil, de conciencia, de imprenta, y cuanto es 
sublime en la política?”.41 Como resulta evidente, el Libertador ponía 
entre paréntesis a la realidad histórica y negaba a la monarquía cual-
quier virtud política.

La con�anza de Bolívar en la educación y su descon�anza hacia los 
comicios se vuelven a poner de mani�esto en su propuesta de un Sena-
do hereditario, al que denomina “el alma de nuestra República”: “Todo 
no se debe dejar al acaso y a la ventura de las elecciones: el pueblo se  
engaña más fácilmente que la naturaleza perfeccionada por el arte; y 
aunque es verdad que estos senadores no saldrán del seno de las virtu-
des, también es verdad que saldrían del seno de una educación ilustra-
da”.42 Dentro del esquema republicano de Bolívar, el ejecutivo fuerte es 
una pieza esencial: “En las repúblicas el Ejecutivo debe ser el más fuerte, 
porque todo conspira contra él; en tanto que en las monarquías el más 
fuerte debe ser el legislativo, porque todo conspira en favor del monar-
ca”.43 Sin un ejecutivo sólido, se producirá, tarde o temprano, la irrup-
ción de la anarquía (por lo que hay que moderar la voluntad general) o 
de la tiranía (por lo que hay que limitar la autoridad pública). Una vez 
más, Bolívar recuerda a sus oyentes (quienes, no lo olvidemos, están  
a punto de comenzar labores constituyentes) que las teorías abstractas 
producen “la perniciosa idea de una libertad ilimitada”.44

y seguridad”), pero para enseguida a�rmar que tanto las autoridades españolas en 
América, concretamente Diego de Monteverde, como los peninsulares que ahí habi-
tan, “se burlan de ella y la insultan”. Simón Bolívar Fundamental, pp. 32-33 (tomo 2).
 41 Ibid., p. 114. La admiración de Bolívar por la Gran Bretaña tenía una vertiente 
pragmática evidente: “La Inglaterra se haya en una progresión ascendente, desgra-
ciado del que se le oponga: aun es desgraciado el que no sea su aliado o no lige [sic] 
su suerte a ella”. Simón Bolívar Fundamental, p. 357 (tomo 1).
 42 Doctrina del Libertador, p. 115.
 43 Ibid., p. 118.
 44 Ibid., p. 120. Ante la anarquía a la que esta idea sobredimensionada de la li-
bertad puede llevar (que constituyó desde siempre uno de los grandes temores del 
Libertador), la retórica bolivariana recurre a la reduplicación: “Unidad, unidad, 
unidad, debe ser nuestra divisa”. Ibid., p. 121.
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El vigor moral y la educación de la población son dos elementos 
que Bolívar considera fundamentales dentro de la propuesta que hace 
en Angostura: “Moral y luces son los polos de una república, moral 
y luces son nuestras primeras necesidades”.45 En este punto, recurre, 
como en muchas otras ocasiones, al mundo clásico y menciona los ca-
sos de Atenas y Esparta para argumentar en favor de su idea de una 
especie de areópago que debía velar por el respeto a los principios mo-
rales en la república. Este “poder moral”, como lo llama Bolívar más 
adelante, puede parecer quimérico y ser considerado “un cándido de-
lirio”, pero, como si quisiera convencerse a sí mismo al respecto, con-
cluye diciendo a los legisladores que “puede llegar a ser muy e�caz”.46 
Bolívar presentó un proyecto para constituir este poder al Congreso 
de Angostura, pero éste lo desechó. El cuerpo en el que residiría di-
cho poder Bolívar lo denominaba “Areópago” y estaba compuesto por 
un presidente y cuarenta miembros, que debían ejercer una autoridad 
plena e independiente en dos ámbitos que le parecían muy relevantes: 
las costumbres públicas y la educación primaria.47

Enseguida, Bolívar intenta justi�car su división en ciudadanos ac-
tivos y pasivos, pero el vínculo que establece entre esta propuesta y 
el proceso de hacer a los hombres “honrados y felices” es, por decir 
lo menos, ingenua. Una vez más, alude a la importancia de poner 
restricciones a las asambleas electorales, lo que constituye, en sus 
propias palabras, “el primer dique a la licencia popular”.48 A con-
tinuación, subraya la importancia de la armonía entre los poderes 
(no tanto su separación) y considera que la libertad civil es “la más 
preciosa, la más justa, la más necesaria. En una palabra, la única li-
bertad, pues que sin ella las demás son nulas”.49

 45 Ibid., p. 121.
 46 Ibid., p. 123. El Areópago era el consejo del gobierno ateniense que, si bien man-
tuvo su existencia durante siglos (por lo menos desde el siglo vi hasta el ii a. C.), mo-
di�có sus prerrogativas a lo largo del tiempo, pues pasó de ser uno de los ejes institu-
cionales del gobierno de Atenas a ser un tribunal que se ocupaba sobre todo de juzgar y 
dictar sentencias sobre asesinatos. A partir de cierto momento, haber sido arconte 
y haberse desempeñado honradamente como tal fue un requisito para pertenecer al 
Areópago, por lo que este consejo adquirió la reputación de experiencia y honestidad.
 47 El proyecto se puede leer en Doctrina del Libertador, pp. 127-134.
 48 Ibid., p. 122.
 49 Ibid., p. 123.
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En la parte �nal del Discurso, Bolívar insiste en la importancia de 
adoptar el centralismo y ruega, literalmente, a los legisladores que lo 
hagan. Venezuela deber ser una república indivisible: “Esta medida, en 
mi opinión, urgente, vital, redentora, es de tal naturaleza que sin ella 
el fruto de nuestra regeneración será la muerte”.50 Antes de concluir, 
Bolívar implora la con�rmación de la libertad absoluta de los escla-
vos (“como imploraría mi vida y la vida de la República”) y, faltando  
a la verdad (porque su correspondencia así lo demuestra), a�rma que 
la unión de Nueva Granada y Venezuela en un solo Estado “ha sido el 
voto uniforme de los pueblos y gobiernos de estas repúblicas”.51

Los años transcurridos entre 1819 y 1824 son un lustro cargado 
de victorias militares bolivarianas. Después del legendario paso de los 
Andes, Bolívar derrotó a los españoles en Boyacá y entró triunfante en 
Bogotá. A �nales de 1819, creó la República de Colombia, mediante 
la unión de lo que era la Capitanía General de Venezuela y el Virrei-
nato de la Nueva Granada. Dos años después, en 1821, se instaló el 
Congreso de Cúcuta, que en agosto de ese año sancionó la Consti-
tución de la nueva república. Ese mismo año, Bolívar vuelve a vencer 
a los españoles, esta vez en Carabobo, y entra triunfante en su natal 
Caracas, después de siete años de ausencia. Al año siguiente, 1822, 
partió a liberar Quito, ciudad en la que también fue recibido como li-
bertador. Sin embargo, la liberación efectiva de lo que hoy es Ecuador 
fue producto de la victoria de su lugarteniente Antonio José de Sucre 
en Pichincha en el mes de mayo de ese mismo año.

Poco después tuvo lugar la famosa entrevista de Guayaquil con San 
Martín, quien, después de haber liberado Chile, en julio de 1821 ha-
bía declarado la independencia del Perú y al mes siguiente había sido 
designado “Protector” del virreinato.52 A raíz de esta entrevista, que 
fue a puerta cerrada y sobre la cual se ha especulado mucho, Ecua-
dor pasó a formar parte de Colombia y San Martín, el libertador de 

 50 Idem.
 51 Ibid., p. 126. El Discurso concluye con las palabras siguientes: “Señor [Sobera-
no Congreso], empezad vuestras funciones; yo he terminado las mías”.
 52 Hasta aquí, apenas he mencionado a San Martín, pese a ser el otro gran liber-
tador sudamericano. Me ocupé de él en el capítulo 4 de El imperio de las circunstan-
cias (Las revoluciones hispanoamericanas y la revolución liberal española), Madrid,  
Marcial Pons, 2014.
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Chile y del Perú, decidió abandonar la lucha independentista. Bolí-
var quedó, pues, al frente de los ejércitos americanos que entonces se 
abocaron a liberar en términos reales al Virreinato del Perú, pues los 
realistas controlaban Lima de nueva cuenta.53 En agosto de 1824, la 
caballería de Bolívar derrotó a los realistas en Junín (enfrentamiento 
durante el cual, al parecer, no se disparó un solo tiro); esta victoria 
fue fundamental en la campaña peruana, pues preparó el terreno para 
su desenlace cuatro meses más tarde en la batalla de Ayacucho. Con 
este enfrentamiento (el cual, por cierto, fue una victoria de Sucre, no 
de Bolívar, como se a�rma a menudo) las guerras de independencia 
hispanoamericanas llegaron prácticamente a su �n.54

La Convocatoria del Congreso de Panamá está �rmada en la ciudad 
de Lima el 7 de diciembre de 1824 (dos días antes de la batalla de 
Ayacucho). El escrito es muy breve y no es comparable con ninguno 
de los que hemos revisado anteriormente, pero contiene una idea 
que acompañaba a Bolívar desde tiempo atrás y cuya materialización 
debía comenzar con el documento en cuestión: la creación de una 
instancia política panamericana. En la convocatoria mencionada, 
Bolívar, en calidad de jefe de Estado del Perú, dirige una comuni-

 53 La independencia de este virreinato decretada por San Martín a mediados de 
1821 apenas se mantuvo, pues las tropas españolas, que se retiraron de Lima junto 
con el capitán general José de la Serna (quien entonces era la máxima autoridad de 
Perú, pues las Cortes de Madrid habían abolido el título de “virrey”), nunca fueron 
derrotadas militarmente por San Martín. En mayo de 1823, el congreso peruano 
hizo un llamamiento a Bolívar, quien respondió desembarcando en el puerto de El 
Callao en septiembre de ese mismo año.
 54 El adverbio “prácticamente” que uso dentro del texto se debe a que cuatro me-
ses después, en abril de 1824, en el Alto Perú, concretamente en Tumusla, la presión 
del ejército de Sucre provocó una escaramuza entre las fuerzas realistas que habían 
sido vencidas en Ayacucho, pero que seguían activas. Charles W. Arnade, en su li-
bro sobre la independencia boliviana, escrito hace más de medio siglo, se refería a 
Tumusla como una “batalla”, pero la consideraba un “misterio” en términos histo-
riográ�cos. �e Emergence of the Republic of Bolivia, Nueva York, Russell & Russell, 
1957, p. 179. A juzgar por las fuentes y la información que he podido encontrar al 
respecto, parece ser que, en buena medida, lo acontecido sigue envuelto en la bruma 
histórica. En todo caso, en la acción que tuvo lugar en Tumusla (sea cual haya sido 
su naturaleza) murió el general realista Pedro Antonio de Olañeta y, con él, toda 
esperanza para su causa en América. Por otra parte, varias fortalezas en puertos clave 
del imperio español en América siguieron en poder del ejército realista hasta 1826.
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cación a los gobiernos de Colombia, México, Río de la Plata y Chi-
le para reunir una asamblea de representantes plenipotenciarios de 
cada uno de estos países en el istmo de Panamá. La idea, tal como lo 
había expresado Bolívar en un texto de 1822, si bien era de inspira-
ción mirandina, tenía diferencias considerables con la propuesta de 
“El Precursor” de constituir una sola república de dimensión ameri-
cana. El objetivo de Bolívar era bastante más modesto: la asamblea 
americana debía servir, en sus propias palabras, “de consejo en los 
grandes con
ictos, de punto de contacto en los peligros comunes, de 
�el intérprete en los tratados públicos cuando ocurran di�cultades, 
y de conciliador, en �n, de nuestras diferencias”.55

Bolívar era consciente de las enormes di�cultades a las que se 
enfrentaría un proyecto de este tipo. Aparentemente, en algún mo-
mento, sobre todo después de Ayacucho, Bolívar depositó muchas 
esperanzas en esta confederación americana, aunque las esperanzas 
parecen desmesuradas, incluso si tomamos en cuenta sus objeti-
vos relativamente limitados.56 La respuesta, no obstante, fue muy  
desalentadora. La reunión se llevó a cabo en junio de 1826, pero la 
asistencia no sólo fue reducida (solamente representantes de Méxi-
co, Guatemala, Colombia y Perú, además de un observador britá- 
nico), sino que, además, no se lograron acuerdos signi�cativos.

Los motivos de este fracaso bolivariano son diversos, empezando por 
las dimensiones geográ�cas del subcontinente. Al respecto, cabe men-
cionar las diferencias entre Bolívar y Santander sobre aspectos impor-
tantes de la reunión panameña. Además, debemos tener en cuenta la 
marcada inestabilidad política que existía en ese momento en algunos de 
los países convocados y, por último, una clara descon�anza de rioplaten-
ses y chilenos respecto a las intenciones bolivarianas que, según ellos, es-
taban detrás de la convocatoria (lo que los llevó a rechazar la invitación).

Otro elemento que in
uyó en el fracaso del proyecto panameño 
es el muy destacado papel que Bolívar pretendía otorgar a Inglaterra. 

 55 Ibid., p. 178.
 56 Véase lo que escribe a Santander en enero de 1825 sobre el congreso panameño: 
“El único objeto que me retiene en América, y muy particularmente en el Perú, es 
el dicho congreso. Si lo logro, bien, y si no, perderé la esperanza de ser más útil a mi 
país; porque estoy bien persuadido de que sin esta federación no hay nada”. Simón 
Bolívar fundamental, p. 290 (tomo I).
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Esta pretensión es palpable en el documento de Bolívar conocido 
como “Un pensamiento sobre el Congreso de Panamá”, que prác-
ticamente hace depender la suerte del Congreso de las ventajas que 
la Gran Bretaña obtenga de él.57 Estas intenciones bolivarianas lo 
llevaron a dejar fuera en un principio a los Estados Unidos, lo que 
resultaba una postura poco realista dentro de un proyecto que ya lo 
era de por sí. Brasil, por su parte, quedó fuera por ser una monarquía 
y Haití porque, en opinión de Bolívar, tenía un carácter heterogéneo 
con respecto a los países hispanoamericanos.

La decepción del Libertador en cuanto a los escasos resultados ob-
tenidos es evidente desde muy pronto. En una carta dirigida al general 
Andrés Santa Cruz cuatro meses después de la reunión, escribe unas 
palabras que no corresponden al Bolívar de vocación americanista 
que tanta atención ha recibido: “Yo aconsejo a usted que en lugar de 
planes americanos adopten uds. designios puramente peruanos; digo 
más, designios exclusivos al bien del Perú […] Yo voy a hacer todo el 
bien que pueda a Venezuela sin atender a más nada. Hagan uds., pues, 
otro tanto con el Perú. Primero el suelo nativo que nada”.58

El Mensaje al Congreso de Bolivia es un documento importante en 
la vida y obra de Bolívar por múltiples razones. En primer lugar, por la 
importancia que él mismo concedió a la constitución boliviana para 
solucionar los problemas políticos crecientes que enfrentaba no sólo 
Bolivia, sino todo el subcontinente. En segundo, porque fue la única 
ocasión que tuvo Bolívar de diseñar él mismo un texto constitucional. 
Sus ideas en materia de gobierno están repartidas en discursos, procla-
mas, cartas, etcétera, pero aquí tenemos el resultado de varios meses 
de concienzudo trabajo por parte de un hombre que se dio tiempo 
para esta magna empresa legislativa en medio de todas sus actividades 
y responsabilidades; una empresa cuyo resultado �nal, por cierto, ate-
soró hasta el �nal de sus días.59 El Mensaje al Congreso de Bolivia es el 

 57 El documento en cuestión se puede leer en Doctrina del Libertador, pp. 216-218.
 58 Citado por Lynch, Simón Bolívar, p. 288.
 59 Sobre el aprecio que Bolívar le tenía al texto constitucional, Lynch re�ere que 
lo con�ó personalmente al coronel William Ferguson y al capitán Belford Hinton 
Wilson para que lo entregaran en mano a Sucre. El viaje desde Lima hasta Chuqui-
saca (hoy Sucre) duró veintiún días, y en él los militares ingleses recorrieron cerca de 
tres mil kilómetros, hasta cumplir su cometido. Simón Bolívar, p. 270.
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discurso que acompañó al documento constitucional y que resume los 
aspectos que Bolívar considera más importantes. Después de una bre-
ve introducción, el Libertador advierte a los legisladores que Bolivia 
es como una pequeña isla de libertad que tiene que resistir los embates 
de dos “monstruosos enemigos”: la tiranía y la anarquía. Enseguida 
pasa a los elementos centrales de su propuesta constitucional: cuatro 
poderes (los tradicionales más el poder electoral), tres Cámaras (la 
de tribunos, la de senadores y la de censores) y un presidente vitalicio 
con derecho a elegir sucesor (al que Bolívar denomina “vicepresidente 
hereditario”). Esta presidencia vitalicia y su poder para elegir sucesor 
ha sido el aspecto más comentado y criticado de la constitución boli-
viana, incluso de todo el pensamiento político bolivariano.60 La razón 
es muy simple: el sistema republicano descansa en gran medida en la 
rotación de su posición más elevada. Si ésta es vitalicia y si, además, 
tiene capacidad para elegir sucesor, la similitud con la monarquía es 
más que evidente. Bolívar lo sabía muy bien y es por eso que dedica 
varios párrafos del Mensaje a explicar que el presidente boliviano está 
muy limitado en sus poderes, para enseguida hacer una disquisición, 
exagerada e inverosímil dada su propuesta sobre la presidencia vitali-
cia, sobre el carácter naturalmente republicano de América. Es aquí 
donde se puede leer otra a�rmación desmesurada sobre la “naturaleza 
salvaje de este continente, que expele por sí sola el orden monárqui-
co”.61 Un poco más adelante, Bolívar prosigue con su defensa de la 
república, pero los argumentos que emplea son esencialmente… mo-
nárquicos. Juzguen los lectores:

Siendo la herencia la que perpetúa el régimen monárquico y lo 
hace casi general en el mundo: ¿cuánto más útil no es el método 
que acabo de proponer para la sucesión del Vicepresidente? […] 

 60 El modelo del presidente vitalicio lo toma Bolívar de Haití, tal como expresa 
explícitamente en su Mensaje. Sobre su propuesta de una presidencia vitalicia con 
posibilidad de elegir sucesor, Bolívar llega a�rmar que es “la inspiración más subli-
me en el orden republicano”, lo que resulta exagerado, por decir lo menos. Ibid., p. 
234. De hecho, lo expresado por Bolívar a este respecto parece más un intento por 
subvertir el signi�cado de las palabras para así convencer a un auditorio que, como 
él lo sabía muy bien, se mostraría escéptico.
 61 Ibid., p. 234.
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Sí, legisladores, la monarquía que gobierna la tierra [se re�ere aquí 
a la monarquía inglesa], ha obtenido sus títulos de aprobación de  
la herencia que la hace estable y de la unidad que la hace fuerte.62

Pese a los intentos de Bolívar por mostrar lo contrario, lo cierto es que 
la sucesión automática del presidente por el vicepresidente hace aún 
más monárquica, por decirlo así, la constitución boliviana. Un mo-
narquismo que enseguida se acentúa todavía más, pues Bolívar consi-
dera que esta medida sucesoria evita las elecciones, “que producen el 
grande azote de las repúblicas, la anarquía, que es el lujo de la tiranía y 
el peligro más inmediato y terrible de los gobiernos populares”.63 Esta 
opinión sobre las elecciones, que, como vimos más atrás, ya había ade-
lantado Bolívar en otros textos, contrasta notablemente con la que 
expresó unos párrafos antes, en donde a�rma que el Poder Electoral 
posee facultades “que no le estaban señaladas en otros gobiernos que 
se estiman entre los más liberales”.64 No sólo eso, inmediatamente des-
pués escribe: “Ningún objeto es más importante a un ciudadano que 
la elección de sus legisladores, magistrados, jueces y pastores”.65 La pre-
gunta que surge naturalmente es ¿por qué, si dichas elecciones son tan 
importantes para la ciudadanía, no lo es también, y con mayor razón, 
la del presidente?

Más adelante, Bolívar se re�ere al Poder Judicial y a la importan-
cia que tiene la buena administración de los departamentos en que 
está dividida Bolivia, para enseguida dedicar un párrafo a las garan-
tías individuales. En él, Bolívar se re�ere a una noción política con la 
que ya nos habíamos topado en este capítulo, la libertad civil, a la que 
considera “la verdadera libertad”, pues a las demás las considera nomi-
nales (las cursivas, como todas las demás en este párrafo, son suyas).66 
 62 Ibid., p. 236 (cursivas en el original).
 63 Ibid., pp. 235-236.
 64 Ibid., p. 231.
 65 Idem.
 66 Ibid., p. 238. Esta prioridad de las libertades civiles sobre las políticas es una 
muestra más de que cualquier intento por hacer de él un republicano no liberal (o, 
por lo menos, alejado del liberalismo) debe ser cuestionado. A este respecto, los nue-
ve incisos el Título 9 de la constitución boliviana, “De las garantías”, nos parecen 
elocuentes, pues no parece faltar ni uno solo de los derechos individuales que con-
sagra cualquier constitución contemporánea. Otra cosa es que tampoco podamos 
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Bolívar menciona enseguida a la seguridad personal, a la propiedad y a 
la igualdad. A esta última se re�ere como “la ley de leyes”, sin la cual, 
a�rma, perecerían todas las demás garantías. Una a�rmación que lleva 
al lector a la incertidumbre respecto a qué es más importante, si la 
libertad o la igualdad. En cualquier caso, esta defensa de la igualdad 
le sirve a Bolívar para pedir a los legisladores bolivianos la abolición  
de la esclavitud, a la que considera “la infracción de todas las leyes”.67 
La igualdad es, a�rma, un “santo dogma” que nadie puede romper; 
por ende, mantener la esclavitud es, en sus palabras, “un sacrilegio”.

El tono religioso que re
eja la expresión anterior se mantiene en 
esta parte �nal del Mensaje, pues Bolívar concluye con otro tema de 
la mayor importancia para él: la libertad religiosa. El Libertador no 
incluyó un artículo al respecto en la Constitución por el revuelo que 
hubiera causado, pero su laicismo era bien conocido y aquí lo explica 
con suma claridad. Una Constitución política no debe proscribir una 
profesión religiosa porque lo que hace un documento constitucio-
nal es �jar los derechos políticos y civiles “y como la religión no toca 
a ninguno de estos derechos, ella es de naturaleza inde�nible en el 
orden social”.68 Bolívar conoce muy bien a su auditorio y tiene la 
precaución y el tacto de a�rmar que los dogmas sagrados son “útiles, 
luminosos y de evidencia metafísica” y que, por lo tanto, “todos de-
bemos profesarlos”, pero este deber, agrega, es uno de tipo moral, no 
político. Los tres párrafos que dedica Bolívar a esta cuestión termi-
nan con una oración que resume bien su postura respecto a un tema 
que, pese a su importancia para la creación de una sociedad libre, 
pocos líderes políticos hispanoamericanos de la época se atrevieron  
a tratar abiertamente: “Dios y sus ministros son las autoridades de la 
religión que obra por medios y órganos exclusivamente espirituales, 
pero de ningún modo el Cuerpo Nacional, que dirige el poder públi-
co a objetos puramente temporales”.69 Bolívar concluye este mensaje 

considerar a Bolívar un liberal sin más, pues, como hemos visto a lo largo de este 
capítulo, en ciertas coyunturas y respecto a ciertos temas su liberalismo 
aqueaba, 
por decirlo de alguna manera. Proyecto de Constitución para la República Boliviana, 
Lima, Imprenta Republicana Administrada, 1826, pp. 29-30.
 67 Idem.
 68 Doctrina del Libertador., p. 239.
 69 Ibid., p. 240.
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a los legisladores agradeciéndoles profundamente el haber llamado a 
su tierra Bolivia. ¿Qué quiere decir Bolivia?, se pregunta ya casi para 
terminar, y él mismo responde con esa vena poética de la que echaba 
mano de tanto en tanto: “un amor desenfrenado de libertad”.70

El Mensaje a la Convención Nacional de Ocaña data de 1828. La si-
tuación política en Colombia era cada vez más difícil. José Antonio 
Páez, el líder llanero que tan importante fue para las victorias de Bo-
lívar a partir de 1818, siempre fue alguien difícil de controlar. Ante el 
distanciamiento creciente entre ambos, el carisma popular y el poder 
político de Páez obligaron a Bolívar a negociar con él, a pesar de que, 
como lo muestran claramente algunas de sus cartas, lo despreciaba pro-
fundamente. Con Santander, una relación de muchos años se volvió 
cada vez más tensa, hasta que en 1827 la amistad se rompió (lo que, 
como veremos, tendrá consecuencias considerables para el futuro po-
lítico de Bolívar). En Ocaña, en abril de 1828, se reunió un congre-
so para, en principio, poner �n a las diferencias entre santanderistas y 
bolivarianos. Las fuerzas políticas estaban tan equilibradas y sostenían 
posturas tan encontradas que los bolivarianos se encargaron de que la 
Convención no lograra el quórum indispensable y, por tanto, sus deli-
beraciones no tuvieron validez. Se puede decir que en Ocaña se selló el 
destino de Colombia; vale decir, Gran Colombia, como la llaman los 
historiadores para distinguir este esfuerzo bolivariano de la Colombia 
que le sucedería poco después. Cabe apuntar que esa “Gran Colombia” 
fue el primero, más prolongado y, en cierto sentido, el más importante 
de todos los proyectos políticos de Bolívar, o el que más consecuen-
cias tuvo, aunque no pudiera extenderse en el tiempo. Sus empeños  
panamericanistas o sus amagos por edi�car una Confederación de los 
Andes palidecen al lado de su proyecto “gran-colombiano”.

Los primeros párrafos del Mensaje de Ocaña nos adentran en la 
tónica que prevalecerá a lo largo del mismo; en ellos se habla de “los 
quebrantos de la patria”, de “las causas de nuestra decadencia”, del “fu-
nesto bosquejo” que representa la breve historia de Colombia (que 
no había cumplido ni una década de existencia), para rematar con 
una confesión: “Debo decirlo: nuestro gobierno está esencialmente  

 70 Idem.
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mal constituido”.71 Bolívar vuelve aquí a su idea de que los colom-
bianos se dejaron seducir por “aspiraciones superiores” y por esos 
guías engañosos que eran la Gran Bretaña y los Estados Unidos (el 
primero de ellos, por cierto, había sido convertido en un guía prác-
ticamente infalible por el propio Bolívar). El Libertador utiliza aquí 
otra vez la expresión “el orden de las cosas”, a la que ya me he referido 
en un par de ocasiones; esta vez la emplea para aludir al hecho de 
que los colombianos desoyeron a aquellos que pretendían ser �eles a 
dicho orden y con ello cometieron un gravísimo error.

Lo que sigue, desde la perspectiva de Bolívar, es un rosario de des-
aciertos colombianos; en primer lugar, un Poder Legislativo demasia-
do poderoso, con un corolario que nunca se cansó de criticar y cuyas 
nefastas consecuencias en un contexto social como el de la América 
hispana nunca dejó de señalar: un Poder Ejecutivo demasiado débil. 
Enseguida, Bolívar se re�ere a una codi�cación que, además de abul-
tada, carece de conjunto, de método, de clasi�cación y hasta de “idio-
ma legal”.72 Volviendo al ejecutivo, Bolívar a�rma que otra de�ciencia 
mortal de la manera en que está con�gurado este poder en el caso co-
lombiano es la falta de responsabilidad de los secretarios de despacho 
(quienes sólo se sienten obligados hacia el jefe del Poder Ejecutivo), 
lo que rompe la armonía entre los poderes y mina el cumplimiento de 
la ley. Bolívar concluye su crítica a la debilidad de este poder a�rman-
do que sus escasas facultades ordinarias han llevado a que el primer 
magistrado tenga que recurrir a la dictadura para repeler agresiones 
extranjeras o eliminar disensiones internas.

En cuanto a las municipalidades, éstas han atentado contra la sobe-
ranía de la nación y alimentado la sedición, en lugar de cumplir con 
las funciones que le son propias (“el abasto, el ornato y la salubridad”). 
Además, la obligación de los ciudadanos de cumplir ciertos cargos 
municipales ha provocado un sinnúmero de problemas. Bolívar ter-
mina esta parte de su mensaje a�rmando, si bien de manera elegante, 
que las municipalidades deberían ser eliminadas.

Y sigue la lista de fracasos: la agricultura está en un estado deplorable 
y no hay prácticamente industria, tampoco comercio. Sobre el ejército, 
 71 Ibid., p. 256.
 72 Ibid., p. 257. Las leyes, remata Bolívar a este respecto, son “opuestas entre sí, 
confusas, a veces innecesarias y aún contrarias a sus �nes”.
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que alguna vez fue “el modelo de la América y la gloria de la libertad”, 
ahora no se pueden decir más que cosas negativas (entre las que Bolí-
var, soldado a �n de cuentas, destaca el hecho de que los militares es-
tén sujetos a tribunales civiles).73 En cuanto a la hacienda, el cuadro lo  
resume de la siguiente manera: “La falta de vigor en la administración, 
en todos y cada uno de sus ramos, el general conato por eludir el pago 
de las contribuciones, la notable in�delidad y descuido por parte de los 
recaudadores, la creación de empleados innecesarios, el escaso sueldo 
de éstos, y las leyes mismas, han conspirado a destruir el erario”.74

Bolívar no dice prácticamente nada sobre las relaciones con el 
exterior, pues le parece un bochorno que Colombia haya suspendi-
do el pago de su deuda, lo que, advierte en su hiperbólico lenguaje, 
puede llevar a las naciones amigas a “borrarnos de entre los pueblos 
que componen la especie humana”.75 El resto del Mensaje de Ocaña 
es una emotiva arenga a los legisladores para que salven a Colombia; 
una arenga que concluye con una súplica: “¡Legisladores! ¡A nom-
bre de Colombia os ruego con plegarias in�nitas que nos deis, a ima- 
gen de la Providencia que representáis, como árbitros de nuestros 
destinos, para el pueblo, para el ejército, para el juez y para el magis-
trado ¡¡¡Leyes inexorables!!!”.76

La Convención de Ocaña se disolvió poco más tres meses después de 
haber comenzado sin llegar a ningún acuerdo; la razón principal de este 
fracaso es que, como quedó dicho, los partidarios de Bolívar se retiraron 
cuando vieron que su presencia otorgaría el quórum que requerían los san-
tanderistas para imponer sus propuestas, pues eran mayoría. La dimensión 
de esta desilusión de Bolívar se puede medir por la carta que envió a Páez 

 73 A este respecto, cabe referir una idea de Iván Jaksić; para este autor, no es casual 
que la codi�cación del derecho civil no se haya dado en América Latina hasta media-
dos del siglo xix, “cuando el enfoque bolivariano sobre la creación de las repúblicas 
y la generación militar que compartió sus inclinaciones dictatoriales empezaron a 
remitir de la escena política para dar paso a una nueva generación de líderes civiles”. 
“Simón Bolívar and Andrés Bello (�e Republican Ideal)”, en David Bushnell y Les-
ter D. Langley (eds.), Simón Bolívar (Essays on the Life and Legacy of the Liberator), 
Lanham, Rowman & Little�eld Publishers, 2008, p. 93.
 74 Ibid., p. 262.
 75 Ibid., p. 263.
 76 Idem. Las cursivas y el triple signo de exclamación son de Bolívar; estos énfasis 
hablan elocuentemente de su hartazgo respecto a leyes que nunca se cumplían.
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cuando la Convención apenas comenzaba. En ella, Bolívar a�rma que no 
espera mucho de Ocaña, pero mantiene la esperanza de un buen resultado:

Sería necesario desnaturalizarnos para poder vivir bajo un gobierno 
absolutamente libre; sería preciso mudar nuestros hábitos y costum-
bres y hacernos austeros y desprendidos de nuestras viles pasiones o 
renunciar a la quimera de nuestros proyectos. Yo era el más iluso de 
todos y han sido necesarios cuarenta años de desengaño para llegar 
a este convencimiento, deplorable y funesto. Hemos perdido todo 
nuestro tiempo y hemos dañado nuestra obra; hemos acumulado des-
acierto sobre desacierto y hemos empeorado la condición del pueblo, 
que deplorará eternamente nuestra inexperiencia.77

Al mes siguiente de la disolución de la Convención de Ocaña, Bolívar 
emitió un decreto orgánico que lo convirtió en jefe supremo del Estado 
con el cargo de “Libertador-Presidente”. Las justi�caciones de esta medida 
están contenidas en los ocho considerandos que introducen el texto. Aquí 
nos interesan solamente dos: el sexto y el séptimo. El sexto a�rma que en 
situaciones graves el pueblo siempre se reserva derechos para liberarse de 
la anarquía y proveer a su conservación y prosperidad (otra variante, por 
cierto, del Salus populi suprema lex esto). Este considerando añade que el 
pueblo ha encargado a Bolívar, como detentador de la Primera Magistra-
tura, “para que consolide la unidad del estado, restablezca la paz interior 
y haga las reformas que se consideren necesarias”. El séptimo consideran-
do no es una justi�cación institucional, sino una declaración personal de 
Bolívar: “Que no me es lícito abandonar la Patria a los riesgos inminen-
tes que corre; y que, como magistrado, como ciudadano y como soldado, 
es mi obligación servirla”.78 Estamos aquí ante la asunción, de facto, de la 
dictadura por parte de Bolívar. Después del apenas velado monarquismo 
bolivariano contenido en la constitución boliviana, este paso daría aún 
más munición a sus detractores. A partir de ahora, el principal cargo que 
le harán es el de haberse convertido en “dictador”.79

 77 Ibid., p. 266.
 78 Ibid., p. 272.
 79 Sobre el tema, véase José Antonio Aguilar Rivera, “Bolívar y la dictadura”, 
en En pos de la quimera (Re�exiones sobre el experimento constitucional atlántico),  
México, cide/fce, 2000, pp. 167-201.
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Bolívar estaba dispuesto, pues, a seguir luchando, pero lo cierto es 
que los veintiocho meses de vida que le quedaban fueron una sucesión 
de desventuras, comenzando por el intento de asesinato que sufrió en 
septiembre de 1828 y del cual salió con vida gracias a Manuela Sáenz, la 
compañera, amante y cómplice que llenó la vida de Bolívar como no lo 
hizo nadie (desde que la conociera en 1822). Durante 1829, Colombia 
y Perú, dos naciones americanas que apenas estaban surgiendo como 
países independientes, se enfrentaron militarmente. Para Bolívar, esta 
guerra fratricida no hizo sino aumentar su pesimismo respecto a los 
pueblos hispanoamericanos y su futuro. Fue en este contexto que se 
discutió la posibilidad de convertir a Colombia en una monarquía.

A diferencia de lo que algunos de sus biógrafos han comentado y de 
la conclusión a la que Bolívar �nalmente llegó al respecto, me parece 
que el Libertador sí llegó a considerar la posibilidad de que se instalara 
una monarquía en Colombia. Algo que, por otra parte, embona sin 
demasiados problemas con lo que Bolívar consideraba los principios 
básicos del funcionamiento político de una sociedad y con algunas de 
sus preocupaciones centrales respecto a las causas de la inestabilidad 
colombiana (y americana).80 A �nales de ese año resurge con toda 
su fuerza el movimiento autonomista venezolano liderado por Páez, 
que será de�nitivo para acabar con Colombia (vale decir, una vez más, 
“Gran Colombia”). Los líderes ecuatorianos y neogranadinos reaccio-
naron, optando también por la separación; el gran sueño bolivariano 
se desintegraría en unos cuantos meses.

En enero de 1830 se reunió un congreso en Bogotá. En este foro, 
Bolívar hizo el último corte de caja de la situación colombiana y re-
nunció al Poder Supremo que se había concedido él mismo en agosto 
de 1827. El Mensaje al Congreso de Colombia (que por motivos que 
no tengo claros la historiografía denomina “Congreso admirable”) 

 80 Coincido en este tema con un autor como Bushnell, quien a�rma que a este 
respecto Bolívar se mostró “ambivalente”. Simón Bolívar (Hombre de Caracas, pro-
yecto de América), p. 178. Entre los que di�eren con esta postura, se cuenta Simon 
Collier, “Simón Bolívar as Political �inker”, en Simón Bolívar (Essays on the Life 
and Legacy of the Liberator), p. 17, nota 12. Sobre la puerta que Bolívar abrió (o 
entreabrió si se quiere) a la posibilidad monárquica en Colombia, véanse sus cartas 
a Patricio Campbell y a José Fernández Madrid (ambas de 1829) en Simón Bolívar 
Fundamental, pp. 574-575 y 599-600, respectivamente (tomo I, ambas citas).



188 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

fue pronunciado el 20 de enero de 1830. Este discurso es, en térmi-
nos prácticos, la claudicación del hombre que luchó como ningún 
otro por la independencia de la América hispana. Enseguida, reviso 
brevemente este documento-testamento, cuya célebre oración �nal 
resume, en menos de veinte palabras, la frustración, la decepción y 
hasta la vergüenza que se agolpaban en Bolívar el día que tuvo que 
reconocer que su ciclo político había terminado y, por lo tanto, las 
posibilidades de in
uir directamente sobre el destino de su patria 
(ya no digamos del resto de la América española).81 Es decir, en ese 
documento público el Libertador reconoció que había fracasado 
como político y, sin exagerar, como cualquiera que conozca media-
namente bien su vida lo sabe, como hombre.

Este mensaje de despedida es relativamente breve. En él, Bolívar 
retrata las turbaciones que ha sufrido la República de Colombia des-
de 1826. Al principio, menciona el intento de asesinato que sufrió, 
así como la guerra civil que se desató poco después, pero se detiene 
sobre todo en la guerra con el Perú (la cual se resolvió favorablemente 
para Colombia con la paz �rmada en septiembre de 1829). A todo 
lo anterior lo denomina Bolívar “cuadro de horror”. El texto contie-
ne también otra preocupación que recorre la obra de Bolívar desde la 
creación de la república colombiana: disipar por completo las sospe-
chas de que el poder sin límites era su verdadera ambición.

A este tema, que podría denominarse la supuesta “vocación dic-
tatorial” de Bolívar, está dedicada la parte �nal de su Mensaje. Algo 
muy explicable si tomamos en cuenta la cantidad de veces que la 
opinión pública colombiana manifestó, abierta o tácitamente, las 
intenciones de Bolívar de hacerse con el poder absoluto con el �n 
de, supuestamente, mantenerlo por tiempo inde�nido. Después de 

 81 La mucho más célebre carta al general Flores, a la que ya aludimos, es también 
un testamento bolivariano, pero de carácter personal. Las palabras que pronunció 
Bolívar en Bogotá en enero de 1830 fueron expresadas en público; más aún, ante el 
público que, como él bien lo sabía, fue en buena medida responsable de lo que esta-
ba sucediendo en aquel momento (sin ignorar, por supuesto, la responsabilidad que 
el propio Bolívar tuvo en el �nal de “su” Colombia). Entre los elementos centrales  
de esta responsabilidad, Bushnell destaca la permisividad de Bolívar respecto al re-
gionalismo rampante que se apoderó de Colombia a partir de 1827 (una permisivi-
dad que, por cierto, contradecía su pregonado centralismo). Simón Bolívar, p. 167.
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expresar que hay muchos ciudadanos colombianos que pueden des-
empeñar la función de presidente de la República, Bolívar ruega a 
los legisladores que lo liberen “del baldón que me espera si continúo 
ocupando un destino que nunca podrá alejar de sí el vituperio de la 
ambición”.82

En Angostura, Bolívar había dicho que nada era tan peligroso 
como el hecho de que un mismo ciudadano permaneciera largo tiem-
po en el poder, pues el pueblo se acostumbraría a obedecerle y él se 
acostumbraría a mandarlo. Ahora, más de diez años después, Bolívar 
a�rma que el pueblo colombiano quiere saber si dejará alguna vez de 
obedecer los mandatos del Libertador, que los Estados americanos 
consideran con cierta inquietud la posibilidad de su prolongación 
en el poder y que incluso en Europa algunos temen que desacredite 
la causa de la libertad (Bolívar tenía en mente, entre otros, al céle-
bre pensador y político francés Benjamin Constant, quien se había 
manifestado en este sentido). Después de suplicar, literalmente, a los 
legisladores que salven a la República, salvando así su gloria y la de 
Colombia, Bolívar renuncia formalmente a la primera magistratura.

En el penúltimo párrafo del Mensaje, Bolívar encarga a los legisla-
dores ciertos aspectos que considera especialmente importantes. El 
primero de ellos llama la atención, pues les pide que protejan “la reli-
gión santa que profesamos”, a la que se re�ere como “fuente profusa 
de las bendiciones del cielo”. Los demás, en el orden en que son men-
cionados, son la hacienda nacional, la deuda pública, el ejército y, por 
último, la justicia. Bolívar se despide entonces con esa contundente 
y dramática oración a la que aludía más arriba: “¡Conciudadanos! 
Me ruborizo al decirlo: la independencia es el único bien que hemos 
adquirido a costa de los demás”.83

 82 Mensaje al Congreso de Colombia, p. 319. Las expresiones de Bolívar en este 
sentido son innumerables. Con frecuencia y de diversas maneras, expresó que el  
título de “Libertador” era lo más preciado que tenía y que, por lo mismo, no pensaba 
mancharlo con el tipo de títulos que adquiriría si se aferraba al poder.
 83 Ibid., p. 321. Bolívar no quiere terminar así su última alocución, por lo que  
añade enseguida la que constituye la oración �nal del Mensaje: “Pero ella [la inde-
pendencia] nos abre la puerta para reconquistarlos bajo vuestros soberanos auspi-
cios, con todo el esplendor de la gloria y de la libertad”. Sobre Bolívar y la gloria, el 
libro de Lynch contiene un apartado muy interesante (Simón Bolívar, pp. 389-393).
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Esto lo expresó Bolívar once meses antes de morir. Ocho días antes 
de que llegara este momento, escribió una carta al general Juan José 
Flores que contiene la que es, sin duda, su frase más conocida; por 
todo lo que encierra y por la manera poética de expresarse: “El que 
sirve una revolución ara en el mar”. La carta, sin embargo, es de cierta 
extensión y contiene algunos aspectos que casi siempre pasan desa-
percibidos: su despiadada crítica a Vicente Rocafuerte, su consejo al 
general Flores en el sentido de que cuando perciba que su vida política 
esté próxima a declinar, sea él mismo quien “deje el puesto con honor y 
espontáneamente”, así como lo que podría considerarse la versión �nal 
de el Libertador sobre la opinión pública (una noción a la que, por 
cierto, sería interesante seguirle la pista, pues recorre toda la obra boli-
variana): “Desgraciadamente, entre nosotros no pueden nada las ma-
sas, algunos ánimos fuertes lo hacen todo y la multitud sigue la audacia 
sin examinar la justicia o el crimen de los caudillos, mas los abandonan 
luego al punto que otros más aleves [alevosos] los sorprenden. Ésta 
es la opinión pública y la fuerza nacional de nuestra América”.84 Pasa 
después Bolívar a lamentar la muerte del general Sucre, su discípulo en 
más de un sentido y amigo querido, quien había sido asesinado en ju-
nio de ese mismo año (1830). Cabe apuntar que este asesinato fue un 
golpe devastador para él. Baste decir aquí que, si por sus cartas sabe-
mos que Bolívar era un hombre capaz de indignarse sinceramente ante 
las bajezas humanas, era también un hombre que vibraba íntimamen- 
te cuando se topaba con hombres extraordinarios. Si podemos a�rmar 
esto con tal rotundidad, es sobre todo por lo que escribió sobre Sucre 
en varias de esas misivas.85 Al �nal de la carta que nos ocupa ahora, 
Bolívar le pide encarecidamente al general Flores que la rompa des-
pués de haberla leído (“temiendo siempre que pueda dar en manos de  
nuestros enemigos y la publiquen con horribles comentarios”).

Llegamos así al �nal del recorrido que nos propusimos hacer de al-
gunos de los textos más importantes de Bolívar y de la vida que, por 
decirlo de algún modo, de ellos se desprende o, más bien quizás, de 

 84 Ibid., p. 324.
 85 Lo cual no quiere decir que, de vez en cuando, la envidia y el afán desmedido de 
gloria de Bolívar no salieran a relucir a causa de los éxitos de Sucre. Véase, por ejem-
plo, su carta a Santander del 9 de junio de 1822, citada por Lynch, Simón Bolívar,  
p. 229.
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las expectativas, los anhelos, los temores y los desengaños que esa obra 
encierra. Desde el Mani�esto de Cartagena (1812) hasta su Mensaje al 
Congreso de Colombia (1830), en la mente de Bolívar se iría consoli-
dando lo que podríamos llamar un conglomerado de “ideas-fuerza” 
que recorren toda su obra escrita, que inciden directamente sobre sus 
propuestas políticas y que terminan condicionando el profundo desen-
canto vital de la última etapa de su vida. Estos principios pueden divi-
dirse en dos “cadenas”, cuyos eslabones serían, de la primera: enclenque 
moralidad de los americanos↔ausencia de experiencia política↔falta 
de virtud cívica↔incapacidad para gobernarse mediante instituciones 
republicanas y liberales; de la segunda: situación política y social anár-
quica↔federalismo y democratismo exacerbado↔necesidad de un 
gobierno fuerte↔sistema de gobierno con una clara tendencia auto-
crática. Se trata, como es evidente, de principios muy generales y cuya 
causalidad es multidireccional, pero me parecen útiles como puntos de 
partida y de referencia. Mi argumento aquí es que las conclusiones a las 
que arriba el Libertador al �nal de su vida pueden ya estaban in nuce 
desde sus primeros escritos o, dicho de otro modo, pueden considerar-
se derivaciones o consecuencias “lógicas”. Básicamente, porque partían 
en gran medida de los primeros eslabones de cada una de las cadenas 
mencionadas y porque todos sus esfuerzos por romper los círculos  
viciosos contenidos en cada una de ellas resultaron infructuosos.

Puede llamar la atención que el primer eslabón de la primera ca-
dena sea la débil y enfermiza moralidad de los americanos, pero son 
tantas las referencias de Bolívar en este sentido (y tantos los libros 
dedicados a su persona), que lo sorprendente es que no se haya re-
parado en este aspecto como un elemento central de su perspectiva 
sociopolítica. Conviene citar algunos ejemplos que den cuenta de lo 
que estamos hablando. El primero: “Cuanto más pienso en esto, más 
me convenzo de que ni la libertad, ni las leyes, ni la más brillante ilus-
tración nos harán hombres morigenos [moderados], y mucho me-
nos republicanos y verdaderamente patriotas. Amigo, por nuestras 
venas no corre sangre sino el vicio mezclado con el miedo y el error”. 
El segundo: “Muchas veces me arrepiento de ser americano, porque 
no hay cosa por eminente que sea que no la degrademos”. El tercero: 
“[el] más infame pueblo que ha tenido la tierra: la América”. El cuarto 
y último (aunque la lista podría extenderse sin problemas): “el orden, 
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la seguridad, la vida y todo se aleja cada vez más de esta tierra conde-
nada a destruirse ella misma y ser esclava de la Europa”.86

Ahora bien, que la de�ciente moralidad re
ejada en las citas an-
teriores y la falta de virtud cívica (que es su corolario en el caso de 
pueblos que, como los americanos, no habían tenido experiencia al-
guna de autogobierno) sean elementos centrales en la visión política 
bolivariana corresponden con una idea que ya expresé: la torpeza que 
supone pretender seguir modelos políticos que no les corresponden 
históricamente. Detrás de esta torpeza está otro elemento ya men-
cionado: el rechazo de Bolívar a dejar que los modelos teóricos pre-
dominen sobre las realidades sociales y políticas de una determinada 
sociedad en un momento especí�co. Ambos aspectos con
uyen en 
la discusión actual en la academia latinoamericana sobre una tradi-
ción política que fue muy debatida en el ámbito académico anglosa-
jón desde los años ochenta del siglo pasado hasta hace relativamente 
poco y que ocupa un lugar cada vez más importante en los debates 
académicos hispanoamericanos: el republicanismo.87

 86 Simón Bolívar Fundamental, pp. 170, 527, 566 y 569 (tomo I). Esta percepción de 
Bolívar sobre los americanos no es privativa de su etapa �nal, como se ha expresado en  
ocasiones; el primero de los ejemplos es de una carta a Santander fechada en 1820.  
En varias ocasiones, Bolívar aplicó estas ideas sobre la (in)moralidad americana a ca-
sos especí�cos; véase, por ejemplo, lo que dice sobre peruanos y quiteños en ibid., pp. 
259-260, pero referencias de este tipo son bastante comunes en su correspondencia.
 87 La antigüedad clásica (especialmente Esparta y la república romana) es un re-
ferente esencial del republicanismo. Otro referente republicano importante son las 
ciudades-repúblicas italianas de los siglos xii y xiii. En la historia del pensamiento, 
algunos de los autores más destacados de esta tradición política son Aristóteles, Ma-
quiavelo, Harrington, Montesquieu, Rousseau y Tocqueville. Bolívar conocía bien 
al mundo clásico, así como a Montesquieu y a Rousseau. Sobre este tema, véase el 
libro de José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en Hispa-
noamérica (Ensayos de historia intelectual y política), México, cide/fce, 2002. En el 
mundo anglosajón, la bibliografía sobre el tema es inabarcable; aquí sólo menciono 
algunos títulos que me parecen imprescindibles: Daniel T. Rodgers, “Republica-
nism: the Career of a Concept”, �e Journal of American History, n. 79, junio de 
1992; Joyce Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, 
Cambridge, Harvard University Press, 1992; Mark Hulliung, Citizens and Citoyens. 
Republicans and Liberals in America and France, Cambridge, Harvard University 
Press, 2002; Andreas Kalyvas e Ira Katznelson Liberal Beginnings (Making a Repu-
blic for the Moderns), Cambridge, Harvard University Press, 2008.
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En cuanto a la primera de las cadenas que propusimos, resta ave-
riguar por qué la incapacidad de los americanos para gobernarse era 
una conclusión prácticamente inevitable. Aquí, tal como adelanté, 
es indispensable referirse a los dos modelos bolivarianos: los Estados 
Unidos y, sobre todo, Inglaterra. Cabe apuntar que Francia también 
fue mencionada en varias ocasiones por Bolívar como un modelo, pero 
casi siempre aparecía representada por las máximas de Montesquieu 
y, en menor medida, de Rousseau, no como un sistema de gobierno 
que debiera imitarse.88 La Gran Bretaña, como ya se señaló, era para 
Bolívar la guía política que los americanos debían seguir sin pestañear y 
que, además, en su opinión, proporcionaría la protección diplomática 
y militar que requerían para echar a andar su existencia como naciones 
independientes.89 Además, Bolívar era tremendamente optimista, por 
no decir ingenuo, en cuanto al papel que los británicos desempeñarían 
en el desarrollo económico del subcontinente. El tiempo se encargaría 
de mostrar que sus previsiones eran equivocadas, no así respecto a los 
Estados Unidos, que más allá de las virtudes republicanas que mostra-
ba su sociedad, su gobierno se alzaba ya desde entonces para Bolívar 
como una amenaza para Hispanoamérica.

En los escritos de Bolívar es tan fácil encontrar a los Estados Unidos 
bajo una luz positiva como negativa, o, en algunos casos, algo interme-
dio: “Yo pienso que mejor sería para la América adoptar el Corán que 
el gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor del mundo”.90 
Como siempre, hay que ir al contexto de cada una de las expresiones de 
Bolívar para comprender lo que de otra manera parecería una especie 
de volatilidad; en este caso, la cita que acabo de hacer aparece den-
tro de un párrafo dedicado a criticar al sistema federal (el cual, como  
escribiera Bolívar a O’Leary en esa misma carta, no era más que “una 

 88 Algo lógico, si se piensa que, durante la vida de Bolívar, Francia había pasado 
de monarquía absoluta, a república, a diversas formas “napoleónicas” de gobierno 
(incluyendo el imperio) y, �nalmente, a una monarquía constitucional de corte  
conservador.
 89 “Dicen muy bien los ingleses que no somos capaces de gobernarnos por ley ni 
de amar la libertad; me explicaré mejor: han dicho una tontería, pues que no era 
posible que fuésemos ingleses, únicos que aman la libertad y las leyes”. Simón Bolívar 
Fundamental, p. 436 (tomo I, cursivas en el original).
 90 Carta a O’Leary del 13 de septiembre de 1829. Ibid., p. 591.
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anarquía regularizada”).91 Estos temores de Bolívar se vinculan con 
la primacía que en toda propuesta política debían tener las realidades 
concretas sobre cualquier tipo de teorización, tal como lo mani�esta 
él mismo: “¿No dice el Espíritu de las leyes que éstas deben ser propias 
para el pueblo que se hacen? […] ¡He aquí el código que debíamos  
consultar; y no el de Washington!”.92 En todo caso, las numerosas 
prevenciones que el Libertador expresó respecto a los Estados Uni-
dos iban mucho más allá de su sistema federal, pues descon�aba vis-
ceralmente de sus intenciones, presentes y futuras. En una misiva de 
agosto de 1829, con notable presciencia, Bolívar le expresó a Patricio 
Campbell, quien fungía como encargado de negocios en la embajada 
británica, que los Estados Unidos parecían estar destinados por la Pro-
videncia a “plagar la América de miserias a nombre de la Libertad”.93

Recordemos, por lo demás, que en la segunda de las cadenas pro-
puestas el federalismo no es más que la continuación “natural” de la 
situación de desorden político y social que provocaron las guerras de 
independencia. Para Bolívar, la (in)moralidad de los americanos no 
concibió este desorden como un reto a vencer, sino como un contexto 
en el cual cada quien trató de sacar el mayor provecho posible, empe-
zando por los líderes políticos, que vieron en el federalismo una opor-
tunidad para medrar en medio del caos imperante; obviamente, esto 
contribuyó a incrementar la anarquía.

La falta prácticamente absoluta de experiencia de los americanos en 
cuanto a la representación política en un sentido moderno no podía 
sino agravar una situación social que era producto en buena medida de 
casi quince años de guerra en las zonas venezolana y neogranadina. En  
ninguna otra región de América se luchó durante tanto tiempo  
en contra de los españoles; ni en Chile, ni en el Río de la Plata, ni en 
América Central. La Nueva España fue un caso distinto, pues, como 
veremos en capítulos posteriores, el levantamiento al que Miguel Hi-
dalgo convoca en el pueblo de Dolores en septiembre de 1810 marcó 
el inicio de una violentísima revuelta popular de enormes dimensio-

 91 Idem.
 92 Simón Bolívar Fundamental, p. 79 (tomo II).
 93 Doctrina del Libertador, p. 295 (la mayúscula es del original). Es cierto que el 
destinatario de esta carta era un diplomático inglés, pero esto no invalida, en nuestra 
opinión, su muy elocuente contenido.
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nes.94 La situación empezaría a ser menos apremiante para las autori-
dades peninsulares desde marzo de 1811, con la captura de Hidalgo (y 
su posterior ejecución). Sin embargo, José María Morelos mantendría 
viva la amenaza insurgente. Una vez capturado y fusilado Morelos, en 
diciembre de 1815, la situación siguió siendo difícil para dichas autori-
dades, pero lo cierto es que a partir de entonces los insurgentes fueron 
incapaces de llevar a cabo operaciones bélicas que pusieran en peligro 
la estabilidad del virreinato. Esta situación se mantuvo hasta la llama-
da “consumación” de la independencia novohispana en 1821. En con-
clusión, la duración de un con
icto militar generalizado duró menos 
tiempo en la Nueva España que en Venezuela y Nueva Granada. A este 
respecto, no debe olvidarse un hecho ya mencionado: la llegada a Tie-
rra Firme de más de 10 000 efectivos españoles en 1815 (soldados que, 
además, venían curtidos por la guerra antinapoleónica).

El caso del virreinato peruano, que fue el último de los que pisó 
Bolívar en su gesta libertadora, es distinto a los demás en varios sen-
tidos. No solamente porque ahí el virrey Abascal logró mantener un 
férreo control de la situación hasta su vuelta a la Península en 1816, 
sino también porque, una vez que hubo partido, los peruanos no die-
ron muestras de querer independizarse de España.95 Este hecho, que 

 94 Cabe apuntar que lo acontecido en Dolores fue resultado de que fue descu-
bierta la conspiración de Querétaro y, por lo tanto, el levantamiento, que se había 
�jado para �nes de septiembre, tuvo que adelantarse. Dicha conspiración no era la 
primera en organizarse en el virreinato, pues entre septiembre y diciembre de 1809 
se había hecho un intento en el mismo sentido en la ciudad de Valladolid (hoy Mo-
relia). Aunque también fue descubierta y no pudo materializar sus intenciones, es 
el antecedente más importante de la de Querétaro y, por ende, del inicio del pro-
ceso emancipador novohispano. Sobre este primer intento conspiratorio, véase La 
conspiración de Valladolid de 1809 (Cultura política, actores y escenarios), Moisés 
Guzmán Pérez y Gerardo Sánchez Díaz (eds.), iih-Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, 2012.
 95 El control mencionado no quiere decir que la vida política se haya mantenido 
inmóvil durante estos años en el virreinato peruano. Lejos de eso, como lo ha mos-
trado Víctor Peralta, el liberalismo peninsular in
uyó notablemente sobre la vida 
política del virreinato durante estos años; entre otras cosas, vivió elecciones de diver-
so tipo y fue el escenario del surgimiento de lo que podría considerarse una opinión 
pública moderna. En defensa de la autoridad (Política y cultura bajo el gobierno del 
virrey Abascal, Perú 1806-1816), Madrid, csic-Instituto de Historia, 2002. Peralta 
amplió y profundizó su estudio de este periodo de la historia del virreinato del Perú 
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explica en buena medida que la independencia haya venido de fuera 
(primero de la mano de San Martín y después de la de Bolívar), pro-
vocó una serie de expresiones muy negativas por parte del Libertador 
respecto a los peruanos. Por otra parte, él sabía muy bien que, al igual 
que la Nueva Granada con respecto a Venezuela, por razones estraté-
gicas Perú tenía que ser ganada para la causa americana. En octubre de 
1823, respecto a una de las adversidades sufridas durante su campa-
ña peruana, Bolívar escribió a Santander lo siguiente: “Solo nosotros 
sentimos esta derrota, porque a los peruanos les importa muy poco. 
No tienen esperanza ninguna, y así todo lo harán a viva fuerza, como 
hombres que nada esperan de nuestros sacri�cios; pero si nosotros 
perdemos el Perú, adiós de Colombia. Yo, pues, por el bien de Colom-
bia, voy a hacerle frente a la tempestad”.96 Bolívar, por lo demás, tenía 
una pésima opinión de los tres líderes políticos y militares peruanos 
más importantes de aquel periodo: José de la Mar, José Bernardo de 
Torre Tagle y José de la Riva Agüero.97

No deja de ser un tanto paradójico que Bolívar haya tenido que dedi-
car tanto esfuerzo y tanto tiempo a una región americana por cuyos habi-
tantes no sentía simpatía alguna; sobre todo porque varios de sus biógra-
fos, Masur y Lynch entre ellos, coinciden en señalar que Perú no sólo no 
rindió frutos políticos para Bolívar, sino más bien al contrario (mutatis  
mutandis, lo mismo podría decirse, por cierto, de la experiencia peruana 

en La independencia y la cultura política peruana (1808-1821), Lima, Instituto de 
Estudios Peruanos, 2010. Sobre el caso peruano, véase también Who Should Rule? 
(Men of Arms, the Republic of Letters, and the Fall of the Spanish Empire), de Mónica 
Ricketts, Nueva York, oup, 2017. Un buen resumen del periodo emancipador en 
este virreinato tan importante es el capítulo seis de Bourbon Peru, 1750-1824 de 
John R. Fisher, Liverpool, Liverpool University Press, pp. 106-137.
 96 Citado por Lynch, Simón Bolívar, p. 254. Las expresiones de Bolívar en el mis-
mo sentido son muy numerosas. Otro ejemplo: “La cuestión del Perú es, como decía 
de Pradt, hablando de los negros de Haití, tan intrincada y horrible que, por donde 
quiera que se le considere, no presenta más que horrores y desgracias y ninguna espe-
ranza, sea en manos de los españoles o en manos de los peruanos”. Carta a Santander 
del 23 de diciembre de 1822, en Simón Bolívar (Estado ilustrado, Nación inconclu-
sa), Madrid, Fundación Mapfre Tavera/Doce Calles/secib, 2004, p. 117.
 97 “[…] he aquí el triunvirato más traidor que se conoce en la historia. Nunca, 
nunca ciertamente, se habrán visto tres jefes sucesivos de una misma nación en-
tregarla todos tres a los más crueles enemigos de su independencia y existencia 
política.” Doctrina del Libertador, p. 285.
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de San Martín). Además, no lo olvidemos, Perú representó para Bolívar 
la primera guerra internacional de Colombia (a la cual, por cierto, fue Su- 
cre quien puso �n; esta vez con su victoria de febrero de 1829 en Tarqui).

Pocas frases son tan expresivas de las escasísimas expectativas polí-
ticas y de los más profundos temores de Bolívar como las que dirigió 
a su amigo Pedro Gual en mayo de 1821: “Persuádase Ud. Gual que 
estamos sobre un abismo, o más bien sobre un volcán pronto a hacer 
su explosión. Yo temo más la paz que la guerra, y con esto doy a Ud. 
la idea de todo lo que no digo ni puede decirse”.98 Por la misma razón 
es que la necesidad de un gobierno fuerte adquirió cada vez mayor 
peso en sus propuestas políticas. En este sentido, conviene también 
insistir en que tampoco se puede hablar aquí de un cambio de postura 
de Bolívar, pues siempre fue un defensor de ejecutivos poderosos. No 
obstante, también es cierto que la presidencia vitalicia que propuso 
para Bolivia en 1826 va más allá de la idea de un “ejecutivo fuerte”, 
acercándose a uno de tipo autocrático, que es el último eslabón de la 
segunda de las cadenas que presenté páginas atrás.

La dictadura peruana de 1824, la propuesta de presidencia vitalicia 
boliviana en 1826 y la jefatura suprema colombiana de 1828 han dado 
lugar a muchas especulaciones sobre Bolívar como un hombre procli-
ve al poder autocrático. Sin embargo, ninguno de esos tres ejemplos 
basta para hacer de Bolívar un dictador (en el sentido moderno del 
término); no solamente porque no se comportó como tal durante 
ninguno de los tres gobiernos mencionados, sino porque renunció 
al primero y al tercero voluntariamente (no ignoro el hecho de las 
condiciones fueran adversas para él en ambos casos, sobre todo en el 
segundo). Sea como fuere, si hay algo que no hace ningún dictador 
es renunciar voluntariamente al poder. En este sentido, esa repulsión 
y desazón vital bolivarianas cuando se le tildaba de “tirano” o “usur-
pador” me parecen expresiones sinceras. Al respecto, en una carta a 
Estanislao Vergara de julio de 1829, se puede leer: “¡Yo usurpador! 
¡Una usurpación cometida por mí! Mi amigo, esto es horrible; yo no 
puedo soportar esta idea; y el horror que me causa es tal que pre�ero 
la ruina de Colombia a oírme llamar con ese epíteto”.99

 98 Doctrina del Libertador, p. 156 (las cursivas son mías).
 99 Ibid., p. 290.
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¿Quiere esto decir que Bolívar “tenía razón” cuando proponía eje-
cutivos muy poderosos o, si se pre�ere, muy concentradores del po-
der? Mientras que un biógrafo como Masur piensa que las propuestas 
políticas de Bolívar a este respecto denotan un “sueño de grandeza”, 
Lynch piensa que su inclinación por un gobierno fuerte era una cua-
lidad, más que un fallo, de la política bolivariana.100 La cuestión es 
prácticamente imposible de zanjar, pues ningún tipo de régimen ya 
fuera republicano, liberal, conservador, “semidictatorial” o dictato-
rial logró terminar con la inestabilidad política en el subcontinente 
durante la primera mitad del siglo xix, que era el objetivo principal 
de Bolívar al proponer medidas concentradoras del poder.101

En todo caso, Bolívar sabía muy bien, porque así lo expresó en más 
de una ocasión, que para cualquier gobierno civil el espíritu militar era 
insoportable y, sin embargo, si alguien representó ese espíritu (sobre 
todo a partir de cierto momento) a los ojos de muchos colombianos 
fue precisamente él. No podía ser de otra manera, tratándose de al-
guien que se refería así de los hombres de letras y los abogados (que es-
taban en favor de la federación): “Esos señores piensan que la voluntad 
del pueblo es la opinión de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo 
está en el ejército”.102 Su desprecio de los legisladores de Colombia, 
que expresó en sus cartas de diversas maneras desde el surgimiento 
mismo de la República en 1819 y que tenía como una de sus raíces su 
profunda descon�anza ante las  construcciones intelectuales, conlleva 
con frecuencia una idea un tanto exagerada, por enaltecedora, de lo 
que el ejército representaba.

Lo anterior no quiere decir que Bolívar no fuera en cierta medida 
o que no se considerara a sí mismo un liberal; en muchos sentidos lo 
fue. La mayoría de sus principios, de sus actitudes frente a muchos pro-
 100 Véanse, respectivamente, Masur, Simón Bolívar, p. 556, y Lynch, Simón Bolí-
var, p. 383. Lynch a�rma que la cualidad mencionada le da a Bolívar “una moder-
nidad que supera los con�nes de la era de la revolución” (a�rmación que me resulta 
enigmática).
 101 Con dos notables excepciones en las que no me puedo detener: el Paraguay  
del doctor Francia y, en menor medida, el Chile de Portales.
 102 Simón Bolívar Fundamental, p. 192 (tomo I). De aquí, en buena medida por 
contraste, que el gran rival de Bolívar a partir de 1827, Santander, surgiera como el 
epítome del liberalismo. Esta contraposición, sin embargo, puede resultar engañosa 
en más de un aspecto, sobre todo en el sentido de hacer de Bolívar un “antiliberal”.
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blemas político-sociales, de sus propuestas y de sus medidas legislativas  
se enmarcan o se pueden enmarcar dentro de la tradición liberal. Incluso 
en las conocidas palabras de la proclama que acompañaron a su decreto 
de agosto de 1828, mediante el que se adjudicó el Poder Supremo, es 
perceptible el talante liberal de Bolívar: “Colombianos: No os diré nada 
de libertad, porque si cumplo mis promesas, seréis más que libres, seréis 
respetados; además, bajo la dictadura, ¿quién puede hablar de libertad? 
¡Compadezcámonos mutuamente, del pueblo que obedece y del hom-
bre que manda solo!”.103 Lo cual, evidentemente, no le resta un ápice 
al poder personal que se concedió a sí mismo, pero sí denota una cier-
ta sensibilidad política, que se expresa también en una carta a O’Leary  
de septiembre de 1829: “Yo conozco que la actual república no se puede 
gobernar sin una espada y, al mismo tiempo, no puedo dejar de conve- 
nir que es insoportable el espíritu militar en el mando civil”.104

Con el conocimiento directo que le dio su vida militar y política 
sobre varias sociedades americanas y con años de re
exión sobre ellas, 
Bolívar concluyó que éstas requerían de gobiernos con poderes muy 
concentrados para hacer frente a los retos de aquel momento. Bolívar 
no fue un “dictador”, como tampoco fue un “republicano” o un “libe-
ral” sin más, pues ambas adscripciones, en la medida en que pueden 
distinguirse con alguna nitidez, están bajo tensión permanente en la 
medida en que se conozca la vida y la obra de Bolívar. De hecho, al �-
nal de su vida Bolívar adoptó una serie de actitudes y de medidas que, 
sin mayor problema, pueden adscribirse a otra ideología política: el 
conservadurismo.

¿Se puede decir que Bolívar fracasó? En su libro sobre “el Liberta-
dor”, Lynch se niega rotundamente a usar el término “fracaso” en el 
caso de su biogra�ado como líder posrevolucionario. “El problema con 
todas las nociones de fracaso —escribe el reputado historiador inglés— 
es que ninguna persona, partido o gobierno ha conseguido nunca crear 
un modelo de sociedad perfecto, y que todas las soluciones dependen 
de la voluntad de la gente para colaborar [en] su propia salvación.”105 

 103 Rafael María Baralt y Ramón Díaz, Resumen de la historia de Venezuela, París, 
Imprenta de H. Fournier, 1841, p. 237.
 104 Simón Bolívar Fundamental, p. 594 (tomo I).
 105 Simón Bolívar, pp. 388-389. Los corchetes se deben a que la traducción al espa-
ñol utiliza la preposición “con”, que solamente puede provocar confusión en los lec-
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Más allá del hecho mismo de que Lynch se plantee la cuestión, llama 
poderosamente la atención que la imposibilidad de lograr una sociedad 
perfecta sea su argumento para intentar refutar las interpretaciones 
de la obra política de Bolívar como una obra fracasada. El motivo de 
nuestro azoro es evidente: el fracaso de Bolívar como político no tiene 
nada que ver con que no lograra instaurar la(s) sociedad(es) perfecta(s) 
que anhelaba y, sobre todo, por la(s) que luchó militar y políticamente 
durante veinte años. Dicho fracaso tiene que ver con el hecho de que, 
además de la independencia (y aquí no hacemos más que parafrasear 
su conocida expresión al respecto), parecería que todos los demás ob-
jetivos políticos que Bolívar se planteó quedaron incumplidos. Incluso 
aquellas reformas que logró imponer en algún momento en Colom-
bia, Perú y Bolivia (la abolición de la esclavitud, la abolición del tri-
buto indígena, la repartición de tierras) no se mantuvieron ni siquiera 
mientras él estuvo al frente del gobierno. De hecho, en algunos casos,  
no duraron más que unos cuantos meses; de aquí en parte ese conser- 
vadurismo al que nos referimos al �nal del párrafo anterior.106

En enero de 1830, el Libertador renunció en Bogotá a la presiden-
cia de la República de Colombia. Sobre su salida de esta ciudad en el 
mes de mayo, Lynch escribe: “La turba salió a las calles para celebrar 
la partida de Bolívar quemando retratos suyos y gritando a favor de 
Santander”.107 En cuanto a la tierra que lo vio nacer, el cuadro no ha-
bía sido muy distinto unos meses antes: “La mayoría de las ciudades 
y distritos de Venezuela se manifestaron partidarios de que el país se 
independizara de Colombia, y a favor de Páez y en contra de Bolívar, 
a quien se cali�có de tirano, entre otras cosas más graves”.108 No es 
difícil imaginar lo que pudo haber sentido Bolívar ante estas manifes-

tores; en el original en inglés Lynch emplea la palabra “in”. Simón Bolívar (A Life), 
Londres, Yale University Press, 2006, p. 292. En su biografía de Bolívar, Masur tiene 
una perspectiva al respecto que está en las antípodas de la de Lynch: “El fracaso 
de Bolívar como gobernante proviene de la gran discrepancia entre sus planes y la 
realidad sudamericana”. Simón Bolívar, p. 582. Esta segunda interpretación di�ere 
de la propuesta que hago al �nal de este capítulo.
 106 Una valoración en la que in
uye también, de manera notable, la postura del 
“último Bolívar” respecto al papel que debía desempeñar la Iglesia católica en la 
sociedad colombiana.
 107 Lynch, Simón Bolívar, p. 363.
 108 Ibid., p. 357.
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taciones públicas de esos mismos bogotanos y caraqueños a los que, 
en cierto sentido, había dedicado su vida entera. Antes de que conclu-
yera la primavera de 1830, Ecuador decidió también seguir su propio  
camino político, consumándose así la desintegración del gran proyec-
to colombiano de Bolívar.

Desde Bogotá, el Libertador emprendió el camino hacia la costa con 
el �n de salir, con rumbo desconocido, de lo que quedaba de la repú-
blica que tantos esfuerzos, desvelos y sinsabores le había costado cons-
truir. Después de deambular durante algunos meses por la costa cari-
beña con una salud que se deterioraba vertiginosamente, un compacto 
grupo de incondicionales lo llevó a una quinta en el poblado de Santa 
Marta; ahí, murió el 17 de diciembre. El hombre que intentó como 
ningún otro respetar “el orden de las cosas” con el �n de lograr la anhe-
lada estabilidad política la América independiente necesitaba, terminó 
siendo arrollado por dicho orden. Es cierto que en algunos aspectos (su 
proyecto panamericano, por ejemplo), Bolívar dio muestras de querer 
sobreponerse a las circunstancias a fuerza de ignorarlas, pero en gene-
ral podría decirse que tuvo clara conciencia de su entorno, sobre todo 
respecto a los obstáculos que existían para el desarrollo político y so-
cial de las nuevas naciones (de otro modo, por ejemplo, resulta difícil  
explicar los acertados vaticinios que hizo en la Carta de Jamaica).

Este capítulo deja sin respuesta el dilema bolivariano que hemos 
sugerido en varios pasajes y que retomé en el párrafo anterior. Si el Li-
bertador conocía tan bien a los americanos, ¿cómo se explica que en 
el ámbito de la política, de la construcción política, sus logros hayan 
sido tan magros? Cabe plantear que “tomar en cuenta la realidad” 
pudo haber implicado, por parte de Bolívar, algo más que su prover-
bial escepticismo frente a las capacidades cívicas de los americanos y 
algo más que su permanente pulsión hacia la concentración del po-
der. De haber puesto a ambos entre paréntesis (por decirlo de algún 
modo), quizás el Libertador habría sido capaz de concebir la posi-
bilidad (y, en esa medida, los mecanismos) para encauzar de alguna 
manera esa falta de civismo que tanto criticaba a los americanos y, 
al mismo tiempo, sacarle algún provecho político a lo que él consi-
deraba su desmesurado e irracional regionalismo. En cualquier caso, 
como cualquier otro contrafactual, éste también habla más de quien 
lo plantea que del periodo o el personaje bajo estudio.
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Lo cierto, sin embargo, es que dicho escepticismo y dicha pulsión 
llevaron a Bolívar a tomar una serie de decisiones que contribuyeron a 
su triste �nal. Paradójicamente, que alguien con su inteligencia, su sen-
sibilidad, su innegable arrastre popular y su profundo conocimiento de 
varias sociedades hispanoamericanas haya tenido un desenlace político 
y vital como el que tuvo, me lleva a una sugerencia interpretativa con 
la que cierro este capítulo: las circunstancias sociales, culturales y eco-
nómicas se combinaban de tal modo en la América hispana de aquel 
momento histórico que cabe pensar que harían naufragar cualquier es-
fuerzo individual por lograr la ansiada (por muchos) y necesitada (por 
todos) estabilidad política. Es decir, la condición sine qua non para que 
las sociedades que surgieron en la América española durante el primer 
cuarto del siglo xix pudieran tener verdaderas opciones de futuro.
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6. UNA VISIÓN PANORÁMICA  
DEL PROCESO EMANCIPADOR 

DE LA NUEVA ESPAÑA (1808-1821)

I. Preámbulo

El proceso de emancipación del Virreinato de la Nueva España se 
distingue de los demás procesos independentistas hispanoamerica-
nos en diversos aspectos. Señalo los que considero más importantes: 
el haberse iniciado en una provincia del virreinato; el hecho de que 
sus dos principales líderes eran sacerdotes; el carácter eminentemente 
popular que tuvo la insurrección en su primera etapa; el hecho de que 
después de cinco años de guerra (1810-1815), los insurgentes dejaron 
de ser una amenaza para la estabilidad y continuidad del virreinato; la 
manera en que fue consumado dicho proceso en 1821 y, por último, 
el hecho de que, una vez obtenida la independencia, el virreinato no-
vohispano, a diferencia de casi todos los demás territorios en los que 
estaba dividido el Imperio español en América, no sufrió una desin-
tegración territorial —lo cual no quiere decir que se haya mantenido 
intacto—.

Estas peculiaridades del caso de la Nueva España no deben hacernos 
perder de vista que su independencia es el resultado �nal de una crisis 
política que se inició en 1808 en la Península; una crisis que, en buena 
lógica imperial, afectó a todos los territorios americanos que formaban 
parte de la monarquía hispánica. Planteo así la cuestión porque, más allá 
de todas las particularidades que podamos encontrar en cada caso —en 
el novohispano, pero también en todos los demás—, lo cierto es que las 
similitudes son mucho mayores que las diferencias, como no podía ser 
de otro modo si la matriz se ubicaba en la España peninsular y si, como 
es el caso, estamos hablando de un imperio que duró casi tres siglos.

Dejaré la revisión de cada uno de los seis aspectos mencionados para 
el último apartado de este capítulo. Enseguida, procedo a describir 
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el contenido de los distintos apartados que lo integran. En el segun-
do, revisaré algunos antecedentes, más o menos lejanos, del proceso 
emancipador novohispano. Estos antecedentes, que algunos autores 
re�eren como “causas” de la independencia, son más bien factores que 
contribuyeron a conformar un determinado ambiente sociopolítico,  
que podría considerarse “propicio” con respecto a los acontecimien- 
tos que tuvieron lugar en el virreinato entre 1808 y 1821 y, salvo en un par 
de cuestiones, en toda la América hispana. Enseguida, en el tercer apar-
tado, haré una relación de los sucesos más destacados que forman parte 
de la insurrección de 1810, la cual, como ya se apuntó, pasa a una face-
ta mucho menos amenazante para las autoridades virreinales en 1815  
—aunque Vicente Guerrero y otros líderes insurgentes se mantuvieron 
en pie de lucha hasta 1820—. En el cuarto apartado me referiré a los 
cambios políticos que tuvieron lugar en la Península a partir de 1808; 
concretamente a los que, considerados en conjunto, son conocidos en  
la historiografía occidental como “la revolución liberal española”.  
En el quinto, revisaré los intentos insurgentes por dotar a su movimien-
to de una base jurídica, lo que signi�caba, al mismo tiempo, otorgarle 
una justi�cación ideológica y moral. Este apartado re
eja algunos de 
los principios doctrinales más importantes que estuvieron detrás del 
movimiento insurgente. No será sino hasta el último apartado, el sexto, 
cuando me ocuparé de los aspectos “diferenciadores” enumerados en el 
primer párrafo del presente capítulo. Cada uno de los cinco apartados 
restantes me llevará a tocar cuestiones que considero importantes para 
entender y explicar el proceso emancipador de la Nueva España. 

II. Cuestiones preliminares

Como en el resto del subcontinente —así me referiré en ocasiones a 
los territorios que constituían la América hispana hasta, grosso modo, 
1825—, se puede considerar que las raíces del proceso emancipador 
novohispano se ubican cronológicamente en 1807. Fue en el otoño de 
ese año cuando las tropas napoleónicas, con la excusa de atacar Por-
tugal, ingresaron en territorio español, lo que daría lugar, al año si-
guiente, a la mayor crisis política que la monarquía hispánica había vi-
vido en toda su historia. Como consecuencia de dicha “invasión” —el  
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entrecomillado se debe a que en octubre de 1807 España había �r-
mado con Francia el Tratado de Fontainebleau, que amparaba el paso 
de las tropas mencionadas por el territorio español— o, más concre-
tamente, de la violenta y valerosa reacción del pueblo de Madrid en 
contra de las tropas francesas el 2 de mayo de 1808, Fernando VII se 
vio obligado a abdicar en favor de su padre Carlos IV, quien, a su vez, 
tuvo que renunciar en favor de Napoleón. Esto sucedió en la ciudad 
francesa de Bayona, donde el emperador francés reunió a la familia 
real española, entre el 5 y 6 de mayo de 1808; un mes después, Na-
poleón cedió la corona a su hermano Joseph, quien se convirtió en  
José I, rey de España y de las Indias. Así, mediante la fuerza y la coer-
ción, Napoleón colocaba a un rey extranjero, nada menos que su 
hermano mayor, al frente de la monarquía hispánica. Relativamente 
pronto, la difusión es estas noticias por la Península provocó el inicio 
en toda regla del proceso que la historiografía española denomina has-
ta la fecha “la guerra de la independencia” en contra de los franceses.

El rechazo americano a la imposición de los Bonaparte fue unánime. 
Un rechazo que, por cierto, debiera llevarnos a matizar la intensidad 
del sentimiento criollo antipeninsular que supuestamente existía en 
toda la región desde tiempo atrás, pues no hubo prácticamente ningún 
criollo en la América española que le negara un apoyo total a quien, a 
partir de ese momento, se convirtió en “el Deseado” (Fernando VII). 
En cualquier caso, lo que tenemos en todos los territorios americanos 
no es solamente este sentimiento de adhesión y apoyo al monarca de-
puesto, sino también una natural desazón respecto a la situación pe-
ninsular y, por ende, a las consecuencias que esta situación podía tener 
para los americanos.

Lo anterior se convirtió con relativa rapidez en una situación po-
lítica inestable que llevó a manifestaciones en todo el subcontinente 
respecto a las medidas políticas que debían tomarse para garantizar 
que cada uno de los territorios en los que estaba dividido el Imperio 
español en América no cayera en manos de los franceses. En el caso 
de la Nueva España, lo que tuvo lugar fue un enfrentamiento entre 
el Ayuntamiento de la Ciudad de México y la Audiencia. El prime-
ro defendiendo la creación de una Junta que garantizara la estabili-
dad e integridad del virreinato mientras Fernando VII recuperaba el 
trono y la segunda argumentando que dicha junta no tenía razón de 
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ser, pues, más allá de lo sucedido en Bayona, en la Península se ha-
bía constituido un poder legítimo, la Junta de Sevilla, y, por tanto, los 
novohispanos no debían hacer modi�cación política alguna, mucho 
menos convocar a una junta como la que proponían varios miembros 
del Ayuntamiento capitalino, entre quienes destacaban Francisco Pri-
mo Verdad y Juan Francisco de Azcárate. El virrey José de Iturrigaray, 
sin manifestarse abiertamente, claramente se inclinaba por la opción 
juntista. Este hecho fue lo que determinó lo sucedido en la noche del 
15 de septiembre de 1808, cuando un grupo de peninsulares, guiados 
por el comerciante Gabriel de Yermo, dio lo que se puede considerar 
sin mayor problema un “golpe de estado”, que depuso a Iturrigaray y 
colocó en su lugar al casi octogenario Pedro de Garibay. Este hecho, 
cuya trascendencia política para el virreinato apenas puede exagerarse, 
marcó la clausura de la vía legal para la satisfacción de las aspiraciones 
políticas de los criollos novohispanos y la ruptura violenta de la legi-
timidad secular de la que habían gozado las autoridades peninsulares 
para ejercer el poder político en la Nueva España.

En los anales del patriotismo mexicano, el intento de formar una 
junta por parte del Ayuntamiento capitalino es considerado el “ini-
cio” de la Independencia de México, es decir, de lo que �nalmente se 
logró en 1821. Pretensión difícilmente sostenible si pensamos que lo 
que intentaban algunos miembros del Ayuntamiento era preservar el 
virreinato mientras Fernando VII recuperaba el trono —utilizando 
el lenguaje de la época: “guardarlo en depósito” —. Esto no quiere 
decir que esa preservación no implicara para el virreinato un cierto 
nivel de “autonomía” frente a la metrópoli. Antes de conceder a esta 
palabra un peso excesivo, debe recordarse que la autonomía —o su 
búsqueda— es algo siempre relativo, en la medida en que se trata de 
un continuum y, por lo tanto, sus connotaciones e implicaciones de-
ben siempre matizarse. Además, no fue un término empleado en la 
época. En cualquier caso, ubicar con precisión el inicio de cualquier 
proceso histórico es siempre una cuestión peliaguda.

En relación con este tema, surgen varias cuestiones, en las cuales 
conviene detenerse brevemente. Me re�ero a esos aspectos de la histo-
ria novohispana que, con frecuencia, son señalados por los historiado-
res como las “causas” que llevaron a la independencia. El primero de 
ellos es la Ilustración. Me he ocupado de este tema en otra parte, por lo 
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que aquí sólo menciono brevemente que esta supuesta causa ha perdi-
do mucho fuelle en las últimas décadas. Establecer una causalidad en-
tre un proceso eminentemente intelectual, cultural e ideológico y una 
serie de acontecimientos políticos es de por sí problemático. Hacerlo 
entre una Ilustración tan moderada como la hispanoamericana y los 
movimientos de independencia me parece aún más problemático. Por 
supuesto, el ideario independentista no surgió en un vacío, pero con-
trariamente a lo que se a�rmó durante mucho tiempo y pese a intentos 
recientes por reestablecer dicha conexión, el pensamiento ilustrado 
no parece haber desempeñado en él un papel importante.

Otra de las “causas” de las independencias que se re�ere a menudo 
es la supuesta animadversión que los criollos acumularon hacia los 
españoles peninsulares durante décadas y cuyo origen se ubica casi 
siempre en las denominadas “reformas borbónicas”. Estas reformas, 
que tuvieron lugar, sobre todo, a partir de 1770, constituyen uno 
de los factores que aparecen con mayor recurrencia para explicar 
el momento y la manera en que tuvo lugar el proceso emancipador 
novohispano. No se trata de negar que estas reformas —eminente-
mente militares y �scales, pero también comerciales y administrati-
vas— profundizaron la división entre peninsulares y criollos, sino 
de matizar la causalidad que a veces se establece entre ellas y los mo-
vimientos emancipadores. Esta profundización fue inevitable en la 
medida en que entre las reformas —también llamadas “carolinas” 
por haber sido Carlos III su principal promotor— se contaba el au-
mento de peninsulares en altos puestos de la administración política 
y eclesiástica. Sin embargo, hablar de esta animadversión como una 
“causa” ignora, por una parte, el hecho de que esta animadversión 
había estado presente desde mucho tiempo atrás y, como corolario, 
que pudo haberse mantenido en estado latente de no haber sido 
por los acontecimientos que tuvieron lugar en la Península a partir 
de 1808. Otra cosa es que algunas de las reformas borbónicas ha-
yan desempeñado un papel importante en la con�guración de un 
determinado ambiente social, que muchas fuentes registran, y que, 
sin duda, debe ser tomado en cuenta para explicar ciertas reaccio-
nes americanas una vez desatada la crisis política en la primavera 
de 1808. En todo caso, la aplicación de las reformas borbónicas en 
la América española tuvo mayor o menor fortuna dependiendo de  
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muchos factores, entre los que destaca la capacidad de las élites loca-
les para modi�carlas o, simple y sencillamente, ignorarlas.

En el caso de la Nueva España hubo un hecho que, seguramente, 
incidió de manera importante sobre el ambiente referido. Me re�ero 
a la consolidación de vales reales que decretó la corona española en 
1804. Esta medida consistió en que la Corona se hizo cargo de los cré-
ditos a favor de la Iglesia y exigió el pago inmediato de la totalidad de 
las deudas, amenazando a los deudores con rematar las propiedades si 
no podían pagarlos. Como se sabe, ante la inexistencia de institucio-
nes bancarias, la Iglesia constituía el centro �nanciero por excelencia 
en América; sus deudores, menores o mayores, se contaban por mi-
les, de suerte que la medida afectó a todos los sectores de la sociedad 
novohispana con cierta capacidad económica. La Nueva España fue el 
territorio americano más afectado por la consolidación puesto que  
el virreinato aportó cerca de tres cuartas partes del total recaudado. Se 
puede discutir mucho sobre la magnitud de la in
uencia que tuvo esta 
medida sobre los eventos que tuvieron lugar en la Nueva España a par-
tir de 1810, pero los autores que la han estudiado coinciden en seña-
larla como un elemento que contribuyó notablemente al descontento 
novohispano, aunque yo no la denominaría una “causa”.

Para explicar el ambiente sociopolítico prevaleciente en la Nueva 
España a �nales de la primera década del siglo xix deben considerarse 
otros elementos, algunos de los cuales son americanos en su dimen-
sión, otros especí�camente novohispanos y otros que, siendo ameri-
canos, incidieron en la Nueva España de manera particular. Entre esos 
elementos, cabe destacar los siguientes: las guerras permanentes de la 
corona española; las nuevas condiciones comerciales a las que estas 
guerras dieron origen; algunas medidas que la Corona había adop-
tado en materia eclesiástica; una situación económica distinta en as-
pectos importantes a la que había prevalecido hasta entonces y, por 
último, las malas cosechas.

En cuanto a los con
ictos militares, desde 1793 la corona española 
había estado en guerra casi permanentemente. Primero con la repúbli-
ca francesa (1793-1795) y después con Inglaterra (1796-1802/1804-
1808). Este último con
icto tuvo una serie de consecuencias muy 
importantes para las colonias americanas, como producto, fundamen-
talmente, del bloqueo naval al que estuvieron sometidas por la pode-
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rosa armada británica. Entre ellas, una reducción drástica de la presen-
cia española y la consecuente necesidad por parte de los americanos de 
valerse por sí mismos en términos generales, sobre todo en el ámbito 
comercial —del que dependía en gran medida su subsistencia—.

En cuanto a los cambios eclesiásticos aludidos, se pueden consi-
derar parte de las reformas borbónicas, aunque en realidad son parte 
de una política que la corona española venía aplicando desde mucho 
tiempo atrás y que se puede resumir bajo el término de “regalismo”  
—esto es, básicamente, el fortalecimiento de las prerrogativas de 
la Corona en su relación con la Iglesia—. En este rubro, hubo dos 
medidas que afectaron considerablemente a los novohispanos: la ex-
pulsión de los jesuitas (1767) y los ataques de la corona española a la 
inmunidad eclesiástica, que se intensi�caron durante la última déca-
da del siglo xviii. En lo relativo a la economía, los cambios durante 
la segunda mitad del siglo fueron de distinta naturaleza en cada una 
de las posesiones americanas. En el caso de la Nueva España, uno de 
los aspectos más destacables fue el �n del auge minero, que implicó, 
entre otras cosas, un aumento considerable del desempleo en ciertas 
regiones del virreinato, entre ellas, la zona conocida como El Bajío, 
que fue donde comenzó la insurrección de Hidalgo. Para terminar, 
en el ámbito socioeconómico, no pueden dejar de señalarse las malas 
cosechas de 1808 y 1809, así como el incremento desmedido de los 
precios del maíz en 1810 debido al acaparamiento del preciado grano, 
pues la cosecha de ese año fue bastante buena. Todos los elementos 
mencionados en este párrafo contribuyeron de una u otra manera a 
crear un cierto “estado de ánimo” en el virreinato; el cual, a su vez, 
incidiría sobre las reacciones, las actitudes y los comportamientos que 
tendrían los novohispanos a partir de 1810.

III. La insurrección  
y la insurgencia

El momento y la fecha que se consideran el comienzo del proceso 
de emancipación de la Nueva España es la madrugada del 16 de sep-
tiembre de 1810, cuando, mediante el repique de campanas, el cura 
Miguel Hidalgo y Costilla reunió a cientos de sus feligreses en la  
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parroquia del pueblo de Dolores, en la intendencia de Guanajuato, y 
los convocó a luchar. Conviene consignar, sin embargo, que no por 
la “independencia”, sino, según el relato de un testigo, por la defensa 
del reino contra quienes querían entregarlo a los franceses, así como 
contra la opresión y contra los tributos. El testigo en cuestión es Juan 
Aldama, uno de los dos capitanes de la milicia que formaron parte 
de la dirigencia de la insurrección desde el primer momento. El otro, 
que jugaría un papel aún más destacado, era Ignacio Allende.

Con base en documentos posteriores del propio Hidalgo, a los mo-
tivos mencionados por Aldama se puede dar contenido a algunos de 
los “vivas” que pronunció esa madrugada —entre ellos, uno a Fernan-
do VII, otro a la religión católica y otro a la libertad—; parece, asi-
mismo, que pronunció también la socorrida expresión “¡Muera el mal 
gobierno!” y que manifestó su repudio a las autoridades virreinales, así 
como a los impuestos y tributos que exigían al pueblo. Es imposible 
saber cuáles fueron las palabras que, efectivamente, empleó Hidalgo 
ese día, pero entre las que Aldama le adjudica y los añadidos poste-
riores que acabo de mencionar, tenemos elementos su�cientes para 
suponer los motivos centrales que estuvieron detrás de la decisión de 
Hidalgo de convocar a sus feligreses aquel 16 de septiembre. 

Se inicia así un enfrentamiento militar entre los insurrectos, mejor 
conocidos como insurgentes, y los llamados realistas, que duraría un 
lustro (1810-1815). Al �nal de esta primera etapa del proceso eman-
cipador e independentista, los insurgentes habían sido prácticamen-
te derrotados, aunque, como ya se apuntó, algunos de sus líderes se-
guirían en pie de lucha y hostigarían a las autoridades peninsulares 
hasta 1820. Durante esos cinco años se da una encarnizada lucha en 
buena parte del virreinato, sobre todo en el Bajío, una amplia región, 
ya mencionada, que se puede considerar el corazón de la insurrec-
ción y que comprendía parte de las intendencias de Zacatecas, San 
Luis Potosí, Guadalajara, Guanajuato, Valladolid y México. La “gue-
rra de independencia” de la Nueva España, como la de todos los de-
más territorios americanos, fue en realidad una guerra civil, pues la 
gran mayoría de los combatientes de los ejércitos realistas eran ame-
ricanos. Esta guerra implicó de una u otra manera a un porcentaje 
muy elevado de los habitantes del virreinato; arrasó ciudades, villas 
y pueblos y, como cualquier otro con
icto de este tipo, removió las  



213UNA VISIÓN PANORÁMICA  

estructuras de la sociedad, afectó notablemente la movilidad al tras-
tocar las jerarquías sociales y sumió al virreinato en una situación 
económica muy difícil (no se olvide que en aquellos años la metrópo-
li estaba luchando contra el invasor francés).

Para hacer frente a los insurrectos y ante la imposibilidad de que el 
ejército regular terminara con ellos, las autoridades decidieron crear 
milicias en muchas poblaciones. Esta estrategia, que constituye el co-
razón del llamado Plan Calleja de mediados de 1811, logró en algu-
nos casos el objetivo deseado, pero se tradujo también en un debilita-
miento de la autoridad del virrey, en un aumento del poder local —o 
regional— y en una militarización de la sociedad que sería muy difícil 
erradicar una vez terminado el con
icto. El artí�ce de este plan fue 
Félix María Calleja, un o�cial realista reconocido por sus habilidades 
militares y a quien me referiré un poco más adelante.

Los cientos de feligreses del pueblo de Dolores que se habían re-
unido en la madrugada de aquel día se convirtieron rápidamente  
en una multitud de miles de hombres y mujeres —indígenas o cas- 
tas en su gran mayoría— que decidieron seguir al cura Hidalgo en 
su lucha contra las autoridades virreinales. Se trataba, lógicamente,  
más de una multitud que de un ejército. La sanguinaria toma de la 
ciudad de Guanajuato, uno de los principales centros mineros del vi-
rreinato, mostró la enorme violencia de las huestes de Hidalgo. Cons-
ciente de su fuerza, el líder del levantamiento decidió marchar en di-
rección al corazón del virreinato, es decir, la Ciudad de México. El 30 
de octubre de 1810, sus hombres, mal armados y peor instruidos, de-
rrotaron al ejército virreinal en Monte de las Cruces. Hidalgo acam-
pó en el pueblo de Cuajimalpa, desde donde pudo divisar la ciudad 
capital. La razón por la que decide no tomarla sigue siendo un miste-
rio. Con frecuencia se alude a su temor de que se repitieran las esce-
nas que habían tenido lugar en Guanajuato. Puede ser, pero también  
seguramente pesaron otros elementos, como la conciencia de las enor-
mes pérdidas que seguramente tendrían los insurgentes ante las fuer- 
zas que defendían la ciudad. En todo caso, Hidalgo decidió re- 
tirarse hacia Querétaro, para luego torcer en dirección a Valladolid.

La batalla de Aculco, que tuvo lugar el 7 de noviembre de 1810, re-
presentó la primera derrota de Hidalgo, la cual resultó muy costosa en 
términos de hombres. Como consecuencia, el “ejército” insurgente se 
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dividió; mientras, el líder máximo siguió su camino a Valladolid, Allen-
de se dirigió a Guanajuato. Finalmente, Hidalgo decidió instalarse en la 
ciudad de Guadalajara, a la que llegó a �nales de noviembre. Ahí, entre 
otras cosas, nombró dos secretarios de estado —Ignacio López Rayón 
y José María Chico—, publicó El Despertador Americano, primer pe-
riódico insurgente, y despachó a un enviado a los Estados Unidos. Es 
también en la ciudad de Guadalajara donde Hidalgo propuso (sin hacer 
nada para materializarlo) que se estableciera un gobierno con represen-
tantes “de todas las ciudades, villas y lugares de este reyno” y en donde 
refrendó el bando mediante el cual había abolido la esclavitud —publi-
cado originalmente en Valladolid el 19 de octubre—.

Allende perdió Guanajuato a manos de Calleja, el entonces bri-
gadier realista, quien más tarde se convertiría en Jefe Político de la 
Nueva España —bajo la Constitución de Cádiz— y en virrey a partir 
de mayo de 1814, cuando Fernando VII reinstaló el absolutismo. Re-
unidas las tropas de Allende con las huestes de Hidalgo, presentaron 
batalla a Calleja el 17 de enero de 1811 en Puente de Calderón, cerca 
de Guadalajara. La derrota de los insurgentes fue de tal magnitud que 
los líderes decidieron transferir el mando a Allende. A partir de este 
momento la insurrección se convirtió en retirada. El 21 de marzo de 
1811, cuando Hidalgo, Allende, Aldama y otros líderes insurgentes 
estaban camino a los Estados Unidos para recuperarse de la derrota 
de Puente de Calderón, pero una traición permitió a los realistas cap-
turarlos. Llevados a la ciudad de Chihuahua, capital de las Provincias 
Internas, fueron juzgados y fusilados. Primero, el 26 de junio, Allende 
y Aldama; el proceso de Hidalgo fue más largo, por ser el líder de la 
insurrección y porque, por su condición de sacerdote, debía ser degra-
dado canónicamente. En todo caso, el 30 de julio terminó corriendo 
la misma suerte que sus compañeros de armas. Los tres fueron deca-
pitados, así como Mariano Jiménez, otro importante líder insurgente. 
Las cuatro cabezas fueron enviadas a Guanajuato, en donde fueron ex-
hibidas públicamente durante años. De esta manera concluyó lo que 
se puede considerar la primera parte de la primera etapa de la guerra 
de independencia de la Nueva España. De corta duración, pero con 
consecuencias que resuenan hasta nuestros días.

La segunda parte, que comienza con la muerte de Hidalgo, estuvo 
a cargo de José María Morelos, otro sacerdote. Conviene advertir que 
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esta división en “partes” tiene mucho de arti�cial, pues Hidalgo ha-
bía comisionado a Morelos desde tiempo atrás a insurreccionar cierta 
región meridional del virreinato, por lo que el proceso insurgente du-
rante estos años se dio sin solución de continuidad. Para mediados de 
1811, la revuelta se había extendido por buena parte del virreinato y 
los líderes insurgentes que luchaban entonces en contra de las autori-
dades se contaban por decenas, así como las partidas de bandoleros 
que, como siempre, pescan en aguas revueltas. Imposible seguir las pe-
ripecias de todos estos líderes, que rara vez rebasaban el ámbito local, 
pero conviene al menos consignar su existencia, pues en lo que sigue 
nos centraremos exclusivamente en José María Morelos.

Morelos se destacó desde el principio por su habilidad militar y 
por la disciplina que impuso a sus seguidores, así como por su aptitud 
para rodearse de lugartenientes competentes —entre ellos destacaron 
Hermenegildo Galeana, Nicolás Bravo y Mariano Matamoros—. En 
noviembre de 1812 Morelos se apoderó de la ciudad de Oaxaca. Su 
radio de acción se extendía entonces a toda esa intendencia y también 
a las de Michoacán, Puebla, Veracruz y México. No fueron pocas las 
proezas militares de Morelos; no obstante, nunca logró controlar nin-
guna otra ciudad importante además de Oaxaca. Su estrella empezó a 
declinar con la derrota que sufrió en Puruarán en enero de 1814; un 
descalabro del que nunca se recuperó; prueba de ello es que durante 
todo 1814 evitó enfrentamientos con los realistas. El año de 1815 no 
fue muy distinto, hasta que fue capturado en noviembre y fusilado en 
diciembre de ese año.

Con la muerte de Morelos, llega a su �n la primera etapa del 
emancipador e independentista novohispano. Re�ero ambos adje-
tivos porque Hidalgo parece haber optado por algún tipo de eman-
cipación respecto a la metrópoli, mientas que a partir del último 
cuarto de 1812 Morelos se manifestó claramente en favor de la in-
dependencia absoluta (aunque hay testimonios posteriores que se 
prestan a ser interpretados en otro sentido). A partir de la muerte de 
Morelos, el movimiento insurgente carecerá de un auténtico líder, 
así como de la fuerza militar necesaria como para poner en peligro la 
estabilidad del virreinato. Es verdad que Vicente Guerrero mantuvo 
viva la llama insurgente, pero lo cierto es que él y los pocos insur-
gentes que siguieron su ejemplo, pues cada vez fueron más los que 
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aceptaron los indultos ofrecidos por las autoridades virreinales, no 
pudieron hacer mucho más que eso.

En 1817 se dio en el virreinato una expedición que, si bien puede 
considerarse “insurgente”, ya que luchó en favor de la libertad novohis-
pana en contra de las autoridades peninsulares, fue también una expe-
dición metropolitana: la que llevó a cabo el joven guerrillero navarro 
Xavier Mina entre abril y octubre de 1817. Mina inició su aventura 
novohispana, con apenas trescientos hombres, en el puerto de Soto 
la Marina, en la intendencia de San Luis Potosí. El joven peninsular 
estaba dotado de idealismo y valentía, pero desconocía la verdadera 
situación del virreinato en aquel momento. Un desconocimiento al 
que contribuyó Servando Teresa de Mier, un personaje que participó 
en la expedición desde que fue concebida en Inglaterra tiempo atrás y 
que, pese a su importancia, no he mencionado en estas páginas. Antes 
de dedicarle unas líneas, cabe apuntar que la expedición de Mina fra-
casó; sobre todo, porque la situación del virreinato en 1817 era muy 
distinta a la que existía unos cuantos años antes y, por tanto, recibió 
muy poco apoyo insurgente. De hecho, de entre los líderes insurgentes 
que quedaban en activo en aquel momento, sólo uno, Pedro Moreno, 
apoyó militarmente a Mina.

Como lo muestran claramente sus proclamas de febrero y de abril 
de 1817, Mina vino a la Nueva España a luchar en favor de la libertad; 
así, en abstracto. En este caso, el despotismo lo encarnaba Fernando VII 
y contra él se debía luchar, independientemente del escenario donde 
la contienda tuviera lugar. De aquí, en las propias palabras de Mina, la 
decisión de luchar de parte de los americanos. Los principios liberales 
esgrimidos por Mina fueron no obstante insu�cientes para vencer en 
un combate que fue desigual desde el principio y que terminó con su 
captura y fusilamiento en noviembre de 1817.

En cuanto a fray Servando, uno de los primeros hombres en la Amé-
rica hispana que propuso la independencia absoluta con respecto a Es-
paña, fue hecho prisionero y trasladado a la cárcel de la Inquisición en 
la Ciudad de México, en donde permanecería hasta 1820. Mier, a quien 
se puede considerar el ideólogo más importante de las revoluciones 
hispánicas, es el autor de las “Cartas de un americano” (1811 y 1812), 
dos extensas misivas escritas como respuesta a artículos que el liberal 
español José María Blanco White había publicado, desde Londres, en 
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El Español. Este periódico, el más informado y el más perspicaz en sus 
análisis sobre las revoluciones hispánicas, gozó de una amplia difusión 
en Hispanoamérica durante el periodo emancipador. En dichas cartas 
Mier defendió con la vehemencia que lo caracterizaba, aunque no siem-
pre con argumentos sólidos, las independencias americanas.

Mier es también el autor de la Historia de la revolución de Nueva 
España, publicada en Londres en 1813 bajo el seudónimo de José 
Guerra. Esta obra también recibió cierta difusión en el subcontinen-
te e in
uyó en la “Carta de Jamaica” de Bolívar. El libro XIV de la 
Historia de Mier contiene la idea de la “magna carta americana”; un 
supuesto pacto que establecieron los americanos con los reyes de Es-
paña (Carlos V o Felipe II). Mediante él, los reinos americanos se 
constituyeron en parte integrante de la corona de Castilla, con la 
misma entidad política que todos los demás reinos que formaban 
parte de la monarquía española. Por tanto, no podían ser enajenados, 
en ninguna circunstancia, por el titular de dicha corona. Se trata de 
un planteamiento que, a los ojos de Mier, invalidaba toda pretensión 
de España sobre los territorios americanos a partir de lo sucedido en 
Bayona y, concretamente, para el momento en que fray Servando  
escribe su Historia, invalidaba cualquier intento de las Cortes de 
Cádiz por regir los destinos americanos. Esta invención históri-
ca, que, por cierto, no es exclusiva de Mier —tanto Pablo Viscardo 
como Alexander von Humboldt se habían referido a ella de distintas 
maneras—, sería muy utilizada en diversas partes de América para  
oponerse a las pretensiones políticas peninsulares a lo largo de todo 
el periodo emancipador. Más allá de su escasa veracidad histórica,  
lo cierto es que constituyó un arma ideológica y retórica muy útil 
durante los procesos independentistas americanos.

Una vez libre de la prisión a la que lo había llevado la expedi- 
ción de Mina, Mier volvió a la vida pública y se convirtió en el gran líder 
de la oposición al monarquismo de Iturbide con su “Memoria políti-
co-instructiva”, publicada en Filadel�a en 1821. En ella, fray Servando 
hace una vehemente defensa del sistema republicano y un encendido 
elogio de las instituciones políticas de los Estados Unidos. Más tarde, 
ya sexagenario, siendo miembro del congreso constituyente mexicano 
que se formó una vez expulsado Iturbide del país, Mier, quien ya ha-
bía cambiado su opinión sobre los Estados Unidos, se opuso, con todo 
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el poder de su experiencia y con toda la legitimidad de su trayectoria 
independentista, al federalismo, el cual, sin embargo, terminaría por 
imponerse en la Constitución de 1824, la primera del México indepen-
diente. En medio de este fallido intento, el 13 de diciembre de 1823 
Mier pronunció un discurso, conocido como el “Discurso de las profe-
cías”, que recomiendo a todo lector interesado en conocer los adversos 
comienzos políticos no sólo de México, sino de todos los países que 
surgieron en la América española a raíz de la desintegración de la mo-
narquía hispánica. Dicha alocución muestra bien, aunque de manera 
involuntaria, algunas de las transformaciones ideológicas que sufrieron 
no pocos de los líderes políticos hispanoamericanos a lo largo de los 
procesos emancipadores, Mier entre ellos.

IV. El primer liberalismo español  
y la Constitución de Cádiz

Como ya mencioné, los acontecimientos que tuvieron lugar en la Pe-
nínsula afectaron directamente a la Nueva España. En 1808, ante el 
descabezamiento de la monarquía que supuso para la inmensa mayo-
ría de los españoles lo acontecido en Bayona —pues hubo algunos, 
los llamados “afrancesados”, que pensaron que José I era una opción 
política viable e incluso deseable—, se crearon una serie de juntas en 
todo el territorio español para hacer frente a los invasores. Más allá 
de haber surgido de la labor política de los “notables” de las ciudades 
más importantes, estas juntas, por sí mismas, representaron una re-
volución política, pues desde un principio invocaron la soberanía del 
pueblo, siempre dentro de un registro tradicional, pero con implica-
ciones que se convertían ineluctablemente en una subversión del an-
tiguo orden. Por las condiciones en que surgieron, las juntas carecían 
de coordinación, por lo que en septiembre de 1808 se subordinaron, 
con cierta renuencia en algunos casos, a la denominada Junta Central 
Suprema y Gubernativa del Reino, mejor conocida como “Junta Cen-
tral”, que logró imponer cierto orden, pero que fue incapaz de hacer 
frente de modo e�caz al enemigo.

Es importante señalar que coincidiendo en buena medida con el 
gobierno de la Junta Central —más concretamente, entre el vera-
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no de 1808 y la primavera de 1810— el pensamiento político pe-
ninsular ejerció una in
uencia muy importante sobre los territorios 
americanos, sobre todo a través de periódicos como el Semanario 
Patriótico, El Espectador Sevillano y El voto de la Nación Españo-
la, que fueron ampliamente conocidos y reimpresos en América. 
En el terreno militar, las derrotas españolas se acumularon hasta 
que ejercieron demasiada presión sobre la Junta Central en muchos  
sentidos, lo que explica que se haya extinguido intempestivamen- 
te en enero de 1810. Le sucedió un Consejo de Regencia, que, con 
base en una disposición tomada in extremis por la Central, convocó 
a la reunión de cortes —esto es, una asamblea que tenía su origen en 
los reinos medievales españoles, pero que en el siglo xviii solamente 
habían sido convocadas seis veces. Esta reunión �nalmente se pudo 
concretar en septiembre de 1810. Estas cortes no se sujetaron al mo-
delo tradicional, excedieron con mucho los objetivos con los que 
fueron concebidas y dieciséis meses más tarde, en marzo de 1812, 
aprobaron una constitución para la monarquía hispánica: la céle-
bre Constitución de Cádiz, también conocida como Constitución  
de 1812.

Un dato interesante y revelador en cuanto a la participación ame-
ricana en estas cortes (más allá de la calidad y de la frecuencia de las 
intervenciones de varios representantes americanos) es que, de toda 
la monarquía, la Nueva España fue la provincia que más diputados  
�rmantes tuvo del documento gaditano: 20 en total. Las siguientes fue-
ron Valencia, con 17, y Cataluña, con 16; en cuanto a las americanas, 
la que le siguió fue el Perú, con 9. La razón por la que este documento, 
tan importante en la historia del mundo hispánico, fue promulgado en 
Cádiz es que este puerto fue el único lugar que quedó bajo control de 
los patriotas españoles en su lucha contra los franceses. Esto se debía  
a su peculiar posición geográ�ca en el extremo de una estrecha penín-
sula al suroeste de España, lo que permitió que fuera protegida durante 
todo este periodo por la armada de Inglaterra, la nación que de enemiga 
tradicional se había convertido en aliada de España en su lucha contra 
Napoleón.

La Constitución de Cádiz es el resultado más palpable de lo que al-
gunos historiadores denominan la “revolución liberal española”, que se 
puede de�nir, grosso modo, como el conjunto de profundos cambios 
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políticos que tuvieron lugar en la Península entre 1808 y 1814. Entre 
estos cambios, cabe destacar uno que tendrá enormes consecuencias para 
toda la América hispana: la aprobación por parte de las cortes, el 10 de 
noviembre de 1810, del decreto de la libertad de prensa. La medida es 
importantísima, no porque no existiera una libertad de imprenta de fac-
to desde que tuvieron lugar los acontecimientos madrileños de mayo de 
1808 y, sobre todo, la imposición de José I, sino porque la medida re
e-
ja bien la mentalidad del grupo político que logró controlar las cortes 
prácticamente desde el principio: los “liberales”. Conviene apuntar que el 
término liberal surgió con una connotación especí�camente política en 
las cortes gaditanas a �nes de 1810; de aquí se difundirá a los territorios 
americanos y, más adelante, al resto del mundo occidental. La medida es 
también fundamental porque la prensa será el vehículo de difusión de 
los principios que, en conjunto, permiten a los historiadores contempo-
ráneos hablar del “liberalismo hispánico” para referirse a la con
uencia 
ideológica España-América durante el primer cuarto del siglo xix.

Entre estos principios destacan la soberanía nacional, el sistema 
representativo, las libertades políticas, los derechos individuales, la 
igualdad ante la ley y la división de poderes. Todos estos principios, 
que se oponían frontalmente al Antiguo Régimen, quedaron plasma-
dos en la constitución gaditana y quedarán plasmados en las decenas 
de documentos constitucionales que fueron redactados en la Améri-
ca española durante la segunda década del siglo xix. Por supuesto, 
dicho liberalismo tenía sus tensiones y sus ambigüedades en ambos 
lados del Atlántico —naturales en la medida en que ni la Península 
ni los territorios americanos poseían experiencia alguna en el funcio-
namiento de la instituciones políticas de corte liberal—, pero esto no 
impide que se pueda plantear la existencia de una clara tendencia polí-
tica abocada a la transformación radical del Antiguo Régimen, la cual 
trascendía el hecho de que españoles europeos y españoles americanos 
se estaban enfrentando militarmente en esos momentos. Un enfrenta-
miento que adquiere una connotación político-ideológica muy clara 
con la adopción del régimen republicano por parte de la mayoría de 
los líderes independentistas de la América española. Un republicanis-
mo que, por cierto, durante este periodo de la historia hispanoameri-
cana difícilmente puede ser separado del ideario liberal, como algunos 
historiadores han planteado. En todo caso, con la separación de los 
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territorios americanos de la monarquía y el nacimiento de los nuevos 
países en el subcontinente, el liberalismo hispánico llegó a su �n cuan-
do apenas estaba surgiendo.

En las cortes gaditanas participaron no solamente diputados penin-
sulares, sino también representantes americanos, lo que convierte a la 
asamblea de Cádiz en parte de la historia política y jurídica hispánica, 
vale decir, hispanoamericana. Es cierto que los procesos mediante los 
cuales fueron elegidos estos representantes fueron distintos: los penin-
sulares fueron elegidos en un porcentaje considerable con base en la 
población; los americanos, en cambio, por medio de los ayuntamien-
tos de las capitales provinciales. Es cierto también que los americanos 
eran una clara minoría —más o menos sesenta, frente a doscientos pe-
ninsulares— y que el método para elegir a los suplentes americanos 
para que pudieran iniciar las sesiones en septiembre de 1810 fue muy 
cuestionable —ciento setenta y siete electores americanos que vivían 
en Cádiz eligieron a veintinueve diputados—. En cualquier caso, las 
elecciones de 1810 supusieron una revolución política, que se inició 
un año antes en América, en el plano electoral, con las elecciones para 
enviar representantes a la Junta Central. Sin embargo, ante la ya men-
cionada desaparición de la Central en enero del año siguiente, estas 
elecciones no tuvieron repercusiones concretas y, por tanto, no ocupan 
un lugar muy destacado en la historiografía sobre este periodo de la 
historia hispánica.

La Constitución de Cádiz in
uyó sobre todo en aquellos territo-
rios en los que fue aplicada: la Nueva España, Guatemala —lo que 
hoy sería América Central—, el Perú y algunas ciudades del Vi-
rreinato de Nueva Granada y de la Capitanía General de Venezue-
la; sin embargo, también tuvo in
ujo en los demás, especialmente 
en términos ideológicos y jurídicos. En los territorios en donde la 
constitución gaditana fue puesta en práctica, las elecciones fueron 
no solamente para elegir diputados a cortes, sino también para elegir 
los miembros de los ayuntamientos —en todas las poblaciones que 
tuvieran al menos mil habitantes— y de las diputaciones provinciales 
que debían formarse en cada provincia. Se trata, en ambos casos, de 
entidades creadas por la legislación gaditana. Como es fácil suponer, 
esta amplia gama de elecciones supuso una transformación radical de 
la vida política en el mundo hispánico.
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Ahora bien, la Constitución de Cádiz tuvo una aplicación limita-
da en el espacio y en el tiempo. En el espacio porque para cuando fue 
promulgada, todo el subcontinente se encontraba ya en rebeldía. Da-
das las características del texto constitucional gaditano, su aplicación 
podía bene�ciar a los insurgentes, novohispanos y americanos en ge-
neral, por lo que, en varios casos, entre ellos el de la Nueva España, 
las autoridades decidieron aplicarla parcialmente. Tenemos así, de 
manera un tanto paradójica, que el texto que buena parte de la clase 
política peninsular creyó que contribuiría a extinguir los movimien-
tos contra la metrópoli, sirvió de apoyo a la causa americana, tanto 
si sus principios eran aplicados, como si no lo eran. Para acentuar 
la paradoja, cabe insistir en un punto ya mencionado: los principios 
que los patriotas españoles utilizaron para luchar en contra de Napo-
león eran los mismos que los americanos emplearon en su lucha con-
tra las autoridades metropolitanas—. Muchos de estos principios, 
como los mencionados anteriormente —soberanía nacional, sistema 
representativo, libertades políticas, derechos individuales, igualdad 
ante la ley y división de poderes—, así como el constitucionalismo 
que, en cierto modo, los englobaba, integraron rápidamente un idea-
rio liberal que, si bien comenzó en la Península, pronto irradió a la 
América hispana, en donde el republicanismo le dio connotaciones  
distintas.

En cuanto a la aplicación limitada en el tiempo de la Constitución 
de Cádiz, esto se debió a que, en mayo de 1814, una vez expulsados 
los franceses del territorio peninsular, Fernando VII decidió declarar 
nula toda la labor realizada por las cortes y volver al absolutismo. Es 
cierto que, en 1820, como veremos en su momento, la constitución 
gaditana fue restablecida, pero el Trienio Liberal, como su nombre 
lo dice, duró apenas tres años (1820-1823), después de los cuales Fer-
nando VII volvería a imponer el absolutismo. Sin embargo, el Trienio 
representó la primera vez que los liberales llegaban al poder en Espa-
ña “por su propio pie”. Además, a diferencia del experimento gadita-
no, fue un gobierno que pudo ejercer como tal en toda la Península. 
Esto explica por qué esos tres años son tan importantes dentro de la 
historia de lo que se entiende por “primer liberalismo español” en un 
sentido más amplio al que se adopta cuando se limita al periodo 1810-
1814. Tenemos entonces que, en total, la Constitución de Cádiz sólo 
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estuvo vigente durante un lustro. Lo importante, sin embargo, es que 
estos cinco años, así como los cuatro que preceden a la promulgación 
de la Constitución (1808-1812), resultan decisivos para entender lo 
que aconteció en la América hispana y, en el caso concreto de la Nueva 
España, como veremos en el sexto apartado, son fundamentales para 
explicar el momento y la manera en que se independizó el territorio 
americano que era, con diferencia, el más rico y el más habitado de la 
monarquía hispánica.

V. Hacia Apatzingán: bases jurídicas, 
pensamiento político e ideología

En términos de pensamiento político propiamente dicho, fue poco lo 
que nos legó la pluma de Hidalgo. No por falta de capacidad, que la 
tenía de sobra, como lo demuestra su trayectoria académica, sino por-
que los acontecimientos que se suceden a partir del 16 de septiembre 
de 1810 fueron un torbellino que poco tiempo dejaba para la labor in-
telectual o para el desarrollo de ideas políticas. Por supuesto, ahí están 
los diversos bandos y proclamas que publicó durante los seis meses que 
duró la primera etapa de la insurrección. Estos documentos contienen 
ideas y principios, pero son documentos muy breves, publicados al ca-
lor de la lucha, carentes de una extensión o una profundidad que nos 
permitan hablar de un programa político. No es éste el caso de Ignacio 
López Rayón y, menos aún, de José María Morelos. También ellos pu-
blicaron bandos y proclamas, pero además pudieron darse el tiempo 
de pensar en términos políticos y de construcción política. Ambos se 
propusieron dotar al movimiento de una infraestructura jurídica que 
lo sustentara, al mismo tiempo que le proporcionaba legitimidad de 
naturaleza netamente política. De aquí surgen las instituciones y los 
textos que referiré en este apartado: la Junta de Zitácuaro (también 
conocida como Junta Suprema Nacional Americana), el Congreso de 
Chilpancingo, los “Elementos constitucionales” de López Rayón, los 
“Sentimientos de la Nación” de Morelos y la llamada Constitución de 
Apatzingán —por el nombre de la villa en que fue sancionada—, un 
documento constitucional, este último, que nunca hubiera visto la luz 
de no haber sido por los afanes y desvelos de Morelos.
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Dichos afanes se explican no solamente por la ingenuidad, propia 
de buena parte de los líderes hispanoamericanos de la época, en cuan-
to a las cualidades pretendidamente milagrosas de todo texto cons-
titucional, sino por la importancia decisiva que esta “juridi�cación” 
tenía para el movimiento insurgente —o, para el caso, para cualquier 
movimiento de liberación o independencia—. No por nada Hidalgo, 
como ya se apuntó, expresó la necesidad de convocar a un congreso  
y no por nada tampoco, fusilado Morelos y extinguido el Congre- 
so de Chilpancingo, los insurgentes, derrotados casi por completo en 
términos militares desde �nes de 1815, se empeñaron en mantener 
viva la llama del derecho mediante la Junta Subalterna Gubernativa  
—también conocida como Junta de Taretan o de Jaujilla—, que so-
breviviría tres años y que, en medio de todas las adversidades posibles, 
se transformó en la Junta de Zárate, que fue reconocida por Vicente 
Guerrero, pero que terminó siendo desmembrada por las autoridades 
virreinales a mediados de 1818. Se puede decir entonces que el movi-
miento insurgente llega a 1820 sin un sustento legal pues el “Superior 
Gobierno Republicano” de Guerrero se limitaba prácticamente a su 
persona; algo que sin duda facilitó la labor de Agustín de Iturbide, 
el “consumador” de la Independencia de México. Pero volvamos a la 
Junta de Zitácuaro.

Esta Junta, también conocida como Junta Suprema Nacional Ame-
ricana, fue establecida el 19 de agosto de 1811 a instancias de Ignacio 
López Rayón. Su importancia histórica está fuera de discusión, pues 
en más de un sentido puede ser considerada el primer antecedente 
del Estado mexicano. Se trata de una entidad política que fue crea-
da con el mismo �n con que se habían intentado formar juntas en el 
resto de la América hispana desde 1808; es decir, suplir la ausencia de 
Fernando VII. Como quedó dicho, López Rayón fue su artí�ce, pero 
también en cierto sentido su sepulturero, pues, como vocal presiden-
te, pretendió aferrarse a la dirección de la Junta y se enemistó con los 
otros dos vocales que fueron elegidos por los trece insurgentes desta-
cados que acudieron a la convocatoria de López Rayón: José María 
Liceaga y José Sixto Berdusco. Más adelante, López Rayón también 
se enemistó con Morelos. Todas estas desavenencias condenaron a la 
Junta a la inoperancia y, en última instancia, a la extinción. Si la Junta 
de Zitácuaro ha recibido relativamente poca atención por parte de los 
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historiadores, esto se debe a que nunca pudo consolidarse y a la limi-
tada aplicación de las medidas que tomaba (por un contexto bélicos 
en el que no es necesario insistir). Las razones de ello fueron múlti-
ples, pero además de las desavenencias mencionadas, cabe destacar la 
ausencia de victorias militares en un contexto de guerra y el hecho de 
no haber abandonado nunca el fernandismo, pues a partir de cierto 
momento esta �delidad limitó sus posibilidades de desarrollo ideoló-
gico-político en el interior de la insurgencia.

Los “Elementos constitucionales” fueron concebidos por López 
Rayón a principios de 1812, pero no sólo le disgustaron con el paso 
del tiempo, sino que además los abandonó como una opción política 
una vez que se dio a conocer la Constitución de Cádiz en la Nueva 
España, pues consideró que serían vistos como una mera imitación 
por parte de los americanos. El texto de López Rayón, como lo dice 
su autor en el preámbulo, no pretende ser algo acabado, sino sola-
mente “elementos” de un texto constitucional. En todo caso, en ese 
mismo preámbulo, López Rayón a�rma que los principios de la cons-
titución que él vislumbra con sus “Elementos” no serían sustancial-
mente distintos de los que él plantea en su escrito. ¿Cuáles son estos 
principios? Los tres primeros puntos, de los de los treinta y ocho que 
conforman los “Elementos”, se re�eren a la religión católica como 
única y obligatoria, al mantenimiento de los ministros de culto tal 
como existían hasta ese momento y al sostenimiento del dogma cató-
lico por la Inquisición. Es el cuarto punto el que establece la indepen-
dencia de la Nueva España: “La América es libre e independiente de 
toda otra nación”. El quinto a�rma que la soberanía “dimana inme-
diatamente del pueblo”, pero, agrega inmediatamente, “reside en la 
persona del Sr. D. Fernando VII y su ejercicio en el Supremo Consejo 
Nacional Americano”. De los treinta y tres puntos restantes, son po-
cos los que se pueden considerar principios propiamente políticos: 
el 21 se re�ere a los tres poderes, el 24 proscribe la esclavitud, el 29 
establece la libertad de imprenta (“en puntos puramente cientí�cos 
y políticos”), el 31 se re�ere al habeas corpus y el 32 prohíbe la tor-
tura. Cabe apuntar que varios de los puntos del texto de López Ra-
yón revelan más una preocupación por mantenerse en el poder y por 
blindar su puesto como vocal, que por establecer las bases políticas e 
ideológicas sobre las que debían asentarse los arreglos institucionales 
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de la nueva nación. En todo caso, la importancia de los “Elementos 
constitucionales” no puede negarse ni regatearse, pues más allá de 
sus limitaciones, es el primer intento por dotar a la insurgencia  
de una legitimidad político-jurídica, que sin duda requería para  
lograr sus objetivos (ya fuera dentro de la monarquía hispánica, 
como pretendía López Rayón, o fuera de ella, como Morelos lo vio 
de manera cada vez más clara).

Aunque la Junta de Zitácuaro había mostrado su ine�cacia desde 
tiempo antes, no concluye su existencia en términos formales sino has-
ta que se instala el Congreso de Chilpancingo en septiembre de 1813. 
Mediante la convocatoria de esta asamblea, Morelos no sólo uni�có 
bajo su dirección un disperso movimiento insurgente, sino que le otor-
gaba la autoridad jurídica y moral que López Rayón no había sido ca-
paz de imprimirle, en parte por la egolatría que es perceptible en varios 
de sus escritos y en parte, repito, por la falta de éxitos militares, que 
resultaban decisivos en las circunstancias de aquel momento. Respecto 
a lo primero, Morelos, de modo inteligente, incluyó a los tres vocales de 
Zitácuaro —López Rayón, Liceaga y Berdusco— entre los diputados 
del Congreso de Chilpancingo, adjudicándoles las provincias de Gua-
dalajara, Michoacán y Guanajuato, respectivamente. Esta adjudicación 
revela un aspecto importante: el “congreso” de Chilpancingo no lo 
era en sentido estricto, pues sólo dos de los ocho representantes que 
lo integraban en un primer momento habían sido elegidos mediante 
el voto. Además de los diputados ya mencionados, entre sus primeros 
miembros se contaban también Andrés Quintana Roo, José María Cos 
y Carlos María de Bustamante. Todos ellos desempeñaron un desta-
cado papel en el proceso emancipador novohispano, papel que rebasa 
con mucho su labor en el Congreso de Chilpancingo.

Se podría decir que Quintana Roo, Cos y Bustamante son los tres 
ideólogos y propagandistas más importantes de la insurrección. Los 
dos primeros mediante, sobre todo, los periódicos insurgentes Ilus-
trador Nacional, Ilustrador Americano y Semanario Patriótico Ameri-
cano. En lo que respecta a Bustamante, quien había sido uno de los 
fundadores del Diario de México y quien posteriormente se convir-
tió en uno de los grandes historiadores de la independencia, se trata 
de la eminencia gris de Morelos y redactor de algunas de sus piezas 
fundamentales, entre ellas el célebre discurso de apertura del Congre-
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so de Chilpancingo, pronunciado por Morelos el 14 de septiembre  
de 1813.

Ese mismo día, fueron leídos ante el Congreso los célebres, entre 
los mexicanos, Sentimientos de la Nación. Se trata de 23 puntos que 
Morelos esperaba incidieran sobre los trabajos constituyentes que es-
taban a punto de iniciarse. El primero de ellos dice, a la letra: “Que 
la América es libre e independiente de España y de otra Nación, Go-
bierno o Monarquía, y que así se sancione dando al mundo las razo-
nes”. Después de que Morelos refrenda la intolerancia religiosa que 
constituía el primero de los “Elementos” de López Rayón, surge en 
los Sentimientos una de las muchas diferencias notables entre ambos 
documentos, pues para Morelos la soberanía dimana inmediatamente 
del pueblo, que decide depositarla en el Supremo Congreso Nacional 
Americano, nombre con el que se de�nía a sí mismo el Congreso de 
Chilpancingo. En el resto de los Sentimientos, Morelos se re�ere a los 
aspectos políticos y sociales que él consideraba centrales: la división 
de poderes (punto 6), la moderación de la opulencia y la indigencia 
(punto 12), la limitación de privilegios (punto 13), la abolición de la 
esclavitud y de las castas (punto 15), el respeto a la propiedad (punto 
17) y la abolición de los tributos y de algunos impuestos (punto 22).

Menos de dos meses después de iniciados las labores constituyentes, 
Morelos encargó a Bustamante la redacción de una Declaración de Inde- 
pendencia. El 6 de noviembre de 1813 fue promulgada el acta solemne 
mediante la cual el ahora autodenominado “Congreso de Anáhuac” de-
claró la independencia de la América Septentrional. Poco menos de un 
año después, el 22 de octubre de 1814, el Congreso de Chilpancingo 
promulgó el Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexi-
cana, mejor conocido como Constitución de Apatzingán. Imposible 
revisar aquí en detalle este documento, cuyos doscientos cuarenta y dos 
artículos cubren todos los aspectos fundamentales de la construcción 
del nuevo país, pero cabe apuntar que, para sus autores era claro que 
se trataba de un texto provisional, como lo reconoce explícitamente el 
artículo 237. La escasísima aplicación del documento por las condicio-
nes en que surgió, así como el olvido del que fue objeto por parte de los 
redactores de la Constitución de 1824, han contribuido a que el De-
creto haya recibido considerablemente menos atención que otros tex-
tos constitucionales de la historia jurídica mexicana. Sin embargo, en la 
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historia del proceso emancipador novohispano, su importancia apenas 
puede exagerarse. Esto se debe, sobre todo, al hecho de que el Decreto es 
el único documento constitucional propiamente dicho que produjo la 
insurgencia y, en menor medida, a que el contenido de su articulado es 
eminentemente liberal en aspectos centrales.

En relación con este tema, vale la pena enumerar los ocho aspectos 
que los propios autores del Decreto consideraban “los capítulos funda-
mentales en que estriba la forma de nuestro gobierno”: 1) la profesión 
exclusiva de la religión católica; 2) la soberanía de la nación; 3) los 
derechos del pueblo; 4) la dignidad del hombre; 5) la igualdad, segu-
ridad, propiedad y libertad de las que deben gozar los ciudadanos; 6) 
los límites de las autoridades; 7) la responsabilidad de los funcionarios 
y, por último, 8) el carácter de las leyes. Se trata de un compendio de 
valores y principios con raigambre en el iusnaturalismo y en la Ilustra-
ción, los cuales habían sido retomados y aplicados a las instituciones 
políticas por la tradición política liberal; tanto en su vertiente británi-
ca, cuyo carácter “liberal” es el de más larga data —si bien no con ese 
nombre, de aquí el entrecomillado—, como en las vertientes estadu-
nidense, francesa y española —en este último caso a partir de 1810—. 
Por el mismo motivo, no es casual que en el “Discurso sobre la inde-
pendencia del imperio mexicano”, escrito por José María Luis Mora 
en 1821, el pensador liberal mexicano más importante de la primera 
mitad del siglo xix, considere al Decreto como un “precioso código”, 
el cual consigna lo que, en su opinión, son “todos los principios carac-
terísticos del sistema liberal”: la soberanía del pueblo, la división de 
poderes, la libertad de prensa, las obligaciones mutuas entre el pueblo 
y el gobierno, los derechos del hombre y, por último, el habeas corpus.

La evaluación positiva que algunos de los historiadores han hecho 
de la Constitución de Apatzingán —como la de Mora, arriba mencio-
nada, en el siglo xix, o la que hizo Anna Macías en su libro Génesis del 
gobierno constitucional en México, publicado en 1973— no siempre 
ha dependido del lugar que este documento legal ocupa con respecto 
a la tradición política liberal, que es la que he privilegiado aquí. Un 
buen ejemplo es la manera en que Ernesto de la Torre Villar se re�ere 
al Decreto en su libro La Constitución de Apatzingán y los creadores 
del estado mexicano. En este caso, en la valoración que hace al �nal de 
su extenso estudio preliminar, De la Torre Villar alude a las difíciles 
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condiciones bajo las cuales el documento fue redactado, señala que sus 
redactores eran los “dignos sucesores” de la labor iniciada por Hidalgo 
y a�rma que su redacción revela que el movimiento insurgente “no fue 
un simple alboroto”, sino un intento muy loable por construir el país 
anhelado “sobre bases distintas al absolutismo”. Palabras que revelan 
una interpretación más preocupada por hacer del texto un elemento 
más de la “historia patria” mexicana que por sopesar sus contenidos 
político-ideológicos. Si De la Torre Villar no menciona explícitamen-
te al republicanismo en esta parte de su libro es porque si bien este 
sistema de gobierno se in�ere del artículo 132 del Decreto (el “Supre-
mo Gobierno” está conformado por tres individuos que se rotan en la 
presidencia), no hay un planteamiento explícito sobre este régimen 
de gobierno; de hecho, el término república no aparece en el texto 
(salvo una vez en plural y para referirse a las repúblicas de indios). 
En cualquier caso, como quedó dicho, la trascendencia histórica de la 
Constitución de Apatzingán va más allá de cualquiera de las doctrinas 
o ideologías que sea posible identi�car en ella.

VI. Las especificidades del caso novohispano

Revisemos ahora, una por una, las especi�cidades del proceso emanci-
pador novohispano respecto a sus homólogos de América del Sur. En 
primer lugar, señalé el hecho de que el proceso se inició en una provin-
cia del virreinato; este factor tiene que ver con la violenta manera en 
que concluyó el ya referido intento del Ayuntamiento de la Ciudad de 
México por hacer frente a la crisis de la monarquía en 1808. Al cerrarse 
las opciones de cambio en la capital, resulta lógico que fueran otros los 
puntos del virreinato en donde las inquietudes políticas y el descon-
tento social se manifestaran y buscaran opciones. De aquí las conspira-
ciones de Valladolid en 1809 y la de Querétaro en 1810, la cual, al ser  
descubierta, se transformó en el levantamiento que, como quedó di-
cho, Hidalgo inició en el pueblo de Dolores en septiembre de ese año. 
En contraposición, en América del Sur, fueron casi siempre las ciuda-
des capitales las que llevaron la voz cantante, sobre todo al inicio de 
cada uno de los procesos emancipadores o independentistas (por ejem-
plo, Caracas, Santa Fe de Bogotá, Buenos Aires y Santiago de Chile).
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Por cierto, la primera conspiración, la de Valladolid, tuvo lugar el 
mismo año en que se llevaron a cabo las primeras elecciones que se 
habían realizado en el virreinato a raíz de la crisis que sufrió la mo-
narquía a partir de la invasión napoleónica; me re�ero a las que tuvie-
ron lugar para elegir representantes americanos para la Junta Central. 
No importa tanto que estas elecciones fueran limitadas en más de un 
sentido en cuanto a la participación de los habitantes de la América 
española, ni que la Junta se haya disuelto antes de que arribaran a la 
Península los representantes americanos. Lo que importa destacar es 
que al mismo tiempo que empiezan a surgir claras manifestaciones de 
la modernidad política que recorrería la Nueva España y los demás te-
rritorios de la América hispana durante todo el periodo emancipador, 
se mani�esta también, de manera no meramente personal, sino entre 
varias personas y con objetivos más generales, el profundo desconten-
to de los habitantes del virreinato respecto a la situación política y 
social imperantes.

El segundo elemento mencionado en la introducción como dis-
tintivo del proceso emancipador novohispano es el hecho de que sus 
dos líderes más importantes, Miguel Hidalgo y José María Morelos, 
eran sacerdotes. El tema da para mucho, entre otros motivos porque 
este elemento explica en buena medida otro aspecto importante de 
dicho proceso: el carácter profundamente tradicionalista del pro-
ceso novohispano en comparación con algunos de sus homólogos 
sudamericanos. Este tradicionalismo, que ha sido señalado por his-
toriadores de la talla de François-Xavier Guerra y David Brading, 
se mani�esta, entre otros aspectos, en el papel concedido a la reli-
gión en la lucha emancipadora y el carácter de guerra religiosa que 
adoptó desde el principio. Por supuesto que en el resto del subcon-
tinente hubo sacerdotes que jugaron un papel sobresaliente durante 
el periodo emancipador; por ejemplo, Camilo Henríquez en Chile 
o Gregorio Funes en el Río de la Plata. Sin embargo, en ningún otro 
territorio americano la insurrección estuvo dirigida por sacerdotes 
y, al parecer, en ningún otro de los territorios tantos religiosos se 
colocaron del lado insurgente —me re�ero al bajo clero, pues, como 
en el resto de la América hispana, la jerarquía novohispana se ali-
neó decididamente en favor del statu quo. Un ejemplo que ilustra el  
peso de la Iglesia en el proceso emancipador novohispano es el lugar 
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que tuvo la Inquisición en el caso novohispano una vez iniciada la 
crisis de la monarquía. Mientras en otros lugares el papel que des-
empeñó fue prácticamente nulo, en la Nueva España, líderes insur-
gentes de la talla de López Rayón o de Cos no sólo estuvieron en 
desacuerdo con su extinción —decidida por las Cortes de Cádiz  
en febrero de 1813—, sino que abogaron por su restablecimiento.

El carácter profundamente religioso del proceso emancipador 
novohispano está relacionado con el tercero de los elementos men-
cionados en el primer apartado: el carácter eminentemente popular 
que tuvo la insurrección desde el primer momento. A diferencia de 
lo sucedido en el resto de la América hispana, en el que los grupos 
criollos citadinos fueron los que llevaron a cabo las acciones políticas 
que determinaron el inicio de los movimientos emancipadores, la in-
surrección novohispana de 1810 fue eminentemente indígena y rural. 
Lo cual no implica que los líderes no fueran criollos, que no hubiera 
una importante presencia de mestizos o, menos aún, que los demás 
procesos emancipadores no hayan sido en gran medida “populares”  
—lo cual es, en rigor, imposible—. Lo que quiere decir es que en el 
resto del subcontinente las élites criollas no sólo iniciaron dichos 
procesos, sino que lograron mantener un control sobre los mismos 
—un control siempre amenazado por otros sectores de la sociedad, 
pero, salvo momentos y casos que pueden considerarse excepcionales, 
control al �n—. No fue éste el caso en la Nueva España, sobre todo 
durante la insurrección de Hidalgo, pues las fuentes muestran la di-
fusión y la intensidad del temor —peninsular en primer lugar, pero 
también criollo— a una revolución social, que no podía sino atentar 
contra un orden en el que ambos, peninsulares y criollos, gozaban de 
una situación tan exorbitantemente privilegiada que no puedo evitar 
repetir aquí la conocida cita que Humboldt al respecto. En su Ensayo 
político sobre el reino de la Nueva España, al que visitó en 1803, el po-
lígrafo prusiano escribió: “México es el país de la desigualdad. Acaso 
en ninguna parte la hay más espantosa en la distribución de fortunas, 
civilización, cultivo de la tierra, y población”. Palabras que me eximen 
de mayores comentarios sobre el tema, salvo para añadir que la des-
igualdad era extensiva a toda la América hispana, si bien con los mati-
ces propios de los distintos territorios y de las distintas con�guracio- 
nes sociales.
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El cuarto elemento mencionado en la introducción sobre el caso no-
vohispano es el hecho de que después de cinco años de guerra (1810-
1815), los insurgentes dejaron de ser una amenaza para la estabilidad 
del virreinato. Ahora bien, como ya señalé, la derrota y fusilamiento 
de Morelos en diciembre de 1815 no implicó que la insurgencia des-
apareciera. Además de Vicente Guerrero, otros líderes insurgentes se 
mantuvieron en armas después de la muerte de Morelos —entre ellos 
destacan José Osorno en los Llanos de Apan, Guadalupe Victoria en 
Veracruz, Manuel Mier y Terán en Puebla y Ramón de Sesma en la 
Mixteca—. Para mediados de 1817, sin embargo, el cuadrilátero que 
conformaban las ciudades de México, Oaxaca, Veracruz y Acapulco 
estaba prácticamente a salvo de los insurgentes, salvo ataques esporá-
dicos en ciertos puntos. Dicho en otras palabras, los insurgentes ya 
no ponían en entredicho la estabilidad política del virreinato, aunque 
en ocasiones pudieran realizar incursiones de cierta envergadura en 
algunos puntos, sobre todo al este de dicho cuadrilátero.

Al respecto, la falta de un líder fue de�nitiva, no sólo por la necesi-
dad que había de coordinar a miles de hombres que, por separado, no 
podían llevar a cabo ninguna acción considerable en términos militares, 
sino también porque las rencillas y rivalidades entre algunos de los más 
importantes —entre Nicolás Bravo y Mier y Terán, por ejemplo— ter-
minaron desembocando en que, al promediar 1818, Guerrero era, en 
términos prácticos, el único insurgente en armas. Por último, en lo con-
cerniente a este cuarto elemento, quizás convenga señalar que en el resto 
del subcontinente los patriotas también sufrieron repetidas derrotas, em-
pezando por Bolívar, que llevó a situaciones en las que ciertas ciudades o 
ciertas regiones parecían estar otra vez bajo el dominio realista. Esto su-
cedió sobre todo en ciertas partes de América del Sur después del desem-
barco, en la primavera de 1815, de más de diez mil soldados a las órdenes 
de Pablo Morillo. Un ejército que, no se olvide, venía de varios años de 
guerra en contra de los franceses. La diferencia con el caso novohispano 
es que los líderes patriotas sudamericanos casi siempre se recuperaron de 
sus derrotas y ellos mismos (o sus lugartenientes) terminaron por con-
sumar las independencias de sus respectivos territorios. No fue éste el 
caso en la Nueva España; esto nos lleva al penúltimo de los elementos 
mencionados en el primer apartado: la manera en que fue consumado el 
proceso emancipador del virreinato en septiembre de 1821.
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El restablecimiento de la Constitución de Cádiz que tuvo lugar 
en la metrópoli en 1820 modi�có notablemente el escenario político 
novohispano. A tal grado, que fue uno de los militares realistas que 
más se habían destacado en su lucha en contra de los insurgentes: 
Agustín de Iturbide, quien concretaría la Independencia de Méxi-
co. Esta etapa �nal del proceso emancipador de la Nueva España es  
conocida desde hace mucho tiempo como la “consumación” de la 
independencia. El término es equívoco, pues si bien es cierto que 
Iturbide fue quien hizo independiente al virreinato y, en este senti-
do, se podría hablar de la consumación de un objetivo que a partir 
de cierto momento Morelos había seguido de manera clara (la inde- 
pendencia absoluta), en otros sentidos la palabra es engañosa. Me re-
�ero concretamente al hecho de que el proyecto político y social de 
Iturbide se parecía poquísimo al de Hidalgo y Morelos. No podía ser  
muy parecido, aunque sólo fuera porque, como ya señalé, Iturbide 
luchó en contra de ambos líderes insurgentes; una lucha en que se 
destacó tanto por su habilidad militar como por su crueldad.

Las fuentes documentales indican que cuando el entonces coronel 
Agustín de Iturbide fue nombrado Comandante del Sur en noviem-
bre de 1820, ya tenía en mente la independencia de la Nueva España. 
Este objetivo lo logró mediante un plan que, entre sus puntos centra-
les, incluía el ofrecimiento del trono de la Nueva España a Fernando 
VII. Este proyecto, más tarde conocido como Plan de Iguala, lo em-
pezó a urdir Iturbide al tener conocimiento de algunas de las medi-
das, de carácter liberal, que estaban dictando y discutiendo las Cortes 
de Madrid, las cuales se habían reunido en la capital española como 
producto del levantamiento militar de enero de 1820 que había obli-
gado a Fernando VII a volver a la monarquía constitucional y a reim-
plantar la Constitución de Cádiz. Estas medidas afectaban no sólo 
los intereses de la iglesia novohispana, sino también ciertos intereses 
de militares y de terratenientes. Entre ellas, se pueden mencionar las 
siguientes: la prohibición de establecer nuevas obras pías y capella-
nías, la desaparición de las órdenes monásticas y hospitalarias, una 
drástica reducción del número de conventos, la prohibición de todos 
los noviciados, la abolición absoluta de la inmunidad eclesiástica en 
casos penales, la abolición de los mayorazgos y de las vinculaciones, 
la limitación de la jurisdicción de las audiencias, la supresión de los 
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tribunales especiales, la abolición de ciertos privilegios de la milicia  
y, por último, una reducción considerable del fuero militar.

Una vez decidido a independizar el virreinato, Iturbide tradujo su 
ascendiente militar en capital político. Su habilidad en este sentido 
es innegable, pues entre otras cosas, logró poner de su lado a Vicente 
Guerrero. Ahora bien, una vez que Guerrero tuvo noticia del Plan de 
Iguala, cabe plantear que, considerando su debilidad militar y política, 
no tenía muchas opciones. Por otra parte, “el último de los insurgen-
tes” pudo haber considerado que pactar con Iturbide no haría daño 
a su causa, pues así se lograba el objetivo primordial de la misma: la 
independencia con respecto a España. En todo caso, el Plan de Iguala, 
que Iturbide concibió como el documento que amparaba y justi�ca-
ba esta independencia, es el fruto de las negociaciones que él llevó a 
cabo con las élites regionales del virreinato, representadas sobre todo 
en ayuntamientos y en milicias locales. Mediante dicho plan, Iturbide 
logró el apoyo de prácticamente todos los sectores de la clase política 
y de la sociedad novohispana.

En su preámbulo, el Plan de Iguala, fechado el 24 de febrero de 
1821, reconoce a España como “la nación más católica, piadosa, he-
roica y magnánima” del orbe, cali�ca de “experiencia horrorosa” la 
insurrección de Hidalgo, apela a la unión entre españoles europeos y 
americanos, proclama la independencia de la América Septentrional 
y a�rma que al ejército libertador no lo anima otro deseo que “con-
servar pura la santa religión que profesamos”. El primer punto del 
documento, de los veintitrés que lo integran, es la conservación de 
la religión católica “sin tolerancia de ninguna otra”, dejando para el 
segundo la declaración de la “absoluta independencia de este reino”. 
El tercero estipula la instauración de un gobierno monárquico, “tem-
plado por una Constitución análoga al país” y el cuarto establece que 
Fernando VII será el emperador de la nueva nación. Mediante los 
puntos quinto y sexto, se crea una Junta Gubernativa mientras se re-
únen las cortes. El octavo estipula que, si Fernando no quiere venir a 
México, la Junta Gubernativa mandará en nombre de la nación “ínte-
rin se resuelve el emperador que deba coronarse”. Después de a�rmar 
que el Ejército Trigarante —o de las tres garantías: religión, indepen-
dencia y unión— es una fuerza combinada de europeos y americanos, 
el Plan concluye así: “¡Viva la religión Santa que profesamos!; ¡Viva 
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la América Septentrional, independiente de todas las naciones del 
globo! ¡Viva la unión que hizo nuestra felicidad!”.

A �nes de agosto de 1821, Iturbide y el recién llegado nuevo Jefe 
Político de la Nueva España, nombrado por las Cortes de Madrid, 
Juan de O’Donojú, �rmaron el Tratado de Córdoba, mediante el cual 
España reconocía la Independencia de México, así como el Plan de 
Iguala. Al mes siguiente, el 27 de septiembre para ser exactos, Iturbi-
de entró triunfante en la Ciudad de México, sin haber disparado un 
solo tiro (aunque en el resto del virreinato las cosas no fueron tan 
tersas), y al día siguiente, el 28, la Junta Gubernativa emitió el Acta 
de independencia de la nación mexicana, en la que ésta se declara so-
berana e independiente de España. Cabe apuntar que las autoridades 
de la Península no reconocieron el Tratado de Córdoba. De hecho, 
España reconocería la Independencia de México hasta 1836.

El primer tramo de la historia independiente de México fue una  
especie de desmentido, por decirlo así, de lo que podemos llamar el “pe-
riodo consumador”: menos de tres años después de declarada la inde-
pendencia, no había en México rastros del Plan de Iguala, de Fernando 
VII o del propio Iturbide, así como tampoco de su monarquismo. El 
consumador de la independencia novohispana llegó a ser emperador de 
México, es cierto, pero solamente durante diez meses (mayo de 1822 a 
marzo de 1823). A �nal de cuentas, su experimento político terminó en 
un rotundo fracaso, el cual tuvo perdurables consecuencias políticas; el 
propio Iturbide salió primero al exilio en Europa, pero regresó y termi-
nó siendo fusilado en julio de 1824. Pocos meses después, en octubre 
de ese año, fue promulgada la Constitución de 1824, que instauró un 
régimen de tipo republicano, que no sería modi�cado durante cuatro 
décadas y que sólo tendría una breve interrupción, mediante una inter-
vención extranjera, entre 1864 y 1867.

Lo acontecido en la Nueva España entre 1820 y 1821 no ha termina-
do de ser estudiado, digerido y discutido por decenas de historiadores 
que se han ocupado de este periodo. Prueba de ello es que, en la actuali-
dad, el lugar de Iturbide en la historia nacional sigue siendo objeto de un 
acalorado debate. Es cierto que Iturbide ha dejado de ser el villano que 
la historiografía decimonónica nos legó —empezando por el Bosquejo 
ligerísimo de la revolución de México de Vicente Rocafuerte, publicado 
en 1822— y que no pocos historiadores del siglo xx repitieron, pero 
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la reacción historiográ�ca de los últimos lustros ha tendido a caer tam-
bién, si bien por el lado contrario, en una simpli�cación del personaje.

Como quedó dicho, no hay continuidad ideológica entre Hidalgo 
y Morelos, por un lado, e Iturbide. Solamente esa mirada panorámica 
retrospectiva, que es privilegio de la historiografía, permite encontrar 
continuidad entre dos proyectos sociopolíticos que eran profunda-
mente distintos, salvo quizás en lo que concierne a la importancia de la 
religión. Desde mi punto de vista, que el objetivo �nal, la independen-
cia absoluta, haya sido el mismo, no basta para hablar de continuidad 
entre ambos procesos y menos aún para a�rmar que Iturbide “consu-
ma” lo iniciado por Hidalgo y Morelos. La manera de concebir, buscar 
y, dado el caso, alcanzar un objetivo político, incide sobre la naturaleza 
del mismo. En cualquier caso, resulta incontrovertible que los prin-
cipales grupos sociales y políticos que estuvieron detrás de la consu-
mación de la Independencia de México en septiembre de 1821 eran 
radicalmente distintos de los que apoyaron el levantamiento del cura 
Hidalgo en septiembre de 1810 y que siguieron a Morelos. Lo mis-
mo se puede decir de las principales preocupaciones sociales de ambos 
con respecto a Iturbide, un criollo acaudalado que difícilmente podía 
compartir dichas preocupaciones. En suma, la distancia entre ambos 
proyectos, el que inicia el proceso emancipador novohispano y el que 
concluye el proceso independentista, es enorme.

Por motivos que no puedo analizar aquí, en la construcción del 
imaginario nacional sobre el proceso independentista de México, los 
gobernantes, así como la llamada “historia o�cial”, decidieron enalte-
cer sobre todo a Hidalgo (y en menor medida a Morelos) y, al mismo 
tiempo, casi obliterar a Iturbide de la historia y del panteón naciona-
les. Aunque se tratara nada menos que del “consumador” del proceso 
emancipador novohispano (si bien, como quedó expresado, sólo en 
cierto sentido). Esta decisión fue sin duda efectiva para los �nes busca-
dos, pues contribuyó notablemente a la conformación de la nacionali-
dad mexicana, al darle a la independencia un carácter eminentemente 
popular (cuando, se podría decir, los gobiernos surgidos de la indepen-
dencia no consideraron a las necesidades populares una prioridad) y a 
inventar un relato en el que Iturbide, o�cial realista a �n de cuentas, se 
convirtió en un personaje que no merecía más que el olvido, cuando 
no la denostación. Esta decisión de la clase política mexicana y de los 
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historiadores a su servicio tuvo “costos” historiográ�cos tan altos que 
yo diría que los historiadores mexicanos de la tercera década del siglo 
xxi siguen, de una u otra manera, lidiando con ellos.

Por último, en cuanto a la integridad territorial que mencioné al ini-
cio de este capítulo como otro elemento que distingue al Virreinato de 
la Nueva España de los otros territorios hispanoamericanos, no es ne-
cesario extenderse. A diferencia de la mayoría de ellos, el virreinato se 
mantuvo prácticamente intacto con la independencia, aunque al �nal 
del imperio de Iturbide casi todo el espacio geográ�co de lo que aho-
ra constituye América Central decidió separarse. En 1824, este espa- 
cio conformaría la Federación de Centro América, que tendría una 
vida de apenas tres lustros, antes de desintegrarse en cinco pequeños 
países. Cabe anotar que México se vería amenazado desde el inicio 
de su vida independiente por algunos estados cuya noción del fede-
ralismo puso en entredicho la estabilidad y la unidad nacionales de 
manera constante. Esta falta de cohesión nacional se hizo evidente 
en la guerra con los Estados Unidos (1846-1848), a raíz de la cual 
México perdió más de la mitad de lo que hasta entonces era un terri-
torio gigantesco. Este tamaño contribuye a explicar lo poco poblado 
que estaba toda la parte norte del país, lo que a su vez contribuye a 
explicar que se haya perdido con relativa facilidad ante el invasor es-
tadunidense como resultado de dicho con
icto bélico.

Concluyo diciendo que esta visión panorámica sobre el proceso 
emancipador novohispano que he presentado en este capítulo no pre-
tende dotarlo de “excepcionalismo” alguno. De hecho, cada uno de 
los territorios de la América hispana, estudiado a detalle y enfati-
zando ciertos aspectos, tiene algo de excepcional. Dicho lo anterior, 
como he intentado mostrar, el caso del Virreinato de la Nueva Espa-
ña sí posee un carácter especial o distintivo, por lo menos en los seis 
aspectos mencionados en el presente capítulo (una lista que, sobra 
decirlo, podría ampliarse). El hecho de que estemos hablando del te-
rritorio más rico y más poblado del Imperio español en América le 
otorga a este carácter una relevancia aún mayor, tanto en términos 
históricos como historiográ�cos.*
 * Los lectores encontrarán el anexo bibliográ�co que acompañaba la versión ori-
ginal de este ensayo como apéndice II de este libro; ahí aparecen las principales 
fuentes que utilicé para redactar este capítulo.
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7. LA ESPAÑA PENINSULAR  
Y LA NUEVA ESPAÑA ANTE  

LOS ACONTECIMIENTOS DE 1808  
(EL LIBERALISMO GADITANO  

Y LA INSURGENCIA NOVOHISPANA  
EN UNA ERA REVOLUCIONARIA)

Cualquier imperfecta explicación que poda-
mos ofrecer de lo que tuvo lugar antes de nues-
tro tiempo depende de las ventajas de la retros-
pectiva, incluso aunque ésta sea en sí misma 
un obstáculo insuperable para una completa 
empatía con la historia que estamos tratando 
de comprender.

Tony Judt*

La revolución política que tuvo lugar en la España peninsular entre 
1808 y 1814, y el proceso emancipador de la Nueva España son dos 
reacciones a una sola crisis: la que sufrió la monarquía hispánica en 
la primavera de 1808. Fue entonces que la ocupación del territorio 
español por parte de las tropas del emperador Napoleón Bonaparte, 
que había tenido lugar desde el otoño de 1807, se transformó en una 
invasión en toda regla. El Tratado de Fontainebleau, �rmado entre la 
corona española y el imperio francés a �nes de octubre de 1807, am-
paró el ingreso de las tropas francesas en territorio español. Su obje-
tivo era apoderarse de Lisboa, pues Portugal era aliado de Inglaterra, 
la sempiterna enemiga de Francia; en principio, el territorio español 
era entonces solamente una vía de paso. Sin embargo, la paciencia del 
pueblo español respecto a un ejército que siempre se comportó como 
una fuerza de ocupación se agotó en Madrid en los primeros días de 
 * El peso de la responsabilidad (Blum, Camus, Aron y el siglo xx �ancés), Madrid, 
Taurus, 2014, p. 15.
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mayo de 1808, cuando se levantó en contra de las tropas francesas, con 
el apoyo de apenas un puñado de militares españoles.1

Estamos ante dos reacciones que en un primer momento tienen 
como común denominador la defensa de una serie de principios po-
líticos y valores sociales que se pueden resumir en la expresión “rey, 
patria y religión”. En la actualidad sabemos que los eventos que ocu-
rrieron en la capital española el 2 y 3 de mayo de 1808 no fueron los 
verdaderos detonadores de la crisis hispánica, sino la difusión en el 
territorio español peninsular de la noticia de que unos días después, 
el 5 de mayo, Fernando VII había sido obligado a renunciar a la coro-
na en bene�cio de su padre y que éste había cedido el trono español 
a Napoleón. Un mes después, el emperador de los franceses cedió la 
corona a su hermano mayor Joseph, quien el 7 de julio de 1808 se 
convirtió o�cialmente en José I, rey de España e Indias. Esta serie de 
renuncias y cesiones es conocida como “las abdicaciones de Bayona”.2 
Más allá de esta expresión, estas renuncias provocaron las reuniones 
que tuvieron lugar en la capital de la Nueva España en los meses de 
agosto y septiembre de 1808, presididas por el virrey José de Iturri-
garay, para dilucidar la manera en que el virreinato debía reaccionar 
políticamente ante los acontecimientos europeos.3 Este intento por 

 1 Este levantamiento fue inmortalizado por Goya en dos célebres cuadros, El dos 
de mayo y Los fusilamientos del 3 de mayo; al primero se le conoce también como La 
carga de los mamelucos. Estos lienzos re
ejan tanto el coraje del pueblo madrileño 
en su lucha contra el mejor ejército de la época como la magnitud de la represión  
que Joachim Murat, lugarteniente del emperador, puso en práctica en esa ocasión.
 2 Sin embargo, la única abdicación propiamente dicha es una que precede a estos 
sucesos: la que Carlos IV hizo en favor de su hijo Fernando en Aranjuez el 19 de marzo 
de 1808. Es la abdicación que Carlos IV no reconoció poco tiempo después, por haber 
sido forzado a ella, según su testimonio. Esto, aunado al conocimiento por parte de la 
familia real de los sucesos del 2 y 3 de mayo, fue lo que determinó en buena medida 
que Fernando VII renunciara al trono apenas un mes y medio después de haber acce-
dido a él (con la cascada de consecuencias que acabo de señalar).
 3 En el ámbito americano, en este capítulo centraré mi atención en la Nueva Es-
paña, pero conviene aclarar que exceptuando el apoyo prácticamente unánime que 
recibió Fernando VII en todo el subcontinente ante los atropellos napoleónicos, 
las reacciones en los territorios americanos a la crisis iniciada en 1808 respondie-
ron rápida y progresivamente a contextos sociopolíticos particulares. Por lo tanto, 
más allá de una serie de principios doctrinarios que fueron invocados de manera 
unánime por los hispanoamericanos, las connotaciones y los tempos de las respues-
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parte de varios criollos, apoyados de manera cada vez más clara por el 
virrey, de guardar en depósito la soberanía de Fernando VII mediante 
la instauración de una asamblea representativa, terminó con el “golpe 
de estado” de los comerciantes peninsulares de la Ciudad de México 
dirigidos por Gabriel de Yermo.4 A las propuestas criollas presentadas 
en estas reuniones se les ha de�nido como una búsqueda de “autono-
mía”, un término que ha gozado de un notable predicamento en la his-
toriografía sobre este periodo; a tal grado que algunos autores lo usan 
como eje explicativo de todo el proceso emancipador novohispano.5 

A este respecto, conviene hacer algunas aclaraciones. Primero, el 
término “autonomía” no lo utilizó prácticamente nadie en la época 
que nos ocupa.6 Segundo, detrás de un término que a menudo se 
utiliza de forma unívoca y aparentemente comprensible para todos  
—coetáneos a los acontecimientos y lectores actuales—, lo que se dio 
en realidad fue un abanico muy amplio de maneras de entender el 
tipo de relación que los novohispanos (y el resto de los hispanoameri-

tas americanas a los acontecimientos peninsulares se fueron diferenciando cada  
vez más.
 4 Sobre los enormes bene�cios personales, gremiales y políticas que obtuvo Yer-
mo con dicho golpe, así como algunos de sus principales asociados en el golpe, véase 
el último apartado del capítulo IV y las conclusiones del libro Finanzas piadosas y 
redes de negocios (Los mercaderes de la ciudad de México ante la crisis de Nueva Espa-
ña, 1804-1808) de Guillermina del Valle Pavón, México, Instituto Mora, 2012, pp. 
201-216.
 5 El representante más conspicuo de este intento por dar inteligibilidad al pro-
ceso emancipador novohispano en su conjunto es Jaime Rodríguez; la última rei-
teración de esta tesis es su libro “Nosotros somos ahora los verdaderos españoles” (La 
transición de un reino de la Monarquía Española a la República Federal de México, 
1808-1824), México, Colmich/Instituto Mora, 2009 (2 vols.). Tres años después 
apareció una versión revisada en inglés, en un solo volumen que es más breve y cuyo 
subtítulo es algo distinto: “We Are Now the True Spaniards” (Sovereignty, Revolu-
tion, Independence, and the Emergence of the Federal Republic of Mexico, 1808-1824), 
Stanford, University Press, 2012. Expuse los motivos centrales de lo que considero 
las insu�ciencias interpretativas de este libro en la reseña que escribí para la Hispanic 
American Historical Review, n. 95, 2015.
 6 Véase “¿Autonomía o independencia? Construcciones historiográ�cas”, de Al-
fredo Ávila, en Entre imperio y naciones (Iberoamérica y el Caribe en torno a 1810), 
Pilar Cagiao y José María Portillo (coords.), Santiago de Compostela, Universidade 
de Santiago de Compostela, 2012.
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canos) querían o debían establecer con la metrópoli. En buena lógica, 
la distancia entre “autonomía” e “independencia” es más relativa de 
lo que podría pensarse, como lo muestran los acontecimientos que 
tuvieron lugar en la Nueva España a partir de 1820, concretamente, 
la obtención de la independencia en septiembre de 1821 mediante 
un documento que en una de sus bases ofrecía la corona del nuevo 
país a Fernando VII.7 No se olvide, por lo demás, que los contextos 
políticos y discursivos en los que los diferentes actores empleaban el 
término “independencia” determinaban en gran medida su connota-
ción y alcance.8 

Respecto a este tema, cabe añadir que dar la importancia que me-
rece al tema de la guerra en cualquier intento por explicar la indepen-
dencia novohispana no supera el debate sobre los presupuestos y las 
implicaciones que podía tener la búsqueda de independencia en un 
momento dado.9 Una vez establecido el signi�cado y alcance de uno 
u otro término para un actor determinado, esto tiene una serie de 
consecuencias respecto a otros aspectos de los planteamientos políti-
cos de este mismo actor, así como también respecto a otros actores y 
al contexto político-ideológico del momento en cuestión. En el caso 

 7 Por lo mismo, habría que ser más precavidos al plantear los términos “auto-
nomía” e “independencia” como antitéticos y, en todo caso, aclararlos y matizarlos 
cuando optamos por emplearlos con �nes heurísticos.
 8 En cuestiones historiográ�cas como ésta, la utilidad de la historia de los lengua-
jes políticos y de la historia conceptual me parece evidente. Menciono este aspecto 
porque algunos historiadores mexicanos se muestran escépticos ante las aportacio-
nes que puede hacer este tipo de enfoques, considerados por algunos como excesiva-
mente teóricos.
 9 Por poner un solo ejemplo: en la nueva edición, corregida y aumentada, de su 
libro Guerra y gobierno, Juan Ortiz, uno de los historiadores que han adoptado una 
postura crítica respecto a los autores que desde su punto de vista hemos dado un peso 
excesivo al tema gaditano, no sólo no desecha la dicotomía autonomía/independen-
cia (véase la p. 12), sino que además recurre a ella o la presupone en varias partes de 
su libro. La cuestión se complica aún más porque tanto en la introducción como en  
el capítulo III (titulado “La variante autonomista”), el autor mezcla la “autonomía” del 
virreinato respecto a la metrópoli con el “autonomismo” de ayuntamientos y diputa-
ciones provinciales en el interior del mismo (planteamiento que puede confundir a 
algunos lectores respecto a una cuestión de por sí bastante compleja). El subtítulo del 
libro de Ortiz, cuya edición original es de 1997, es Los pueblos y la Independencia de 
México, 1808-1825, México, El Colegio de México/Instituto Mora, 2014.
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de Miguel Hidalgo, no es una cuestión menor saber si desde el princi-
pio de la insurrección que dirigió buscaba la independencia absoluta 
o si buscaba algún tipo de arreglo en el interior de la monarquía es-
pañola. Es por ello que Carlos Herrejón, en la que seguramente será 
la biografía “de�nitiva” de Hidalgo durante mucho tiempo, concede 
tanta importancia y tanto peso interpretativo a la hipótesis de que “el 
padre de la patria” propuso la independencia absoluta desde el primer 
momento, lo que implicaba deshacerse de la �gura de Fernando VII; 
una hipótesis a la que Herrejón responde categóricamente de forma 
a�rmativa.10

En cualquier caso, si el origen de los dos procesos considerados en 
este capítulo es el mismo, sus desenlaces fueron muy distintos. Por un 
lado, en la Península, los liberales españoles y su ambicioso proyec-

 10 Véase su libro Hidalgo (Maestro, párroco e insurgente), México, Fomento Cultu-
ral Banamex-Clío, 2011, pp. 97, 244, 254, 257, 258, 268, 288, 289, 291, 353, 363, 
441, 463, 472 y 514. En mi opinión, a pesar de la exhaustiva investigación de archivo 
realizada por el autor y de que varios de sus argumentos son atendibles, la cuestión 
sigue abierta. Al respecto, existen diversos testimonios que, sin ser tampoco conclu-
yentes, apuntan en sentido contrario a la propuesta interpretativa de Herrejón. Cito 
solamente uno, muy posterior a la muerte de Hidalgo. Se trata de una comunicación 
de López Rayón a Morelos, de octubre de 1813, en la que le dice lo siguiente: “Desde 
los primeros días en que se alarmó la nación para vengar sus ultrajes, se oyó el voto 
universal por la erección de un Cuerpo Soberano, que promoviendo la felicidad co-
mún, fuese �el depositario de los derechos de Fernando 7°. Los memorables Jefes 
Serenísimos Señores Hidalgo y Allende, aprovechando los momentos que daban de 
sí las urgentes atenciones de aquella época consagraron sus desvelos a trazar los planes 
de tan augusto edi�cio con la extensión y grandiosidad que se reclamaba”. Historia de 
la guerra de Independencia de México, Juan E. Hernández y Dávalos (ed.), México, 
inehrm, 1985, 6 vols.; la comunicación completa comprende las pp. 222-224, tomo 
VI (la cita es de la p. 222). Una versión ligeramente distinta aparece en ibid., pp. 
1050-1052. Por lo demás, si Hidalgo tenía tan clara desde el principio la independen-
cia absoluta, llama la atención que el primer número de El Despertador Americano, 
el primer periódico insurgente, no diga ni sugiera nada que pueda ser entendido en 
ese sentido. Véase dicho número, de diciembre de 1810, en la antología La indepen-
dencia mexicana y la prensa insurgente de J. M. Miquel i Verges, México, El Colegio 
de México, 1941, pp. 47-50. Además, existen varios textos posteriores en la prensa 
insurgente que, muchos meses después de iniado el levantamiento de Hidalgo, siguen 
postulando su adhesión y reconocimiento a Fernando VII. Véanse, por ejemplo, el 
número 2 del Ilustrador Nacional de abril de 1812 y los números 4 y 5 del Ilustrador 
Americano, ambos de junio de ese mismo año (1812). Ibid., pp. 70, 95 y 100.
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to político-social serían derrotados por el absolutismo fernandino en 
mayo de 1814. Por otro, en la Nueva España, un proceso que inició  
en 1810 como un movimiento de emancipación y que se transfor-
mó paulatinamente en la búsqueda de independencia absoluta —en 
el caso de la insurgencia—, derivaría once años después en una se-
paración muy peculiar del virreinato con respecto a la metrópoli. El 
militar realista Agustín de Iturbide llevó a cabo esta separación bajo 
banderas ideológicas y sociales muy distintas de las que ampararon el 
levantamiento que encabezó Miguel Hidalgo en septiembre de 1810. 
Además, en claro contraste con lo sucedido en América del Sur, prác-
ticamente no fueron necesarios enfrentamientos militares de enver-
gadura para lograr la separación de España en septiembre de 1821.11

Entre la insurrección de Hidalgo de 1810 y los eventos de 1821, la 
insurgencia alcanzó alturas militares y constitucionales considerables 
con José María Morelos. Sin embargo, su fusilamiento en 1815 hizo 
que la insurgencia menguara notablemente en términos políticos y en 
lo militar se puede plantear que se mantuvo en estado latente hasta la 
denominada “consumación”.12 Ahora bien, como el historiador cana-
diense Christon Archer y el historiador mexicano Rodrigo Moreno 
han demostrado, dicho estado no fue tan latente como se pensaba; 
lo que no signi�ca, sin embargo, que la insurgencia haya representa-
do una amenaza real para la estabilidad del virreinato en su conjunto 
entre 1815 y 1820.13 Respecto a este tema, no me parece casual que 

 11 Ésta es una de las diversas diferencias notables que hay entre el proceso emanci-
pador novohispano y los procesos sudamericanos. Los lectores interesados en estos 
contrastes pueden recurrir al capítulo anterior en este libro o, en inglés, a mi artículo 
“�e Emancipation Process in New Spain and the Cadiz Constitution: New Histo-
riographical Paths Regarding the Revoluciones Hispánicas”, en �e Rise of Constitu-
tional Government in the Iberian Atlantic World, Scott Eastman y Natalia Sobrevilla 
(eds.), Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2015, pp. 42-62.
 12 Un sustantivo que, considerando lo que acabo de expresar sobre la enorme dis-
tancia entre los proyectos de Hidalgo e Iturbide, difícilmente puede considerarse 
apropiado. Volveré a esta cuestión más adelante.
 13 Menciono sólo dos de los escritos de Archer a este respecto: “‘La Causa Bue-
na: �e Counterinsurgency Army of New Spain and the Ten Years’ War”, en �e 
Independence of Mexico and the Creation of the New Nation, Jaime Rodríguez (ed.), 
Los Angeles, ucla Latin American Center/Mexico-Chicano Program, 1989, pp. 
85-108, y “La revolución militar de México, estrategias, tácticas y logísticas durante 
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Virginia Guedea, una distinguida estudiosa del periodo independen-
tista, se re�era a los insurgentes del periodo 1810-1815 como “la in-
surgencia organizada”.14

Mientras tanto, durante esos mismos años es posible identi�car en 
la metrópoli otro “estado de latencia”: el que vivió el liberalismo es-
pañol durante el llamado “sexenio absolutista” (1814-1820). Pienso 
concretamente en la serie de intentonas, pronunciamientos, conspi-
raciones y levantamientos que se dieron durante esos años para obli-
gar al rey a volver a un régimen constitucional.15 Todos estos intentos 
resultaron infructuosos, en buena medida por su escasa organización 
y el limitado apoyo social que obtuvieron. En todo caso, revelan una 
evidente intranquilidad del estamento militar con el régimen y en 
cierto sentido anuncian lo que sucedería en enero de 1820, cuando el 
teniente coronel Rafael de Riego se pronunció en la población anda-
luza de Las Cabezas de San Juan por el restablecimiento de la Consti-
tución de Cádiz —al frente de tropas cuyo destino era América, pues 
el rey pretendía recuperar todos los territorios del subcontinente que 
hasta ese momento habían declarado su independencia—. Dicho pro-
nunciamiento, que en un principio pareció que también fracasaría, 
terminó siendo el origen de ese periodo de la historia española cono-
cido como el Trienio Liberal (1820-1823). En relación con el proceso 
emancipador novohispano, esta vuelta del liberalismo a la Península 
signi�ca algo que la historiografía mexicana tiende a ignorar: tanto  
la primera etapa de dicho proceso como su desenlace se dieron cuando 
lo que prevalecía políticamente en la metrópoli era el liberalismo —si 

la guerra de independencia, 1810-1821”, en Interpretaciones de la Independencia de 
México, Jose�na Z. Vázquez (coord.), México, Nueva Imagen, 1997, pp. 123-176. 
Sobre el tema, pero desde una perspectiva hispanoamericana, Archer editó �e Wars 
of Independence in Spanish America, Wilmington, sr Books, 2000. De Moreno, 
véase una contribución fundamental sobre la etapa �nal del proceso emancipador 
novohispano: La trigarancia (Fuerzas armadas en la consumación de la independen-
cia; Nueva España, 1820-1821), México, unam/Fideicomiso Teixidor, 2016.
 14 Prontuario de los insurgentes, Virginia Guedea (ed.), México, cesu/Instituto 
Mora, 1995, p. XXIII.
 15 El libro clásico sobre el tema es La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-
1820 de Josep Fontana, Barcelona, Ariel, 1987. Sobre ese mismo periodo, pero en 
la Nueva España, véase El sexenio absolutista, los últimos años insurgentes (Nueva 
España, 1814-1820), José Antonio Serrano (coord.), Zamora, Colmich, 2014.
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bien, cabe añadir, bajo circunstancias realmente extraordinarias en lo 
que concierne al periodo gaditano, como explicaré un poco más ade-
lante.

A diferencia de lo acontecido en Cádiz diez años antes, en 1820 el 
liberalismo había llegado a España “por su propio pie”, por lo que cabía 
esperar que lograra cierto arraigo en la sociedad española y, por tanto, 
lograra extenderse en el tiempo. No fue el caso, pues poco más de tres 
años después de reinstalada la Constitución de Cádiz, el absolutismo 
fernandino volvió a triunfar; esta vez con el apoyo de la Santa Alianza, 
concretamente de Francia, la misma nación cuyas tropas se habían teni-
do que retirar menos de una década antes de la Península bajo el acoso 
tanto del ejército anglo-español-portugués como de las guerrillas espa-
ñolas. Curiosa y paradójicamente, el mismo pueblo que había luchado 
a muerte contra el invasor francés entre 1808 y 1814, lo dejó pasar sin 
mayores resquemores en 1823. En todo caso, por segunda ocasión en 
menos de diez años los liberales españoles eran vencidos por las fuerzas 
que apoyaban al absolutismo fernandino.16

Ahora bien, si en más de un sentido el Trienio Liberal se puede con-
siderar parte de lo que algunos historiadores denominan el “primer li-
beralismo español”, lo cierto es que lo acontecido durante esos tres años 
en la Península difícilmente se puede considerar una consecuencia de 
la crisis de 1808. Siendo así y para volver a los temas centrales de este 
capítulo, ¿cuáles son algunos de los principales contrastes entre lo su-
cedido en la Península a raíz de dicha crisis y la reacción más visible y 
de mayores consecuencias en la Nueva España, es decir, el movimiento 
insurgente?

Uno de los aspectos más contrastantes es que la revolución política 
peninsular ocurrió en gran medida al amparo del liberalismo, una 

 16 En este caso, además del apoyo militar francés, las divisiones de los liberales son 
parte importante de la explicación de la victoria de Fernando VII. Otro elemento 
fundamental para explicar esta victoria fue la reacción de los generales del ejército 
español, quienes, exceptuando a Espoz y Mina, se vendieron al enemigo (en algunos 
casos de forma literal). Esto es lo que explica que en esta segunda invasión francesa 
no haya habido ni una sola gran batalla. Sobre la caída del Trienio, véase Los cien mil 
hijos de San Luis (El ocaso del primer impulso liberal en España) de Emilio la Parra, 
Madrid, Síntesis, 2007, y L’expédition d’Espagne (1823: De la guerre selon la Charte) 
de Emmanuel Larroche, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.
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ideología que, más allá de sus ambigüedades e indeterminaciones, 
tuvo una serie de contornos bastante de�nidos cuando se le contrasta 
con la situación política que había imperado en la monarquía espa-
ñola hasta ese momento. Estos contornos se desprenden de que en 
el contexto peninsular la ideología liberal estaba determinada y de�-
nida, en primer lugar, por un grupo político que fue protagónico en 
las Cortes de Cádiz, un grupo que se autodenominaba “liberal”, que 
así era conocido por sus enemigos políticos y que actuaba en una sola 
ciudad, el puerto gaditano, pues el resto del territorio español estaba 
controlado por el ejército francés. Por primera vez en el mundo occi-
dental, los términos “liberal” y “liberalismo” eran empleados con una 
connotación política.17 No se puede decir nada parecido respecto al 
liberalismo en la América española. En este caso, la identi�cación del 
ideario liberal es bastante más complicada; los motivos son diversos. 
De entrada, una extensión geográ�ca desmesurada y, por tanto, si-
tuaciones políticas muy diversas. Prácticamente desde el inicio de la 
crisis hispánica el liberalismo adquirió per�les peculiares en cada re-
gión del subcontinente, dependiendo de la situación política, social y 
económica en cada una de ellas. Con frecuencia, esta situación estu-
vo más determinada por la relación entre regiones y ciudades dentro 
de cada entidad administrativa, que por una oposición a la corona 
española. Además, debe considerarse el origen eminentemente me-
tropolitano del ideario liberal en la América española de la época, 
lo que contribuye a explicar parte del distanciamiento hispanoame-
ricano respecto a ciertas facetas del liberalismo, así como el hecho 
de que durante todo el proceso emancipador en la América española 
no hubo ningún grupo político que se identi�cara a sí mismo como 
“liberal” o que reivindicara el liberalismo de manera explícita —tal 
 17 Pocos historiadores que no sean españoles o hispanoamericanos saben que el 
origen del término “liberal” para de�nir a un grupo político no está en Londres, 
Filadel�a o París, sino en Cádiz; esto sucedió hacia �nes de 1810 en las cortes que 
se reunieron en ese puerto para redactar la que sería conocida como Constitución 
de Cádiz o Constitución de 1812. Hay unas cuantas excepciones a lo anterior; entre 
ellas destaco la de Eric Hobsbawm; véase su libro Echoes of the Marsellaise (Two 
Centuries Look Back on the French Revolution), Nueva Jersey, Rutgers University 
Press, 1990, p. 124 (nota 56); la de Alan Wolfe, �e Future of Liberalism, Nueva 
York, Alfred A. Knopf, 2009, pp. 18 y 98, y la de Michael Freeden, en su libro El 
liberalismo (Una introducción), Barcelona, Página Indómita, 2019, pp. 15 y 49.
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como hicieron los liberales peninsulares en las Cortes de Cádiz—. 
Por último, cabe insistir sobre la novedad lingüístico-política del 
término para referirse a una ideología que estaba surgiendo en ese 
mismo momento histórico y que, por tanto, poseía una “escasa de�-
nición”, por decirlo así.

En el caso concreto de la insurgencia novohispana, el hecho de 
que al frente de la primera insurgencia estuvieron dos sacerdotes es 
fundamental para explicar el tradicionalismo que la caracteriza en di-
versos ámbitos y que contribuye a explicar algunas de sus tensiones 
con el ideario liberal.18 Esto no signi�ca que la insurgencia no fuera 
liberal en aspectos fundamentales; basta pensar en el Decreto Cons-
titucional para la libertad de la América Mexicana, mejor conocido 
como Constitución de Apatzingán, pero me parece claro que la lucha 
insurgente fue una mezcla de elementos tradicionales y modernos 
que tuvo características ideológicas y doctrinales muy distintas res-
pecto a la transformación política que dirigió un puñado de literatos, 
periodistas, abogados y eclesiásticos peninsulares entre 1810 y 1814 
en el puerto de Cádiz. Es cierto que entre los grandes representantes 
de la revolución liberal peninsular se cuentan varios religiosos, algu-
nos tan destacados como Diego Muñoz Torrero o José María Blanco 
White, pero la postura de ambos respecto a la política, a la relación 
de ésta con la vida social y respecto a la lucha que estaba teniendo lu-
gar en aquel momento en contra de los franceses era profundamente 

 18 Esto se debe también a que la insurgencia novohispana fue no sólo un mo-
vimiento de provincia o provincias, sino eminentemente rural. Esto la coloca en 
claro contraste con la revolución gaditana, que, por motivos geográ�cos y militares 
(su carácter prácticamente inexpugnable bajo la protección de la armada británica), 
terminó por convertirse en un movimiento enteramente urbano. Eric Van Young 
considera que el “ruralismo” del proceso emancipador novohispano lo distingue 
también de otras revoluciones atlánticas. Véase su ensayo “La época de la revolución 
atlántica: comparaciones entre México, Estados Unidos y Francia” en Roger Char-
tier et al., La Revolución �ancesa: ¿matriz de las revoluciones?, México, Universidad 
Iberoamericana, 2010; véanse especí�camente, pp. 255-265. Van Young había plan-
teado esta tesis en la conclusión de su libro, ya clásico, La otra rebelión (La lucha 
por la Independencia de México, 1810-1821), México, fce, 2006; en esta edición la 
traductora decidió emplear el término “ruralidad”. La versión original en inglés es de 
2001: �e Other Rebellion (Popular Violence, Ideology, and the Mexican Struggle for 
Independence, 1810-1821), Stanford, Stanford University Press. 
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distinta de la que defendían y propugnaban Hidalgo o Morelos en  
su contienda contra las autoridades virreinales.19

La insurgencia, pese a toda su importancia histórica e ideológica, 
no fue la única de las reacciones políticas que sucedieron en el virreina-
to con motivo de la crisis que nos ocupa. De hecho, los cambios en la 
mentalidad política y en las propuestas sobre una nueva relación con  
la metrópoli por parte de los novohispanos comienzan con las reac-
ciones inmediatas a la crisis de 1808, esto es, preceden en más de dos 
años al movimiento insurgente; pienso, sobre todo, en fray Melchor de 
Talamantes y en Francisco Primo de Verdad y Ramos. Ahora bien, el 
descontento criollo en todo el virreinato respecto al “golpe de estado” de 
los comerciantes peninsulares de la capital tomó formas diversas. Dado 
el carácter capitalino de esta ruptura de la legalidad, resulta hasta cierto 
punto previsible que las provincias se convirtieran en un terreno de cul-
tivo más propicio para que surgieran manifestaciones contra el orden 
establecido. Sin embargo, una de sus expresiones más relevantes tuvo 
su centro de operaciones en la Ciudad de México; me re�ero a la agru- 
pación clandestina conocida como los Guadalupes, que estableció re- 
laciones con varios líderes insurgentes, particularmente con Morelos.20

La revolución política que se produjo en la Península entre 1810 
y 1814 remite a una sola ciudad: Cádiz. Este hecho, como trataré de 
mostrar enseguida, ofrece pistas de por qué el pueblo español recibió 
a Fernando VII como lo hizo a su regreso a territorio español en la pri-
mavera de 1814.21 Este aspecto da pie para poner de mani�esto otro 

 19 El tradicionalismo de ambos líderes insurgentes fue señalado hace tiempo por 
historiadores de la talla de David Brading y François-Xavier Guerra, por lo que re-
sulta un tanto ocioso extenderse en este punto. De Brading, véase Los orígenes del 
nacionalismo mexicano, México, Era, 1995, pp. 76 y 82. De Guerra, “La Independen-
cia de México y las revoluciones hispánicas” en Antonio Annino y Raymond Buve 
(coords.), El liberalismo en México, Münster, Lit Verlag/ahila, 1993, pp. 15-16.
 20 Más adelante volveré al tema de los Guadalupes, pero me parece importante 
dejar claro desde ahora que las transformaciones en la mentalidad política novo-
hispana, concretamente en algunos criollos que percibían la necesidad de cambios 
profundos en el virreinato, preceden cronológicamente a la insurgencia. Sobre el 
tema, el libro imprescindible es En busca de un gobierno alterno: los Guadalupes de 
México de Virginia Guedea, México, unam-iih, 1992.
 21 La Historia del levantamiento, guerra y revolución de España del conde de To-
reno, publicada originalmente entre 1835 y 1837, sigue siendo quizás el mejor re-
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contraste entre la revolución liberal española y el proceso emancipa-
dor novohispano. El hecho de que esa revolución haya tenido su epi-
centro en Cádiz, un puerto escasamente representativo del conjunto 
de España, contribuye a explicar tanto el radicalismo que en algunos 
aspectos manifestó la transformación política emanada de ahí, como 
su estrepitosa caída en la primavera de 1814. Una caída que, al pare-
cer, la inmensa mayoría de los españoles contemplaron sin mayores la-
mentos. Dicho en otras palabras, el control que lograron los liberales 
desde muy temprano sobre la situación política gaditana se convirtió 
en humo una vez que el invasor francés se retiró del territorio español.

Ahora bien, la manera en que Fernando VII fue recibido en cada 
pueblo, villa y ciudad por las que pasaba camino a Madrid, a su regre-
so del cautiverio en Francia, no solamente se explica por un mayor o 
menor desencanto del pueblo con los liberales y su programa. Pesó 
también, y seguramente en mayor medida, el cansancio que agobiaba 
a los españoles después de una larga contienda de enorme virulencia.22 
Del mismo modo, también pesó en el ya mencionado regreso triunfal 

lato, amén del más completo, sobre este periodo de la historia española (aunque, es  
cierto, demasiado centrado en la historia puramente militar). Hay una edición  
reciente, Pamplona, Urgoiti, 2008, con un magní�co estudio preliminar de Richard 
Hocquellet. Sobre el apoteósico regreso de El Deseado a territorio español, véanse las 
pp. 1179-1182. Sobre este libro, sobre Toreno y sobre su falta de perspicacia respecto 
al “problema americano”, escribí una extensa reseña, que puede resultar de interés para 
algunos lectores: “La Historia de Toreno y la historia para Toreno: el pueblo, España 
y el sueño de un liberal”, Historia Constitucional, 2012 (http://www.unioviedo.es/ 
historiaconstitucional/index.php/historiaconstitucional/article/view/350/314). 
Este texto constituye el capítulo 7 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiogra-
fía contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración en el mundo hispánico 
durante la Era de las revoluciones), Bruselas/Berlín. P. I. E. Peter Lang, 2021.
 22 Otra vez, fue Goya quien mejor retrató el salvajismo que alcanzó la llamada por  
los españoles “guerra de la independencia” (denominada “Guerra del Francès”  
por los catalanes y “Peninsular War” por los ingleses). Esta vez, en la serie de gra-
bados que el propio Goya tituló “Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en 
España con Bonaparte”, pero que se conoce como Los desastres de la guerra. Estos 
grabados se han convertido en un símbolo artístico de la crueldad, el sinsentido y 
el nivel de deshumanización que conlleva todo con
icto bélico, en cualquier lugar 
y época. Un excelente libro sobre esta guerra es La guerra de Napoleón en España 
(Reacciones, imágenes, consecuencias), Emilio la Parra (ed.), San Vicente del Raspeig, 
Publicaciones Universidad de Alicante/Casa de Velázquez, 2010.
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del rey el hecho de que él representaba muchos de los motivos que 
estaban detrás de los incontables sacri�cios que había hecho el pue-
blo español durante seis años; a este respecto, el sobrenombre de “El 
Deseado”, con que se conoció al monarca casi desde el inicio de su 
cautiverio, es elocuente. Unos sacri�cios que, por lo demás, re
ejan el 
tradicionalismo socio-religioso que caracterizó a la lucha popular en 
contra del invasor galo, considerado por la inmensa mayoría de los 
españoles como impío en lo religioso y como revolucionario y regi-
cida en lo político. En suma, volviendo a Cádiz, se puede decir que 
la ciudad fue un reducto extraordinario en medio de una situación 
extraordinaria. Sin duda, este hecho fue muy bien aprovechado por 
los liberales peninsulares —políticos, publicistas, periodistas y agita-
dores—, cuya habilidad política es incuestionable, pero también tuvo 
consecuencias que resultaron decisivas para el futuro del liberalis-
mo en España desde el momento en que la situación en la Península  
comenzó a normalizarse.23

En la Nueva España, los insurgentes lograron tener control de 
varias ciudades importantes durante los primeros años de su movi-
miento. Sin embargo, hasta la fecha los historiadores mexicanos si-
guen discutiendo el mayor error estratégico cometido por Hidalgo: 
su negativa a intentar tomar la capital del virreinato a principios de 
noviembre de 1810, después de su victoria en Monte de las Cruces.24 
 23 Uno de los ámbitos en los que los liberales lograron “imponer condiciones” 
fue la prensa. Esto no signi�ca que las expresiones anticonstitucionales no hayan 
sido numerosas ni que hayan sido impedidas de expresarse libremente, primero al 
amparo del Decreto de Libertad de Imprenta de noviembre de 1810 y luego del 
artículo 371 de la Constitución. Sin embargo, el predominio liberal en el ámbito 
impreso gaditano, tanto en términos cuantitativos como cualitativos, está fuera de 
duda. Sobre el tema, crucial para entender la también llamada “revolución docea-
ñista”, véanse los tres volúmenes de La guerra de pluma, Fernando Durán López, 
Marieta Cantos Casenave y Alberto Romero Ferrer (eds.), Cádiz, Publicaciones de 
la Universidad de Cádiz, 2008, así como El nacimiento de la libertad de imprenta 
(Antecedentes, promulgación y consecuencias del Decreto de 10 de noviembre de 1810), 
Fernando Durán López y Elisabel Larriba (eds.), Madrid, Sílex, 2012.
 24 Para Carlos Herrejón, son cuatro las razones puntuales de esta decisión: la falta 
de adhesión dentro de la ciudad, la mortandad que había causado entre las fuerzas in-
surgentes la artillería realista en Monte de las Cruces, el avance de los ejércitos virrei-
nales hacia la capital y la carencia de municiones (Hidalgo, p. 388). Por cierto, aunque 
Morelos nunca tuvo una oportunidad similar a la de Hidalgo respecto a la capital, 
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Sin el control de la Ciudad de México, era imposible terminar con 
el poder peninsular, independientemente del tipo de gobierno que 
Hidalgo pensara instaurar. En cualquier caso, tanto Hidalgo como 
Morelos, a pesar de todas sus diferencias en cuanto a la manera de 
alcanzar sus objetivos, terminarían siendo derrotados por las auto-
ridades constituidas. Como quedó dicho, lo mismo sucedió con los 
liberales de la Península. En ambos casos, la derrota se debió al mayor 
poderío de los adversarios; principalmente militar en el caso novo-
hispano, sobre todo político en el peninsular. Ahora bien, el apoyo 
casi unánime de los altos mandos a Fernando VII a su regreso de  
territorio francés fue determinante; lo mismo se puede decir del apo-
yo irrestricto de la alta jerarquía eclesiástica, para la cual el liberalis-
mo representaba una enorme amenaza. 

En la Nueva España, a partir de �nales de 1813 la superioridad mi-
litar de las autoridades virreinales fue cada vez más clara; aunque, in-
sisto, no se puede decir que el movimiento insurgente en general haya 
sido “derrotado”, pues nunca pudo ser controlado del todo. Este hecho, 
junto con una supuesta continuidad que a menudo se establece entre la 
primera insurgencia (la de Hidalgo y Morelos) y la obtención de la inde-
pendencia bajo la égida de Iturbide en 1821, ha contribuido a presentar 
el proceso emancipador novohispano en su conjunto bajo una luz que 
tiende a pasar de largo sobre las enormes diferencias entre el proyecto 
político-social de Hidalgo y Morelos, por un lado, y el de Iturbide. Más 
aún con respecto al segundo de los dos líderes insurgentes, pues por mo-
tivos en los que no viene a cuento detenerse y poniendo entre paréntesis 
las diferentes circunstancias bajo las que se desempeñaron, las inquie-
tudes propiamente políticas son mucho más evidentes en Morelos que 
en su predecesor. En cualquier caso, de las enormes diferencias aludidas 
se desprende la inadecuación del término “consumación” referida más 
arriba, para describir lo acontecido en la Nueva España en 1821.25

aparentemente pudo haberse apoderado de Puebla en noviembre de 1811 (e incluso 
todavía en 1812). La caída de Puebla hubiera signi�cado para Morelos disponer de 
una “cabeza de playa” con miras a la Ciudad de México, aunque hubiera implica-
do también una enorme “inversión” de hombres, amén de sacri�car parcialmente su  
movilidad, que siempre fue uno de los grandes aciertos de la estrategia de Morelos.
 25 Ateniéndonos a la de�nición del Diccionario de la Real Academia Española, 
¿en qué sentido se puede decir que Iturbide “llevó a cabo totalmente” el proceso 
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En el caso peninsular, el motivo principal del fracaso del liberalis-
mo fue la superioridad que supuso para Fernando VII una vuelta a te-
rritorio español bajo una serie de condiciones que, como he señalado, 
le favorecieron naturalmente. A esto hay que añadir las muestras de 
apoyo decidido por parte de los sesenta y nueve diputados �rmantes 
del documento conocido como Mani�esto de los Persas, dado a cono-
cer en abril de 1814, en que se descali�caba toda la labor política de 
las cortes, legitimando así en cierta medida una vuelta al absolutismo. 
Sin embargo, otros elementos fueron más importantes. El primero fue 
el ya mencionado apoyo incondicional a la majestad real por parte de 
los altos mandos militares, pero cabe también señalar otros dos. El 
primero es el hecho de que buena parte de las guerrillas estaban en 
territorio francés persiguiendo al enemigo en fuga y el segundo son las 
escasas ventajas concretas que el pueblo español pudo haber percibido 
o recibido de las disposiciones liberales.

Todo lo anterior, aunado a la guerra abierta, por denominarla así, 
que la jerarquía católica peninsular había declarado a los liberales en 
todos los frentes, explica la suerte que corrió el liberalismo gaditano a 
partir de la entrada del monarca destronado al territorio español. Re-
velador de esta suerte, así como de la ingenuidad de Fernando VII, es 
el real decreto de principios de mayo de 1814 (como se puede ver, “El 
Deseado” se consideraba capaz de anonadar la historia):

declaro que mi real ánimo es, no solamente no jurar, ni acceder a di-
cha Constitución, ni a decreto alguno de las Cortes Generales y Ex-
traordinarias, y de las Ordinarias actualmente abiertas, a saber: los 
que sean depresivos de los derechos y prerrogativas de mi soberanía 
establecidas por la Constitución y las leyes, en que de largo tiempo 

iniciado por Hidalgo? No es éste el lugar para intentar dilucidar una cuestión tan 
compleja, pero no está de más apuntar que, más allá de no haber buscado la inde-
pendencia absoluta de manera inequívoca, en varios aspectos y momentos Hidalgo 
se alejó de la �gura de Fernando VII; un alejamiento que se convirtió en ruptura casi 
total en el caso de Morelos. Se puede decir que Iturbide, por su parte, fue �el al mo-
narca español hasta el �nal del proceso emancipador, al grado de ofrecerle la corona 
de México, obteniendo así la “independencia absoluta” al amparo de quien hasta 
ese momento había sido el rey metropolitano y, en más de un sentido, el principal 
enemigo de la Independencia de México.
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la Nación ha vivido, sino el declarar aquella Constitución y decretos 
nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como 
si no hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitasen de en medio 
del tiempo, y sin obligación en mis pueblos y súbditos, de cualquiera 
clase y condición, a cumplirlos y guardarlos.26

La victoria absolutista fue una victoria sin paliativos, que desen-
cadenó una feroz represión contra los liberales. Poniendo entre pa-
réntesis el Trienio Liberal, sería hasta que la muerte de Fernando 
VII coincidiera con una delicada cuestión sucesoria en 1833 que el 
liberalismo español iniciaría su singladura decimonónica bajo con-
diciones de una normalidad política, si bien relativa, pues la primera 
guerra carlista ya tenía tres años de iniciada cuando la Constitución 
de 1812 revivió fugazmente entre 1836 y 1837, antes de que fuera 
de�nitivamente sustituida por otro texto constitucional —exac- 
tamente un cuarto de siglo después de haber sido promulgada en Cá-
diz—. A partir de ese momento, el liberalismo español se alejaría cada 
vez más de algunos de los postulados radicales de la constitución ga-
ditana.27

Antes de seguir, conviene desarrollar algunos aspectos de los dos 
procesos aquí estudiados; sobre todo porque que si bien desde diversas 
perspectivas se pueden considerar opuestos, no lo fueron en un primer 
momento y no lo serían durante mucho tiempo desde la perspectiva 
de muchos habitantes de la Nueva España.28 En la medida en que la 
revolución liberal española y el proceso emancipador novohispano son 

 26 Cito de la Historia de Toreno, p. 1181 (nota 406).
 27 Los principios doceañistas darían paso a un moderantismo que caracterizaría 
a la monarquía constitucional española durante el resto del siglo. Algunos autores 
dirán que dicho alejamiento se inició desde mucho antes; véase, por ejemplo, Una 
conspiración fallida y una Constitución nonnata, 1819 de Claude Morange, Madrid, 
cepc, 2006. Sobre la moderación política del liberalismo español decimonónico vis-
à-vis el liberalismo doceañista, véase Joaquín Varela Suanzes, “La Constitución de 
Cádiz y el liberalismo español del siglo xix”, Política y Constitución en España, 1808-
1978, Madrid, cepc, 2007 (este artículo fue publicado originalmente en 1987).
 28 Pese a ser algo bien conocido por los historiadores, no está de más recordar aquí 
que el proceso emancipador novohispano, como los demás procesos independentis-
tas hispanoamericanos, fue una guerra civil, no un enfrentamiento entre americanos 
y peninsulares.
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respuestas a la misma crisis, al principio de ésta la salida buscada va en 
el mismo sentido: guardar en depósito la soberanía de Fernando VII. 
En el caso peninsular, esta salida desembocó, después de la creación de 
numerosas juntas locales y de no pocas peripecias, en la Junta Central. 
En el caso novohispano, por su parte, el “golpe de estado” de Yermo 
contra Iturrigaray instaló a otro virrey, el octogenario militar retirado 
Pedro de Garibay, quien estaba imposibilitado para lograr la legitimi-
dad perdida por la manera en que había llegado al poder.29

A partir de septiembre de 1810, con el levantamiento de Hidal-
go en la Nueva España y con la reunión de las Cortes de Cádiz en el 
Viejo Mundo, la relación entre los dos procesos que nos ocupan se 
torna muy compleja. Por un lado, Hidalgo —quien por cierto en al-
gún momento consideró participar como representante de la Nueva 
España en dichas cortes— se convirtió en el principal enemigo de las 
autoridades virreinales y objeto de todas sus preocupaciones.30 Lo 
mismo sucedió con Morelos más adelante, pues la desastrosa derro- 
ta de Hidalgo en Puente de Calderón en enero de 1811 signi�có el 
�nal de su aventura insurreccional y de su liderazgo político. Hidal-
go fue apresado poco después de esa derrota gracias a una traición y 
fusilado en julio de ese mismo año. Aunque la gesta hidalguense ha-
bía durado apenas cuatro meses, la vorágine social a la que dio ori-
gen cambió para siempre la faz del virreinato y terminaría llevando, si  
bien por caminos insospechados, a la independencia.

Al igual que en el caso de Hidalgo, durante algún tiempo la postura 
de Morelos respecto a Fernando VII fue también ambigua. Sin embar-

 29 De hecho, Garibay fue pronto removido por la Junta Central; en total, perma-
neció sólo diez meses en el cargo. El mismo tiempo, por cierto, que también duraría 
como virrey su sucesor, el clérigo Francisco Javier Lizana y Beaumont. Esto signi�ca 
que, en un lapso de dos años, entre septiembre de 1808 y septiembre de 1810, fueron 
cuatro los virreyes que estuvieron al frente del territorio más importante del imperio 
español en América; además del gobierno provisional de la Audiencia de México en-
tre mayo y septiembre de 1810 (en este último mes tomó posesión Francisco Javier 
Venegas). Creo que este dato por sí solo dice mucho sobre la magnitud de la crisis en 
la Nueva España, el territorio más importante del imperio español en América.
 30 Sobre Hidalgo como posible diputado en Cádiz, Herrejón escribe: “Al cura 
no le desagradó la idea, pues �nalmente veía una alternativa pací�ca para el cambio 
donde él podría estar entre los protagonistas”. Hidalgo, p. 276. A �n de cuentas, el 
ayuntamiento de San Miguel el Grande optaría por otros candidatos.
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go, a partir de cierto momento el “Caudillo del Sur” se decantó por ex-
cluir al monarca; lo que provocó no pocos sinsabores a su relación con 
Ignacio López Rayón, quien era el líder ideológico más importante de la 
insurgencia; no sólo por su papel en la creación de la Junta de Zitácuaro 
o Suprema Junta Nacional Americana, sino también por ser el autor de 
los “Elementos constitucionales”.31 Por su parte, en la capital del virrei-
nato los Guadalupes mantuvieron una postura que puede considerarse 
ambivalente respecto a la monarquía en desgracia o, si se pre�ere, de un 
enorme pragmatismo político. Aunque esta postura varía dependien-
do del Guadalupe que tengamos en mente (no se olvide que se trata de 
un grupo con más de cuarenta integrantes, entre ellos tres mujeres), en 
términos generales apoyaron a Morelos, lo que no implicaba necesaria-
mente haber optado por una ruptura abierta con el rey, menos aún con 
la monarquía.

Como adelanté, el periodo denominado la “consumación” de la 
Independencia de México muestra hasta qué punto era posible se-
guir considerando a Fernando VII la persona adecuada para dirigir 
los destinos de la Nueva España y, al mismo tiempo, apoyar lo que la 
historiografía actual denomina “independencia absoluta”. Sobre este 
tema, cabe debatir sobre las intenciones de Iturbide cuando en el pun-
to 4o del Plan de Iguala propone a Fernando VII como emperador 
de México. Sin embargo, se olvida en ocasiones que la propuesta en 
dicho punto va mucho más allá del rey de España en aquel momento, 
pues comprende también a algunos miembros de su dinastía e incluso 
a los de otra casa reinante. En todo caso, parece incuestionable que 
el contexto que llevó a Iturbide a planear la independencia resulta 

 31 Me re�ero sobre todo a la autoría material de los Elementos, pues, como se 
puede inferir de la carta que Morelos le envió el 7 de noviembre de 1812, López 
Rayón no fue el único autor intelectual del texto. De esa misiva se desprende que  
tanto Morelos como Hidalgo participaron de modo importante en su concepción. 
Véase Morelos (Su vida revolucionaria a través de sus escritos y de otros testimonios 
de la época), Ernesto Lemoine (ed.), México, unam, 1965, p. 227. Cabe señalar  
que la adhesión de López Rayón a Fernando VII, que mantuvo contra viento y marea,  
y sus desavenencias con varios líderes de la insurgencia, han contribuido a desdi-
bujar su �gura dentro del panteón insurgente; sin embargo, la importancia de los 
“Elementos constitucionales” desde una perspectiva político-jurídica y de búsqueda 
de legitimidad apenas puede exagerarse.
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ininteligible sin conocer los acontecimientos peninsulares.32 Indepen-
dientemente del debate sobre el carácter más o menos conservador de 
la “consumación” de la Independencia de México, me parece que di-
chos acontecimientos no se calibran lo su�ciente al estudiar esta fase 
del proceso emancipador de la Nueva España. A este respecto, cabe 
apuntar que las reacciones de rechazo o desaprobación ante una “con-
sumación” de índole eminentemente conservadora son propias de la 
historiografía mexicana, no de la extranjera, que asume este aspecto 
de la parte �nal del proceso novohispano sin reparos de ningún tipo 
(axiológicos, ideológicos o intelectuales).33

Lo que se consumó en septiembre de 1821 fue la separación de�ni-
tiva entre dos procesos que empezaron como respuestas a una misma 
crisis política, que se alejaban o acercaban, dependiendo del momento 
político y del líder insurgente o del intelectual público novohispano 
que tengamos en mente, y que llevó a cabo alguien que durante mu-
chos años fue un acérrimo opositor de la insurgencia. Entre los inte-
lectuales públicos aludidos, creo que el caso de Carlos María de Busta-

 32 Por “acontecimientos peninsulares” me re�ero sobre todo al regreso del libera-
lismo en la Península en la primavera de 1820 y a la serie de medidas que las Cortes 
de Madrid empezaron a discutir desde mediados de ese año. Al respecto, en su escrito 
autobiográ�co conocido como “Memoria de Liorna”, Iturbide escribe: “Restablecióse 
el año de veinte la Constitución en las Españas. El nuevo orden de cosas, el estado de  
fermentación en que se hallaba, las maquinaciones de los descontentos, la falta  
de moderación en los amantes del nuevo sistema, la indecisión de las autoridades, y la 
conducta del gobierno de Madrid y de las cortes que parecían empeñadas en perder 
aquellas posesiones, según los decretos que expedían, según los discursos que por algunos 
diputados se pronunciaron, avivó en los buenos patriotas el deseo de independencia” 
(p. 42, las cursivas son mías). Mani�esto al Mundo o sean apuntes para la historia, Lau-
ra Suárez de la Torre (ed.), México Fideicomiso Teixidor-Libros del Umbral, 2001.
 33 Por mencionar un solo ejemplo, John Elliott resume así lo sucedido en la Nue-
va España entre 1820 y 1821: “Ante tales amenazas a sus derechos corporativos [los 
decretos que las Cortes de Madrid estaban preparando y/o aprobando para reducir 
ciertos privilegios militares y eclesiásticos], los criollos y peninsulares de la Nueva 
España dejaron a un lado sus diferencias y se unieron en una frágil coalición para 
hacer causa común contra los designios de los liberales peninsulares”. Y concluye al 
respecto: “Se trataría, pues, de una contrarrevolución concebida para defender un 
orden establecido, eclesiástico y estatal, que ya no garantizaba su protector tradicio-
nal, la monarquía española”. Imperios del mundo atlántico: España y Gran Bretaña en 
América, 1492-1830, Madrid Taurus, 2006, p. 567.
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mante resulta ilustrativo. El consejero de Morelos, que tan importante 
papel desempeñara en Apatzingán, es la misma persona que años más 
tarde, en 1820, redactó y publicó un texto denominado “Motivos de 
mi afecto a la Constitución”, que es un encendido elogio de la Cons-
titución de Cádiz.34 Mutatis mutandis, lo mismo se podría decir de 
otros destacados nombres de la insurgencia, como el cura Francisco 
Severo Maldonado (editor del primer periódico insurgente: El Des-
pertador Americano) y, de manera menos evidente quizás, el periodista 
Joaquín Fernández de Lizardi, cuyas oscilaciones políticas han sido 
puestas casi siempre entre paréntesis por la historiografía mexicana 
que se ha ocupado en años recientes de la vida y obra del Pensador 
Mexicano.35 Entre quienes combinaron la pluma con la vida políti-
ca, José María Cos me parece un excelente ejemplo de las oscilaciones 
mencionadas.36 Como se puede ver considerando los nombres que 

 34 El texto constituye el séptimo de los diez “juguetillos” que Bustamante escribió 
entre 1812 y 1821. Remito a la edición integral y facsimilar del Centro de Estudios 
de Historia de México titulada Juguetillo, México, Condumex, 1987 (la paginación, 
1-43, es la de la edición original de la imprenta de D. Alejandro Valdés, 1820). Este 
“juguetillo” (dedicado, por cierto, al Pensador Mexicano) va precedido de un epígra-
fe de Filangieri: “No basta persuadir al pueblo [de] la debilidad de la antigua legis-
lación: debe prevenírsele en favor de la nueva, valiéndose para ello de argumentos 
sensibles que nazcan del concepto mismo que suele formar el pueblo de las cosas”.
 35 La actitud escasamente crítica de algunos académicos mexicanos ante las zig-
zagueantes simpatías político-sociales de Lizardi queda de mani�esto en el estudio 
preliminar que escribió María Rosa Palazón Mayoral para la Antología general que 
coeditaron el fce, la flm y la unam en 2006; dicho estudio se titula “Una bella 
persona utópica” (pp. 15-47). Para dar una idea de por qué el personaje merece un 
tratamiento más crítico, consigno aquí lo que los Guadalupes re�rieron a Morelos 
en los primeros meses de 1813 sobre el Pensador Mexicano: “este sujeto no es digno 
de la atención de vuestra excelencia porque ha escrito varios papeles adulando a este 
maldito gobierno”. Prontuario de los insurgentes, p. 54.
 36 Más allá del empleo del término claudicaciones por parte de Ernesto Lemoine 
para referirse a la vida de Cos, el estudio preliminar que este reconocido historiador 
escribió para una antología política de Cos publicada hace casi medio siglo muestra 
bien la magnitud de dichas oscilaciones. José María Cos, Escritos políticos, México, 
unam, 1967 (el entrecomillado es de la p. 62). Por lo demás, los textos de esta anto-
logía corroboran más allá de cualquier duda las incertidumbres y vaivenes del Doctor 
Cos, cuyo “sino y drama”, en palabras de Lemoine, “fue albergar en su cuerpo y en su 
alma a dos individuos a la vez, indisolubles e inseparables, en pugna el uno contra el 
otro” (p. 70). Para Miquel i Vergés, Cos es “una de las más hábiles y claras inteligen-
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aparecen en este párrafo, estamos ante personajes de primera línea del 
proceso emancipador novohispano. 

Es en buena medida por razones que se in�eren de los párrafos 
anteriores que planteamientos dicotómicos como el que hace Jaime 
Rodríguez en la última interpretación general de la independencia 
novohispana no pueden dar cuenta de lo acontecido política, ideoló-
gica e intelectualmente en el virreinato entre 1808 y 1821.37 En el caso 
especí�co de dicho autor, se trata de una independencia concebida bá-
sicamente como una confrontación, sin mediaciones de ningún tipo, 
entre la revolución política gaditana y la insurgencia novohispana  
—siempre en detrimento de la segunda—.

Ante una crisis de la magnitud de la que vivió el mundo hispá-
nico a partir de 1808, en la que los principales referentes políticos 
desaparecieron o se desplazaron notablemente, conviene hacer un 
esfuerzo por situarse en ese mundo para tener una idea, lo apro-
ximada que se quiera, del nivel de incertidumbre e indetermina-
ción que afectó a todos los actores. Por el contrario, con lo que 
nos topamos a menudo es con un afán de otorgar a esta situación 
de profunda desazón una supuesta “inteligibilidad histórica” que 
lo que hace es obviar la incertidumbre y que, en esa medida, tien-
de a minimizar, tergiversar o justi�car vacilaciones que, desde mi 
punto de vista, debieran asumirse como tales. En el caso del pro-
ceso emancipador novohispano, no hacerlo facilita el camino hacia 
idealizaciones de la insurgencia que, desde mi punto de vista, poco 
pueden contribuir a sacar la luz las indeterminaciones personales 
e ideológicas que la recorren de parte a parte. Lo mismo se puede 
decir, por supuesto, sobre el proceso gaditano (tema al que volveré 
al �nal de este capítulo). Al respecto, el ensalzamiento de este pro-
ceso por parte de autores como Rodríguez en el libro referido o de 
historiadores españoles como Manuel Chust, que ha escrito un sin-
número de trabajos sobre el tema, difícilmente puede contribuir a  

cias que se pusieron al servicio de la Independencia de México”. La independencia 
mexicana y la prensa insurgente, México, El Colegio de México, 1941, p. 80.
 37 Me re�ero a su libro “We Are Now the True Spaniards”: Sovereignty, Revolu-
tion, Independence, and the Emergence of the Federal Republic of Mexico, 1808-1824, 
citado en la nota 5 (en donde también se puede ver la referencia de la edición en 
español).
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desentrañar la complejidad política, ideológica y doctrinal que ca-
racteriza al mundo hispánico del primer cuarto del siglo xix.38

En cuanto a la historiografía actual sobre la insurgencia, tengo en 
mente textos como “Independencia sin insurgentes. El bicentenario y 
la historiografía de nuestros días” de Luis Fernando Granados y, más 
recientemente, el artículo “El liberalismo en la insurgencia novohis-
pana: de la monarquía constitucional a la república, 1810-1814” de 
Cristina Gómez Álvarez.39 En otro lugar he expresado mis profundos 
desacuerdos con los presupuestos, el contenido y las conclusiones del 
texto de Granados, por lo que aquí me referiré brevemente a este ar-
tículo.40 En cambio, comentaré algunos aspectos del texto de Gómez 
Álvarez que me parecen relevantes respecto a algunos de los temas cen-
trales del presente capítulo. 

El artículo de Gómez Álvarez, como el de Granados, surge de un 
malestar evidente: el que provoca a sus autores la percepción de que en 
la conmemoración bicentenaria de la Independencia de México hubo 
una gran ausente: el estudio de la revolución insurgente. El principal 
motivo de esta ausencia lo encuentra Gómez Álvarez en el hecho de 
que en la historiografía actual sobre la independencia predomina una 
interpretación que a�rma que el liberalismo gaditano fue “el que cons-
tituyó la verdadera revolución y [el] que provocó las transformaciones 
 38 En el caso de Chust, por un lado, tiende a miti�car al liberalismo hispáni-
co, y, por otro, a tergiversar y desacreditar la obra de François-Xavier Guerra, el 
historiador que más que ningún otro contribuyó a colocar el estudio de las revo-
luciones hispánicas en otro nivel historiográ�co. Como ejemplo de lo primero, 
véase su artículo “Guerra, revolución y liberalismo en México 1808-1835”, en 
Bastillas, cetros y blasones, Ivana Frasquet (coord.), Madrid, Mapfre, 2006; especí-
�camente, pp. 157 y 158. Como ejemplo de lo segundo, véase su artículo “Nueva 
España versus México historiografía y propuestas de discusión sobre la guerra de 
independencia y el Liberalismo doceañista”, Revista Complutense de Historia  
de América, n. 33, 2007, pp. 24 y 25. Ambos artículos fueron escritos por Chust 
en colaboración con José Antonio Serrano.
 39 El primero apareció en Desacatos, n. 34, 2010, pp. 11-26; el segundo en Secuen-
cia, n. 89, 2014, pp. 9-26.
 40 Los desacuerdos aludidos los expuse en “Límites del liberalismo y del consti-
tucionalismo hispánicos. Una visión crítica desde/sobre la historiografía actual”, 
en Rafael Rojas, Pablo Mijangos y Adriana Luna (coords.), De Cádiz al siglo xxi, 
México, Taurus, 2012. Con un título distinto, este artículo constituye el capítulo 
4 de la presente antología.
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políticas que dieron lugar a la independencia y a la construcción del 
Estado y de la nación mexicanos”.41 No obstante, el único nombre que 
la autora proporciona como representante de esta historiografía en la 
segunda nota de su artículo es el de Jaime Rodríguez.

No es ninguna casualidad que a pesar de que la autora a�rma que lo 
que ha predominado en los últimos años es la historiografía “llamada 
revisionista” (p. 9), la lista de historiadores revisionistas se reduzca a 
un solo nombre de forma explícita.42 Y no lo es porque Rodríguez es 
prácticamente el único historiador que, hasta donde alcanzo a ver, no 
sólo considera al liberalismo gaditano como la única revolución real-
mente importante durante proceso emancipador novohispano, sino 
que además tiende de manera casi obsesiva a minimizar los logros y la 
trascendencia de la revolución insurgente. Ahora bien, si la historio-
grafía “revisionista” es tan predominante como Gómez Álvarez plantea 
en la primera parte de su artículo, cabía esperar que proporcionara una 
serie de nombres de los autores que la integran. En cualquier caso, paso 
ahora a cuestiones de contenido de los dos artículos mencionados.

En su texto, Gómez Álvarez sigue algunos de los planteamientos 
centrales del que parece considerar el único balance historiográ�co 
que se ha escrito hasta la fecha sobre las conmemoraciones bicente-
narias: el texto de Granados arriba mencionado. En este artículo, el 
autor ignora las marcadas diferencias que hay entre estudiosos del 
tema como François-Xavier Guerra, Antonio Annino, Jaime Rodrí-
guez, Peter Guardino, Jaime del Arenal, Elías Palti, Juan Ortiz, José 
Antonio Serrano, Alfredo Ávila, Rafael Rojas, José María Portillo 
y quien esto escribe. En opinión de Granados, “la orientación de la 
nueva historiografía sobre las primeras décadas del siglo xix parece 
sugerir que por �n llegado el momento de remover a la insurgencia 
de la memoria colectiva [de los mexicanos] y emplear otras metáfo-
ras y otras imágenes para representar la Independencia nacional”.43  

 41 “El liberalismo en la insurgencia novohispana: de la monarquía constitucional a la 
república, 1810-1814”, p. 9. Para hacer la lectura más 
uida, en lo que sigue todas las refe-
rencias tomadas del escrito de Gómez Álvarez las pondré entre paréntesis dentro del texto.
 42 El otro nombre que aparece ligado a esta corriente, en la nota 3 del artículo que 
ahora nos ocupa, es el ya mencionado Manuel Chust.
 43 “Independencia sin insurgentes. El bicentenario y la historiografía de nuestros 
días”. Ibid., p. 20.
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Para Granados, como resulta evidente en la parte �nal de su artículo, 
el pecado historiográ�co cometido por todos los autores menciona-
dos es haberse olvidado “de esos miles de insurgentes de a pie, hu-
mildes, insigni�cantes” que con sus actos “hicieron mucho más por 
rede�nir el paisaje social y cultural de Nueva España que los letrados 
de toda índole con sus proyectos constitucionales, sus referencias li-
brescas, su sabiduría cosmopolita”. La conclusión del autor es que lo 
mejor, es decir, lo “más sano y más productivo” (en lugar de deplo-
rar el curso que han tomado los estudios sobre la independencia), 
es aprovechar el bicentenario “para ocuparnos de las insurrecciones 
hidalgueñas”. Su propuesta �nal es que la sociedad mexicana debe 
servirse de las celebraciones del 2010 “para pensar una vez más si el 
propósito de la vida social es dejar que cada cual se rasque con sus 
uñas, o si mejor hacemos algo —lo que sea, pero ideológicamente en-
carnado como hicieron los insurgentes— antes de que el país termine 
de desmoronarse”.44

En cuanto al artículo de Gómez Álvarez, me parece discutible su 
punto de partida: “la consideración de que la lucha armada iniciada 
el 16 de septiembre de 1810 tenía como propósito la independen-
cia” (p. 10; es decir, para la autora, la independencia absoluta). Como 
quedó apuntado, si Hidalgo buscó desde el primer momento la inde-
pendencia absoluta es una discusión que sigue abierta; en esa medida, 
plantear dicho propósito como punto de arranque resulta controver-
tible. Di�ero también con otro aspecto del análisis que hace Gómez 
Álvarez y que en parte se deriva del anterior: su manera de entender 
la Constitución de Apatzingán. En primer lugar, no creo que dicho 

 44 Todos los últimos entrecomillados, en ibid., p. 24. Un presupuesto que está 
presente tanto en la obra de Rodríguez como en los artículos de Granados y Gómez 
Álvarez es la noción de que la revolución gaditana y el movimiento insurgente son 
procesos que responden a una lógica de suma cero (esto es, todo lo que una gana, el 
otro lo pierde). Desde mi punto de vista, como he pretendido mostrar en este capí-
tulo, las cosas fueron bastante más complejas. En relación con esta cuestión, no está 
de más señalar que las interpretaciones de la Independencia de México centradas 
en los insurgentes fueron las predominantes hasta, digamos, �nales de la década de 
1980; es decir, durante casi ciento setenta años. Esto signi�ca que las interpretacio-
nes que destacan o subrayan la importancia del papel desempeñado por el proceso 
gaditano tienen un cuarto de siglo de haber comenzado a difundirse y debatirse (en 
el medio académico).
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documento sea el “resultado de varios años en que se fue reconstru-
yendo y a�nando un proyecto que le diera estatuto político y jurídico 
al Estado independiente” (p. 12). Esta manera de ver al Decreto Cons-
titucional para la libertad de la América Mexicana es un buen ejemplo 
de lo que yo llamaría “historia retrospectiva”. Esta manera de tratar 
el proceso emancipador novohispano no sólo no termina de marcar 
una verdadera distancia respecto a la historiografía nacionalista más 
tradicional, sino que además minimiza o desvirtúa las dudas y vacila-
ciones que, de distintas maneras, tanto Hidalgo como López Rayón 
y Morelos manifestaron respecto al camino político a seguir (por no 
mencionar a otros líderes insurgentes de segundo nivel).

Por otro lado, en ocasiones la autora extrae conclusiones contro-
vertibles de ciertos pasajes de textos de la época. Pienso, por ejemplo, 
en las palabras siguientes de Hidalgo: “Establezcamos un Congreso 
que se componga de representantes de todas las ciudades, villas y lu-
gares de este reino, que teniendo el objetivo principal de mantener 
nuestra santa religión, dicte leyes suaves, bené�cas y acomodadas a 
las circunstancias de cada pueblo” (p. 15). No creo que de estas pala-
bras, extraídas del célebre mani�esto de mediados de noviembre de 
1810 que Hidalgo dio a conocer como respuesta a ciertos cargos que 
le hizo la Inquisición, se pueda decir lo siguiente: “No cabe duda de 
que estas palabras tienen una gran in
uencia del pensamiento ilus-
trado y liberal” (p. 15).45 Por otra parte, las indeterminaciones de la 

 45 De hecho, llama la atención que a estas alturas historiográ�cas se sigan haciendo 
a�rmaciones como ésta. Como Carlos Herrejón lo ha planteado desde hace muchos 
años y como José Antonio Serrano lo a�rma categóricamente en la revisión que hizo 
hace relativamente poco de la historiografía independentista: “El cura de Dolores no 
fue un revolucionario ilustrado”. “Deshaciendo el consenso. La historiografía sobre 
el proceso de independencia de la Nueva España, 1953-1997”, Mexican Studies/Es-
tudios Mexicanos, n. 29, 2013, p. 140. Respecto a la recuperación que autores como 
Granados y Gómez quieren hacer del pueblo como un ente aparentemente monolí-
tico y respecto a su papel en la lucha independentista (también aparentemente mo-
nolítico), en este mismo artículo Serrano muestra la manera en que otra base sólida 
del consenso historiográ�co que prevaleció durante muchísimo tiempo, el concep- 
to de “pueblo insurgente”, fue puesta en entredicho desde mediados de la década de 
1980 por autores como Brian Hamnett, John Tutino, Christon Archer y Eric van 
Young (véanse las pp. 141-143). Este artículo de Serrano es una revisión historio-
grá�ca muy útil; di�ero por completo, sin embargo, con la práctica equiparación 
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insurgencia novohispana difícilmente se resuelven con la hipótesis de 
Gómez Álvarez en el sentido de que el carácter revolucionario de la 
misma se mantiene incólume porque la inclusión del rey dentro de su 
propuesta política “se debe a que se está concibiendo una monarquía 
constitucional como forma de organización del nuevo Estado” (p. 
16; volveré a esta cuestión un poco más adelante). El intento de esta-
blecer una continuidad entre Hidalgo, López Rayón y Morelos con 
base en la idea de una monarquía constitucional no resiste un análisis 
cuidadoso, aunque sólo sea porque, utilizando una expresión de la 
propia autora, a �nes de 1812 Morelos se “salía del guion de 1810” 
(p. 22) con su propuesta de excluir a Fernando VII de la Constitu-
ción que tenía en mente. Esta postura del “Caudillo del Sur” respecto 
al monarca español no haría sino fortalecerse a lo largo de 1813.46

En cuanto a la supuesta claridad de Hidalgo sobre los objetivos 
políticos de la insurrección que desató en septiembre de 1810, que 
Gómez Álvarez plantea en su artículo, tiendo a estar de acuerdo 
con historiadores actuales como Jaime Olveda o, mucho más atrás, 
Hugh Hamill, quien hace casi medio siglo escribió: “La confusión 
de los motivos y de los objetivos declarados tres meses después de 
que la revuelta había empezado fue muy desafortunada […] Hidalgo 
solamente introdujo vagos conceptos [al respecto…] Sus ideas del 
tipo de gobierno que debería suceder el logro de la libertad fueron 
inde�nidas y su indecisión se revela en la vaguedad de sus declara-

que hace en su parte �nal en cuanto al in
ujo de Guerra y de Rodríguez sobre la his-
toriografía contemporánea que se ocupa de las independencias hispanoamericanas.
 46 En cuanto al antimonarquismo de Morelos, en una carta de marzo de 1813, 
el “Caudillo del Sur” le dice a López Rayón que está dispuesto a sacri�carse por la 
Junta (de Zitácuaro), pero por ningún motivo lo haría por alguno de sus miembros 
considerado individualmente. Enseguida, añade: “Y por lo mismo, jamás admitiré 
el tirano gobierno, esto es el monárquico, aunque se me eligiera a mí mismo por 
primero”. Morelos (Su vida revolucionaria…), p. 279. Cabe apuntar que el perso-
nalismo de Rayón lo alejó no sólo de Morelos, sino también de varios miembros 
de la Junta. Por otra parte, el carácter republicano del Decreto no es explícito, pero 
se deriva, como lo señala Gómez Álvarez, del hecho de que el Poder Ejecutivo, 
denominado “Supremo Gobierno”, consta de tres individuos elegidos por el Poder 
Legislativo (artículo 103), y de la manera en que funciona dicho Poder Ejecutivo, 
esto es, mediante una presidencia cuatrimestral rotativa (artículo 132).
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ciones”.47 Por otro lado, sobre al argumento de que el pensamiento 
político de Hidalgo re
eja una clara in
uencia ilustrada, cabe se-
ñalar que entre los autores favoritos del cura de Dolores se contaba 
el prelado Jacques-Bénigne Bossuet, a quien se puede considerar el 
más grande defensor del absolutismo. Sin embargo, el autor que al 
parecer Hidalgo leyó más que ningún otro fue Jacques-Hyacinthe 
Serry, un teólogo que de enciclopedista no tenía prácticamente na-
da.48 En relación con este tema, cabe decir que como la historiogra-
fía occidental ha mostrado desde hace tiempo, la Ilustración tenía 
vertientes que difícilmente pueden considerarse “modernas”, menos 
aún “revolucionarias”. Para terminar con esta cuestión, cabe concluir 
que la a�rmación de que Hidalgo era “ilustrado” (expresada así, sin 
mayores aclaraciones o matices) dice bastante menos de lo que va-
rios historiadores mexicanos han pretendido cuando emplean dicho 
vocablo.49

 47 Hugh Hamill, �e Hidalgo Revolt, Gainsville, University of Florida Press, 1966, 
p. 192 (la traducción es mía). De Jaime Olveda, véase De la insurrección a la inde-
pendencia (La guerra en la región de Guadalajara), Zapopan, El Colegio de Jalisco, 
2011. Por su parte, en Raíces de la insurgencia en México Hamnett a�rma que el 
movimiento de Hidalgo “no había tenido una clara ideología ni �nes políticos pre-
cisos”. El subtítulo de este libro es Historia regional, 1750-1824, México, fce, 2010, 
p. 250. La edición de 2010 contiene un prefacio (pp. 9-16) en el que Hamnett hace 
una revisión de la bibliografía más importante publicada durante el cuarto de siglo 
transcurrido entre 1986 y 2010. En dicho prefacio expresa algunas reservas frente 
a la historiografía que recupera y enfatiza el papel del constitucionalismo gaditano 
para explicar el proceso emancipador novohispano (Guerra, Rodríguez y Annino); 
esto, conviene especi�car, en la medida en que la obra de estos autores implica una 
marginalización de la insurgencia. Enseguida, como reacción a dicha historiografía, 
Hamnett recupera la importancia de historiadores como Tutino, Ortiz Escamilla y 
Van Young (véanse concretamente, pp. 10-13).
 48 Sobre las lecturas preferidas de Hidalgo, véase la biografía de Herrejón, con-
cretamente la primera parte del capítulo VII. Sobre Serry y su lejanía respecto al 
enciclopedismo, Herrejón es muy claro (véase la p. 263).
 49 Lo cual no implica que Hidalgo no leyera a algunos autores ilustrados con 
connotaciones políticas claramente modernas (Genovesi, por ejemplo). A me-
nudo, a�rmaciones sobre el carácter ilustrado de tal o cual autor llevan implícita 
una vinculación supuestamente muy estrecha entre Ilustración y liberalismo. Esta  
vinculación es discutible en términos generales, pero creo que desde una perspec-
tiva política lo es aún más respecto al mundo hispánico. Me ocupé de esta cuestión 
en los capítulos IV y V de mi libro El primer liberalismo español y los procesos de 
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En lo que respecta al liberalismo del “padre de la patria”, es cier-
to que en el pasaje citado más atrás Hidalgo planteó establecer un 
congreso con representantes de las ciudades, villas y lugares de la 
Nueva España, pero considerar que este planteamiento basta para 
hacer de Hidalgo un liberal es un salto que pocos estarían dispues-
tos a dar. De hecho, Hidalgo expresa enseguida que el objeto prin-
cipal de dicho congreso era “mantener nuestra Santa Religión”.50 
Como ya señalé, el pensamiento de Hidalgo está atravesado por  
un tradicionalismo que se derivaba en gran medida de su condición 
de cura (de un pueblo, conviene tenerlo en mente, de una provin- 
cia de uno de los territorios americanos que más tiempo tardó en vol-
verse independiente). Este tradicionalismo se re
eja en incontables 
documentos, que retratan desde diversas perspectivas la manera en 
que Hidalgo veía la lucha contra las autoridades virreinales (básica-
mente, como una contienda de carácter religioso). Que el tradiciona-
lismo insurgente podía combinarse con nociones liberales es, como 
ya señalé, innegable en el caso de Morelos, pero esto resulta menos 
claro en el caso de Hidalgo. En suma, así como quedarse con un Hi-
dalgo puramente tradicional no lleva muy lejos (entre otros motivos 
porque una lucha emprendida en clave religiosa puede ser revolucio-
naria en muchos sentidos o tener consecuencias revolucionarias), 
quedarse con un Hidalgo liberal tampoco permite avanzar mucho.51

emancipación de América, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del liberalismo 
hispánico), México, El Colegio de México, 2006, pp. 175-189 y 253-281. En todo 
caso, la discusión sobre dicha vinculación sigue abierta, pues en algunos aspectos 
es posible establecer líneas de continuidad. Sobre este tema, véase el sugerente  
texto de Gabriel Paquette titulado “Introduction: Liberalism in the Early Nine- 
teenth-century Iberian World”, History of European Ideas, n. 41, 2015.
 50 Las mayúsculas no aparecen en el pasaje que cita Gómez Álvarez en su artículo, 
pero sí en muchas otras versiones del mani�esto que estoy comentando; véase, por 
ejemplo, la Historia de la guerra de Independencia de México, Juan E. Hernández y 
Dávalos (ed.), México, inehrm, 1985, 6 vols., p. 303 (tomo II).
 51 Aunque, por razones evidentes, esta segunda opción puede resultar más atrac-
tiva para algunos historiadores mexicanos. En lo que concierne al liberalismo de Hi-
dalgo (y de la insurgencia novohispana en general), basta comparar el ideario político 
que es posible reconstruir con base en algunas de sus proclamas con el ideario de 
algunos de los principales líderes de los procesos emancipadores sudamericanos para 
darnos cuenta de que en diversos aspectos el liberalismo novohispano era bastante 
más tradicional que el de sus homólogos del resto del subcontinente. Por mencionar 
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Antes de terminar con el tema de los líderes insurgentes, conviene 
decir algo sobre la “monarquía constitucional” como la fórmula que 
podría explicar los vaivenes de la insurgencia novohispana durante los 
primeros años del proceso emancipador respecto a la �gura de Fernan-
do VII. En primer lugar, porque las ambigüedades y vacilaciones de 
dicha insurgencia no se explican, no se pueden explicar en mi opinión, 
mediante un solo concepto o una sola hipótesis. Como he sugerido, 
resulta más fructífero en términos historiográ�cos asumir dichas am-
bigüedades y vacilaciones como tales. Tanto Hidalgo, como López  
Rayón, Morelos y Cos dudaron ante el camino político a seguir en 
medio de una situación que era incierta, compleja y particularmente 
violenta, además de confusa en términos políticos, ideológicos y doc-
trinales. En segundo lugar, porque el documento legal más importante 
que produjo la insurgencia, la Constitución de Apatzingán, no plantea 
una monarquía constitucional, sino un régimen de tipo republicano.

En relación con este tema, cabe decir algo sobre la supuesta antino-
mia monarquía-república. Desde el último cuarto del siglo xviii hay 
en el mundo occidental un planteamiento denominado en ocasiones 
“la indiferencia de las formas de gobierno”, según el cual lo funda-
mental para el correcto funcionamiento de un régimen político es un 
punto que se considera crucial: el respeto de ciertos derechos indivi-
duales. En consecuencia, se podría decir que, sobre este punto en con-
creto, la forma de gobierno se convierte en una cuestión secundaria.52 

un solo aspecto, la insurgencia novohispana (López Rayón y Cos, entre otros) parece 
haber sido la única en toda la América española en pedir el restablecimiento de la 
Inquisición, que había sido abolida por las Cortes de Cádiz en febrero de 1813.
 52 Sobre este tema, véase el artículo “Repúblicas monárquicas y monarquías 
republicanas. La re
exión de Sieyès, Necker y Constant sobre las formas de go-
bierno”, de María Luisa Sánchez-Mejía, Revista de Estudios Políticos, Nueva Época, 
n. 20, 2003. No está de más recordar que la revolución liberal gaditana se llevó a 
cabo en defensa y al amparo de una monarquía constitucional. A este respecto, la 
ola republicana que recorrió la América española a partir de 1811 puede conside-
rarse, entre otras cosas, una autoa�rmación vis-à-vis la metrópoli. Una autoa�r-
mación que, cabe plantear, no calibró todas las implicaciones de la adopción de un 
sistema de gobierno en el que los hispanoamericanos no tenían experiencia alguna 
y que resultaba muy exigente en términos cívicos, electorales y representativos; 
exigencias para las cuales, en buena lógica, estaban mal equipados. Aunque no 
deja de ser un contrafactual, creo que la inestabilidad política que caracterizaría a 
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Si esto es así, el carácter revolucionario de la insurgencia no estaría 
determinado porque sus líderes adoptaran o no la monarquía cons-
titucional. Lo que puede resultar difícil de entender para nosotros es 
que Iturbide pretendiera obtener la independencia manteniendo a 
Fernando VII en el trono; una incompatibilidad que Morelos tuvo 
clara a partir de cierto momento. No obstante, más allá de nuestras 
limitaciones para entender cabalmente esta manera de concebir un 
“rompimiento” con la metrópoli y sin entrar en elucubraciones sobre 
lo que tenía en mente Iturbide cuando inició el camino independen-
tista que lo terminaría llevando al trono imperial, lo cierto es que fue 
al socaire de Fernando VII como (posible) emperador del nuevo país 
que México obtuvo su independencia.

En el resto de la América española, la adopción generalizada del 
régimen republicano hace olvidar con frecuencia no sólo la historia, 
polisemia y variedad connotativa de la palabra “república”, sino tam-
bién, como ha señalado el historiador francés Clément �ibaud, el 
hecho de que los actores políticos muchas veces la invocaban con sen-
tidos distintos, incluso contradictorios. Además, como nos recuerda 
este autor, el empleo del vocablo por parte de varios Estados repu-
blicanos “no implicaba necesariamente el carácter antimonárquico 
de esos Estados”.53 En relación con el tema del liberalismo, concre-
tamente del liberalismo hispánico, cabe apuntar que esta diversidad 
semántica que tuvo el término “república” durante los primeros años 
de las revoluciones hispánicas es un elemento más para rechazar la 
supuesta contraposición que algunos autores establecen entre libe-
ralismo y republicanismo durante el primer cuarto del siglo xix en 
el mundo hispánico. Una contraposición que puede explicarse hasta 
cierto punto en el contexto ideológico-político del proceso de inde-
pendencia de las Trece Colonias y sus prolegómenos (de aquí la im-
portancia que tuvo este debate en el ámbito académico estaduniden-

los nuevos países del subcontinente durante décadas tiene aquí uno de sus prin-
cipales motivos.
 53 “Les trois républiques de la Terre Ferme”, en Las independencias hispanoame-
ricanas (Un objeto de historia), Véronique Hébrard y Geneviève Verdo (eds.), Ma-
drid, Casa de Velázquez, 2013, p. 246. �ibaud es el autor de Repúblicas en armas 
(Los ejércitos bolivarianos en la guerra de independencia en Colombia y Venezuela),  
Lima-Bogotá, ifea, 2003, que es el mejor libro que existe sobre el tema.
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se hasta hace no mucho tiempo), pero que difícilmente se justi�ca en 
el caso de los procesos emancipadores hispanoamericanos.54

Desde mi punto de vista, dichos procesos, así como lo acontecido 
en Cádiz entre 1810 y 1814, eran movimientos revolucionarios en 
términos políticos porque todos ellos adoptaron una serie de princi-
pios que en el contexto de aquel momento histórico eran revolucio-
narios (resumiendo: soberanía nacional, igualdad política, libertades 
individuales, división de poderes y sistema representativo). Aunque 
cierta historiografía latinoamericana puede hacernos pensar lo con-
trario, estos principios no eran privativos de las repúblicas, como la 
monarquía constitucional gaditana lo muestra palmariamente. Aho-
ra bien, estos principios podían dar pie a propuestas político-sociales 
peculiares a cada uno de los procesos emancipadores (que en buena 
medida se explican por la diversidad en la conformación de las socie-
dades hispanoamericanas), incluso en el interior de un mismo proceso 
(pienso en los contrastes entre el proyecto de Morelos y el de Iturbide, 
a los que me he referido aquí y en capítulos anteriores).

En las últimas páginas he planteado algunas reservas frente a lo 
que considero idealizaciones recientes de la insurgencia novohispa-
na; sin embargo, exactamente lo mismo se puede decir sobre una 
parte de la historiografía española que se ha ocupado de la revo-
lución política que tuvo lugar en la Península entre 1808 y 1814. 
Basta pensar en la manera en que las Cortes y la Constitución de 
Cádiz fueron planteadas por algunos académicos españoles durante 
las conmemoraciones bicentenarias. La incapacidad de los liberales 
peninsulares para darse cuenta de que la paci�cación de América era 
una condición sine qua non para todo lo demás, su subordinación 
respecto a los dictados del gremio comercial gaditano y lo limitada 
que fue la oferta de las cortes en aspectos políticos y económicos que 
para los americanos resultaban cruciales son algunos de los aspectos 

 54 Me ocupé de esta cuestión en “Liberalismo y republicanismo durante las inde-
pendencias americanas: un deslinde imposible” en Jaime Olveda (ed.), Independen-
cia y Revolución (Re�exiones en torno del bicentenario y el centenario IV), México, El 
Colegio de Jalisco, 2012. Este artículo constituye el capítulo 5 del libro Las revolu-
ciones hispánicas y la historiografía contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e 
Ilustración en el mundo hispánico durante la Era de las revoluciones), Bruselas/Berlín, 
P. I. E. Lang, 2021.
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que la historiografía peninsular bicentenaria pre�rió ignorar o, por 
lo menos, poner entre paréntesis (como siempre, hubo excepciones). 
Además, los planteamientos de algunos historiadores españoles 
respecto a la in
uencia de la carta gaditana sobre toda la América  
española a lo largo de todo del periodo emancipador, así como el ca-
rácter aparentemente único de dicha carta en el contexto hispánico, 
requiere de diversos matices y no pocas precisiones.

No obstante, hay un aspecto en el que dicho carácter me parece 
incontrovertible: en medio de la “explosión” constitucional que, efec-
tivamente, tuvo lugar en la América hispana entre 1811 y 1816, la 
Constitución de Cádiz fue la única concebida para toda la monar-
quía. Que el proyecto gaditano haya fracasado y que tuviera una serie 
de limitaciones desde la perspectiva americana no le resta nada a su 
enorme osadía política y a su valor en términos de historia constitu-
cional y de historia de las ideas. Al respecto, se olvida a menudo que 
apenas cuatro años antes de promulgada la Constitución (en cuya dis-
cusión y elaboración, no se olvide, participaron alrededor de sesenta 
representantes americanos), la monarquía española era un régimen 
absolutista que en términos prácticos (no legales) consideraba a los 
territorios de América colonias y que trataba a sus habitantes en con-
secuencia. En su carácter bihemisférico, en su reconocimiento de los 
indígenas como ciudadanos y en su apertura en términos de participa-
ción electoral, la Constitución de Cádiz es, sin duda, un documento 
señero en la historia constitucional de Occidente. Por cierto, esto no 
implica, en ningún sentido, demeritar a la insurgencia novohispana 
o, para el caso, a ninguna otra. Respecto al último punto menciona-
do, Hamnett a�rma que prácticamente ninguno de los movimientos 
independentistas hispanoamericanos fue tan lejos como la Constitu-
ción de Cádiz en lo que respecta a la representación popular.55

En cuanto al in
ujo de la Constitución de Cádiz sobre los terri-
torios americanos, es muy importante hacer distinciones, tanto cro-
nológicas como geográ�cas; estas últimas deben empezar por saber 
en cuáles territorios fue aplicada la Constitución y en cuáles no.56 
 55 �e End of Iberian Rule on the American Continent, 1770-1830, Cambridge, 
cup, 2017, p. 318.
 56 La carta gaditana fue aplicada en los virreinatos de la Nueva España y el 
Perú (con diferencia, los dos más poblados), así como en la Capitanía General de  
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Ahora bien, estas distinciones no implican que el proceso político ga-
ditano no haya desempeñado un in
ujo considerable en casi todo el 
subcontinente, como la historiografía reciente lo ha mostrado.57 Una 
vez más, conviene insistir en la cautela analítica que debe prevalecer 
al acercarnos a la historia política e intelectual del mundo hispánico 
durante el primer cuarto del siglo xix. Si es importante seguir rei-
vindicando una actitud de este tipo no es sólo porque ciertas inter-
pretaciones actuales persisten en ensalzar al proyecto gaditano o en 
idealizar a la insurgencia novohispana (o a cada una de las insurgen- 
cias hispanoamericanas), sino también porque, desde una perspecti-
va historiográ�ca más amplia, la recuperación que desde hace algu-
nos años está haciendo la academia anglosajona de las revoluciones 
hispánicas desde la perspectiva de la historia atlántica tiende también 
a simpli�carlas. Esto se explica, de entrada, por una cuestión metodo-
lógica que, justamente por serlo, a veces parece pasar desapercibida: 
la interpretación atlántica de la llamada Era de las revoluciones pri-
vilegia las similitudes, las continuidades y los paralelismos entre los 
distintos procesos revolucionarios.

No es éste el lugar para analizar el modo en que el enfoque atlántico 
tiende a minimizar o al menos a poner entre paréntesis la complejidad 
política, ideológica y doctrinal de las revoluciones hispánicas.58 Sin 

Guatemala. Sin embargo, también habría que hacer distinciones dentro de algunas de  
las posesiones del imperio español en América, pues, por ejemplo, varias ciudades  
de la Capitanía General de Venezuela y del Virreinato de Nueva Granada, así como 
la ciudad de Montevideo, siguieron, en principio, a la constitución gaditana.
 57 Por poner un solo ejemplo (de uno de los territorios americanos que se mantu-
vo más aislado, supuestamente, de la in
uencia peninsular): en un libro publicado 
en 2007, una reconocida especialista en el proceso emancipador rioplatense, Marce-
la Ternavasio, a�rmó lo siguiente sobre la etapa que va de 1810 a 1816: “todo pare- 
ce conducir a que la experiencia gaditana tuvo una fuerte presencia en el proceso 
revolucionario rioplatense”. Gobernar la revolución: poderes en disputa en el Río de 
la Plata 1810-1816, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007, p. 261. Por lo demás, como 
ha señalado Brian Hamnett, los patriotas bonaerenses no empezaron a moverse ha-
cia la independencia de España sino a partir de que Fernando VII cerró las Cortes 
en mayo de 1814. �e End of Iberian Rule on the American Continent, 1770-1830, 
Cambridge, cup, 2017, p. 136.
 58 Me ocupé del enfoque atlántico en el capítulo 7 de mi libro El imperio de las 
circunstancias, Madrid, Marcial Pons, 2014, que constituye el capítulo 3 del li-
bro Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea, Bruselas/Berlín, 
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embargo, me parece que el tema es importante. No sólo por las con-
secuencias que dicho enfoque podría tener si sigue siendo aceptado 
por la historiografía latinoamericana de manera poco crítica, sino so-
bre todo por motivos que intenté poner de mani�esto en el presente 
capítulo: no sacar a la luz dicha complejidad nos llevaría, nolens vo-
lens, a una Era de las revoluciones menos incierta, menos rica y menos 
diversa de lo que fue en realidad esta etapa de la historia política de 
Occidente.

P. I. E. Peter Lang, 2021. De igual manera, analicé algunas de las implicaciones de 
las revoluciones hispánicas para la llamada Era de las revoluciones en mi artículo 
“�e Cádiz Liberal Revolution (1810-1814) and Spanish American Independen-
ce: �e mundo hispánico in the Age of Revolution” en John Tutino (ed.), New 
Countries (Capitalism, Revolutions, and Nations in the Americas, 1750-1870), 
Durham, Duke University Press, 2016. Para una serie de argumentos sobre las 
revoluciones hispanoamericanas como parte integral de “la Era de las revolucio-
nes” y sobre las diversas perspectivas historiográ�cas que se pueden adoptar al res-
pecto, véase la conclusión que Eric van Young escribió hace algún tiempo para el 
libro State and Society in Spanish America during the Age of Revolution, Víctor M. 
Uribe-Uran (ed.), Wilmington, sr Books, 2001; esta conclusión lleva por título 
“Was there and Age of Revolution in Spanish America?”.
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8. EN TORNO AL LIBERALISMO HISPÁNICO:  
ASPECTOS DEL REPUBLICANISMO,  

DEL FEDERALISMO Y DEL “LIBERALISMO  
DE LOS PUEBLOS” EN LA INDEPENDENCIA  

DE MÉXICO

I. Preámbulo

Son muchos los temas relacionados con la independencia mexica-
na que discuten actualmente los historiadores. Este texto pretende 
tratar tres de ellos con cierto detenimiento: el republicanismo, el 
federalismo y, sobre todo, el “liberalismo de los pueblos”.1 A partir 
de estas tres cuestiones, el objetivo es contribuir al debate sobre un 
tema más amplio y, si cabe, aún más controvertido que los anterio-
res: me re�ero al carácter del liberalismo mexicano durante la época 
de la independencia. Antes de seguir, dos aclaraciones. La primera 
es que no pretendo encontrar o de�nir la “naturaleza” de dicho li-
beralismo; la segunda es que, si bien el trabajo está dedicado al caso 
de México, varios de los argumentos y de las conclusiones atañen al 
liberalismo hispánico en su conjunto. Sin embargo, aquí me limita-
ré a evaluar críticamente algunos aspectos del proceso emancipador 
novohispano, con el �n de ampliar nuestro conocimiento sobre el 
liberalismo, una corriente doctrinal, ideológica y política que, más 

 1 Opté por este término para referirme a una tendencia historiográ�ca que otor-
ga un papel relevante a los “pueblos-ayuntamientos” durante la guerra novohispa- 
na de independencia (y más allá) y que les concede un lugar destacado en la historia 
del liberalismo mexicano. Evito el término “liberalismo popular”, pues posee ciertas 
connotaciones que re�eren al debate sobre estos temas y sobre los poderes locales y 
regionales en general, entre 1840 y 1880, aproximadamente. Sin ánimo exhaustivo 
y desde perspectivas muy variadas, a este debate han contribuido autores como Guy 
�omson, José Antonio Serrano, Florencia Mallon, Marco Bellingeri, Brian Ham-
nett, Juan Ortiz, Peter Guardino y Claudia Guarisco.
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allá del enfoque analítico que se adopte, se resiste a ser enmarcada 
rígidamente.

Este último sigue siendo un tema debatido por la historiografía 
política de la Independencia de México. Las razones son muchas, em-
pezando por la amplitud e indeterminación del concepto: desde las 
“interpretaciones clásicas” sobre el movimiento emancipador, hasta 
el “liberalismo de los pueblos”, el cual plantea una aparición tempra-
na y una difusión amplia social del liberalismo (con la Constitución 
de Cádiz como fuente y con los ayuntamientos como instrumentos).2 
Cabe mencionar un texto que, pese a haberse publicado hace cerca 
de medio siglo y de tener un marcado sesgo ideológico, se sigue ci-
tando con relativa frecuencia como referente sobre el pensamiento 
político liberal en México: se trata del libro El liberalismo mexica- 
no de Jesús Reyes Heroles.3 Esta obra de casi mil setecientas páginas 
dedica sólo dos capítulos al periodo independentista; no obstante, 
son su�cientes para constatar el maniqueísmo y teleologismo que 
conforman, junto con otros elementos, el sesgo ideológico apuntado. 
Dicho carácter resulta evidente desde el momento en que, en la in-
troducción, el autor establece una identidad total y absoluta entre 
el liberalismo y la historia de la nación mexicana.4 No obstante, la 

 2 La expresión “interpretaciones clásicas”, que conlleva sin duda un cierto grado 
de simpli�cación, es la que emplea François-Xavier Guerra en su artículo “Lógicas y 
ritmos de las revoluciones hispánicas” para referirse a las visiones teleológicas, sur-
gidas en el siglo xix, sobre los movimientos emancipadores americanos. Estas visio-
nes presuponen, entre otros elementos, la existencia de naciones al �nal del periodo 
colonial, una enconada rivalidad entre criollos y peninsulares en esta misma etapa, 
la existencia de una modernidad política americana (en la que el liberalismo juega 
un papel prominente) y, por contraste, la existencia de un arcaísmo y despotismo 
peninsulares (los cuales, en buena lógica historiográ�ca, justi�can toda acción ame-
ricana en pos de la “emancipación nacional”). El artículo mencionado aparece en 
un libro coordinado por el propio Guerra cuyo título es Las revoluciones hispánicas: 
independencias americanas y liberalismo español, Madrid, Complutense, 1995.
 3 Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, fce, 1957, 3 tomos.
 4 En dicha introducción Reyes Heroles hace a�rmaciones como las siguientes: 
“el liberalismo surge con la nación y ésta surge con él” (p. XII); “el liberalismo había 
estado unido a la independencia y la consumación de ésta con propósitos antilibe-
rales resulta episódica” (p. XII); “la secularización de la sociedad está trabada con 
las libertades liberales y éstas con las libertades democráticas” (p. XV); entre 1822 
y 1824, los congresos (incluyendo a la Junta Nacional Instituyente) “se convierten 
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obra de Reyes Heroles sobre el liberalismo mexicano sigue ejerciendo 
un in
ujo sobre algunos historiadores. Doy un solo ejemplo, que me 
parece elocuente en varios sentidos. En un libro, publicado hace ape-
nas un lustro, titulado Repensar el siglo xix (Miradas historiográ�cas 
del siglo xx), María Luna Argudín habla de la “mirada penetrante y 
erudita” de Reyes Heroles en El liberalismo mexicano, se re�ere a este 
libro como un “profundo e inteligente estudio”, niega categóricamen-
te que se trate de un “mero pan
eto político” (esta defensa, por sí 
sola, da qué pensar), a�rma que desde una óptica historiográ�ca las 
aportaciones de El liberalismo mexicano “son muchas” y, por último, 
extiende la sombra de su in
uencia hasta llegar a algunos autores que 
ella considera representan parte de la mejor historiografía mexicana 
o mexicanista de las postrimerías del siglo xx (especí�camente, Mar-
celo Carmagnani y Alicia Hernández Chávez).5

Por razones que revisé en los capítulos 3, 4 y 8 de la presente antolo-
gía, los movimientos emancipadores hispanoamericanos guardan una 
relación tensa con el liberalismo. Reconocer esta tensión no implica la 
adopción de posturas ahistóricas o de tipo ideal con respecto al libe-
ralismo. El esencialismo implícito en estas posturas, como cualquier 
otro en el ámbito histórico, es inaceptable, por su ingenuidad, por su 
mecanicismo y, en última instancia, por su incapacidad para explicar lo 
que sucedió en la América hispana en términos políticos e ideológicos  

en los grandes receptáculos y laboratorios del liberalismo mexicano” (p. XIX). Me 
ocupo con cierto detalle de la visión, simplista y maniquea, que tiene Reyes Heroles 
del liberalismo mexicano de estos años en el capítulo 14 de este libro.
 5 El artículo de Luna Argudín, titulado “Miradas persistentes: el liberalismo, la  
Constitución y sus ciudadanos”, dedica la mitad de sus páginas a Reyes Heroles, 
O’Gorman y Cosío Villegas (referido como Don Daniel en diversas partes del tex-
to). El libro del que forma parte fue publicado en 2015 en una coedición sec/fce/
uam; el artículo en cuestión comprende las pp. 243-271 (los cuatro entrecomillados  
que aparecen en el texto, en pp. 244, 267, 268 y 269). Debo añadir que, más allá 
de las innegables aportaciones hechas en su momento por cada uno de los tres au-
tores mencionados, me parece que la historiografía actual ha dejado atrás en gran 
medida no sólo los motivos de sus “desvelos” historiográ�cos (de un esencialismo 
notable desde mi punto de vista), su manera de abordar ciertos temas y su forma de 
concebir la “explicación histórica”, sino también varias de sus preocupaciones cen-
trales y no pocos de los objetivos que se plantearon (pienso, sobre todo, en Reyes 
Heroles y en O’Gorman).
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entre 1808 y 1824. No obstante, igualmente inaceptables me parecen 
las visiones que hacen del liberalismo un concepto tan “historizado” 
—y, al mismo tiempo, tan elástico—, que convierten al devenir político 
hispanoamericano en una procesión de avatares del liberalismo. En este 
trabajo parto de una obviedad: el liberalismo hispánico está plagado de 
ambigüedades doctrinales, ideológicas y políticas. Este punto de par-
tida, sin embargo, nos permitirá llegar más lejos que las interpretacio-
nes que adjudican al liberalismo una consistencia, una homogeneidad  
y una continuidad que, a pesar de lo que plantea Reyes Heroles, nun-
ca ha tenido, ni en México, ni en ninguna otra parte del mundo. Al 
mismo tiempo, creo que dicho punto de arranque permite entender 
más y mejor ciertos aspectos políticos e intelectuales sobre los procesos 
emancipadores hispanoamericanos que esas interpretaciones que, a es-
tas alturas historiográ�cas, plantean la inexistencia o imposibilidad del 
liberalismo en México, así como en el resto de la América hispana (en 
la época que nos ocupa y durante todo el siglo xix).

II. Republicanismo y federalismo

Los dos temas centrales de este breve apartado remiten necesariamen-
te a los Estados Unidos por dos razones. Primero, en términos histó-
ricos, porque la idea de una relación, aparentemente sin �suras, entre 
liberalismo, republicanismo y federalismo, surge de la república esta-
dunidense —la cual, por cierto, desde un punto de vista formal conta-
ba apenas con dos décadas y media de existencia cuando se inician los 
movimientos emancipadores hispanoamericanos—. Segundo, en tér-
minos historiográ�cos, porque el debate sobre el carácter republicano 
de la independencia estadunidense, iniciado hace ya más de medio 
siglo (�e Ideological Origins of the American Revolution de Bernard 
Bailyn apareció en 1967), es una de las fuentes más importantes de 
donde surgió el libro que, por lo menos en el contexto mexicano, seña-
la un replanteamiento profundo del republicanismo latinoamericano: 
El republicanismo en Hispanoamérica.6

 6 El republicanismo en Hispanoamérica (Ensayos de historia intelectual y política), 
José Antonio Aguilar Rivera y Rafael Rojas (eds.), México, fce/cide, 2002.
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Como se sabe, a partir de 1810, el republicanismo se difundió entre 
la mayoría de los líderes de las emancipaciones americanas; varios de 
ellos, de manera natural por razones políticas, geográ�cas y geopo-
líticas, miraban al vecino del norte como fuente de experiencia y de 
inspiración republicanas. El hecho de haberse independizado de la 
potencia europea de la época un cuarto de siglo antes y, más aún qui-
zás, el aura de éxito y de singularidad histórica que rodeó a los Esta-
dos Unidos desde el inicio de su trayectoria como país independiente, 
hacían de esta búsqueda algo bastante lógico. Lo que resulta menos 
comprensible es que la historiografía mexicana sobre el periodo iden-
ti�cara sin mayores cuestionamientos, hasta hace muy poco tiempo, al 
liberalismo con el republicanismo y el federalismo. Esta identi�cación 
es la que pone en cuestión el libro en español arriba citado.

Respecto a los republicanos mexicanos anteriores a 1823, Alfredo 
Ávila a�rma que el hecho de que fueran partidarios de esa forma de 
gobierno no signi�ca que lo fueran de un régimen liberal.7 Además, 
plantea Ávila, “los republicanos favorecían la superioridad legislativa 
frente a las otras dos ramas del poder, con lo cual se oponían a la igual-
dad y equilibrio que proponía el pensamiento liberal”.8 Lo anterior 
permite establecer cierta distancia entre liberalismo y republicanis-
mo; sin embargo, me parece que más allá de algunas diferencias que se 
puedan establecer ente ambas ideologías, como veremos en este capí-
tulo, las similitudes entre ambas son muchas y muy notables.

Antes de continuar, debo plantear un punto que me parece que 
vale la pena poner sobre la mesa de debate: tengo la impresión de 
que la historiografía mexicana ha exagerado el republicanismo del 
periodo emancipador de la Nueva España. Haciendo lo que yo lla-
 7 Sobre el tradicionalismo político de los novohispanos en contraste con la Espa-
ña gaditana, o con otras partes de América, véase el artículo “La Independencia de 
México y las revoluciones hispánicas”, de François-Xavier Guerra, en El liberalismo 
en México, Hamburgo/Münster, Lit Verlag/ahila, 1993, pp. 15-48. Al respecto, 
puede verse también mi artículo “Ideología, ideas y prácticas políticas durante la 
emancipación de América: panorama del caso novohispano”, Historia y Política,  
n. 11, 2004.
 8 “Pensamiento republicano hasta 1823”, en El republicanismo en Hispanoaméri-
ca, p. 342. Respecto al último punto, la primera constitución del México indepen-
diente, la de 1824, estableció la supremacía absoluta del Poder Legislativo sobre los 
otros dos poderes.
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maría “historia retrospectiva”, pues es con base en la importancia 
que el republicanismo adquiere a raíz de la experiencia iturbidista 
y de la Constitución de 1824, que se procede a buscar y a encontrar 
en el proceso emancipador novohispano un republicanismo que está 
menos presente de lo que la historiografía a�rma o sugiere a menu-
do. Como casi siempre con las cuestiones historiográ�cas, se trata 
de matices, pero en historia los matices importan, y mucho. Para no 
extenderme a este respecto, me limitaré a hacer una cita, algo exten-
sa, que me exime de extenderme sobre este punto y que contribuye 
a explicar mi reticencia a darle al republicanismo, durante dicho pe-
riodo, la entidad y el peso que muchos historiadores mexicanos le 
conceden.

[…] el Acta de Independencia del Congreso e Anáhuac, los princi-
pales mani�estos de éste y los de Morelos o de Rayón, no hablan de 
la formación de una República. La Constitución de Apatzingán no 
menciona el término, en tanto que el Plan de Iguala y los Tratados 
de Córdoba, precisamente optan por el gobierno contrario, es decir, 
el de una monarquía moderada. La segunda Acta de Independencia, 
la otorgada por la Suprema Junta Nacional Gubernativa, “del Impe-
rio Mexicano”, de 28 de septiembre de 1821, declara que la nación 
se organizará “con arreglo a las bases que en el Plan de Iguala y Tra-
tados de Córdoba, estableció sabiamente el primer Jefe del Ejército 
Imperial de las tres garantías”, esto es, que habría de constituirse en 
una monarquía constitucional moderada.9

En cuanto a la relación entre republicanismo y federalismo, durante 
mucho tiempo se pensó que la adopción del republicanismo había lle-
vado, por la in
uencia del modelo estadunidense, a la adopción del fe-
deralismo. A este respecto conviene mencionar que hubo muchos otros 
factores que desempeñaron un papel no menos importante: las transfor-
maciones territoriales y comerciales que varios virreinatos y capitanías 
generales habían sufrido desde mediados del siglo xviii; la situación de 
incertidumbre generalizada provocada por las guerras emancipadoras e 

 9 Emilio O. Rabasa, El pensamiento político del Constituyente de 1824, México, 
unam, 1986, p. 125.
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independentistas; la debilidad relativa de las capitales, que les impedía 
imponer su autoridad en el nuevo contexto y, por último, la difusión 
y arraigo en el mundo hispánico de la doctrina de la soberanía de los 
pueblos, en plural. Estos elementos contribuyeron al establecimiento 
del sistema federal en varias partes de la América hispana.10 

Sin embargo, lo que me importa ahora no son tanto los factores 
que contribuyeron a que el sistema federal fuera adoptado en Méxi-
co en 1824, como sus vínculos con el republicanismo. Sobre el pri-
mer republicanismo mexicano, Rafael Rojas escribe: “La impresión 
que deja la lectura de la prensa, la pan
etografía y las actas del Con-
greso es que la adopción del régimen republicano no respondió a un 
discernimiento constitucional de las ventajas de la república sobre la 
monarquía, sino a una fuerza centrífuga desde las provincias que sólo 
podía liberarse dentro de un pacto confederal”.11 Jose�na Z. Vázquez 
ya había adelantado estas palabras de Rojas en varios de sus textos. 
En uno de ellos sobre los primeros pasos del federalismo mexica-
no, que resume su visión al respecto, llega prácticamente a la misma 
conclusión: “Desde luego, si consideramos el contexto de aquellos  
días, éste [el federalismo] constituyó la única alternativa para mante-
ner la unidad territorial”.12 

En un primer momento, el imperio de Iturbide resultó para algu-
nos una opción más viable que el régimen republicano para mantener 

 10 Para Federica Morelli, uno de los principales dilemas que enfrentaron los nue-
vos Estados hispanoamericanos fue “la tensión entre el territorio, considerado como 
un conjunto de sujetos autónomos y localizados, y la nación, vista como una entidad 
colectiva superior, una instancia de pertenencia común, depositaria de una jurisdic-
ción única y uniforme encarnada por el Estado”. Territorio o nación (Reforma y diso-
lución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830), Madrid, cepc, 2005, p. 11. Para 
esta autora, la dispersión de la soberanía en muchos cuerpos territoriales es el factor 
decisivo para explicar los enormes problemas de gobernabilidad que caracterizaron 
a las nuevas repúblicas.
 11 “La frustración del primer republicanismo mexicano” en El republicanismo en 
Hispanoamérica, p. 393. Este artículo de Rojas se convertiría en el capítulo V de su 
libro La escritura de la independencia: el surgimiento de la opinión pública en México, 
México, Taurus/cide, 2003, pp. 197-228.
 12 “El establecimiento del federalismo en México, 1812-1827”, en El estableci-
miento del federalismo en México (1821-1827), Jose�na Z. Vázquez (coord.), Méxi-
co, El Colegio de México, 2003, p. 37.
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la unidad nacional, pero su abdicación en marzo de 1823 produjo un 
vacío de poder que fue aprovechado por las autoridades políticas de la 
época —diputaciones provinciales, jefes políticos y comandantes mili-
tares— para proclamar una autonomía que algunos estados de la futura 
república federal llevarían bastante lejos, amenazando la estabilidad na-
cional. Si aunamos los elementos mencionados dos párrafos más arriba 
a esta coyuntura política, se per�la con relativa nitidez el camino hacia 
un federalismo más o menos radical.13 Un federalismo que pronto mos-
traría sus limitaciones, no sólo en lo que respecta el gobierno nacional 
en cuestiones tan decisivas para su funcionamiento cotidiano como la 
cuestión �scal, sino también en un aspecto que era aún más importante 
en ese momento: la defensa del país recién independizado.14 La guerra 
con los Estados Unidos, que tendría lugar poco más de dos décadas des-
pués, re
eja bien la crítica situación en la que se encontraba el gobierno 
central respecto a dicha defensa. En palabras de Juan Ortiz: “El estable-
cimiento de la Constitución de 1824 no resolvió el problema de la for-
mación del Estado nacional, por el contrario, condujo a un autonomis-
mo que rayaba en gobiernos independientes defensores de su soberanía 
y en constante oposición al gobierno federal”.15 

III. Servando Teresa de Mier

Algunas de las tensiones entre liberalismo, republicanismo y fe-
deralismo en México durante la etapa independentista y los años 

 13 En palabras de Vázquez: “Es importante recordar que, a diferencia de Estados 
Unidos, donde el federalismo apoyaba la consolidación de la unidad, en México se 
interpretó en términos del antifederalismo je�ersoniano, es decir, como doctrina 
que subrayaba la soberanía de los estados y sólo destinaba mínimas facultades al 
gobierno federal”. “El establecimiento del federalismo…”, p. 34.
 14 Ibid, p. 36. Este último, por cierto, es un punto sobre el que fray Servando Te-
resa de Mier, a quien dedicaré el apartado siguiente, insistió mucho.
 15 Guerra y gobierno: los pueblos y la Independencia de México, Sevilla, El Cole-
gio de México/Instituto Mora/uia/Universidad de Sevilla, 1997, p. 178 (existe 
una versión actualizada de este libro, la cual fue publicada en 2014). Ortiz resume 
las ideas centrales de este libro en su artículo “La Guerra de Independencia y la 
autonomía de los pueblos”, en Interpretaciones sobre la Independencia de México, 
Jose�na Z. Vázquez (coord.), pp. 177-214.
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posteriores se re
ejan en la obra del ideólogo más importante de 
la emancipación novohispana y uno de los más destacados a nivel 
hispanoamericano: fray Servando Teresa de Mier. En relación con 
su republicanismo, del cual tanto se ufanaba en la última etapa  
de su vida política, creo que Rafael Rojas lo subestima cuando a�r-
ma que para Mier, lo mismo que “para casi todos los republicanos 
hispanoamericanos de las primeras décadas poscoloniales, la repú-
blica es una forma de gobierno determinada por la titularidad del 
Poder Ejecutivo”.16 Si esto puede ser cierto en la etapa de la célebre 
Memoria político-instructiva (1821), no se puede decir lo mismo del 
escrito de Mier que Edmundo O’Gorman considera “uno de los tex-
tos más extraordinarios del pensamiento político latinoamericano”. 
Me re�ero a la célebre alocución conocida como “Discurso de las 
profecías”, que pronunció fray Servando, en su calidad de diputado 
por Nuevo León, ante el congreso constituyente mexicano en di-
ciembre de 1823, que estaba discutiendo y redactando la constitu-
ción que sería promulgada al año siguiente.17

En este alegato, Mier reivindica su republicanismo, recordando que 
antes de enviar a México su Memoria político-instructiva desde la ciudad 
de Filadel�a, a mediados de 1821, la idea que se tenía de la república 
“se confundía con la herejía y la impiedad”.18 Enseguida, se mani�esta a 
favor del federalismo, pero un federalismo que reconozca las enormes 
diferencias (políticas, sociales y culturales) que separan a México de 
los Estados Unidos. En primer lugar, señala el hecho de que los Esta- 
dos Unidos estaban constituidos por estados autónomos antes de inde-
pendizarse y que, si se federaron, fue para unirse en contra de la opresión 
del gobierno inglés. Pero, en el caso de México, previene: “federarnos 
estando unidos, es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron 

 16 “La frustración del primer republicanismo mexicano.” Ibid., p. 398. Esto es lo 
que José Antonio Aguilar Rivera denomina “el carácter epidérmico” del republica-
nismo hispanoamericano en su artículo “Dos conceptos de república”, otro texto de 
El republicanismo en Hispanoamérica, pp. 57-85.
 17 “Profecía del doctor Mier sobre la Federación Mexicana”, en Fray Servando Te-
resa de Mier, Ideario político, Edmundo O’Gorman (ed.), Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1978, pp. 288-300. La cita de O’Gorman aparece en la nota introductoria a 
“El padre Mier en el Congreso Constituyente”, en ibid., p. 237.
 18 Ideario político, ibid., p. 289.
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remediar con esa federación”.19 Es decir, fray Servando aboga por un sis-
tema federal que no disperse la soberanía entre las provincias — “esta-
dos” a partir de 1824—, pues ello signi�caba ir en contra de la historia 
y, por tanto, desde la perspectiva gradualista y liberal-conservadora del 
Mier posterior al logro de la independencia mexicana, un error político 
que podría tener graves consecuencias. Reproduzco aquí un pasaje que 
re
eja que, para este fray Servando, la república es más que un sistema 
de gobierno basado en la titularidad del Poder Ejecutivo:

Ellos lo habían vivido bajo una constitución que con sólo suprimir el 
nombre de rey es la de una república: nosotros, encorvados trescientos 
años bajo el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un 
paso sin tropiezo en el estudio desconocido de la libertad. Somos como 
niños a quienes poco ha se les han quitado las fajas, o como esclavos 
que acabamos de largar cadenas inveteradas. Aquél era un pueblo nue-
vo, homogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes so-
ciales, como educado por una nación libre; nosotros somos un pueblo 
viejo heterogéneo, sin industria, enemigos del trabajo y queriendo vivir 
de empleos como los españoles […] Querer desde el primer ensayo de 
la libertad remontar hasta la cima de la perfección social, es la locura  
de un niño que intentase hacerse hombre perfecto en un día.20

La idea de república que se desprende no es la de un dispositivo de 
funcionamiento institucional, sino la de un conjunto de comporta-
mientos públicos que no surgen de la noche a la mañana; un conjunto 
de valores sociales que tardan en arraigar. La historia y los precedentes 
políticos novohispanos debían tomarse en cuenta por encima de los 
atractivos del sistema republicano del país vecino; para fray Servando, 
imitarlo mecánicamente implicaba ignorar las diferencias radicales 
que existieron durante siglos entre las Trece Colonias y la Nueva Espa-
ña. No debe olvidarse que su cautela y �rmeza vis-à-vis la imitación del 
sistema estadunidense se dio dentro de una asamblea en la que, para 
muchos, este sistema representaba una suerte de panacea política.21

 19 Ibid., p. 290.
 20 Idem. 
 21 Un hecho que re
eja bien la cita siguiente, tomada de un discurso que Mier 
pronunció ante el Congreso mexicano en abril de 1824: “Se ha citado a los Estados 
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El gradualismo político y social de Mier, que se re
eja nítidamente 
en la cita referida, no había hecho más que acentuarse desde que es-
cribió su Historia de la revolución de Nueva España (1813). La consu-
mación de la independencia intensi�có la moderación política de fray 
Servando, como se puede constatar al revisar sus discursos parlamen-
tarios. Uno de ellos, pronunciado en mayo de 1823, dice: “cuando se 
trata del destino de una nación, me guardaré bien de embarcarme en 
teorías nuevas, cuya futura experiencia puede sumergir la libertad para 
siglos, o sumergirnos en un océano de calamidades y de sangre. Caro y 
muy caro costaron a los franceses las nuevas teorías constitucionales. 
En esta materia mientras menos invención, más seguridad”.22 

El hecho de reconocer la ventaja histórico-política que los Esta-
dos Unidos tenían con respecto a México (y, naturalmente, sobre 
toda la América hispana) no implica que Mier esté completamente 
de acuerdo con algunos aspectos de la república estadunidense. En 
concreto, considera que está excesivamente descentralizada: es una 
“confederación laxa”, como él la denomina en el “Discurso”, “cuyos 
defectos —añade para convencer a su auditorio— han patentizado 
muchos escritores [y] que allá mismo tiene muchos antagonistas”.23 
Fray Servando se pronuncia por una federación “razonable y mode-
rada, una federación conveniente a nuestra poca ilustración y a las 
circunstancias de una guerra inminente”.24 Mier estaba a favor de un 
federalismo moderado o, si se pre�ere, de un centralismo moderado 
que no cayera “en la concentración peligrosa de Colombia y del Pe-
rú”.25 Volviendo a la cuestión anterior, fray Servando no rechazaba 
al republicanismo estadunidense de manera permanente, pero pen-
saba que el republicanismo, como tradición sociocultural, a dife- 
rencia del republicanismo institucional, por llamarlo así, requería de 
un aprendizaje cuya lentitud relativa lo hacía no sólo inviable, sino 

Unidos, como en todo se hace, porque se les tiene por el regulador y la piedra de 
toque, y yo digo el disparador y la piedra de amolar”. Ideario político, p. 302.
 22 Ibid., p. 285.
 23 Ibid., p. 294.
 24 Idem.
 25 El hecho de que sea posible adjudicar ambas posturas a Mier dice algo sobre dos 
términos, federalismo y centralismo, que los historiadores hispanoamericanos utilizaron 
durante mucho tiempo como talismanes historiográ�cos —y como armas arrojadizas—.
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hasta peligroso, para el momento y el contexto concretos de la recién 
independizada nación mexicana.

El “Discurso de las profecías” es un texto excepcional en la obra 
de Mier, no solamente por la prudencia política que es posible perci-
bir en cada uno de sus párrafos, sino también porque fray Servando 
abandona las posturas apasionadas y maniqueas que es posible en-
contrar en casi todos sus escritos anteriores. Desde mi punto de vista, 
estas posturas se explican porque Mier subordinó su pensamiento 
político a lograr la independencia absoluta de la Nueva España —él 
fue uno de los primeros, en toda Hispanoamérica, en abogar por una 
independencia de este tipo—. Una vez obtenido el que había sido el 
objetivo principal de su vida durante una década (1811-1821), fray 
Servando adopta una cierta serenidad en el tono —que no en las ex-
presiones—, en las propuestas y patrones políticos a seguir, que con-
trastan notablemente con casi todos los escritos que elaboró durante 
dicho decenio. A partir de ese momento, Inglaterra ya no es el único 
modelo político que hay en el mundo, como �gura en la Historia de 
la Revolución de Nueva España, ni los Estados Unidos son ya “el fanal 
[que] está delante de nosotros para conducirnos al puerto de la feli-
cidad”, como se re�rió a este país en la Memoria político-instructiva.26 

Además, en el “Discurso” Mier pone de mani�esto ese pragmatis-
mo y reformismo políticos que tanto criticara a José María Blanco 
White en el debate que sostuvieron doce años antes en las Cartas 
de un americano a El Español (1811-1812) y reniega con vehemen-
cia del jacobinismo y del “revolucionarismo” que manifestó en dicho  
intercambio epistolar. Como señalan André Pons y André Saint-Lu, 
fray Servando había dado un giro radical:

es curioso observar que, para luchar contra los federalistas —mexi-
canos en el congreso constituyente— que invocaban los principios 
revolucionarios franceses, el diputado de Nuevo León acude a los 
argumentos antifederalistas y antidemocráticos de la Historia, li-
bro XIV, precisamente los mismos que Blanco White había uti-
lizado contra Mier en la polémica de 1811-1812: recusación del 

 26 Servando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva, México, Banco Nacio-
nal de México, 1986, p. 53. Desafortunadamente, los discursos políticos es casi lo 
único que poseemos de Mier, en términos de obra política, después de 1821.
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ejemplo de los Estados Unidos, federación inadaptada a las cir-
cunstancias, necesidad del aprendizaje progresivo de la libertad y 
de una etapa previa antes de que México pueda alcanzar el nivel 
político de la república norteamericana.27

No es aquí lugar para explicar las ambigüedades y oscilaciones del pen-
samiento político de Mier —menores, por lo demás, de lo que pudiera 
pensarse a primera vista—, baste señalar que, a partir del logro de la In-
dependencia de México, su lenguaje revela una mesura y equilibrio iné- 
ditos. A partir de entonces, las propuestas políticas que fray Servando 
había manifestado desde que escribiera su Historia en 1813 no tienen 
que ajustarse con su independentismo, tan voluntarioso como in
exi-
ble. Su rechazo �rme a toda postura política radical, el peso que concede 
a la historia —y a las leyes detrás de la misma—, su moderación política 
y su evidente antidemocratismo se convierten en principios que, a partir 
de septiembre de 1821, se manifestaron tal como eran, sin tener que 
contrabalancearse y ser tergiversados en el camino por una independen-
cia absoluta por la que luchó denodadamente durante todo un decenio, 
como lo muestra su biografía de mil maneras distintas.

Lo mismo se puede decir de su escepticismo en cuanto a algunos 
de los principios básicos del liberalismo; que expresará sin ambages 
en su escrito “¿Puede ser libre la Nueva España?” (1820), donde se 
mofa del principio de representación.28 Este escrito —que no puede  
descali�carse como una simple boutade de su autor— bastaría para 
cuestionar las credenciales liberales de Mier, que ciertos historiado-
res latinoamericanos siguen a�rmando con una contundencia que 
me parece errada y reveladora al mismo tiempo.29 En todo caso, tam-
bién en este aspecto el “Discurso de las profecías” revela un cambio 
 27 Historia de la Revolución de Nueva España, edición crítica coordinada por André 
Saint-Lu y M. C. Bénsassy-Berling, París, Publicaciones de la Sorbona, 1990, p. XCIII.
 28 Este breve texto está contenido en Servando Teresa de Mier, Escritos inéditos, J. M. 
Miquel i Vergés y Hugo Díaz-�omé (eds.), México, inehrm, 1985, pp. 213-227.
 29 Un botón de muestra: en el texto de Yamandú Acosta titulado “El liberalismo. 
Las ideologías constituyentes. El con
icto entre liberales y conservadores”, esta au-
tora considera a Mier una de las expresiones “de mayor densidad discursiva e histó-
rica” del liberalismo iberoamericano de la primera mitad del siglo xix. El artículo 
de Acosta está incluido en el libro El pensamiento social y político iberoamericano del 
siglo xix, Arturo Andrés Roig (ed.), Madrid, Trotta/csic, 2000, p. 346.
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importante, pues ahí fray Servando hace una férrea defensa de la re-
presentación.30 A �n de cuentas, el “Discurso”, igual que la Memoria 
político-instructiva (que no pudo evitar que Iturbide se convirtiera en 
emperador), fracasó en su objetivo fundamental: los constituyentes 
mexicanos optaron por un sistema federal extremo que, como ya se 
mencionó, pronto revelaría sus carencias. El faccionalismo, la falta 
de cohesión y la inestabilidad que hicieron presa del país, así como 
la incapacidad de la Constitución de 1824 para garantizar la primera 
transición presidencial (la de 1829), hacen casi inevitable citar las cé-
lebres palabras �nales del “Discurso”: de adoptarse el sistema federal 
propuesto —advierte Mier— sobre México se abatirán “la división, las 
emulaciones, el desorden, la ruina y el trastorno”.31 Lo cual no implica, 
obviamente, que de haberse adoptado un sistema más centralizado las 
cosas hubieran sido muy distintas, pero eso no disminuye lo acertado 
del diagnóstico político que hace fray Servando en esta parte �nal y, 
prácticamente, a lo largo de toda su alocución.32

IV. El liberalismo de los pueblos

En este apartado, reviso críticamente algunos textos de dos historia-
dores que han escrito sobre las relaciones entre el liberalismo y los 
“pueblos-ayuntamientos” durante el periodo independentista —espe-
cí�camente, a partir de la Constitución de Cádiz— y durante buena 
parte del siglo xix.33 El primero de ellos es Antonio Annino, quien 

 30 Ideario político, p. 291; se trata de una apología de la representación como rela-
ción �duciaria, a la manera de Burke, en contra de la interpretación comisaria.
 31 Ibid., p. 299. El “Discurso” concluye, literalmente, con una invocación y una 
cita en latín: “¡Dios mío, salva a mi patria! Pater ignosce illis, quia nesciunt quid fa-
ciunt”. En su artículo “El establecimiento del federalismo en México, 1812-1827”, 
Jose�na Z. Vázquez reconoce que la Constitución de 1824 “pudo solventar algunos 
problemas” (p. 37), pero en la introducción general a El establecimiento del federalis-
mo en México, donde está incluido su artículo, esta autora no puede evitar hablar del 
“fracaso” del primer federalismo mexicano (p. 18).
 32 Sobre Mier y su obra, véanse los capítulos 12 y 13 en esta antología.
 33 Juan Ortiz da la siguiente de�nición de pueblo en la introducción de su libro 
Guerra y gobierno: “una población generalmente rural habitada principalmente por 
indios, pero que en algunos casos incluye a otras razas, como peninsulares, criollos, 



287EN TORNO AL LIBERALISMO HISPÁNICO

ha dedicado una parte considerable de su obra a este tema y es autor 
de una serie de trabajos que han sido muy comentados en el medio 
historiográ�co mexicano;34 la segunda autora en la que me detengo es 
Alicia Hernández Chávez.35 

Adelanto el argumento: por diversos motivos, el hecho de que los 
ayuntamientos fueran instituciones políticas constitucionales y órga-
nos de autogobierno que “decidían” la ciudadanía en las comunidades 
locales a partir de 1812, no me parece un criterio su�ciente para adjudi-
carles el peso liberal que Annino y Hernández Chávez les conceden. La  
diferencia es de matiz, si se quiere, pero lo cierto es que buena parte de 
las discusiones sobre el liberalismo hispánico se puede considerar justa-
mente eso: debates sobre matices. En este caso, la cuestión se complica 
un poco más porque, por un lado, de�endo una concepción política del 
liberalismo, y, al mismo tiempo, critico la visión del “liberalismo de los 
pueblos” porque, desde mi punto de vista, detrás de ella se esconde una 

mestizos y mulatos. En la mayoría de los casos, si el ‘pueblo’ es indígena, tiene un 
gobierno o ‘república’ que implica la presencia de un gobernador, alcaldes, regidores 
y escribano, indios encargados de la administración del lugar. En otros casos, el tér-
mino ‘pueblo’ también se usa para de�nir a una ‘villa’, pequeña población de penin-
sulares gobernada por un ayuntamiento. Entre sus habitantes solían vivir todas las 
razas” (p. 15, nota 1). La expresión pueblo-ayuntamiento alude a una situación que 
surge de la constitución gaditana.
 34 El texto de Annino que utilizaré aquí como base para reconstruir sus ideas 
sobre el tema en cuestión es “Nuevas perspectivas para una vieja pregunta” en El 
primer liberalismo mexicano 1808-1855, Jose�na Z. Vázquez y A. Annino (eds.), 
México, inah, 1995, pp. 45-91. Este trabajo volvería a ser publicado, con mínimas 
variaciones, en Crisis, Reforma y Revolución. México: historias de �n de siglo, Leti-
cia Reina y Elisa Servín (coords.), México, Taurus/Conaculta/inah, 2002 (bajo 
el título “El Jano bifronte: los pueblos y los orígenes del liberalismo mexicano”, 
pp. 209-251), y también sería reproducido en Inventando la nación (Iberoamérica, 
siglo xix), A. Annino y F. X. Guerra (coords.), México, fce, 2003 (bajo el título 
“Pueblos, liberalismo y nación en México”, pp. 399-430). Otros textos de Annino 
consultados son la introducción y la conclusión de El liberalismo en México, A. An-
nino y R. Buve (coords.), Münster/Hamburgo, Lit Verlag/ahila, 1993, pp. 5-13 
y 179-186, respectivamente; “Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexi-
canos”, Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix, A. Annino (coord.), 
México, fce, 1995, pp. 177-226, y, por último, “De�niendo el primer liberalismo 
mexicano”, Metapolítica, n. 7, 2003, pp. 38-51.
 35 Concretamente, en su libro La tradición republicana del buen gobierno, México, 
fce/El Colegio de México, 1993.
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perspectiva puramente instrumental del liberalismo. El liberalismo es 
un conjunto de valores, prácticas y objetivos de índole política; cuan-
do una institución considerada “liberal” —como es el ayuntamiento 
desde una perspectiva legal— no parece responder a valores liberales, 
ni realiza prácticas liberales, ni mantiene objetivos liberales, me parece 
importante matizar el carácter liberal de dicha institución.

Cabe mencionar que la adopción de una perspectiva de los “pue-
blos-ayuntamientos” como protagonistas liberales tiene varias implica-
ciones historiográ�cas: primero, va en contra de las visiones que insisten 
en la precariedad del liberalismo mexicano durante la primera mitad del 
siglo xix; segundo, su atención se dirige al ámbito local, no nacional  
—aunque, en el caso de Annino y de Hernández Chávez, sus propuestas 
asumen lo que puede llamarse una “cobertura nacional”—; por último, 
va en contra de las visiones tradicionales de la historia mexicana, pues 
le otorgan a las clases “subalternas” un papel protagónico que hasta no 
hace mucho resultaba inconcebible, por protagónico y por liberal.

La tesis de Annino sobre los pueblos-ayuntamientos parte de la 
Constitución de 1812. En la Nueva España, a partir de ese año, la ciu-
dadanía —“uno de los principios básicos del liberalismo” para este au-
tor— fue monopolizada por las comunidades locales, pues eran ellas 
las que, según el documento gaditano, determinaban los requisitos 
para ser considerado “vecino-ciudadano”. El artículo 18 constitucio-
nal explica este término, que puede resultar ambiguo fuera del con-
texto hispánico: “Son ciudadanos aquellos españoles que por ambas 
líneas traen su origen de los dominios españoles de ambos hemisferios 
y están avecindados en cualquier pueblo de los mismos dominios”.36 
La entidad designada por la Constitución para determinar el estatus 
de “vecino” y, por ende, el de “ciudadano”, fue la parroquia, que deci-

 36 La Constitución de Cádiz (1812), edición de Antonio Fernández García, Ma-
drid, Castalia, 2002, p. 95. Los indígenas eran, pues, ciudadanos, con todo lo que 
ello supone para el tema que nos ocupa —no así las castas, cuyo origen no provenía 
por ambas líneas de los dominios españoles—. Conviene señalar también que el 
proceso de fortalecimiento de los autogobiernos locales se inició en la Nueva España 
en 1810, pues el inicio de las hostilidades implicó la necesidad de los pueblos de de-
fenderse de los ataques insurgentes. Esta misma necesidad se tradujo en una mayor 
participación de la población civil en las decisiones políticas y militares. Véase Juan 
Ortiz, Guerra y gobierno…, p. 116.
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diría quiénes podían integrar las juntas electorales de parroquia —las 
cuales, como lo estipula el artículo 35 constitucional, “se compondrán 
de todos los ciudadanos avecindados y residentes en el territorio de la 
parroquia respectiva” —.37

Ahora bien, me parece importante señalar que ser español y es-
tar avecindado en cualquier pueblo de los dominios españoles no era 
su�ciente para ser considerado ciudadano; era indispensable no es-
tar incapacitado física o moralmente, no ser deudor, no ser sirviente 
doméstico, tener empleo y, por último, no estar procesado criminal-
mente. Estos cinco requisitos conforman el artículo 25 constitucio-
nal —el cual plantea, para un futuro algo distante, un sexto requi-
sito: a partir del año 1830 se exigirá saber leer y escribir para poder 
ser ciudadano—.38 Annino denomina a este control de la ciudadanía 
por parte de las comunidades locales el “desliz de la ciudadanía”; un 
fenómeno particular de la ciudadanía hispánica, que contrasta con la 
francesa. En el caso del ciudadano galo, éste tenía que cumplir ciertas 
condiciones —�scales, de propiedad, etcétera—; el hispánico tenía 
frente a sí unos requisitos que eran los más “abiertos” de aquella épo-
ca —el texto gaditano ni siquiera �jaba una edad determinada para 
poder ejercer el voto—. Annino considera que, en el nexo entre el 
“vecino” y el “ciudadano” y, más especí�camente, en el control que 
la comunidad local tenía sobre la decisión de quién lo era, se da una 
vinculación entre antigua y nueva ciudadanía. Se crea así una ciuda-
danía que, como se anotó, incluía a los indígenas, lo que representó, 
dice Annino, una amenaza para el nuevo orden, pues la comunidad 
indígena, junto con su territorio, “se transformó en una fuente de de-
rechos constitucionales”.39

La determinación del estatus de vecino se convierte entonces en 
un momento decisivo del proceso electoral, pues el reconocimiento 
de la vecindad otorgaba la ciudadanía, con las salvedades menciona-
das. “Aquí, en la construcción de la nueva representación política, 
la carta gaditana abrió de�nitivamente la brecha: las juntas electo-

 37 El motivo que originó esta decisión de los legisladores gaditanos es muy senci-
llo y pragmático: solamente las parroquias tenían registros sobre los habitantes-ve-
cinos. El artículo 35, en La Constitución de Cádiz, p. 101.
 38 Ibid., pp. 97-98.
 39 “Nuevas perspectivas para una vieja pregunta”, p. 56.
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rales de la [sic] parroquia tuvieron el poder absoluto constitucional 
de averiguar los requisitos de los votantes-ciudadanos. Absoluto por 
inapelable y por tanto fuera de la jurisdicción del Estado. No acaso 
la circunscripción electoral fue la parroquia, es decir, la institución 
agregativa básica de las sociedades hispánicas.”40

Por otra parte, Annino señala que si bien la constitución gaditana 
adjudicó un carácter puramente administrativo a los ayuntamientos, 
privándolos de poder político, en la práctica esto no tuvo mayores 
consecuencias: “En pocos años, entre 1812-1814 y 1820-1823, la di-
fusión masiva de los nuevos ayuntamientos constitucionales en las 
áreas rurales no sólo hizo evidente la brecha constitucional, sino que 
la abrió a tal punto que la nueva ciudadanía se [sic] quedó mono-
polizada por estas instituciones locales […] Así que México vivió su 
primera experiencia liberal en la agonía de la colonia bajo el liderazgo 
del Estado español y no de las élites criollas”.41 Annino complementa 
este cuadro con otro aspecto: contraviniendo la legislación constitu-
cional, el control de la justicia quedó, “en forma masiva” según él, en 
manos del ayuntamiento, lo que “reubicó el mundo de los pueblos  
en el marco constitucional sin rupturas dramáticas y con una  
legitimidad que nadie cuestionó hasta las Leyes de Reforma”.42 En-

 40 Ibid., p. 57. El artículo 309 constitucional estipula que los pueblos se gober-
narán a través de un ayuntamiento, compuesto por el alcalde (o alcaldes), regidores 
y procuradores síndicos. Por su parte, el artículo 310 establece que se instituirá un 
ayuntamiento en todos los pueblos donde no existan ya y en donde “convenga le 
haya”; en todo caso, no habrá ayuntamientos en donde la población no alcance los 
mil habitantes; La Constitución de Cádiz, p. 155 (ambos artículos).
 41 “Nuevas perspectivas para una vieja pregunta”, p. 58. Annino menciona que 
se pasó de cincuenta y cuatro ayuntamientos antes de Cádiz a casi mil en 1821. 
Y agrega: “Y si miramos la distribución territorial de los nuevos ayuntamientos, 
vemos que su número se incrementa en las áreas indígenas: tan sólo Oaxaca en 1821 
tenía alrededor de 200. Muchas antiguas repúblicas de indios se transformaron en 
ayuntamientos. Quizás sea éste el dato más interesante porque nos muestra con toda 
evidencia cómo un tipo de cultura local se apoderó de la ciudadanía liberal”, p. 60 (las 
cursivas son mías; más adelante cuestiono el “apoderamiento” aquí aludido).
 42 Ibid., p. 61. La importancia de este punto queda más clara en “De�niendo el 
primer liberalismo mexicano” (ibid., p. 48), donde Annino a�rma que en México la 
legitimidad de la república provenía “de la constitucionalización de la justicia que los 
territorios municipales experimentaron en los años gaditanos, una justicia que después 
de 1821 fue más libre que antes para los pueblos”. El autor considera esta cuestión “un 
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seguida, el autor a�rma que el problema de la tierra fue “la médula 
de todos los dilemas” y añade que el de los pueblos fue, sin duda, 
un liberalismo corporativo; sin embargo, a este respecto “el punto 
históricamente importante es el extremo dinamismo interno a este 
mundo pueblerino”.43

Si la ciudadanía y la justicia estaban en manos de las comunidades 
locales, el surgimiento y discusión del tema de la soberanía era in-
evitable. “Los pueblos-ayuntamientos que salieron de la primera ex-
periencia constitucional de Cádiz siguieron autode�niéndose como 
‘soberanos’, como si el Estado no existiera. Es la muestra más eviden-
te de que el primer liberalismo mexicano tenía una raíz en la tradi-
ción del constitucionalismo de la antigua monarquía católica.”44 Esta 
apropiación de la soberanía por parte de las comunidades locales se 
reforzó por la ambigüedad que siempre hubo en el mundo americano 
respecto a la soberanía del pueblo o de los pueblos.45

Sobre el tema de la soberanía de los pueblos, más concretamente 
sobre su alcance, Alfredo Ávila tiene una opinión distinta. Contraria-
mente a lo a�rmado por Annino en su artículo “Cádiz y la revolución 
territorial de los pueblos mexicanos 1812-1821”, Ávila a�rma que la 
constitución gaditana no otorgó carácter representativo, ni a los ayun-
tamientos, ni a las diputaciones provinciales, sino exclusivamente a las 
cortes. La hipótesis de que la soberanía estaba en los pueblos “podría 
sustentarse en las constantes menciones en planes y otros documentos 
a la ‘voluntad de los pueblos’. Sin embargo, una vez abolida la natural 
(o divina) soberanía del monarca, este atributo sólo podía hallarse en 
el pueblo de iguales, es decir, la nación”.46 En cuanto a la opinión de 
Annino de que la ambigüedad lingüística al respecto y la enorme can-
tidad de documentos que se re�eren tanto a la soberanía del “pueblo” 

elemento básico del primer liberalismo mexicano” (“Nuevas perspectivas para una vie-
ja pregunta”, p. 61).
 43 Ibid., pp. 61-62; desgraciadamente, Annino no explica en qué consiste dicho 
dinamismo.
 44 Ibid., p. 62.
 45 Sobre este tema, véase “El pueblo soberano: incertidumbres y coyunturas del 
siglo xix” de F.-X. Guerra en su libro Modernidad e independencias (Ensayos sobre 
las revoluciones hispánicas), Madrid, fce/Mapfre, 1992.
 46 Alfredo Ávila, En nombre de la nación. La formación del gobierno representativo 
en México, México, Taurus/cide, 2002, p. 115.
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como a la de los “pueblos” estuvieron involucrados en el dilema de la 
soberanía durante toda la primera mitad del siglo xix, Ávila plantea 
que la renuencia a utilizar el término en singular por parte de los pu-
blicistas de la época se debía a su temor al radicalismo popular.47

Según Annino, “la reapropiación de la soberanía” por parte de los 
pueblos es un proceso que se pone en marcha en América durante 
el llamado “bienio crucial”, es decir, los años 1808-1810. Desde su 
punto de vista, la reapropiación de la soberanía por parte de las cor-
tes tuvo poquísima fuerza y legitimidad en los territorios americanos 
cuando se les compara con las de los pueblos; esto no fue, dice, a cau-
sa de los movimientos independentistas: “Es que en el ‘bienio crucial’, 
sea como sea, aquella parte del imperio había conseguido algo que 
deseaba desde la época de su fundación: la igualdad con la península y 
la federalización de la monarquía, es decir el derecho al autogobierno 
completo”.48 Esta caracterización del “bienio crucial” contrasta nota- 
blemente con la signi�cación histórica básica que concede a este pe-
riodo el creador de la expresión: François-Xavier Guerra.49

Para este autor, 1808 y 1809 son “cruciales” porque es en este pe-
riodo cuando la revolución hispánica inicia su tránsito hacia la Mo-
dernidad —la mayúscula es de Guerra— y comienza la gestación de 
las independencias americanas. Sin embargo, un punto fundamental 
es que esta modernidad se expresa, exclusivamente, en las mutaciones 
ideológicas peninsulares, las cuales ponen de mani�esto el enorme des-
fase entre la Península y el tradicionalismo sociopolítico americano. 

Para comprender estos años cruciales —escribe Guerra— es in-
dispensable mantener siempre la visión de conjunto, considerar la 
Monarquía como lo que todavía es, una unidad, y analizar las conse-
cuencias que los sucesos en una de sus partes tienen para las demás. 
En esta visión de conjunto es normal que los sucesos de la España 
peninsular tengan una importancia primordial, puesto que en ella 
se encuentra el centro político de la Monarquía, se juega militar-

 47 Idem. La opinión referida de Annino, en “Nuevas perspectivas para una vieja 
pregunta”, p. 89.
 48 “Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexicanos 1812-1821”, p. 186.
 49 “Dos años cruciales (1808-1809)”, en Modernidad e independencias,  
pp. 115-148.
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mente su destino y se toman las decisiones generales frente a las que 
reaccionará América.50

Durante el “bienio crucial”, los americanos no consiguieron la igual-
dad con la Península —salvo en términos puramente retóricos—, ni la 
“federalización” de la monarquía. En realidad, en 1808 fracasaron los 
intentos de los cabildos de Buenos Aires y Caracas por constituir juntas 
—como las que se estaban formando en España— y fracasó el Ayun-
tamiento de México, a causa del “golpe de Estado” de la élite comercial 
peninsular, cuando aquél decidió dar los primeros pasos concretos en 
pos de lo que se puede considerar cierta autonomía respecto a lo que 
estaba sucediendo en la Península. Procesos similares —todos reprimi-
dos por la Corona— tuvieron lugar durante 1809 en otras partes de 
América: primero en Chuquisaca, después en La Paz y �nalmente en 
Quito. Es cierto que, a principios de este último año, la Junta Central 
publicó el célebre decreto en el cual a�rmaba que las Indias son “una 
parte esencial e integrante de la monarquía española” y convoca a los 
americanos a elegir diputados para formar parte de dicha junta. Sin 
embargo, como el propio Guerra señala, por el tono utilizado, por el 
uso del término “colonias” y por la escasa representación que se les con-
cedió a los americanos —nueve frente a treinta y seis peninsulares—, la 
metrópoli estaba en realidad negando su declaración solemne de igual-
dad política entre la España peninsular y la España americana.51

Durante las primeras décadas de vida independiente, las comunida-
des indígenas aceptaron formar parte de la nación mexicana, pero, dice 

 50 Ibid., p. 116.
 51 “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, en Guerra, Las revoluciones 
hispánicas, p. 28 (el número de representantes peninsulares que aparece en esta 
página es veintiséis, pero seguramente se trata de una errata, pues si bien el número 
de estos representantes en la Junta Central varió según las circunstancias de cada  
momento, nunca fue menor de treinta y dos). Por otra parte, Guerra cita la parte 
medular del decreto aludido en la p. 27. Annino se re�ere a este documento en 
“Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexicanos 1812-1821” (p. 185), 
pero lo que le interesa no es la desigualdad de la representación, sino el proceso 
electoral al que dio origen. En este punto, es innegable la novedad señalada por 
Annino, en esa misma página, respecto al número de ciudades americanas que par-
ticiparían en las elecciones (las cuales no cumplieron el objetivo para el que fueron 
convocadas, pues la Junta Central fue disuelta en enero de 1810).
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Annino, reinterpretando la carta constitucional con el objetivo princi-
pal de defender sus intereses. A este hecho lo denomina “sincretismo 
entre pueblos y liberalismo”; el cual, desde su punto de vista, se mani-
�esta palmariamente en las peticiones, con frecuencia violentas, que los 
pueblos hacían en defensa de sus tierras.52 Según el autor, esta práctica 
—común entre los años treinta del siglo xix y la caída de Maximilia-
no (1867)— tiene sus raíces en la apropiación que los pueblos-ayunta-
mientos hicieron de sus territorios. Esta apropiación los llevó, incluso, 
a proclamarse ™soberanos”, con base en la Constitución de 1812, pero 
aprovechando también la guerra civil. No obstante, esta autoproclama-
ción tenía límites muy precisos en el propio documento constitucional. 
Los liberales peninsulares en las Cortes de Cádiz hicieron todo lo posi-
ble por limitar al máximo las tendencias ™federalistas” que percibían en 
cualquier petición de los diputados americanos relativa al incremento 
de las funciones de los ayuntamientos o de las diputaciones provincia-
les. El éxito de los representantes de la Península en la asamblea gaditana 
se constata con sólo leer las atribuciones que se concedió a los ayunta- 
mientos en el texto constitucional.53 

En su conclusión a El liberalismo en México, de 1993, Annino no 
estaba seguro de hablar de un “liberalismo popular” durante las pri-
meras décadas del siglo xix. Diez años más tarde, cree que esto es 
posible, aunque no deja de tener ciertas reservas, como lo revela su 
manera de plantear la cuestión: “hablar de la existencia en México de 
un ‘liberalismo popular’ no suena tan atrevido”. En última instancia, 
Annino cree que, lejos de ser un conjunto de prácticas monopolizadas 
por las élites, primero novohispanas y luego mexicanas, el liberalismo 
alcanzó desde una fecha muy temprana a los pueblos, cuyo discurso 
republicano-ciudadano, dice, está ampliamente documentado. Sin  
embargo —añade—, merece más atención, para entender “cómo el 
imaginario colectivo identi�có el ‘agrarismo’ con el constitucionalis-

 52 “Nuevas perspectivas para una vieja pregunta”, pp. 74-75.
 53 Se trata del artículo 121. Entre dichas atribuciones pueden destacarse las si-
guientes: la salubridad del ayuntamiento; la conservación del orden público; la 
administración de los caudales de propios y arbitrios; la recaudación de contri-
buciones; el cuidado de escuelas, hospitales y hospicios; la construcción de obras 
públicas y, por último, la promoción de la agricultura, la industria y el comercio. 
Todas ellas, como se puede ver, son funciones eminentemente administrativas.
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mo y cómo entre los dos nunca existió una fractura”.54 Es aquí donde 
Annino a�rma que el único esfuerzo importante que ha dado la his-
toriografía en esta dirección es el libro La tradición republicana del 
buen gobierno de Alicia Hernández Chávez; un texto que se enmarca 
en la tendencia que he encapsulado bajo la expresión “liberalismo de 
los pueblos” y al que dedicaré el resto de este apartado.55 Los obje-
tivos que Hernández Chávez se plantea en este libro son muy am-
biciosos: la existencia, a lo largo de todo el siglo xix mexicano, de 
una “tradición republicana de buen gobierno” y la caracterización del 
liberalismo y del republicanismo entre 1810 y 1910, “no sólo como 
un cuerpo doctrinario sino como una práctica política difundida so-
cialmente”.56 

Más allá del tratamiento retórico de la “transformación del súbdi-
to en ciudadano” y de varias aseveraciones históricas sobre aspectos 
concretos que me parecen muy discutibles —por ejemplo, a�rmar 
que los primeros pobladores en enlistarse en los ejércitos de Hidalgo 
y de Morelos lo hicieron porque “demandaban el reconocimiento de 
sus derechos políticos”—, tengo una serie de desacuerdos profundos 
con el enfoque y los objetivos centrales de La tradición republicana 
del buen gobierno.57 De entrada, llama la atención la cuasi identi�-
cación que la autora establece entre lo que ella denomina “el buen 
gobierno” y el ayuntamiento.58 Si es a partir de los ayuntamientos que 
se organizan las elecciones, se hace “política efectiva”, se organizan 

 54 “De�niendo el primer liberalismo mexicano”, p. 49.
 55 El libro fue publicado por El Colegio de México y el fce en 1993.
 56 La tradición republicana del buen gobierno, p. 12. Enseguida, la autora escribe: “En 
esta forma podemos tratar de comprender cómo, a partir de la Revolución de 1910 el 
Estado comienza a perder arbitrariedad, y ser más receptivo a las demandas populares”. 
A�rmación que resulta un tanto paradójica, pues si el republicanismo y el liberalismo 
fueron, efectivamente, una práctica social difundida durante el siglo xix, ¿cómo explicar 
entonces que es hasta el siglo xx cuando el Estado “comienza a perder arbitrariedad”?
 57 Sobre la transformación referida, véanse las pp. 32-33; las supuestas “razones” 
para adherirse a la causa de Hidalgo y de Morelos aparecen en la p. 33.
 58 La autora de�ne así al buen gobierno: “el conjunto de prácticas políticas a tra-
vés de las cuales se busca atemperar y ordenar los con
ictos y las tensiones que cons-
tituyen la esencia misma de la historia, a �n de que éstos no desemboquen en una 
lucha de todos contra todos” (p. 9). La caracterización del ayuntamiento que hago a 
continuación aparece en la p. 35.
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los vecinos-ciudadanos y, en consecuencia, se garantiza “un mínimo 
de gobernabilidad del país”, el “buen gobierno” parece ser algo equi-
valente a estas entidades de gobierno local, pues prácticamente no 
tienen más que existir para cumplir con las funciones que le son pro-
pias.59 La a�rmación de Hernández Chávez de que el gobierno local 
“fue un hecho natural, consustancial al buen gobierno” se inscribe en 
la misma línea. Si esto es así, resulta difícil entender para qué escribir 
un libro que plantea la permanencia y relativa solidez del “buen go-
bierno” en el México decimonónico, cuando la mera existencia de los 
ayuntamientos a partir de 1812 es ese “buen gobierno”. Para hablar 
de un liberalismo “difundido socialmente”, ¿basta que existan ayun-
tamientos a lo largo y ancho de la geografía nacional? En ese mismo 
sentido, ¿es posible que “la gran novedad” de las transformaciones 
políticas que tuvieron lugar en México entre la independencia y me-
diados del siglo xix sea, como a�rma Hernández Chávez, “la capa-
cidad de cada territorio, provincia o estado de México de impedir 
la anarquía política y la suspensión de la colaboración social”?60 ¿En 
qué sentido esta “capacidad” es un logro liberal?

En este punto, la autora aduce el argumento de la “no ruptura”, por 
llamarlo así, para explicar el liberalismo-republicanismo que carac-
teriza a los ayuntamientos mexicanos del siglo xix. Un argumento 
que Annino comparte de manera plena y que, sin embargo, desde mi 
punto de vista, puede servir para justamente lo contrario: es decir, 
cuestionar el liberalismo-republicanismo de estas entidades locales. 
Escribe Hernández Chávez: “la fuerza que cobra el ayuntamiento- 
municipio como centro de identidad de sus pobladores fue posible  
precisamente porque no representó una ruptura o destrucción del 
gobierno consuetudinario de los pueblos, de forma que la penetra-
ción del republicanismo con algunos elementos liberales —la repre-
sentación, por ejemplo— fue muy dúctil” .61

Este tipo de aseveraciones pueden verse desde la perspectiva con-
traria: si no hubo ruptura entre el periodo colonial y el indepen-

 59 A menos que se plantee la idea de que los ayuntamientos no sirven para nada 
(ni siquiera para garantizar un “mínimo de gobernabilidad”), lo cual, a todas luces, 
no tiene sentido.
 60 Ibid., p. 45; la frase citada al inicio de este párrafo, en la página 37.
 61 Ibid., p. 35.
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diente, ¿no podría pensarse que es justamente porque los elementos 
liberal-republicanos desempeñaron un papel de menor peso de lo 
que la autora pretende? No es fácil conciliar lo que ella misma a�r-
mó más arriba sobre la “no ruptura” con su aseveración de que “sin 
duda, la ocasión más luminosa de nuestra historia” fue la revolución 
liberal de mediados del siglo xix —plasmada sobre todo en la Cons-
titución de 1857—, porque, nos dice, es en ese momento que surge 
“una cultura política republicana propiamente mexicana, que ha de-
jado atrás su referente hispánico y ha hecho propio, adecuándolos 
al contexto del país, algunos elementos del liberalismo”.62 Si el libe-
ralismo había arraigado socialmente desde 1812, como lo sugiere 
Hernández Chávez en el primer capítulo de su libro, ¿cómo explicar 
entonces que es hasta 1857 cuando la cultura republicana mexicana 
hace suyos “algunos elementos del liberalismo”?

Annino es muy enfático respecto a este punto. Para él, la llegada 
del liberalismo a los pueblos “no fue percibido como una ruptura”. 
Además, los pueblos constituyeron, desde un punto de vista legal, “los 
agentes sociales del liberalismo”.63 Señala esto en el marco de una dis-
cusión sobre un problema histórico que, según él, no debe dramati-
zarse: la distancia entre norma y actuación, vale decir, entre la ley y la 
realidad político-social. Annino pretende basar esta supuesta desdra-
matización en que los principios liberal-constitucionales fueron ab-
sorbidos y acondicionados de tal manera por las comunidades locales 
que “lograron una legitimidad propia y ajena al espíritu de las mis-
mas constituciones porque su difusión dependió al �n y al cabo de los  
códigos territoriales y no estatales”.64 Si esto es así, ¿cuál es el conte-
nido liberal de la expresión “liberalismo popular”? Si el liberalismo 
dependió de los “códigos territoriales” en el grado descrito y si su legi-
timidad era ajena a las constituciones de donde surgían, ¿dónde está el 
liberalismo?, ¿en la existencia de unas instituciones locales que, al pa-
recer, no hicieron más que utilizarlo en su provecho, bajo sus propios 
términos, mediante sus propios códigos culturales y con resultados �-
nales que guardan relación escasa con el espíritu de los códigos legales 
que son el origen, primer paso y condición de cualquier liberalismo?
 62 Idem.
 63 “Nuevas perspectivas para una vieja pregunta”, p. 87.
 64 Idem.
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En la conclusión de su libro, Hernández Chávez retoma la idea de 
que no hubo una ruptura política en el ámbito de los ayuntamientos 
entre la Colonia y el México independiente. Ahí a�rma que el “espí-
ritu republicano” de la época “echó raíces en la sociedad” mediante 
un cambio que tuvo tres facetas: el tránsito de súbdito a ciudadano, 
la distinción entre autoridades nombradas y autoridades electas y la 
diferencia entre el gobierno de origen divino y el gobierno responsa-
ble. “Digámoslo de manera muy sencilla: la iniciativa de la política 
pasa a manos de los ciudadanos y deja de ser el privilegio de unos 
cuantos.”65 Después de a�rmar que los ciudadanos mexicanos “su-
pieron hacer frente a la nueva tarea que habían conquistado”, vuelve 
sobre el tema apuntado y a�rma lo siguiente: “El cambio fue radical, 
pero sin ruptura, porque en cada comunidad y comarca se tenía la 
experiencia del manejo de la vida pública. Pueblos y villas poseían 
un legado histórico de por lo menos tres siglos sostenidos por una 
trama social y cultural de vínculos de vecindad y etnicidad”.66 Llega-
dos a este punto, la cuasiidenti�cación que señalé arriba entre buen 
gobierno y ayuntamientos se extiende hasta el periodo colonial, con 
lo que México, y ahora la Nueva España, han estado siempre bajo ese 
“buen gobierno”.67

En el mismo capítulo de su libro donde Hernández Chávez retoma 
también la idea, expresada al �nal del primer capítulo, de que el go-
bierno local de las tres primeras décadas de vida independiente “pre-
paró el terreno” para la revolución liberal —la Reforma y la República 
Restaurada—. En esta ocasión, esta idea va acompañada de unas líneas 
que merecen citarse in extenso:

 65 Ibid, p. 201. Surge la pregunta de quiénes fueron los agentes activos, cuáles 
fueron los mecanismos utilizados y cuáles los resultados concretos que nos permiten 
a�rmar tan rotundamente que las tres facetas mencionadas, con su evidente carga de 
abstracción, “echaron raíces en la sociedad”.
 66 Ibid., las cursivas son mías. No alcanzo a entender la relación que la autora esta-
blece aquí entre lo que ella denomina “manejo de la vida pública” y la “trama social 
y cultural de vínculos de vecindad y etnicidad”.
 67 Lo cual resulta problemático, aunque sólo sea porque, en el libro que nos ocu-
pa, la autora pretende rastrear una tradición republicana. Sobre el más que limitado 
poder político de los ayuntamientos coloniales, véase A. Ávila, En nombre de la na-
ción, pp. 31-34.
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La Revolución liberal, que se montó sobre esta evolución positiva 
de la ciudadanía a nivel municipal y estatal, propició una expansión 
signi�cativa de hecho y de derecho de las libertades. Esto aconteció 
a partir de la idea republicana de que la sociedad no debía recono-
cer otras jerarquías que no fueran la del hacer y la del saber. ¿Hacer 
qué? Hacer todo lo que no contraviniera los derechos del hombre, 
hacer todo lo que no atentara contra la libertad del otro. De ahí 
derivaron la libertad de asociación, la libertad de prensa, la libertad 
electoral, la libertad de empresa, la libertad de trabajo. ¿Saber qué? 
Saber que a través de la instrucción la libertad no es un derecho 
ilusorio, saber que a través de la libertad de asociación los hombres 
pueden escoger a los que mejor pueden representarlos, saber que a 
través de la certeza del derecho de propiedad, por pequeña que sea, 
el ciudadano puede con tesón superar la miseria, saber que la con-
vivencia civil es un bien precioso, que debe y puede ser defendido a 
través de las organizaciones sociales, los clubes políticos, la Guardia 
Nacional de la ciudadanía en armas, saber que la libertad electoral 
signi�ca, en pocas palabras, una cabeza, un voto.68 

¿Es posible que la “expansión signi�cativa de hecho” que, según la au-
tora, tuvieron todas las libertades enumeradas aconteciera a partir de 
una idea republicana —la que propone Hernández Chávez o, para el 
caso, cualquier otra—? ¿Cabe adjudicar a las ideas un poder de trans-
formación de la realidad político-social como el que parece tener la 
idea republicana que ella tiene en mente? Las relaciones entre las ideas 
y la práctica política son bastante más complejas e indeterminadas de 
lo que sugiere la autora aquí y en muchos otros pasajes de su libro. 
Ahora bien, se puede también replicar a la cita anterior desde otra 
perspectiva, que es muy poco académica: para quien esto escribe, los 
derechos, libertades y “certezas” de los mexicanos que la autora descri-
be con tanta elocuencia nos siguen pareciendo, hoy, a siglo y medio de 
distancia, más un deseo que una descripción de la sociedad mexicana 
(de entonces y de ahora).

Lo mismo podemos decir respecto a su aseveración de que entre los 
ciudadanos mexicanos de las primeras décadas de vida independiente 

 68 A. Hernández Chávez, La tradición republicana…, p. 203.
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se a�rmaron cada vez más las ideas de que los derechos conllevaban 
deberes y que “entre sus derechos no estaban sólo la tutela de sus bie-
nes, de su propiedad, sino también la libertad de asociación, expresión, 
trabajo e instrucción”. Las ideas no se “a�rman” en una sociedad por 
ósmosis intelectual; la única manera en que pueden hacerlo, siempre de 
manera lenta y accidentada, es re
ejando, en mayor o menor medida, 
una serie de conductas sociales, prácticas cotidianas, comportamientos 
públicos y acciones concretas. Pero más allá de esto, surge la pregunta 
de cómo se puede llegar a saber que en la cabeza de los ciudadanos 
mexicanos de la primera mitad del siglo xix se fue a�rmando la idea 
de que los derechos enumerados conllevaban deberes. Sin embargo, lo 
anterior no obsta para que la autora concluya el párrafo en cuestión de 
la siguiente manera: “Así, la difusión de las ideas y modelos liberales se 
vio facilitada por un contexto social altamente receptivo”.69

Las últimas páginas del libro que nos ocupa incluyen a�rmacio-
nes que re
ejan un voluntarismo que, desde mi punto de vista, poco 
puede contribuir al conocimiento de la historia política del siglo xix 
mexicano. Por ejemplo: “La idea liberal de que la nación se sustenta 
en la ciudadanía y no simplemente en una identidad, en un senti-
miento de pertenencia, fue una gran conquista de todos los mexi-
canos y en ella terminaron por reconocerse todos, incluso los que 
habían combatido al liberalismo”. Y un poco más adelante: “La gran 
transformación liberal fue de tal manera poderosa como movimiento 
social y político que liberó la acción de la ciudadanía y la proyectó 
hacia un futuro que debía ser de orden, paz, convivencia civil y pro-
greso material”.70

 69 Ibid., pp. 202-203 y 203, respectivamente. Es difícil enmarcar esta supuesta re-
cepción y aceptación, por parte de los ciudadanos mexicanos, de sus derechos, debe-
res y libertades, en un contexto general entre, digamos, Iturbide y la Revolución de 
Ayutla, que consistió, grosso modo, en múltiples pronunciamientos, varios asesinatos 
políticos, tres textos constitucionales y tres guerras —la de Texas, la de 1846-1848 
con los Estados Unidos y la llamada “de castas”, que si bien es de otra índole, es un 
buen ejemplo de la violencia social del periodo—. Lo anterior con Antonio López 
de Santa Anna como el político más visible, por recurrente, de toda esta época. Una 
pregunta surge naturalmente: ¿podían los contextos locales sustraerse a tal grado de 
este contexto más amplio como para que los planteamientos de Hernández Chávez 
resulten convincentes?
 70 Ibid., pp. 204 y 205, respectivamente.
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Los párrafos �nales del libro resultan paradójicos en un sentido 
muy especí�co: ¿cómo se explica que un libro consagrado al buen 
gobierno y a la supuesta difusión y asimilación sociales de los valo-
res liberales y republicanos termine a�rmando que la senda escogida 
por los mexicanos entre la independencia y la Revolución “fue dar 
un mayor peso a las salidas informales y un menor peso a las de corte 
institucional”? La autora a�rma que el desnivel entre prácticas ins-
titucionales y prácticas “parainstitucionales” —como ella las deno-
mina— fue una condicionante que frenó el desarrollo pleno del Es-
tado de derecho. Sin embargo, este adjetivo queda desmentido unas 
líneas más adelante, cuando habla de la escasa presencia del Estado 
de derecho entre 1810 y 1910. El libro concluye con el reconoci-
miento de que los derechos ciudadanos, la representación política 
y la gobernabilidad del país (otra manera de referirse al liberalismo, 
al republicanismo y al buen gobierno) encontraron sus limitaciones 
más serias “en la persistencia de prácticas de compromiso, de com-
ponendas cuyo referente principal no era el mundo de la política 
sino el de las vinculaciones sociales de amistad, parentela, negocios 
o clientela. Estas relaciones sociales fueron señalando a lo largo de todo 
el siglo xix y de buena parte de este siglo los límites más fuertes de la 
expansión de una cultura política republicana y liberal en cuanto fue-
ron el fundamento real de la arbitrariedad de los gobernantes para los 
gobernados”.71

V. Crítica al liberalismo  
de los pueblos

Como se puede inferir del apartado anterior, creo que se ha exagerado 
el papel y la importancia de los pueblos-ayuntamientos en el desarrollo 

 71 Ibid., pp. 210, 210 y 210-211, respectivamente (en el último caso, las cursivas 
son mías). Nótese la relación antitética que Hernández Chávez establece en la última 
cita entre lo que ella denomina el “mundo de la política” y el que podemos llamar 
nosotros, parafraseándola, el “mundo de los vínculos sociales”. Por lo demás, toda 
esta cuestión remite a esa distancia entre la legislación y el funcionamiento real de la 
sociedad que Annino pretende “desdramatizar” en el contexto de su discusión de los 
pueblos como “agentes del liberalismo”.
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político liberal del México decimonónico. No soy el primero en señalar-
lo. En su libro En nombre de la nación, Alfredo Ávila a�rma lo siguiente 
sobre la “revolución territorial” que, supuestamente, los pueblos llevaron 
a cabo: “Si la ‘revolución territorial’ es el proceso a través del cual ciertos 
individuos intentaron ocupar los cargos y empleos que antes dependían 
del nombramiento real, entonces ese fenómeno ocurrió en Nueva Espa-
ña; pero si se intenta llevar más allá la de�nición, al grado de atribuir la re-
presentación y ejercicio de la soberanía en los cabildos, entonces se debe 
recordar que la palabra soberanía remite a ‘supremacía’, a aquello que no 
está subordinado, y los ayuntamientos sí lo estaban”. Después de a�rmar 
que el centralismo de la Constitución de Cádiz no debe subestimarse 
y de matizar, una vez más, la supuesta soberanía de los ayuntamientos 
constitucionales, este mismo autor escribe: “Lo anterior no quiere decir 
que en los pueblos no se hubiera formado una conciencia acerca del va-
lor de las instituciones locales. Los constantes intentos por obtener un  
poco de autonomía municipal —frente a los jefes políticos y di-
putaciones y luego frente a los gobernadores y Congresos— son 
muestra clara de ello, sin embargo, lo reiterado de esa demanda a lo 
largo de los siglos xix y xx son prueba de que siguieron en completa  
subordinación”.72

Por otro lado, creo que algunos de los planteamientos de Eric van 
Young en su libro �e Other Rebellion van a contrapelo de algunas de 
las propuestas más importantes de Annino y de Hernández Chávez.73 
Por ejemplo, en contra de la interpretación en clave política que hacen 
estos autores de los pueblos-ayuntamientos, conviene citar unas líneas 
de la introducción del libro de Van Young:

Cuando uno mira de cerca la documentación sobre la insurgencia 
popular durante el periodo 1810-1821 —los miles de expedientes 
judiciales, confesiones, testimonios de testigos, reportes guberna-
mentales y correspondencia, cartas personales, fragmentos de na-

 72 A. Ávila, En nombre de la nación…, pp. 116-117, respectivamente (en la última 
cita, las cursivas son mías).
 73 El título completo del libro de Van Young es �e Other Rebellion (Popular Vio-
lence, Ideology, and the Mexican Struggle for Independence, 1810-1821), Stanford, 
University Press, 2001. Existe versión en español: La otra rebelión (La lucha por la 
Independencia de México, 1810-1821), México, fce, 2006.
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rrativas personales y otros documentos escritos— es sorprendente 
ver la poca evidencia disponible de que los individuos identi�caban 
abiertamente con
ictos económicos o políticos como motivos de 
sus actividades públicas, ya fueran discursivas, por escrito o con-
ductas transparentes.74

Si esto es cierto, surgen interrogantes sobre ese liberalismo que, su-
puestamente, se difundió y arraigó en las comunidades locales mexica-
nas durante la guerra de independencia y más allá de ella. Entre otras 
razones porque no es fácil justi�car la utilización recurrente e indis-
criminada del sustantivo “liberalismo” o del adjetivo “liberal” para re-
ferirse a pueblos o, más especí�camente, a sus órganos de gobierno, 
cuyo comportamiento público no respondía a motivaciones de índole 
política, sino básicamente social o religiosa, y para los cuales lo que 
estaba en juego no eran principios políticos, sino el mantenimiento  
de prácticas ancestrales que conformaban una identidad cultural.

Si bien Van Young destaca el protagonismo de los pueblos, particu-
larmente de los pueblos indios en la lucha independentista, lo que pare-
cería coincidir con el enfoque del “liberalismo de los pueblos”, hay una 
diferencia que me parece muy importante: para este autor, la acción 
colectiva de los pueblos tenía poco que ver con cuestiones políticas y 
mucho con historias puramente locales que son, antes que nada, expre-
siones culturales, cuyos elementos básicos son representaciones menta-
les colectivas, visiones religiosas del mundo, identidades grupales, cul-
turas políticas y esquemas sociales comunitarios. En el enfoque de Van 
Young, los intereses políticos —así como los económicos— quedan 
subordinados a una interpretación cultural, o culturalista si se quiere. 
La cual, por supuesto, no excluye consideraciones de índole política. 
Sin embargo, por un lado, estas consideraciones son sólo un elemento 
entre otros muchos que poseen el mismo o mayor rango —vital y her-
menéutico— y, por otro, estas consideraciones tienden a estar inmersas 
en contextos más amplios, fundamentalmente religiosos, que en buena 
medida explican estas mismas consideraciones y, en última instancia, 
dan inteligibilidad no sólo para los actores mismos, sino también para 
los estudiosos que comparten el enfoque interpretativo de Van Young.

 74 �e Other Rebellion, p. 23 (ésta y las traducciones que siguen son mías).
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Las peticiones y protestas de los pueblos durante la guerra inde-
pendentista no fueron, pues, de naturaleza eminentemente política; 
ni parecen haber sido reivindicaciones agrarias o agraristas, como lo 
plantea el “liberalismo de los pueblos”. Al respecto, aclara el autor: 
“Ciertamente, formas ad hoc de ataques agrarios fueron llevados a cabo 
por rebeldes y comunidades rurales durante la década 1810-1821, 
pero en general, hubo sorprendentemente pocas de ellas y no había 
un programa agrario extendido y sistemático, ni siquiera a nivel local 
o regional, como bien pudo haber sido el caso”.75 Las rebeliones po-
pulares durante la independencia mexicana respondían esencialmente 
a motivaciones de tipo étnico, comunitario e identitario. Dentro de 
éstas se subsumían los con
ictos agrarios que, a �n de cuentas, que-
daban subordinados al con
icto que Van Young considera decisivo  
entre indígenas y no-indígenas. Un con
icto que, en contra de las 
“interpretaciones clásicas” de la independencia, niega rotundamente, 
desde la perspectiva de este autor, la existencia de una comunidad de 
intereses, de una a�nidad ideológica o de un programa común proto-
nacionalista entre la élite criolla que dirigió la lucha emancipadora y la 
población rural que tomó parte en ella.76

La conclusión principal de este estudio —escribe Van Young en la parte 
�nal de su libro— es que las insurgencias populares en la Nueva España 
durante los años 1810-1821, en la medida en que pueden ser tratadas 
como una sola entidad, buscaron principalmente alcanzar una especie 
de punto muerto [stando�] en el prolongado proceso de resistencia 
cultural de las comunidades rurales contra las fuerzas de cambio, tanto 
internas como externas, más que lograr el resultado �nal de la lucha po-
lítico-militar: la consumación de la independencia respecto a España.77

 75 Ibid., p. 502.
 76 El párrafo �nal del libro habla de la existencia de, al menos, dos componentes 
de la lucha mexicana por la independencia (“interwoven but very di�erent from 
each other”): una rebelión de la élite criolla y una rebelión rural popular. Ibid.,  
p. 523. Juan Ortiz habla de tres grandes movimientos, si bien re�riéndose a la 
guerra de independencia en su conjunto: “el de los insurgentes, el de los realistas y  
el de los pueblos que reivindicaron su autonomía presionados por las intimidacio-
nes de los otros dos”. Guerra y gobierno…, p. 18.
 77 �e Other Rebellion, p. 496.
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Para Van Young, la rebelión popular que se dio en la Nueva España 
entre 1810 y 1821 encuentra en la etnicidad su matriz explicativa. 
En cuanto a la lucha por la independencia, tuvo dos componentes, 
interrelacionados, pero muy distintos uno del otro: una rebelión de 
la élite criolla y una rebelión popular rural. Esta última, concluye el 
autor, “fue profundamente conservadora, mirando hacia el pasado 
incluso mientras los rebeldes indígenas proyectaban con frecuencia 
sus aspiraciones sobre sus propias diminutas proto-utopías”.78

No es necesario compartir el enfoque o las conclusiones de Van 
Young para percibir ciertas tensiones entre su interpretación de la In-
dependencia de México y algunos de los planteamientos de Annino 
y Hernández Chávez. Más allá de que la rebelión popular es el tema 
central de su libro —ignorando casi por completo a la élite criolla—, 
en el contexto de una discusión sobre el “liberalismo de los pueblos”, 
no me parece un dato menor que el liberalismo esté completamente 
ausente en un libro como �e Other Rebellion. Cabe plantear, además, 
que la incomunicación que Van Young percibe entre la élite criolla y 
la rebelión popular podría extenderse mucho más allá del periodo 
1810-1821. Si esto es así, cuesta trabajo pensar cómo esos cientos de 
comunidades locales que, en buena medida, concebían su existencia 
como resistencia al cambio, pueden verse como actores prominentes 
del liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo xix. Más allá 
de de�niciones con connotaciones predominantemente “esencialis-
tas” o prevalentemente “historicistas” que se adopten —de acuerdo 
con la esquemática clasi�cación que hice en la introducción—, me 
parece que el liberalismo no puede dejar de ser vista o considerada 
como una corriente que busca el cambio político y, mediante él, cier-
tas transformaciones en otros ámbitos (social, económico, cultural).

VI. A modo de conclusión

Cuestionar o, más bien, “problematizar”, de la mano de otros académi-
cos, aspectos de la historia política mexicana como los que he tratado 
aquí, podría tomarse como un intento más por abonar argumentos en 

 78 Ibid., p. 523.
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favor de la hipótesis fatalista sobre la “imposibilidad del liberalismo 
mexicano”. Sin embargo, como mencioné al principio de este trabajo, 
esa hipótesis me parece estéril. Ahora bien, la “búsqueda premedita-
da” de liberalismo en la historia de México me resulta igualmente im-
productiva. En primer lugar, porque con poco de rigor que se aplique 
a la de�nición de liberalismo que se adopte se verá que no hay libera-
lismo a cada vuelta del camino de nuestra historia. Segundo, porque 
esta búsqueda parece con frecuencia más una reacción frente a la tesis 
sobre la imposibilidad del liberalismo —en cualquiera de sus modali-
dades— que un descubrimiento —que es lo que debe ser, por lo me-
nos en primera instancia y, como disposición de manera permanente, 
la labor intelectual en las ciencias sociales—.

En esta ocasión, mostrar algunas de las ambigüedades que rodean al 
republicanismo, al federalismo y al “liberalismo de los pueblos”, apunta 
hacia una visión más matizada y más compleja del liberalismo mexi-
cano. A este respecto, considero que el “primer liberalismo español”, 
desde la Junta Central hasta el Trienio Liberal (con el “sexenio abso-
lutista” mediante), colocó a la emancipación novohispana dentro de 
un contexto más amplio que obliga a una revisión profunda de lo que 
signi�ca o lo que implica ser “liberal” en la Nueva España —sobre todo 
en tres periodos que me parecen claves (1810, 1812-1814 y 1820-
1821)— y, por ende, de lo que fue el liberalismo novohispano durante 
esos años (muy pocos, pero decisivos en más de un sentido). Me atrevo 
a a�rmar que este aspecto de nuestra independencia, que historiadores 
como Guerra pusieron de mani�esto hace varios lustros, no ha sido 
asumido cabalmente por muchos historiadores mexicanos. Lo cual no 
implica, por si fuera necesario expresarlo, estar de acuerdo con todos 
los aspectos de la interpretación del historiador franco-español.

Es evidente que el primer liberalismo español es una de las vetas 
más ricas de estudio del liberalismo hispánico. Por haber surgido 
en buena medida como superación o refutación de las “interpreta-
ciones tradicionales” de la independencia, las interpretaciones que 
Guerra y otros historiadores fomentaron desde hace varias décadas 
provocaron algunas reacciones inversas, que pasaron del liberalismo 
ubicuo al desenfoque contrario: no hay liberalismo por ningún lado. 
Al igual que los académicos dedicados a otros periodos histórico-po-
líticos, los estudiosos del liberalismo mexicano del primer cuarto del 
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siglo xix se seguirán moviendo entre la “búsqueda premeditada” y el 
“descubrimiento”, por un lado, y entre las concepciones “esencialis-
tas” y las “historicistas”, por otro. Sin embargo, espero que en lo que 
concierne a las “interpretaciones tradicionales” y a la “imposibilidad 
del liberalismo”, seamos capaces, en México y en el resto de la Améri-
ca hispana, de seguir alejándonos de las primeras, sin sucumbir a las 
tentaciones que, ya sea por coincidencia o por reacción, la segunda 
siembra en el camino.

En cualquier caso, este capítulo ha pretendido mostrar que varias 
de las tensiones más importantes que caracterizan al liberalismo, al 
republicanismo y al federalismo durante el proceso emancipador no-
vohispano difícilmente pueden ser explicadas sin tener presente a las 
ideas y, sobre todo, a los acontecimientos peninsulares. Una muestra 
más, en mi opinión, de la importancia de adoptar una perspectiva 
eminentemente hispánica al estudiar las independencias hispanoa-
mericanas desde la perspectiva de la historia política y de la historia 
intelectual.
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9. LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ Y LA NUEVA ESPAÑA: 
CUMPLIMIENTOS E INCUMPLIMIENTOS

I. Planteamiento de la cuestión

La recepción de la Constitución de Cádiz en la Nueva España puede 
ser vista desde diversos puntos de vista. Una de las más socorridas 
es revisar las participaciones de los diputados novohispanos en la 
asamblea gaditana. Al respecto, cabe hacer un par de aclaraciones. 
Primera, la cantidad y calidad de dicha diputación han tendido a 
ser exageradas respecto a un punto que me parece muy importante:  
la contribución americana al contenido �nal del documento cons-
titucional. A este respecto, conviene distinguir entre los debates en 
las cortes y el texto de�nitivo. El caso de José Miguel Ramos Arizpe 
y su contribución, concretamente en el tema de las diputaciones pro-
vinciales, ha tendido a ser considerada una especie de ejemplo más, 
cuando en realidad es una excepción. Además, conviene recordar  
que, más allá de la adopción del término “diputación provincial”, las 
propuestas de Ramos Arizpe al respecto no fueron las que llegaron 
como tales al texto constitucional. Otra cosa es que se pueda decir 
que la historia posterior de las diputaciones provinciales de alguna 
manera le dio la razón. En cualquier caso, no debe olvidarse que las 
propuestas americanas respecto a muchos temas fueron rechazadas en 
innúmeras ocasiones por la diputación peninsular a lo largo de los 
debates en las cortes gaditanas, sobre todo durante los primeros me-
ses en que estuvieron reunidas. Las conmemoraciones bicentenarias 
latinoamericanas contribuyeron a exagerar las aportaciones america-
nas al documento constitucional. Lo cual no implica, por cierto, ne-
gar que hubo temas fundamentales durante dichos debates que no se 
hubieran tocado, o que apenas hubieran sido rozados, de no haber es-
tado presentes en las cortes los representantes americanos, Así como 
tampoco implica negar la preparación, capacidad argumentativa y 
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habilidad retórica de varios de esos diputados, tanto a lo largo de las 
sesiones previas a la promulgación de la Constitución como a las que 
tuvieron lugar posteriormente.1

En todo caso, por más importante que haya sido la diputación no-
vohispana en las cortes extraordinarias que se reunieron en Cádiz en-
tre 1810 y 1813 (cuyo número oscila, según el experto consultado, 
entre 17 y 21), creo que el hecho de que la Nueva España haya sido 
el territorio de toda la monarquía española que tuvo más �rmantes 
del texto gaditano (20, de un total de 184) y el conocimiento de las 
aportaciones al debate que en ciertos temas hicieron representantes 
como el ya mencionado Ramos Arizpe, o también José Miguel Guridi 
y Alcocer, bastan para dar una idea de la importancia de la representa-
ción novohispana.2 Estos aspectos, sin embargo, no forman parte de 
la “recepción” de la constitución gaditana en suelo novohispano, que 
es el objeto de este trabajo. Esta recepción estuvo determinada, más 
que cualquier otra cosa, por el estado de guerra en que se encontraba 
el virreinato en el otoño de 1812, que es cuando la Constitución fue 
jurada en tierras novohispanas. Omito hacer una relación del proce-
so emancipador novohispano, pues en los capítulos 7 y 8 he propor-
cionado una visión panorámica del mismo y no tiene caso repetirme 
aquí. Paso entonces directamente a cómo llegó el documento a tierras 
novohispanas, cómo fue recibido y cuál fue la aplicación que tuvo.

 1 Algunos de los contenidos y argumentos que presento en este capítulo los 
había adelantado en mi artículo “La Constitución de Cádiz: alcances y límites en 
Nueva España”, en Alicia Salmerón y Cecilia Noriega (coords.), México: un siglo 
de historia constitucional (1808-1917), México, Instituto Mora/Poder Judicial de la 
Federación, 2009, pp. 15-29.
 2 Los territorios que tuvieron más �rmantes después de la Nueva España fueron 
Valencia (diecisiete), Cataluña (dieciséis), Galicia (catorce) y Extremadura y el Perú 
(ambos con nueve). Brian R. Hamnett, La política española en una época revolucio-
naria, 1790-1820, fce, México, 1985, p. 285. El número de �rmantes novohispa-
nos que doy en el texto apenas di�ere del de Hamnett, que en la tabla que aparece 
en la página mencionada contabilizó diecinueve. Para conocer los debates, lo mejor 
es adentrarse en ellos directamente; Cervantes Virtual es una muy buena opción: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/diario-de-sesiones-de-las-cortes-genera-
les-y-extraordinarias--5/
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II. Recepción del texto constitucional

Lo primero que hay que tener en mente para calibrar la recepción de 
la Constitución de Cádiz en la Nueva España es el estado de guerra en 
que estaba sumido el virreinato. Más allá de la retórica proinsurgen-
te que la historiografía mexicana privilegió durante mucho tiempo, 
dadas las circunstancias imperantes cabía prever que la aplicación del 
documento gaditano sería algo problemático, selectivo y discontinuo, 
como en efecto sucedió. Esto no es más que el reconocimiento de una 
situación bélica que forzosamente tenía que incidir sobre la manera en 
que fue recibido, difundido y aplicado el texto gaditano en el virrei-
nato. Al respecto, cabe también agregar que se trata de un documento 
notablemente extenso (384 artículos) y que, como cabe suponer, cu-
bría una gama muy diversa de cuestiones. Por lo mismo y consideran-
do su breve vigencia (apenas dos años durante el primer periodo cons-
titucional), en diversos ámbitos esta “aplicación” fue muy relativa o, si 
se pre�ere, insigni�cante, pero no sobre todo por voluntad expresa de 
nadie de no aplicar las disposiciones constitucionales, aunque en algu-
nos casos esto sea innegable. En este apartado pasaré revista a aquellos 
aspectos constitucionales y extraconstitucionales que me parecen más 
signi�cativos para la vida política y social del virreinato.

La Constitución de Cádiz fue publicada y jurada en la Ciudad 
de México el 30 de septiembre de 1812 (esto es, más de seis me- 
ses después de su promulgación en la Península). Como consta en 
testimonios o�ciales, esa jornada comenzó a las ocho de la maña-
na con una lectura del texto constitucional en el salón principal del 
Palacio Real, en presencia de dignatarios de toda índole y de repre-
sentantes de entidades muy variadas (del Ayuntamiento y de otras 
entidades políticas, de Tribunales y Corporaciones, de Colegios, 
eclesiásticos de diverso rango, gobernadores de indios, títulos de 
Castilla, intendentes del ejército, comisarios de diverso tipo, minis-
tros de Real Hacienda y sujetos particulares). Al �nal de la lectu-
ra, el virrey Francisco Javier Venegas y el Real Acuerdo juraron la 
Constitución e inmediatamente después se procedió a las salvas de 
artillería en la Plaza Mayor. Una vez terminadas, la comitiva pasó a la 
Catedral, en donde se cantó el tradicional Te deum y se llevó a cabo 
una misa de acción de gracias. En la tarde, en un tablado instalado 
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ex profeso en el Palacio Real, el virrey dio por publicada la Consti-
tución y se repartieron algunos ejemplares. Esta ceremonia pública 
se repitió, sin la presencia del virrey, en otros dos tablados instala-
dos en la ciudad. El último repique de campanas en las iglesias de la  
capital con motivo de las diversas publicaciones del texto constitu-
cional tuvo lugar hacia las nueve de la noche.3

Los ámbitos en los que incidió la Constitución de Cádiz sobre la 
vida política y social de la Nueva España son, como sugerí más atrás, 
muy diversos. En este trabajo, sin embargo, sólo me ocuparé de tres de 
ellos. En primer lugar, de la libertad de imprenta y, de manera testimo-
nial, de las libertades individuales en general. En segundo término, me 
detendré de un tema que ha recibido relativamente poca atención por 
parte de los historiadores: la abolición de la Inquisición y de sus conse-
cuencias para el virreinato. Por último, me detendré en las elecciones y 
en un tema directamente vinculado con ellas: las diputaciones provin-
ciales (y, de manera tangencial, los ayuntamientos). Este último tema 
me llevará directamente a la postindependencia mexicana y a la Consti-
tución de 1824 (la primera del México independiente); como veremos, 
la Constitución de Cádiz tiene mucho que decir sobre ambos temas.

La libertad de imprenta fue primero estipulada legalmente en el 
mundo hispánico mediante el decreto emitido por las cortes el 10 de 
noviembre de 1810, para después ser consagrada en el artículo 371 del 
texto gaditano.4 Sin embargo, prácticamente desde el inicio de la revo-

 3 Sobre los detalles de esta jornada, véase “Testimonio de las ceremonias de la 
publicación y juramentos de la Constitución veri�cadas en la capital”, en La Cons-
titución de 1812 en la Nueva España, Luis González Obregón (ed.), México, agn/
unam/Museo de las Constituciones, 2012, 2 tomos, pp. 30-33 (tomo I). Estos li-
bros son una reproducción facsimilar de la aparecida en 1913 y editada por Rafael 
de Alba, con motivo del centenario de la Constitución. Estos dos volúmenes son 
una antología invaluable de fuentes primarias sobre el tema.
 4 El cual, a la letra, dice: “Todos los españoles tienen la libertad de escribir, im-
primir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión ó aproba-
ción alguna anterior á la publicación, baxo las restricciones y responsabilidad que 
establezcan las leyes”. Constitución Política de la Monarquía Española promulgada 
en Cádiz el 19 de marzo de 1812), Cádiz, Quórum, 2008 (edición facsimilar de la 
publicada en Cádiz en 1812), p. 104. Entre las facultades de las cortes, enumeradas 
en el artículo 131 constitucional, la vigesimocuarta estipula lo siguiente: “Proteger 
la libertad política de la imprenta” (p. 42).
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lución liberal española a raíz de la invasión napoleónica se puede decir 
que las circunstancias “impusieron” de facto dicha libertad en la Penín-
sula. De hecho, los cambios ideológicos que tuvieron lugar en todo 
el mundo hispánico a partir de la primavera de 1808 es inconcebible 
sin una prensa que, súbitamente, pudo escribir con enorme libertad 
sobre una serie de materias que hasta entonces eran prácticamente 
intocables. Aunque el virrey Venegas recibió la orden de ejecutar la 
libertad de imprenta a principios de 1811, la necesidad de terminar 
cuanto antes con el movimiento de Hidalgo y una oposición bastante 
extendida en el virreinato a la nueva libertad le permitió retrasar su 
aplicación durante cerca de dos años.5 El bando mediante el cual el 
virrey Venegas dio a conocer el decreto de las cortes sobre la liber- 
tad de imprenta en la Nueva España se publicó hasta el 5 de octubre  
de 1812. Sin embargo, justamente dos meses después, el 5 de di- 
ciembre, Venegas publicó otro bando con el cual suspendió dicha 
libertad. La explicación que dio el virrey para la suspensión fue la  
siguiente:

Habiéndose notado en el poco tiempo que lleva de publicada la 
libertad de imprenta el abuso más escandaloso hecho de ella los 
periódicos y demás papeles impresos, hasta un extremo de notable 
trascendencia contra el orden público, por haberse manifestado en 
ellos, con el mayor descaro la impolítica y funesta rivalidad que con 
lisonja de todos los bien intencionados se había casi extinguido, 
llegándose al extremo de haberse dirigido impresos irrespetuosos y 
aun injuriosos a las primeras autoridades. Resolví celebrar Acuerdo 
pleno de Señores Ministros de esta Real Audiencia con mi asisten-
cia, y en él fueron conformes doce, de los trece que concurrieron, 
en suspender dicha libertad por ahora y mientras duren los motivos 
que precisan a tomar dicha providencia.6

Tres semanas más tarde, en una comunicación privada, Venegas es-
cribía lo siguiente al obispo de Guadalajara: “El establecimiento de la 
 5 Sobre dicha oposición, véase La constitución de Cádiz y su aplicación en la Nue-
va España de Manuel Ferrer Muñoz, México, unam, 1992, p. 134 (el capítulo 5 de 
este libro está dedicado a la libertad de imprenta, pp. 127-160).
 6 La Constitución de 1812 en la Nueva España, pp. 114-115 (tomo I).
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liberalísima Constitución de la Monarquía en un país generalmente 
revolucionado ha sido un acaecimiento que aumenta nuestros apuros, 
al paso que da a los malos un escudo para ir a su depravado �n”.7 
La opinión de sus sucesores al frente del virreinato (Calleja poco des-
pués y Apodaca unos años más tarde) no sería muy distinta. Convie-
ne detenerse aquí en el motivo concreto que llevó a la suspensión de 
la libertad de imprenta: un escrito de Joaquín Fernández de Lizardi 
sobre el virrey Venegas que apareció en el número 9 del periódico El 
Pensador Mexicano. Cabe apuntar que Lizardi fue un admirador del 
texto constitucional cuando éste se dio a conocer en la Nueva Espa-
ña en 1812.8 Sin embargo, la osadía mostrada en el texto referido le 
valió ir a prisión (en donde permaneció siete meses). Años más tarde, 
en 1820, apoyó el restablecimiento de la constitución gaditana. Sin 
embargo, decepcionado del modo en que las autoridades, tanto en la 
Península como en el virreinato, manejaron dicho restablecimiento, 
Lizardi terminaría por incorporarse a los insurgentes.

Volviendo al número 9 de El Pensador Mexicano, publicado el 3 
de diciembre de 1812, el artículo en cuestión se titula “Al excelentísi-
mo señor Don Francisco Javier Venegas”. Vale la pena detenerse en él, 
aunque sea brevemente. En ese texto, Lizardi pretende que el virrey 
revoque el bando del 25 de junio de ese año, mediante el cual se per-
mitía a los jefes militares enjuiciar y castigar a los clérigos insurgentes. 
No se trata de una postura proinsurgente por parte de Lizardi, quien, 
como ya se apuntó, desde la promulgación de la Constitución de  
Cádiz había defendido y promovido el texto gaditano. Lo que sí re
e-
ja el artículo que nos ocupa es ese catolicismo de Lizardi que se movía 
sobre una línea lo su�cientemente tenue como para que el lector en 
ocasiones no sepa, bien a bien, en dónde está parado el autor. El mismo 
periodista que menos de un año después escribiría, en el mismo perió-
dico, su demoledora crítica a la Inquisición y que, una vez obtenida la 
independencia sería implacable en su crítica a la Iglesia, en el texto que 
nos ocupa escribe que ni los mismos reyes “tiene[n] jurisdicción algu-
na sobre los eclesiásticos”, que “lo santo debe ser tratado santamente”, 
 7 Ferrer Muñoz, La constitución de Cádiz y su aplicación en la Nueva España, p. 
136.
 8 Al respecto, véanse los primeros números del tomo I de El Pensador Mexicano 
en Obras III-Periódicos, México, Centro de Estudios Literarios/unam, 1968.
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que incluso los sacerdotes delincuentes “merecen nuestra veneración” 
y que los sacerdotes son “las niñas de los ojos de Dios”.9

En lo político, Lizardi también manifestó vaivenes de cierta magni-
tud: defendió a la Constitución de Cádiz en los dos momentos cons-
titucionales, después sería insurgente, luego iturbidista, casi enseguida 
antiiturbidista y luego, en sus últimos años, si bien mantiene su pos-
tura anti-Iglesia, se ubica en una posición política difícil de de�nir. 
A esta inde�nición política seguramente contribuyeron una situación 
personal adversa, muy adversa, tanto en términos económicos como 
de salud. Es cierto que hay temas (la educación) y principios (ilustra-
dos) que recorren toda su obra, pero me parece que los virajes ideo-
lógicos de Lizardi son algo más que “aparentes”, como plantea Jacobo 
Chencinsky. En el mismo sentido, creo que las contradicciones en los 
escritos de Lizardi no se desvanecen o aminoran concluyendo que “el 
hombre en sí mismo es contradictorio”, como lo sugiere Jesús Hernán-
dez García en un libro que, por lo demás, es de excelente factura.10 

 9 El artículo en cuestión aparece en Obras III, pp. 83-90; las expresiones entre-
comilladas, pp. 87 y 89. En el tema de la libertad de imprenta, Lizardi no estaba en 
favor de una libertad absoluta, sino “respectiva” (el término es suyo), pues, en sus 
propias palabras, “no quiero que cada uno sea libre para escribir blasfemias contra 
la religión y libelos contra el gobierno […] convengo desde luego, en que es justo, 
justísimo, que en asuntos de religión sufra todo escrito la censura de los sabios antes 
de ver la luz pública”. “Pensamiento I (Sobre la libertad de imprenta)”, Obras III,  
p. 36.
 10 Chencinsky es el autor de la muy útil introducción a Obras III (el término en-
trecomillado es de la p. 14). Hernández García es el autor de los dos volúmenes que 
conforman Fernández de Lizardi (Un educador para un pueblo), México, unam/
upn, 2003, p. 1046; este autor llega a la “conclusión” mencionada después de dos 
páginas en las que pone claramente de mani�esto las “incoherencias (p. 1044) y 
“contradicciones” (p. 1045) que recorren la obra lizardiana. La actitud escasamente 
crítica de algunos académicos mexicanos ante la obra de Lizardi queda de mani�es-
to en el estudio preliminar que escribió María Rosa Palazón Mayoral para la Antolo-
gía general que coeditaron el fce, la flm y la unam en 2006; dicho estudio se titula 
“Una bella persona utópica” (pp. 15-47). Para dar una idea de por qué el personaje 
merece un tratamiento más crítico, consigno aquí lo que los Guadalupes re�rieron 
a Morelos en los primeros meses de 1813 sobre el Pensador Mexicano: “este sujeto 
no es digno de la atención de vuestra excelencia porque ha escrito varios papeles 
adulando a este maldito gobierno”. Prontuario de los insurgentes, Virginia Guedea 
(ed.), México, cesu/Instituto Mora, 1995, p. 54.
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En relación con los avatares de la libertad de imprenta en la Nueva 
España, Carlos María de Bustamante también ocupa un destacado 
lugar. Bustamante, quien llegó a ser uno de los principales conseje-
ros de Morelos, fue otro sincero admirador del texto gaditano, como 
lo muestra fehacientemente su séptimo Juguetillo, redactado ante la 
reimplantación de la Constitución de Cádiz en 1820.11 Tanto la pos-
tura política de Lizardi como la de Bustamante bastan para darse 
cuenta que la dicotomía tradicional entre “realistas” e “insurgentes” 
para tratar de explicar el proceso emancipador novohispano (o, para 
el caso, cualquier otro de los procesos emancipadores hispanoame-
ricanos), es claramente insu�ciente. Como historiadores de la talla 
de Brian Hamnett o Virginia Guedea plantearon desde hace tiempo, 
existían amplios grupos dentro de la sociedad novohispana (algunos 
con capacidad de incidir sobre los acontecimientos) que distaban de 
ver con malos ojos a la Constitución de Cádiz y que consideraban que 
al amparo de la misma era posible que el virreinato siguiera ligado a 
la monarquía española. El hecho de que eso no haya sucedido ha he-
cho perder de vista que fue ésta una opción estimada como viable por 
muchos en la Nueva España (y en toda la América española). Más 
adelante me ocuparé de esta cuestión, por lo pronto, me parece im-
portante mencionar algunos de los decretos de las cortes que segura-
mente incidieron sobre esa opinión favorable a la que me he referido.

Sin ánimo exhaustivo, menciono algunos de los bandos mediante 
los cuales se dieron a conocer muchos de los decretos de las Cortes de 
Cádiz que tenían que ver con diversas libertades individuales. Estos 
bandos fueron publicados por el virrey Venegas y el jefe político Ca-
lleja desde �nes de 1810 hasta los primeros meses de 1814 (las fechas 
entre paréntesis hacen referencia a su publicación en la Nueva España): 
sobre la exención de tributos a los indios (5 de octubre, 1810); sobre la 

 11 El texto en cuestión es un extendido y, en algunas partes, encendido elogio 
del documento gaditano; su título es elocuente “Motivos de mi afecto a la Consti-
tución”, como también lo es el epígrafe de Filangieri que escogió Bustamante para 
presentar este escrito: “No basta persuadir al pueblo [de] la debilidad de la antigua 
legislación: debe prevenírsele a favor de la nueva, valiéndose para ello de argumen-
tos sensibles que nazcan del concepto mismo que suele formar el pueblo de las 
cosas”. Los diez números del Juguetillo se pueden consultar en la edición facsimilar 
del Centro de Estudios de Historia de México (Condumex, 1987).
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libertad de comercio del azogue (19 de junio, 1811); sobre la posibili-
dad de sembrar cualquier cultivo (2 de abril, 1812); sobre la incorpo-
ración de señoríos jurisdiccionales a la nación y sobre la abolición de 
privilegios exclusivos (31 de diciembre, 1811); sobre la abolición  
de la pena de horca (3 de octubre, 1812); sobre la abolición de estancos 
menores (27 de octubre, 1812); sobre el reparto de tierras a los in-
dios (28 de abril, 1812); sobre la destrucción de los signos de vasallaje  
(23 de diciembre, 1813); sobre el fomento de la agricultura y la ga-
nadería (18 de enero, 1814); sobre el establecimiento de cátedras  
de economía civil (21 de enero, 1814) y, por último, sobre la supre-
sión de la pena de azotes (14 de abril, 1814).12 Cabe añadir que este 
listado de decretos se cruza de muy diversas maneras con el texto cons-
titucional; en algunos casos lo adelantan, en otros lo complementan 
y en otros se puede decir que lo superan. En todo caso, el listado por 
sí mismo contribuye a explicar el apoyo que fue capaz de concitar la 
Constitución de Cádiz en algunos sectores novohispanos. Un apoyo 
que puede parecernos lógico en la actualidad, pero que fue ignorado 
durante mucho tiempo por la historiografía mexicana (empeñada en 
sostener una visión dualista y maniquea de los acontecimientos). Para 
terminar con el tema de la libertad de imprenta, cito unas palabras  
de José Barragán Barragán sobre la huella de la legislación gaditana en 
la materia. En opinión de este autor, dicha legislación “servirá de base 
y de entraña a la legislación expedida por los Congresos Mexicanos  
durante buena parte del siglo pasado [el siglo xix]”.13

Se podría decir que la abolición de la Inquisición mediante un decre-
to de las cortes del 5 de febrero de 1813 es un evento de especial relevan-

 12 Todos estos decretos se pueden ver en La Constitución de 1812 en la Nueva 
España, pp. 79-140. Los decretos en estas páginas son bastantes más, pero, como 
advierte el editor en la nota 1 de la p. 82, no se tiene la certeza de que varios de ellos 
hayan sido publicados por bando virreinal (por eso opté por no incluirlos en el lista-
do precedente).
 13 “Libertad de imprenta” en Temas del liberalismo gaditano, México, unam, 
1978, p. 25. Casi treinta y cinco años después de publicado este artículo, Barra-
gán sigue considerando que existe una presencia muy importante de la legislación 
gaditana en México (no solamente en el ámbito de la libertad de imprenta), como 
se puede constatar en su artículo “Masiva vigencia de las leyes gaditanas en México 
después de consumada su independencia”, en Constitución Política de la Monarquía 
Española (Cádiz, 1812), México, tepjf, 2012.
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cia dentro del periodo de la historia hispánica que podría denominarse 
“el momento gaditano”. Se trata de un momento histórico que, sobra 
decirlo quizás, va mucho más allá de la Península, va mucho más allá de 
1814 y va mucho más allá de los 384 artículos de la constitución gadi-
tana. La relevancia histórica de dicho momento es hispánica, atlántica y 
hasta occidental. Su in
ujo rebasa con mucho la vuelta del absolutismo 
con Fernando VII y su alcance es no sólo ni principalmente jurídico, 
sino ideológico, intelectual, de cultura política y de actitudes socia-
les. La abolición del Santo O�cio es signi�cativa no sólo en términos  
simbólicos, sino que, para los contemporáneos, además representó un 
suceso de una envergadura mucho mayor de lo que cierta historiogra-
fía peninsular, embelesada con un liberalismo gaditano supuestamente 
arrollador, puede hacernos pensar. En palabras expresadas hace muchí-
simo tiempo, Enrique Tierno Galván se re�rió al decreto de abolición 
de la Inquisición como “el coronamiento de la obra de renovación de las 
Cortes de Cádiz” y como “el acontecimiento de�nidor” de la estructura 
política y social que se pretendieron imponer las Cortes en España y 
en lo que había sido su imperio americano: “Los demás temas que se 
discutieron palidecen ante éste. Aún hoy se lee con una especie de suspi-
cacia reverente el tomo especial que las Cortes mandaron hacer con los  
discursos de los diputados que intervinieron”.14

En el Virreinato de la Nueva España el alto clero aceptó la aboli-
ción de la Inquisición de manera unánime. Sin embargo, tal como 
apunta Gabriel Torres Puga, esto no se debió a un repentino libera-
lismo de los jerarcas novohispanos, “sino [a] la necesidad de mante-
ner ese vínculo con la madre patria como tabla de salvación de un 
país dividido y devastado por la guerra”.15 Si en el acatamiento del 
decreto de abolición la Nueva España no se distingue del resto de 
la América española, sí lo hace en otros aspectos. En la Península el 
“sistema inquisitorial”, por denominarlo de algún modo, había sido 
casi aniquilado por la disolución del Consejo de la Suprema dicta-
do por Napoleón, por la incautación de su archivo general y por la 
ocupación napoleónica; en cambio, en la Nueva España las cosas se 
 14 Actas de las Cortes de Cádiz, Madrid, Taurus, 1964, 2 tomos, p. 1027 (tomo II).
 15 “Las dos supresiones de la Inquisición en México, 1813 y 1820”, en Religión, 
política e identidad en la Independencia de México, Brian Connaughton (coord.), 
México, uam/buap, 2010, p. 148.
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dieron de otro modo: “vale la pena señalar la singular permanencia 
del tribunal mexicano, tal vez el único cuya actividad en el periodo 
1808-1813 puede documentarse copiosamente”.16

En relación con el último punto cabe mencionar dos aspectos que 
contribuyen a matizar ese “liberalismo” que con frecuencia se adscri-
be, con excesiva liberalidad (por decirlo así), tanto a la diputación 
novohispana en las cortes gaditanas como a los insurgentes novo-
hispanos. Respecto a la primera, en la votación sobre la incompati-
bilidad entre la Constitución y el Santo O�cio seis representantes 
novohispanos votaron a favor de la misma, mientras que en contra 
votaron cuatro. El dato me parece revelador en sí mismo, pero se 
complementa con el hecho de que seis diputados novohispanos  
se abstuvieron de emitir su voto al respecto.17 En relación con este 
tema, cabe también apuntar que el único diputado novohispano 
que se destacó en los debates sobre la abolición de la Inquisición 
fue Antonio Joaquín Pérez, quien la defendió denodadamente (algo 
perfectamente lógico, pues Pérez había sido cali�cador y comisario 
del Santo O�cio). Sobre las abstenciones mencionadas, Puga y Acal 
escribe: “De los nuestros, calló desgraciadamente D. Miguel Ramos 
Arizpe; D. José Miguel Guridi y Alcocer, también sacerdote, liberal, 
ilustrado y elocuente, se encontraba en México con licencia que las 
cortes le habían concedido desde el 3 de mayo de 1812, y sólo habla-
ron en la discusión de artículos de importancia secundaria D. José 
Miguel Gordoa y Barrios y D. Mariano Mendiola”.18 

En cuanto a los insurgentes novohispanos, es bien conocida la im-
portancia que Ignacio López Rayón, artí�ce de la Junta de Zitácuaro 
y autor de los “Elementos constitucionales” (1812), concedía a la In-
quisición en sus planteamientos políticos y en la estructura básica de 
 16 Torres Puga, “Las dos supresiones de la Inquisición en México, 1813 y 1820”, 
pp. 142-143. Manuel Puga y Acal se re�ere también a esta cuestión en la parte �nal 
de la útil “Noticia histórica de la abolición del Santo O�cio de la Inquisición” que 
escribió para el tomo II de La Constitución de 1812 en la Nueva España (pp. 3-25).
 17 Puga y Acal, “Noticia histórica de la abolición del Santo O�cio de la Inquisi-
ción”, p. 24. Conviene añadir que el resultado de esta votación en las Cortes fue de 
noventa a favor y sesenta en contra; un resultado que, si bien no revela una supre-
macía liberal que pueda considerarse apabullante (como se sugiere a menudo), sí  
se puede considerar una diferencia holgada.
 18 “Noticia histórica de la abolición del Santo O�cio de la Inquisición”, p. 23.
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la nueva nación que pretendía contribuir a edi�car. Menos conocido, 
sin embargo, es un texto por demás elocuente sobre la manera en que 
fue percibida la abolición de la Inquisición por algunos de los líderes 
insurgentes. Se trata de un bando en favor de la Inquisición redactado 
por el gobernador militar de la ciudad de Oaxaca y por el ya men-
cionado Carlos María de Bustamante. En palabras de Torres Puga, el 
texto resulta “sorprendente en su parte expositiva por la dureza con 
que cali�caba toda la labor legislativa de Cádiz y [por] el desprecio 
por cualquier manifestación del liberalismo político”. Con este ban-
do, concluye este autor, “los insurgentes nuevamente con�rmaban su 
apego a la ortodoxia: su lucha era por mantener la integridad de la 
religión y oponerse a cualquier intento de vulnerarla”.19

Conviene hacer aquí un paréntesis para referirnos al Decreto Cons-
titucional para la libertad de la América Mexicana, mejor conocido 
como Constitución de Apatzingán (por la villa en que fue sancionada 
el 22 de octubre de 1814). No sólo porque nos sirve para matizar el tra-
dicionalismo que caracterizaba a la insurgencia novohispana en aspec-
tos fundamentales de su ideario, sino también porque la Constitución 
de Cádiz tuvo cierto in
ujo sobre el único documento constitucional 
insurgente, que fue el producto de los trabajos del Congreso de Chil-
pancingo (así llamado por la villa en que se reunió por primera vez).20 
Es imposible revisar aquí en detalle la Constitución de Apatzingán, 
cuyos doscientos cuarenta y dos artículos cubren todos los aspectos 
fundamentales de la construcción del nuevo país, pero es importante 
señalar la escasísima aplicación del documento debido a las condicio-
nes en que surgió, así como el olvido del que fue objeto por parte de los 
redactores de la Constitución de 1824. Ambos elementos han contri-
buido a que el Decreto haya recibido mucha menos atención por parte 
 19 Los últimos años de la Inquisición en la Nueva España, México, Miguel Ángel 
Porrúa/Conaculta/inah, 2004, pp. 135 y 137. Ahora bien, el mismo Torres Puga 
señala en la última página referida que la hostilidad inicial de los insurgentes hacia el 
decreto de abolición de la Inquisición se fue disipando “conforme avanzó la acepta-
ción de las ideas de Cádiz”.
 20 Sobre el tradicionalismo mencionado, que en gran medida se desprende de la 
segunda de las particularidades del proceso emancipador novohispano que enumeré 
al inicio de este trabajo (el liderazgo sacerdotal), cabe apuntar que ha sido señalado 
desde hace décadas por historiadores de la talla de David Brading y François-Xavier 
Guerra.
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de los historiadores que otros textos constitucionales de la historia jurí-
dica mexicana.21 Sin embargo, en la historia del proceso emancipador 
novohispano, su importancia apenas puede exagerarse. Esto se debe, 
sobre todo, al hecho de que es la única constitución propiamente dicha 
que produjo la insurgencia (los “Elementos constitucionales” de López 
Rayón, sin negar su importancia desde una perspectiva político-jurídi-
ca, eran eso, “elementos”), pero también al contenido eminentemente 
liberal de su articulado.22

En relación con este último tema, vale la pena enumerar los ocho 
aspectos que los propios redactores del Decreto, en un breve escrito 
que lo acompañaba, consideraban “los capítulos fundamentales en que 
estriba la forma de nuestro gobierno”: 1) la profesión exclusiva de la 
religión católica; 2) la soberanía de la nación; 3) los derechos del pue-
blo; 4) la dignidad del hombre; 5) la igualdad, seguridad, propiedad y 
libertad de las que deben gozar los ciudadanos; 6) los límites de las au-
toridades; 7) la responsabilidad de los funcionarios y, por último, 8) el 
carácter de las leyes.23 Estos elementos son los que, unos años después 

 21 Entre las condiciones aludidas, destacan un congreso de dimensiones míni-
mas (ocho diputados, de los cuales solamente dos fueron electos), que además era 
itinerante, pues estaba constantemente amenazado por las fuerzas realistas; de he-
cho, para cuando fue sancionado el Decreto, la situación de Morelos, promotor 
y protector del Congreso, era francamente adversa. Sobre el Congreso de Chil-
pancingo y la Constitución de Apatzingán sigue resultando útil el breve libro de 
Anna Macías titulado Génesis del gobierno constitucional en México: 1808-1820, 
SepSetentas, México, sep, 1973. Sobre Morelos, en general, desde 2019 está dis-
ponible la magna biografía de Carlos Herrejón: Morelos (Revelaciones y enigmas), 
México, Colmich/Debate. Este libro fue publicado originalmente en 2015 por 
El Colegio de Michoacán, pero a un precio exorbitado, que impidió que lo leye-
ra 99.9% de sus potenciales lectores. Sobre este libro, escribí una extensa reseña: 
“Morelos: la gran biografía”, Nexos, n. 504, diciembre de 2019: https://www.nexos.
com.mx/?p=46007
 22 En cuanto al Decreto de Apatzingán como la única constitución “propiamen-
te dicha”, cabe hacer un matiz: para sus redactores (entre quienes destacan Andrés 
Quintana Roo y José Manuel de Herrera) se trataba de un texto provisional, a la es-
pera de que se sancionara “la constitución permanente de la nación”, como se puede 
leer en el artículo 237.
 23 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, México, Gobier-
no del Estado de Michoacán, 1964, pp. 58-59; se trata de una edición facsimilar de la 
edición de 1814, realizada por la Imprenta Nacional. Los lectores que quieran revisar el 
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(en 1821), llevan a José María Luis Mora, el pensador liberal mexicano 
más importante de la primera mitad del siglo xix, a considerar al De-
creto como un “precioso código”, el cual consigna lo que, en su opinión, 
son “todos los principios característicos del sistema liberal”, a saber: la 
soberanía del pueblo, la división de poderes, la libertad de prensa, las 
obligaciones mutuas entre el pueblo y el gobierno, los derechos del 
hombre y, por último, el habeas corpus.24

En cuanto a la in
uencia de la Constitución de Cádiz sobre el 
Decreto, ésta es evidente en los capítulos IV, V, VI, VII, VIII y IX 
(un total de setenta y un artículos), que son los que se ocupan de las 
cuestiones electorales, de las facultades del Congreso y de los proce-
dimientos para sancionar y promulgar leyes. El in
ujo peninsular, sin 
embargo, no se limita a la constitución gaditana, pues como el propio 
Morelos lo manifestó en su proceso, él mismo proporcionó un ejem-
plar de El Espectador Sevillano al comité constituyente encargado 
de redactar el Decreto. Como lo ha mostrado Anna Macías, algunas 
ideas de Alberto Lista, principal redactor de El Espectador Sevillano, 
están presentes en el articulado de la Constitución de Apatzingán en 
temas como el gobierno centralizado, la división de poderes, la supre-
macía de la legislatura y el tribunal de residencia.25

Volviendo a la Inquisición y para cerrar este tema, el Santo O�-
cio fue repuesto en la Nueva España mediante un bando, publi- 
cado el 4 de enero de 1815, que reproducía el Real Decreto del 21 
de julio de 1814, en el cual Fernando VII, con el �n de conservar  
en sus dominios “la Santa religión de Jesucristo, que aman y en  
que han vivido y viven dichosamente mis pueblos”, había ordenado que  

Decreto electrónicamente pueden recurrir a él en la magní�ca edición que hizo el Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas de la unam, pues la integró como primera parte del 
libro La Constitución de Apatzingán, Edición Crítica (1814-2014), Serafín Ortiz y José 
Luis Soberanes (coords.), México, Universidad Autónoma de Tlaxcala/unam, 2014: 
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/8/3727/17.pdf
 24 “Discurso sobre la independencia del imperio mexicano”, en José María Luis 
Mora, Obra política, México, Instituto Mora/Conaculta, 1994, 3 tomos, p. 112 
(tomo I).
 25 Génesis del gobierno constitucional en México: 1808-1820, p. 128. Cabe añadir, 
sin embargo, que como siempre con este tipo de “in
uencias”, muchas veces éstas no 
son ni únicas, ni directas, ni unívocas. Si menciono el caso de El Espectador Sevilla-
no es porque el testimonio de Morelos al respecto es incontrovertible como tal.
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“volviese al ejercicio de su jurisdicción el Tribunal del Santo O�cio”.26 
A partir de ese momento, en consonancia con la hostilidad mostrada 
por Fernando VII a toda la labor de las cortes, se puede decir que la 
Inquisición se convirtió en uno de los pilares del “antiliberalismo”. 
En esta medida, el restablecimiento de la constitución gaditana en 
1820 selló la suerte de la Inquisición, no sólo en la Península, sino  
en los territorios que todavía formaban parte de la monarquía espa-
ñola (incluyendo a la Nueva España, que dejaría de ser parte de la 
misma hasta el año siguiente, 1821).

Teniendo en cuenta las limitaciones que sufrió la libertad de im-
prenta y el alcance limitado que necesariamente tiene esta libertad 
en sociedades con un analfabetismo como el que existía en la Nue-
va España, se podría plantear que durante los dos años que estuvo 
vigente la Constitución ningún ámbito tuvo tantas repercusiones 
sobre la vida social y política del virreinato como el electoral. Las 
repercusiones de los diversos procesos electorales que se llevaron a 
cabo durante esos meses fueron enormes. No porque estos procesos 
no sufrieran también algunas limitaciones, sino porque las eleccio-
nes tocan, de una u otra manera, a un número considerable de per-
sonas; sobre todo si recordamos que la legislación electoral gadita-
na era muy abierta para su tiempo en cuanto a los posibles votantes 
(de hecho, las más abierta que se había establecido hasta enton- 
ces en la historia moderna de Occidente). Solamente para diputa-
dos a cortes, entre 1810 y 1814 primero, y luego entre 1820 y 1821, 
la Nueva España vivió cinco elecciones. A ellas hay que añadir las 
que se realizaron para elegir las otras dos instancias de gobierno 
creadas por la constitución gaditana: las diputaciones provinciales 
y los ayuntamientos. En total, en la Ciudad de México, por ejem-
plo, se llevaron a cabo cerca de diez procesos electorales; los cua-
les, con la excepción de las elecciones de diputados para las cortes 
extraordinarias, implicaron una participación popular muy consi-
derable, algo inédito en la Nueva España (lo mismo aplica en cual-
quier otro de los territorios americanos donde se llevaron a cabo 
elecciones constitucionales). Lo anterior se dice pronto, pero, para 
calibrar la magnitud de esos procesos, basta pensar que durante los 

 26 La Constitución de 1812 en la Nueva España, p. 53 (tomo II).
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casi trescientos años de historia colonial no había tenido lugar nada 
remotamente parecido.

De las diversas elecciones que se llevaron a cabo en el virreina-
to durante los dos periodos constitucionales, la más controvertida 
fue la que tuvo lugar el 29 de noviembre de 1812 para elegir a los 
miembros del Ayuntamiento de la capital.27 Los veinticinco electo-
res que resultaron elegidos eran criollos y, en la mayoría de los casos, 
simpatizantes de la causa independentista. Ante el resultado, exa-
gerando algunas de las irregularidades que se habían cometido, el 
virrey Venegas decidió anular las elecciones. No obstante, cuatro 
meses más tarde, Calleja, quien había sido nombrado jefe político en 
marzo de 1813, permitió que las personas elegidas en las elecciones 
de diciembre escogieran a los miembros del primer ayuntamiento 
constitucional de la Ciudad de México.28

Es importante señalar que tanto en el caso de las diputaciones 
provinciales como en el de los ayuntamientos, se trataba de institu-

 27 Ha pasado muchísimo tiempo desde que Nettie Lee Benson escribiera su ar- 
tículo seminal “�e Contested Mexican Election of 1812”, Hispanic American His-
torical Review, vol. 26, n. 3, 1946. Sin ánimo exhaustivo, menciono algunos de los 
textos más importantes que han aparecido desde entonces sobre el tema: Antonio 
Annino, “Prácticas criollas y liberalismo en la crisis del espacio urbano colonial: el 29 
de noviembre de 1812 en la ciudad de México, Secuencia, n. 24, septiembre-diciem-
bre de 1992; Virginia Guedea, “Las primeras elecciones populares en la ciudad de 
México”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, vol. 7, n. 1., 2001; Alfredo Ávila, “La 
revolución liberal y los procesos electorales” en Las elecciones en la ciudad de México, 
Gustavo Emmerich (coord.), México iedf/uam, 2005, y, por último, un balance 
historiográ�co: “Las elecciones decimonónicas en México: una revisión historiográ-
�ca”, de Richard Warren, en Las elecciones y el gobierno representativo en México, José 
Antonio Aguilar Rivera (coord.), México, fce/Conaculta/ife/Conacyt, 2010.
 28 Tanto en el caso de los procesos electorales como en el de la libertad de impren-
ta, conviene recordar lo dicho por Alamán cuando se re�ere a la Constitución de 
Cádiz como una espada de dos �los que las Cortes habían puesto en manos de los 
insurgentes: si la Constitución se observaba, esto favorecía a la revolución; si se in-
fringía, servía de pretexto para ella. Historia de México, México, Jus, 1990, 5 tomos, 
p. 189 (tomo 3). En ambos casos, los bene�ciados eran aquellos que más interés 
tenían en que la Constitución fracasara. Sobre Calleja, desde hace relativamente 
poco contamos con una buena biografía sobre este personaje central del periodo 
emancipador novohispano: Calleja; guerra, botín y fortuna, de Juan Ortiz, Zamora, 
Universidad Veracruzana/Colmich, 2017.
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ciones que, más allá del carácter administrativo que la Constitución 
les adjudicó, prácticamente desde su aparición en tierras america-
nas, desempeñaron actividades que pueden considerarse “políticas” 
y pugnaron por atribuciones de la misma naturaleza.29 Desde los 
debates previos a la promulgación de la Constitución, los liberales 
peninsulares más destacados (Argüelles y Toreno entre ellos) tenían 
muy claro que ambas instancias debían carecer de autonomía y de 
margen de maniobra en términos políticos. Para ellos, las diputacio-
nes no debían ser más que “agentes” del Gobierno. Este unitarismo 
o centralismo peninsular, que pretendía concentrar en las cortes lo 
que a sus ojos era la verdadera representación nacional y la única 
con facultades legislativas, no erraba el blanco cuando a�rmaba que 
cualquier autonomía política que se diera a estas entidades deriva-
ría, en el caso de los territorios americanos, en un federalismo que 
terminaría por desintegrar a la monarquía. Como se mencionó, Ra-
mos Arizpe se opuso a esta postura, buscando que las diputaciones 
tuvieran las mayores atribuciones posibles, hasta convertirlas en una 
especie de legislaturas provinciales. Como se mencionó también, 
la propuesta de Ramos Arizpe no prosperó. Ahora bien, pese a las 
limitaciones impuestas por los liberales peninsulares, en términos 
prácticos las diputaciones fueron incrementando paulatinamente 
sus facultades. Al mismo tiempo, los jefes políticos, que suplantaron 
a los virreyes en la constitución gaditana, fueron perdiendo poder. 
En parte porque el de la Ciudad de México era uno entre los seis 
jefes políticos que surgieron en lo que había sido el Virreinato de la 
Nueva España, pero también porque carecía de jurisdicción sobre 
los demás. Esto es lo que explica que Calleja pretendiera recuperar, 
mediante artilugios legales, el poder que había tenido su antecesor. 

En el caso particular de la Nueva España las diputaciones provin-
ciales jugarían un papel político decisivo durante los primeros años de 
vida independiente (más concretamente, una vez fracasado el imperio 

 29 Independientemente del destacado papel político que desempeñaron los ayun-
tamientos constitucionales desde su creación en América, cabe apuntar que, según 
el artículo 323 de la Constitución, estas instancias de gobierno debían desempeñar 
todas sus funciones (administrativas) bajo la inspección de la diputación provincial 
respectiva, “a quien rendirán cuenta justi�cada cada año de los caudales públicos que 
hayan recaudado e invertido”. Sobre este tema, véase el capítulo anterior de este libro.
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de Iturbide). Este papel, como lo demostró hace más de medio siglo 
Nettie Lee Benson, es inexplicable si se desconoce la labor de las cortes 
gaditanas.30 Esta autora, que fue la primera en llamar la atención de la 
historiografía mexicana sobre Cádiz, las Cortes y la Constitución (en 
una época en que nadie les prestaba atención), era vehemente respec-
to a su importancia para la historia política de México: “Mucho estu-
dio y muchos escritos se han dedicado a los insurgentes y a su efímera 
Constitución de Apatzingán, pero se ha prestado poca atención a los 
mexicanos que pre�rieron la ruta del debate en las cortes españolas du-
rante el periodo 1810-1822, aun cuando hayan sido ellos quienes ver-
daderamente colocaron los cimientos del gobierno constitucional en 
México”.31 Independientemente de si estamos o no de acuerdo con Ben-
son (y me parece difícil estar en desacuerdo), es imposible entender lo 
acontecido en la Nueva España a partir de 1820 si no volteamos nuestra 
mirada hacia la Península. De hecho, como estas páginas han sugerido 
y como Rafael Estrada Michel lo expresa al �nal de la introducción a su 
libro sobre la articulación político-territorial de la monarquía española 
en la época que nos ocupa, “la guerra de independencia novohispana 
no puede comprenderse sin tener un ojo puesto en la Península”.32

III. La “consumación” de la independencia

El restablecimiento de la Constitución de Cádiz que tuvo lugar en la 
metrópoli en 1820 modi�có de manera radical el escenario político 
novohispano. A tal grado, que fue uno de los militares realistas que 
se habían destacado en su lucha en contra de los insurgentes, Agustín 
de Iturbide, quien concretaría la Independencia de México. Esta etapa 
�nal del proceso emancipador de la Nueva España es conocida desde 

 30 La diputación provincial y el federalismo mexicano, México, El Colegio de Mé-
xico, 1955 (existe una edición mucho más reciente de El Colegio de México, 1994).
 31 México y las Cortes españolas (1810-1822, ocho ensayos), Nettie Lee Benson 
(coord.), México, Instituto de Investigaciones Legislativas de la Cámara de Dipu-
tados, 1985, p. 223. El original en inglés es muy anterior: Mexico and the Spanish 
Cortes, 1810-1822 (Eight Essays), Austin, Institute of Latin American Studies-Uni-
versity of Texas Press, 1966.
 32 Monarquía y nación entre Cádiz y Nueva España, México, Porrúa, 2006, p. L.
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hace mucho tiempo como la “consumación” de la independencia. El 
término es equívoco, pues si bien es cierto que Iturbide fue quien hizo 
independiente al virreinato y, en este sentido, se podría hablar de la 
“consumación” de algo, esta conclusión no representó la continuación 
con respecto al proceso iniciado por Hidalgo y proseguido por More-
los.33 No podía serlo, por la simple y sencilla razón de que, como aca-
bo de señalar, Iturbide luchó en contra de ambos líderes insurgentes. 
Otra cosa, que no es una cuestión menor, es que Iturbide haya logrado 
la independencia política frente a España que habían buscado Hidal-
go y Morelos.34 No obstante, a diferencia de Iturbide, a partir de cier-
to momento, tanto Hidalgo como Morelos (mucho más claramente 
el segundo) se desembarazaron de la �gura tutelar de Fernando VII, 
a la que habían recurrido cuando comenzó la insurrección. Además, 
el grupo social al que pertenecían, los apoyos con que contaban, así 
como sus perspectivas vitales y muchos de los objetivos secundarios 
que buscaban, establecen una distancia enorme entre Hidalgo y Mo-
relos, por un lado, e Iturbide, el “consumador” de la independencia.

Algunas fuentes documentales sugieren que cuando el entonces 
coronel Agustín de Iturbide fue nombrado Comandante del Sur en 
noviembre de 1820, ya tenía en mente la independencia de la Nueva 
España. Este objetivo lo logró mediante un plan que, entre sus puntos 
 33 En palabras de Estrada Michel: “México no fue ganando autonomía paulati-
namente a lo largo de trece años [1808-1821] ni por la ruta constitucional ni por  
la absolutista. Todo lo contrario: hacia las postrimerías de 1820, lo único que gana- 
ba espacios de decisión era la provincia frente al Virrey”. Ibid., 633.
 34 Al respecto, cabe apuntar que hasta no hace muchos años la mayoría de los his-
toriadores mexicanos estaba de acuerdo en el sentido de que Hidalgo no buscaba la 
independencia absoluta o, por lo menos, no tenía claros sus objetivos políticos. Esto 
ha cambiado, en buena medida a causa de los trabajos del máximo experto en la vida 
y obra de Hidalgo: Carlos Herrejón. Sobre este tema, véase su artículo “Escritos de 
Hidalgo publicados o datados en Guadalajara”, en Guerra e imaginarios políticos en 
la época de las independencias, Moisés Guzmán Pérez (coord.), Morelia, Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2007. Posteriormente, Herrejón volvió a 
sugerir esta idea en el que seguramente fue el libro más esperado del bicentenario 
mexicano: la biografía titulada Hidalgo (Maestro, párroco e insurgente), Madrid, 
Fondo Editorial Banamex/ Clío, 2011 (las referencias al respecto son muchas, pero 
véanse concretamente las pp. 440-444). Sobre este libro, escribí una reseña que pue-
de ser de interés para algunos lectores: “Hidalgo de cuerpo entero”, Nexos, n. 436, 
abril de 2014: https://www.nexos.com.mx/?p=19987
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centrales, incluía el ofrecimiento del trono de la Nueva España a Fer-
nando VII. Este proyecto, más tarde conocido como “Plan de Iguala”, 
lo empezó a urdir Iturbide al tener conocimiento de algunas de las 
medidas, de carácter liberal, que estaban dictando y discutiendo  
las Cortes de Madrid (que se habían reunido en la capital española 
como producto del levantamiento militar de enero de 1820 que había 
obligado a Fernando VII a aceptar una monarquía constitucional y a re-
implantar la Constitución de Cádiz). Estas medidas afectaban no sólo  
los intereses de la iglesia novohispana, sino también los intereses  
de los militares y de los terratenientes. Entre ellas, se pueden men-
cionar las siguientes: la prohibición de establecer nuevas obras pías y 
capellanías, la desaparición de las órdenes monásticas y hospitalarias, 
una drástica reducción del número de conventos, la prohibición de to-
dos los noviciados, la abolición absoluta de la inmunidad eclesiástica 
en casos penales, la abolición de los mayorazgos y de las vinculaciones, 
la limitación de la jurisdicción de las audiencias, la supresión de los 
tribunales especiales, la abolición de ciertos privilegios de la milicia y, 
por último, una reducción considerable del fuero militar.

Una vez decidido a independizar al virreinato, Iturbide tradujo su 
ascendiente militar en capital político. Su habilidad en este sentido 
es innegable, pues entre otras cosas, logró poner de su lado a Vicente 
Guerrero, el único líder insurgente de peso que se mantenía en activo. 
El Plan de Iguala, que Iturbide concibió como el documento que am-
paraba la independencia, es el fruto de las negociaciones que él llevó a 
cabo con las élites regionales del virreinato, representadas sobre todo 
en los ayuntamientos y en las milicias locales. Mediante dicho plan, 
Iturbide logró el apoyo de casi todos los sectores de la clase política y 
de grandes segmentos de la sociedad novohispana.

En su preámbulo, el Plan de Iguala, fechado el 24 de febrero de 
1821, reconoce a España como “la nación más católica, piadosa, he-
roica y magnánima” del orbe, cali�ca de “experiencia horrorosa” la 
insurrección de Hidalgo, apela a la unión entre españoles europeos 
y americanos, proclama la independencia de la “América Septentrio-
nal” y a�rma que al ejército libertador no lo anima otro deseo que 
“conservar pura la santa religión que profesamos”. El primer pun-
to del documento, de los veintitrés que lo integran, es la conserva- 
ción de la religión católica (“sin tolerancia de ninguna otra”), dejan-
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do para el segundo la declaración de la “absoluta independencia de 
este reino”. El tercero estipula la instauración de un gobierno monár-
quico, “templado por una Constitución análoga al país” y el cuarto 
establece que Fernando VII será el emperador de la nueva nación. 
Mediante los puntos quinto y sexto, se crea una Junta Gubernativa 
mientras se reúnen las cortes. El octavo estipula que si Fernando no 
quiere venir a México, la Junta Gubernativa mandará en nombre de 
la nación “ínterin se resuelve el Emperador que deba coronarse”. En 
relación con el tema central de este trabajo, el vigésimo artículo esta-
blece que, mientras se reúnen las cortes, “se procederá en los delitos 
con total arreglo a la Constitución española”. Después de a�rmar 
que el Ejército Trigarante (o de las tres garantías: religión, indepen-
dencia y unión) es una fuerza combinada de europeos y america-
nos, el Plan de Iguala concluye así: “viva la Religión santa que pro-
fesamos; viva la América septentrional, independiente de todas las  
naciones del globo, viva la unión que hizo nuestra felicidad”.35

A �nes de agosto de 1821, Iturbide y el recién llegado jefe político de la 
Nueva España, Juan de O’Donojú, �rmaron el Tratado de Córdoba, me-
diante el cual España reconocía tanto la Independencia de México como 
el Plan de Iguala. Al mes siguiente, el 27 de septiembre para ser exactos, 
Iturbide entró triunfante en la Ciudad de México, sin haber disparado 
prácticamente un solo tiro; lo cual no signi�ca que todo el “periodo con-
sumador” haya sido así de pací�co, pues no fue el caso, aunque tampoco 
fue nada comparable a lo sucedido en América del Sur, donde en la mayo-
ría de los casos los procesos independentistas llegaron a su �n de manera 
muy violenta o, dicho de otro modo, mediante medios eminentemente 
bélicos.36 En cualquier caso, al día siguiente, el 28, la Junta Gubernativa 
 35 Las citas son de la versión publicada en la Ciudad de México por la Imprenta 
Imperial de Don Alejandro Valdés, 1822, Archivo General de la Nación, Ciudad de 
México, Portal de la Independencia (http://www.agn.gob.mx/independencia/docu-
mentos.html). Respecto a esta etapa de la inmediata postindependencia mexicana, 
Carlos Petit considera que la Constitución de Cádiz “fue el texto fundamental que 
rigió en México durante ese breve episodio”. “Del Anáhuac a la república federal: Mé-
xico (1810-1836)”, en Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamé-
rica: un estudio comparado, Pedro Cruz et al., Sevilla, Junta de Andalucía, 1994, p. 119.
 36 Sobre el tema, véase La trigarancia (Fuerzas armadas en la consumación de la 
independencia; Nueva España, 1820-1821), de Rodrigo Moreno, México, unam/
Fideicomiso Teixidor, 2016.
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surgida del Plan de Iguala emitió el Acta de Independencia de la nación 
mexicana, en la que ésta se declaró soberana e independiente de España.37 

IV. La Constitución y el México independiente

El primer tramo de la historia independiente de México fue una espe-
cie de desmentido, por decirlo así, del bienio 1820-1821: tres años des- 
pués de declarada la independencia, no había en México rastros  
del Plan de Iguala, de Fernando VII, del propio Iturbide, del absolu-
tismo del primero o del monarquismo del segundo. El consumador 
de la independencia novohispana llegó a ser emperador de México, 
es cierto, pero solamente durante diez meses (julio de 1822 a marzo 
de 1823).38 A �nal de cuentas, su experimento político terminó en un 
rotundo fracaso, pero con perdurables consecuencias políticas para la 
nueva nación, si bien por vía negativa: en octubre de 1824 fue pro-
mulgada una Constitución que instauró un régimen republicano, el 
cual no sería modi�cado durante cuatro décadas.39 Incluso desde antes 
de que fuera promulgada esta Constitución, ya se había iniciado el 

 37 Las autoridades de la Península no reconocieron el Tratado de Córdoba. De 
hecho, España tardaría tres lustros más en reconocer la Independencia de México; 
lo hizo hasta 1836.
 38 Después de abdicar, Iturbide pasó una breve temporada en Italia. A principios 
de 1824 decidió regresar a México, seguramente pensando que su trayectoria políti-
ca en México no había concluido aún. Se equivocaba: por una orden que había sido 
emitida por el Congreso mexicano, fue hecho prisionero en cuanto desembarcó y 
fue fusilado en el pueblo de Padilla, Tamaulipas, en julio de 1824.
 39 En cuanto a la in
uencia de Cádiz sobre esta constitución, José Gamas Torru-
co señala lo que, en términos generales, él considera una presencia “patente” de la 
primera en la segunda: en su invocación a la divinidad, en su estructura, en lo que 
respecta a las garantías individuales, en lo que concierne al privilegio parlamentario, 
en algunos aspectos de la �gura del secretario de despacho y en los principios de re-
forma constitucional. México y la Constitución de Cádiz, México, agn/unam/Mu-
seo de las Constituciones, 2012, pp. lxxxvi-xci. Por su parte, Rafael Rojas identi�ca 
los elementos siguientes: el sistema judicial, la función del Consejo de Gobierno, la 
conservación de los fueros militares y eclesiásticos, la proclamación o�cial de la fe 
católica con intolerancia de cualquier otra e incluso su estructura general. La escri-
tura de la independencia (El surgimiento de la opinión pública en México), México, 
cide/Taurus, 2003, p. 101.
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proceso de “denigración histórica” de Iturbide, como lo muestra muy 
bien el Bosquejo ligerísimo de la revolución de México de Vicente Roca-
fuerte, publicado en 1822.40 Apenas un lustro después, en su Cuadro 
Histórico, Carlos María de Bustamante escribe lo siguiente sobre el 
Plan de Iguala: “Ese plan y tratados de Córdoba han sido el manantial 
de los grandes males que nos han sobrevenido”.41

En el proceso mediante el cual los mexicanos llegaron a este primer 
texto constitucional estuvo implicada, una vez más, la Constitución 
de Cádiz. Las diputaciones provinciales gaditanas se convirtieron en 
estados de la nueva república; previamente, habían incrementado su 
número y aumentado sus atribuciones, hasta adquirir la conciencia de 
que, ante lo que consideraron la tiranía iturbidista, sólo ellas subsistían 
como garantes de la soberanía popular. Este proceso representa, ni más 
ni menos, el surgimiento del federalismo mexicano; un tema que reba-
sa los objetivos de este trabajo, pero que era importante mencionar.42

Como adelanté, la Constitución de Cádiz no dejó de ejercer in
ujo 
sobre las instituciones del recién creado país. La declaración de inde-
pendencia de septiembre de 1821 colocó a México, como a todos los 
demás nuevos países americanos, en una situación sumamente difícil, 
tanto en términos políticos como económicos. Siendo así, apenas pue-
de sorprender que tanto Iturbide como los gobiernos que le sucedieron 
acudieran a un conjunto de leyes y a una tradición legislativa que les 

 40  Bosquejo ligerísimo de la revolución de México desde el grito de Iguala hasta la 
proclamación imperial de Iturbide, Andrés Henestrosa (ed.), México, Novaro, 1977. 
Se trata de una edición facsimilar supuestamente publicada en Filadel�a en 1822; 
todo parece indicar que fue publicado en La Habana.
 41  Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana, México, fce/Instituto Cultural 
Helénico, 1985, 5 tomos; edición facsimilar de la edición de 1846, p. 340 (tomo V).
 42 Sobre este tema sigue siendo imprescindible La diputación provincial y el fe-
deralismo mexicano, libro ya mencionado de Nettie Lee Benson (publicado origi-
nalmente, como se apuntó, en 1955, pero reeditado en 1994). Para una relación 
mucho más reciente y mucho más breve, pero también de excelente factura, véase el 
apartado 4 del extenso ensayo “Del Anáhuac a la república federal: México (1810-
1836)”, de Carlos Petit, en Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e 
Iberoamérica: un estudio comparado, pp. 125-148. Por último, una visión integral 
sobre todos y cada uno de los actores territoriales del proceso la proporciona un 
esfuerzo conjunto coordinado por Jose�na Zoraida Vázquez: El establecimiento del 
federalismo en México (1821-1827), México, El Colegio de México, 2003.
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resultaban a�nes en casi todos los sentidos (con una excepción de consi-
deración: la forma de gobierno a partir del �nal del imperio iturbidista). 
Esta a�nidad, y la concomitante continuidad, se mani�estan con toda 
su fuerza en un ámbito que apenas he mencionado hasta aquí, pero que 
es un elemento central del legado español (y especí�camente gaditano) 
a todos y cada una de las nuevas naciones hispanoamericanas: la confe-
sionalidad del Estado. Esta confesionalidad recorre en su totalidad el 
periodo de la historia novohispana-mexicana del que me he ocupado 
aquí; desde Hidalgo, los “Elementos constitucionales” de López Rayón 
y la Constitución de Apatzingán hasta la Constitución de 1824, pasan-
do por todos los documentos insurgentes importantes que hacen refe-
rencia a esta cuestión y, por supuesto, el Plan de Iguala.

Respecto a la permanencia de la legislación española en muchos ám-
bitos de la vida política y social mexicana durante la primera postin- 
dependencia, José Antonio Serrano y Juan Ortiz escriben: “Entre 
1820 y 1827, el liberalismo gaditano fue el principal referente doc-
trinal a que se recurrió para fundar las principales instituciones en las 
localidades y en las regiones. […] De lo que estamos seguros es que la 
Constitución de 1812 y el lenguaje del liberalismo gaditano fueron 
los referentes seminales de los diputados de los congresos constituyen-
tes de los estados a partir de 1823-1824 y de las primeras legislaturas 
después de 1825”.43 Por su parte, Carlos Petit escribe:

En fecha tan tardía como 1829 aún podía publicarse en México 
una Colección de los decretos y órdenes de las Cortes de España que se 
reputan vigentes en la República de los Estados Unidos Mexicanos… 
Si tras cinco años de funcionamiento del sistema federal se consi-
deran todavía de interés, cuando no claramente aplicables, textos 
gaditanos tan importantes como el Reglamento para los juzgados y 
Audiencias, en su caso argumentando que alguno de los decretos es-
pañoles ‘se observa en la capital y en otras partes’ aun contradicien-
do la Constitución de 1824, la situación normativa de los primeros 
momentos era de dependencia total respecto al derecho español.44

 43 Ayuntamientos y liberalismo gaditano en México, Guadalajara, Colmich/Uni-
versidad Veracruzana, 2007, p. 13 (ambas citas).
 44 “Del Anáhuac a la república federal: México (1810-1836)” en Los orígenes del 
constitucionalismo liberal…, p. 120. Existe una edición facsimilar relativamente re-
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Conviene insistir en que la dependencia con respecto a las leyes es-
pañolas durante los primeros pasos políticos y jurídicos del nuevo 
país no puede sorprendernos demasiado. Por in�nidad de motivos, 
esperar algo distinto me parece un tanto ingenuo. Por razones prácti-
cas, que solamente se pueden ver opacadas o ignoradas por las decla-
raciones retóricas que acompañan la obtención de la independencia 
(de cualquier país y en cualquier época), la adopción de dichas leyes 
resultaba lo más natural, lo menos complicado, lo menos costoso 
(tanto en términos políticos como económicos) y, en última instan-
cia, con frecuencia lo inevitable, pues en muchos casos simplemente 
no existía una legislación alternativa.

Este pragmatismo aplica también para explicar algunos de los mo-
tivos más importantes que estuvieron detrás de las decisiones de las 
autoridades virreinales de limitar la aplicación de ciertas medidas 
contenidas en la Constitución de Cádiz durante el proceso emanci-
pador o independentista. Creo que algunos historiadores mexicanos 
han dado un peso excesivo a estas limitaciones con el �n de mos-
trar no sólo que el documento gaditano no era una verdadera opción 
política para la Nueva España, sino también para presentar a dichas 
autoridades bajo una luz desfavorable. Considerando los tiempos bé-
licos que se estaban viviendo, el desorden social imperante y la mag-
nitud de la amenaza que para la estabilidad del virreinato represen-
taban Hidalgo y Morelos, creo que las algunas de las limitaciones en 
la aplicación de la Constitución resultan perfectamente entendibles 
desde una perspectiva política.

Dicho esto y bene�ciándome por supuesto de la retrospectiva 
que proporciona la historia, concluyo este trabajo apuntando que, 
en relación con “el problema americano”, los liberales peninsulares 
cometieron tres “desenfoques” de enormes consecuencias. En primer 
lugar, nunca se abocaron realmente a poner �n a la situación béli-
ca imperante, no sólo en la Nueva España, sino en otros territorios 
americanos. Mientras no se pusiera �n a esta situación, toda medida 
dirigida a resolver dicho “problema” tendía naturalmente a quedar-
se corta. En segundo, los diputados peninsulares no supieron o no 

ciente de la colección de documentos mencionada por Petit al inicio de esta cita 
(México, Suprema Corte de la Nación, 2005).
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pudieron lidiar con la cerrazón del gremio comercial gaditano en 
cuanto a las peticiones americanas relativas a una mayor libertad de 
comercio (peticiones, por cierto, de larga data). La presión que dicho 
gremio ejerció sobre la diputación peninsular en cuanto a privilegiar 
la vía armada marcó una senda que, una vez rebasado cierto umbral y 
considerando la situación por la que atravesaba la Península, estaba 
destinada a no llevar muy lejos. Por último, en el contexto de una ne-
gación permanente de las particularidades americanas, la idée �xe en 
la cabeza de no pocos diputados y funcionarios peninsulares de que 
los movimientos emancipadores eran el resultado de las maquinacio-
nes de unos cuantos, aunada a la ilusión de que el texto constitucional 
poseía propiedades paci�cadoras casi milagrosas, provocó una espe-
cie de embotamiento intelectual y político en la Península.

En una coyuntura como la provocada por una crisis de la magnitud 
de la que se desató en el mundo hispánico en la primavera de 1808, 
dicho “embotamiento” impidió que surgieran las propuestas y los me-
canismos que, tal vez, hubieran podido modi�car los acontecimien-
tos americanos. Pese a todas las bondades que podamos identi�car en 
la Constitución de Cádiz respecto a América y sin ignorar sus graves 
limitaciones en ámbitos muy importantes, era imposible que un do-
cumento legal pudiera incidir decisivamente sobre una situación que 
cada día se tornaba más difícil, más inmanejable, y que, por lo mismo, 
requería de decisiones aún más audaces que la redacción de la Cons-
titución (por más audaz que ésta fuera en términos políticos). Sobre 
todo, de acciones no sólo menos “confrontacionales”, sino más pron-
tas: entre la reunión de las cortes y la promulgación del documento 
constitucional transcurrieron dieciocho meses y, por motivos “natu-
rales”, entre ésta y su promulgación en la Nueva España pasaron otros 
seis meses. Esta cantidad de tiempo bajo una situación como la que 
vivía el Virreinato de la Nueva España desde el otoño de 1808 repre-
sentaba una eternidad, por decirlo de un modo un tanto exagerado, 
pero que transmite el punto que aquí me interesa.

Todo lo anterior no impidió que la Constitución de 1812 fuera vis-
ta con buenos ojos por muchos novohispanos. El hecho de que éste no 
haya sido el caso desde la perspectiva insurgente, no niega ni disminuye 
un ápice lo que muchas fuentes y algunos de los mejores historiadores 
de los últimos lustros, mexicanos y extranjeros, han mostrado de forma 
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persuasiva. En última instancia, creo que es importante poner sobre la 
mesa algo que se desprende de lo que estos historiadores han plantea-
do, no necesariamente de manera explícita: si el Virreinato de la Nueva 
España tardó once años en hacerse independiente bajo unas condicio-
nes como las que vivió la metrópoli entre 1808 y 1814, fue porque la 
independencia no era la opción deseada o buscada por miles y miles de 
novohispanos. En cierto sentido, que no deja de tener algo de paradójico, 
esto acrecienta el valor y la importancia de la insurgencia, en la medida en 
que pone de mani�esto el contexto (tan) adverso en el que se desarrolló.

En el párrafo anterior me moví parcialmente dentro de la historia 
contrafactual. Si cierro el presente capítulo así es porque en ocasiones 
dicha historia puede iluminar algunos aspectos que la historiogra-
fía hispanoamericana ignoró o puso entre paréntesis durante mucho 
tiempo. Es claro que la Constitución de Cádiz estaba muy lejos de ser 
la panacea para las necesidades americanas; sin embargo, negar que 
fue un enorme paso en términos políticos y la semilla potencial para 
avances considerables en muchos aspectos de la relación entre la me-
trópoli y sus territorios americanos tampoco tiene sentido histórico.45 
Es claro también que cierta historiografía peninsular ha exagerado las 
virtudes del texto gaditano, así como su papel durante los procesos 
emancipadores hispanoamericanos. Ahora bien, me parece importan-
te reconocer algunas de sus virtudes, de sus aportaciones y, sobre todo, 
su notable novedad política en el contexto no sólo hispánico, sino 
atlántico, incluso occidental. Algo de esta novedad contribuye a en- 
tender por qué muchos habitantes de la América española, tanto  
en la Nueva España como en muchos otros territorios americanos, no 
sólo no reaccionaron negativamente ante la Constitución de 1812, 
sino que la apoyaron, a veces decididamente, lo que los llevó en parte 
a luchar en contra de los “insurgentes” o “patriotas”.46 Aquí, una vez 

 45 En palabras de Richard Graham: “Al abolir muchas de las instituciones del 
Antiguo Régimen —censura de prensa, la Inquisición, privilegios de la nobleza, 
cuotas medievales, fueros, el tributo indígena, repartimientos— los redactores de 
esta constitución lanzaron un grito de ultraliberalismo que reverberó a lo largo  
de la América española por más de una década”. Independence in Latin America 
(Contrasts and Comparisons), Austin, University of Texas Press, 2013, p. 69.
 46 Es importante apuntar que muchos de los habitantes de la América española, 
pienso en particular en millones de indígenas, lucharon del lado realista por motivos 
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más, me parece que la historiografía proinsurgente, por denominarla 
de alguna manera, que imperó en México hasta hace relativamente 
poco, sigue obviando o nublando aspectos de la historia del periodo 
emancipador que ya es tiempo de poner abiertamente sobre la mesa 
de la discusión, tanto pública como historiográ�ca.

Lo que me parece imperativo sobre esta cuestión desde una pers-
pectiva historiográ�ca es dejar atrás por completo los enfoques de 
suma cero entre la carta gaditana y la insurgencia novohispana (o, 
para el caso, cualquier otra de las insurgencias hispanoamericanas).  
La complejidad histórica, ideológica e intelectual del periodo hace  
que este tipo de enfoques resulten no sólo obsoletos, sino nocivos. 
Porque presuponen una entidad del primer liberalismo español y de 
la insurgencia novohispana que nunca tuvieron y porque ignoran la 
variedad y diversidad de posiciones políticas que se manifestaron du-
rante las revoluciones hispánicas.

que no tenían (casi) nada que ver con la carta gaditana, sino con la �gura del rey y 
con todo lo que ésta representaba en términos políticos, sociales y, en última instan-
cia, de continuidad vital, cotidiana.
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10. APUNTES CRÍTICOS SOBRE  
LOS SENTIMIENTOS DE LA NACIÓN

Desde una perspectiva doctrinal e ideológica, los Sentimientos de la Na-
ción son el texto breve más importante y más conocido de la insurgencia 
mexicana. Este hecho, aunado a que se trata de un documento de natu-
raleza casi telegrá�ca (23 artículos) y de un subjetivismo notable en al-
gunos pasajes —el nombre de “sentimientos” no es casual—, convierte 
a este documento en un texto que no sólo se presta a interpretaciones 
diversas, sino que se presta también con facilidad a la “sobreinterpreta-
ción”. En este capítulo abordaré algunos aspectos del documento que 
me parece importante poner sobre la mesa del debate historiográ�co 
sobre la Independencia de México. Considerados en conjunto, estos 
aspectos no proporcionan una nueva visión sobre el documento; mi 
propósito es más modesto: incitar a una discusión académica y extraaca-
démica que genere nuevas perspectivas sobre un texto que, más allá del 
tono hagiográ�co con que ha sido tradicionalmente abordado, posee 
una importancia capital en la historia política e ideológica de la insur-
gencia novohispana y, por ende, de la historia de México.

Conviene comenzar por el documento que se puede considerar el 
precedente más importante de los Sentimientos: los “Elementos cons-
titucionales” de Ignacio López Rayón. Es cierto que se trata de dos 
textos de naturaleza muy distinta; en mi opinión, Ernesto de la Torre 
Villar exagera cuando sugiere que hay una semejanza considerable 
entre ambos. Sin embargo, se puede decir que los “Elementos” ade-
lantan algunos de los aspectos políticos planteados por Morelos en 
sus Sentimientos.1 Dicho esto, considerado cada uno de los documen-

 1 La Constitución de Apatzingán y los creadores del Estado mexicano, México, 
unam, 1978, p. 426.
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tos en su totalidad, el texto de Morelos me parece más trabado, nada 
disperso, mejor escrito, con preocupaciones sociales profundas y, en 
última instancia, más inspirador y más potente. Sobra decir que al-
gunas de estas diferencias se derivan en gran medida de que el texto 
de López Rayón es eminentemente jurídico, mientras el de More-
los es, por momentos, muy personal, lo que explica gran parte de su  
fuerza.

Ahora bien, los “adelantos” referidos se re�eren a temas tan gene-
rales como la religión católica como única, la independencia respec-
to a España, la soberanía, la existencia de tres poderes, la abolición 
de la esclavitud, el habeas corpus y la prohibición de la tortura. Lo 
anterior signi�ca que los Sentimientos que se ocupan de estos temas 
no necesariamente provienen de los “Elementos”, aunque Morelos los 
conocía y muy bien pudieron haber servido como una de sus fuentes. 
Incluso en los ejemplos mencionados, sin embargo, Morelos imprime 
su huella. Con respecto a la religión, por ejemplo, es el segundo de 
los Sentimientos, mientras que López Rayón lo pone como primer 
punto y deja la independencia para el cuarto. Además, en el tercero 
de los “Elementos” se establece que el dogma será sostenido median-
te el Tribunal de la Fe, mientras que el cuarto de los Sentimientos 
a�rma que la Inquisición no es necesaria para dicho sostenimiento. 
Para Morelos, la independencia respecto a España es el primero de 
sus Sentimientos. En cuanto a la soberanía, existe una diferencia fun- 
damental entre ambos documentos. Si bien los dos coinciden, tex-
tualmente, en que “la Soberanía dimana inmediatamente del pueblo”, 
el punto 5 de los “Elementos” a�rma que “reside en la persona del  
Sr. D. Fernando VII”, mientras que el Sentimiento número 5 establece 
que ese mismo pueblo “sólo quiere depositarla en el Supremo Con-
greso Nacional Americano”. En cuanto a los tres poderes, el punto 21 
de los “Elementos” establece que son parte de la Soberanía, mientras 
que Morelos, en el sexto Sentimiento, establece expresamente su divi-
sión. En cuanto a la esclavitud, mientras el punto 24 de los “Elemen-
tos” la proscribe, Morelos añade que lo mismo aplica para la distin-
ción de castas. Por lo que respecta al habeas corpus, mientras el punto  
31 de los “Elementos” plantea posibles restricciones al mismo, el Sen-
timiento número 17, si bien utiliza exactamente la misma expresión 
de la casa como un “asilo sagrado”, hace extensiva la protección de 
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las leyes a todas las propiedades. Por último, en lo que se re�ere a la 
tortura, no hay mayor diferencia entre ambos textos.

De lo que carecen por completo los “Elementos constitucionales” 
es de esas preocupaciones, convertidas por Morelos en frases que me 
parecen muy poderosas y que distinguen, desde mi punto de vista, a 
los Sentimientos de cualquier otro de los documentos fundamentales 
de la insurgencia. Entre esas frases, destaco las que me parecen más 
reveladoras de Morelos como persona y como político. Que las leyes 
“moderen la opulencia y la indigencia”, que “se aumente el jornal del 
pobre” y que se alejen así “la ignorancia, la rapiña y el hurto” (Sen-
timiento 12). Por otro lado, para Morelos la igualdad que se instau-
rará entre todos los miembros de la nueva nación llevará a que sólo 
distinga “a un americano de otro el vicio y la virtud” (Sentimiento 
15).2 Por último, el Sentimiento número 22 expresa y completa esa 
conciencia social que caracteriza al pensamiento de Morelos y que, 
dicho sea de paso, le da un lugar especial entre los líderes de los pro-
cesos independentistas hispanoamericanos, quienes, contrariamente 
a lo que se a�rma o sugiere a menudo, no tenían a la pobreza y a la 
desigualdad entre sus principales preocupaciones.3 En dicho Senti-
miento, Morelos establece que se quite “la in�nidad de tributos, pe-
chos e imposiciones que nos agobian”. En relación con los “Elemen-
tos constitucionales”, cabe señalar, por último, que en ellos no hay 
nada que re
eje preocupaciones como las que acabo de referir. En 
cualquier caso, no cabe duda que la �delidad de López Rayón a Fer-

 2 Cabe apuntar que en el último párrafo que López Rayón añadió a los “Elemen-
tos” se puede leer una frase que recuerda vagamente a la de Morelos: “La cobardía 
y la ociosidad será[n] la[s] única[s] que infame[n] al ciudadano, y el templo del 
honor abrirá indistintamente las puertas del mérito y la virtud”. La Constitución  
de Apatzingán…, p. 424.
 3 Los únicos en los que percibo una conciencia similar a este respecto son José 
Gervasio Artigas en la Banda Oriental (hoy Uruguay) y, en menor medida, Bernar-
do O’Higgins, en lo que había sido la Capitanía General de Chile. Del primero, 
véase Obra selecta, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2000; del segundo, Cartas, Cris-
tián Guerrero y Nancy Miño (eds.), Santiago de Chile, Historia Chilena, 2011, 3 
tomos. Existe otra edición de la correspondencia de O’Higgins, pero ordenada en 
orden cronológico, no alfabético por corresponsal, como es el caso de la primera: 
Epistolario, Alfredo Gómez Alcorta y Francisco José Ocaranza (eds.), Santiago  
de Chile, Universidad Bernardo O’Higgins, 2011, 2 tomos.
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nando VII (su traído y llevado “fernandismo”, que tanto jugó en su 
contra dentro de la insurgencia a partir de cierto momento), el perso-
nalismo y ambición desmedida que lo caracterizaron (perceptible en 
incontables comunicaciones suyas) y sus permanentes desavenencias 
con Liceaga y Berdusco, y más adelante con Morelos, determinaron 
que Rayón haya recibido menos atención historiográ�ca de la que 
merece desde una perspectiva político-institucional.4 Para terminar 
con este personaje de la insurgencia, cabe apuntar que el “fernandis-
mo” mencionado no era incondicional, pues existen testimonios que 
muestran que López Rayón no sólo mantuvo su adhesión al monarca 
español por las ventajas que eso le reportaba, desde su punto de vista, 
a la causa insurgente, sino que incluso hay documentos que muestran 
que esa adhesión estuvo ligada al régimen constitucional gaditano.5 

 4 Puede ser que Ernesto Lemoine exagere un poco cuando se re�ere a López Ra-
yón como “marrullero”, pero entiendo por qué a�rma que sus miras eran más bien 
“pequeñas” y, sobre todo, diría yo, muy personales. Morelos (Su vida revolucionaria a 
través de sus escritos y de otros testimonios de la época), México, unam, 1965, pp. 344-
346 (las expresiones referidas de Lemoine aparecen en la nota de la p. 345). Cabe 
apuntar que Ernesto de la Torre Villar tiene una opinión muy distinta sobre López 
Rayón. Para este historiador, los “Elementos constitucionales” no sólo ejercieron un 
in
ujo notable sobre los Sentimientos de Morelos (algo que, como acabo de sugerir 
dentro del texto, me parece una exageración), sino que además considera a López 
Rayón, “sin género de duda, el mantenedor de la insurgencia” y a quien se debe 
“el primer intento de organizar las fuerzas existentes y de dar al país también una  
organización político-jurídico que requería”, a�rmación, esta última, que me parece 
inatacable. La Constitución de Apatzingán…, p. 429.
 5 Véase, por ejemplo, Prontuario de los insurgentes, Virginia Guedea (ed.), Mé-
xico, cesu-unam/Instituto Mora, 1995, pp. 259 y 263. En relación con un tema 
ya mencionado y como escribe Virginia Guedea en la introducción, este Pron-
tuario muestra muy bien la magnitud de las divisiones que se dieron dentro de la 
insurgencia (en las cuales López Rayón fue, sin duda, uno de sus protagonistas). 
Creo que se ha dado demasiado juego a la famosa carta que López Rayón, Berdus-
co y Liceaga le enviaron a Morelos en septiembre de 1811, en la que a�rman que  
“apellidar” a la Junta Suprema Nacional Americana o Junta de Zitácuaro con el 
nombre de Fernando 7° no tiene más que ventajas para la causa insurgente y que 
el nombre de Fernando es solamente “un ente de razón”. Historia de la guerra de 
Independencia de México, Juan E. Hernández y Dávalos (ed.), México, inehrm, 
1985, 6 vols., p. 224 (tomo VI). De aquí en gran medida toda la tinta que se ha de-
rramado sobre la supuesta “máscara” de Fernando VII o, más bien, sobre Fernando 
VII como máscara. Hay muchos testimonios que muestran que, por lo menos en 
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Por lo demás, conviene no olvidar algo que no pocos historiadores 
mexicanos olvidan con frecuencia, pero que Carlos Herrejón, que si 
bien es muy crítico de López Rayón en diversos aspectos, señala con 
claridad: “es indudable que dentro de la insurgencia había muchos, 
tanto jefes como soldados y pueblo, comenzando por Allende, que 
efectivamente mantenían el �delismo a Fernando”.6

El contexto en el que fueron leídos los Sentimientos fue la apertu-
ra del Congreso de Chilpancingo.7 En esa misma apertura Morelos 
pronunció previamente un discurso, redactado por Carlos María de 
Bustamante, con el que el Siervo de la Nación pretendía establecer al-
gunas de las bases sociales e ideológicas para un Congreso constitu-
yente que estaba a punto de iniciar sus trabajos. Éste es también, por 
supuesto, uno de los objetivos de los Sentimientos y es por ello por lo 
que me parece que no deben ser aislados del discurso mencionado, el 
cual se ha convertido en otro célebre documento de la insurgencia.

Los Sentimientos tampoco pueden ser estudiados sin hacer algu-
na referencia al producto �nal de dichos trabajos, es decir, el Decreto 
Constitucional para la libertad de la América Mexicana, mejor conoci-
da como Constitución de Apatzingán. Conviene señalar, sin embargo, 
que por la naturaleza de cada uno de estos dos textos —los Sentimientos 
son 23 artículos que fueron redactados por un solo hombre; el Decreto 
es un texto constitucional que comprende 242 artículos y fue redacta-

el caso de López Rayón, su fernandismo era sincero, no solamente útil. Dicho de 
otro modo, el monarca español fue mucho más que un “señuelo” para él. Sobre el 
tema, véase La máscara de Fernando VII (Discurso e imaginario monárquico en una 
época de crisis; Nueva España, 1808-1822) de Marco Antonio Landavazo, México, 
El Colegio de México/Universidad de San Nicolás de Hidalgo/Colmich, 2001.
 6 Morelos (Revelaciones y enigmas), México, Colmich/Debate, 2019, p. 361.
 7 El texto no fue leído por Morelos, sino por su secretario Juan Nepomuceno 
Rosáinz. Sobre la expresión “Siervo de la Nación”, que aparece enseguida dentro 
del texto y que para algunos puede resultar excesiva, es la que eligió Morelos para sí 
mismo en la dura misiva que le escribió a López Rayón en agosto de 1813, cuando 
preparaba el Congreso de Chilpancingo. En ella le dice que no es legítimo que los 
�nes personales (de López Rayón) impidan que la patria se haga independiente. 
Enseguida, le dice que él estará contento “con cualquier destino en que sea útil a la 
religión y al suelo de mis hermanos. No pretendo la presidencia […] y me tendré 
por muy honrado con el epíteto de humilde siervo de la nación”. Historia de la 
guerra de Independencia de México, Juan E. Hernández y Dávalos (ed.), México, 
inehrm, 1985, 6 vols., p. 100 (tomo V).
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do colegiadamente—, resultaría ocioso pretender ubicar con precisión 
cada uno de los “sentimientos” dentro del documento constitucional. 
En cambio, lo que haré en la parte �nal de este capítulo es hacer un 
contraste general sobre los principales valores políticos y sociales que 
subyacen en cada uno de ellos.8

En cuanto al discurso mencionado, me parece importante señalar 
que, salvo los dos primeros párrafos —de los nueve que tiene el docu-
mento—, se trata de una especie de plegaria invocando la protección 
divina y de un intento por encontrar un vínculo histórico de la lucha 
insurgente con los aztecas.9 Este aspecto llama un tanto la atención 
si se considera que se trata de las palabras dirigidas a una asamblea 
representativa que estaba por comenzar los trabajos legislativos que 
pondrían las bases políticas de la nueva nación. Más allá de que este 
aspecto de genealogía histórica, en el que Bustamante seguramente 
tuvo mucho que ver, resulte interesante desde la perspectiva de la 
nación que pretendía fundarse con esta serie de documentos. Una 
pretensión que, cabe plantear, pudo no haberse cumplido en el caso 
de los Sentimientos y del Decreto, pero vaya que tuvo repercusiones en 
cuanto a la genealogía histórica referida.

Sólo seis meses antes de que Morelos pronunciara el discurso de 
apertura del Congreso de Chilpancingo, otro importante líder de la 
emancipación hispanoamericana, Antonio Nariño, pronunció una 
alocución con motivo de la apertura del colegio electoral de Cundi-

 8 El texto constitucional fue obra sobre todo de los congresistas José Manuel 
de Herrera y Andrés Quintana Roo, pero también colaboraron los diputados José 
María Sotero Castañeda, Manuel de Alderete y Soria, José María Ponce de León y 
Cornelio Ortiz de Zárate; Anna Macías, Génesis del gobierno constitucional en Mé-
xico: 1808-1820, SepSetentas, México, sep, 1973, p. 115. Al parecer, Ignacio López 
Rayón, Carlos María de Bustamante, Manuel Sabino Crespo, José Sixto Berdusco, 
José María Liceaga, José María Cos y Antonio Sesma, que también fueron dipu-
tados, no colaboraron en la redacción o, más bien quizás, colaboraron muy poco. 
No está de más apuntar que si los Sentimientos (del 14 de septiembre de 1813) y la 
Declaración de independencia (del 6 de noviembre de ese año) vieron la luz en un 
contexto, digamos, “positivo” para los insurgentes en lo que respecta a la guerra que 
libraban contra las autoridades virreinales, el Decreto de Apatzingán fue sancionado 
el 22 de octubre de 1814, cuando las armas insurgentes ya tenían diez meses de  
estarse “batiendo en retirada”.
 9 El discurso se puede leer en Morelos (Su vida revolucionaria…), pp. 365-369.
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namarca; una región que, al calor de las luchas que se habían desatado 
en toda América del Sur en 1810, se había constituido en una enti-
dad autónoma al año siguiente. En este discurso, Nariño fustiga los 
defectos del federalismo inspirado en los Estados Unidos y arremete 
contra la imitación acrítica de muchas de las constituciones que los 
americanos del sur habían redactado desde 1811. Además, analiza  
los defectos de la división de poderes que se había puesto en prácti-
ca, se re�ere a la importancia decisiva de la administración de justicia 
para poder instaurar un buen gobierno y subraya la importancia de 
que la constitución que adopte Cundinamarca se limite a asuntos es-
trictamente constitucionales.10 Si hago referencia a este documento es 
para sugerir un punto al que volveré más adelante: el hecho de que al 
frente de la primera etapa del proceso emancipador novohispano ha-
yan estado dos religiosos, Miguel Hidalgo y José María Morelos, le dio 
a la lucha por la Independencia de México un carácter muy peculiar. 
Como quedó expresado en los tres capítulos anteriores, esto no quie-
re decir que dicho proceso no haya compartido con los movimientos 
sudamericanos muchos aspectos ideológico-políticos —entre ellos 
los referidos al liberalismo, una ideología que estaba naciendo en ese  
preciso momento en el mundo hispánico—, pero sí mani�esta un tra-
dicionalismo político-social que no tiene parangón en los movimien-
tos emancipadores de la América meridional.

En estas páginas no pasaré revista de cada uno de los veintitrés ar-
tículos que integran los Sentimientos de la Nación.11 Me limitaré a 
aquellos que me dan pie para plantear algunas cuestiones que, por 
decirlo así, “van más allá del texto mismo”. El artículo 1o estipula que 
“la América es libre e independiente de España y de toda otra Nación, 
Gobierno o Monarquía”. Este artículo se materializaría tres semanas 
más tarde en el Acta solemne de la Declaración de la independencia 

 10 El texto de Nariño se puede leer en el libro El proceso ideológico de la emancipa-
ción de Javier Ocampo, Tunja, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 
1974, pp. 563-577; otra versión impresa, mucho más reciente, se encuentra en otro 
libro del mismo autor, Antonio Nariño, Bogotá, El Áncora Editores, 2002, pp. 135-
150.
 11 Utilizo aquí la edición de Ernesto Lemoine, que transcribe el original de los 
Sentimientos. Dicho “ejemplar príncipe”, como lo denomina este autor, es el que apa-
rece en Morelos (Su vida revolucionaria…), pp. 370-373.
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de la América septentrional que hizo el autodenominado “Congre-
so de Anáhuac”. En este documento, los congresistas declaran que 
el Congreso “ha recobrado el ejercicio de su soberanía” y que, por  
lo tanto, “queda rota para siempre jamás y disuelta la dependencia  
del trono español”. Además, el documento establece que el nuevo 
país no profesa ni reconoce otra religión que la católica, ni tolerará 
ninguna otra. El documento, de apenas un párrafo, está �rmado por 
Quintana Roo, López Rayón, Herrera, Bustamante, Berdusco, Li-
ceaga y, �nalmente, por Cornelio Ortiz de Zárate como secretario.12

Hasta hace relativamente poco, Morelos había sido considerado 
por buena parte de la historiografía como el primer insurgente que 
buscó y declaró expresamente la independencia absoluta de la Nueva 
España. Sin embargo, el gran experto en la vida y obra de Miguel 
Hidalgo, Carlos Herrejón, planteó hace algunos años que Hidalgo 
también buscó desde septiembre de 1810 —incluso desde antes— la 
independencia absoluta. De hecho, en su biografía sobre “el padre de 
la patria”, Herrejón repite y con�rma esta nueva manera de entender 
un aspecto del proceso emancipador novohispano que, como puede 
suponerse, tiene implicaciones de muy diverso tipo.13

Volviendo a los Sentimientos, los artículos que siguen al primero 
están dedicados a cuestiones religiosas. El 2o establece que la religión 
católica es la única permitida, “sin tolerancia de otra”; el 3o se re�ere 
al sustento de los ministros del culto y el 4o estipula que el dogma 
será sostenido por el Papa, los obispos y los curas “porque se debe 
arrancar toda planta que Dios no plantó”.14 No son éstos los únicos 

 12 Ibid., pp. 424-425.
 13 Véase su libro Hidalgo (Maestro, párroco e insurgente), México, Fondo Cultural 
Banamex/Clío, 2011; concretamente las pp. 97, 245, 268, 288, 353, 363, 422, 441 y 
463. Desafortunadamente, esta edición era en exceso lujosa y, por lo tanto, carísima,  
lo que explica que sólo unos cuantos hayan podido leerla. Se trata, en todo caso, del li-
bro que seguramente será la biografía “de�nitiva” sobre Hidalgo durante muchos años 
por venir. Existe una edición posterior, a precio accesible; el título se mantuvo (Mé-
xico, Clío, 2013). En cuanto a la propuesta interpretativa de Herrejón que comento 
en el texto y sin ignorar que varios de sus argumentos al respecto son atendibles, creo 
que la cuestión sigue abierta. Sobre este libro escribí una extensa reseña: “Hidalgo de 
cuerpo entero”, Nexos, n. 436, abril de 2014: https://www.nexos.com.mx/?p=19987
 14 Esta frase hace referencia a que la Inquisición no sería indispensable para mante-
ner el dogma. La frase original del evangelio según san Mateo es la misma que utilizó 
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artículos que se re�eren a la religión: el 13 mantiene —sin nombrar-
lo— el fuero eclesiástico, el 19 estipula que el 12 de diciembre (día de 
la Virgen de Guadalupe, “Patrona de nuestra Libertad”) sea un día  
de celebración o�cial “en todos los pueblos”; por último, el 21 auto-
riza expediciones para propagar la fe.

El contenido religioso de algunos aspectos de las guerras de inde-
pendencia hispanoamericanas y la intolerancia religiosa que caracte-
riza a todas y cada una de las constituciones hispánicas del periodo 
es algo bien conocido. Sin embargo, la concepción de la lucha en 
contra de la metrópoli como un con
icto eminentemente religioso y  
la preponderancia ideológica y doctrinal de la religión que caracteriza 
al proceso emancipador novohispano es un elemento distintivo del 
mismo. La razón principal de esta concepción eminentemente religio-
sa de lucha emancipadora novohispana es un elemento ya apuntado: 
al frente de ella, durante todo un lustro, estuvieron dos sacerdotes. Es 
cierto que no pocos religiosos participaron activamente en los proce-
sos emancipadores sudamericanos e incluso en algunos casos ocupa-
ron puestos de relativa importancia —el deán Gregorio Funes en el 
Río de la Plata o el fraile Camilo Henríquez en el reino de Chile, por 
ejemplo—, pero ninguno de esos procesos fue dirigido por un cura.

En el caso de Morelos, son múltiples y muy variadas las pruebas docu-
mentales de su manera de concebir la lucha en contra de la metrópoli. A 
título de ejemplo, léanse las siguientes líneas tomadas de una reconven-
ción que hizo a los americanos durante el sitio de Cuautla: “sabed igual-
mente (que bastantes noticias tendréis de ello), que estamos tan lejos de 
la herejía, que nuestra lid se reduce a defender y proteger en todos sus 
derechos, nuestra santa religión, que es el blanco de nuestras miras, y ex- 
tender el culto de Nuestra Señora la Virgen María, como protectora y de-
fensora visible de nuestra expedición”.15 Otro ejemplo está en el discurso 
que Morelos pronunció en la apertura del Congreso de Chilpancingo:

el diputado canario Antonio José Ruiz de Padrón en las Cortes de Cádiz cuando se 
discutió, en enero de 1813, la proposición de que el Tribunal de la Inquisición era 
incompatible con la constitución gaditana. Finalmente, como quedó consignado en 
el capítulo anterior, el Santo O�cio fue suprimido por las cortes en febrero de ese año. 
El Tribunal de la Fe, sin embargo, sería restaurado por Fernando VII en julio de 1814.
 15 Morelos (Su vida revolucionaria…), p. 199 (el texto está fechado el 23 de marzo 
de 1812).
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¡Dios grande y misericordioso, Dios de nuestros padres, loado seas 
por una eternidad sin principio, y cada hora, cada momento de 
nuestra vida, ¡sea señalado un himno de gracias a tamaños e incal-
culables bene�cios! Pero Señor, [¡]nada hagamos, nada intentemos 
si antes en este lugar no juremos todos su presencia de este Dios 
bené�co, salvar la Patria, conservar la religión católica, apostólica, 
romana; obedecer al romano Pontí�ce, vicario en la tierra de Jesu-
cristo; formar la dicha de los pueblos, proteger todas las institu-
ciones religiosas, ¡olvidar nuestros sentimientos mutuos y trabajar 
incesantemente en llenar estos objetos!16

Son varios y muy destacados los autores que han señalado desde hace 
tiempo el tradicionalismo político-ideológico del proceso emanci-
pador novohispano.17 Un ejemplo que ilustra bien este tradicionalis-
mo es el lugar que ocupó la Inquisición en el caso novohispano una 
vez iniciada la crisis de la monarquía. Mientras en otros lugares de la 
América española el papel que desempeñó fue prácticamente nulo, en 
la Nueva España, líderes militares e ideológicos tan importantes del 
proceso emancipador como Ignacio López Rayón o José María Cos 
no sólo estuvieron en desacuerdo con su abolición, sino que abogaron 
por su restablecimiento —aunque, como ya apunté, no fue el caso de 
Morelos. Cabe añadir, por otra parte, que los diputados novohispa-
nos en Cádiz que apoyaron que la Constitución era incompatible con 
el Tribunal de la Inquisición apenas rebasaron en número a los que 

 16 Ibid., p. 369. Cuando Morelos fue elegido Generalísimo por el Congreso de 
Chilpancingo el 15 de septiembre de 1813, juró en primer lugar defender a costa  
de su sangre la religión católica, en segundo la pureza de María Santísima y en terce-
ro los derechos de la Nación Americana. Ibid., p. 377. 
 17 Entre ellos, David Brading y François-Xavier Guerra; véase, respectivamente, 
Los orígenes del nacionalismo mexicano (México, Era, 1972), pp. 76 y 82, y “La 
Independencia de México y las revoluciones hispánicas”, en El liberalismo en 
México, Antonio Annino y Raymond Buve (coords.), Hamburgo/Münster, Lit  
Verlag/ahila, 1993, pp. 15-16. En estas páginas, Guerra menciona especí�camen-
te a Morelos como un ejemplo del arcaísmo político novohispano, para enseguida 
subrayar lo importante que es diferenciar entre independencia y modernidad: “La 
independencia no implica de por sí modernidad, pues puede intentarse y ser pen-
sada con referencias mentales tradicionales, como lo muestra […] una buena parte 
del argumentario [sic] de los insurgentes mexicanos” (p. 16).
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no estaban de acuerdo con dicha incompatibilidad —seis contra cua-
tro—; dato igualmente revelador es que seis diputados novohispanos 
que estaban presentes el día de la votación se abstuvieron de emitir su 
voto en un sentido o en otro.18

Volviendo a los Sentimientos, el artículo 5o establece que la sobe-
ranía “dimana inmediatamente del pueblo” (“que sólo quiere deposi-
tarla en el Supremo Congreso Nacional Americano”) y el 6o estipula 
que los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial deben estar divididos 
“en los cuerpos compatibles para ejercerlos”.19 El 9o a�rma que sólo 
los americanos pueden obtener los empleos y el 10 que sólo serán 
admitidos los artesanos extranjeros que sean capaces de instruir y que 
estén “libres de toda sospecha”.

Llegamos así al artículo 11, que es uno de los más citados por 
los historiadores, sobre todo porque supuestamente muestra las 
inclinaciones inequívocamente liberales de Morelos. Creo, sin em-
bargo, que este artículo puede ser interpretado de manera distin-
ta; procede pues citarlo en su totalidad: “Que los estados mudan 
costumbres y, por consiguiente, la Patria no será del todo libre y 
nuestra mientras no se reforme el Gobierno, abatiendo el tiránico, 
substituyendo el liberal, e igualmente echando fuera de nuestro 
suelo al enemigo español, que tanto se ha declarado contra nues- 
tra patria”. La frase “substituyendo el liberal” supuestamente signi-
fica que ese era el tipo de gobierno que Morelos quería instaurar una 

 18 Gabriel Torres Puga, Los últimos años de la Inquisición en Nueva España, Mé-
xico, Porrúa/Conaculta/inah, 2004, p. 106. El autor sugiere que la Inquisición 
novohispana fue la única realmente activa en la América española durante el perio-
do 1810-1814, e insiste en su carácter excepcional en el contexto hispanoamerica-
no de aquel momento (pp. 100 y 105).
 19 Como quedó claro por los notables poderes que se adjudicó el “Supremo Con-
greso” en el Decreto de Apatzingán, la división de poderes per se es insu�ciente para 
garantizar el funcionamiento armónico de un ordenamiento político (además del 
“Supremo Congreso”, los otros dos poderes previstos por el Decreto eran el “Su-
premo Gobierno” y el “Supremo Tribunal de Justicia”). En palabras de Macías, los 
redactores de la Constitución de Apatzingán “no vieron que para impedir el des-
potismo era necesaria una real y verdadera división del poder y no simplemente la 
creación de tres ramos de gobierno”. Génesis del gobierno…, p. 144. Cabe añadir que 
el mismo cargo de “despotismo legislativo” fue hecho a la Constitución de Cádiz 
por varios contemporáneos y por no pocos analistas posteriores.
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vez lograda la independencia.20 En mi opinión, esta frase puede ser 
interpretada de manera distinta: el gobierno liberal que quiere sus-
tituir Morelos es el de la Península —concretamente, el emanado 
de Cádiz—, lo que modificaría notablemente el significado que se 
ha atribuido y se sigue atribuyendo a esta frase. En apoyo a la inter-
pretación que aquí propongo, no está de más apuntar que Morelos 
tenía una opinión muy negativa de las Cortes de Cádiz y que, hasta 
donde sé, nunca se reivindicó a sí mismo como “liberal”.21 En cuanto 
a la redacción del artículo, creo que el abatimiento del gobierno ti-
ránico (Fernando VII), la sustitución del liberal (las Cortes de Cá-
diz) y la expulsión de los españoles del suelo patrio son tres aspec-
tos de una misma lógica de confrontación con la metrópoli, la cual 
se rompería si la sustitución del gobierno liberal significara lo que 
afirma la interpretación de este artículo que se ha aceptado sin dis-
cusión hasta hoy.

Ahora bien, en caso de que mi hipótesis sea correcta, esta modi�-
cación no entrañaría que Morelos rechace el liberalismo en su con-
junto. Al respecto, basta leer artículos como el 5o, el 6o y el 17 de los 
Sentimientos —sobre la soberanía popular, la división de poderes y 
la propiedad, respectivamente—. Lo que sí contradice la lectura que 
propongo del artículo 11 son las interpretaciones que pretenden ver 
en Morelos a alguien identi�cado plenamente con el liberalismo y 
preocupado por instaurar un gobierno de�nido básicamente por el 
ideario liberal de aquel momento en el mundo hispánico —el cual 
provenía, sobre todo, de las Cortes de Cádiz—. Retornaré a este pun-
to más adelante; por lo pronto, volvamos a los Sentimientos.

El artículo 12 contiene una de las frases más célebres de las mu-
chas frases célebres de Morelos; la que se re�ere a uno de los objeti-
vos que deben alcanzar las leyes dictadas por el Congreso que está 
a punto de instalarse: que “moderen la opulencia y la indigencia”. 
Enseguida, Morelos añade: “…y de tal suerte se aumente el jornal del 

 20 Esta interpretación, que es la única que ha existido hasta ahora, viene de lejos y ha 
sido suscrita, con mayor o menor vehemencia, por muchos historiadores mexicanos 
hasta la actualidad. Para Jesús Reyes Heroles este artículo re
eja “la identi�cación de la 
patria con el liberalismo”; El liberalismo mexicano, México, fce, 1974, p. 28 (tomo I).
 21 Respecto al primer punto, véase, entre varios ejemplos posibles, Morelos (Su 
vida revolucionaria…), pp. 243 y 417.
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pobre, que mejore sus costumbres, alejando la ignorancia, la rapiña 
y el hurto”. Es también en este artículo 12 en donde aparece, por 
única vez en los Sentimientos, el término “patriotismo” —aunque la 
palabra “Patria”, con mayúsculas, aparece en dos ocasiones en el ar-
tículo anterior—. En relación con este tema, cabe apuntar que se ha 
escrito mucho, demasiado en mi opinión, sobre el republicanismo 
insurgente —novohispano e hispanoamericano— durante la época 
de la(s) independencia(s). A este respecto, no está de más apuntar 
que el término “república” —o cualquiera de sus variantes— no apa-
rece una sola vez en los Sentimientos, como tampoco lo hace en el 
discurso inaugural de Morelos o en alguno de los 242 artículos de la 
Constitución de Apatzingán. La única excepción es el artículo 208, 
donde sí se emplea la palabra, pero haciendo alusión a las “repúblicas 
de indios”.

La expresión referida sobre la opulencia y la indigencia del artícu-
lo 2o, puede parecer relativamente inofensiva leído desde la retórica 
sociopolítica igualitaria del siglo que recorre el mundo occidental 
desde mediados del siglo xix hasta nuestros días. Sin embargo, es 
importante señalar que, como quedó dicho y contrariamente a lo 
que podría pensarse cuando se habla de las revoluciones de indepen-
dencia, la preocupación por la desigualdad social que muestra aquí 
Morelos —y que manifestó en otros documentos— es algo bastante 
excepcional en el discurso insurgente hispanoamericano.

Se ha dicho en múltiples ocasiones que las revoluciones de inde-
pendencia de la América española fueron, básicamente, revoluciones 
políticas. Más allá de que los cambios políticos radicales casi siempre 
traen consigo, tarde o temprano, transformaciones sociales, el hecho 
es que salvo casos excepcionales como el de Morelos en la Nueva Es-
paña, el de Artigas en la Banda Oriental o el de O’Higgins en Chile, 
la desigualdad social no fue una de las preocupaciones centrales de 
los libertadores hispanoamericanos. Si así hubiera sido, cuesta trabajo 
pensar que las desigualdades sociales y económicas se hubieran man-
tenido prácticamente intactas en los nuevos países de la región. En 
todo caso, preocupaciones como las de Morelos nunca pudieron con-
cretarse y no formaron parte del proyecto de nación que acompañó 
a la llamada “consumación” de la independencia mexicana. Morelos 
—como Artigas, como O’Higgins y como muchos otros líderes de las 
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independencias de la América española— terminó sus días vencido, 
derrotado.22

Continuando con el articulado de los Sentimientos, el artículo 13 
plantea que las leyes deben comprender a todos, “sin excepción de 
cuerpos privilegiados”; sin embargo, añade enseguida lo que podría 
considerarse la negación de este principio general: “y que éstos [cuer-
pos privilegiados] sólo lo sean en cuanto al uso de su ministerio”. El ar-
tículo 15 proscribe la esclavitud: “Que la esclavitud se proscriba para 
siempre y lo mismo la distinción de castas, quedando todos iguales, y 
sólo distinguirá a un americano de otro el vicio y la virtud”.23 El artícu-
lo 17 estipula el respeto de la propiedad de cada uno de los “ciudada-
nos” —el término es mío, pues ni aquí, ni en ningún otro artículo de 
los Sentimientos aparece la palabra “ciudadano”— y que se le respete 
en su casa “como en un asilo sagrado”. La ideología liberal que se re-

eja en este artículo se combina en el siguiente con una preocupación 
de raigambre ilustrada: el artículo 18 prohíbe la tortura. Por último, 
el artículo 22 plantea la desaparición de “la in�nidad de tributos, pe-
chos e imposiciones” que agobiaban a los novohispanos y establece 
una contribución general del cinco por ciento —“de semillas y demás 
efectos u otra carga igual, ligera, que no oprima tanto”—. Surge aquí, 
una vez más, la preocupación de Morelos por la inequidad social y por 
las desigualdades económicas. El último artículo de los Sentimientos, 
el 23, que es un añadido posterior de Morelos a la redacción original 
del documento, estipula que el 16 de septiembre se solemnice como 
el día de aniversario “en que se levantó la voz de la independencia y 
nuestra santa Libertad comenzó […] recordando siempre el mérito 
del grande héroe, el señor Don Miguel Hidalgo y su compañero Don 
Ignacio Allende”.24

 22 Me ocupé de esta cuestión en mi libro El imperio de las circunstancias (Las 
independencias hispanoamericanas y la revolución liberal española), Madrid, Marcial 
Pons, 2014.
 23 Con razón, la última frase de esta oración también ha gozado de una enorme 
difusión. Por cierto, Morelos ya había abolido la esclavitud mediante un bando fe-
chado en Aguacatillo el 17 de noviembre de 1810 y lo volvería a hacer mediante un 
decreto fechado en Chilpancingo el 5 de octubre de 1813. Morelos (Su vida revolu-
cionaria…), pp. 162 y 384.
 24 Carlos Herrejón presenta un breve, pero interesante análisis de los Sentimien-
tos en su magna biografía sobre Morelos: Morelos (Revelaciones y enigmas), Col-



351APUNTES CRÍTICOS

Poco más de trece meses después de haber iniciado sus sesiones, 
los diputados, que se reunieron primero en Chilpancingo —y que 
después se convirtieron en una asamblea itinerante por motivos bé-
licos—, sancionaron el Decreto Constitucional para la libertad de la 
América Mexicana. Si Morelos había redactado los Sentimientos con 
el objetivo de in
uir sobre los congresistas, lo cierto es que las dife-
rencias entre el líder insurgente y el Congreso empezaron a mani-
festarse muy pronto. Aun así, Morelos siempre se sintió responsable 
de la suerte de la asamblea que con tanto esfuerzo logró reunir, pero 
que, al mismo tiempo, quiso controlar desde el principio, como lo 
muestra claramente el reglamento que expidió en Chilpancingo tres 
días antes de que se reuniera el Congreso. Este “Reglamento para la 
instalación, funcionamiento y atribuciones del Congreso” consta de 
cincuenta y nueve artículos.25 Merece la pena mencionar algunos  
de ellos. El artículo 13 estipula que los diputados suplentes serán 
nombrados por Morelos, el 14 establece que el Poder Ejecutivo re-
caería en el general “que resultase electo Generalísimo”, quien con-
tará con poder de iniciativa y con poder de veto (art. 27), que se 
mantendrá en su puesto “todo el tiempo que sea apto para su desem-
peño” (art. 45), que en caso de muerte será sustituido por elección 
de militares “de coroneles arriba” (art. 45) y que, una vez reasumido 
el Poder Ejecutivo por el nuevo Generalísimo, éste “obrará con total 

mich/Debate, 2019, pp. 325-330 (la edición original es de 2015). Las últimas dos 
páginas están dedicadas a la “otra” versión de los Sentimientos, la que se desprende 
de los recuerdos de Quintana Roo con base en la conversación que tuvo con Mo-
relos el día anterior a la lectura del documento ante el Congreso de Chilpancingo. 
Como señala Herrejón, sólo hay dos puntos importantes que están ausentes en 
la versión o�cial o canónica: el que se re�ere a la igualdad de oportunidades de 
educación y el relativo a la disponibilidad de la administración de justicia. Ambos 
muy en la línea de la conciencia social de Morelos. Cabe señalar que esta biogra-
fía, junto con la que escribió Herrejón sobre Hidalgo en 2011, serán las dos bio- 
grafías de referencia sobre ambos personajes durante mucho tiempo. Sobre la  
dedicada a Morelos, escribí una reseña que puede ser de interés para algunos lec-
tores: “Morelos: la gran biografía”, Nexos, n. 504, diciembre 2019: https://www.
nexos.com.mx/?p=46007
 25 Para dar una idea de la importancia de este documento dentro del pensamiento 
político de Morelos, baste decir que Herrejón considera que es “sin duda, el texto 
más importante” después de los Sentimientos. Morelos, p. 306.
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independencia en este ramo […] sin más limitación de dar cuenta al 
Congreso” (art. 46).26

En relación con la responsabilidad que Morelos siempre aceptó y 
asumió respecto al Congreso, es sabido que su captura en Temalaca 
en noviembre de 1815 se dio por proteger a sus miembros; concre-
tamente, por asegurar que escaparan de las tropas iturbidistas, como 
efectivamente lograron hacerlo. Respecto a la redacción del docu-
mento constitucional de Apatzingán, creo que sigue siendo válida 
la a�rmación que hiciera Wilbert H. Timmons hace tiempo: “Con-
trariamente a la impresión general, la in
uencia directa de Morelos 
sobre la redacción del documento fue escasa, quizás incluso insigni-
�cante; a juzgar por el miedo evidente al militarismo y la dictadura 
que re
eja la Constitución, se puede decir que Morelos ejerció in-

uencia solamente en un sentido puramente negativo”.27

Al día siguiente de haber sancionado el Decreto, once diputa-
dos —entre ellos Morelos, que había sido nombrado diputado por 
el “Nuevo Reyno de Leon”— �rmaron lo que se puede denominar 
una “exposición de motivos” del documento constitucional.28 En este 
documento llama la atención el énfasis de los autores en el carácter 
provisional del Decreto; sin embargo, si hago referencia a este breve 

 26 El “Reglamento” se puede leer en Morelos (Su vida revolucionaria…), pp. 355-
363. Lemoine denomina a este documento la “piedra de toque para la obra legislati-
va del Congreso”; p. 355. Macías no duda en referirse a las pretensiones de Morelos 
con respecto al Congreso como una “dictadura” bajo disfraz constitucional. Génesis 
del gobierno, p. 97. Sea cual sea la valoración que se haga de este reglamento, no de-
ben olvidarse dos aspectos del contexto en el cual Morelos buscó concentrar el po-
der: en primer lugar, la guerra abierta que libraba contra la metrópoli y, en segundo, 
las querellas internas que plagaron a la insurgencia desde el momento mismo de la 
muerte de Hidalgo —de hecho, desde el principio mismo del proceso emancipador, 
como lo prueba la enemistad creciente entre Hidalgo y Allende—, que alcanzó nive-
les que la historiografía mexicana ha preferido ignorar (con notables excepciones).
 27 “�e Political and Social Ideas of Morelos”, Mexico. From Independence to Re-
volution, 1810-1910, W. Dirk Ratt (ed.), Lincoln, University of Nebraska Press, 
1982, p. 40; la edición original de este artículo es de 1958. La traducción es mía 
(modi�qué la estructura de la oración para hacerla más comprensible en español).
 28  Este documento está incluido en Decreto Constitucional para la libertad de la 
América Mexicana, Morelia, Gobierno del Estado de Michoacán, 1964, pp. 53-60; 
su título es “Los diputados de las provincias mexicanas a todos sus conciudadanos”. 
Se puede leer también en Morelos (Su vida revolucionaria…), pp. 488-493.
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escrito es porque en él se encuentran lo que los propios diputados 
cali�caron como los ocho “capítulos fundamentales” del gobierno 
que acababan de edi�car; a saber: 1) la profesión exclusiva de la re-
ligión católica; 2) la naturaleza de la soberanía —correspondiente 
a “los pueblos”, en plural, como se puede leer en tres ocasiones en el 
texto—29; 3) los derechos del pueblo; 4) la dignidad del hombre; 5) 
la igualdad, seguridad, propiedad, libertad y obligaciones de los ciu-
dadanos; 6) los límites de las autoridades; 7) la responsabilidad de los 
funcionarios y, por último, 8) el carácter de las leyes. Exceptuando la 
intolerancia religiosa, se puede decir que los diputados desplegaron 
esa “liberalidad que se ha proclamado en la época de las luces”, que 
fundaron “el imperio severo y saludable de la ley” y que identi�caron 
“los intereses individuales con los de la misma sociedad”, tal como 
ellos mismos lo expresan unas cuantas líneas antes de referir los pun-
tos enumerados.30

Más allá de los resultados que podría arrojar un cotejo más detalla-
do de los 23 Sentimientos de la Nación con los 242 artículos que inte-
gran el Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexica-
na, es relativamente fácil ver las coincidencias entre los Sentimientos 
y la “exposición de motivos” a la que me acabo de referir. Ahora bien, 
exceptuando la intolerancia religiosa, que quedó estipulada en el ar-
tículo primero del Decreto, los demás “capítulos fundamentales” res-
ponden a lo que puede considerarse la ideología liberal que empezó 
a difundirse y desarrollarse en el mundo hispánico a partir de la crisis 
de 1808, con algunas diferencias entre la Península y los territorios 
americanos por motivos que expuse en los capítulos 3, 8 y 10 de la 
presente antología.31

 29 Al respecto, cabe apuntar que en el discurso que pronunció el día de la inau-
guración del Congreso de Chilpancingo, Morelos planteó al principio del mismo 
que la soberanía “reside esencialmente en los pueblos”. Morelos (Su vida revoluciona-
ria…), p. 366.
 30 Decreto Constitucional…, pp. 56-57.
 31 Una ideología que, como no podía ser de otra manera por motivos históri-
co-políticos, estaba cargada de indeterminaciones de muy diversa naturaleza, como 
lo intenté mostrar en mi libro El primer liberalismo español y las independencias  
hispanoamericanas, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del liberalismo hispáni-
co), México, El Colegio de México, 2006. En todo caso, no es ninguna casualidad que 
José María Luis Mora considerara al Decreto de Apatzingán como “un precioso có-
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Como señalé más arriba y no obstante la interpretación que sugerí 
respecto al artículo 11 de los Sentimientos, en ellos es fácil detectar al-
gunos de los principios liberales fundamentales que circulaban en el 
mundo hispánico en aquel momento: la soberanía popular aunada 
al sistema representativo, la división de poderes, la igualdad política,  
el respeto a la propiedad privada, el respeto a la privacidad y el recha-
zo a la tortura. Estos principios de corte liberal se combinaban con 
esa visión religiosa del mundo a la que me he referido, con una clara 
preocupación por la desigualdad social —aunque a este respecto lla-
ma la atención la ausencia en los Sentimientos de referencias de tipo 
agrario— y por un rechazo absoluto de las injusticias que provoca-
ban en la sociedad novohispana la esclavitud y la distinción de cas-
tas. Este rechazo se traducía para Morelos en la propuesta implícita 
de una sociedad en la que todos sus miembros debían ser iguales y 
recibir una sola denominación, “americanos,” en la que, retomando 
su afortunada frase, las distinciones entre las personas debían estar 
dictadas única y exclusivamente por el vicio y la virtud.32

digo”, el cual consignaba lo que, para él, eran “todos los principios característicos del 
sistema liberal”; a saber: la soberanía del pueblo, la división de poderes, la libertad de 
prensa, las obligaciones mutuas entre el pueblo y el gobierno, los derechos del hom-
bre libre y el habeas corpus. “Discurso sobre la independencia del imperio mexicano”, 
en Obras, México, Instituto Mora/Conaculta, 1994, p. 112 (tomo I).
 32 Además de aparecer en el Sentimiento 15, esta igualación de todos los habitan-
tes de la Nueva España bajo el apelativo “americanos” está presente en el bando, ya 
referido, mediante el cual Morelos abolió la esclavitud por primera vez (noviembre 
de 1810) y, de manera más enfática aún, en un bando emitido por él en la ciu-
dad de Oaxaca en enero de 1813. Morelos (Su vida revolucionaria…), pp. 162 y 
264, respectivamente. En opinión de Timmons, esta noción de pertenencia a un 
continente (mejor quizás subcontinente, pues Morelos pensaba solamente en la 
América española) es uno de los conceptos sociales más importantes y originales 
de Morelos. “�e Political and Social Ideas of Morelos”, p. 29.
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11. LA EXPLOSIÓN CONSTITUCIONAL HISPÁNICA  
Y EL DECRETO DE APATZINGÁN:  

LIBERALISMO Y REPUBLICANISMO  
EN UNA ERA REVOLUCIONARIA

Entre 1811 y 1816 tuvo lugar en la América española lo que se puede 
denominar una “explosión constitucional”. Durante este periodo, se 
elaboraron alrededor de treinta y cinco documentos de índole consti-
tucional en el mundo hispánico. De Caracas a Buenos Aires, pasando 
por Cádiz y Chilpancingo, y con la Nueva Granada como la región 
constitucionalista más activa, es realmente llamativa esta enjundia 
por parte de los letrados, clérigos y funcionarios por dotar a sus te-
rritorios —o a la monarquía en su conjunto en el caso de Cádiz— de 
documentos que, ellos esperaban, inaugurara una “nueva vida” po-
lítica, social y cultural.1 Como intento por refundarlo todo, como 
declaración de principios en contra del despotismo, como muestra de 
un genuino interés por el predominio de las leyes sobre los hombres 
y como expresión del idealismo de los políticos del mundo hispáni- 
co de aquel tiempo, el puro número de documentos constitucionales 
o de índole constitucional que se redactaron es, pues, muy elocuente. 
Sin embargo, de un tiempo a esta parte, en consonancia con toda una 
 1 Como casi siempre con estas cronologías, el año �nal podría variar, pero, como 
lo plantea María Teresa García Godoy en la introducción de Las Cortes de Cádiz y 
América, el lustro mencionado es el más nutrido en términos de codi�cación cons-
titucional. Cabe apuntar que esta autora comienza su cronología en 1810, pero por 
motivos en los que no viene a cuento detenerse, me parece más adecuado comenzar-
la un año después. El subtítulo del libro de Godoy es El primer vocabulario liberal 
español y mejicano, 1810-1814, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1998. Sobre el tema 
desde una perspectiva cronológica más amplia, véase Marcela Ternavasio y Antonio 
Annino (coords.), El laboratorio constitucional iberoamericano 1808-1830, Madrid, 
ahila/Iberoamericana Vervuert, 2012.



356 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

corriente que intenta revertir por completo la historiografía “tradi-
cional”, que no veía en la primera mitad del siglo xix de la historia 
política hispanoamericana más que caos y caudillos, percibo una ten-
dencia a pasar de largo sobre algunos aspectos de la revolución cons-
titucional hispanoamericana que me parecen signi�cativos. Antes de 
ocuparme del Decreto Constitucional para la libertad de la América 
Mexicana, mejor conocido como Constitución de Apatzingán, san-
cionada en esa población el 22 de octubre de 1814, me ocuparé bre-
vemente de la explosión constitucional referida.2

Con frecuencia, la proliferación constitucional aludida es vista 
como un signo de la buena salud de lo que podríamos denominar 
“el primer constitucionalismo hispanoamericano”. No obstante, e 
independientemente de que la mayoría de los documentos en cues-
tión no eran constituciones propiamente dichas, por diversos mo-
tivos se tiende a olvidar que su proliferación tiene que ver también 
con que, en muchos casos, estos textos fueron letra muerta prácti-
camente desde que fueron elaborados. Los motivos están relacio-
nados, básicamente, con el contexto bajo el cual fueron redactados: 
una situación bélica (o prebélica) provocada por la crisis hispánica 
de 1808, lo que llevó con frecuencia a elaborar documentos que eran 
más una “declaración de principios”, en sentido literal, que un texto 
constitucional para ser aplicado. Este hecho puede considerarse una 
cuestión menor si se piensa que la importancia y las repercusiones 
de un texto constitucional siempre van mucho más allá de su vigen-
cia y de las transformaciones políticas y sociales que logra llevar a 
la práctica. Tengo mis dudas al respecto. En todo caso, creo que se 
olvida con demasiada frecuencia que una de las principales razones 
de ser de cualquier constitución es regir la vida en sociedad median-
te un conjunto de medidas que implican, o debieran implicar, una 
serie de prácticas, acciones y conductas político-sociales concretas. 
En otras palabras y sobre todo si nos estamos re�riendo a un perio-
do que, con todas las salvedades que se quiera, signi�có el paso del 

 2 Desde otros ángulos, me ocupé de este tema en mi artículo “Límites del cons-
titucionalismo y del liberalismo hispánicos. Una visión crítica desde/sobre la his-
toriografía actual”, en Rafael Rojas, Pablo Mijangos y Adriana Luna (coords.), De 
Cádiz al siglo xxi, México, Taurus, 2012, que, con un título distinto, constituye el 
capítulo 4 del presente libro.
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Antiguo al “Nuevo” Régimen, se trataba, en principio al menos, de 
transformar las sociedades coloniales desde sus cimientos y no sola-
mente de mostrar una cierta postura frente a la metrópoli, con todo 
lo importante que esto podía ser en la coyuntura que se abrió para la 
Nueva España y para todo el Imperio español en América con la crisis 
que sufrió el mundo hispánico a partir de la primavera de 1808.

Dichos cimientos eran políticos eminentemente —como no puede 
ser de otra manera tratándose de una constitución—, pero las trans-
formaciones políticas siempre tienen implicaciones sociales, en el me-
diano y largo plazos. Esto resulta aún más evidente si se piensa que la 
nueva legitimación del poder que surge en el mundo hispánico a partir 
de ese momento se fundamentaba en la soberanía nacional, lo que sig-
ni�caba revertir y transformar radicalmente una historia secular que 
veía en el derecho divino de los reyes la base última de la legitimidad 
política. A este respecto, estamos ante una revolución sin duda alguna. 
Esta nueva concepción sobre la soberanía es resultado de la vacatio regis 
provocada por la crisis que se derivó de la ocupación napoleónica de 
la Península, la cual dio origen, por vías distintas en cada caso, pero 
con un mismo origen, a la organización de elecciones, a la reunión de 
congresos y a la redacción de constituciones. Pese a los magros resulta-
dos obtenidos en diversos aspectos en cuanto a los logros, la redacción 
de documentos constitucionales se transformó a partir de cierto mo-
mento en una especie de afán de los hispanoamericanos que buscaban 
nuevas opciones políticas ante el derrumbe del edi�cio imperial hispá-
nico; partiendo de la idea de que una nueva constitución signi�caría el 
inicio de una nueva, radicalmente nueva, realidad sociopolítica. A este 
respecto, cabe plantear que la inexperiencia de las élites hispanoameri-
canas de la época en lo relativo al gobierno republicano y representati-
vo, en un sentido moderno, seguramente in
uyó para que decidieran 
invertir una enorme cantidad de tiempo, dinero y esfuerzo en todas las 
actividades que implicaba la preparación, redacción y promulgación 
de un documento constitucional, empezando por las elecciones de los 
diputados o representantes.

Sin necesidad de caer en tópicos historiográ�cos, me parece im-
portante traer a colación un tema que no es menor en un trabajo de-
dicado al constitucionalismo hispánico: la distancia proverbial que 
ha existido siempre en América Latina entre las leyes y las prácticas 
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político-sociales.3 Éste es un aspecto al que, de una u otra manera, 
se re�eren prácticamente todos los autores que han escrito sobre la 
historia política de la región. El hecho de que esta distancia haya 
existido y exista en todos los rincones del globo —incluyendo, por 
supuesto, el resto del mundo occidental— no desmerece el punto 
cuando de lo que estamos hablando es de la aplicación concreta de 
documentos constitucionales. Se trata de una cuestión que, más allá 
de debates historiográ�cos, sigue con nosotros, como lo saben por 
experiencia, casi cotidiana en algunos casos, miles y miles de lati-
noamericanos.4 En todo caso, desde el principio de los movimientos 
emancipadores hispanoamericanos surgió un vínculo de tal mag-
nitud entre la política y la ley máxima, que Natalia Sobrevilla, una 
conocedora de la región andina durante el periodo emancipador, ha 
planteado que por lo menos en esa zona se puede plantear la exis-
tencia de un “caudillismo constitucional” (la expresión es mía). Para 
ella, desde la aplicación de la Constitución de Cádiz en los Andes 
surgió la idea de que el poder legítimo solamente podía surgir me-
diante elecciones y obedeciendo un documento constitucional. “Ni 
uno solo de los hombres que lucharon por el control del Estado du-
rante este periodo en los Andes podía imaginar un gobierno sin una 
Carta escrita.”5

 3 Uno de los grandes expertos en la historia política mexicana decimonónica, 
Charles Hale, se re�ere a esta divergencia entre formas institucionales liberales y 
práctica política como “la marca de fábrica de la política latinoamericana”. “La re-
construcción del proceso político del siglo xix en Hispanoamérica: un caso para la 
historia de las ideas”, en El pensamiento político en México y Latinoamérica (Artículos 
y escritos breves), Gabriel Torres Puga y Jose�na Z. Vázquez (eds.), México, El Cole-
gio de México, 2010, p. 362.
 4 En el México de hoy no es necesario realizar ninguna encuesta para darse cuen-
ta de que gran parte de los mexicanos no concibe la ley como un conjunto de prin-
cipios imparciales que rigen la vida en sociedad, sino como disposiciones que están 
ahí para ser sorteadas de alguna manera y que, lejos de aplicarse imparcialmente, 
se aplican en bene�cio de unos cuantos. En un país como México esta percepción 
de la ley como una palanca que solamente algunos, los que cuentan con más recur-
sos económicos, pueden accionar, se intensi�ca aún más cuando nos referimos a la  
población indígena, que forma poco más de 10% de la población mexicana.
 5 �e Caudillo of the Andes (Andrés de Santa Cruz), Nueva York, cup, 2011,  
p. 12. Existe edición en español: Andrés de Santa Cruz (Caudillo de los Andes), Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos/Ponti�cia Universidad Católica de Perú, 2015.
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En el “experimento constitucional” que tuvo lugar en el mundo hispá-
nico durante la segunda década del siglo xix, la Constitución de Cádiz, 
promulgada en marzo de 1812, ocupa un lugar destacado. Ahora bien, 
Cádiz no fue la primera constitución redactada durante este periodo  
y, considerando la rapidez con la que se dieron las declaraciones ameri-
canas de independencia, en cierto sentido se podría decir que no fue la 
más importante —dependiendo del territorio y del momento de que se 
trate—.6 Sin embargo, hay un aspecto nada desdeñable en el que la cons-
titución gaditana se distingue de todas las demás que fueron promulgadas 
en el mundo hispánico durante estos años y que explica en parte su in
ujo 
en toda la América española: fue la única concebida para toda la monar-
quía; en otras palabras, fue la única constitución de dimensión hispánica.

Muchos historiadores han señalado desde hace tiempo las limitacio- 
nes y de�ciencias del texto gaditano desde una perspectiva americana; las 
cuales resultan evidentes incluso para el lector desprevenido. No pre-
tendo hacer aquí ningún panegírico del documento gaditano; no obs-
tante, me parece percibir a este respecto una reacción desmedida por 
parte de algunos historiadores. Me explico: por un lado, más allá de sus 
limitaciones respecto a América, la Constitución de 1812 no era un 
proyecto “imperialista”, como lo han a�rmado varios expertos en el pe-
riodo, asimilando a la constitución gaditana con el proyecto de Fernan-
do VII.7 La concepción de la política detrás de la constitución gaditana 
 6 La expresión “experimento constitucional” la tomo del subtítulo del libro En 
pos de la quimera, de José Antonio Aguilar Rivera, México, fce/cide, 2000: Re-
�exiones sobre el experimento constitucional atlántico. Por otra parte, Daniel Gutié-
rrez Ardila, en el libro Las asambleas constituyentes de la independencia. Actas de 
Cundinamarca y Antioquia, 1811-1812, Bogotá, Corte Constitucional de Colom-
bia-Universidad Externado, 2010, del cual es compilador, señala que fueron cua-
tro los documentos constitucionales americanos anteriores al texto gaditano: el 
de Cundinamarca, el de Antioquia, el de Tunja y el de Quito. Sin embargo, como 
señala el mismo autor, el congreso que primero se reunió (en septiembre de 1810 
concretamente) fue la asamblea gaditana, p. 30.
 7 John Lynch, por ejemplo, habla del “implacable imperialismo de los liberales 
españoles” y a�rma que “ni los liberales ni los absolutistas tenían otra política para 
América que la rendición incondicional a la autoridad imperial”. Las revoluciones 
hispanoamericanas 1808-1826, Barcelona, Ariel, 1989, pp. 39 y 134. Por su parte, 
Timothy E. Anna a�rma que “los liberales españoles eran no menos imperialis-
tas que los absolutistas que formaban el Antiguo Régimen”. Páginas atrás, Anna 
había expresado un juicio aún más severo sobre las Cortes: “ese gobierno liberal 
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no tiene nada que ver con el absolutismo fernandino. Por otro lado, si 
bien es cierto que Cádiz en particular y el contexto peninsular en ge-
neral no pesaron tanto sobre la evolución de los procesos emancipado-
res americanos como se puede desprender de algunas de las propuestas 
interpretativas que han hecho algunos autores españoles —sobre todo 
al amparo de la conmemoración del bicentenario de la constitución ga-
ditana—, lo cierto es que su in
ujo es notable incluso en los territorios 
americanos más apartados y, supuestamente, más inmunes al in
ujo 
peninsular.8 Aquí, como con muchos otros aspectos de las revolucio-
nes hispánicas, conviene hilar �no, pues incluso un autor de la talla de 
François-Xavier Guerra cayó en extrapolaciones sobre la América es-
pañola en su conjunto que si bien son perfectamente aplicables al caso 
novohispano, lo son mucho menos para otros territorios.9

Más allá de la “idealización” que, en mi opinión, se puede percibir en 
algunos de los análisis que se han hecho en los últimos años, no sólo so- 
bre el “experimento constitucional” hispanoamericano sino también  
sobre el liberalismo, el republicanismo y la ciudadanía en la América 
española durante la primera mitad del siglo xix, mis reservas tienen 
que ver en buena medida con una visión sobre la historia política que 
privilegia las prácticas discursivas sobre las no discursivas. Dicho de 
otra manera, que concede a discursos, debates, leyes y constituciones 
un peso sobre el devenir político de las sociedades que me parece dis-
cutible, aunque sólo sea porque las prácticas no discursivas son mucho 

y reformador no hizo nada para satisfacer los agravios de los americanos, ni cierta-
mente hizo nada tampoco para unir a los dos hemisferios del imperio”. España y la  
independencia de América, México, fce, 1983, pp. 97 y 147.
 8 En un libro publicado en 2007, una reconocida especialista en el proceso eman-
cipador rioplatense, Marcela Ternavasio, a�rmó lo siguiente sobre el periodo que va 
de 1810 a 1816: “todo parece conducir a que la experiencia gaditana tuvo una fuerte 
presencia en el proceso revolucionario rioplatense”. Gobernar la revolución (Poderes 
en disputa en el Río de la Plata 1810-1816), Buenos Aires, Siglo xxi, 2007, p. 261. 
Por lo demás, como ha señalado Brian Hamnett, los patriotas bonaerenses no em-
pezaron a moverse hacia la independencia de España, sino a partir de que Fernando 
VII cerró las Cortes en mayo de 1814. �e End of Iberian Rule on the American 
Continent, 1770-1830, Cambridge, cup, 2017, p. 136.
 9 Me referí a esta cuestión en mi artículo “Diferendos y coincidencias en torno a 
la obra de François-Xavier Guerra (Una réplica a Medó�lo Medina Pineda)”, Anua-
rio Colombiano de Historia Social y de la Cultura, n. 38, 2011.
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menos permeables a los cuatro elementos mencionados de lo que algu-
nos autores asumen.10

En el caso del liberalismo, por ejemplo, si nos centramos exclusiva-
mente en los elementos doctrinales y formal-institucionales del libera-
lismo, que son de naturaleza discursiva, esto puede llevar a conceder 
un peso excesivo a las ideas sobre la historia política del periodo bajo 
estudio. Los motivos de esta concesión no son difíciles de inferir: si sólo 
�jamos nuestra atención en los principios, discursos y arreglos consti-
tucionales, lo que surge es un liberalismo coherente, sólido y de am-
plia difusión. ¿Qué puede tener mayor difusión que una constitución 
(principio, discurso y arreglo institucional al mismo tiempo) que, en 
teoría, se aplica a todos los miembros de una determinada sociedad? 
Es aquí donde las prácticas no discursivas deben ocupar un lugar en la 
explicación histórico-política, so pena de caer en lo que yo llamaría una 
intelectualización de la historia. Es cierto que toda práctica no discur-
siva presupone una cierta idea —por más rudimentaria que ésta sea— y 
que dicha práctica sólo puede ser transmitida, explicada o justi�cada 
mediante un discurso más o menos elaborado, pero esto no hace equi-
valentes a las prácticas no discursivas con los discursos que pretenden 
transmitirlas, explicarlas o justi�carlas. A estas alturas historiográ�cas 
es claro que todo discurso es también un tipo de práctica, pero las prác-
ticas no discursivas, que en otro lugar he denominado “concretas”, no 
pueden ser subsumidas dentro de construcciones teóricas o discursivas, 
pues, aunque suene extraño, tienen su propia “lógica”.11

Paso ahora a los dos documentos más importantes de la experien-
cia constitucional novohispana: la Constitución de Cádiz y la Cons-
titución de Apatzingán. Este último documento vio la luz en octubre 
 10 Me ocupé de esta compleja cuestión en “Las conmemoraciones de los bicente-
narios y el liberalismo hispánico: ¿historia intelectual o historia intelectualizada?”, 
Ayer, n. 69, 2008, que constituye el capítulo 2 del libro Las revoluciones hispánicas 
y la historiografía contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración en el 
mundo hispánico durante la Era de las revoluciones), Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter 
Lang, 2021.
 11 Sobre este tema, es muy útil el “posfacio” que Roger Chartier añadió a su libro 
Les origines culturelles de la Révolution �ançaise para la edición del año 2000 (Pa-
rís, Seuil, 2000, pp. 283-298). Existe edición en español: Espacio público, crítica y 
desacralización en el siglo xviii (Los orígenes de la Revolución Francesa), Barcelona, 
Gedisa, 2003.
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de 1814, al cobijo del sacerdote José María Morelos, quien había su-
cedido a Hidalgo, otro sacerdote, como líder de la insurrección con-
tra las autoridades peninsulares. Como es sabido, la Nueva España 
fue uno de los territorios americanos en los que sí tuvo vigencia la 
constitución gaditana. Al igual que en el Virreinato del Perú —no así 
en la Capitanía General de Guatemala—, sin embargo, esta aplica-
ción sufrió diversas cortapisas; sobre todo a causa de la situación bé-
lica que se vivía en buena parte de la Nueva España.12 No obstante, la 
Constitución de 1812 dio origen a una serie de procesos electorales 
en los tres niveles prescritos por ella —cortes, diputaciones y ayun-
tamientos—. En las dos últimas décadas, la relevancia de estos pro-
cesos ha sido puesta de mani�esto por una literatura que, en la estela 
de Nettie Lee Benson, ha demostrado la participación relativamente 
amplia que suscitó la realización de procesos electorales, los cuales, 
sobra decir, eran desconocidos para los novohispanos —o, para el 
caso, para todos los habitantes de la América española—.13

Ahora bien, el papel desempeñado por la Constitución de Cádiz en 
la Nueva España estuvo determinado básicamente por la guerra. De 
hecho, cuando la noticia de su promulgación llegó a costas novohis-
panas, Morelos representaba una amenaza considerable para la estabi-
lidad del virreinato —aunque, cabe añadir, su capital no corría ningún 
peligro—. En todo caso, según las autoridades, la aplicación estricta 
 12 Sobre las vicisitudes de la aplicación de la Constitución en el virreinato no-
vohispano, véase el capítulo 9 de la presente antología, titulado “La Constitución 
de Cádiz y la Nueva España: cumplimientos e incumplimientos”. Sobre el caso pe-
ruano, véase En defensa de la autoridad (Política y cultura bajo el gobierno del virrey 
Abascal, Perú 1808-1816) de Víctor Peralta, Madrid, csic-Instituto de Historia, 
2002, y Who Should Rule? (Men of Arms, the Republic of Letters, and the Fall of the 
Spanish Empire) de Mónica Ricketts, Nueva York, oup, 2017. Un buen resumen 
del periodo emancipador en este virreinato tan importante es el sexto capítulo de 
Bourbon Peru, 1750-1824 de John R. Fisher, Liverpool, Liverpool University Press, 
pp. 106-137. Sobre América Central, véase From Sovereign Villages to National Sta-
tes (City, State, and Federation in Central America, 1759-1839) de Jordana Dym, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2006.
 13 Entre las publicaciones que se han ocupado del tema a nivel hispánico destaco 
sólo dos: Antonio Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo 
xix, Buenos Aires, fce, 1995, y Eduardo Posada Carbó (ed.), Elections before De-
mocracy: �e History of Elections in Europe and Latin America, Londres, MacMillan 
Press, 1996.
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de la Constitución bene�ciaba a los insurgentes y, por lo tanto, debía 
procederse con mesura. Esto no quiere decir, por cierto, que la Cons-
titución no fuera vista por muchos novohispanos como una opción 
y que descartaran la posibilidad de la independencia absoluta. A este 
respecto, cabe recordar algo que Brian Hamnett expresó hace tiempo: 
tanto en el virreinato novohispano, como en el peruano, la posición 
en favor de la autonomía en el interior de un sistema imperial (pero 
constitucionalista) fue de tal importancia que su desaparición se pue-
de considerar la “característica fundamental del periodo 1808-1821”.14 
En relación con este tema, Lucas Alamán tenía razón cuando señaló en 
su Historia de México que la constitución gaditana era un arma de dos 
�los en manos insurgentes: si se observaba, se estaba favoreciendo su 
causa; si no se observaba, servía como pretexto a los insurgentes para 
criticar y deslegitimar a la autoridades.15 En ambos casos, concluyo por 
mi parte, los bene�ciados eran aquellos que más interés tenían en que 
la Constitución fracasara. El fracaso o, más bien, la extinción, llegó con 
el absolutismo de Fernando VII en mayo de 1814. Sin embargo, seis 
años después, en 1820, la Constitución de Cádiz volvió a regir los des-
tinos de España y, por ende, de la Nueva España.

Llegamos así al periodo conocido en la historia de España como 
el Trienio Liberal (1820-1823) y, en concomitancia, a la etapa que 
en la historia de México se conoce como como la “consumación” del 
proceso emancipador novohispano (1820-1821).16 Como he plan-
teado en otros capítulos de este libro, en sentido estricto el término 
“consumación” es engañoso. La independencia que concretó Agustín 
de Iturbide en septiembre de 1821 no es la etapa �nal o ™consuma-
ción” del proceso iniciado por Miguel Hidalgo once años antes. De 
hecho, Iturbide fue uno de los militares realistas que con más saña —y 
más e�cacia— luchó en contra no solamente de Hidalgo, sino tam-
bién de Morelos. Tenemos así el caso, quizás único en la historia de los 

 14 Revolución y contrarrevolución en México y el Perú (Liberalismo, realeza y sepa-
ratismo), México, fce, 1975, p. 17. La nueva edición, de 2011, tiene otro subtítulo: 
Liberales, realistas y separatistas, 1800-1824.
 15 Lucas Alamán, Historia de México, México, Jus, 1990, 5 tomos, p. 189 (tomo 3).
 16 Sobre el Trienio, las Cortes de Madrid, los diputados americanos y las reaccio-
nes americanas durante este periodo, véase “Independencia o Constitución: Améri-
ca en el Trienio Liberal”, de Ivana Frasquet, Historia Constitucional, n. 21, 2020.



364 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

procesos emancipadores en el mundo occidental, en el que uno de los 
más feroces enemigos de la independencia terminó por concretarla. 
Esta “consumación” fue lograda por Iturbide con un protagonismo 
que tiene pocos parangones en otros procesos independentistas, no 
sólo hispanoamericanos, pues se puede decir que él fue el proyectista, 
arquitecto e ingeniero de toda la etapa �nal del proceso emancipador 
novohispano —y lo seguiría siendo de la vida política mexicana hasta 
marzo de 1823, cuando, ya convertido en el emperador Agustín I, fue 
derrocado después de apenas diez meses en el trono—.

No es lugar para extenderse en la hipótesis planteada, si bien con 
variantes en cada caso, por los tres grandes historiadores mexicanos 
de la primera mitad del siglo xix, Zavala, Mora, Alamán, de que  
uno de los elementos que más contribuyen a explicar el momento y la 
manera en que se dio la “consumación” de la Independencia de Méxi-
co fue la reimplantación en 1820 de la Constitución de Cádiz en Es-
paña.17 Más concretamente, la discusión y aplicación de una serie de 
disposiciones legislativas de las Cortes de Madrid que atentaban con-
tra los intereses de la Iglesia y del ejército en la Nueva España y en la 
América española en su conjunto. En todo caso, más allá de todos los 
matices que se quieran hacer a la hipótesis mencionada, la etapa �nal 
de la independencia novohispana es una de las muestras más elocuen-
tes de la necesidad de estudiar los procesos emancipadores americanos 
teniendo siempre a la vista lo que estaba aconteciendo en la Península.

Por último, en relación con la Constitución de 1812, conviene re-
cordar que los diputados novohispanos desempeñaron un papel des-
tacado en las cortes gaditanas. Los nombres de José Miguel Ramos 
Arizpe y José Miguel Guridi y Alcocer bastan para dar una idea de la 
magnitud de este papel. Independientemente del nivel y la frecuen-
cia de las participaciones de los representantes novohispanos, cabe 
mencionar un dato que sirve para dar una idea de la trascendencia del 
virreinato en el proceso político, parlamentario y constitucional que 
tuvo lugar en Cádiz entre 1810 y 1812: la Nueva España contó con 20 
�rmantes de la Constitución, es decir, fue el territorio, americano o 
 17 Me ocupé de este tema en “La consumación de la Independencia de México: ¿dón-
de quedó el liberalismo?”, Revista Internacional de Filosofía Política, n. 16, 2000, que  
en una versión revisada constituye el capítulo 14 de este libro. Ahí podrán encontrar 
los lectores las referencias especí�cas de los tres historiadores mencionados.
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peninsular, que contó con el mayor número de signatarios —seguida 
por Valencia, 17; Cataluña, 16, Galicia, 14; Extremadura, 9 y el Perú, 
9 también—. Esto no signi�ca que la participación americana en las 
cortes haya sido decisiva en el contenido �nal de la Constitución, 
pues la más somera revisión del Diario de sesiones da cuenta de que  
las propuestas americanas fueron rebatidas discursivamente y rechaza-
das mediante votación en innumerables ocasiones; sobre todo cuan-
do se trataba de cuestiones políticas que los americanos consideraban 
fundamentales. No obstante, la presencia de los diputados america-
nos, sus aportaciones a algunos de los debates más importantes y su 
inclinación liberal, en términos generales, fueron muy importantes 
para explicar el contenido liberal que caracteriza a la Constitución de 
Cádiz. Más adelante me referiré a la cuestión de la intolerancia reli-
giosa (artículo 12 del documento gaditano), baste decir por ahora que 
la constitución constaba de 384 artículos, el tercero de los cuales hace 
residir la soberanía en la Nación —con mayúscula en el original— y le 
concedía a ésta el derecho exclusivo de establecer las leyes fundamen-
tales. Por su parte, el artículo cuarto dice a la letra: “La Nación está 
obligada a conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, 
la propiedad, y los demás derechos legítimos de todos los individuos 
que la componen”. El treceavo estipula lo siguiente: “El objeto del Go-
bierno es la felicidad de la Nación, puesto que el �n de toda sociedad 
política no es otro que el bienestar de los individuos que la compo-
nen”. Los artículos 15, 16 y 17 establecen la división de poderes. Por 
su parte, en el artículo 172, dedicado a las restricciones a la autoridad 
del rey, la undécima estipula que el monarca no puede privar a ningún 
individuo de su libertad, ni imponerle pena alguna. Por último y para 
no aburrir a los lectores, el artículo 306 dice textualmente: “No podrá 
ser allanada la casa de ningún español, sino en los casos que determine 
la ley para el buen orden y seguridad del Estado”.18 Dicho de otra ma-
nera y a pesar del artículo 12, estamos a no dudarlo frente a un texto  
de raigambre netamente liberal.

La Constitución de Cádiz fue publicada y jurada en el Virreina-
to de la Nueva España en septiembre de 1812; es decir, seis meses 
 18 Antonio Fernández García (ed.), La Constitución de Cádiz (1812) y Discurso 
preliminar a la Constitución, Madrid, Clásicos Castalia, 2002, pp. 89, 90, 94, 95, 
130 y 154.
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después de su promulgación en la Península. Esto signi�ca que, para 
cuando el Congreso de Chilpancingo inicia los trabajos que llevarían 
a la redacción de la Constitución de Apatzingán en septiembre de 
1813, el documento gaditano era el texto constitucional con el que, 
por decirlo así, “había que habérselas”.19 Al respecto, conviene tam-
bién recordar que la Constitución de Apatzingán fue la única consti-
tución redactada en la Nueva España durante los once años de lucha 
en contra de las autoridades españolas.20

Es imposible revisar aquí en detalle un texto que consta de dos-
cientos cuarenta y dos artículos y que cubre todos los aspectos fun-
damentales de la construcción del país que sus redactores pretendían 

 19 Como lo señala Rafael Estrada Michel en su estudio preliminar al Decreto, el 
Congreso “de Chilpancingo” fue también el congreso de Chichihualco, Tlacotepec, 
Tlalchapa, Guayameo, Huetamo, Tiripitío, Santa E�genia, Apatzingán, Tancítaro 
y, otra vez, Apatzingán. Este carácter itinerante en grado sumo de la asamblea que 
redactó el Decreto contribuye sin duda a explicar el tiempo que le llevó concluir el 
documento (más de un año). Decreto constitucional para la libertad de la América 
Mexicana (Sancionado en Apatzingán el 22 de octubre de 1814), México, lxi Le-
gislatura/agn/Testimonio Compañía Editorial, 2010, p. 59. Pese a las condiciones 
adversas, este lapso tan largo de trece meses llama un poco la atención, sobre todo si 
se tiene en cuenta que el texto parece haber sido redactado por, cuando mucho, seis 
personas; es decir, no hubo un debate en el que participaran muchos representantes. 
Sobre esta cuestión, el texto clásico es Anna Macías, Génesis del gobierno constitu-
cional en México: 1808-1820, SepSetentas, México, sep, 1973; al respecto, véanse 
concretamente las pp. 108-177. Sobre este mismo tema, el ya mencionado Estrada 
Michel señala que, por sus obligaciones militares, después del inicio de los trabajos 
Morelos no se reencontraría con el Congreso sino hasta poco antes de la promulga-
ción del Decreto, por lo que apenas pudo colaborar en su redacción. Ibid., pp. 64-65.
 20 Pese a toda su importancia desde una perspectiva político-jurídica y de búsque-
da de legitimidad por parte de la insurgencia, los “Elementos constitucionales” de 
Ignacio López Rayón eran justamente eso, “elementos” (como, por lo demás, él lo 
reconocía explícitamente). Aunque se trate de una cuestión puramente cuantitativa, 
cabe apuntar que los “Elementos” constan de treinta y ocho artículos, mientras que la 
Constitución de Apatzingán contiene doscientos cuarenta y dos. Asimismo, si bien 
no cabe duda alguna sobre la autoría material de López Rayón del texto que conoce-
mos como “Elementos constitucionales”, con base en la carta que le envió Morelos el 
7 de noviembre de 1812 queda claro que López Rayón no fue su único autor intelec-
tual, pues de esa misiva se desprende que tanto Morelos como Hidalgo participaron 
en su concepción. Véase Morelos (Su vida revolucionaria a través de sus escritos y de  
otros testimonios de la época), Ernesto Lemoine (ed.), México, unam, 1965, p. 227.
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crear, pero antes de destacar algunos aspectos del mismo, cabe apuntar  
que para ellos era muy claro que se trataba de un documento de carácter 
provisional, como lo evidencia el artículo 237 —y como se expresa 
hasta en tres ocasiones en el mensaje redactado por los once diputados 
que estaban presentes en Apatzingán cuando el texto fue promulgado 
y que acompañó la publicación o�cial del documento—.21

El Decreto está dividido en dos partes y un total de veinti- 
ocho capítulos (seis la primera parte y veintidós la segunda). El pri-
mer capítulo consta de un solo artículo, el 1o, que estipula que la 
religión católica es la única que se debe profesar en el nuevo Estado. 
El segundo capítulo se ocupa de la soberanía y consta de once artícu- 
los. Los más importantes son el 5o, que estipula que la soberanía re-
side originariamente en el pueblo y su ejercicio en la representación 
nacional, y el 12, que establece que los tres poderes deben estar di-
vididos. Enseguida, se suceden los capítulos sobre ciudadanos, so-
bre la ley (“expresión de la voluntad general en orden a la felicidad 
común”) y sobre la igualdad, seguridad, propiedad y libertad de los 
ciudadanos, que es donde se concentra el contenido liberal del docu-
mento. Regresaré a este tema posteriormente, pero dejo consignados 
los artículos más importantes de este capítulo. Se puede decir que 
en los diecisiete artículos de esta parte del documento se concentra 
todo el ideario liberal de la época, desde la felicidad del pueblo “y 
de cada uno de los ciudadanos” concebida como “el goce de la igual-
dad, seguridad propiedad y libertad” (art. 24) hasta la libertad de 
imprenta (art. 40), pasando, entre otros aspectos, como los límites 
del poder del Estado (art. 27), el habeas corpus (arts. 28 a 33), la 
propiedad (arts. 34 y 35) y la libertad de profesión (art. 38). El capí-
tulo VI consta de un solo artículo, el 41, que estable las obligaciones 

 21 Dicho artículo dice textualmente: “Entretanto que la representación nacional 
de que se trata el capítulo antecedente no fuere convocada, y siéndolo, no dictare y 
sancionare la constitución permanente de la nación, se observará inviolablemente 
el tenor de este decreto, y no podría proponerse alteración, adición, si supresión 
de ninguno de los artículos, en que consiste esencialmente la forma de gobierno 
que prescribe. Cualquier ciudadano tendrá derecho de reclamar las infracciones que 
notare”. Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, Morelia, 
Gobierno del Estado de Michoacán, 1964, pp. 48-49; esta edición incluye el mensa-
je mencionado, pp. 53-60.



368 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

ciudadanas y que las resume en lo que se denomina “el verdadero 
patriotismo”.

En la segunda parte del Decreto, titulada “Forma de gobierno”, em-
pieza otra vez la numeración de los capítulos. Destaco solamente los 
artículos que me parecen los más importantes. El 41 establece que las  
supremas autoridades son el SUPREMO CONGRESO MEXICA-
NO (mayúsculas en el original), junto con otras dos “corporaciones”: 
el Supremo Gobierno y el Supremo Tribunal de Justicia (cursivas en el 
original). El 48, que a�rma que el Supremo Gobierno se compondrá 
de diputados elegidos, “uno por cada provincia, e iguales todos en 
autoridad”. El 49, que establece que habrá un presidente y un vice-
presidente, “que se eligirán por suerte cada tres meses”. Un poco más 
adelante empieza el capítulo IV de esta segunda parte, que se ocupa 
de la elección de los diputados. Se inicia así la sección del documen-
to dedicada a las cuestiones electorales; un total de cuatro capítulos 
(cuarenta y un artículos), en los que la in
uencia de la Constitución  
de Cádiz es muy evidente. Lo mismo se puede decir de los dos capí-
tulos siguientes: el VIII, sobre las facultades del Congreso y el IX, so- 
bre los procedimientos para sancionar y promulgar leyes. El in
ujo 
peninsular, sin embargo, no se limita a la constitución gaditana, pues 
como el propio Morelos lo manifestó en uno de sus procesos, él mismo 
proporcionó un ejemplar de El Espectador Sevillano al comité consti-
tuyente encargado de redactar el Decreto. Como lo ha mostrado Anna 
Macías, algunas ideas de Alberto Lista, principal redactor de El Es-
pectador Sevillano, están presentes en el articulado de la Constitución 
de Apatzingán en temas como el gobierno centralizado, la división de  
poderes, la supremacía de la legislatura y el tribunal de residencia.22

El artículo X es sobre el Supremo Gobierno. El artículo 132 esti-
pula que estará compuesto por tres individuos, quienes serán iguales 
en autoridad y se alternarán por cuatrimestres la presidencia. Como 
veremos más adelante, aquí reside el carácter republicano del Decreto. 
El capítulo XI de esta segunda parte está dedicado a la manera en que 
el Supremo Gobierno será elegido por el Supremo Congreso. Señalo, 
 22 Génesis del gobierno constitucional en México: 1808-1820, p. 128. Cabe añadir, 
sin embargo, que como siempre con este tipo de “in
uencias”, muchas veces éstas  
no son ni únicas, ni directas, ni unívocas. Si menciono el caso de El Espectador Sevi-
llano es porque el testimonio de Morelos al respecto es incontrovertible.
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de paso y porque el tema ha surgido en éste y otros capítulos, que en el 
juramento que tienen que hacer los miembros del Supremo Gobierno 
que han resultado elegidos por votación, primero se jura la defensa de 
la religión católica que la de la independencia. Se suceden enseguida 
otros capítulos, destaco el dedicado a la autoridad del Supremo Go-
bierno (el XII), al Supremo Tribunal de Justicia (XIV) y al Tribunal 
de Residencia (el XVIII). El último capítulo, el XXII, de apenas cuatro 
artículos (239 a 242) es sobre la sanción y promulgación del Decreto. El 
documento está expedido el 22 de octubre de 1814 (“Año quinto de la 
independencia mexicana”) y al �nal aparecen los nombres de Liceaga, 
Berdusco, Morelos, Herrera, Cos, Castañeda, Zárate, Aldrete y Soria, 
Moctezuma, Ponce de León y Argandar como diputados. Además de 
Yarza y Bermeo como secretarios. Enseguida aparecen sólo cuatro �r-
mas autógrafas: la de Liceaga, la de Morelos, la de Cos y la de Yarza 
como secretario de gobierno. Por último, está incluida una “nota”, 
en la que se a�rma que cinco “excelentísimos señores” participaron 
en la redacción del Decreto, pero que por distintos motivos no pudie-
ron �rmarlo: López Rayón, Crespo, Quintana (Roo), Bustamante y  
Sesma.

 La manera “peculiar” en que se eligió el Congreso de Chilpancingo 
(sólo dos representantes mediante elecciones), la escasísima vigencia 
del texto constitucional por las condiciones en que surgió y por el con-
texto bélico en el que estaba sumido el virreinato, la derrota y fusila-
miento de Morelos al año siguiente de su promulgación y, por último, 
el olvido del que fue objeto por parte de los redactores de la primera 
constitución del México independiente (la de 1824), son algunos de 
los elementos que han contribuido a que la Constitución de Apatzin-
gán haya recibido menos atención de la que cabría esperar si se conside-
ra que, como quedó dicho, es la única constitución que los insurgentes 
novohispanos elaboraron durante los diez años de lucha que duró su 
confrontación con las autoridades virreinales.

En lo que resta de este capítulo, me centraré en dos aspectos de la 
Constitución de Apatzingán que, por distintos motivos, me parecen 
interesantes. En primer lugar, su contenido liberal y, en segundo, su 
republicanismo —o, más bien, las cualidades y “limitaciones” del mis-
mo—. Ambos aspectos me parecen dignos de mención y discusión; 
entre otros motivos porque de un tiempo a esta parte ciertos autores 
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han insistido en separar tajantemente al liberalismo del republica-
nismo durante los procesos emancipadores americanos. No sólo eso,  
sino que algunos han intentado contraponerlos.23 Este esfuerzo se ha 
sustentado en parte en enfatizar la existencia de un lenguaje repu-
blicano, basado en nociones como el “patriotismo” y la “virtud”, que 
supuestamente es por completo ajeno al liberalismo o a las preocu-
paciones liberales. Más adelante me detendré en esta cuestión, pero 
conviene adelantar que, si bien los énfasis lingüísticos pueden ser dis-
tintos, en términos del momento histórico que nos ocupa —i. e., la 
lucha contra el Antiguo Régimen—, en términos institucionales y, 
por último, en términos constitucionales, las diferencias entre el “libe-
ralismo” y el “republicanismo” durante el primer cuarto del siglo xix 
en la América española son relativamente menores o, en todo caso, 
conciliables sin mayores di�cultades. El asunto es aún más debatible 
si, como cabe plantear, la Constitución de Apatzingán no es ese docu-
mento republicano en toda regla que cierta historiografía mexicana ha  
planteado.

Comienzo por el liberalismo. Si se tiene en cuenta el tradiciona-
lismo que había caracterizado a la insurgencia novohispana desde un 
principio, el contenido claramente liberal del Decreto puede llamar la 
atención de algunos lectores. Ahora bien, este tradicionalismo se ex-
plica en parte por un factor que ya señalé: el liderazgo eclesiástico de 
la insurgencia novohispana. A este respecto, vale la pena enumerar los 
ocho aspectos que los propios autores de la Constitución de Apatzin-
gán, en el mensaje que acompañó la publicación original del texto, con-
sideraban sus “capítulos fundamentales”: la profesión exclusiva de la 

 23 El último esfuerzo en esta dirección es el que hace Rafael Rojas en Las repúblicas  
de aire (Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica), México, Taurus, 
2009. Desarrollé los argumentos de por qué esta contraposición me parece insoste-
nible en el capítulo 6 de mi libro El imperio de las circunstancias (Las independencias  
hispanoamericanas y la revolución liberal española), Madrid, Marcial Pons, 2014. 
Asimismo, los expuse en el artículo “Liberalismo y republicanismo durante las in-
dependencias hispanoamericanas: un deslinde imposible”, publicado originalmente 
en Jaime Olveda (ed.), Independencia y Revolución (Re�exiones en torno del bicente-
nario y el centenario), Zapopan, El Colegio de Jalisco, 2012. Este artículo constituye 
el capítulo 5 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporánea 
(Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración en el mundo hispánico durante la Era 
de las revoluciones), Bruselas/Berlín, P.I.E. Peter Lang, 2021.
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religión católica, la soberanía de la nación, los derechos del pueblo, 
la dignidad del hombre, la igualdad, seguridad, propiedad y liber-
tad de las que deben gozar los ciudadanos, los límites de las auto-
ridades, la responsabilidad de los funcionarios y, por último, el ca-
rácter de las leyes.24 Exceptuando el primero de estos puntos, estos 
elementos llevaron a José María Luis Mora a considerar a la Cons-
titución de Apatzingán un “precioso código”, el cual incluía lo que, 
en sus palabras, eran “todos los principios característicos del sistema  
liberal”.25

La ideología liberal recorre buena parte del Decreto, pero en lo 
que concierne a los derechos individuales, se concentra, como quedó 
dicho, en el capítulo V, titulado “De la igualdad, seguridad, propie-
dad y libertad de los ciudadanos”. Sobre estos cuatro derechos, en el 
artículo 24 del Decreto se puede leer lo siguiente: “La íntegra con-
servación de estos derechos es el objeto de la institución de los go-
biernos y el único �n de las asociaciones políticas”.26 En cuanto a los 
límites del Supremo Gobierno, los artículos 166 a 169 son muy 
claros: el poder público no puede arrestar a nadie por más de cua-
renta y ocho horas, no puede deponer a empleados públicos, ni 
mandar fuerza armada (“a no ser en circunstancias muy extraordi-
narias y entonces deberá preceder la aprobación del Congreso”), ni 
dispensar de la observancia de las leyes, ni interpretarlas en casos  
dudosos.27

En suma, tenemos que los dos textos constitucionales más impor-
tantes que vieron la luz durante el proceso emancipador novohispa-
no y que tuvieron cierta vigencia en el virreinato —la Constitución 
de Cádiz y la Constitución de Apatzingán— eran documentos con 
un evidente y profundo contenido liberal. Sin embargo, esta a�rma-
ción debe acompañarse de la enorme limitación que para cualquier 
ideario liberal signi�ca la imposición de una religión —me re�ero, 
obviamente, a la católica—. La falta de la libertad de creencia es, sin 
duda, una laguna en el liberalismo hispánico. No obstante, cualquier 

 24 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, pp. 57-58.
 25 Obras completas, 1, México, Instituto Mora/Conaculta, 1994, p. 112 (la cita es 
parte del “Discurso sobre la independencia del Estado mexicano”).
 26 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, p. 22.
 27 Ibid., p. 39.
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acercamiento desde una perspectiva ideológico-intelectual a este pe-
riodo de la historia hispánica —o, para el caso, de cualquier periodo 
histórico en cualquier latitud— tiene que ser contextualizada. En el 
caso concreto del mundo hispánico, esto signi�ca tomar en cuenta la 
situación inmediatamente previa a 1808. Sólo en términos relativos 
respecto al pasado inmediato es que se puede calibrar la magnitud 
de la revolución política que tuvo lugar en la Península y en sus po-
sesiones americanas. De otro modo, estaríamos adoptando una pers-
pectiva de “tipo ideal” —en este caso con respecto al liberalismo—; 
una perspectiva que, sobra decirlo, no solamente revela un profundo 
ahistoricismo, sino que imposibilita percatarse de la magnitud de las 
transformaciones doctrinales, ideológicas y políticas que tuvieron lu-
gar en la Península, en la Nueva España y en todo el mundo hispánico 
durante el primer cuarto del siglo xix.

Más allá de las prevenciones que he expresado respecto a los po-
deres aparentemente taumatúrgicos que los americanos de entonces 
y algunos estudiosos actuales pretenden otorgar a las constitucio-
nes, lo cierto es que éstas re
ejan las transformaciones que acabo 
de mencionar de una manera excepcional —otra cosa, insisto, es la 
limitada incidencia que estos documentos tuvieron en muchos casos 
sobre las prácticas concretas de la inmensa mayoría de los habitantes 
de los territorios americanos. Sin embargo, para la historia de las 
ideas y para la historia intelectual esta aplicación pasa a un segundo  
plano.

¿Qué se puede decir respecto a la Constitución de Apatzingán y el 
republicanismo? Lo primero es que el término “república” no aparece 
ni una sola vez en todo el texto constitucional (lo que sí aparece, en el 
artículo 208, es el plural “repúblicas”, pero para referirse a las repúbli-
cas de indios). En otras palabras, en ninguna parte del documento sus 
redactores explicitaron que la forma de gobierno que se debía adoptar 
era la republicana. Ahora bien, es cierto que, como quedó dicho, el 
artículo 132 del Decreto estipula que el “Supremo Gobierno” debía 
estar compuesto de tres individuos que alternarían la presidencia del 
gobierno por cuatrimestres. Se puede plantear que este artículo, por 
sí solo, decide el carácter republicano del Decreto, pero me parece 
signi�cativo el hecho de que sus redactores no hayan explicitado la 
forma de gobierno por la que optaban. Cabe plantear que el escasa-
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mente funcional “Supremo Gobierno” propuesto en el capítulo X de 
la segunda parte del documento fue un motivo más detrás del olvido 
que en términos generales es posible percibir entre los redactores de la 
Constitución de 1824 respecto al Decreto.28

En cuanto al “patriotismo republicano”, en el Decreto el vocablo 
“patriotismo” aparece en dos ocasiones: en el artículo 41 y en el 52. 
En el primero se enumeran las obligaciones de los ciudadanos “para 
con la patria” —por cierto, ésta es la única vez en todo el documento 
que aparece este término—, a saber: pronta disposición a contribuir 
con los gastos públicos y sacri�cio voluntario de los bienes y de la 
vida —cuando las necesidades lo exijan—. “El ejercicio de estas vir-
tudes —se puede leer al �nal de dicho artículo— forma el verdadero 
patriotismo.”29 En el artículo 52, el “patriotismo acreditado” aparece 
como uno de los cinco requisitos para poder convertirse en diputado. 
Creo que estas referencias, por sí solas y dentro de un documento 
de la extensión del Decreto, difícilmente bastan para caracterizarlo 
como “republicano” —con base en la noción de que un cierto lengua-
je supuestamente de�ne en gran medida a esta ideología/forma de 
gobierno—. Tenemos así que ni en términos de la forma de gobierno, 
ni en términos discursivos, la Constitución de Apatzingán es ese tex-
to netamente republicano que han planteado muchos historiadores 
mexicanos y que, en buena medida por el lugar que ocupa el repu-
blicanismo en el imaginario histórico nacional, se sigue repitiendo a 
menudo, por historiadores y más aún por juristas.

Ahora bien, si se pueden arrojar ciertas sombras sobre la noción 
de republicanismo que la historiografía tradicional ha pretendido 
identi�car con el Decreto, no cabe dudar del republicanismo de Mo-
relos como forma de gobierno. A este respecto, cabe destacar la mi-
siva que envió en marzo de 1813 a López Rayón, con copia para 
José María Liceaga y José Sixto Berdusco. Harto de las desavenen-
cias entre los tres y de la manera en que éstas afectaban a la Suprema 
Junta (Nacional Americana), Morelos le dice a López Rayón que 
está dispuesto a sacri�carse por la Junta, pero por ningún motivo 
 28 Volveré a este asunto de las “in
uencias” al �nal; más concretamente, al supues-
to in
ujo del Decreto sobre la Constitución de 1824, que no pocos juristas mexica-
nos han planteado y siguen planteando en la actualidad.
 29 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana, p. 24.
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lo haría por alguno de sus miembros considerado individualmente. 
Enseguida, añade: “Y por lo mismo, jamás admitiré el tirano gobier-
no, esto es el monárquico, aunque se me eligiera a mí mismo por  
primero”.30

Liberalismo y republicanismo comparten no sólo una “sintonía 
histórica”, por decirlo así, durante el primer cuarto del siglo xix en el 
mundo hispánico, debido sobre todo a su carácter de oposición fron-
tal en términos doctrinales, ideológicos y políticos, al Antiguo Régi-
men. Ahí reside, desde mi punto de vista, su carácter intrínsecamente 
revolucionario. Más allá de una tradición republicana de raigambre 
romana, a la que tanto los estadunidenses primero, como los franceses  
después y más tarde algunos hispanoamericanos recurrirían en térmi-
nos discursivos, no debe olvidarse que en términos institucionales y 
constitucionales las coincidencias entre el liberalismo y el republica-
nismo son notables.31 Me limito aquí a cinco aspectos fundamentales: 
soberanía nacional, igualdad política, libertades individuales, división 
de poderes y sistema representativo. La Constitución de Cádiz y la 
Constitución de Apatzingán, que en términos políticos representaron 
de forma paradigmática la confrontación entre la metrópoli y la insur-
gencia durante dos etapas cruciales del periodo emancipador novohis-
pano, compartían, no obstante, todos estos aspectos.

Estas coincidencias entre una constitución monárquica y una con-
siderada republicana nos llevan a una cuestión que los constitucio-
nalistas denominan la “indiferencia de las formas de gobierno”; una 
indiferencia con la que está inextricablemente ligado el surgimiento 
del liberalismo en la América española y en todo el mundo occiden-
tal. El origen de esta indiferencia está en que, desde por lo menos el 
último cuarto del siglo xviii, en varias partes del mundo occidental 
se empezó a considerar que lo fundamental para que un sistema polí-

 30 E. Lemoine, Morelos (Su vida revolucionaria…), p. 279.
 31 Quizá convenga especi�car que en este contraste que estoy haciendo entre li-
beralismo y republicanismo dejo fuera otra “tradición republicana” hispanoameri-
cana: la que se desprende de la república como cuerpo político que conformaban el 
rey y las corporaciones y que se sustentaba en una cultura político-religiosa que tenía 
como ideal el bien común. Es ésta la tradición republicana que, para el caso de la 
Ciudad de México, estudia con detalle Annick Lempérière en su libro Entre el Dios 
y el rey: la república, México, fce, 2013.
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tico fuera legitimo era un punto crucial, con variaciones importantes 
en cuanto a contenidos y connotaciones: el respecto de los derechos 
individuales. En otras palabras, se podría decir que, sobre este asunto 
en particular, la forma de gobierno por la que se optara se convierte en 
una cuestión secundaria.

Por otra parte, si el punto que marca la diferencia esencial entre 
la monarquía y la república es la concentración excesiva de poder en 
manos de un rey, cabe recordar que uno de los objetivos centrales de 
una constitución monárquica como la de Cádiz fue, justamente, redu-
cir dicho poder. En el mismo sentido, la Constitución de Apatzingán 
se propuso la reducción del Poder Ejecutivo, como lo muestra entre 
otros muchos aspectos la �gura de los presidentes cuatrimestrales ro-
tativos, además de los escasos poderes que se les conceden. En varias 
partes del Decreto es muy claro que sus redactores querían concentrar 
el poder en el Congreso o, dicho de otro modo, es evidente su descon-
�anza respecto a un Poder Ejecutivo con muchas prerrogativas. En ese 
sentido, debe señalarse que Morelos se opuso con vehemencia a un 
Poder Legislativo demasiado poderoso; en cambio, lo que él proponía 
era un ejecutivo notablemente fuerte. Esto lo prueba de modo palma-
rio el “Reglamento para la instalación, funcionamiento y atribuciones 
del Congreso”, un documento al que la historiografía no ha prestado 
la debida atención, a pesar de ser, en palabras de Carlos Herrejón, “sin 
duda, el texto más importante” del pensamiento político de Morelos 
después de los Sentimientos.32 

El Reglamento, que consta de cincuenta y nueve artículos, fue redac-
tado por Morelos unos días antes de que el Congreso de Chilpancingo 
comenzara sus trabajos. Sobre el tema que nos ocupa, baste mencionar 
algunos artículos de este reglamento. El artículo 13 estipula que los dipu- 
tados suplentes serán nombrados por Morelos; el 14 establece que el 
Poder Ejecutivo recaería en el general “que resultase electo Generalísi-
mo”, quien contará con poder de iniciativa y con poder de veto (art. 27), 
que se mantendrá en su puesto “todo el tiempo que sea apto para su des-
empeño” (art. 45), que en caso de muerte será sustituido por elección de 
militares “de coroneles arriba” (art. 45) y que, una vez reasumido el Poder 
Ejecutivo por el nuevo Generalísimo, “obrará con total independencia en 

 32 Morelos (Revelaciones y enigmas), México, Colmich/Debate, p. 306.
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este ramo […] sin más limitación de dar cuenta al Congreso” (art. 46).33 
 Esta concentración de poder en el Ejecutivo no sólo fue rechazada 
abiertamente por el Congreso, sino que además hizo todo lo posible 
para dispersarlo y concentrarlo él mismo. Sobre las consecuencias que 
tuvo esta decisión, Herrejón no deja espacio para las especulaciones: “El 
poder dictatorial, necesario para el triunfo revolucionario de la guerra 
y ejercido e�cientemente por Morelos durante los mejores años de la 
causa, había sido suplantado por la dictadura corporativa e ine�ciente 
del Congreso que paralizó el genio de Morelos”.34

Volviendo al tema del liberalismo y el republicanismo en el Decreto, 
creo que, como prácticamente todos los documentos constitucionales 
que vieron la luz durante la explosión constitucional que tuvo lugar 
en la América española, particularmente entre 1811 y 1816, la Cons-
titución de Apatzingán era una mezcla de liberalismo y republicanis-
mo; ideologías que en este momento histórico convivían en el mundo  
hispánico sin mayores tensiones. No solamente en documentos cons-
titucionales, sino también en el pensamiento y en la obra de políticos y 
pensadores hispanoamericanos que eran tan liberales como republica-
nos o tan republicanos como liberales, sin contradicción alguna. Es el 
caso de Bolívar, Mier, Rocafuerte, Bello y Vidaurre, por sólo mencionar 
cinco nombres de primera línea durante los procesos emancipadores 
americanos, pero la lista podría extenderse considerablemente.35

 33 El “Reglamento” puede consultarse en Morelos (Su vida revolucionaria…),  
pp. 355-363. Macías no duda en referirse a las pretensiones de Morelos con respec-
to al Congreso como una “dictadura” bajo disfraz constitucional. Génesis del go-
bierno, p. 97. Cabe apuntar que la concentración de poder que planteaba Morelos 
para sí mismo es ininteligible si se olvidan tanto el estado de guerra en el virreinato 
como las aparentemente interminables diferencias entre algunos miembros de la 
Suprema Junta Nacional Americana (a las que me referí brevemente un poco más 
arriba).
 34 Morelos, p. 525.
 35 Sobre Bolívar y Mier me ocupo en otros capítulos de este libro. Sobre Roca-
fuerte, véase El nacimiento de Hispanoamérica (Vicente Rocafuerte y el hispanoameri-
canismo, 1808-1832) de Jaime Rodríguez, México, fce, 1980; sobre Bello, existe un 
excelente estudio de historia intelectual: Andrés Bello (Scholarship and Nation-Buil-
ding in Nineteenth-Century Latin America) de Iván Jaksić, Nueva York, cup, 2001 
(existe versión en español: Andrés Bello: La pasión por el orden, Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 2001); sobre Vidaurre, véase “Ilustración y lenguaje político 
en la crisis del mundo hispánico (El caso de Manuel Lorenzo de Vidaurre)” de Víc-
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La experiencia política latinoamericana de los últimos doscientos 
años muestra hasta la saciedad que los documentos constitucionales 
por sí solos son incapaces de llevar la vida política por los cauces libe-
rales, democráticos y cívicos que estos mismos documentos elogian, 
consagran y establecen como pilares del funcionamiento de la socie-
dad. Dicho esto, cabe citar al politólogo francés Alain Rouquié: “el 
rasgo más sorprendente y signi�cativo de la vida política latinoameri-
cana no son ni los golpes de Estado y los alzamientos recurrentes, ni la 
sombría persistencia de presidentes vitalicios, ni los mil y un medios 
fraudulentos para corregir la aritmética electoral, sino indudablemen-
te el apego teórico, platónico y omnipresente por [sic, por “a”] las ins-
tituciones representativas”.36 Muchos años después, el mismo Rouquié 
escribió: “La rigidez y la naturaleza étnica de las estructuras sociales, 
la concentración de la propiedad y el débil imperio de la ley son otras 
tantas características de las sociedades coloniales, que la generosidad 
retórica de las revoluciones de independencia no ha abolido en modo 
alguno”.37 Las dos citas anteriores, sobre las cuales me parece que no 
es necesario hacer mayor elaboración, me sirven para volver a un tema 
que apenas he mencionado y con el que cerraré estas líneas.

En términos generales, es importante adoptar una postura crítica 
vis-à-vis el otorgamiento de un peso excesivo a los documentos consti-
tucionales para entender y explicar la historia política de las sociedades 
de esa región del mundo que ahora se conoce como “América Latina”. 
En mi opinión, esto es lo que ha hecho buena parte de la historiogra-
fía latinoamericana secularmente y lo que siguen haciendo no pocos 
estudiosos de nuestra historia. En el caso especí�co de la Constitución 
de Apatzingán, por razones ya apuntadas es difícil no dar a este do-
cumento un peso notable en la historia política de lo que no muchos 
años después sería México. Sin embargo, percibo en la historiografía 
mexicana una tendencia a exagerar la vigencia del Decreto, que me 
parece bastante limitada desde cualquier punto de vista —algo que, 

tor Peralta, en La independencia y la cultura política peruana (1808-1821), Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2010.
 36 Alain Rouquié, América Latina: introducción al Extremo-Occidente, México, 
fce, 1989, pp. 110-111.
 37 Alain Rouquié, A la sombra de las dictaduras. La democracia en América Lati-
na, México, fce, 2011, p. 41.
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por lo demás, no debiera sorprender a nadie—.38 No sólo eso, sino 
que también existe la tendencia a concederle una in
uencia sobre la 
Constitución de 1824 que me parece igualmente discutible; algo que,  
por lo demás, ha sido puesto en entredicho desde hace tiempo.39 

En relación con estos temas, reitero que, en mi opinión, los acadé-
micos mexicanos interesados en estas cuestiones deberíamos acercar-
nos a algunas corrientes de la historia intelectual que han modi�cado 
radicalmente el paisaje de esta disciplina en la academia occidental du-
rante las últimas décadas. Pienso concretamente en la historia concep-
tual y en la historia de los lenguajes políticos; enfoques metodológicos 
que no tenemos por qué adoptar en su totalidad, pero sí conocerlos 
y bene�ciarnos de aquellos aspectos que puedan contribuir a tener 
una visión más contextualizada, más matizada y, en última instancia, 
más compleja, de nuestra historia político-constitucional, no sólo de 
México, sino de América Latina en su conjunto. El conocimiento  
de estos enfoques evitaría, entre otras cosas, las comparaciones textua-
les entre documentos constitucionales que supuestamente deciden la 
“in
uencia” de un texto sobre otro, así como ignorar los “contextos de 
debate” (sin los cuales es prácticamente imposible saber cuál era, en 
un momento histórico especí�co, la originalidad o novedad de una 
determinada propuesta, noción o idea).

La importancia de la Constitución de Apatzingán reside, más que 
nada desde mi punto de vista, en constituir un notable esfuerzo de la 
insurgencia novohispana —de Morelos en primer lugar— por insti-
tucionalizar el levantamiento de Hidalgo. A �n de cuentas, una serie 
de condiciones y circunstancias impidieron que este esfuerzo lograra 
sus objetivos, pero esto no disminuye un ápice su importancia desde la 
perspectiva de la historia de las ideas y de la historia intelectual.

 38 En palabras de Herrejón: “Se ha tratado de mostrar la vigencia y la positividad 
de la Constitución de Apatzingán […]pero el estado político emanado de la insur-
gencia era lastimosamente débil, sin verdadero vigor para imponer una constitución 
como norma general y cotidiana”. Morelos, p. 592.
 39 En un texto dedicado a la Constitución de 1824, Emilio O. Rabasa a�rma ca-
tegóricamente que el Decreto de Apatzingán “para nada hubo de in
uir, como texto 
positivo, en los constituyentes [de 1823-24]”. El pensamiento político del Constitu-
yente de 1824, México, unam, 1986, p. 102.
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12. PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA  
EN LA EMANCIPACIÓN AMERICANA:  

FRAY SERVANDO TERESA DE MIER  
Y LA INDEPENDENCIA ABSOLUTA  

DE LA NUEVA ESPAÑA

El padre Mier es lectura imprescindible para 
quien aspire a conocer de raíz el origen, los 
antecedentes y las soluciones de ese gran vuel-
co histórico que fue la independencia política 
de las posesiones españolas de América; y más 
imprescindible aún para quien se interesa por 
conocer los problemas que en raudal le salieron 
al paso a aquellos incipientes republicanos, tan 
sinceros como alucinados.

Edmundo O’Gorman

I. Preámbulo

En medio de su prólogo a la recopilación titulada Pensamiento polí-
tico de la emancipación, José Luis Romero hace un alto en el camino 
y escribe: “Hubo, sin duda, un pensamiento político de la Emanci-
pación”.1 Desde mi punto de vista, la pausa y la rea�rmación tienen 
su razón de ser. Luis Alberto Romero es más claro al respecto, pues 
duda explícitamente de la existencia de un pensamiento político ibe-
roamericano, y explica: “no se trata de un pensamiento que se presente 

 1 José Luis Romero, “Prólogo”, Pensamiento político de la emancipación 
(1790-1825), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, 2 tomos, p. xxiv (tomo I). 
Este prólogo se reprodujo en el libro Situaciones e ideologías en Latinoamérica, 
México, unam, 1981, del mismo autor; en este caso la frase citada aparece en 
la p. 65.
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a sí mismo como teórico. Es pensamiento práctico aplicado; progra-
mas, justi�caciones, lecturas retrospectivas, siempre relacionadas con 
un presente acuciante, que guía la interpretación y de alguna manera 
explica las inconsecuencias. De ahí la imposibilidad de presentar este 
pensamiento como un cuerpo teórico y la necesidad de explicarlo a 
la luz de la coyuntura en que nació”.2 Si esto es en buena medida cier-
to, en términos generales, del pensamiento político que vio la luz en 
América Latina durante todo el siglo xix, lo es quizás aún más du-
rante el convulso periodo que trato aquí: el del proceso emancipador 
americano. Destaco la palabra proceso en la oración anterior porque 
la búsqueda de una cierto nivel de autonomía política o de indepen-
dencia por parte de los americanos es una errática sucesión de hechos 
políticos y militares cuya evolución se extiende a lo largo de más de 
tres lustros (1808-1824), que se caracterizó por vaivenes que hacían 
el desenlace imprevisible —las fechas en que éste tuvo lugar varían de 
acuerdo con la región americana de que se trate— y en la que la lucha 
armada fue mucho más una guerra civil que una guerra de liberación 
en contra de una metrópoli.3

No entro aquí en una discusión —bizantina en última instancia— 
sobre las cualidades que debiera tener un texto para poder ser consi-
derado “pensamiento político”. Pero, al menos por dos motivos, no 
está de más aludir a esta cuestión. En primer lugar, porque el carácter 
pragmático del pensamiento político latinoamericano señalado en 
el párrafo anterior se inició justamente en el periodo emancipador, 
de modo bastante lógico por lo demás. En segundo, porque dicho 

 2 “Ilustración y liberalismo en Iberoamérica: 1750-1850”, en Fernando Vallespín 
(ed.), Historia de la Teoría Política (3), Madrid, Alianza, 1995, pp. 448-449.
 3 De lo anterior se deriva que sería más adecuado hablar de procesos emancipadores, 
en plural, pues se trató de un conjunto de hechos históricos bastante peculiares a 
cada virreinato o capitanía general (en lo que sigue, no obstante, casi siempre utilizo 
el término en singular). En cuanto al vocablo emancipación, aclaro que su utilización 
en este trabajo no guarda relación alguna con los enfoques “organicistas” que hacen 
referencia a una supuesta “mayoría de edad” de las colonias americanas (la cual, su-
poniendo que pudiera de�nirse, me parece insostenible) y, por lo tanto, lo uso prác-
ticamente como sinónimo del término independencia. Esta última palabra tiene una 
connotación teleológica que no corresponde al proceso emancipador americano (so-
bre todo en su primera etapa), pero en el caso de Mier, esta de�ciencia resulta menor 
si se tiene en cuenta su temprana vocación independentista.
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carácter, aunado al afán proselitista que lo acompaña de manera casi 
natural por la confrontación que se estaba viviendo, puede de�nir-
se con un adjetivo: ideológico.4 Si algunos autores tienen reservas 
para hablar de pensadores políticos de la emancipación americana, 
seguramente no tendrían reparo alguno en referirse a ellos como 
ideólogos.5 En este punto, tal vez convenga hacer un par de aclara-
ciones sobre este carácter eminentemente ideológico del pensamien-
to político latinoamericano: la primera es que este carácter no tiene 
connotación peyorativa alguna; la segunda es que dicho carácter no 
exime a los estudiosos del pensamiento político hispanoamerica- 
no de desvelar y analizar las ambigüedades o contradicciones doc-
trinales o argumentativas que se pueden encontrar en los textos que 
forman parte de la historia de este pensamiento, muchas de ellas de-
rivadas de ese carácter ideológico que he bosquejado aquí.

A�rmar que el evento que debe considerarse el punto de parti-
da para el estudio de los procesos emancipadores americanos es la 
invasión de España por el ejército napoleónico puede cuestionarse. 
En cualquier caso, si es cierto lo dicho arriba, en el sentido de que el 
pensamiento político hispanoamericano es esencialmente pragmáti-
co —i. e., muy apegado a la circunstancia inmediata— ¿cómo se ex-
plica que durante mucho tiempo se haya prestado poca atención a la 
historia política y a la historia del pensamiento de la Península para 
explicar el pensamiento político emancipador? Ello, casi siempre, en 
favor de explicaciones que remitían a los “antecedentes” doctrinales 
estadunidenses o franceses y que establecían �liaciones más o menos 
directas entre dichos antecedentes y los ideólogos y líderes políticos 
hispanoamericanos. Además, estas �liaciones tendían, si bien de ma-
nera sutil en ocasiones, a establecer una relación causal entre ideas 
 4 El vocablo “ideología” no es solamente uno de los más utilizados en las ciencias 
sociales, sino que se emplea en sentidos y contextos muy diversos. Aquí me limito  
a apuntar que las dos características señaladas se re
ejan en lo que Bobbio denomina 
el signi�cado débil de la palabra: “un conjunto de ideas y de valores concernientes al 
orden político que tienen la función de guiar los comportamientos colectivos”. Dic-
cionario de Política, Bobbio y Matteucci (dirs.), México, Siglo xxi, 1984, p. 785. En 
lo que sigue, conviene dejar de lado lo que sería la connotación fuerte del término, 
la que se deriva de Marx.
 5 De hecho, la cita de Luis Alberto Romero continua así: “Más que de pensado-
res, debe hablarse de ideas, en solución [?] en el proceso social”. Ibid., p. 44.
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y prácticas políticas que me parece difícilmente justi�cable.6 No se 
trata de negar la presencia de elementos provenientes de los Estados 
Unidos o de Francia en el ideario del proceso emancipador americano, 
pero me parece imposible aprehender el complejo panorama doctri-
nal e ideológico de ese proceso si se desconoce el contexto peninsular 
de la época, sus antecedentes más o menos inmediatos y los aspectos 
más destacados de la relación político-institucional que, tanto en tér-
minos teóricos como prácticos, sostuvo la metrópoli con sus colonias 
americanas durante las décadas previas al estallido independentista.7 
En cuanto al devenir político e institucional de la región, las di�culta-
des para establecer continuidades y causalidades entre ideas y práctica 
política son enormes. Sin embargo, no se puede negar que las ideas in-
ciden de manera harto compleja, sobre las prácticas políticas y, por lo 
tanto, también en este campo se requiere de un cierto conocimiento 
del pensamiento político hispánico.

La tendencia a ver la historia política de la región durante dicho 
periodo, así como al pensamiento político que la acompaña, en clave 
antipeninsular, por decirlo así, tenía una de sus raíces en ese empe-
ño de la historiografía hispanoamericana por considerar el proceso 
emancipador como una etapa más de un ciclo que se inició en las 

 6 Me ocupé de esta cuestión en “Las conmemoraciones bicentenarias y el libe-
ralismo hispánico: ¿historia intelectual o historia intelectualizada?”, que apareció 
originalmente en Ayer, n. 69, 2008, y que constituye el capítulo 2 del libro Las revo-
luciones hispánicas y la historiografía contemporánea (Historia de las ideas, liberalis-
mo e Ilustración en el mundo hispánico durante la Era de las revoluciones), Bruselas/
Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
 7 Hace ya mucho tiempo, Demetrio Ramos (un autor que dedicó medio si-
glo al estudio de temas americanos durante el periodo emancipador) escribió: “El 
estudio de los acontecimientos americanos en esta época sólo puede conducir a 
pleno resultado si no se pierde de vista lo que sucede en España, única forma de 
que no resulten incomprensibles”. “La ideología de la revolución española de la 
guerra de independencia en la emancipación de Venezuela y en la organización 
de su primera república”, Revista de Estudios Políticos, n 125, 1962, p. 271. Mi 
coincidencia con Ramos en este punto no se extiende al hispanismo que mani�esta 
en éste y otros de sus textos. En “Orígenes españoles de la independencia”, por 
ejemplo, a�rma que la emancipación americana no es un fenómeno imitativo, “lo 
que la empequeñecería” (!), sino que “podemos tener el orgullo” (!) de a�rmar que 
es “enteramente nuestra, hispánica, sin deber nada fundamental a otras aportacio-
nes” (!). Ximénez de Quesada, n. 3, 1962, p. 130.



383PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA

Trece Colonias de América del Norte al despuntar el último cuarto 
del siglo xviii y que continuó su marcha con lo sucedido en Francia a 
partir de 1789. Según lo que puede denominarse las interpretaciones 
clásicas de las independencias americanas, en la confrontación que 
tuvo lugar entre la metrópoli y sus colonias entre 1808 y 1824, la 
primera representó el absolutismo de manera prácticamente unívoca, 
mientras que las segundas encarnaron los deseos de libertad e igual-
dad que, alrededor de tres décadas antes, habían in
amado, primero 
a los colonos norteamericanos y poco más tarde al pueblo francés. 
Enmarcada en este contexto interpretativo, la emancipación ameri-
cana no podía ser vista sino como otro avatar de la lucha que los prin-
cipios y valores liberales sostuvieron en contra del poder absoluto, en 
contra del despotismo del Ancien Régime.8

Con poco que se estudie la historia política del periodo, resulta cla-
ro que las interpretaciones antedichas eran en buena medida re
ejo de 
los prejuicios chovinistas de los historiadores hispanoamericanos. La 
lista de factores a considerar a este respecto es larga; aquí solamente 
señalo, a vuelo de pájaro, algunos hechos históricos que me parecen 
signi�cativos: a) las reacciones americanas a la invasión napoleóni-
ca de la Península no re
ejaron rechazo alguno a la corona españo-
la; muy al contrario, si algo se manifestó durante los primeros meses 
transcurridos a partir de la primavera de 1808 fue una �delidad incon-
dicional a Fernando VII y un sentimiento antifrancés sin �suras en 
todo el subcontinente; b) las referencias mentales de los americanos 
hasta por lo menos 1810 son bastante más tradicionalistas que las que 
se mani�estan en la Península durante esos años; a este respecto, se 
puede decir que el primer liberalismo español desempeñó, sobre todo 
en su primera etapa, un papel catalizador vis-à-vis el contexto políti-
co americano;9 c) los procesos emancipadores americanos se inician 

 8 El término interpretaciones clásicas es el que utiliza François-Xavier Guerra en 
su artículo “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, en Revoluciones hispá-
nicas, p. 14. Como lo he expresado en diversas ocasiones, Guerra, fallecido prema-
turamente en noviembre de 2002, es una referencia obligada para todo académico 
interesado en el liberalismo hispánico y, más generalmente, en todo este periodo de 
la historia del mundo hispánico.
 9 La expresión primer liberalismo español puede prestarse a equívocos. Aquí la 
utilizo para referirme al conjunto de transformaciones ideológico-políticas que tu-
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cuando en la España peninsular está teniendo lugar una revolución li-
beral, cuyo logro más acabado y palpable es la Constitución de Cádiz, 
promulgada en 1812; d) el inicio de la radicalización del pensamiento 
político americano coincide con la adopción del republicanismo; e) 
esta radicalización fue pronto seguida en varias partes de América por 
una fase centralista o centralizadora que, paradójicamente, respondía 
a planteamientos que estaban en consonancia con el espíritu y la letra 
de la constitución gaditana; f ) algunos de los argumentos doctrinales 
e ideológicos que apuntalaban el independentismo americano tenían 
sus raíces en la idea de plurimonarquía de la época del absolutismo 
austracista y en las Leyes de Indias, que resultan difíciles de conciliar 
con el supuesto liberalismo que, como se señaló, se ha adjudicado 
tradicionalmente a los líderes políticos e intelectuales de las indepen-
dencias americanas; g) el proceso emancipador del virreinato más im-
portante del Imperio español en América, la Nueva España, se consu-
mó cuando los destinos de la Península eran regidos por un gobierno  
que estaba aplicando reformas liberales en ámbitos muy diversos.

Los elementos apuntados no pretenden caer, si bien desde el otro 
lado, el peninsular, en otra historia parcial y maniquea de las emanci-
paciones americanas. Sin embargo, me pareció importante mencio-
narlos porque constituyen el entramado histórico o telón de fondo 
de la �gura central de este capítulo: fray Servando Teresa de Mier. 
Como se verá, algunas de sus fuentes doctrinales más importantes y 
sus principales argumentos provienen de la historia hispánica; pero, 
más signi�cativo aún, la in
uencia más importante sobre su obra polí-
tica fue la de un destacado liberal español: José María Blanco White.10 

vieron lugar en España durante los años transcurridos entre el levantamiento popu-
lar en Madrid en contra del invasor francés en los primeros días de mayo de 1808 
y el regreso de Fernando VII al trono seis años más tarde. Ahora bien, la expresión 
puede incluir sin mayores problemas el Trienio Liberal (1820-1823), y algunos his-
toriadores españoles la llevan aun hasta la década de 1830.
 10 Los autores del extenso estudio incluido en la edición crítica de la Historia de 
la revolución de Nueva España que manejo aquí son muy claros a este respecto: “nin-
gún escritor tuvo tanta in
uencia en él [fray Servando] como Blanco White […] 
En de�nitiva, si más tarde Mier fue considerado como el fundador de una corriente 
conservadora y antifederal dentro del liberalismo mexicano, no cabe duda de que 
se lo debe a Blanco White”, Historia de la revolución de Nueva España, París, Publi-
cations la Sorbonne, 1990, p. 95 (todas las referencias a la Historia, con este título, 
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No debe olvidarse, por último, que fray Servando vivió directamente 
los sucesos que tuvieron lugar en la Península a partir de 1808 y que, 
además, estuvo presente como espectador en las Cortes de Cádiz. En 
suma, pienso que la obra de Mier resulta en buena medida incom-
prensible si no se conoce con cierto detalle el contexto peninsular, en 
términos tanto históricos como político-ideológicos.

II. La historia de Mier y su importancia  
para la emancipación americana

David Brading a�rma que la Historia de la revolución de Nueva España 
de fray Servando es “el texto capital para cualquier interpretación de la 
ideología de la revolución hispanoamericana”.11 Los términos “ideolo-
gía” e “hispanoamericana” son importantes: el primero re�ere a ese ca-
rácter pragmático y proselitista que apunté en el apartado anterior; el 
segundo se explica porque los argumentos que Mier expone y desarro-
lla, especí�camente en el capítulo XIV de su Historia, resumen prác-
ticamente todos los alegatos que manejaron los hispanoamericanos 
para oponerse a la madre patria y para justi�car, primero la búsqueda 
de cierto nivel de autonomía política y después de la independencia.12

La Historia es un libro poco leído, no sólo por su extensión (re-
basa las seiscientas cincuenta páginas) y porque en él fray Servan-
do recolecta y entrevera documentos muy diversos (lo que en oca-
siones hace pesada la lectura), sino también porque hasta hace no 
mucho tiempo no existían ediciones disponibles y manejables. 

que haré en lo sucesivo proceden de esta edición crítica). La coordinación de este 
encomiable esfuerzo historiográ�co estuvo a cargo de André Saint-Lu y Marie-Cé-
cile Bénassy Berling, al frente de un equipo de cinco investigadores: Jeanne Chenu, 
Jean-Pierre Clément, André Pons, Marie-Laure Rieu Millan y Paul Roche.
 11 Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla 1492-1867, Mé-
xico, fce, 1991, p. 636 (el título original de este libro es First America: �e Spanish 
Monarchy, Créole Patriots and the Liberal State 1492-1867).
 12 La llamada Carta de Jamaica de Bolívar es la muestra más evidente y destacada 
de la in
uencia ejercida por la Historia de Mier en el subcontinente. La referencia ex-
plícita de Bolívar, más allá del sinfín de ideas que toma de Mier, no alude a éste por su 
nombre, sino a José Guerra, que fue el seudónimo con el que fray Servando publicó 
su Historia. Simón Bolívar, Fundamental (I), Caracas, Monte Ávila, 1992, p. 102.
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Afortunadamente, en 1990 apareció una edición crítica que permi- 
te hacer una evaluación más objetiva de los méritos y deméritos de esta 
importantísima obra de Mier. Fray Servando es, como quedó dicho, 
una de las �guras más importantes de la emancipación americana des-
de el punto de vista de la historia del pensamiento político. A pesar de 
ello, todavía hoy es posible toparse con historiadores de las ideas del 
periodo en la América española que pasan de largo sobre él, o con au-
tores, sobre todo mexicanos, que lo siguen viendo de manera exclusiva 
bajo lo que puede denominarse el prisma liberal. Si no va acompañado 
de una permanente actitud crítica respecto al liberalismo, este enfoque 
constituye una perspectiva que puede distorsionar tanto la vida pública 
como los escritos de cualquiera de los líderes políticos o ideológicos de 
los procesos independentistas americanos, Mier incluido.13

Este capítulo no pretende abarcar o referirse a toda la obra de fray 
Servando. Su objetivo es presentar algunos aspectos de sus escritos 
políticos más importantes, encontrar ciertas continuidades y rupturas 
temáticas o argumentativas y, de esta manera, contribuir a iluminar el 
lugar que ocupa en la historia del pensamiento político de la emanci-
pación americana un autor cuya obra —poco sistemática y dispersa en 
más de un sentido— resulta de difícil ubicación. Los textos de Mier 
en los que centraré mi atención son las Cartas de un americano (1811-
1812), el libro XIV de la Historia de la revolución de Nueva España 
(1813), el texto titulado “¿Puede ser libre la Nueva España?” (1820), 

 13 Un ejemplo reciente de lo aquí dicho es el libro El pensamiento social y político 
iberoamericano del siglo xix, Arturo Andrés Roig (ed.), Madrid, Trotta/csic, 2000. 
En su contribución, titulada “La tradición republicana. Desde los planes monárqui-
cos hasta la consolidación del ideal y la práctica republicanas en Iberoamérica”, pp. 
65-86, Carmen L. Bohórquez pasa de largo sobre fray Servando (si bien su Historia 
�gura en la bibliografía �nal). Por su parte, en su artículo “El liberalismo. Las ideo-
logías constituyentes. El con
icto entre liberales y conservadores”, pp. 343-361, Ya-
mandú Acosta sí se ocupa de Mier, al que considera “una de las expresiones de mayor 
densidad discursiva e histórica” del liberalismo iberoamericano (p. 346), a�rmación 
que no sorprende demasiado cuando se constata que la fuente utilizada para analizar 
el pensamiento de fray Servando es El liberalismo mexicano de Jesús Reyes Heroles. 
Este voluminoso trabajo (tres tomos), publicado originalmente hace más de seis dé-
cadas, adjudica al liberalismo del periodo de la consumación de la independencia 
novohispana una presencia, una solidez y una homogeneidad que me parecen muy 
discutibles.
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la Memoria político-instructiva (1821) y, por último, la alocución  
conocida como “Discurso de las profecías” (1823).

III. El arsenal ideológico de Mier y la independencia 
como meta exclusiva

La primera de las Cartas de un americano fue escrita por fray Servando 
como respuesta a un artículo que Blanco White dedicó a la declaración 
de independencia de Venezuela. Como se sabe, Blanco era el editor de 
El Español, periódico que imprimió en Londres entre 1810 y 1814 y 
que constituye una de las más preciosas fuentes para conocer y analizar 
los eventos en el mundo hispánico durante los primeros años de los 
procesos de emancipación.14 En su prólogo a las Cartas, Manuel Calvi-
llo a�rma que la voz de Mier es la de “una ira americana reivindicado-
ra”. El hecho de tratarse de cartas, género subjetivista por de�nición, el 
haber sido escritas con el �n de rebatir ideas puntuales y, por último,  
el contexto histórico en el que fueron redactadas —al calor de la pri-
mera declaración de independencia americana, la de Caracas—, son 
elementos que refuerzan este carácter reivindicativo. En todo caso, la 
expresión me parece acertada; esta ira, aunada a una cultura enciclo-
pédica, a una habilidad retórica envidiable y a una enorme perspicacia 
intelectual, hicieron de fray Servando uno de los ideólogos más impor-
tantes de la emancipación americana. Ahora bien, si al carácter apa-
sionado de Mier se añaden las tremendamente adversas condiciones 
bajo las cuales tuvo que trabajar durante la mayor parte de su vida, se 
obtiene como resultado una serie de consecuencias que, desde mi pun-
to de vista, restan peso especí�co a su obra como pensador político: 
una redacción apresurada, un descuido evidente y generalizado en la 
utilización de fuentes, una incapacidad para los matices y, por si fuera  

 14 “Las noticias de la guerra de España, las de las guerras napoleónicas, los extrac-
tos de actas y discursos de las Cortes, los informes sobre América, los documentos 
europeos, los artículos de Blanco y sus intereses intelectuales y religiosos, hacen de 
El Español, la publicación más rica y con visión más amplia y enterada en el idio-
ma”, Manuel Calvillo, prólogo a Cartas de un americano 1811-1812 (México, sep, 
1987), p. 50 (en lo sucesivo, este texto se citará como Cartas). La expresión que 
aparece enseguida dentro del texto es de la p. 5.
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poco, una capacidad limitada para concatenar argumentos o para de-
tectar en ellos consecuencias que fueran más allá de lo inmediato.15

Las Cartas, al igual que la Historia, son un texto poco leído de fray 
Servando; en parte porque, según Brading, sus principales argumentos 
los desarrollaría Mier en el segundo de los escritos mencionados.16 Sin 
embargo, por diversos motivos estas cartas debieran recibir una mayor 
atención. Uno de ellos, nada despreciable, es que constituyen un inter-
cambio entre dos de los protagonistas intelectuales más destacados de 
la revolución política que tuvo lugar en el mundo hispánico a partir  
de 1808. Pero, además, las Cartas son un compendio de prácticamente 
todos los principales argumentos —históricos, políticos, sociales y eco-
nómicos— que los americanos esgrimirían para oponerse, en el plano 
doctrinal e ideológico, a las pretensiones peninsulares. Por último, las 
Cartas de un americano alcanzaron una enorme difusión en todo el sub-
continente, lo que constituye un motivo más para prestarles atención.

En la primera de las Cartas, fechada en Londres el 11 de noviembre 
de 1811, Mier responde a los planteamientos que hiciera Blanco Whi-
te en el sentido de que la declaración de independencia venezolana, 
proclamada el 15 de julio de ese año, era un error político de los ameri-
canos. Fray Servando recurre a los artículos 2o y 3o de la Constitución 
de Cádiz —que no se promulgaría sino hasta marzo del año siguien-
te— para argumentar que la doctrina de la soberanía del pueblo jus-
ti�caba la decisión de los caraqueños de constituirse “según la forma  
de gobierno que mejor les convenga”.17

 15 En Los orígenes del nacionalismo mexicano, Brading a�rma que fray Servando 
era “incapaz de articular sus ideas más allá de unos cuantos argumentos históricos”, 
México, Era, 1995, p. 95. Por otro lado, en este mismo libro Brading dice que Mier 
era “mucho más consistente y tenaz en sus opiniones de lo que algunos comentaris-
tas han sugerido” (p. 73). Tales a�rmaciones son contradictorias sólo en apariencia, 
como, espero, quedará claro al concluir la lectura de este capítulo.
 16 Ibid., p. 67. De hecho, con base en este argumento, que me parece discutible, 
Brading ignora por completo las Cartas en este libro; sin embargo, es cierto que la 
idea de la carta magna americana (a la que aludo más adelante) no aparece desarro-
llada en la Cartas. En todo caso, si además de las dos extensas misivas se toman en 
cuenta las veintiséis prolijas notas que las acompañan, me parece difícil encontrar 
algún tema importante del independentismo americano que no haya sido tratado 
por Mier, con mayor o menor profundidad, en su intercambio con Blanco White.
 17 Cartas, p. 67. En realidad, el texto gaditano no habla de “pueblo” sino de “na-
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Los territorios americanos, dice Mier, nunca han sido colonias tal 
como lo estipula claramente tanto la legislación castellana como la 
indiana. 

Desde la reina católica doña Isabel fueron inseparablemente incor-
poradas y unidas a su corona de Castilla, mandándose en las leyes 
de Indias borrar todo título, nombre e idea de conquista, declarán-
dose los indios tan libres y vasallos del rey como los castellanos y los 
criollos o hijos de los conquistadores y pobladores […] Es verdad 
que el despotismo había hollado enteramente estas leyes, pero la 
Junta Central, para avocar en su socorro el oro de nuestras minas y 
que la América tiranizada no se le escapase entre el desorden, volvió 
a proclamarlas.18

Enseguida, fray Servando critica la representación escasa que los ór-
ganos de dirección política que se habían constituido en la Península 
concedían a los americanos: nueve de un total de treinta y seis vocales 
en el caso de la Junta Central y uno de cinco regentes en el de la Re-
gencia. En cuanto a la elección de los diputados americanos para las 
Cortes de Cádiz, Mier era tajante en el sentido de que era inaceptable 
que se hubieran utilizado procedimientos distintos a los de la Penín-
sula para elegir a los representantes americanos.19

ción”, diferencia que es algo más que un matiz, pues, con relativa frecuencia, en el 
contexto americano el término “pueblo” hacía referencia a comunidades políticas 
especí�cas (los reinos o ciudades), no al conjunto de la monarquía. Sobre estos te-
mas, véase “Mutaciones y victoria de la nación” de François-Xavier Guerra, en su 
libro Modernidad e independencias, México, fce/Mapfre, 1992, pp. 319-350.
 18 Ibid., p. 72 (aquí está resumida, en pocas palabras, la idea de la “carta magna 
americana”). Cabe apuntar que no fue oro lo que socorrió a los gobiernos peninsu-
lares de estos años, sino plata, y en enormes cantidades. Sobre este tema, véase “Las 
remesas de plata mexicana y las Cortes de Cádiz, 1808-1811: una historia olvidada” 
de Carlos Marichal, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, n. 24-25, diciem-
bre de 1996. Para profundizar en el tema, del mismo Marichal, véase La bancarrota 
del Virreinato. Nueva España y las �nanzas del imperio español, 1780-1810, Méxi-
co, El Colegio de México/fce, 1999. Y del mismo autor, pero con una mirada no 
sólo hispánica, sino además atlántica: Bankruptcy of Empire (Mexican Silver and the 
Wars Between Spain, Britain and France, 1760-1810), Cambridge, cup, 2007.
 19 En el caso de la España peninsular, se trató de un complejo sistema de elec-
ción (que partía de las juntas parroquiales, para después pasar a las de partido y, 
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Mier dedica varias páginas al primer documento reivindicati- 
vo presentado en las cortes por la diputación americana, lo que tuvo 
lugar a mediados de diciembre de 1810. Este escrito, al que se conoce 
como las once proposiciones, era en realidad un conjunto de deman-
das de diversa índole: política, económica y comercial.20 Fray Servando 
a�rma que todas “se negaron o di�rieron”, pero en realidad eso sucedió 
con ocho de ellas. Las tres restantes se resolvieron de manera favorable 
para los americanos.21 Entre éstas no estaba incluida la primera, que en 
realidad era la más importante, y en la que se consumió prácticamente 
todo el debate que tuvo lugar en las cortes sobre las once proposiciones. 
Esta demanda rechazaba la utilización de criterios distintos a los de la 
metrópoli para la elección de los diputados americanos. En consecuen-
cia, la representación americana exigía un nuevo proceso de elección; 
petición que, implícitamente, invalidaba la legalidad y legitimidad de 
la asamblea que estaba sesionando.

�nalmente, a las provinciales) que, en todo caso, permitió que la voluntad popular 
desempeñara un papel importante (se eligió un diputado por cada cincuenta mil 
personas). En lo tocante a América, se eligieron veintinueve diputados suplentes de 
entre los naturales del subcontinente que habitaban en Cádiz en aquel tiempo, y en 
el caso de los diputados propietarios, cada ayuntamiento provincial eligió una terna, 
para enseguida escoger mediante sorteo al representante que iría a las cortes. No es 
necesario añadir que las diferencias en los procedimientos garantizaban un amplio 
predominio numérico de la representación peninsular, a pesar de que la población 
americana era mayor que la de la Península. Sobre los detalles de ambos procesos, 
véase Marie Laure Rieu-Millán, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, 
Madrid, csic, 1990, pp. 1-30.
 20 J. M. Miquel Vergés y Hugo Díaz-�omé reproducen el texto de las proposi-
ciones como prólogo a Idea de la Constitución…, en fray Servando, Escritos inéditos, 
México, inherm, 1985, pp. 245-246. Entre paréntesis, una excelente muestra del 
estilo, la erudición y la fuerza de la prosa de Mier es la nota sexta de la primera  
de las Cartas (“Sobre los derechos de los americanos a los empleos de América y a 
toda ella”), que el autor introduce al analizar las once proposiciones aquí menciona-
das (véase Cartas, pp. 103-107).
 21 Ibid., p. 77. Los debates a que dieron lugar las once proposiciones son bien 
analizados por Dardo Pérez Guilhou en La opinión pública española y las Cortes 
de Cádiz �ente a la emancipación americana 1808-1814, Buenos Aires, Academia 
Nacional de la Historia, 1981, pp. 97-117. Si se quieren consultar los debates de 
manera directa, como conviene hacer antes de revisar el texto de Pérez Guilhou que 
acabo de citar, Cervantes Virtual es una muy buena opción: http://www.cervantes-
virtual.com/obra/diario-de-sesiones-de-las-cortes-generales-y-extraordinarias--5/ 
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En lo que toca al libre comercio, fray Servando alude a la orden de la 
Regencia que lo establecía, pero que fue declarada apócrifa casi inme-
diatamente a causa de la presión ejercida por la Junta de Cádiz, la cual 
siempre se negó a conceder libertad alguna a los americanos en materia 
comercial. Una negación que las cortes refrendarían con el rechazo de 
las proposiciones 3, 4 y 5, que se referían a la libertad de comercio para 
América. La crítica a las cortes gaditanas por parte de Mier continúa con 
su rechazo absoluto a la exclusión de las castas de la condición de ciuda-
danos que garantizaba el predominio numérico de la representación pe-
ninsular. “¿Por qué? Porque tienen una gota de sangre africana ahogada 
en un río de sangre española, como si hubiese español, incluso Fernando 
VII, que pudiese probar que no desciende de los africanos cartagineses 
o sarracenos que dominaron la Península once siglos; o como si fuese 
mejor que la africana la sangre de los suevos, alanos, vándalos, godos y 
otros bárbaros del norte progenitores de los españoles tan ilustres como 
los judíos.”22 Después de criticar el funcionamiento interno de las cortes 
por considerar que siempre resultaba perjudicial para los americanos, 
Mier se re�ere al injurioso —para los americanos— documento que 
el Consulado de México envió a Cádiz y que se leyó en las cortes en 
septiembre de 1811.23 La conclusión que extrae fray Servando sobre lo 
que la constitución gaditana podía ofrecer a América es tajante: “Más 
libertad creo tendrán los españoles en las Cortes que el tío Pepe [ José I] 
ha convocado para Burgos, que en las de Cádiz para los americanos”.24

 22 Cartas, p. 82 (cursivas en el original). Sobre este tema en particular, véase el escrito 
de Mier titulado “Situación sobre las castas de América y demostración de la injusticia 
con que se les prohíbe la representación en las Cortes”, en Escritos inéditos, pp. 335-353.
 23 Con algunas exageraciones, Mier cita lo que él considera la sustancia de dicho 
documento en Cartas, pp. 123-124. En cuanto a la naturaleza del escrito, algunos de 
los epítetos aplicados a los americanos hablan por sí mismos: “ignorantes”, “vagos”, 
“indolentes”, “degradados”. Al �nal de la nota séptima de la segunda de las Cartas, 
Mier vuelve sobre este asunto y transcribe (p. 247) la carta que la Regencia envió 
al virrey de la Nueva España con este motivo. La carta debe leerse, aunque sólo sea 
para constatar lo lejos que estaban los regentes de considerar que lo expresado por el 
Consulado atentaba contra la dignidad americana.
 24 Ibid., p. 87. La primera carta termina con una comparación entre la invasión de 
España por Napoleón y la conquista de México trescientos años antes. El cotejo, si 
bien demasiado forzado en cuanto a algunos de los personajes históricos elegidos, 
sin duda es efectivo retóricamente.
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En este su primer documento en pro de la independencia, Mier 
no erraba el blanco: el debate sobre la soberanía, la nación, el pueblo 
—o “pueblos”— y la representación, que era uno y el mismo, era el eje 
sobre el que giraba la justi�cación del independentismo americano. 
Este debate constituía, como fray Servando bien lo sabía, el núcleo 
que decidiría todas las demás cuestiones importantes y el epicentro 
político-ideológico que terminaría repercutiendo sobre todo el Impe-
rio español en América.

Blanco White respondió a la primera carta de Mier en el número 
XXIV de El Español. Su respuesta trasluce un talante que contras-
ta con el de su interlocutor. Dado que en este trabajo no puedo 
detenerme en las ideas y en los planteamientos políticos de Blan-
co,25 me limito a hacer una cita, algo extensa, que ilustra el talante  
referido:

Mi principal objeto en el número XIX fue probar que la declara-
ción de independencia era imprudente; y como en materias polí-
ticas no hay otra regla de prudencia que las ventajas que proba-
blemente han de resultar a la nación o pueblo en cuyo bene�cio 
se toman o deben tomar las medidas de gobierno, si usted quería 
impugnarme directamente, debiera haber manifestado lo que Ca-
racas y lo demás de América, a quien Caracas da el ejemplo, ha 
ganado, o es probable que gane con la declaración de independen-
cia. Usted, en vez de esto, emplea su carta en formar una historia 
de las injusticias de los gobiernos de España respecto a la América. 
Mis papeles mani�estan que yo no niego este punto; pero tam-
poco hace al caso en la ocasión presente. Si yo dijese: sométanse 
los americanos con las manos atadas, estaría muy bien que usted 
y ellos se irritasen con tan vil propuesta, y expusiesen la cadena 
de agravios que han recibido. Pero yo procedo por rumbo muy 
diverso. Supongamos, digo yo, que esos agravios cesen, que se cie-
rre la puerta a toda posibilidad de repetirse, que se ajuste un plan 
mediante el cual la América española goce de libertad y la España 

 25 Me ocupé de Blanco White en “José María Blanco-White y la independencia 
de América: ¿una postura pro-americana?”, Historia Constitucional, n. 3, 2002, que 
constituye el capítulo 6 de Las revoluciones hispánicas y la historiografía contemporá-
nea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
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de sus socorros. ¿Por qué han de cerrar los americanos los oídos a 
tal propuesta?26

Más allá del tono utilizado por cada uno de los corresponsales o de 
las diferencias en la manera de argumentar, conviene señalar que en 
su primera respuesta a Mier, Blanco White establece la distinción 
entre lo que él denomina la independencia absoluta, propuesta por 
fray Servando, y la independencia moderada, a la que de�ne como un 
“convenio general de las Américas españolas con la madre patria, bajo 
la garantía de la Gran Bretaña, y sobre las bases de igualdad real de 
derechos y leyes”.27 Es decir, Blanco pensaba en aquel momento que 
los americanos podrían disfrutar de las ventajas políticas, sociales y 
económicas que proporciona todo régimen liberal sin necesidad de 
separarse de la monarquía española.

En la carta segunda, fechada el 16 de mayo de 1812, fray Servando 
insiste sobre la suerte que tuvieron las once proposiciones y critica la 
política militarista propugnada por la Junta de Cádiz para poner �n 
a las insurrecciones americanas. Ante estos hechos, para Mier es evi-
dente el camino que los americanos deben seguir: “Nada tenemos qué 
aventurar si perdemos, todo vamos a perder si no peleamos, y todo lo 
ganaremos si triunfamos”.28

La declaración de independencia venezolana no es el resultado 
de los planes urdidos por unos cuantos conspiradores, como Blanco 
pretende, sino la decisión consciente de “la opinión de la mayoridad”, 

 26 José María Blanco White, Conversaciones americanas y otros escritos sobre Espa-
ña y sus Indias, Madrid, Cultura Hispánica, 1993, p. 137 (énfasis en el original; en 
lo que sigue cito este libro como Conversaciones americanas). La respuesta concreta 
de Mier dentro de la segunda carta a esta pregunta de Blanco es la siguiente: “No, 
caro Blanco, los españoles son los que han cerrado los suyos a cuantas propuestas 
racionales les han hecho los americanos. De suerte que el argumento de usted contra 
mí en sustancia es éste: todos los medios que yo El Español propongo para una con-
ciliación, son los mismos que han propuesto los americanos, y repetido a las Cortes”. 
Cartas, p. 153.
 27 Conversaciones americanas, p. 141. Unos párrafos más arriba, Blanco había a�r-
mado que con el paso del tiempo los americanos irían perfeccionando la libertad a 
la que aspiran, “y al �n los haría capaces de la absoluta independencia siguiendo el 
curso inevitable de las cosas”. Ibid., p. 139.
 28 Ibid., p. 152.
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que ha reaccionado de la manera que lo ha hecho, tanto en Venezue-
la como en México, ante la obstinación del gobierno peninsular de 
oprimir a los americanos.29 Lo que sucedió en territorio mexicano no 
fueron disturbios, como los denominó Blanco en su respuesta. Este 
punto sirve a fray Servando como entrada para dedicar algunas pági-
nas al virreinato que lo vio nacer —“cuyo voto ha de arrastrar consigo 
los del resto”, vaticina—, para luego referirse brevemente a los casos de 
Guatemala, Buenos Aires y Chile.30

Uno de los elementos que —a�rma Mier— ha permitido el domi-
nio de América por parte de España es el carácter persuasible de los 
americanos. “A no ser así […] ¿cómo hubieran podido permanecer 16 
o 20 millones de hombres bajo el cetro férreo de los españoles, que no 
han tenido allí ningunas fuerzas militares, ni otros castillos que con-
ventos? Apenas comenzaron a verse soldados en Nueva España para 
la expulsión de los jesuitas.”31 Por otro lado, critica las políticas penin-
sulares que inhibían la educación superior en América: menciona la 
prohibición de Godoy del estudio del derecho natural y la negativa de 
Carlos IV de establecer una universidad en la ciudad de Mérida por-
que “no consideraba conveniente se hiciese general la Ilustración en las 
Américas”.32

Fray Servando dedica varias páginas al tema de la mediación in-
glesa, mecanismo político que podría bene�ciar a los americanos, 
pues está convencido que los ingleses quieren, por conveniencia más 
que por otra cosa, la independencia americana; sin embargo, no se 
deciden a contrariar al gobierno español a causa de la situación po-
lítico-militar que Napoleón ha provocado en Europa. Dicho gobier-
no, si bien en algún momento pareció interesarse por la mediación, 
terminó rechazándola, no sin antes tratar de imponer condiciones 
tan onerosas a los ingleses que éstos se vieron obligados a declinar 
su participación en un mecanismo de paci�cación que no podía más 
que traerles ventajas —de aquí su persistencia en mantenerlo como 
una opción—. Por otra parte, como explica fray Servando en la nota 
octava, la situación revolucionaria se había extendido de tal modo en 
 29 Ibid., p. 160.
 30 Ibid., p. 163.
 31 Ibid., p. 177.
 32 Ibid., p. 179.



395PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA

prácticamente todo el subcontinente que, bajo las nuevas condicio-
nes imperantes, los americanos no deseaban ya una mediación que 
habían buscado en un primer momento.

Enseguida, Mier arremete una vez más contra la Constitución de 
1812: no hay división de poderes —pero no por un poder excesivo 
de las cortes, sino porque el rey es un “tirano”—; en el Consejo de 
Estado sólo habrá doce americanos de un total de cuarenta; no ha-
brá ministros para Indias dedicados a los distintos ramos de gobierno 
sino un secretario de Gobernación para Ultramar; habrá cortes anua-
les con los consecuentes problemas �nancieros y de transporte para 
los americanos y, además, cuestión capital, las castas no pueden votar. 
“Es decir, que como en las actuales cortes la voz de América será cero, 
y permaneceremos a las órdenes de nuestros amos.”33 La carta segunda 
termina en el tono combativo que caracteriza a fray Servando, pero 
con un acento “apocalíptico” que no deja margen alguno para el de-
bate de ideas: “Nos insulta quien nos habla de conciliación. No la hay, 
no puede haberla con tiranos tan execrables. ¿Para qué queremos la 
vida en compañía de monstruos? Muramos vengándonos al menos, y 
la América sea también el cementerio de los descendientes de los ván-
dalos. Quede [por] segunda vez, si más no se puede, convertida en un 
vasto desierto, donde amontonados los cadáveres de americanos y eu-
ropeos ostenten los siglos venideros nuestra gloria, y su escarmiento”.34

En la parte �nal de la segunda contestación de Blanco, publicada 
en El Español en agosto de 1812, el clérigo sevillano reconoce que 
la paci�cación de América es ya imposible y a�rma que el principal 
responsable de esta situación es el gobierno peninsular:

Al desvanecerse para siempre la esperanza de conciliación, me ha 
sido preciso presentar este pequeño bosquejo de las razones que he 
alegado en la cuestión presente. Mas nunca tomaré la pluma para 
atizar el furor de los americanos españoles en esta funesta guerra. 

 33 Ibid., p. 201. Un poco más adelante, Mier se re�ere al tema de la libertad de 
imprenta o, más bien, a su incumplimiento, tanto en la Península como en América, 
y advierte: “El decreto de la libertad de imprenta será para nosotros lo mismo que 
las Cortes, y lo mismo que han sido en lo favorable las leyes de Indias: palabras y 
nombres” (p. 205).
 34 Ibid., p. 216.
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Decídala la España, y el Dios de la justicia, sin castigar a mi patria de 
los errores de sus gobiernos. Yo doy punto aquí sobre la cuestión pri-
mitiva, y sólo trataré de dar mis consejos a los pueblos de América 
(que son los únicos que se muestran inclinados a oírme) a �n de que 
eviten otros males que les amenazan. Tales son jacobinismo y fran-
cesismo. Pero ya me es imposible mezclar en esta carta tan distintas 
y copiosas materias.35

Como ya mencioné, la Historia de la revolución de Nueva España es 
uno de los textos políticos más importantes de fray Servando y cla-
ramente el que tuvo más repercusiones hispanoamericanas. Su re-
dacción fue un proceso algo tortuoso, pues, por diversos motivos, 
fue interrumpida en varias ocasiones. La primera parte (libros I-VII) 
es en realidad una réplica a un texto que Juan López Cancelada, un 
publicista español que vivió más de veinte años en la Nueva España, 
había editado en Cádiz en 1811 y cuyo título era La verdad sabida y 
buena fe guardada: origen de la espantosa revolución de Nueva España. 
En él, López Cancelada defendía y justi�caba el golpe de estado que 
el comerciante peninsular Gabriel de Yermo había dirigido en contra 
del virrey Iturrigaray. Fray Servando di�ere por completo con la inter-
pretación de López Cancelada, pero es imposible saber si fue decisión 
propia redactar esta primera parte de la Historia o si fue producto de 
una petición directa por parte del círculo del exvirrey.36 Este origen  
de la Historia, que vería la luz en Londres en 1813, explica la última 
parte del título completo de la obra: Historia de la revolución de Nue-

 35 Conversaciones americanas, p. 150.
 36 En su Historia de Méjico, Alamán re�ere que tanto el abogado como la esposa 
de Iturrigaray �nanciaron parcialmente la primera parte de la Historia y que dicho 
�nanciamiento llegó a su �n cuando el exvirrey se dio cuenta de que la Historia era 
una abierta defensa de la independencia. Véase la introducción a la Historia, pp. 17 
y 32. Dicho sea de paso, López Cancelada es un autor mucho más digno de leerse de 
lo que sugieren algunos historiadores mexicanos. La verdad sabida… se puede leer en 
Defensa de la Nueva España, México, Miguel Ángel Porrúa, 1989 (edición facsimilar, 
sin paginación propia). A pesar de haber sido escrito ex post y con �nes claramente 
políticos, desde hace algún tiempo está disponible otro libro de este autor: Sucesos de 
Nueva España hasta la coronación de Iturbide, editado por Verónica Zárate, que reúne 
los artículos publicados por Cancelada en Cádiz entre 1828 y 1829 en su periódico 
El Comercio de Ambos Mundos (México, Instituto Mora, 2008).
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va España, antiguamente Anáhuac, o verdadero origen y causas de ella 
con la relación de sus progresos hasta el presente año de 1813.

A los primeros siete libros, redactados en 1811 se fueron añadiendo 
otros en los que Mier relata la insurrección del cura Miguel Hidalgo y, 
a partir del encarcelamiento y ejecución del iniciador del proceso in-
dependentista novohispano, re�ere los avatares de la insurgencia bajo 
la dirección de otro cura, José María Morelos. Finalmente, en el vera-
no de 1813, fray Servando emprende la redacción del último libro, el 
XIV, el más extenso, con mucho, de toda la Historia.37 En él centraré 
mi atención. La razón es muy sencilla: este libro constituye la defensa 
más extensa, documentada y ambiciosa que se había escrito hasta en-
tonces en todo el subcontinente en favor de la independencia absoluta 
de la América española y que, sobra decirlo quizás, se escribiría a lo 
largo del proceso emancipador.

El libro XIV repite muchos de los argumentos y de las críticas an-
tipeninsulares que fray Servando había utilizado en sus Cartas; de 
hecho, se podría considerar que, en diversos aspectos, la Cartas y este 
libro XIV constituyen una sola obra, sin solución de continuidad.38 
Sin embargo, hay una idea fundamental que hace acto de presencia, 
como “idea-fuerza”, en la Historia, y que se convertiría en uno de los 
pilares argumentativos y doctrinales de la emancipación de América: la 
idea de una magna carta americana. El núcleo de esta noción, que Mier 
utilizó como el eje ideológico-político de su tesis independentista, es 
que, poco después de la llegada de Colón, los americanos celebraron un 
pacto con los reyes de España, mediante el cual fueron incorporadas a 

 37 El motivo especí�co que impulsó a Mier a redactar este libro XIV fue el resur-
gimiento de la mediación británica como una opción de paci�cación. Con el �n de 
promover esa posibilidad, o, más bien, con el objetivo de llevarla, más pronto que 
tarde, por caminos que desembocaran en la independencia absoluta, Mier procedió 
a su redacción en agosto del año señalado.
 38 Este carácter unitario tiene uno de sus principales elementos explicativos en la 
relación de Mier con Blanco White. “Es interesante recalcar —escribe André Pons— 
que la elaboración de la Historia está estrechamente ligada a la polémica con Blanco 
White y a la in
uencia de éste.” Introducción a la Historia, p. 23. Pons es el autor de 
una extensa e interesante tesis de doctorado sobre Blanco White. Muchos años más 
tarde, una versión revisada de esta tesis fue publicada en dos volúmenes: Blanco Whi-
te y España, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xviii, 2002; Blanco White 
y América, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xviii, 2006.
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la Corona de Castilla en calidad de reinos, con idénticas prerrogativas 
que las demás partes integrantes de la monarquía.39 De aquí se deriva 
una serie de consecuencias que apuntan hacia el objetivo único que fray 
Servando se había impuesto desde 1811: la independencia absoluta.

América poseía entonces una “carta magna”, una “constitución” o 
unas “leyes fundamentales” —Mier utiliza estos términos de manera 
intercambiable, dependiendo del contexto y del escrito de que se tra-
te—, basadas en un pacto social que los reyes españoles habían esta-
blecido con sus súbditos americanos poco después de la llegada de los 
conquistadores. Este pacto convertía a las Américas, no en colonias, 
sino en reinos independientes confederados con España a través de 
la persona del rey; el hecho de que, en la práctica, sobre todo a partir 
de Felipe II, no se hubieran respetado estas leyes fundamentales, no 
negaba su valor en términos legales e históricos.40

Esta carta magna constituía, pues, un pacto al que Mier denomina 
“pacto social”, que no podía sufrir variación alguna sin el consenti-
miento de los americanos. Aquí está el principal argumento en con-
tra de las Cortes de Cádiz, cuyos diputados americanos, como ya se 
apuntó, no fueron convocados bajo los mismos criterios que los de la 
Península; lo que, en opinión de fray Servando, invalidaba automá-
ticamente todas las decisiones que emanaran de dicha asamblea. “En 
nuestro pacto invariable no hay otro Soberano que el rey. Si falta, la 
soberanía retrovierte al pueblo americano, que ni por sus leyes ni por 
las declaraciones de ese mismo Congreso es súbdito de España sino su 
igual, y puede hacer lo que le parezca para gobernarse conforme con-
venga a su conservación y felicidad, que es la suprema ley imprescripti-
ble, y el �n de toda sociedad política, como asienta con razón la misma 

 39 El núcleo de la argumentación sobre la magna carta lo toma Mier de Humboldt, 
a quien remite en la nota que acompaña este pasaje de su Historia (libro XIV, p. 507, 
nota del propio fray Servando), así como también de Burke y de Blanco White (a 
quienes no menciona en esta parte del texto). Al respecto, véase la introducción, p. 64.
 40 Las leyes del Código de Indias debidas a fray Bartolomé de las Casas, por quien 
Mier siempre sintió una profunda admiración, formaban parte de dichas “leyes fun-
damentales”. Fray Servando era sumamente crítico de dicho código, que conocía bien, 
pero, como lo muestra ampliamente la edición de la Historia que utilizo, manejaba de 
manera descuidada, pues se equivoca con frecuencia al citar las leyes que lo integran 
y no son pocas las ocasiones en que tergiversa, de una u otra manera, su contenido.
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nueva Constitución española.”41 América era de los americanos por-
que las madres de los primeros criollos eran indias —puesto que con 
los conquistadores no vinieron mujeres españolas— y, en de�nitiva, 
porque los criollos han nacido en tierras americanas. Esto es lo que 
Mier denomina, en un texto muy posterior a la Historia, “el derecho 
natural de los pueblos en sus respectivas regiones”. Dios, añade, había 
separado con un mar inmenso a América de Europa, de lo cual se deri-
van, por un lado, intereses diversos y, por otro, priva a España de todo 
derecho sobre los territorios americanos.42

Buena parte del libro XIV es un análisis muy crítico de las cortes ga-
ditanas, tanto desde el punto de vista político, como legal y económico. 
Este análisis, en el que Mier repite muchos de los argumentos que había 
utilizado en su Cartas, concluye que los americanos tienen todo el de-
recho para rechazar todas y cada una de las disposiciones de las cortes. 
En su parte �nal, esta crítica recurre a Jovellanos para fundamentar esta 
desobediencia americana y parafrasea, de manera amplia y muy libre, el 
Common Sense de �omas Paine para concluir con un efusivo llama-
miento a la guerra contra España y a la unión entre los americanos.43

Una vez más, la crítica de Mier a las Cortes de Cádiz parte de la idea 
de la ilegitimidad originaria de las mismas por la manera en que fue  

 41 Historia, p. 509 (cursivas en el original).
 42 El texto en cuestión es la Memoria político-instructiva, México, Banco Nacional 
de México, 1986, p. 126 (edición facsimilar de la reimpresa en México en 1822). El 
argumento emancipador basado en la ley natural había sido ya utilizado por �omas 
Paine y por Juan Pablo Viscardo. La in
uencia del primero en la obra de Mier no 
admite discusión, pues él mismo hizo referencias al ideólogo de la revolución de 
independencia estadunidense; en lo que respecta a Viscardo, cuya célebre Carta a 
las españoles americanos publicara Miranda en Londres en 1799, la relación direc-
ta con Mier es más difícil de establecer pues, como a�rma Brading, fray Servando 
pudo haber utilizado otras fuentes para su argumento de los derechos ancestrales de 
los americanos. “Juan Pablo Viscardo y Guzmán: patriota y philosophe criollo”, en 
Juan Pablo Viscardo y Guzmán (1748- 1798). El hombre y su tiempo, Lima, Fondo 
Editorial del Congreso, 1999, p. 76 (tomo 1).
 43 La crítica de fray Servando a las Cortes dentro del libro XIV abarca de la p. 541 
a la 579. En la nota 263, p. 579, se señala que Mier (que, en esta ocasión en particu-
lar, no hace mención de Paine) omite la parte del capítulo 3 del Common Sense en 
donde éste elogia al régimen republicano. En “Nos prometieron constituciones…”, 
un texto de mediados de 1821, fray Servando hace referencia a este pasaje y mencio-
na explícitamente que lo tomó del “célebre Tomás Payne” (Escritos inéditos, p. 359).
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incorporada la representación americana. Puede llamar la atención 
esta insistencia de fray Servando en criticar una asamblea cuyos man-
datos, según él, eran inválidos de nacimiento, pero debe tenerse en 
cuenta, por un lado, que en las cortes gaditanas se estaba decidiendo 
el futuro de los americanos mientras la guerra no decidiera otra cosa 
—lo cual estaba lejos de suceder cuando las cortes tienen su primera 
sesión en septiembre de 1810— y, por otro, que la creencia de que 
era posible mantener una cierta autonomía dentro del imperio tardó 
muchos años en desvanecerse en la mente de un número considerable 
de americanos —o, por lo menos, de sus élites—. Mier era conscien-
te de ello y por eso se tomó la molestia de criticar con tanto detalle 
a las cortes y a la Constitución de 1812. La pertinencia de muchas  
de estas críticas está fuera de duda; lo que en todo caso podría discutir-
se es su renuencia absoluta por ver en las cortes gaditanas una opción 
para el desarrollo político de los americanos dentro de una monarquía 
regida por una constitución liberal.

La ilegitimidad de las cortes como argumento que descali�caba 
su labor ab origine llama mucho la atención si se recuerda que Mier, 
en un texto posterior, reconocía que el Congreso de Chilpancingo 
había sido designado de manera igualmente ilegítima y, sin embar-
go, a�rmaba que a nadie “le era lícito variar el pacto social decretado 
por un Congreso constituyente”.44 Lo mismo sucede si se tiene en 
mente la despreciable opinión de fray Servando, en un escrito que 
reviso más adelante (“¿Puede ser libre la Nueva España?”), sobre 
la conformación y la naturaleza del Congreso mexicano que debía  
llevar a cabo la independencia. En cualquier caso, su crítica a las 
cortes no es original, pues se basa en argumentos tomados de los 
debates parlamentarios y de El Español. “Es preciso reconocer tam-
bién que esa crítica es a menudo injusta. Mier interpreta libremente 
algunos artículos constitucionales, anticipa vicios en la aplicación 
de otros y expone ideas a primera vista sorprendentes sobre algunos 
puntos […] Huelga decir que pasa totalmente por alto los aspec- 
tos positivos, no sólo de la Constitución, sino también de la política 
americana de las Cortes.”45

 44 Memoria político-instructiva, p. 49.
 45 Introducción a la Historia, p. 72.
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En las últimas páginas del libro XIV, Mier advierte: “No clavéis los 
ojos demasiado en la constitución de los Estados Unidos, que quizás 
subsisten porque no hay potencia contigua que se aproveche de su  
interna fermentación”.46 En ese mismo párrafo hace un encendido  
elogio de la constitución británica, la cual debe ser el “modelo” a 
seguir, pues sólo ella garantiza “la verdadera libertad, seguridad y 
propiedad”. Como veremos, estas referencias o �delidades políticas  
sufrieron modi�caciones considerables a lo largo del tiempo. Además, 
en esta parte vuelve a surgir ese moderantismo de Mier que no pocos 
historiadores mexicanos han ignorado o, por lo menos, puesto entre 
paréntesis: “La experiencia de los siglos demuestra demasiado su so- 
lidez para que, sin considerarla, arriesguemos ensayos del todo nue-
vos, demasiado sangrientos, costosos, y tal vez irreparables”.47

Enseguida, fray Servando recurre al caso francés para exaltar aún 
más las virtudes del sistema político británico. Los franceses, a diferen-
cia del pueblo inglés, han terminado por convertirse en los esclavos de 
un poder despótico. “Tal suele ser el desenlace de principios metafísi-
cos que, aunque en teoría aparezcan bellos y sólidos, son en la práctica 
revolucionarios, porque los pueblos, raciocinando siempre a medias, los 
toman demasiado a la letra y deducen su ruina. De la soberanía del 
pueblo, que no quiere decir otra cosa, sino que de él nace la autoridad 
que ha de obedecer porque todo él no puede mandar, dedujo Valen-
cia que no debía someterse al Congreso de Venezuela, sino empuñar 
las armas contra sus hermanos.”48 La in
uencia de las ideas de Blanco 
White en esta parte de la Historia es evidente.49 Es cierto que Burke 

 46 Ibid., p. 619.
 47 Idem.
 48 Idem (las cursivas son mías).
 49 Un ejemplo nítido, entre otros muchos, del pragmatismo político de Blanco 
que tanto in
uiría en fray Servando se encuentra en la parte �nal de la respuesta a la 
primera de las Cartas de un americano: “Sólo el desorden, la desunión y la anarquía 
pueden atajar los progresos de la América española. Restitúyase la paz, quítense los 
grillos a la industria; bórrense hasta los nombres de las manchas legales de las castas 
[…] naveguen los americanos de unos puertos a otros; comercien en el interior y no se 
acuerden de quien ejerce la soberanía, si las Cortes, o si los Congresos de América. In-
sistan en ser soberanos de su industria; y créanme que más cerca están de este modo de  
la soberanía política, a que algunos de sus �lósofos aspiran, que declarándola des-
de ahora con proclamas. El comercio y la industria es quien decide la superioridad 
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constituye la raíz última de estos planteamientos de Mier, pero Blanco 
es mucho más que un intermediario: fue él quien alteró las ideas del 
padre del conservadurismo cuando así le convenía y el que “tradujo”  
el pensamiento de Burke para el mundo hispánico, es decir, quien le 
dio un sentido en y para el momento político que ese mundo estaba vi-
viendo y quien le adjudicó contenidos concretos, aplicables a ese mun-
do; contenidos cuya pertinencia el tiempo se encargaría de mostrar.

En las últimas páginas de la Historia surge con fuerza ese reformis-
mo y empirismo político de Mier que parecen desvanecerse en el aire 
cuando lo que está en juego es la independencia de América. Fray Ser-
vando no transigía un ápice en lo que a esa independencia se re�ere y 
por eso con frecuencia olvidamos que se trata de un hombre a quien le 
disgustaban sobremanera los cambios bruscos en cualquier ámbito  
de la vida social y que rechazaba las novedades o los “saltos” en materia 
política:

Los pueblos nunca se han gobernado sino por usos, prescripciones y 
leyes. Por eso me he tomado tanto trabajo en exhibir las nuestras. 
Por ellas somos independientes de España, por ellas podemos estar 
autorizados a serlo enteramente; y no sólo las naciones respetarán 
así en nuestra separación el derecho de gentes, sino que todos los 
americanos seguirán unidos porque los conduce la misma costum-
bre de obedecer al imperio del ejemplo antiguo y de las leyes […] 
Dividid las cámaras y estaréis seguros del acierto. De otra suerte tan 
esclavo puede ser el pueblo representado por un Rey como por mu-
chos diputados. Considerad, si no, lo que pasó en la Convención 
de Francia, o lo que está pasando en las Cortes de España. Menos 
hagáis novedades en materias de religión, sino las absolutamente 
indispensables en las circunstancias […] Por más abusos que haya 
dejado al tiempo y a las luces su reforma.50

La Historia termina con un elogio encendido a fray Bartolomé de las 
Casas, a quien Mier considera el “genio tutelar de la Américas”. La ad-
miración por Las Casas, como ya se apuntó, viene de lejos, y es posible 

respectiva de los pueblos”. Conversaciones americanas, pp. 142-143 (cursivas en el 
original).
 50 Historia, pp. 619-621 (las cursivas son mías).
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encontrar evidencias de ella en prácticamente toda la obra de fray Ser-
vando. La primera de las Cartas de un americano, por ejemplo, termi-
na con las siguientes palabras: “Bartolomé de las Casas, el verdadero 
apóstol, el abogado infatigable, el padre tiernísimo de los americanos 
[…] nos dejó por testamento que Dios no tardaría en castigar a la Es-
paña como ella había destruido las Américas: y parece que la justicia 
divina aceptó el albaceazgo del santo obispo de Chiapa”.51 Once años 
más tarde, como se puede constatar en las páginas que Mier le dedica 
en su “Idea de la constitución”, nuestro autor persistía en difundir y 
elogiar la santidad, sabiduría y, sobre todo, el valor y entereza de Las 
Casas, así como la contribución que hizo a “la verdadera Constitu-
ción”, que es como denomina en este escrito a la “carta magna” ameri-
cana, a la que me referí anteriormente.52

IV. El liberalismo como instrumento  
y la cuestión republicana

Fray Servando ha sido catalogado con frecuencia como “liberal”. No 
obstante, resulta curioso, por decirlo de alguna manera, toparse con 
un escrito de un autor “liberal” que resulte tan antiliberal como “¿Pue-
de ser libre la Nueva España?”, texto que Mier redactó en 1820. Al 
inicio del apartado cuarto de este documento, fray Servando hace una 
burla de los congresos —y, por extensión, de todo tipo de represen-
tación política—, de tal envergadura, que Vergés y Díaz-�omé hace 
la evaluación siguiente en su nota introductoria al texto en cuestión: 
“No se pueden pedir palabras de un desprecio más absoluto para la 
representación nacional; esto inclina a pensar que Mier, como tantos 
otros insurgentes, se lanzaba hacia el liberalismo por comodidad más 

 51 Cartas, p. 90.
 52 “Idea de la Constitución”, en Escritos inéditos, p. 269; el elogio en cuestión co-
mienza en la p. 260. En 1812 Mier escribió un prólogo para la Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias que sería reeditado en Filadel�a en 1821. La importancia 
de Las Casas para la causa independentista novohispana rebasa con mucho a fray 
Servando. En el prólogo que Manuel Calvillo hizo para la Historia de Mier escribe 
lo siguiente: “Fray Bartolomé fue, y no en sentido alegórico, el Santo Patrono de la 
insurgencia mexicana”. Cartas de un americano, p. 43.
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que por sentimiento, ya que no es comprensible abrazar una ideología 
sin fe en ella. Resulta además cínica, hasta cierto punto, la simplicidad 
con que ve la formación del suspirado Congreso, en el que deposita  
la con�anza máxima para conseguir la independencia”.53

El pasaje que ameritó el juicio anterior es demasiado largo para  
citarlo in extenso, pero la parte �nal merece ser transcrita. Baste apun-
tar que en el párrafo precedente Mier propone la creación, expedita 
y sin mayores complicaciones, de un congreso —procurando que la 
representación sea de las provincias “más decentitas e inteligentes”—, 
el cual elegirá presidente al general Victoria, “u otra persona la más 
respetable”; enseguida, se asignarán los cargos ministeriales más im-
portantes y, concluye fray Servando este parágrafo, “ya tenemos el Go-
bierno y el Congreso necesarios”:

¿Y esto basta para un Congreso tan preciso y ponderado? Sobra; y 
si los monos supiesen hablar, bastaría que el Congreso fuese de ellos 
y dijesen que representaban la nación. Entre los hombres no se ne-
cesitan sino farsas porque todo es una comedia. Afuera suena y eso 
basta. La necesidad que no está sujeta a leyes. Salus populi suprema 
lex est. En toda asociación los miembros que están libres están natu-
ralmente revestidos de los derechos de sus consocios para libertar-
los. Se presume y supone su voluntad. Exigir más, sería sacri�car el 
�n a los medios. Después que están libres rati�can lo hecho, todo 
defecto queda subsanado con el consentimiento y todo lo hecho 
resta �rme y permanente.54

Referirse a la impaciencia de Mier respecto a los pocos progresos 
que parecían estar haciendo los insurgentes mexicanos para explicar 
y justi�car este pasaje sería simplista. Una impaciencia que, por otro 
lado, se mani�esta desde la primera línea del escrito que nos ocupa, 
en donde fray Servando a�rma que el título de este no es el adecua-
do, y propone la alternativa siguiente: “¿Por qué no ha sido ya libre 
la Nueva España desde 1808 en el absoluto trastorno que padeció la 
monarquía, y se fue a pique la antigua España? ¿Cómo no lo es todavía 

 53 Escritos inéditos, p. 211.
 54 Ibid., p. 221.
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en la actual impotencia de los españoles?”.55 La respuesta a estas pre-
guntas no es muy difícil: la mayor parte de las élites novohispanas no 
quería ser independiente. La renuencia a aceptar esta respuesta, con 
toda su simplicidad, fue la causa de que muchos historiadores mexi-
canos buscaran, durante mucho tiempo, explicaciones más o menos 
abstrusas para algo que el mismo fray Servando sabía, pero que re-
sultaba inaceptable para alguien que había sufrido la represión de las 
autoridades españolas durante un cuarto de siglo y que había luchado 
incansablemente por la independencia durante casi una década.56

Si toda la América meridional es ya libre, se pregunta Mier, ¿por 
qué no lo es la parte septentrional? La respuesta es muy difícil de acep-
tar, pero en esta ocasión fray Servando sí consigna la respuesta: “Por 
la ignorancia, inexperiencia y ambición de los que se han puesto a la 
cabeza del movimiento”.57 Es aquí donde surge el planteamiento que 
terminará llevando a Mier al pasaje citado más arriba; lo que se nece-
sita para lograr la independencia son tres cosas: la primera, un centro 
de poder supremo; la segunda, que este centro sea civil —i. e., que re-
presente a la nación— y, la tercera, que la independencia declarada sea 
reconocida por algunas potencias.

Fray Servando se re�ere de tal manera a la representación nacio-
nal en las primeras páginas del texto en cuestión (“Un congreso […] 
es el gobierno natural de toda asociación […]es el órgano nato de la 
voluntad general”), que resulta aún más difícil asimilar lo que diría 
sobre estos organismos un poco más adelante.58 Dentro del mismo 
espíritu liberal que se mani�esta en la cita precedente, Mier mani-
�esta su enorme recelo ante el poder militar: “Los militares no re-
presentan la nación; son los instrumentos de que se sirve para su 
defensa, y para conseguir su paz y tranquilidad, o sea su independen-
cia y libertad. Antes es un axioma entre todas las naciones libres del 

 55 Ibid., p. 213.
 56 Ahora bien, una pista para saber por dónde se fueron durante tanto tiempo los 
razonamientos (por no decir la voluntad) de los historiadores mexicanos aludidos la 
proporciona el propio Mier unas páginas más adelante. “Yo bien conozco que todo 
americano es insurgente, porque insurgente no quiere decir sino hombre que conoce 
sus derechos, aborrece la esclavitud y ama la libertad de su patria.” Ibid., p. 219.
 57 Ibid., p. 213.
 58 La cita entre paréntesis en ibid., p. 215.
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despotismo, que la fuerza armada no es deliberante. En una palabra: 
militares peleando sin un cuerpo civil o nacional que lo autorice, en 
el mar se llaman piratas, en tierra, asesinos, salteadores, facciosos y 
rebeldes, aunque en verdad no lo sean”.59 Después de referir las causas 
del fracaso de la expedición que en pro de la independencia novo- 
hispana encabezó el joven peninsular Xavier Mina —en la que él 
mismo participó y que le costaría una prisión más—, fray Servando 
vuelve sobre la importancia decisiva de un congreso para lograr la 
independencia: “Congreso, Congreso, Congreso, luego, luego, lue-
go. Este es el talismán que ha de reparar nuestros males, y atraemos 
el auxilio y el reconocimiento necesarios de las potencias para que 
nosotros lleguemos a ser una”.60

Mier piensa que la causa por la que la Nueva España no es inde-
pendiente no es sólo la falta de aptitudes de los líderes insurgentes, 
sino el hecho de que los novohispanos están divididos por pasiones e 
intereses. Solamente esta falta de unidad puede explicar que alrededor 
de 10 millones de mexicanos no puedan independizarse de 40 mil eu-
ropeos. Mediante razonamientos de este tipo, nuestro autor prepara 
lo que será la idea más importante de la última parte del texto: para 
alcanzar su independencia, México necesita del apoyo de una nación 
extranjera y, dadas las circunstancias, esta potencia no puede ser otra 
que los Estados Unidos. Todas las naciones que han salido de la escla-
vitud han requerido del apoyo de otras y México no tiene por qué ser 
una excepción. El texto termina con una exhortación que adelanta los 
elogios a los Estados Unidos que fray Servando verterá sin medida en 

 59 Idem.
 60 Ibid., pp. 218-219. La calidad de los hombres que integren la asamblea —a�r-
ma Mier más adelante— es una cuestión secundaria: “No hay que pararse en que 
el Congreso por los que lo componen sea bueno o malo. Nada de eso saben los 
extranjeros, donde ha de hacer el eco más importante. Ya se supone que al principio 
todo no es lo mejor. Pero más vale algo que nada”. Ibid., p. 224. Sobre los porme-
nores de la expedición mencionada, véase Expedición a Nueva España de Xavier 
Mina (Materiales y ensayos) de Manuel Ortuño, Pamplona, Universidad Pública de 
Navarra, 2006. Desde Alamán hasta Ortuño, pasando por Miquel i Vergés, hay una 
larga lista de historiadores que son notablemente elogiosos del intento de Mina por 
cambiar la suerte de la insurgencia mexicana. El hecho de que Mina haya fracasado 
no disminuye su gesto, sin duda, pero de ahí a considerarlo una “gesta”, como estos 
mismos historiadores sugieren, creo que hay una brecha.
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la Memoria político-instructiva, escrito al que Edmundo O’Gorman 
considera “la obra capital del Padre Mier”.61

La Memoria político-instructiva, como las Cartas, como la Histo-
ria, surge como una réplica, una reacción. En este caso, el responsable 
es Agustín de Iturbide, más especí�camente, su Plan de Iguala. Fray 
Servando tiene noticia del mismo y de las propuestas monárquicas 
que contiene durante su residencia en Filadel�a y desde ahí publica en 
agosto de 1821 —i. e., un mes antes de ser declarada la Independencia 
de México—, la Memoria político-instructiva, de título tan expresivo. 
Los temas centrales de este texto de Mier se conocen bien: una dia-
triba contra la monarquía, un panegírico de los Estados Unidos y de 
su republicanismo, una crítica severa al que fuera poco antes el mo-
delo político a seguir —Inglaterra—, una defensa y justi�cación del 
gobierno republicano en general y, por último, una arenga dirigida a 
Iturbide para que deje atrás las pretensiones de instaurar un régimen 
monárquico y apoye “la independencia absoluta, la independencia sin 
nuevo amo, la independencia republicana”.62

Sobre el cambio de modelo político, de Inglaterra a los Estados 
Unidos, que es uno de los aspectos más notorios y comentados de la 
Memoria, creo que O’Gorman lo ha dicho casi todo:

no es sólo que Mier hubiere mudado de clima político, es también 
que las circunstancias son distintas. Ahora el pacto de la Santa 
Alianza se le presenta como una cruzada monárquica contra el lo-
gro o consolidación de la independencia en Hispanoamérica. Aho-
ra, el restablecimiento de la Constitución y de las cortes españolas 

 61 La referencia de O’Gorman, en el prólogo a Escritos y memorias de fray Ser-
vando, México, unam, 1945, p. 24 (nota 11). “¿Puede ser libre la Nueva España?”, 
concluye de la siguiente manera: “¡Mexicanos! Del norte nos ha de venir el remedio: 
por acá se ha de trabajar para tener un puerto, mantener comunicación y recibir 
socorros. Todo cuanto se haga por el sur es perdido. El profeta decía a los judíos que 
del norte les vendría todo el mal, porque por ahí quedaban sus enemigos. A noso-
tros del norte nos ha de venir todo el bien porque por ahí quedan nuestros amigos 
naturales”. Ibid., p. 227 (énfasis en el original).
 62 Memoria político-instructiva, p. 126. Se podría decir que el segundo de los  
temas mencionados, la crítica a Inglaterra (no sólo en el plano político, sino tam- 
bién social y comercial), constituye un hilo conductor de la Memoria (véase pp. 56, 
90, 92, 94 y 96).
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se le ofrece como una trampa capaz de inducir a los novohispanos 
a aceptar una independencia relativa bajo el sistema de una monar-
quía con príncipe español. Ahora, por �n, es poderosa la in
uencia 
de la tesis original del obispo Pradt, según la cual debe concederse 
a los países americanos la “soberanía de administración” sin la “so-
beranía de comercio”, el artero expediente al que recurre Inglaterra 
para conculcar los derechos inherentes a la libertad y satisfacer sus 
ambiciones de dominación universal.63

El cambio de las simpatías políticas de Mier es, pues, mucho más que 
una actitud veleidosa. Por otra parte, este cambio tampoco fue tan 
súbito como alguna vez se pensó. Manuel Calvillo ha encontrado 
un par de testimonios que indican que la identi�cación de Mier con 
los principios republicanos comenzó a per�larse antes de su estancia 
en los Estados Unidos.64 En cualquier caso, la vehemencia con que 
fray Servando adoptó la nueva causa y argumentó en su favor es de 
tal magnitud que la Memoria contiene la que probablemente sea la 
única justi�cación de la Convención revolucionaria francesa que se 
puede encontrar dentro del pensamiento político de la emancipación 
americana.65

En cierto sentido, la Memoria constituye la entrada de Mier en la 
arena política mexicana. Es cierto que no existe todavía un país inde-
pendiente, pero fray Servando sabe que ese momento está muy cerca-
no y, gran decepción para él, parece que la forma de gobierno que se 
impondrá no sólo no es aquélla con la que ahora se identi�ca plena-
mente, sino que, tal como lo señala O’Gorman en la cita precedente, 
representa en buena medida una negación de aquello por lo que él 
había luchado durante muchos años: la independencia absoluta. Sin 
embargo, esta vez Mier no tiene que defender esta tesis en contra de 
un español peninsular que consideraba que la “independencia mode-
rada” era la mejor opción política para los americanos, sino en contra 

 63 Nota introductoria a la Memoria, en Ideario político, p. 191.
 64 Las constancias testimoniales que este autor encontró rastrean las simpatías 
republicanas de Mier a 1817. Prólogo a la Memoria (este prólogo carece de pagina-
ción; en todo caso, dichas constancias aparecen en lo que serían las páginas 21 a 23, 
sin contar las ilustraciones y facsímiles que incluye esta edición).
 65 Véanse las pp. 80-81 de la Memoria.



409PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA

de un criollo que, después de haber luchado encarnizadamente duran-
te años en contra de la causa insurgente, se convirtió en nada menos 
que el artí�ce de la independencia mexicana.

Mier perdería la batalla: Iturbide fue coronado emperador en 
mayo de 1822. Es cierto que el imperio duró sólo diez meses, pero lo 
cierto es que la Memoria no cumplió los objetivos que su autor le �jó. 
Este fracaso preludia el que será el último y más serio de los descala-
bros públicos de fray Servando: la adopción de un sistema federal ex-
tremo por parte del congreso que redactaría la primera constitución 
del México independiente.66

La opinión de Mier respecto a la adopción de un sistema al que 
consideraba la tumba del futuro político de México se mani�esta 
en toda su amplitud en su famosa alocución del 13 de diciembre 
de 1823, conocido como “Discursos de las profecías”, pronunciado 
en su calidad de diputado por la provincia de Nuevo León ante el 
congreso que estaba elaborando el documento que se convertiría en  
la Constitución de 1824. Este discurso de apenas diez páginas es una 
muestra inmejorable de la sabiduría política que fray Servando había 
acumulado, de su habilidad argumentativa —que el paso de los años 
no había mermado, sino que había destilado y a�nado, por decirlo 
así—, de su erudición y hasta de su presciencia. El más lúcido de los 
estudiosos de la obra de Mier, Edmundo O’Gorman, no duda en re-
ferirse a este discurso como “uno de los textos más extraordinarios del 
pensamiento político latinoamericano”.67 En él, Mier se mani�esta a 
favor del federalismo, pero de un federalismo que reconozca las enor-
mes diferencias, políticas, sociales y culturales, que separan a México 

 66 Estos fracasos políticos de Mier recuerdan el caso de un pensador, ya mencio-
nado en este capítulo, que tuvo una larga carrera pública (casi treinta años) y que 
la mayor parte de las veces fue testigo de cómo sus propuestas eran derrotadas o 
desechadas por sus adversarios políticos: Edmund Burke.
 67 Nota introductoria a “El padre Mier en el Congreso Constituyente” en Ideario 
político, p. 237. El “Discurso de las profecías” abarca las pp. 288-299. En cuanto a la 
capacidad de predicción de fray Servando y de su pesimismo respecto al futuro de 
México, baste citar algunas de las frases con las que termina el discurso en cuestión: 
“protestaré que no he tenido parte en los males que van a llover sobre los pueblos del 
Anáhuac. Los han seducido para que pidan lo que no saben ni entienden, y preveo la 
división, las emulaciones, el desorden, la ruina y el trastorno de nuestra tierra hasta 
sus cimientos […] ¡Dios mío, salva a mi patria!”. Ibid., p. 299.
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de los Estados Unidos; es decir, de un sistema federal que no disperse 
la soberanía entre las provincias, lo que signi�caba ir en contra de la 
historia, y, por tanto, sentar las bases de la ruina política de un país 
que apenas estaba naciendo.

Una vez obtenido el que había sido el objetivo principal de su vida 
durante muchos años, la Independencia de México, fray Servando es 
capaz de adoptar una cierta serenidad en el tono, en las propuestas y 
en los modelos a seguir. En el “Discurso de las profecías” deja atrás el 
maniqueísmo que había caracterizado sus simpatías políticas —ingle-
sas o estadunidenses, según el periodo que se considere— y expresa las 
ventajas que cada una posee, sin despreciar ninguna. Pero, además, en 
este discurso se vuelve a manifestar ese pragmatismo y reformismo po-
lítico que tanto criticara a Blanco White en el debate que sostuvieron 
doce años antes. De hecho, en algún momento del discurso, Mier re-
niega del jacobinismo de sus Cartas de un americano y hace una crítica 
feroz del “revolucionarismo” francés:

Esa voluntad general numérica de los pueblos, esa degradación de 
sus representantes hasta mandaderos y órganos materiales, ese es-
tado natural de la nación, tantas otras zarandajas con que nos están 
machacando las cabezas de las provincias, no son sino los principios 
ya rancios con que los jacobinos perdieron a la Francia, han perdi-
do a la Europa y cuantas partes de nuestra América han abrazado 
sus principios. Principios, si se quiere, metafísicamente verdaderos; 
pero inaplicables en la práctica porque consideran al hombre en abs-
tracto, y tal hombre no existe en la sociedad.68

Enseguida, fray Servando a�rma que se dio cuenta de la falsedad de 
los principios jacobinos gracias a los representantes británicos más im-
portantes de la llamada “vieja escuela de la política práctica” —Burke, 
Paley y Bentham—.69 Además, vuelve a la Revolución Francesa cuan-
do se re�ere a los principios jacobinos como “la caja de Pandora donde 
están encerrados todos los males del universo”.
 68 Ibid., p. 293.
 69 Idem. El segundo de los autores mencionados por Mier es William Paley 
(1743-1805), arcediano de Carlisle, autor de �e Principles of Morals and Political 
Philosophy (1785), texto muy conocido en el mundo académico inglés de la época.
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En lo que respecta a los principios políticos a seguir, Mier ha dado 
un giro radical. Como lo consigna uno de los estudiosos de su obra:

es curioso observar que, para luchar contra los federalistas que in-
vocaban los principios revolucionarios franceses, el diputado de 
Nuevo León acude a los argumentos antifederalistas y antidemocrá-
ticos de la Historia, libro XIV, precisamente los mismos que Blanco 
White había utilizado contra Mier en la polémica de 1811-1812: 
recusación del ejemplo de los Estados Unidos, federación inadap-
tada a las circunstancias, necesidad del aprendizaje progresivo de la 
libertad y de una etapa previa antes de que México pueda alcanzar el 
nivel político de la república norteamericana.70

El giro en cuestión no solamente tiene que ver con el hecho de que 
el objetivo primordial que Mier se había dejado desde hacía más de 
una década era �nalmente una realidad, sino con un tema en el que es 
imposible detenerse: los inevitables desengaños, transformaciones y 
ajustes que sufre toda persona de libros al ingresar en la política activa.

La tremenda decepción de Mier frente a lo que consideraba prác-
ticamente un hecho cuando pronunció su “Discurso de las profecías”, 
la adopción de un sistema federalista que él consideraba extremo, es 
muy similar a la que diez años antes habían manifestado varios de los 
líderes más importantes de las independencias venezolana y neogra-
nadina —pero no sólo ellos, pues esta queja se expresó, de muy diver-
sas maneras, en casi todo el subcontinente—. Llama la atención que 
ninguno de estos líderes fuera capaz de frenar, ni moderar siquiera, 
esos peligros que tan bien percibían y describían —pienso en Bolívar, 
Nariño y Monteagudo, por ejemplo—, porque en ninguno de estos 
casos estamos frente a intelectuales “de gabinete”, sino ante hombres 
que participaron activamente en la vida pública.71

 70 Introducción a la Historia, p. XCIII.
 71 A reserva de que cada caso es distinto y, por lo tanto, habría que sacar conclu-
siones por separado, los avatares públicos o el destino político de un sinnúmero de 
los líderes de las independencias americanas sugieren no solamente un desfase abso-
luto entre sus propuestas políticas y las realidades político-sociales que terminaron 
dictando el camino tomado por sus respectivos países, sino también una decepción, 
más o menos marcada, ante una serie de eventos sobre los cuales parecían no tener 
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En el plano del pensamiento político, fray Servando resulta un 
autor de difícil adscripción. Ya vimos que renegó de su jacobinismo 
de la primera hora, lo que podría acercarlo al liberalismo; un acerca-
miento que, en principio, se vería reforzado por su republicanismo. 
Sin embargo, sus in
uencias doctrinales más importantes nos llevan  
más hacia el conservadurismo que hacia el liberalismo —o, si se quie-
re, hacia el liberalismo conservador. En todo caso, el Mier del “Discur-
so de las profecías” no sólo renegaba del “democratismo” de las Cartas 
de un americano, sino que, en el contexto del debate sobre el tipo de 
república que debía adoptarse, se contó entre los escasos defensores  
de un federalismo moderado —o, si se pre�ere, de un centralismo 
moderado; carácter intercambiable que muestra, por otra parte, la 
relatividad de términos que, con frecuencia, han sido utilizados por 
algunos estudiosos de la historia política americana como talismanes 
de explicación historiográ�ca—.

Como es sabido, a partir de 1810 el republicanismo invadió la 
mente de la inmensa mayoría de los líderes de las emancipaciones 
americanas, aunque no en la medida que se plantea a menudo, pues 
el monarquismo siguió siendo una opción durante mucho tiempo 
en varios territorios hispanoamericanos.72 No solamente entre las éli-
tes, sino entre el pueblo llano, los indígenas, los mulatos e incluso los 
esclavos.73 El republicanismo parecía traer aparejada, de manera casi 

control alguno. Además de los ya referidos, se puede mencionar a Iturbide, Miran-
da, Sucre, San Martín, O’Higgins, Artigas, Moreno, Rivadavia, Rocafuerte y Zea, 
todos ellos “actores” del más alto nivel en los procesos emancipadores. Me ocupé de 
este tema en El imperio de las circunstancias (Las revoluciones hispanoamericanas y la 
revolución liberal española), Madrid, Marcial Pons, 2014.
 72 En palabras de Brian Hamnett: “las áreas leales a la causa realista durante las 
guerras revolucionarias estaban muy extendidas y perduraron por mucho tiempo”. 
�e End of Iberian Rule on the American Continent, 1770-1830, Cambridge, cup, 
2017, p. 318.
 73 Sobre este tema, véase Esclavos e indígenas realistas en la Era de la Revolución 
(Reforma, revolución y realismo en los Andes septentrionales, 1780-1825) de Marce-
la Echeverri, Bogotá, Universidad de los Andes/Banco de la República de Colom-
bia, 2018. Este libro está basado en la experiencia de la provincia de Popayán en el  
Virreinato de Nueva Granada. Justamente por el carácter excepcional de dicha ex-
periencia, que la autora reconoce de forma bastante explícita en las conclusiones, 
me parece que el caso de Popayán incide menos sobre nuestra manera de entender el 
conjunto de la Era de las revoluciones de lo que ella sugiere en su libro.



413PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA

natural, la adopción del federalismo por la in
uencia del modelo esta-
dunidense. Hasta cierto punto, pero mucho más, en mi opinión, por 
otros factores cuya combinación resultó desastrosa para la estabilidad 
de la región. Entre ellos sitúo la situación de incertidumbre generali-
zada provocada por las guerras independentistas, las transformaciones 
territoriales y comerciales que varios virreinatos y capitanías generales 
habían sufrido desde mediados del siglo xviii, la debilidad de las ca-
pitales, lo que les impedía imponer su autoridad en el nuevo contexto 
y, por último, la difusión y el arraigo de la doctrina de la soberanía 
de los “pueblos” —de raíz netamente hispánica, por cierto, y que la 
Constitución de Cádiz fomentó con la transferencia de los poderes a 
los territorios, a las comunidades—.74 Elementos como los referidos 
“impusieron” el establecimiento de un sistema federal. En cualquier 
caso, el aparejamiento mencionado entre federalismo y republicanis-
mo se ha convertido en un punto bastante más complejo de lo que 
se había pensado. Como sostiene Rafael Rojas, el federalismo fue el 
punto de partida y el factor determinante de la adopción generalizada 
del republicanismo y no a la inversa, pero, además, para los primeros 
republicanos americanos —no para Mier desde mi punto de vista—, 
este republicanismo signi�caba exclusivamente una forma de gobier-
no opuesta a la monarquía, en la que la titularidad del ejecutivo era el 
único elemento diferenciador.75

Para el fray Servando diputado en el Congreso mexicano, la histo-
ria y los precedentes políticos novohispanos debían tomarse en cuen-

 74 La conjunción de estas cuestiones territoriales con lo que podemos denominar 
“el problema de la nación” llevó a callejones sin salida en términos políticos durante 
las primeras décadas de vida independiente, y explica en gran medida la falta de 
estabilidad que caracterizó a las nuevas repúblicas hispanoamericanas. En palabras 
de Federica Morelli, lo que se dio en todas ellas fue “la tensión entre el territorio, 
considerado como un conjunto de sujetos autónomos y localizados, y la nación, vis-
ta como una entidad colectiva superior, una instancia de pertenencia común, depo-
sitaria de una jurisdicción única y uniforme encarnada por el Estado”. Territorio o 
nación (Reforma y disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830), Madrid, 
cepc, 2005, p. 11.
 75 “La frustración del primer republicanismo mexicano”, pp. 388-423. Por lo de-
más, creo que Rojas acierta cuando destaca que la recuperación de cualquier “tradi-
ción republicana” en Hispanoamérica tiene que hacerse por vías muy distintas de las 
que Pocock �jó para el caso angloestadunidense (véanse pp. 399-400).
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ta por encima de los atractivos del sistema republicano del vecino 
país del norte; imitarlo implicaba ignorar las diferencias radicales 
que existían entre las Trece Colonias y la Nueva España.76 Además, 
como Mier lo dijo claramente en su “Discurso de las profecías”, no se  
trataba de rechazar para siempre el republicanismo estaduniden- 
se, sino de darle tiempo a los novohispanos para aprender los hábi-
tos políticos y sociales necesarios para que el sistema republicano 
rindiera los frutos que eran ya evidentes en los Estados Unidos. En 
otras palabras, había que dar tiempo para que el republicanismo, 
como tradición cultural, pudiera instalarse y evolucionar en el con-
texto mexicano y, por extensión, hispanoamericano.77 En esto, como 
en otros aspectos del “Discurso”, es difícil negar que nuestro autor 
veía las cosas con una claridad y una presciencia notables.

Más allá de las variaciones en cuanto a sus principales simpatías 
políticas —Inglaterra o los Estados Unidos—, me parece que las os-
cilaciones del pensamiento político de Mier son más aparentes que 
reales, pues a partir de la Historia de la revolución de Nueva España 
es posible identi�car una serie de valores políticos que se mantienen 
durante dichas oscilaciones. No obstante, si en repetidas ocasiones 
el discurso político de fray Servando parece ser políticamente am-
biguo o contradictorio, ello se deriva de la tensión que surge inevi-
tablemente al pretender conciliar su postura en lo relativo a la inde-
pendencia —una postura que era radical o “revolucionaria”— con 
su posición respecto al sistema político que, en su opinión, debía 

 76 No debe olvidarse que la cautela y la �rmeza de Mier vis-à-vis la imitación del 
sistema estadunidense se dio dentro de una asamblea en la que este sistema repre-
sentaba una suerte de panacea política, situación que re
eja bien la cita siguiente, 
tomada de un discurso que pronunció ante el Congreso mexicano en abril de 1824: 
“Se ha citado a los Estados Unidos, como en todo se hace, porque se les tiene por el 
regulador y la piedra de toque, y yo digo el disparador y la piedra de amolar”. Ideario 
político, p. 302 (véase la nota 22 del capítulo 8).
 77 “En tanto tradición cultural, el republicanismo se asocia con la implantación de 
gobiernos templados, el montaje de una simbología patriótica y la construcción de un 
modelo cívico que aspira a una comunidad de ciudadanos virtuosos, capaces de sacri-
�car intereses particulares en la realización del bien público.” Tal de�nición la toma 
Rojas de Werner Maihofer (“La frustración del primer republicanismo mexicano”, p. 
389). Este aspecto cultural del republicanismo es, en términos ideales, su complemen-
to como forma de gobierno, que se menciona más arriba.



415PENSAMIENTO POLÍTICO E IDEOLOGÍA

surgir en México —que era liberal-conservadora y, en esa medida, 
“contrarrevolucionaria”—. Esta tensión que puede explicarse en tér-
minos de lo expuesto en los primeros párrafos de este capítulo —en 
el sentido de que Mier era, antes que nada, un ideólogo— desapare-
ce en cuanto México logra su independencia.

A partir de septiembre de 1821, el lenguaje y las propuestas políticas 
que fray Servando había manifestado desde que escribiera el libro XIV 
de su Historia no tienen que contrabalancearse con su independentis-
mo, tan voluntarioso como in
exible. Su rechazo a toda postura políti-
ca radical, el peso que concede a la historia y a sus leyes, su moderación 
política, su escepticismo —por decir lo menos— en cuanto a algunos 
de los principios básicos del liberalismo y su desprecio hacia el pueblo 
se convierten en principios que, a partir de ese momento, no tienen 
que convivir con justi�caciones independentistas, las cuales eran a me-
nudo difícilmente conciliables con dichos principios. La batalla que 
libró Mier en contra de la “marejada federalista” que siguió a la caída 
de Iturbide re
eja la presencia de doctrinas e ideas a las que él mismo 
se opuso con vehemencia en una etapa de su vida —el reformismo ilus-
trado peninsular, la constitución gaditana y el moderantismo político 
de Blanco White, entre otras—. Esta batalla, que normalmente ocupa 
un lugar secundario cuando se analiza la obra política de fray Servan-
do, re
eja, desde mi punto de vista, una de las facetas más atractivas y 
persuasivas de su pensamiento político.
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13. LA VIDA DE FRAY SERVANDO COMO ESPEJO  
DE LA TRANSICIÓN DEL ANTIGUO  

AL “NUEVO” RÉGIMEN EN EL MUNDO HISPÁNICO

Incluso en el mundo académico, las prisas, la premura y el apresura-
miento, que podríamos considerar factores consustanciales a la “mo-
dernidad” —como quiera que se le entienda—, han hecho estragos. 
En otras palabras, en la academia del siglo xxi, las obras “de largo 
aliento” son cada vez más escasas —sobre todo, quizás, en la academia 
hispanoamericana—. La lectura “cuantiosa”, la meditación y el trabajo  
dedicado, laborioso, son, cada vez más, una rara avis en un mundo que, 
supuestamente, vive de la lectura y la re
exión. Actualmente, por mo-
tivos muy diversos, se privilegia la ponencia o el ensayo, si se puede, de 
no mucha extensión; de preferencia, con la menor cantidad de notas 
posible; de preferencia también, las citas que sean a la manera estaduni- 
dense —ahora, si insistimos en citar como aprendimos a hacerlo, que 
las notas aparezcan al �nal del texto, “para no distraer al lector” —.1 
En este contexto, un libro como la Vida de Fray Servando de Chris-
topher Domínguez Michael —quien, por cierto, no es académico— 
debe ser recibido con el mayor beneplácito intelectual. Se trata, digá-
moslo de una vez, de una excelente biografía; una excelencia que, sobra 
decirlo, no se desprende de su extensión —más de ochocientas pági-
nas incluyendo notas, cronología, bibliografía e índice onomástico—, 
sino de algo mucho más importante: estamos frente a un texto bien  
concebido, bien armado, muy bien trabajado y excelentemente escrito.

 1 El tema de la proliferación del ensayo en el medio intelectual latinoamericano 
da para mucho. No me extiendo, sin embargo, porque al respecto Ariel Rodríguez 
Kuri publicó un trabajo que haría ociosas casi todas mis observaciones: “El yate con-
tra el carguero (Ensayo contra el ensayo)”, en El ensayo y el tratado, Yanna Haddaty, 
Silvia Pappe y Ariel Rodríguez Kuri (eds.), Cuadernos de Debate, n. 7, 2006.



418 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

Sin embargo, la razón principal que está detrás de mi valoración de 
este libro se desprende de una cualidad que es una especie de corolario 
de lo dicho hasta aquí: al detenerse su autor, como lo hace, en todos los 
“aspectos” —personajes, hechos, grupos, corrientes, etcétera— que, de 
una u otra manera, forman parte de la vida de Mier, el resultado es un 
extraordinario panorama del mundo hispánico de los últimos decenios 
del siglo xviii y primeros del siglo xix. Se trata de una biografía que, 
gracias al biogra�ado, sin duda, pero, sobre todo, gracias al biógrafo, 
nos retrata toda una época, así como el espíritu que la re
eja y, al mismo 
tiempo, le da vida. En la última parte del texto —después de a�rmar  
que lo que motiva toda biografía es “cualquier cosa antes que una perso-
na”, tema al que me referiré enseguida—, Domínguez Michael añade: 
“Es historia, es política, es religión, un pretexto para escribir sin dete-
nerse sobre todo lo humano y lo divino”. Por esta manera de concebir 
su libro es que la “biografía” de fray Servando no nos re�ere algo pare-
cido al tradicional “Mengano nació…” sino hasta la página 59.

Lógicamente, como todos los libros ambiciosos, éste tiene algunas 
de�ciencias e inexactitudes, pero antes de mencionar aquellas que 
yo pude percibir, vamos a lo que realmente importa: dar una visión 
panorámica de la época que Domínguez Michael ha dibujado para 
todos aquellos interesados en la parte �nal del Antiguo Régimen y en 
la primera etapa de la historia de México —y, en cierto sentido, del 
resto de la América hispana—. No sobra decir que estamos frente a un 
personaje de estatura, cuando menos, continental. Dicha visión, nos 
adentra en una vida apasionante —donde las haya—, de una época  
interesantísima —desde todo punto de vista—, de un autor apasiona-
do —como siempre, pero como pocos—.

Inicio este recorrido con lo que Domínguez Michael nos dice so-
bre el arte de la biografía, de su biografía, pues es aquí donde, creo, 
se pueden encontrar algunas de las pistas de su pasión vital por Mier. 
Son menciones hechas de paso dentro del libro; así, en la página 
251, nos dice que las pesquisas que hizo de su personaje en Roma 
fueron “para concederle el privilegio de la duda a la silueta, que no al 
hombre, que me ha acompañado durante quince años”. Esta misma 
noción, la del carácter inasible de fray Servando, está, por lo demás, 
en esa cita del Sartor Resartus de Carlyle que el autor coloca como 
epígrafe de su libro: “¿En qué consisten vuestros datos históricos 
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y vuestros datos biográ�cos? ¿Se puede conocer un hombre, y, so-
bre todo, a la humanidad, ensartando esas cuentas a las que llamáis  
datos? El hombre es el espíritu con que trabajó; no lo que hizo sino 
lo que llegó a ser. Los datos son jeroglí�cos grabados, cuya clave po-
cos poseen”.2 El autor es más explícito aún a este respecto cuando, 
más de seiscientas páginas después de haber comenzado su empresa 
aparentemente biográ�ca, les con�esa a sus lectores que no fue sino 
hasta que leyó las cartas que Manuel Torres escribió a fray Servando 
en 1821 cuando dejó de dudar “de la existencia del personaje”.

Esta “modestia” en cuanto a la capacidad de poder “tocar” al bio-
gra�ado, por decirlo así, y de adentrarse en él —tan poco común, por 
lo demás, entre muchos biógrafos— se pone de mani�esto en diversos 
pasajes. En uno de ellos, Domínguez Michael a�rma que dos siglos de 
investigaciones sobre Mier “no trastornan sustancialmente el autorre-
trato servandiano” que se desprende de sus Memorias (p. 543). Más 
adelante, re�riéndose a la mitomanía y a la verborrea de Mier, el autor 
pre�ere no elucubrar al respecto: “sería infértil ir más lejos en una in-
terioridad que nos es tan ajena” (p. 629). Esta cautela se combina con 
esa pasión por el biogra�ado a la que ya me referí, combinación que, 
aunada con ese cuidadoso afán por contextualizar cada paso vital de 
fray Servando, conforma uno de los aspectos más atractivos del libro 
que nos ocupa. Dicha pasión se mani�esta de muy diversas maneras 
a lo largo del mismo (“…mi atracción por Mier proviene del más in-
fantil de los recuerdos literarios…”; p. 285); incluso cuando quiere 
despedirse de su protagonista, Domínguez Michael no puede evitar 
traslucir ese amor intelectual que le profesa: “no veo llegada la hora de 
dar cuenta de este mamotreto en pocas palabras, y salir de esta abomi-
nable y frailuna lectura sin perder la cabeza” (p. 691).

La Vida de Fray Servando está dividida en cinco libros: I, “El arte de 
la predicación (1763-1795)”; II, “Vida de pícaro (1796-1805)”; III, “El 
prodigio de la historia (1805-1816)”; IV, “La última disputa por el nue-
vo mundo (1816-1820)” y, por último, V, “Profeta en su tierra (1820-
1827)”; un total de diecinueve capítulos a los que se añade un epílogo 
—que se ocupa en realidad de una cuestión póstuma: Mier como una 
 2 Por cierto, éste sería uno de los escasos elementos del libro que me parecieron 
“excesivos”: la cantidad de epígrafes, más allá de la pertinencia o perspicacia, innega-
bles, de algunos de ellos.
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supuesta momia itinerante—. Los dos primeros libros, que compren-
den cuarenta y dos años de la vida de fray Servando, están dedicados a 
cuestiones de índole religiosa. En mi opinión, ésta es la mejor parte del 
libro. Una opinión con la que, probablemente, el autor coincidiría, pues 
en las primeras páginas de su biografía escribió: “…desde que comencé 
este libro hace más de una década, me convencí de que, para ofrecer, al 
menos, un per�l de Mier se requería asomarse, no a la historia patria, 
sino a la del catolicismo romano, de la iglesia hispanoamericana y de 
las órdenes religiosas” (p. 24). Efectivamente, Domínguez Michael se 
asomó —y algo más que eso— a estos temas, lo que explica en gran me-
dida la calidad de la descripción y del análisis del complejísimo tejido 
sociocultural que era la vida religiosa —en su sentido más amplio— en 
la Nueva España y en la metrópoli durante la segunda mitad del siglo 
xviii. Lo que nos permite entender la gran cantidad y variedad de im-
plicaciones del célebre sermón del 12 de diciembre de 1794, cuyas con-
secuencias, por cierto, hicieron de Mier el personaje histórico que es; 
entre ellas, no está de más apuntarlo, sus célebres y celebradas fugas no 
son más que incidentes relativamente menores.

Esta parte del libro está llena de descripciones críticas sobre una 
enorme cantidad de aspectos doctrinarios, teológicos e ideológicos 
que, como ya señalé, conforman un ambicioso retablo intelectual  
de la época. Entre esos aspectos, se pueden destacar, entre otras mu-
chas, las páginas dedicadas a la expulsión de los jesuitas (pp. 55-60), 
a la orden dominica (pp. 67-75) y, más adelante, al abate Grégoire 
(pp. 178-192). Domínguez Michael no quiere dejar cabos sueltos 
alrededor de Mier y este afán —desmesurado y pertinente a un tiem-
po— lo lleva a detenerse cada vez que, en su opinión, surge algo que 
los lectores no deben, no pueden ignorar, so pena de dejarlos des-
armados para entender la vida que él nos quiere transmitir. Lo an-
terior explica las recurrentes “digresiones” y esa extensión del texto 
que, como el propio autor lo deja ver en una cita ya referida, a partir 
de cierto momento se convirtió para él en una especie de fardo tre-
mendamente pesado. Sin embargo, para transmitirnos esa vida, había  
que dar al lector una idea de cada tema que el biógrafo consideraba  
incontournable; aunque este carácter sólo se mani�este después de  
que leemos esas páginas que, para otro autor, hubieran sido prescin-
dibles. Así, por mencionar uno solo de una multitud de ejemplos  
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posibles: en medio del capítulo dedicado al abate Grégoire el autor hace 
una pausa más y nos ofrece cinco informadas paginitas sobre Jansenio 
y el jansenismo (pp. 182-186); sin las cuales, efectivamente, Grégoire 
quedaba trunco y, por lo tanto, en esta lógica “holista” de Domínguez 
Michael, hubiera quedado trunco también su protagonista.

A partir del libro tercero, la Vida de Fray Servando toma otro cariz. 
Pasamos de la teología, o, mejor dicho, de una historia eminentemen-
te teológica, a la historia política. En un primer momento asistimos a 
los prolegómenos de la revolución hispánica —que estalla en 1808, 
primero en la Península, pero poco tiempo después en los territo-
rios americanos—, para después trasladarnos a tierras novohispanas, 
en donde Mier desembarcaría en abril de 1817 —después de casi un 
cuarto de siglo de destierro involuntario—. El motivo concreto de 
este desembarco fue la malhadada expedición del joven exguerrillero 
peninsular Xavier Mina, de la cual, nos deja ver Domínguez Michael, 
Mier se quiso descolgar en cuanto se dio cuenta del destino que ten-
dría —un destino que, por cierto, fue provocado en parte por la inge-
nuidad e ignorancia del propio fray Servando respecto a la situación 
política que vivía el virreinato—.

En todo caso, en los últimos tres libros de la biografía que reseñé 
ya no estamos entre frailes, sacerdotes y obispos, sino, sobre todo, en-
tre políticos, publicistas y revolucionarios. Desde su participación en 
la llamada “guerra de independencia” peninsular hasta su encarcela-
miento por haber participado en la expedición de Mina, vemos apare-
cer, en estas páginas de la Vida de Fray Servando, a las cortes gaditanas, 
al lúcido liberal español José María Blanco White, al Mier historiador 
e ideólogo de las independencias americanas y a la ínclita tríada de 
próceres sudamericanos: Miranda, Bolívar y San Martín.

En estos libros, la cautela de Domínguez Michael se conjuga con 
su agudeza para darnos un retrato balanceado de un periodo histó-
rico cuya complejidad ideológica ha llevado a más de un historiador 
profesional a caer en simpli�caciones más o menos burdas.3 Como 

 3 Mostrar las complejidades y ambigüedades doctrinales, ideológicas y políticas 
de este periodo de la historia hispanoamericana es uno de los objetivos centrales de 
mi libro El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-
1824 (Una revisión historiográ�ca del liberalismo hispánico), México, El Colegio de 
México, 2006.
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botón de muestra de dicha agudeza, véase lo que Domínguez Mi-
chael escribe sobre un tema al que he dedicado años de estudio y que, 
por tanto, conozco relativamente bien: el primer liberalismo espa-
ñol (especí�camente las pp. 339, 342, 363, 364, 483, 508 y 574). En 
ellas, se re
eja una visión ponderada de un régimen político y de una  
corriente de pensamiento que si bien pecó de ceguera e inmadurez 
respecto al “problema americano”, no prestando a América la atención 
debida —y, en esa medida, contribuyendo al desprendimiento de las 
posesiones americanas—, no es menos cierto que esta valoración debe 
matizarse con elementos que Domínguez Michael apunta en su libro: 
la corta duración de ese primer liberalismo peninsular, las circunstan-
cias “geopolíticas” del momento en que surgió y, por supuesto, la fuer-
za del absolutismo —encarnado, sobre todo, en Fernando VII, pero 
apoyado en un aparato eclesiástico cuyo ubicuo poder en el mundo 
hispanoamericano de aquel momento es bien conocido—.

En última instancia, Domínguez Michael acierta cuando escribe 
que el liberalismo peninsular “nunca apreció la tozuda resistencia que 
América presentó contra la desintegración del imperio” (p. 574). Una 
frase que resume bien un aspecto central de las emancipaciones his-
panoamericanas, y que, hasta hace poco tiempo, los historiadores lati-
noamericanos persistían en ignorar —o, por lo menos, en no calibrar 
adecuadamente—: la presencia continua en casi toda América de una 
opción que, si bien no pretendía dejar las cosas como estaban, tam-
poco estaba interesada en independizarse por completo de España.4

Tal vez sea éste el momento de señalar algunas de las inconsisten-
cias e inexactitudes a las que me referí en los primeros párrafos de este 
capítulo. Está de más apuntar que la mayoría de ellas están sujetas a 
debate interpretativo, lo que las convierte, más bien, en desacuerdos. 
El primero de ellos, de cierta consideración, se re�ere al abate Grégoi-
re y la tolerancia. A diferencia de Domínguez Michael y a reserva de 
que se me escape alguna connotación especí�ca de su planteamien-
to a este respecto, no creo que el Essai sur la régéneration physique,  

 4 Para Domínguez Michael, la “tragedia” del primer liberalismo español fue ha-
ber despreciado a América (p. 342). En relación con estos temas, más concretamen-
te con el liberalismo hispánico, véanse las líneas que Domínguez Michael dedica a la 
con
uencia entre el patriotismo de Mina y el independentismo de Mier en la página 
483 (una “comunión histórica” que, nos dice, “estaba condenada a fracasar”).
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morale et politique des juifs (1788) de Grégoire pueda ser considera-
do “la gran discusión ilustrada sobre la tolerancia religiosa” (p. 166). 
Solamente en el caso francés, este lugar le podría ser disputado por 
el revuelo causado por algunas voces del Dictionnaire historique et 
critique (1695-1697) de Bayle y, mucho tiempo después, por el Traité 
sur la tolérance (1763) de Voltaire. Ahora bien, fuera de Francia, el 
texto que primero viene a la mente es A Letter Concerning Toleration 
(1689) de Locke —aunque, como se sabe, son varios los textos que 
este autor dedicó al tema de la tolerancia religiosa—. Sobre el tema 
especí�co de los judíos, cabe mencionar el tratado Reasons for Natu-
ralizing the Jews in Great Britain and Ireland (1714) del librepensa-
dor irlandés John Toland (1670-1722).5 También sobre el tema de la 
tolerancia, Domínguez Michael a�rma que antes de Grégoire, “la pa-
labra ‘tolerancia’ sólo se entendía por su acepción negativa” (p. 180). 
Tampoco a este respecto puedo estar de acuerdo. Aquí, una vez más, 
Bayle nos puede servir de “contraejemplo”, pero cabe preguntarse  
si, un siglo y medio antes que él, algunos de los escritos del humanista 
Sebastián Castellio (1515-1563), quien tuvo el coraje y la osadía de 
enfrentar la teocracia de Calvino, no presentan ya una perspectiva 
sobre la tolerancia que no es puramente negativa.6

Otro aspecto de la Vida de Fray Servando que me parece discutible 
es la insistencia de Domínguez Michael en el carácter político-teoló-
gico de todos los escritos de Mier. Se trata, claramente, de una cuestión 
de matiz, pero más allá de las referencias religiosas que aparecen, efec-

 5 Más allá de nombres especí�cos, el punto central que quiero transmitir aquí 
lo re
eja bien la historiadora inglesa Dorinda Outram cuando plantea la siguiente 
pregunta: “¿Por qué la cuestión de la tolerancia religiosa ha suscitado pasiones tan 
intensas y un debate tan constante durante la Ilustración?”. �e Enlightenment, cup, 
2005, p. 114.
 6 Sobre este fascinante personaje, no puedo evitar recomendar a los lectores la 
relación que sobre el enfrentamiento mencionado hace Stefan Zweig en su libro 
Castellio contra Calvino (Conciencia contra violencia), Acantilado, 2001. Del pro-
pio Castellio hay una edición que hizo Roland H. Bainton del De haereticis con 
el título Concerning Heretics, Columbia University Press, 1935, que incluye un ex-
tenso estudio introductorio y extractos de otras obras del mismo autor. Sobre el 
lugar de Castellio en la historia de la idea de tolerancia en Europa, puede verse  
el capítulo III del libro L’Édit de Nantes (Une histoire européenne de la tolérance) de 
�ierry Wanegfellen, París, Le livre de poche, 1998.
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tivamente, en toda su obra, y del carácter eminentemente teológico 
de varios de sus textos, no estamos seguros de que la Memoria políti-
ca-instructiva sea “la más alta expresión del ingenio político-teológico 
servandesco” (p. 621) o que el llamado “Discurso de las profecías” 
sea “la encrucijada �nal del pensamiento político-teológico del fraile”  
(p. 660). En cualquier caso, considero que un análisis más propiamen-
te político de ambos textos —que, sin duda, puede llevarse a cabo— 
extraería de ellos más aspectos —o, más bien, aspectos distintos— de 
los que se desprenden del análisis, en clave eminentemente teológica, 
que hace Domínguez Michael en el libro quinto de su biografía.

A continuación, apunto otros de mis desacuerdos con Domínguez 
Michael; incluyo también algunos que sí se pueden considerar inexac-
titudes y, en un par de casos, gazapos —que a todos se nos cuelan. 
Sin distinguir entre estos diferentes niveles y siguiendo el orden en 
que aparecen en el texto, se pueden mencionar los siguientes: ubicar 
al Concilio de Trento (1545-1563) en “las últimas décadas del siglo 
xvi” (p. 71); referirse a Jovellanos como “el mostrenco príncipe de 
las Luces españolas” (p. 135) adjetivo que, más allá del sustantivo al 
que se aplica en este caso, me parece inadecuado; convertir al diputa-
do puertorriqueño Ramón Power en Ricardo (p. 367; lo mismo su-
cede en el índice onomástico al �nal del libro); considerar a Blanco 
White un “conspirador por la independencia [americana]” (p. 368); 
que no hace más que repetir un cargo, infundado, que le ha hecho a 
este liberal la historiografía española durante muchísimo tiempo; con 
respecto también a Blanco, creo que en la página 405, Domínguez 
Michael subestima notablemente su in
uencia sobre Mier; colocar a 
Guillermo de Occam (1295-1349) y a Jean Gerson (1363-1429) en 
un punto sobre la línea del tiempo que se ubica antes de Tomás de 
Aquino (1225-1274) (p. 430); referirse al libro de Martínez Marina 
como Teología de las Cortes en lugar de Teoría de las Cortes (p. 431); 
a�rmar que el jurista suizo Emer de Vattel era alemán —a quien, ade-
más, se le priva de una de las dos “tes” que forman parte de su apelli-
do, p. 456—; incluir, sin mayor explicación, a Manuel José Quintana 
entre los “exaltados” del Trienio Liberal (p. 569); otorgarle un año 
más de vida al ya mencionado Fernando VII, quien murió en 1833 
(p. 574); y, por último, a�rmar que, exceptuando su actitud hacia el 
clero, el Plan de Iguala “coincidía cabalmente” con la Constitución 
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de 1812 —p. 618; una a�rmación por demás discutible, aunque sólo  
sea porque el primero era un documento para sentar las bases de la 
Nueva España como un país independiente y el segundo la conside-
raba una provincia más dentro de una monarquía constitucional bi- 
continental (tricontinental si se incluye a Filipinas)—.

El último libro de la Vida de Fray Servando está dedicado a los 
últimos siete años de la trayectoria vital de Mier: por estas páginas 
des�lan la consumación de la independencia de la Nueva España, el 
imperio de Iturbide, las últimas cárceles del protagonista, su paso 
por los Estados Unidos, su participación en el congreso que redacta-
ría la Constitución de 1824 y, �nalmente, su consagración como el 
“abuelito de la patria” —la expresión es el título del último capítulo 
del libro—.7 En esta parte �nal cabe destacar la revaloración de la 
�gura de Iturbide que plantea el autor en el capítulo que le dedica 
dentro de su biografía (pp. 617-649); las constantes contextualiza-
ciones históricas que siempre son de agradecer; por ejemplo: “Salvo 
para Mier y su grupo, no había en septiembre de 1822 contradicción 
en ser liberal y partidario del Imperio” (p. 637); la valoración pon-
derada de la consumación de la independencia —que, para el autor, 
no fue una contrarrevolución, pero sí un “anticlímax” (pp. 618 y 
648)—; y, para no extenderme más, la consideración de la activi-
dad parlamentaria de Mier como “la cúspide de su vida política y el 
evidente eclipse de su in
uencia” (p. 652; sobre la magnitud de esta 
actividad, véase la p. 668).

 7 “Servando fue uno de los pocos hombres de su generación que murió en la 
cama y el único que fue testigo de su apoteosis.” Vida de Fray Servando, p. 677. 
Efectivamente, la manera en que concluye la vida de Mier contrasta notablemente 
con el modo en que muchos de los líderes políticos de las emancipaciones hispanoa-
mericanas terminaron sus trayectorias vitales. El destino de muchos de estos líderes 
es muy elocuente sobre lo que podría denominarse la naturaleza “saturnal” de la 
emancipación americana (todos fueron, de una u otra manera, devorados por la ma-
rea independentista). Pienso no sólo en el caso (mil veces repetido, pero no por ello 
menos paradigmático) de Bolívar, sino también en Iturbide, Nariño, Monteagudo, 
Miranda, Sucre, San Martín, O’Higgins, Artigas, Moreno, Rivadavia, Rocafuerte y 
Zea, todos ellos no sólo actores, sino también protagonistas de las revoluciones de 
independencia. Me ocupé de este tema en El imperio de las circunstancias (Las revo-
luciones hispanoamericanas y la revolución liberal española), Madrid, Marcial Pons, 
2014.
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En los párrafos �nales el autor nos recuerda que tampoco la re-
pública centralista, que fue la que Mier defendió infructuosamente 
en el congreso de 1822-1824, evitó las guerras civiles —cuando fue 
instaurada la década siguiente—. Al respecto, con�esa Domínguez 
Michael: “No deja de inquietarme pensar que México acabó por so-
brevivir a través de un Estado que, toda proporción guardada, fue un 
tipo de república autoritaria semejante a la que Servando demandó” 
(p. 663). En esa misma página, el autor contrasta el conservadurismo 
de Alamán con el liberalismo de Mier y, en una sugerente y debatible 
propuesta, plantea que el segundo fue más lúcido, pues reconoció 
que “sólo las constituciones, probadas una y otra vez en la escuela del 
fracaso, tenderían el puente entre el ancien régime y las democracias”.

Si no otra cosa, espero haber cumplido en este capítulo con ese 
deseo que expresa Domínguez Michael cuando se re�ere a los teó-
logos cali�cadores de la Inquisición que tuvieron que revisar cuida-
dosamente los textos de Mier y que los leyeron “con esa atención 
que sueña todo hombre de pluma” (p. 538). Yo no sólo lo disfruté 
mucho, sino que, en el camino, aprendí muchísimo. Entre ellas, que 
el denostado por la historiografía mexicana, Juan López Cancelada, 
poseía varias cualidades poco comunes (pp. 376-377); que el ningu-
neo de Talamantes por parte de Mier, muy probablemente tiene en 
la envidia su razón primera (p. 417); que en la super�cialidad de su 
mirada hacia América del Sur, fray Servando se revela como el pri-
mer “mexicocentrista” (p. 448); que en el retrato más �dedigno que, 
según el autor, poseemos de su biogra�ado, éste es descrito como 
un hombre “de carácter altivo, soberbio, y presuntuoso” (p. 537); 
que Mier, tal como se lo dice oblicuamente un corresponsal sudame-
ricano, es una muestra más de esas “extravagantes propensiones de 
que generalmente están poseídos sus paisanos, de que México en su 
capacidad de nación es superior al resto del mundo”. Y sigue dicho 
corresponsal (re�riendo algo a lo que mis compatriotas debieran 
prestar oídos): “Familiarizados con estas ideas contraen los mexica-
nos un género de vanidad que los conduce a exageraciones risibles 
que los hombres sensatos advierten y notan” (p. 603); que varios 
de los fundadores del México independiente, incluido Mier, fue- 
ron eclesiásticos que se hicieron republicanos sin pasar por la Ilus-
tración (p. 604) Se trata, por lo demás, de una variante de la idea  
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—otra vez, sugerente y debatible— que el autor plantea en la prime-
ra parte de su libro y que, por su naturaleza e importancia herme-
néutica, aparece a todo lo largo del mismo: Mier vivió toda su vida 
una tensión, no resuelta, entre su “herencia barroca” y las “tentacio-
nes modernas”; por último, que en esa misma descripción a la que 
acabo de hacer referencia —escrita, por cierto, en mayo de 1820 por 
el inquisidor Antonio de Pereda—, Mier es considerado “de genio 
duro, vivo y audaz”, con un talento “no común”; el cual, además, se 
mani�esta con “gran facilidad”. Y sigue el inquisidor: “su corazón 
está tan corrompido que, lejos de haber manifestado en el tiempo de 
su prisión alguna variación de ideas, no hemos recibido sino pruebas 
de una lastimosa obstinación. Aún conserva un ánimo in
exivo, y 
un espíritu tranquilo y superior a sus desgracias”. 

Y concluye Pereda, quizás intuyendo que el �nal de la Nueva Es-
paña, y del resto del Imperio español americano, estaba muy cerca: 
“Su fuerte, y pasión dominante, es la independencia revolucionaria, 
que desgraciadamente ha inspirado y fomentado en ambas Américas 
por medio de sus escritos llenos de ponzoña y veneno” (p. 538). Con 
estas palabras termina esta descripción de fray Servando que nos re-
�ere Domínguez Michael en la parte �nal del capítulo 14 de su libro; 
una descripción que “acaso —escribe el propio autor después de tres 
lustros de ser la sombra de su biogra�ado— sea la más aproximada que 
obtendremos de él”.
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14. LA CONSUMACIÓN DE LA INDEPENDENCIA  
DE MÉXICO: ¿DÓNDE QUEDÓ EL LIBERALISMO?

I. El debate sobre la “consumación”

La independencia de la Nueva España ocupa un lugar especial dentro 
del proceso emancipador americano. Como analicé en el capítulo 7, las 
diferencias con la mayoría de los casos sudamericanos son notables: ha-
berse iniciado en una provincia del virreinato; el hecho de que sus dos 
principales líderes eran sacerdotes; el carácter eminentemente popular 
que tuvo la insurrección en su primera etapa; el hecho de que después 
de cinco años de guerra (1810-1815), los insurgentes dejaron de ser 
una amenaza para la estabilidad y continuidad del virreinato; la manera 
en que fue consumado dicho proceso en 1821 y, por último, el hecho 
de que, una vez obtenida la independencia, el virreinato novohispa-
no, a diferencia de casi todos los demás territorios en los que estaba 
dividido el Imperio español en América, no sufrió una desintegración 
territorial —lo cual no quiere decir que se haya mantenido intacto—.

Este capítulo, que consta de dos apartados, se ocupa del quinto as-
pecto mencionado: la llamada “consumación” de la Independencia 
de México. En el primer apartado me ocuparé de esta etapa �nal del 
proceso emancipador novohispano y en el segundo, mucho más breve, 
haré algunas consideraciones historiográ�cas relativas al estudio de di-
cha etapa. Conviene empezar por la cronología: el periodo conocido 
como la “consumación” de la Independencia de México dura aproxi-
madamente del otoño de 1820 a la declaración de independencia del 
Imperio mexicano del 28 de septiembre del año siguiente. En buena 
medida, este periodo, como trataré de mostrar en las páginas que si-
guen, se pueden considerar una reacción a las medidas liberales que, en 
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distintos ámbitos, adoptaron las Cortes de Madrid durante el primer 
año del Trienio Liberal (1820-1823).1 Este hecho, más que ningún 
otro, determinó que la independencia fuera proclamada en 1821 por 
el mismo hombre que había luchado durante años en contra de los in-
surgentes.2

Conviene señalar, antes de continuar, que esta interpretación no 
tiene nada de novedosa. Con variaciones y matices diversos, pero 
se puede encontrar en Alamán, en Mora y en Zavala, por referir 
solamente tres ejemplos de historiadores notables.3 En su Historia 
de México, el primero plantea que si bien existía en el virreinato un 
deseo de conseguir la independencia desde antes del restablecimien-
to de las cortes, este hecho fue el que más contribuyó a explicar el 
surgimiento de Iturbide como ejecutor de la independencia. En 
cuanto a las medidas anticlericales de las Cortes de Madrid, escri-
be que estos decretos, “habían cambiado a favor de la revolución, 
que era generalmente deseada, los más poderosos resortes que hasta  

 1 La Constitución de Cádiz fue restablecida en marzo de 1820 y las cortes de 
la capital española sesionarían a partir de julio de ese año. El Trienio representó la 
primera vez que, por decirlo así, el liberalismo llegó “por su propio pie” a regir los 
destinos de España. La expresión alude al hecho de que el primer régimen consti-
tucional en la Península (el de la Constitución de Cádiz, 1812-1814) había sido, 
sobre todo, resultado de factores que pueden considerarse “extremos” (empezando 
por la invasión napoleónica). Por otra parte, la carta magna gaditana siempre fun-
cionó, durante el primer periodo constitucional (1812-1814), bajo circunstancias 
realmente excepcionales (que se explican, en esencia, por el control de las tropas 
francesas de casi todo el territorio español).
 2 Respecto a este punto, es digno de mención el hecho de que, además de Itur- 
bide, quien consumaría la independencia de la Nueva España y que sería empera-
dor de México entre 1822 y 1823, seis militares realistas (que “pasaron su madurez 
en combate con la insurgencia”) llegarían a ser presidentes del nuevo país. David 
Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1995, p. 97.
 3 De Alamán, véase el tomo 5 de la Historia de México, México, Jus, 1990 (espe-
cialmente, los tres primeros capítulos del libro I). De Mora, la Revista Política de las 
diversas administraciones que ha tenido la República hasta 1837, México, ch-unam/
Miguel Ángel Porrúa, 1986 (edición facsimilar del tomo primero de las Obras Suel-
tas publicadas en París, Librería de Rosa, 1837). De Zavala, el Ensayo histórico de las 
revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, incluido en Obras (El historiador y el 
representante popular), México, Porrúa, 1969.
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entonces habían estado conteniéndola”.4 En cuanto a los aconteci-
mientos políticos que tuvieron lugar en la Península en 1820, Ala-
mán piensa “le habían dado más fuerza y mayor impulso” a la idea 
de independencia, “haciendo participar de él aquellos mismos que 
habían sido hasta entonces los enemigos más decididos de la insu-
rrección”.5 Alamán es aún más claro en sus re
exiones al �nal del 
primer libro del quinto tomo de su Historia: “España perdió por la 
revolución de Iturbide, originada en la del ejército de la isla de Léon 
[la que llevó de vuelta el liberalismo en la Península], toda la parte 
que le pertenecía en el continente de la América septentrional”.6

En el caso de Mora, cito un pasaje de la Revista Política, que no es 
tan elocuente sobre el punto en cuestión, pero que no deja lugar a 
dudas sobre el enorme peso que tuvo el restablecimiento de la consti-
tución gaditana en la consumación de la independencia mexicana (el 
pasaje en cuestión es el inicio mismo de la Revista):

Desde que apareció por segunda vez la Constitución española en 
México a mediados de 1820, se empezó a percibir en esta república, 
entonces colonia, un sentimiento vago de cambios sociales, el cual 
no tardó en hacer prosélitos más por moda y espíritu de novedad, 
que por una convicción íntima de ventajas que no se podían co-
nocer, ni de sus resultados que tampoco era posible apreciar. Este 
sentimiento, débil en sus principios, empezó a ser contrariado por 
una resistencia bien poderosa en aquella época, que combinada con 
otras causas, produjo la independencia.7

Sobre el tema que nos ocupa, Zavala es el más claro de los tres: “El alto 
clero y las clases privilegiadas, que veían aparecer de nuevo los princi-
pios revolucionarios del año de 1812, y que consideraban en peligro 

 4 Historia de México, p. 72 (en ésta y en las citas que siguen de Alamán, Mora y 
Zavala he actualizado la ortografía).
 5 Historia de México, p. 80.
 6 Ibid., p. 232. Es en estas re
exiones en las que Alamán a�rma que la insurrección 
de Hidalgo no tuvo nada que ver con la manera en que Iturbide logró la emancipa-
ción de México, “si no es la muy remota de haber dado motivo a que se formase un 
ejército, y que éste después de algún tiempo hiciese la independencia”. Ibid., p. 230.
 7 Revista Política, p. 7.
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sus rentas y sus bene�cios, se unieron como por instinto a oponer una 
barrera insuperable, a su modo de ver, al restablecimiento de la consti-
tución española que tanto había debilitado su in
ujo”.8

Como lo ha señalado François-Xavier Guerra, el hecho de ser la 
única “proto-nación” del subcontinente no sólo no hizo al virreinato 
novohispano unánimemente independentista, sino que lo fue menos, 
en términos generales, que otros territorios americanos. De otra ma-
nera, resulta difícil explicar que hayan transcurrido trece años entre el 
inicio de la crisis hispánica de 1808 y la declaración de independencia 
de 1821. Aunque, como es sabido, los insurgentes expidieron una pri-
mera declaración de independencia el 6 de noviembre de 1813. Por 
último, a pesar de tener más y mejores instituciones educativas que el 
resto de América —y más imprentas—, las ideas políticas más “avan-
zadas” se desplegaron y fueron discutidas en regiones como la Capi-
tanía General de Venezuela o el Virreinato del Río de la Plata, muy 
atrasadas en los aspectos mencionados respecto a la Nueva España.9

Considerar que la consumación de la independencia mexicana fue, 
sobre todo, una reacción a las medidas liberales de las cortes penin-
sulares es una interpretación sobre un aspecto muy importante de la 
emancipación americana que, de argumentarse sólidamente, contribu-
ye de manera signi�cativa a matizar la pretendida modernidad políti-
ca de los próceres novohispanos, que cierta historiografía, si bien de 
manera sutil en ocasiones, se empeña en seguir sosteniendo, además 
de matizar también el correlativo misoneísmo que tradicionalmente se 
ha adjudicado a todo lo español durante el proceso emancipador his-
panoamericano—el cual, no se olvide, fue en realidad un conjunto de 
procesos, los cuales se prolongaron durante más de una década y me-
dia, con altibajos militares y políticos especí�cos a cada región y que, 
en todos los casos, fueron más una guerra civil que una lucha contra 
una metrópoli—.

Después de un lustro (1815-1820) durante el cual se vivió una si-
tuación que podría de�nirse de relativa normalidad —salvo en algu-

 8 Ensayo Histórico, pp. 85-86.
 9 “La Independencia de México y las revoluciones hispánicas”, en El liberalismo 
en México, Antonio Annino y Raymond Buve (coords.), Münster/Hamburgo, Lit 
Verlag/ahila, 1993, p. 44 (el entrecomillado de la palabra “avanzadas” es del pro-
pio Guerra).
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nas regiones no demasiado extensas del virreinato, en las cuales grupos 
de insurgentes-guerrilleros continuaban luchando—, el distancia-
miento de�nitivo de las élites novohispanas respecto al gobierno de la 
metrópoli se inició cuando se empezó a conocer en la Nueva España 
el contenido de algunas de las disposiciones que las Cortes de Madrid 
preparaban, y que, en lo que respecta a las de índole anticlerical, apro-
barían entre agosto y octubre de 1820. Entre las medidas decididas en 
esos meses, destacan las siguientes: prohibición de establecer nuevas 
obras pías y capellanías, desaparición de las órdenes monásticas y hos-
pitalarias, drástica reducción del número de conventos, prohibición 
de todos los noviciados, abolición absoluta de la inmunidad eclesiás-
tica en casos penales y, por último, arresto y con�scación de los bie-
nes de los prelados que hubieran �rmado el Mani�esto de los Persas.10 
Como veremos enseguida, además de estas medidas se promulgaron 
muchas otras que afectaban al ejército y a los terratenientes.

A �n de cuentas, estos decretos no serían aplicados en la Nueva 
España, pero provocaron que la Iglesia novohispana se hiciera más 
receptiva a los planteamientos independentistas que, pese a la calma 
relativa de los últimos años, seguían circulando por el virreinato.

No fue necesaria la aplicación efectiva de las medidas anticlericales 
para provocar la reacción clerical y popular al nuevo régimen liberal, 
ya que las nuevas del programa legislativo que se debatía en las cortes  
y los rumores de que lo peor estaba por venir bastaron por sí mismos. 
Los funcionarios reales estaban al tanto del resentimiento del clero  
por los ataques a su propiedad y su inmunidad personal mucho antes de 
que estos decretos llegaran a México e incluso antes de que algunos se 
decretaran en España.11

 10 Este mani�esto (que comenzaba diciendo: “Era costumbre en los antiguos Per-
sas...”, de aquí su nombre) fue el documento mediante el cual sesenta y nueve diputados 
de las Cortes de Cádiz (cincuenta y nueve peninsulares y diez americanos) expresaron 
a Fernando VII, en abril de 1814, su deseo de que la labor legislativa realizada por 
dicha asamblea fuera anulada y le pidieron volver a un régimen en el que las cortes ju-
garan otra vez el importante papel político que habían desempeñado alguna vez en la 
historia de España (más especí�camente, en los reinos medievales de Castilla y León).
 11 Nancy M. Farriss, La Corona y el clero en el México colonial, 1579-1581, Mé-
xico, fce, 1995, p. 228. Sobre la Iglesia y los eclesiásticos durante el periodo inde-
pendentista novohispano, véase El clero de la Nueva España durante el proceso de 
independencia, 1808-1821 de Ana Carolina Ibarra, México, unam, 2010.
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El rechazo a las medidas de las cortes fue compartido por los terra-
tenientes, los cuales se habían visto afectados por los decretos de sep-
tiembre de 1820, que establecían la abolición de los mayorazgos y las 
vinculaciones. De la misma manera, las disposiciones constitucionales 
afectaron a la judicatura, al limitar la jurisdicción de las audiencias y su-
primir los tribunales especiales. Por último, también en septiembre de 
aquel año, las cortes abolieron los privilegios de la milicia colonial y, en 
junio de 1821, hicieron lo propio con el fuero del que gozaba el ejército 
colonial, lo que provocó también el descontento del estamento militar, 
tanto en la metrópoli como en los territorios americanos que seguían 
sujetos a la metrópoli y, por tanto, a las disposiciones de las Cortes de 
Madrid. Conviene recordar que la fecha en que todas estas leyes fueron 
promulgadas fueron antecedidas de varios meses de discusión.

El malestar producido por estas medidas entre la minoría criolla fue 
capitalizado por Agustín de Iturbide, destacado militar realista en la lu-
cha contra la insurgencia y acaudalado terrateniente, que se convirtió 
en el líder de un movimiento eminentemente pací�co en favor de la in-
dependencia. “El liberalismo en sí mismo —piensa John Lynch— no 
convirtió a los mexicanos en nacionalistas, pero surtió un efecto des-
estabilizador e hizo que los criollos se replantearan sus posturas políti-
cas.”12 En noviembre de 1820, Iturbide fue nombrado comandante del 
ejército realista encargado de luchar contra las fuerzas insurgentes que, 
en el suroeste del virreinato, dirigía Vicente Guerrero, a quien se puede 
considerar el “heredero” más importante de la guerra popular que Hi-
dalgo había iniciado diez años antes. Poco después de su nombramien-
to, Iturbide empezó a pactar en secreto con su supuesto rival para llevar 
al proyecto independentista que preparaba, al parecer, desde que había 
recibido su nuevo cargo. En febrero de 1821, después de haber nego-
ciado no sólo con Guerrero, sino también con la jerarquía eclesiástica, 
con miembros de los ayuntamientos más importantes y con los mandos 
realistas que podían oponérsele, Iturbide proclamó el Plan de Iguala, 
redactado y �rmado por él mismo, en el que declaró la conservación de 
la religión católica y la independencia de la “América Septentrional”.13

 12 Las revoluciones hispanoamericanas 1808-1826, Barcelona, Ariel, 1989 (ed. 
original, 1976), p. 313.
 13 “El proyecto de Iturbide inauguraba una nueva forma de resolver las diferencias 
ideológicas: los pactos políticos. En el Plan de Iguala los pueblos ya no eran los pro-
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El Plan, cuyo nombre o�cial es “Plan de independencia de la América 
Septentrional”, reconoce a España como “la nación más católica, piado-
sa, heroica y magnánima” del orbe, la cual, además, “educó y engrande-
ció” a América. Sin embargo, “viendo que la rama es igual al tronco”, el 
Plan plantea “la independencia absoluta de la España y de cualquier otra 
nación”. Enseguida, el Plan a�rma que la voz que resonó en Dolores en 
septiembre de 1810, “que tantas desgracias originó al pueblo”, fue una 
“experiencia horrorosa” y, en cambio, apela a la unión entre españoles 
europeos y americanos. Enseguida, Iturbide proclama la independencia 
y a�rma que al ejército no lo anima otro deseo que “conservar pura la 
santa religión que profesamos y hacer la felicidad general”. Enseguida, se 
enumeran las veintitrés bases en que se funda la resolución del ejército 
(otra manera de decir, de su jefe, Iturbide). La primera es la conserva-
ción de la religión católica “sin tolerancia de otra alguna”, dejando en se-
gundo término la “absoluta independencia de este reino”. En la tercera, 
se estipula la instauración de un gobierno monárquico, “templado por 
una Constitución análoga al país”; la cuarta establece que Fernando VII 
—o, en su defecto, miembros de su dinastía o de otra reinante— sería 
el emperador de la nueva nación. La base quinta estipula que una Junta 
hará efectivo el Plan en lo que se reúnen las cortes del virreinato y mien-
tras “se resuelve la testa que debe coronarse [como emperador]”.

La base novena estipula que el gobierno será sostenido por el “Ejército 
de las Tres Garantías”, quien se convierte en el protagonista del Plan en las 
bases 16, 17, 18 y 19. La base número 20 establece que mientras las cortes 
del virreinato se reúnen para redactar una nueva constitución, seguirá vi-
gente la constitución gaditana en lo que a delitos se re�ere. La última de las 
23 bases estipula que la Junta decidirá cómo deben ser elegidos los diputa-
dos que integrarán las cortes que redactarán esa nueva constitución.

Una vez terminada la enumeración de las bases, el Plan plantea que 
el Ejército de las Tres Garantías14 y concretamente quien lleva su voz 

tagonistas como en 1810, ahora el lugar principal lo tomaban los militares, las élites 
locales representadas en los ayuntamientos y las milicias locales. La independencia 
surgió de la negociación entre estos actores.” Juan Ortiz, “La guerra de independen-
cia y la autonomía de los pueblos”, en Interpretaciones de la Independencia de México, 
Jose�na Z. Vázquez (coord.), México, Nueva Imagen, 1997, p. 198.
 14 Se trata de religión, independencia y unión. Aunque no aparecen enumeradas así 
dentro del documento, se entiende que es el ejército en cuestión el que las garantiza. 
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(Iturbide), pide “lo que vosotros mismos debéis pedir y apetecer” y 
enseguida viene un listado que me parece muy revelador: “unión, fra-
ternidad, orden, quietud interior, vigilancia y horror a cualquier mo-
vimiento turbulento”. Enseguida, el Plan hace referencia al hecho de 
que el Ejército de las Tres Garantías es una fuerza combinada “de euro-
peos y americanos, de disidentes y realistas”, quienes son “unos meros 
protectores, unos simples espectadores de la obra grandiosa que hoy 
he trazado”.15 El Plan, después de a�rmar que Europa se asombrará de 
cómo la América Septentrional “se emancipó sin derramar una sola 
gota de sangre”, concluye con las siguientes palabras: “¡Viva la reli-
gión Santa que profesamos!; ¡Viva la América Septentrional indepen-
diente, de todas naciones del globo! ¡Viva la unión que hizo nuestra  
felicidad!”.16

Las cortes de Madrid nombraron a Juan O’Donojú, de reconocida 
trayectoria liberal, como Jefe Político Superior de la Nueva España, y 
lo enviaron a que tratara de imponer la Constitución de Cádiz. Cuan-
do llegó a las costas mexicanas a mediados de 1821, O’Donojú se dio 
cuenta de que su misión era imposible y procedió a �rmar con Iturbi-
de el Tratado de Córdoba en agosto de ese año, por medio del cual 

Como veremos enseguida dentro del texto, es con esas tres nociones centrales que 
concluye el Plan.
 15 Sobre la trascendencia del ejército iturbidista para el futuro político de la vida 
política en el México independiente, cito a Rodrigo Moreno: “No se puede achacar 
únicamente a la trigarancia el proceso de militarización de la sociedad puesto que 
fue producto de todo el ciclo revolucionario; no obstante, el desarrollo del movi-
miento encabezado por Iturbide sintetizó, aprovechó, potenció y proyectó tanto 
el ascenso social de los militares cuanto el aumento o masi�cación de las fuerzas 
armadas y la conciencia de la efectividad del uso de las ramas para la solución de 
los con
ictos políticos”. La trigarancia (Fuerzas armadas en la consumación de la 
independencia; Nueva España, 1820-1821), México, unam/Fideicomiso Teixidor, 
2016, p. 385.
 16 Ernesto de la Torre Villar reproduce el Plan en el “Apéndice documental” de La 
Independencia de México, México, fce/Mapfre, 1992, pp. 275-278. La importancia 
y la omnipresencia de las referencias religiosas no es solamente un re
ejo de la de-
voción novohispana, sino también una “condición” y una garantía del apoyo de un 
estamento, el eclesiástico, que era esencial para que Iturbide lograra sus propósitos 
(y que contribuye a explicar esa relativa “facilidad”, a la que haré referencia más ade-
lante, con que se llevó a cabo la independencia).
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España reconocía a México como nación independiente.17 Las Cortes 
de Madrid no reconocieron este tratado, pero no pudieron hacer nada 
para oponerse a los designios de Iturbide, que el 27 de septiembre de 
1821 entró en la Ciudad de México, de manera triunfal, al frente del 
“ejército trigarante”. Al día siguiente, la Junta Provisional Gubernati-
va, institución surgida del punto 5 del Plan de Iguala, emitió el Acta 
de independencia de la nación mexicana. 

En este documento, de apenas diecisiete líneas en su versión 
original, se afirma que los heroicos esfuerzos de los hijos de la na-
ción mexicana han sido coronados “y está consumada la empresa 
eternamente memorable que un genio superior a toda admiración 
y elogio, por el amor y gloria de su patria, principió en Iguala, 
prosiguió y llevó al cabo arrollando obstáculos casi insuperables”. 
Más allá del tono adulatorio del texto con respecto a Iturbide,  
sobre lo que me interesa llamar la atención es que en la oración 
citada aparece la noción de “consumación” para referirse a la ma-
nera en que se cerró el proceso emancipador novohispano. En-
seguida, se puede leer que la nación mexicana “declara solemne-
mente, por medio de la Junta Suprema del Imperio que es Nación 
Soberana e independiente de la antigua España”. La nueva nación, 
casi concluye el documento, “va a constituirse con arreglo a las 
bases que en el Plan de Iguala y tratado de Córdoba estableció, 
sabiamente, el primer Jefe del Ejército Imperial de las Tres Ga-
rantías”; enseguida, en el documento se afirma que dicho ejérci-
to sostendrá “a todo trance” la solemne declaración que se aca- 
ba de hacer, se consigna la fecha de aquel día y se denomina al año  
de 1821, “primero de la Independencia Mexicana”.18

 17 El texto del Tratado (o Tratados) se puede ver en ibid., pp. 278-281. Los tres 
primeros puntos de este documento establecen: 1) el reconocimiento de Améri-
ca como nación soberana e independiente (que “se llamará en lo sucesivo Imperio 
mexicano”), 2) el tipo de gobierno del Imperio (que será “monárquico constitucio-
nal moderado”), y 3) el hombre que estará al frente del Imperio (para reinar, el cual 
será llamado “en primer lugar el señor don Fernando VII”).
 18 El Acta de independencia se puede ver en el “Apéndice documental” de La In-
dependencia de México, pp. 281-282; sin embargo, no sigo en todo a De la Torre Vi-
llar, pues omite ciertas cosas que no me parecen menores (por ejemplo, las palabras 
“del Imperio Mexicano” en el título), enfatiza con cursivas palabras que no están en-
fatizadas de ninguna manera en el original u omite un par de mayúsculas que yo las 
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Al calce del Acta aparecen treinta y cuatro �rmas de novohispanos 
de todas las tendencias políticas, lo que demuestra el alcance del con-
senso logrado por Iturbide, cuya rúbrica es la primera: desde el ultra 
realista Antonio Pérez —obispo de Puebla y ex �rmante del Mani�esto 
de los Persas— y Matías de Monteagudo —exinquisidor— hasta José 
María de Bustamante —intelectual que luchó con sus ideas al lado 
de Morelos— y Juan Bautista Raz y Guzmán —miembro del grupo 
proindependentista conocido como los Guadalupes—, pasando por 
Juan Francisco de Azcárate —exmiembro del célebre ayuntamiento 
capitalino de 1808—, José María Fagoaga —acaudalado noble mexi-
cano que se convertiría en líder de los borbonistas— y José Miguel 
Guridi y Alcocer —exdiputado gaditano—.19

Como ya señalé, Iturbide se convertiría poco después en empe-
rador de México, pero el Imperio Mexicano sería una experiencia 
efímera: apenas diez meses. Después de haber abdicado en marzo 
de 1823, Iturbide marchó a Europa, pero ignorando las disposi-
ciones gubernamentales respecto a su persona, volvió en julio del 
año siguiente a territorio mexicano; fue aprehendido y fusilado 
de manera casi inmediata. Para entonces, México era ya una repú-
blica federal, gobernada provisionalmente, desde enero de 1824, 
bajo el Acta Constitutiva de la Federación. En octubre de ese mis-
mo año, un Congreso reunido ex profeso, promulgó la que sería la 
primera Constitución del México independiente, de tipo federal, 
la cual estaría en vigor, en una primera etapa, durante poco más 
de una década.

Antes de continuar, conviene apuntar que los vínculos entre las medidas 
adoptadas por las cortes españolas y la consumación de la independencia 
mexicana los puso de mani�esto el propio Iturbide, quien, en su célebre 
Memoria de Liorna (cuyo verdadero título es distinto) escribió lo siguiente:

hubiera dejado tal como aparecen en el original (como es lógico en estos casos, De 
la Torre Villar actualiza la ortografía). El documento original se puede ver, en una 
excelente reproducción digital, en el siguiente vínculo: https://memoricamexico.
gob.mx/swb/memorica/Cedula?oId=8RATcnIB-uS572yO8W29
 19 Es muy sintomático de la interpretación hecha por los gobernantes de México 
de la independencia desde la muerte de Iturbide que los días 27 y 28 de septiembre, 
con toda la relevancia que deberían tener, sean fechas que muy pocos mexicanos 
recuerdan o pueden siquiera referir como de importancia histórica.
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Restablecióse el año de veinte la Constitución en las Españas. El 
nuevo orden de cosas, el estado de fermentación en que se hallaba, 
las maquinaciones de los descontentos, la falta de moderación en los 
amantes del nuevo sistema, la indecisión de las autoridades, y la con-
ducta del gobierno de Madrid y de las cortes que parecían empeñadas 
en perder aquellas posesiones, según los decretos que expedían, según 
los discursos que por algunos diputados se pronunciaron, avivó en los 
buenos patriotas el deseo de independencia.20

Para una pléyade de historiadores extranjeros, entre ellos algunos muy 
destacados (como John Lynch y John Elliott), la interpretación de la 
etapa �nal de la independencia mexicana es inequívoca: la indepen-
dencia fue el resultado de una alianza entre las fuerzas amenazadas 
por el reformismo español —la Iglesia, el ejército y los terratenien-
tes— para salvaguardar sus intereses.21 En marcado contraste, cier-
tas interpretaciones de historiadores contemporáneos, mexicanos y 
extranjeros, pretenden mostrar que la independencia mexicana no 
fue un proceso “contrarrevolucionario”; estos autores tienden a dis-
minuir los elementos conservadores o antiliberales de dicho proceso, 
simpli�cando así, desde mi punto de vista, su complejidad ideológi-
co-política e ignorando —o al menos haciendo de lado— algunos de 
sus múltiples elementos ambiguos.
 20 Mani�esto al Mundo o sean apuntes para la historia, México Fideicomiso Teixi-
dor/Libros del Umbral, 2001, p. 42 (todas las cursivas son mías). Esta edición, 
integral y compulsada con ediciones anteriores, estuvo a cargo de Laura Suárez de 
la Torre, quien también es la autora del prólogo.
 21 En el caso de Lynch, véase Las revoluciones hispanoamericanas, p. 322. Los tí-
tulos de los apartados en los que Lynch trata esta fase de la historia novohispana/
mexicana son elocuentes: “La revolución conservadora” (pp. 313-319) y “El mismo 
fraile en diversa mula” (pp. 319-325). Elliott, por su parte, resume así lo sucedi- 
do en la Nueva España entre 1820 y 1821: “Ante tales amenazas a sus derechos  
corporativos [los decretos que las Cortes de Madrid estaban preparando y/o apro-
bando para reducir ciertos privilegios eclesiásticos y militares], los criollos y penin-
sulares de la Nueva España dejaron a un lado sus diferencias y se unieron en una 
frágil coalición para hacer causa común contra los designios de los liberales peninsu-
lares”. Y concluye al respecto: “Se trataría, pues, de una contrarrevolución concebida 
para defender un orden establecido, eclesiástico y estatal, que ya no garantizaba su 
protector tradicional, la monarquía española”. Imperios del mundo atlántico: España 
y Gran Bretaña en América, 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006, p. 567.
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En la introducción a uno de sus múltiples libros sobre el perio-
do independentista de México, Ernesto de la Torre Villar plantea a 
ésta como el efecto de una serie de elementos causales, entre los que 
menciona los siguientes: el “surgimiento de una élite directiva po-
seedora de amplia cultura y de una clara conciencia de su destino y 
posibilidades”; la “aparición y expansión en grupos cada vez más am-
plios, de un sentimiento nacionalista”; el “malestar generalizado de 
grandes comunidades indígenas y mestizas”; el haber llegado las co-
lonias americanas a una “mayoría de edad” —que se conjuntaba con 
la existencia de vastos recursos económicos, de un desarrollo cultural 
importante y de una experiencia administrativa que “les aseguraban 
su autonomía”—; la difusión entre la élite de “principios, �losó�cos, 
jurídicos y políticos de origen ilustrado y liberal”, y, por último, “la 
coyuntura política que surge en 1808 con la invasión de España por 
las tropas napoleónicas”.22

Partiendo de estas premisas, y aunando a ellas no solamente una 
“difusión”, sino también una supuesta atracción muy profunda por 
parte de los novohispanos hacia el pensamiento ilustrado —que, 
por ejemplo, lleva a De la Torre Villar a decir que incluso una ins-
titución como la Universidad Real y Ponti�cia “dio un viraje hacia 
las nuevas corrientes”, que la Ilustración reforzó en el ánimo de los 
mexicanos “un viejo anhelo de liberación política” y que los colegios 
y seminarios del virreinato eran “semilleros de renovación”— y una 
intencionalidad nacionalista criolla aparentemente ubicua —los 
criollos tenían un “sentimiento intenso de nacionalidad” y “desea-
ban autodeterminarse”, el clero criollo poseía un “sentimiento [na-
cionalista] que les motivaba a desear la libertad política” y los co-
merciantes, agricultores y mineros criollos “actúan movidos por un 
nacionalismo económico”—, el autor desemboca necesariamente en 
una visión de la independencia mexicana como algo ineluctable.23

 22 La Independencia de México, pp. 10-11. Llama la atención el hecho de que el 
autor deje para el �nal el verdadero detonador de lo que, en el mediano plazo, sería 
la independencia mexicana: la crisis hispánica de 1808. El hecho de que este libro de 
De la Torre Villar se pueda considerar de divulgación no sólo no disminuye el punto 
que quiero hacer aquí, sino que tal vez le da aún mayor relevancia.
 23 Para esta manera de ver la etapa �nal de la historia del Virreinato de la Nueva 
España, la independencia no responde en absoluto a unas políticas peninsulares es-
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En su libro, De la Torre Villar habla del entusiasmo que “se desbor-
dó” en la Nueva España a raíz del regreso del constitucionalismo en la 
Península y de cómo el virreinato “volvió en 1820 a lanzarse a calles y 
plazas para vitorear a la Constitución, mostrando así su �rme apoyo 
a un régimen de derecho”.24 Sin embargo, no explica cómo fue que 
Iturbide, un o�cial que había servido �elmente a la Corona desde el 
inicio del con
icto, surge como el líder indiscutible de la independen-
cia mexicana, sino que se re�ere a él como un hombre “ambicioso e 
inteligente”, que, sin motivo aparente, “maduraba dentro de sí un pro-
yecto que le pudiera bene�ciar”.25 De la Torre Villar concluye que los 
hombres que lucharon por la Independencia de México

fueron impulsados por el anhelo de transformar a la sociedad, inte-
grada por grupos heterogéneos, en estadios de cultura muy diver-
sos y en condiciones de vida muy desemejantes. La independencia 
se vio como medio de transformar a esa sociedad, de mejorar su 
existencia, de hacer su vida más justa […] Semejante tarea rebasó 
las fuerzas de los dirigentes, intereses potentes, desvíos políticos, 
injerencias extrañas di�cultaron esa tarea. La magnitud de la tarea 
sólo es comparable con la nobleza de la misma.26

En el caso de Virginia Guedea, el retorno del liberalismo en España  
sí es considerado un elemento importante dentro de la explicación 
que esta autora hace de la independencia mexicana; sin embargo, esta 
importancia alude a un aspecto que, en nuestra opinión, es secunda-
rio. Según Guedea, la vuelta al sistema constitucional, “si bien deseada 
por muchos, convenció a la mayoría de los novohispanos de que para  

pecí�cas, sino a la Ilustración, al “nacionalismo” y al anhelo de independencia que, 
según este autor, de�nía a los novohispanos de aquel momento histórico. Pongo entre 
paréntesis las citas sobre la Universidad (p. 34), sobre la Ilustración (p. 36), sobre los 
colegios y seminarios (p. 82) y sobre el nacionalismo criollo (pp. 46, 48, 61 y 61-62).
 24 Ibid., p. 125.
 25 Ibid., p. 128.
 26 Esta cita, que re
eja una enorme ingenuidad histórica, aparece en el contexto 
de una comparación, igualmente ingenua, entre los hombres que lucharon por la 
independencia estadunidense ( Je�erson, Adams, Monroe, Hamilton y Madison) 
y los próceres novohispanos (ibid., p. 149). En cuanto a las “injerencias extrañas”, 
resulta realmente difícil, al menos para mí, saber a qué se re�ere el autor.
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alcanzar los cambios que deseaban era necesario no estar ya sujetos a 
los vaivenes de la península”.27 Esta aseveración tiene, desde nuestro 
punto de vista, dos implicaciones: en primer lugar, la separación de la 
Nueva España de la monarquía hispánica tiene más que ver con deseos 
latentes de los novohispanos que con el conjunto de medidas dictadas 
por los liberales españoles; en segundo, dicha separación tiene como 
objetivo principal la estabilidad y, por tanto, su motivación esencial 
sería el hartazgo provocado por la inestabilidad de la Península. No 
cabe dudar sobre este hartazgo, que numerosas fuentes documentan, 
lo que me interesa poner sobre la mesa es que ese hartazgo pudo ha-
berse quedado en estado latente por tiempo inde�nido, pero lo cierto 
es que no fue así y es aquí donde la interpretación que presento en este 
capítulo no sólo adquiere viabilidad, sino entidad explicativa.

Jaime Rodríguez repite el razonamiento sobre las oscilaciones de la 
política peninsular como un elemento que explica el apoyo que recibió 
Iturbide por parte de “los autonomistas”, un grupo de personas perte-
necientes a la élite nacional que, de acuerdo a este autor, “habían esta-
do buscando la posibilidad de establecer su [sic] gobierno autónomo 
propio desde 1808”.28 Según Rodríguez, la Independencia de México 
ha confundido a muchos historiadores en lo que respecta a cómo y por 

 27 “Los caminos del descontento o de cómo los novohispanos dejaron de serlo”, 
Tiempos de América, n. 1, 1997, p. 83.
 28 “Nacionalismo y ciudadanía en México, 1808-1825”, Tiempos de América, n. 1, 
1997, p. 107. Como mencioné en el capítulo 7, el término “autonomía” no lo utilizó 
prácticamente nadie en la época que nos ocupa. Además, detrás de un vocablo que a 
menudo se utiliza de forma unívoca y aparentemente comprensible para todos —co-
etáneos a los acontecimientos y lectores actuales—, lo que se dio en realidad fue un 
abanico muy amplio de maneras de entender el tipo de relación que los novohispanos 
(y el resto de los hispanoamericanos) querían establecer con la metrópoli. En buena 
lógica, la distancia entre “autonomía” e “independencia” es más relativa de lo que no 
pocos historiadores plantean. Sobre esta cuestión, véase “¿Autonomía o independen-
cia? Construcciones historiográ�cas”, de Alfredo Ávila, en Entre imperio y naciones 
(Iberoamérica y el Caribe en torno a 1810), Pilar Cagiao y José María Portillo (coords.), 
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2012. En relación 
con este tema, conviene recordar lo que plantea Rafael Estrada Michel: “México no 
fue ganando autonomía paulatinamente a lo largo de trece años [1808-1821] ni por 
la ruta constitucional ni por la absolutista. Todo lo contrario: hacia las postrimerías 
de 1820, lo único que ganaba espacios de decisión era la provincia frente al Virrey”. 
Monarquía y nación entre Cádiz y Nueva España, México, Porrúa, 2006, p. 633.
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qué la Nueva España pudo separarse tan fácilmente de la metrópoli 
debido a que, contrariamente a lo que ellos creen, el virreinato no era 
una colonia de la “vieja España” y, por lo tanto, una emancipación que 
no rechazaba las tradiciones políticas hispánicas —como fue el caso de 
la independencia novohispana— sólo puede entenderse si se tiene en 
cuenta que “la Monarquía española no era un imperio colonial y que la 
Independencia de México formó parte tanto de una revolución política 
dentro del mundo hispánico como de una disolución de la Monarquía 
española”.29 Di�ero con la interpretación anterior. En primer lugar, 
la confusión a la que alude Rodríguez es inexistente si nos atenemos  
a interpretaciones como la de Lynch o la de Elliott. En mi opinión, la 
Nueva España se pudo separar con tanta facilidad; sobre todo, porque 
hubo un militar de alta gradación que logró pactar con las fuerzas vi-
vas del virreinato en favor de la independencia. La cuestión que habría 
que dilucidar, sin embargo, es el contexto que impulsó y que permi-
tió dicho pacto. Este contexto estuvo determinado, más que nada, por  
las medidas dictadas por las cortes peninsulares, que afectaban di-
rectamente los intereses de las fuerzas mencionadas. Ahora bien, si el 
iturbidismo es concebido esencialmente como un afán de estabilidad,  
dicho contexto pasa a un segundo plano.

Contrariamente a lo que a�rma Rodríguez, la Monarquía española  
sí era un imperio colonial (más allá de los formalismos legales)30 y 
la Nueva España, aunque, en muchos sentidos, formó parte, efecti-
vamente, de una revolución política hispánica —incluso atlántica—, 
también es cierto que, en el momento mismo de consumar su indepen-
dencia, se decantó por algunos valores socio-políticos tradicionales  
que, a la sazón, se oponían frontalmente a dicha revolución.31 Brading 
 29 “Los caminos del descontento o de cómo los novohispanos dejaron de serlo”,  
p. 107 (cursivas en el original).
 30 Para darse cuenta de la magnitud en que las autoridades peninsulares en los 
territorios americanos consideraban a éstos “colonias”, en toda la extensión de la 
palabra, véase la exposición que los �scales novohispanos entregaron al virrey Itu-
rrigaray el 14 de diciembre de 1808 con motivo del ahora célebre discurso que el 
síndico Francisco Primo Verdad y Ramos había pronunciado el 9 de agosto de ese 
año. Documentos históricos mexicanos, Genaro García (ed.), México, inehrm, 1985, 
7 vols., pp. 183-188 (tomo II).
 31 Salvo en lo relativo a los principios doctrinales utilizados para justi�car la inde-
pendencia. Incluso en este ámbito, sin embargo, la presencia de numerosos elemen-
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ha llamado la atención sobre la despreocupación de los líderes de la 
primera etapa del proceso emancipador mexicano respecto a los prin-
cipios liberales —tanto en el nivel más práctico, Hidalgo y Morelos; 
como en el más teórico, Mier y Bustamante.32 Para la interpretación 
que aquí planteo, la consumación de la independencia de la Nueva Es-
paña fue directamente en contra de las medidas de la asamblea legis-
lativa que en aquel momento encarnaba la revolución liberal española 
de manera paradigmática: las Cortes de Madrid.33

Antes de detenerme en la interpretación que hace el historiador 
Timothy Anna en su libro La caída del gobierno español en la ciudad 
de México, uno de los libros más importantes dedicados especí�ca-
mente al tema que nos ocupa, me referiré brevemente a un texto de 
Doris M. Ladd, quien, un par de años antes que Anna, a�rmó que 
la independencia mexicana fue “mucho más” que “una simple reac-
ción conservadora contra la política de España”.34 Los aspectos “re-
volucionarios” del periodo, desde el punto de vista de quienes los 
vivieron y que supuestamente desmienten la tesis del conservaduris-
mo de la consumación novohispana, son, según Ladd, los siguientes: 

tos tradicionales es indiscutible; ahora bien, es cierto que, en esa coyuntura histó-
rica, lo decisivo fue la manera en que esa presencia fue trans�gurada y reformulada 
para obtener determinados objetivos políticos (en este caso, la separación política 
respecto a la metrópoli).
 32 Para Brading, los líderes políticos e intelectuales novohispanos “resultan poco 
familiarizados o, más bien, muy sospechosos de los principios liberales que sirvieron 
para justi�car la independencia en otros países de América”. Los orígenes del nacio-
nalismo mexicano, p. 76. Según él, la ideología nacionalista surgida del desarrollo 
del patriotismo criollo, que combinaba la devoción mariana, el antiespañolismo y 
el neoaztequismo, constituía un arma tan poderosa para justi�car la independencia 
que “no había necesidad de preocuparse por los principios liberales”; p. 82.
 33 Cabe referir que en ese mismo año de 1821, un congreso reunido en Rosa-
rio de Cúcuta sancionó una constitución liberal de enorme importancia, la de la 
República de Colombia (que sería una de las referencias para los redactores de  
la Constitución mexicana de 1824). Al respecto, véase el capítulo V del libro Pre-
sencia de doctrinas constitucionales extranjeras en el primer liberalismo mexicano,  
Manuel Ferrer Muñoz y Juan Roberto Luna Carrasco, México, unam, 1996.
 34 La nobleza mexicana en la época de la independencia, 1780-1826, México, fce, 
1984, pp. 23-24 (ed. original, 1976) (las cursivas son mías); planteada de esta mane-
ra, es claro que la “tesis” no es difícil de probar. Por momentos, esta discusión puede 
parecer puramente terminológica o nominalista, pero creo que no es el caso.
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los títulos nobiliarios y los mayorazgos desaparecieron, la oligarquía 
española fue derrocada, la hegemonía de la Ciudad de México fue 
amenazada por las provincias, y, por último, el quebrantamiento de 
la ley y el orden duró varias décadas. El segundo de estos puntos nos 
pone en guardia respecto a un aspecto que surge con frecuencia en 
esta discusión sobre la independencia novohispana como un hecho 
histórico no contrarrevolucionario: el hecho de considerar como 
“revolucionarios” aspectos que, en cierto sentido, van implícitos en 
la obtención de la independencia. ¿Es posible argumentar en favor 
de la tesis de la consumación de la Independencia de México como 
un hecho no contrarrevolucionario porque la oligarquía peninsular 
perdió el sitio que ocupaba antes de 1821?35 Por otra parte, respecto 
al cuarto punto, ¿puede la persistencia del quebrantamiento de la ley 
y el orden durante décadas considerarse un argumento en favor del 
carácter supuestamente revolucionario de dicha consumación?

La propia Ladd parece no estar muy convencida de su hipótesis 
cuando, en la última parte de su libro, a�rma que la guerra de inde-
pendencia no destruyó a la nobleza mexicana y que la inmensa mayo-
ría de los antiguos nobles continuaron controlando sus propios desti-
nos. “Y fue el control, más que la ruina, lo que resultaba evidente, en 
una concesión de poder que destruyó símbolos, dejando a la riqueza 
y a la in�uencia intactas.”36 De hecho, Ladd contribuye a demoler su 
propia tesis cuando declara que si bien 1810 es, para cierta historio-
grafía, una fecha con un enorme signi�cado, “para la historia de la 
sociedad, de la economía, de las instituciones y de la política, el año 
de 1810 no principia ni termina nada”.37 Lo anterior parece conceder 

 35 Hamnett cae en un lapsus historiográ�co similar cuando, para apoyar su argu-
mento de que la independencia no fue “únicamente un triunfo de la reacción”, señala 
que “no todo permaneció igual al sobrevenir la independencia, porque la política 
del país en la década de 1820-1830 fue muy distinta de lo que había sido antes de 
1810”. Revolución y contrarrevolución en México y el Perú (Liberalismo, realeza y se-
paratismo 1800-1824), México, fce, 1978, p. 359.
 36 La nobleza mexicana…, p. 246 (las cursivas son mías).
 37 Ibid., p. 248. Ladd y Anna consideran que oponerse a la tesis de la indepen-
dencia como revolución es manifestar un radicalismo que pretende satisfacer los 
valores del siglo xx (es decir, un radicalismo retrospectivo). Más adelante replicaré a 
este planteamiento, que me parece falaz; por lo pronto, a�rmar, como lo hace Ladd  
(p. 248), que los esfuerzos de los liberales mexicanos contra los “implacables y  
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la razón a Hugh H. Hamill, cuando éste a�rma que el concepto de 
“revolución” no es el más adecuado para aproximarse al estudio de la 
Independencia de México porque la sociedad novohispana no estaba 
constituida de tal manera que pudiera proveer el consenso requerido, 
o siquiera el consenso potencial, para transformar, de manera sustan-
tiva y duradera, el orden social, la economía y la autoconciencia de los 
actores y alejarse así del statu quo colonial.38

En el caso de Anna, lo que se propone, como lo dice explícitamente, 
es un re�namiento en el debate revolución versus contrarrevolución.39 
Antes de entrar a la propuesta interpretativa de este autor, convie- 
ne advertir que plantear el debate en esos términos dicotómicos, 
como también lo hace Ladd, no nos puede llevar muy lejos. No se 
trata de etiquetar a la “consumación” de la Independencia de Méxi-
co como “revolucionaria” o “contrarrevolucionaria”. El objetivo de- 
biera ser poner de mani�esto los matices, tensiones y ambigüedades 
que la recorren de parte a parte, empezando por su protagonista, 
Iturbide. En el caso concreto del presente capítulo, lo que intento 
mostrar es que la interpretación que ve dicha “consumación”, en gran 
medida, como una reacción conservadora a las políticas liberales de las  
Cortes de Madrid tiene muchos argumentos a su favor.

Anna niega que los mexicanos se hayan independizado como re-
acción a las reformas de los liberales peninsulares porque, según él, 
los historiadores que de�enden la tesis de la independencia como 
contrarrevolución se basan en dos informes que han sido malinter-
pretados: el del �scal de la Audiencia José Hipólito Odoardo, de 
octubre de 1820, y el del regidor Francisco Manuel Sánchez de Ta-
gle, de enero de 1821.40 Sobre esta cuestión, si bien es cierto que, 
como a�rma Anna, el papel que dichos documentos desempeñaron 
ha sido exagerado porque los momentos en que fueron redactados 
—y conocidos— disminuye, en cierto sentido, su importancia para 
el debate que nos ocupa, también lo es que el carácter “contrarrevo-

hostiles elementos de la Iglesia y de la milicia no pueden, estrictamente, ser desecha-
dos como contrarrevolucionarios” es haber perdido el sentido del debate.
 38 “Was the Mexican Independence Movement a Revolution?”, en Dos revolucio-
nes: México y los Estados Unidos, México, Fondo Cultural Banamex/ Jus, 1976, p. 50.
 39 La caída del gobierno español en la ciudad de México, México, fce, 1981, p. 13.
 40 Ibid., p. 219.
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lucionario” de la independencia no depende, como lo sugiere Anna 
en esta parte de su libro, del hecho de que ciertos decretos especí�cos 
hayan sido conocidos en México en tal o cual fecha, sino, sobre todo, 
de la reacción provocada, entre grupos muy poderosos de la élite no-
vohispana, no solamente por los decretos emitidos por las Cortes de 
Madrid durante el segundo semestre de 1820, sino también, como el 
propio Anna lo reconoce, por el conocimiento del tipo de medidas 
que estaban siendo discutidas en la capital de la monarquía hispánica 
desde que se impusieron los liberales en marzo de 1820.41

El anticonstitucionalismo que la jerarquía eclesiástica novohis-
pana manifestó desde la promulgación de la Constitución de Cá-
diz en 1812 ha sido referido y estudiado por muchos estudiosos del 
periodo. Respecto a la etapa que ahora nos interesa, Manuel Ferrer 
Muñoz, por ejemplo, cita una carta dirigida a Juan Ruiz de Caba-
ñas, obispo de Guadalajara, fechada en Veracruz el 6 de octubre de 
1820, en la que un amigo del prelado le mani�esta el ambiente  
de hostilidad que hay hacia el texto gaditano —que había sido res-
tablecido por los liberales peninsulares—, “particularmente entre 
eclesiásticos y religiosos, de resultas de haberse declarado, según se  
dice, la secularización de estos y monjas, y discutirse sobre diez-
mos”.42 Esta misiva concuerda con lo dicho por Farriss anteriormen-
te en el sentido de que el conocimiento de los decretos anticlerica-
les en el virreinato estuvo precedido de noticias y rumores sobre el 
carácter decididamente reformista del nuevo gobierno peninsular  
—un reformismo que, como ya se apuntó, no se circunscribía al ám-
bito eclesiástico—.43 En cuanto al estamento militar, desde el otoño 

 41 Es importante señalar que las políticas anticlericales se iniciaron en la Penín-
sula desde antes de que se reunieran las cortes; por ejemplo, una de las primeras 
medidas adoptadas por la Junta Provisional (creada el 9 de marzo de 1820) fue la 
abolición del Tribunal de la Inquisición. El reconocimiento por parte de Anna que 
apunté en el texto, en ibid., p. 221.
 42 La Constitución de Cádiz y su aplicación en la Nueva España, México, unam, 
1993, pp. 262-263. Para este autor, el “factor religioso” (como él lo denomina) fue 
“en buena parte el desencadenante de la crisis �nal”. Ibid., p. 262.
 43 La Corona y el clero en el México colonial, 1579-1821, p. 226. Para Farriss, la 
contribución de los decretos anticlericales a la victoria �nal del movimiento inde-
pendentista “es un hecho bien fundamentado con el que concuerdan los testigos 
contemporáneos”. Ibid., p. 226.
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de 1820 se sabía en la Nueva España que las cortes estaban traba- 
jando en un nuevo estatuto para los militares; las noticias de los  
ataques al fuero militar llegarían a México poco después.44

El Plan de Iguala difícilmente puede ser considerado el documento 
liberal, que Anna, apoyándose en Ladd, sugiere en su libro; además, 
aducir el mantenimiento de la legislación gaditana en todo lo que no 
contraviniera dicho plan como una muestra del apoyo de Iturbide a la 
Constitución de Cádiz y, por lo tanto, como un argumento más para 
probar su carácter no contrarrevolucionario, es ignorar que la naturale-
za contrarrevolucionaria del iturbidismo se desprende, desde mi punto 
de vista, de la oposición de las élites simpatizantes de Iturbide o cerca-
nas a él a una serie de decretos de las Cortes de Madrid y no a la cons-
titución gaditana como tal. Por lo tanto, proseguir la argumentación, 
como lo hace Anna, enumerando diversas muestras de la in
uencia 
de dicho documento legal sobre el constitucionalismo mexicano nos  
parece un recurso improcedente para lo que se quiere probar.45

Una última crítica a la interpretación de Anna. Este autor a�rma 
que no se puede decir que la consumación de la independencia fuera 
una contrarrevolución porque la reforma moderada, la autonomía y 
la monarquía constitucional se impusieron con ella, “en vez del abso-
lutismo”.46 Resulta difícil aceptar la primera y la tercera de estas moti-
vaciones detrás de la decisión de los novohispanos de desconocer a la 
“madre patria”; no sólo porque en ese preciso momento el absolutismo 
había sido vencido en la Península, sino asimismo porque denominar 
“monarquía constitucional” a la relación que Iturbide estableció con 
el congreso prácticamente desde el principio me parece algo discuti-
ble. Decir que la independencia no es una contrarrevolución porque 
representaba entre otras cosas, “reformas limitadas”, “liberalismo” y el 
 44 Neill Macaulay, “�e Army of New Spain and the Mexican Delegation to the 
Spanish Cortes”, en Nettie Lee Benson (ed.), México and the Spanish Cortes, Austin, 
University of Texas, 1968, p. 149.
 45 La caída del gobierno español…, p. 224. Por otra parte, a�rmar que el “programa 
autonomista” propuesto en 1808 por los “liberales” criollos del ayuntamiento de la 
Ciudad de México “se volvió realidad con el Plan de Iguala”, como a�rma Anna en 
la página 243, requeriría más de una especi�cación, aunque sólo fuera porque, como 
el propio Anna escribe en esa misma página, el proyecto “autonomista” de aquel año 
“dependía de la aprobación de España”.
 46 La caída del gobierno español..., p. 211.
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logro de unas metas políticas que eran “conservadoras, pero no reac-
cionarias” podría ser un argumento válido bajo el contexto del abso-
lutismo fernandino, pero, en 1820-1821, esta argumentación pierde 
toda su fuerza.47

No es cierto que México “sólo rechazó a la madre patria imperia-
lista, absolutista, a la España de Fernando VII, que había anulado las 
reformas en el pasado y que volvió a hacerlo en 1823”.48 Los mexicanos 
también rechazaron una serie de disposiciones que representaban un 
ataque frontal al absolutismo que Fernando VII encarnaba. Tampoco 
es verdad, o es una verdad a medias, que el rechazo a España por par- 
te de los mexicanos signi�que que éstos “reaccionaron contra los abusos 
del poder”.49 Durante el bienio 1820-1821, los “abusos de poder” que 
estaban siendo puestos en entredicho eran, en primer lugar, algunos de 
los que habían caracterizado secularmente al absolutismo español. Las 
élites mexicanas no estaban dispuestas a ser parte de la lucha contra 
dichos abusos —que suponían para ellas una serie de privilegios— y 
es aquí principalmente, no en un supuesto apego de los mexicanos a la 
Constitución de Cádiz, en donde deben buscarse, desde mi punto de 
vista, algunas de las explicaciones más importantes sobre la manera en 
que se desarrolló la etapa �nal de la Independencia de México.

Resulta un enigma para mí saber lo que Anna quiere decir cuando, 
en una especie de colofón a su argumentación, a�rma lo siguiente: 
“Pocos países pueden jactarse de un logro tan lógico y enteramente 
coherente de autodeterminación”.50 En cualquier caso, una pista nos la 

 47 Idem. Por otro lado, bajo una de las premisas esenciales de Anna a lo largo de 
su libro (España como epítome del absolutismo), pretender argumentar la inde-
pendencia mexicana como un hecho “no reaccionario” parece ser, más que nada, 
una ociosidad académica. Para terminar de una vez por todas con esa connotación 
supuestamente inaceptable que tiene la palabra “reaccionario”, baste decir que en 
el Diccionario de la Real Academia Española la primera acepción de este vocablo es 
“perteneciente o relativo a la reacción (actitud opuesta a las innovaciones)”.
 48 Ibid., pp. 211-212. En la última parte de la cita, Anna con�ere implícitamente a 
los mexicanos una presciencia de la que, sobra decirlo, carecían (pero que le permite 
hacer lo que podemos llamar “historia retrospectiva”).
 49 Ibid., p. 224.
 50 Ibid., p. 227. En el último párrafo del libro de Anna, se puede leer: “La mane-
ra como México logró su independencia desempeñó un papel esencial en el caos 
político que hubo en las tres cuartas partes restantes del siglo. No fue la indepen-
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proporciona él mismo, cuando, unas líneas más adelante, a�rma que 
desear que la independencia mexicana se hubiera logrado con medios 
más radicales, “sería imponer los valores del siglo xx a una sociedad 
esencialmente colonial, políticamente poco desarrollada y conserva-
dora”. El debate ha sufrido aquí un desenfoque: entre argumentar en 
favor de una interpretación de la consumación de la Independencia de 
México que privilegia como factor explicativo las medidas propuestas 
y adoptadas por el liberalismo peninsular durante la primera fase del 
Trienio y plantear una independencia más “radical”, hay una distancia 
considerable; distancia que sólo puede ser salvada si, cayendo en lo 
que Miguel Artola denomina “la mayor falacia” que los historiado-
res pueden cometer —i. e., presentar los acontecimientos históricos 
como si fueran los únicos posibles—, se concluye que la consumación 
de la independencia mexicana solamente pudo haber sucedido de la 
manera en que lo hizo.51

Para volver a algunos de los autores ya referidos, ni Lynch, ni Fa-
rriss, creen que la independencia fue, exclusivamente, una respuesta 
a las disposiciones de las Cortes de Madrid, pero las consideran un 
factor fundamental para explicar la manera y el momento en que ésta 
se llevó a cabo, nada más, pero nada menos. Estos autores, como tam-
poco quien esto escribe, niegan la presencia de otros elementos que 
coadyuvaron a la consumación de la independencia, ni la existencia 
de una considerable oposición latente al gobierno peninsular, pero 
estarían de acuerdo con la a�rmación de Luis Villoro en el sentido 
de que dicha oposición “tomó cuerpo de�nitivamente en 1820 con 
el restablecimiento de la Constitución Liberal”.52 Recientemente, in-

dencia una contrarrevolución ni un fracaso, sino que, cuando se produjo, se logró 
muy fácilmente y en forma disfrazada”. Ibid., p. 234 (las cursivas son mías; ¿no 
contienen estas aserciones una contradicción 
agrante?).
 51 La falacia mencionada en La burguesía revolucionaria (1808-1874), Madrid, 
Alianza, 1990, p. 19 (se trata del tomo 5 de la colección Historia de España, dirigida 
por el propio Artola).
 52 El proceso ideológico de la Revolución de independencia, México, unam, 1984, 
p. 203. Para Villoro, el iturbidismo “no propugna ninguna transformación esencial 
en el antiguo régimen; por el contrario, reivindica las antiguas ideas frente a las in-
novaciones del liberalismo. Ante todo, se trata de defender al clero de las reformas 
que [lo] amenazan y a las ideas católicas de su ‘contaminación’ con las �losofemas 
liberales”. Ibid., p. 205 (las mayúsculas son de Villoro).
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cluso un autor como Rodrigo Moreno, que no está de acuerdo con la 
interpretación de la consumación como un proceso eminentemente 
conservador, reconoce el papel de�nitorio del restablecimiento libe-
ral en la Península: “La trigarancia y, en sentido más amplio, la inde-
pendencia ocurrieron y fueron posibles por el restablecimiento de la 
Constitución en 1820”. Y un poco más adelante: “En justicia, la nueva 
puesta en vigor de la Constitución en 1820 provocó un sismo de tal 
magnitud en el ámbito de la monarquía que fue a partir de enton-
ces que se concretó la mayor parte de las rupturas independentistas 
americanas. Es indispensable comenzar a ver esa peculiar coyuntura 
‘mexicana’ como parte de dicho proceso hispánico”.53

El carácter realmente singular de la independencia mexicana en el 
contexto americano fue señalado por Luis Villoro hace mucho tiempo:

Pocas revoluciones presentan, a primera vista, las paradojas que nos 
ofrece nuestra guerra de independencia. Nos encontramos con que 
muchos de los precursores del movimiento se transforman en sus 
acérrimos enemigos en el instante mismo en que estalla; con que no 
consuman la independencia quienes la proclamaron, sino sus anta-
gonistas y, por último, con que el mismo partido revolucionario oca-
siona la pérdida de los consumadores de la independencia. La simple 
enumeración de estos hechos bastaría para convencemos de la impo-
sibilidad de interpretar la revolución como un movimiento en el que 
solamente se enfrentaran dos tendencias políticas e ideológicas.54

A las paradojas señaladas por Villoro, habría que añadir algunas di�-
cultades historiográ�cas, digamos básicas, que plantea nuestro proce-
so emancipador:

¿Cómo podría parecer bien escrita la historia de nuestra revolución 
cuando nada más se imprimía que [sic] lo que el gobierno español 
mandaba en las o�cinas de México y una que otra cosa en las de 
Guadalajara y Puebla? ¿Cómo podrá darse razón de innumerables 
hechos ocurridos a inmensas distancias, y cuando hubo día[s] en 

 53 La trigarancia..., pp. 386 y 388.
 54 El proceso ideológico..., p. 15.
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que se dieron diez o más acciones en diferentes puntos, pudiendo 
decirse que la vasta extensión de esta América está empapada con la 
sangre de sus hijos por causa de su libertad e independencia?55

Volviendo a Villoro, pese a su advertencia, no pocos historiadores 
siguieron utilizando planteamientos dicotómicos para referirse a un 
periodo cuya complejidad político-ideológica es imposible de apre-
hender con enfoques de ese tipo. Un ejemplo de lo anterior, referido 
en esta ocasión a los primeros meses de existencia de México como 
nación independiente, se re
eja en las siguientes palabras de Javier 
Ocampo: “Tradición o renovación moderna se convirtieron en los 
planteamientos de las corrientes ideológicas en pugna. O el respeto 
de las tradiciones legadas por España, o la búsqueda de la renovación 
teniendo como fuente las ideas modernas legadas por el siglo de las 
luces”.56

El carácter paradójico del caso novohispano adquiere aún mayor 
sustancia si tenemos en cuenta que algunos connotados historiado-
res mexicanos han intentado establecer una cuasiidentidad entre la 
independencia y el liberalismo. Desde La génesis de la conciencia li-
beral en México de Francisco López Cámara (1954), que retrotrae 
el nacimiento del liberalismo mexicano hasta la Colonia, y el céle-
bre estudio en tres volúmenes El liberalismo mexicano de Jesús Re-

 55 Estas palabras, de Carlos María de Bustamante, son parte del breve mensaje, “Al 
lector”, que escribió en 1831 para el Prontuario de los insurgentes, Virginia Guedea 
(ed.), México, cesu/Instituto Mora, 1995, p. 4.
 56 Las ideas de un día (El pueblo mexicano ante la consumación de su independen-
cia), México, El Colegio de México, 1969, p. 222. Ocampo, que denomina a estas 
corrientes “tradicionalista” y “liberal”, respectivamente, matiza un tanto su propues-
ta de análisis cuando escribe unas páginas más adelante (pp. 228-229): “A pesar de 
que las ideas políticas re
ejan las dos corrientes ideológicas al iniciarse la vida inde-
pendiente, debemos aceptar que en ese momento histórico no aparecen de�nidas 
en todos sus aspectos”. Aunque referida a la Península, José Miranda comete una 
simpli�cación similar (agravada por la utilización de una terminología claramente 
inapropiada, por descontextualizada en términos históricos), cuando habla sobre 
“las dos principales posiciones políticas de principios del siglo xix: la de los parti-
darios del mero restablecimiento de las antiguas Cortes y la de los partidarios de un 
régimen democrático a la moderna”. Las ideas y las instituciones políticas mexicanas, 
México, Instituto de Derecho Comparado, 1952, p. 267.
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yes Heroles (1957), cierta historiografía mexicana ha adjudicado a la 
independencia una raigambre, un contenido y una intencionalidad 
liberales que me parecen muy cuestionables. Para esta línea interpre-
tativa, la independencia es un paso, �rme y decisivo, en el desarro-
llo del liberalismo, el cual es concebido como el cumplimiento, en 
última instancia inevitable, de una “misión” histórica que parece  
estar por encima de los hombres. Además, según esta interpretación, 
el liberalismo posee una capacidad inherente —nunca explicada en 
términos políticos o sociales concretos— para identi�carse con “el 
pueblo”, categoría que, de diversas formas, es sometida a un profundo 
proceso de idealización —con consecuencias siempre negativas des-
de el punto de vista de la explicación histórica—.

En los párrafos que siguen, revisaré críticamente un aspecto de El 
proceso ideológico de la revolución de independencia de Luis Villoro, 
concretamente, lo que considero la misti�cación del concepto de 
“pueblo”.57 Más adelante, revisaré algunos elementos de la interpre-
tación que hizo sobre la independencia Reyes Heroles en el primer 
volumen de El liberalismo mexicano. Si creo que vale la pena ocuparse 
de los dos textos es porque, pese al tiempo que nos separa de ambos 
en términos cronológicos, no sólo se les considera “clásicos” sobre 
la historia de las ideas políticas en México, sino que además siguen 
siendo citados elogiosamente cuando se estudia el liberalismo, la in-
dependencia o ambos.58

 57 Este libro apareció originalmente como La revolución de independencia (En-
sayo de interpretación histórica), México, Consejo de Humanidades-unam, 1953. 
La versión que yo utilizo aquí es la de�nitiva: El proceso ideológico de la revolución 
de independencia, México, unam, 1967. Para un análisis detenido de este libro (en 
ambas versiones), véase “Temporalidad e independencia. El proceso ideológico de 
Luis Villoro, medio siglo después”, de Alfredo Ávila y María José Garrido, Secuencia, 
n. 63, 2005. Como apuntan Ávila y Garrido, el hecho de que El Colegio de México 
haya incluido una especie de resumen del libro de Villoro, escrito por él mismo, en  
la edición 2000 de la Historia General de México da una idea de la vigencia que  
todavía tiene la interpretación de Villoro sobre el proceso independentista.
 58 En el caso de Reyes Heroles, hace apenas un lustro, María Luna Argudín habla 
de la “mirada penetrante y erudita” de Reyes Heroles en El liberalismo mexicano; se 
re�ere a este libro como un “profundo e inteligente estudio”; niega categóricamente 
que se trate de un “mero pan
eto político” (esta defensa, por sí sola, da qué pensar); 
a�rma que desde una óptica historiográ�ca las aportaciones de El liberalismo mexi-
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Villoro a�rma que la oposición a las innovaciones liberales de las 
Cortes de Cádiz por parte de la intelectualidad proindependentista 
era común en la primera etapa de la insurgencia:

Airada es la denuncia que hace Quintana Roo del gobierno “ilegíti-
mo” de Cádiz, a quien niega todo derecho a disponer de los bienes 
eclesiásticos. Tampoco Cos deja de señalar a los “francmasones” de 
la Junta Central y a la “anticristiana” libertad de imprenta de la nue-
va Constitución. Hasta el diputado que trabajará tanto más tarde 
por una constitución liberal, Carlos María de Bustamante, declara 
a las cortes gaditanas “compuestas de impíos, herejes y libertinos”, 
que revelan sus propósitos antirreligiosos al abolir la Inquisición.59

Ahora bien, El proceso ideológico… presenta algunos rasgos de lo que 
se podría denominar la “visión popularista” sobre la independencia, a 
la que he aludido anteriormente y que, como veremos un poco más 
adelante, sigue presente en la historiografía mexicana que se ocupa de 
la Independencia de México.60 En el libro que ahora nos ocupa, Vi-
lloro concibe a la “clase media” del periodo independentista como lo 
que nunca fue —“directora del pueblo bajo”— y señala como una trai-
ción cometida por dicha clase hacia las “clases trabajadoras” la pérdida 
de contacto con “el impulso popular”.61 Según este autor, la “traición” 
aludida ocurrió, en una primera fase, a partir de la derrota de More-

cano “son muchas”, y, por último, extiende la sombra de su in
uencia hasta llegar 
a algunos autores que, ella considera, representan parte de la mejor historiografía 
mexicana o mexicanista de las postrimerías del siglo xx (especí�camente, Marcelo 
Carmagnani y Alicia Hernández Chávez). “Miradas persistentes: el liberalismo, la 
Constitución y sus ciudadanos”, en Repensar el siglo xix (Miradas historiográ�cas 
del siglo xx), México, sec/fce/uam, 2015, pp. 243-271 (los entrecomillados, en  
pp. 244, 267, 268 y 269).
 59 El proceso ideológico..., p. 116.
 60 Quizá convenga señalar que, si presto atención al lugar que se atribuye al “pue-
blo” dentro del proceso emancipador, es porque la idealización del “pueblo” y de 
”lo popular” implica con enorme frecuencia, en mayor o menor medida, tergiver-
saciones, simpli�caciones e idealizaciones del periodo independentista (novohis-
pano o de cualquier otro).
 61 El proceso ideológico..., p. 214. En su libro, Villoro utiliza, como sinónimo del 
término “clase media”, los vocablos “clase letrada” e “intelligentsia criolla”.
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los en Valladolid en enero de 1813, cuando la “clase media” cayó en 
lo que Villoro denomina un “congresismo radical”62 Una segunda 
fase de dicha traición se desarrolló, según él, durante los primeros me- 
ses de 1823, cuando los “letrados” decidieron aliarse con el ejército, y 
no con el pueblo, después de la destitución de Iturbide. La abdicación 
de éste y la instalación del Congreso en marzo de 1823 marcarían, pues, 
“el �n de la revolución, porque señalan el acceso al poder de la clase  
media”.63

Partir, como lo hace Villoro, de que, en algún momento de la lucha 
por la independencia, “los letrados toman la defensa de las clases po-
pulares que consideran sus aliadas” signi�ca, en primer lugar, asumir 
que se conocen las motivaciones y las intenciones de los “letrados”  
—suponiendo, en primer lugar, que podamos saber con cierta certeza 
quiénes pertenecen a esta categoría— y, en segundo término, signi�-
ca preparar el terreno para, más pronto que tarde, decepcionarse de  
una “clase media” cuya razón de ser parece residir, según esta inter-
pretación, en dicha defensa.64 Más importante aún es que los letrados 
novohispanos, como quiera que se les de�na, nunca tomaron en sus 
manos la defensa de las clases populares o, por lo menos, yo no co- 
nozco testimonios que me lleven a pensar algo así.

Las propias conclusiones del autor sobre la consumación de la inde-
pendencia resultarían más comprensibles y consistentes si abandonara 
su visión romántica sobre el proceso de independencia —los “letra-
dos” como el ingrato villano y el “pueblo” como el héroe engañado—, 
que tan estéril resulta para entender y explicar los hechos políticos y 
las manifestaciones intelectuales e ideológicas del periodo. Los prime-
ros, cargados de “utopismo”, es decir, antagonistas del “instantaneís-
mo” popular que tanto elogia el autor, parecen haber agotado todo su 
potencial histórico desde el momento mismo en que dieron la espalda 
al “impulso revolucionario del pueblo”. Para Villoro, uno de los prin-
cipales defectos de este utopismo es su carácter puramente teorético, 
por lo que, a�rma, se le puede considerar “como un remedo, en lo  
conceptual, de la vivencia temporal instantaneísta; no es extraño, pues, 
que se acompañe de la demagogia que remeda también, intelectual y 
 62 Ibid., p. 123.
 63 Ibid., pp. 214-215.
 64 La frase sobre los letrados y las clases populares, en ibid., p. 118.



456 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

pedantescamente, la acción auténtica del pueblo”.65 Como se puede 
ver, estamos ante una interpretación en la que resultan evidentes el 
maniqueísmo, la idealización y una teorización sin sustento en los 
acontecimientos históricos.

En opinión de Villoro, la independencia proclamada por Iturbide 
no concluye la revolución, “ni, mucho menos, supone su triunfo; es 
sólo un episodio en el que una fracción del partido contrarrevolucio-
nario suplantó a la otra”.66 Desembocamos así en la tesis de la indepen-
dencia como contrarrevolución criticada por Ladd y Anna. En este 
caso, sin embargo, las conclusiones obtenidas están en buena medi-
da determinadas por el marco teórico, de tipo marxista, que Villoro 
utiliza en su libro. De este encuadramiento metodológico se derivan 
la manera en que aplica el concepto de “clase social” y el modo en que 
utiliza los términos “clase media” y “clases trabajadoras”, así como el 
empleo del concepto de “lucha de clases”, como herramientas analí-
ticas para explicar el proceso emancipador mexicano.67 No pretendo 
examinar aquí la pertinencia del enfoque marxista para estudiar  
lo sucedido en la Nueva España entre 1810 y 1821, si lo menciono 
es debido a la relación que este enfoque guarda con el único punto 
que quería poner de mani�esto al detenerme en el libro de Villoro: 
el estrecho vínculo que establece entre el proceso de independencia 
y “el pueblo” o, dicho de otra manera, el papel que concede al pueblo 
en su interpretación de la Independencia de México.

El “pueblo” de Villoro es aparentemente homogéneo, monolítico y 
con intenciones compartidas por todo aquél a quien se incluye dentro 
de la categoría. Como apunté en el capítulo 7, este carácter otorgado 
al pueblo durante muchísimo tiempo por la historiografía mexica-
 65 Ibid., p. 248 (nota 25). Villoro dedica todo un capítulo, el III (pp. 71-107), al 
“instantaneísmo”, un término cuya vaguedad puede resumirse en la frase siguiente: 
“En el instante parecen unirse el futuro y el pasado más lejano; el principio y el �n 
de la temporalidad de la comunidad histórica se encuentran en el vértice a partir del 
cual se despliega: el pueblo”. Ibid., p. 82 (énfasis en el original).
 66 Ibid., p. 208. El término “partido” llama poderosamente la atención, pero con-
juntado con “contrarrevolucionario”, el nivel de descontextualización histórica me 
parece excesivo.
 67 En su libro, Villoro habla también de “obreros” y de “producción industrial”, 
términos que están completamente fuera de lugar en el contexto de la sociedad 
novohispana.
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na ha sido recuperado hace relativamente poco por una parte de la 
historiografía mexicana. Es el caso de Luis Fernando Granados y de 
Cristina Gómez Álvarez, quienes convierten al “pueblo” (mexicano) 
durante el periodo emancipador en un ente con características simi-
lares a las que le adjudica Villoro.68 Al respecto y para no extenderme 
más en este tema, como José Antonio Serrano lo puso de mani�esto 
hace algunos años, esa base sólida del consenso historiográ�co que 
prevaleció durante largo tiempo, el concepto de “pueblo insurgente” 
como una entidad monolítica que tenía muy claros sus objetivos y, por 
lo tanto, el camino a seguir, fue puesto en entredicho desde mediados 
de la década de 1980 por autores como Brian Hamnett, John Tutino, 
Christon Archer y Eric Van Young.69 Paso ahora del “pueblo mexica-
no” al “liberalismo mexicano”.

En 1957, apareció el estudio más ambicioso que se ha escrito 
hasta la fecha sobre el liberalismo en México; nos referimos a las 
casi mil setecientas páginas de los tres tomos que conforman El 
liberalismo mexicano, de Jesús Reyes Heroles. Una de las primeras 
ideas que aparecen en la introducción que hace Reyes Heroles en el 
primer volumen de su obra corresponde parcialmente a esa noción 
idealizada del pueblo que se han empeñado en transmitirnos algu-
nos de los más reputados estudiosos nacionales de nuestro proceso 
emancipador. Según él, uno de los méritos de los liberales mexicanos  
“fue hacer coincidir la persecución de sus �nes con necesidades  
concretas de amplios grupos de la población”.70 Una vez establecida 
la comunidad entre el liberalismo y las masas, el autor procede a �jar 
una identidad entre el liberalismo y la nación mexicana que, pese a 
su carácter arti�cioso —evidente en cuanto se le confronta sin pre-
juicios con los hechos históricos—, ha tenido enorme in
uencia: 

 68 Véanse, de Granados, “Independencia sin insurgentes. El bicentenario y la 
historiografía de nuestros días”, Desacatos, n. 34, 2010, y, de Gómez Álvarez, “El 
liberalismo en la insurgencia novohispana: de la monarquía constitucional a la re-
pública, 1810-1814”, Secuencia, n. 89, 2014.
 69 “Deshaciendo el consenso. La historiografía sobre el proceso de independencia 
de la Nueva España, 1953-1997”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, n. 29, 2013; 
sobre el punto mencionado en el texto, véanse las pp. 141-143.
 70 Jesús Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, México, fce, 1988, 3 tomos,  
p. 12 (tomo I).
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“Desde las luchas preparatorias de la independencia se busca iden-
ti�car la idea de nacionalidad con la idea liberal. El liberalismo, con 
altas y bajas, resulta así el proceso de formación de una ideología que 
moldea una nación y se forma precisamente en dicho moldeo. El 
liberalismo surge con la nación y ésta surge con él”.71

Estamos ante una declaración de principios a la que, en teoría, 
debía llegarse después de un detenido análisis histórico; en este 
caso, sin embargo, el procedimiento parece ser el inverso: a partir de  
dichos principios, se despliega toda una visión de la historia de Mé-
xico que irá cumpliéndolos paso a paso. En esta “prospectiva históri-
ca”, llama la atención, antes que nada, la omnipresencia del liberalis-
mo: “Antes de 1833 hay liberalismo en doctrina y realizaciones. En  
la iniciación de la lucha por la independencia el fondo era liberal. La 
Constitución de Apatzingán es jurídica y políticamente liberal. En 
1820, al amparo de la restauración de la Constitución de Cádiz, hay 
una expresión colectiva liberal: la copiosa folletería. De 1822 a 1824 
en los congresos y en medio de la división entre borbonistas, iturbi-
distas y republicanos, hubo, y en gran cantidad, ideas y realizaciones 
liberales”.72

No es éste el lugar para intentar rebatir o, por lo menos, matizar, to-
dos y cada uno de los momentos históricos identi�cados como “libe-
rales” por Reyes Heroles, baste decir que una lectura “entre líneas” de  
la folletería del año 1820 —a la que dedica todo el capítulo II, ti-
tulado “La euforia constitucional de 1820”— re
eja una conciencia 
social bastante menos liberal de lo que el autor pretende.73 En rela-
ción con un punto que es muy importante para la interpretación de 
la independencia aquí planteada, en la introducción de su libro Reyes 
Heroles hace una breve alusión a los “propósitos antiliberales” de la 
consumación de la independencia, pero rechaza esta posible vincu-
lación por considerarla “episódica” y no le da mayor importancia. 

 71 Idem.
 72 Ibid., p. 16.
 73 Dicho capítulo comprende las pp. 39-118. Después de revisar los folletos de 
todo tipo que él mismo seleccionó para hacer su estudio sobre la “euforia constitu-
cional” del año veinte en la Ciudad de México, la a�rmación que hace Reyes Heroles 
en la p. 114 (“en materia de liberalismo la folletería de 1820 es clara y categórica”) 
resulta desconcertante, al menos para quien esto escribe.
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Lo que llama todavía más la atención es que este autor piense que 
se puede atribuir este carácter episódico al vínculo mencionado “si 
se estudian los debates de nuestro primer Congreso Constituyente”. 
Nos encontramos, una vez más, en este punto especí�co, ante otro 
claro ejemplo de historiografía retrospectiva.74

En términos más generales, estamos frente a una interpretación del 
primer liberalismo mexicano en la que éste parece ser más el resulta- 
do de un plan preconcebido que el de una búsqueda, pausada y titu-
beante, de los valores e instituciones que debían regir la vida de la nueva 
nación. Una interpretación en la que el liberalismo tiende a ser visto 
como un bloque de ideas políticas ya constituido y listo para ser apli-
cado y en la que el debate a fondo sobre dichas ideas, así como las ideo-
logías “disidentes”, ocupan un lugar subsidiario, pues el vencedor está 
decidido de antemano. Los “liberales” —que, por supuesto, no existían 
como tales y que, en todo caso, arrastran consigo abundantes “residuos” 
tradicionales— parecen haber surgido de la nada, lo que permite adju-
dicarles, sin mayores reservas, la consistencia referida.

En esta misma línea, la sociedad se nos presenta como una entidad que, 
por lo menos en principio, es maleable a los designios de los “liberales” 
y que se identi�ca, tácita o expresamente, con ellos. En realidad, se tra-
taba de una estructura social abigarrada y en profunda transformación, 
no sólo a raíz de los cambios políticos que habían agitado al virreinato 
desde 1808, sino también a causa de un con
icto bélico que lo había con-
vulsionado, durante un lustro particularmente, y durante el cual habían 
perdido la vida más de medio millón de personas. Una sociedad en la 
que, además, amplios sectores, habituados durante siglos a una cierta ma-
nera de estar en el mundo, de entenderlo y de actuar en él, se mostraron, 
desde un principio, sumamente reacios a los cambios que la nueva situa-
ción trajo consigo. Por supuesto que la independencia trajo consigo cam- 

 74 Reyes Heroles dice textualmente: “El liberalismo había estado unido a la inde-
pendencia y la consumación de ésta con propósitos antiliberales resulta episódica, 
si se estudian los debates de nuestro primer Congreso Constituyente. Y es precisa-
mente esta previa identidad la que facilita la plena fusión posterior”. Ibid., p. 12. En 
cuanto a las cursivas (que son mías), se trata de otra muestra palmaria de lo que 
puede llamarse “historia ahistórica”: a partir de una identidad imaginaria se explica 
no solamente la historia “presente” (en este caso el periodo constituyente de 1823-
1824), sino también, de manera tácita, toda la historia por venir.
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bios políticos profundos, pero en cuento pasamos al terreno de lo so- 
cial, los cambios distan de poder ser considerados “revolucionarios”.75

De la revisión que he hecho hasta aquí de algunos de los textos 
más importantes que se han ocupado de la consumación de la Inde-
pendencia de México durante las últimas siete décadas, no se puede 
concluir el carácter “contrarrevolucionario” de la misma, como lo 
planteaba Anna, en términos que, como ya señalé, me parecen his-
toriográ�camente estériles. Lo que sí se puede a�rmar es que el papel 
que el liberalismo jugó en ella no fue de la magnitud que muchos his-
toriadores han pretendido, salvo en aspectos concretos, que se re�e-
ren esencialmente a los fundamentos doctrinales e ideológicos de la 
independencia. No obstante, como he tratado de mostrar en éste y en 
los demás capítulos dedicados al proceso emancipador novohispano 
en este libro, los principios liberales contenidos en esos fundamentos 
o las ideas liberales que se fueron desarrollando en el mundo hispáni-
co a partir de la crisis de 1808 no tuvieron muchas veces esa entidad 
liberal que se les adjudica y, en todo caso, no bastan para plantear el 
estrecho vínculo que muchos historiadores han intentado establecer 
entre independencia y liberalismo en la Nueva España/México.

La ideología de la Independencia mexicana contenía elementos li-
berales en la medida en que participaba de una revolución política 
que, en términos históricos y doctrinales, era no solamente americana 
o hispánica, sino atlántica. Se trata, en este último caso, de una revolu-
ción institucional —o, si se quiere, constitucional— y del imaginario 
político-social, iniciada en el Nuevo Mundo hacia 1770 con la inde-
pendencia de las Trece Colonias y casi dos décadas después en Europa 
con la Revolución Francesa. Por razones que tienen que ver con la 
historia de los imperios modernos, no se comprende lo sucedido en 
dichas colonias si no se conoce con cierto detalle la historia política, 
ideológica e intelectual inglesa de la época. Lo mismo aplica para la 

 75 El descontento creciente en el campo es un buen ejemplo al respecto: las 
rebeliones campesinas no sólo no disminuyeron con la independencia, sino que 
aumentaron su frecuencia. Sobre este tema, véase Brian Hamnett, Raíces de la in-
surgencia en México (Historia regional 1750-1824), México, fce, 1990 (las causas 
que menciona el autor son: una mayor presión por parte de los hacendados, la 
reducción de canales o�ciales para presentar quejas y la debilidad constante del 
gobierno central para imponer sus designios).
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Revolución Haitiana respecto a la monarquía francesa y para los pro-
cesos independentistas hispanoamericanos respecto a la española.76

En toda la América española, independientemente de la presen-
cia visible de numerosos principios tradicionales, lo cierto es que un 
abanico de principios liberales y republicanos se desplegó en las pro-
puestas que líderes políticos e intelectuales criollos novohispanos hi-
cieron a lo largo del proceso emancipador. En este sentido, la Nueva 
España no fue una excepción, aunque, como he expresado en más de 
una ocasión a lo largo de este libro, tuviera una serie de características 
distintivas respecto a los procesos sudamericanos. En cualquier caso, 
el regreso del constitucionalismo en la Península en 1820 provocó 
una situación política inédita en el virreinato, la cual incrementó la 
desazón novohispana que en términos políticos se inició desde 1808, 
aumentó la confusión respecto al camino político a seguir y potenció 
una ambigüedad ideológica que se había manifestado desde que en 
septiembre de 1810 el cura Hidalgo encendiera la mecha de la insu-
rrección popular y pusiera ante los ojos de los novohispanos una serie 
de opciones y de posibilidades socio-políticas que parecían insospe-
chadas hasta ese momento. A partir de entonces, lo que ya era una si-
tuación política sumamente inestable por el práctico descabezamien-
to de la monarquía española legítima, se agravó por un levantamiento 
social que, en apenas cuatro meses, puso a la Nueva España de cabeza 
y la sumió en una vorágine social. La corta duración de la insurrección 
dirigida por Hidalgo (entre la batalla de Monte de las Cruces y la de 
Puente de Calderón transcurrieron menos de ochenta días) revela las 
enormes tensiones latentes que existían en el virreinato.

En el terreno ideológico e intelectual, desde ese momento se desarro-
llan, se entremezclan y hasta se confunden ideas tradicionales, conserva-
doras, liberales y republicanas. Por supuesto, cada bando privilegiará las 
que más le sirvan para sus �nes, desde los que quieren mantener intacto 
el statu quo hasta los insurgentes, pasando por un grupo, frecuentemen-
te olvidado pero numeroso e importante en más de un sentido, que no 
se decantó por ninguna de esas dos opciones y que se mantuvo vivo en 
 76 En el caso de la Península, la revolución liberal española volvería a hacerse 
presente durante el Trienio Liberal (1820-1823), una experiencia política cuya 
relevancia se acrecienta por el hecho de haberse dado en el contexto de la Restau-
ración europea posnapoleónica.
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varios de los territorios americanos del Imperio español, incluyendo la 
Nueva España, hasta el �nal de cada uno de esos procesos emancipado-
res. Como ha planteado Brian Hamnett, tanto en el virreinato novohis-
pano, como en el peruano, la posición en favor de una cierta autonomía 
en el interior del sistema imperial (pero constitucionalista) fue de tal 
importancia que su desaparición se puede considerar la “característica 
fundamental del periodo 1808-1821”.77

En 1820, gracias a un levantamiento militar de las tropas destinadas 
a luchar en América, los liberales españoles se hicieron con el poder, 
restablecieron la Constitución de Cádiz y se embarcaron en una serie 
de profundas reformas políticas y sociales. La instauración de un siste-
ma político liberal en la metrópoli, que implicaría el establecimiento 
en la Nueva España —en realidad, un restablecimiento— de una serie 
de instituciones que se desprendían de las leyes y decretos de dicho sis-
tema, provocó una decidida reacción por parte de las élites novohispa-
nas, cuyos intereses se verían notablemente afectados por las decisiones 
legislativas que se adoptaban en Madrid desde mediados de 1820 o que 
anunciaban de manera muy clara cambios políticos y sociales profun-
dos. Ahora bien, el desenlace de 1821 no puede ser visto exclusivamen-
te como resultado de las políticas liberales que las Cortes de Madrid  
estaban discutiendo y aplicando. Para cuando ese desenlace tiene lu- 
gar, el virreinato novohispano llevaba muchos años de inestabilidad 
política y de violencia generalizada. En palabras de Alfredo Ávila y 
John Tutino: “Trece años de con
icto sin precedente —político, mili-
tar, ideológico, social y cultural— hicieron independiente al reino de 
Nueva España. Nada más fue resuelto en 1821”.78 

 77 Revolución y contrarrevolución en México y el Perú (Liberalismo, realeza y sepa-
ratismo), México, fce, 1975, p. 17 (nota: el título en español debe decir “realismo”, 
no “realeza”). La nueva edición, de 2011, tiene otro subtítulo: Liberales, realistas y 
separatistas, 1800-1824.
 78 “Becoming Mexico (�e Con
ictive Search for a North American Nation)”, en 
John Tutino (ed), New Countries (Capitalism, Revolutions, and Nations in the Ameri-
cas, 1750-1870), Durham, Duke University Press, 2016, p. 253. La segunda frase de 
esta cita recuerda las famosas palabras de Bolívar citadas en el capítulo 5: “¡Conciuda-
danos! Me ruborizo al decirlo: la independencia es el único bien que hemos adquirido 
a costa de los demás”. Si esta cita bolivariana presagiaba lo que vendría para los países 
sudamericanos en términos de las adversidades políticas y sociales que enfrentarían en 
las décadas siguientes, exactamente lo mismo se puede decir para el caso de México.
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II. Colofón historiográfico

Concluyo este ensayo de interpretación con un tema que ha surgido 
no solamente en este capítulo sino en varios de los precedentes: el 
predominio que algunos de los autores que se han ocupado del libe-
ralismo hispánico y de las independencias hispanoamericanas conce-
den a las ideas. Al respecto, conviene hacer un par de aclaraciones. La 
primera es que en este capítulo he centrado mi atención en el libera-
lismo para entender la etapa �nal del proceso emancipador novohis-
pano. Ésta es una decisión que re
eja, por supuesto, mis intereses aca-
démicos, pero más allá de preferencias personales, creo que el tema 
es de la mayor importancia si queremos entender los dos procesos 
históricos mencionados desde la perspectiva de la historia política y 
de la historia intelectual. Por descontado que existen muchas mane-
ras de abordarlos. De hecho, como lo mencioné en el preámbulo de 
este libro, la historiografía más dinámica y en ciertos aspectos la más 
novedosa de los últimos lustros para estudiar los procesos emanci-
padores hispanoamericanos han sido la historia social y la historia 
cultural (en parte, porque a menudo pisan terrenos prácticamente 
vírgenes en términos historiográ�cos).

Sobra decir quizás que cualquier enfoque que se adopte deja fuera de 
su radar intelectual una enorme cantidad de aspectos que pueden ser 
muy importantes para entender un determinado proceso histórico. Yo 
me circunscribo a la historia político-intelectual (si bien entendida de 
la manera en que se practica desde hace ya varias décadas) y, dentro 
de ella, me limito al liberalismo, pero incluso dentro de un tema, el 
margen de maniobra es enorme (más aún tratándose de un tema tan 
amplio y tan diverso). En todo caso, en el presente capítulo, haberme 
concentrado en el liberalismo ha implicado casi ignorar, por ejem-
plo, al republicanismo, por mencionar una ideología y tradición de 
pensamiento de enorme relevancia, no sólo para los procesos hispa-
noamericanos, sino asimismo para todas las revoluciones atlánticas.

La segunda aclaración se desprende parcialmente de la primera. 
Haber concedido tanta importancia a la historia político-intelectual 
del liberalismo no solamente puede magni�car la importancia de éste 
durante el proceso emancipador novohispano, durante los demás 
procesos emancipadores de la América española y durante las revo-
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luciones atlánticas en general, puede también llevarnos a ignorar as-
pectos que son fundamentales para entender cabalmente la Era de las 
revoluciones. Pienso concretamente en el papel de la violencia y de 
la guerra, a las que no les he dado la importancia que merecen, ni en 
este capítulo ni en los anteriores. Ésta fue, en mi opinión, una de las 
lagunas más evidentes en la obra del historiador que más que ningún 
otro puso a las revoluciones hispánicas en el escenario de la historio-
grafía occidental contemporánea: François-Xavier Guerra. Su énfasis 
en temas como las sociabilidades, la representación, las elecciones y la 
prensa nos hizo olvidar que todos estos aspectos, que podríamos de-
nominar “consensuales” (aunque claramente cada uno de ellos tiene 
aspectos muy con
ictivos a su interior), nos hizo olvidar que durante 
los procesos emancipadores hispanoamericanos lo que con frecuen-
cia decidió las posibilidades de desarrollo y a veces el alcance de todos 
y cada uno de los “temas” mencionados fue la violencia, la guerra, 
que siempre van de la mano. Ambas afectaron no a unos cuantos, 
sino de una u otra manera, a la inmensa mayoría de los habitantes de 
la América española.79 Afortunadamente, autores como Juan Ortiz, 
Marco Antonio Landavazo y Rodrigo Moreno han recuperado, para 
el caso de México, este aspecto tan importante para la historia de las 
independencias hispanoamericanas. Lo mismo están haciendo otros 
historiadores en otras latitudes de América Latina.

El punto que me preocupa en términos intelectuales, que está 
vinculado con las dos aclaraciones que acabo de hacer y con el que 
cerraré este capítulo, es el papel preponderante y, en cierto sentido, 
rector, que con enorme frecuencia se adjudica a las ideas respecto  
a las prácticas, a los acontecimientos y al funcionamiento efectivo de 
las instituciones políticas. Un aspecto que es aún más relevante en 
el caso del mundo hispánico porque, tanto en el caso de la revolu-
ción liberal española como en el de las emancipaciones americanas, 
desde el momento mismo en que se desata la lucha del pueblo espa-
ñol contra el invasor francés en mayo de 1808, las ideas parecen ir 

 79 En palabras de John Tutino: “De 1810 en adelante, la violencia puso en entre-
dicho todo lo que importaba en la Nueva España: poder y producción, la política 
y las relaciones sociales, la ideología y la cultura, y más”. Mexico City, 1808 (Power, 
Sovereignty, and Silver in an Age of War and Revolution), Albuquerque, University 
of New Mexico Press, 2018, p. 250.
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a remolque de los sucesos. Se podría decir que, en las revoluciones 
hispánicas, las ideas y los intelectuales responden más que incitan, 
reaccionan más que provocan. No se trata de negar por completo 
el papel “generativo” que las ideas jugaron en dichas revoluciones 
—y han jugado en el devenir histórico en general, si bien de manera 
bastante menos clara y descifrable de lo que algunos historiadores 
de las ideas han pretendido—, sino de matizar constantemente el 
papel que desempeñaron y el in
ujo que se les adjudica en el mundo 
hispánico durante la época que se conoce en Occidente como “la Era 
de las revoluciones”.80

El precedente histórico más inmediato en este sentido, la Revolu-
ción Francesa, dio origen a toda una mitología sobre el poder de las 
ideas, de los libros, y, por ende, de los intelectuales. Incluso en este 
caso, sin embargo, especialistas en el tema han criticado de forma per-
suasiva los enfoques tradicionales, han reducido el alcance e in
ujo 
de ideas, libros e intelectuales, y han insistido en el carácter irreduc-
tible de las prácticas no discursivas.81 En relación con estos temas, no 
está de más recordar la pregunta —en realidad una recomendación 
y casi una exhortación— planteada por François López: “¿Cuándo 

 80 Un ejemplo del punto que acabo de hacer respecto a algunos historiadores 
del pensamiento es Isaiah Berlin. La trayectoria de las ideas y su incidencia sobre 
la realidad me parecen bastante menos claras y “legibles” de lo que sugiere este cé-
lebre autor. Mi recelo respecto al itinerario histórico de una idea y a su manera de 
incidir sobre las prácticas sociopolíticas surge ante a�rmaciones como la siguiente 
(Berlin se re�ere aquí a la negación del monismo implícita en la obra de los autores 
del Sturm und Drang, así como en los escritos de Hamann, Herder y Kant): “Esta 
negación del monismo llevaría, a su debido tiempo, por un lado, al conservaduris-
mo de Burke y Moser; por otro, a la auto-a�rmación romántica, al nacionalismo, 
a la adoración de los héroes y de los líderes y, a �n de cuentas, al fascismo, al brutal 
irracionalismo y a la opresión de las minorías”. “�e Apotheosis of the Romantic 
Will”, en �e Proper Study of Mankind, Londres, Chatto & Windus, 1997, p. 568 
(la traducción es mía). Existe versión en español: El estudio adecuado de la huma-
nidad, México, fce/Turner, 2009.
 81 Roger Chartier es un caso destacado; véase Les origines intellectuelles de la 
Révolution Française, París, Seuil, 2000. En cuanto a los temas mencionados en el 
texto, son de particular interés el capítulo IV, “Les livres font-ils les révolutions?”  
(pp. 99-133) y el “Postface” (pp. 283-298), que Chartier añadió a la edición publica-
da en el año 2000. Existe versión en español: Espacio público, crítica y desacralización 
en el siglo xviii (Los orígenes de la Revolución Francesa), Barcelona, Gedisa, 2003.
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dejaremos, nosotros intelectuales, de conceder una in
uencia casi 
mágica a ciertos libros, a ciertas ideas, desconociendo los contextos 
sociales de épocas muy lejanas de la nuestra?”.82

Este “afán intelectualista” ha lastrado durante mucho tiempo el es-
tudio de la emancipación de la América española. Algunos historia-
dores, por ejemplo, han establecido �liaciones doctrinales de algu-
nos “precursores” o de “próceres” americanos con base en menciones 
más o menos incidentales en algunos de sus escritos y han intentado 
explicar sus comportamientos políticos de acuerdo con dichas �lia-
ciones. Otros han establecido una relación directa entre la Ilustra-
ción y las independencias (novohispana, hispanoamericanas y atlán-
ticas).83 Los dos ejemplos anteriores son solamente muestras de esta 
manía por adjudicar a las ideas y a sus conexiones con la praxis política 
un papel que, por lo general, es bastante menos cognoscible —y, en 
última instancia, menos “decisivo”— de lo que muchos historiadores 
han planteado y siguen planteando. La línea que va de los textos a las 
lecturas, de las lecturas a los pensamientos, de éstos a los compromi-
sos y de aquí a los actos o acciones concretas es tan sinuosa, compleja 
y tenue en última instancia que establecer relaciones causales entre 
el primero y el último de los elementos que la componen es algo 

 82 “Ilustración e independencia hispanoamericana”, en Alberto Gil Novales (ed.), 
Homenaje a Noel Salomón: Ilustración española e independencia de América, Barce-
lona, Universidad Autónoma de Barcelona, 1979, pp. 292-293.
 83 El caso más conspicuo es el de Jonathan Israel, que en cuatro voluminosos 
tomos sobre la Ilustración ha recuperado y reforzado una tesis que la historiogra-
fía occidental creía haber superado no hace mucho. Sobre la tesis de este autor de 
una “Ilustración Radical” que incide directamente sobre las independencias his-
panoamericanas, escribí, junto con Gabriel Torres Puga, el artículo “Enlighten-
ment and Counter-Enlightenment in Spanish America (Debating historiographic  
categories)”, International Journal for History, Culture and Modernity, vol. 7, 2019. 
El único libro monográ�co que, hasta donde sé, existe sobre las Ilustraciones  
iberoamericanas es �e Enlightenment in Iberia and Ibero-America de Brian Ham-
nett, Cardi�, University of Wales Press, 2017. Sobre este libro, de notable factu-
ra, escribí una reseña: Historia Mexicana, n. 1, julio-septiembre de 2020, pp. 550- 
560 (https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/3783/ 
3731). Sobre la Ilustración española, recomiendo dos libros: Enlightenment, Go-
vernance, and Reform in Spain and its Empire, 1759-1808, de Gabriel Paquette, Ba-
singstoke, Palgrave Macmillan, 2008, y �e Spanish Enlightenment revisited, Jesús 
Astigarraga (ed.), Oxford, Voltaire Foundation, 2015.
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que me parece demasiado arriesgado en términos historiográ�cos 
y cuyas concatenaciones me parecen casi siempre engañosas y, a �n  
de cuentas, falsas (más allá de que puedan resultar muy atractivas 
para muchos lectores).

La mayoría de las veces, las ideas sólo sirven a los hombres políticos 
para justi�car actitudes, conductas o programas cuya raíz está, sobre 
todo, en sus intereses, en sus coyunturas vitales y en las necesidades del 
momento político que están enfrentando. Esto no quiere decir que un 
determinado conjunto de ideas no pueda ejercer cierto in
ujo sobre el 
comportamiento de los individuos o, de manera más interpuesta aún, 
sobre las instituciones políticas, pero sí cuestiona las relaciones secuen-
ciales que, con demasiada frecuencia, se establece entre estos elementos.
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15. CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBERALISMO  
MEXICANO DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX

Siempre es una empresa de Sísifo, intelectualmente hablando, cubrir 
un periodo histórico muy extenso en unas cuantas páginas. La tarea se 
complica si dicho periodo comprende dos etapas claramente diferencia-
das. En este caso, me re�ero al periodo emancipador novohispano, por 
un lado, y a las tres primeras décadas de vida independiente de México, 
por otro. La empresa termina de complicarse si el recorrido históri- 
co que se pretende hacer es sobre una tradición política que es la más 
revolucionaria —en el momento histórico que nos ocupa—, la más ver- 
sátil y la más “exitosa” desde el mirador del presente; me re�ero, por 
supuesto, al liberalismo. En el presente capítulo me referiré a algunos 
aspectos de la evolución del liberalismo mexicano durante todo el pe-
riodo mencionado, que comprende alrededor de medio siglo. En este 
recorrido “seguiré la pista” de historiadores tan (re)conocidos como 
Charles Hale y Jose�na Z. Vázquez; asimismo haré una revisión crítica 
de algunos textos del igualmente reconocido Edmundo O'Gorman. 
En el camino, plantearé algunas cuestiones historiográ�cas sobre dicha 
tradición política que me parecen relevantes no sólo para la historia del 
liberalismo mexicano, sino también para la historia de México a secas.

Es un lugar común hablar sobre el carácter proteico del liberalis-
mo. Sin embargo, como intentaré mostrar, se puede decir que en el 
terreno de la historia este carácter describe acertadamente a esta doc-
trina, ideología, tradición política y corriente de pensamiento econó-
mico, todo al mismo tiempo. Esto se puede comprobar considerando 
el periodo bajo estudio en este capítulo: el liberalismo novohispano/
mexicano que va de las Cortes de Cádiz (1810-1814) a la Revolución 
de Ayutla (1854). Comenzar este trayecto con las Cortes de Cádiz 
está lejos de ser una decisión arbitraria. Fue justamente ahí que se uti-
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lizó por primera vez, durante los últimos meses de 1810, el término 
“liberal” para referirse a un grupo político, cuyos miembros además 
se identi�caban como tales. Éste fue el grupo que se impuso en dichas 
cortes y el que hizo de la Constitución de 1812 una constitución li-
beral. Se trata, pues, de un dato histórico que pocos latinoamericanos 
conocen: el término “liberal”, con una connotación política, surgió 
en una asamblea hispánica hace poco más de doscientos años y de ahí 
se extendió al resto del mundo occidental.

Ahora bien, conviene tener en mente, por un lado, que el experi-
mento gaditano fue de corta duración, pues en 1814 Fernando VII 
reinstaló el absolutismo y echó por tierra toda la labor de las cortes. 
Por otro, desde la perspectiva de la teoría política liberal, el libera-
lismo hispánico evidencia algunas “limitaciones” en un aspecto tan 
importante como la libertad religiosa. Sin embargo, como siempre al 
ocuparse de cuestiones históricas, el análisis se debe tratar de ubicar, 
lo más posible, en el contexto bajo estudio. En el caso que nos ocupa, 
para estudiar y analizar el primer liberalismo español (1810-1814) 
no se debe perder de vista, en primer lugar, la historia política y social 
de la monarquía española desde la Contrarreforma del siglo xvi (al-
gunos dirían desde la Reconquista, siglos viii-xv).1 Sin embargo, es 
más importante el hecho de que el liberalismo que surge y se desarro-
lla en la Península a partir del inicio de la crisis hispánica en 1808 y, 
posteriormente, el que evoluciona en los territorios americanos hasta 
que cada uno de ellos obtiene su independencia, están en las antípo-
das de algunos de los valores, de las prácticas y de las instituciones po-
líticas que sostuvieron secularmente al llamado “Antiguo Régimen”. 
En otras palabras, solamente contrastando las instituciones de este 
régimen con las disposiciones contenidas en la Constitución de Cá-
diz y en las numerosas constituciones hispanoamericanas que fueron 
redactadas en ese mismo momento histórico, así como las prácticas 

 1 La categoría “primer liberalismo español” puede incluir también sin mayor 
problema al Trienio Liberal (1820-1823); de hecho, cuando se estudia el libe-
ralismo hispánico, esta inclusión es indispensable, pues los dos virreinatos más 
importantes, la Nueva España y el Perú, siguieron formando parte de la monar-
quía hispánica hasta 1821 y 1824, respectivamente. Cabe añadir que algunos his-
toriadores españoles llevan la categoría hasta la década de 1830; concretamente, a 
partir de la muerte de Fernando VII en 1833.
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políticas y sociales que con la promulgación de muchas de ellas se 
empiezan a desarrollar, es que se puede obtener una idea de la revo-
lución política que representó el liberalismo hispánico en términos 
generales —y no sólo en lo que concierne a un tema especí�co como 
es la tolerancia religiosa, por más importante que sea—.

El hecho de que el término “liberal” sirviera para identi�car a uno 
de los dos grupos políticos contendientes en la Cortes de Cádiz —el 
otro era el de los “serviles”, como se les conocía entonces— facilita 
notablemente identi�car a los liberales y al liberalismo en la Penínsu-
la durante el primer cuarto del siglo xix. No se puede decir lo mismo 
sobre la América española. No sólo porque en los territorios america-
nos no existió, a lo largo del periodo emancipador —y bastante más 
allá— un partido político que fuera conocido con ese nombre, sino 
por la pura dimensión geográ�ca del subcontinente y por la diversi-
dad de procesos políticos y militares que tuvieron lugar en cada uno 
de ellos a partir de 1809. Por supuesto, el vocablo “liberal” se utilizó 
en toda la región desde 1810 —como no podía ser de otra manera, 
pues los territorios americanos eran parte de una sola monarquía—, 
pero el hecho de que algunos de estos territorios hayan estado  
sujetos, aunque fuera por poco tiempo y de manera parcial, a la cons-
titución gaditana y otros no, complica las cosas y previene contra las 
generalizaciones respecto al tema que nos ocupa.2

Antes de seguir, conviene mencionar algunos de los principales as-
pectos de la Constitución de Cádiz; se trata de cualidades políticas 
que caracterizan en gran medida al liberalismo hispánico: soberanía 
nacional, sistema representativo, derechos individuales, división de 
poderes y, como una especie de base y resumen de todo lo anterior, 
el constitucionalismo. Estas cualidades están fundadas en una cierta 
antropología �losó�ca, es decir, en una cierta idea sobre el individuo 
y su libertad o, por resumirlo en una sola expresión, en la libertad 
individual. Esta manera de concebir al individuo, que tenía su fun-
damento último en la igualdad natural entre todos los seres humanos 

 2 Los territorios que siguieron el texto gaditano fueron los virreinatos de la Nue-
va España y del Perú, así como la Capitanía General de Guatemala. Además, lo hi-
cieron algunas ciudades en la Capitanía General de Venezuela, en el Virreinato de 
Nueva Granada e incluso en el Virreinato del Río de la Plata (me re�ero al caso  
de Montevideo).
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—que debía traducirse en una igualdad política absoluta como sus-
tento de las nuevas instituciones—, era completamente nueva en el 
mundo hispánico.3 Es importante insistir en este carácter revolucio-
nario del liberalismo vis-à-vis el sistema político que le precede, pues 
de otra manera es difícil calibrar la magnitud de la transformación 
que supuso el liberalismo para las sociedades hispánicas durante el 
primer cuarto del siglo xix.

La transformación doctrinal, ideológica y política denominada 
“liberalismo hispánico”, es decir, el liberalismo gaditano y los libera-
lismos de cada uno de los territorios americanos que eran parte de la 
monarquía hispánica, fue de corta duración, pues llega a su �n en 
la medida en que los distintos territorios se fueron independizando 
de la metrópoli.4 Ahora bien, debe señalarse que, más allá de la apli-
cación de la Constitución de 1812 en algunos de ellos o de la fecha 
en que cada uno de estos territorios se independizó de la metrópoli, 
muchos otros elementos políticos y sociales determinaron los avatares 
de la tradición liberal en cada uno. En el caso de la Nueva España, 
que es el que aquí más me interesa, es importante señalar un aspec-
to sobre el que hace tiempo llamaron la atención historiadores como 
David Brading y François-Xavier Guerra; me re�ero al tradicionalis-
mo de la primera etapa del proceso emancipador novohispano.5 Este  
tradicionalismo estuvo determinado, sobre todo, por el hecho de que 

 3 Ambas igualdades, como en todos los demás liberalismos de la época, excluían 
a la mujer (y la seguirían excluyendo hasta el siglo xx).
 4 El punto �nal podría ubicarse en 1824, en la batalla de Ayacucho (como 
tradicionalmente se hace), o en 1825, cuando se independiza el Alto Perú (Bo-
livia); aunque todavía estaban por delante la independencia de la Banda Oriental 
(Uruguay, 1828), así como la desmembración del proyecto bolivariano llamado 
“Gran Colombia” (1830), de donde surgieron Venezuela, Ecuador y Colombia. En 
cualquier caso, a partir del momento en que cada territorio hace realidad su inde-
pendencia (no solamente la declara), es imposible seguir hablando de “liberalismo 
hispánico” y procede entonces referirse al liberalismo “español”, por un lado, y a los 
liberalismos “mexicano”, “chileno”, “argentino”, etcétera, por otro.
 5 Véase, del primero, el libro Los orígenes del nacionalismo mexicano, Méxi-
co, Era, 1995 (la edición original es de 1973). Del segundo, “La Independencia 
de México y las revoluciones hispánicas” en Antonio Annino y Raymond Buve 
(coords.), El liberalismo en México, Münster/Hamburgo, Cuadernos de Historia 
Latinoamericana, n. 1, Lit Verlag/ahila, 1993.
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al frente del mismo estuvieron dos sacerdotes. Por sí mismo, este dato 
no tiene por qué implicar una postura tradicionalista —como lo mues-
tra palmariamente el hecho de que algunos de los liberales más conno- 
tados en las Cortes de Cádiz, tanto peninsulares como americanos, eran  
sacerdotes—, sino que, en el caso especí�co de Hidalgo y Morelos, la 
lucha emancipadora novohispana fue concebida de una manera pecu-
liar —i. e., como una contienda eminentemente religiosa, con todas las  
consecuencias que cabe inferir de esta concepción— y mostró una ac-
titud conservadora en diversos aspectos. Por ejemplo, mediante una 
decidida defensa de la Inquisición cuando fue suprimida por las cortes 
gaditanas en 1813, por parte de algunos de los más connotados líderes 
insurgentes novohispanos. Como analicé en al capítulo 6 de esta an-
tología, el carácter profundamente religioso es un aspecto del proceso 
emancipador de la Nueva España que no tiene parangón con los mo-
vimientos sudamericanos. Esta manera de entender la lucha en contra 
de las autoridades peninsulares en el virreinato se vio reforzada por 
su carácter eminentemente popular de su primera etapa, que también 
distingue al caso novohispano de los procesos emancipadores que se 
iniciaron en América del Sur en el mismo año en que comenzó el pro-
ceso emancipador en la Nueva España (1810). En todos ellos, las élites 
criollas de las ciudades capitales (Caracas, Buenos Aires, Santa Fe de 
Bogotá y Santiago de Chile) mantuvieron dichos procesos durante 
esta primera etapa bajo control, si bien relativo.6 

Durante los inicios del proceso emancipador novohispano se dio 
una mixtura ideológica en la que el liberalismo entró en clara tensión 
con otros elementos de carácter continuista. Al respecto, es intere-
sante comparar el célebre discurso que pronunció Morelos antes de la 
apertura del Congreso de Chilpancingo en septiembre de 1813 con 
textos de la misma naturaleza redactados en la América meridional 
durante esa misma época.7 Los líderes emancipadores sudamericanos 

 6 Este “control”, insisto en el punto, no fue total ni permanente, pues siempre 
estuvo amenazado por otros grupos sociales; sin embargo, salvo momentos ex-
cepcionales, creo que el término es adecuado. Sobre este tema, véase “Process and 
Pattern: A re-examination of the Ibero-American Independence movements”, de 
Brian Hamnett, Journal of Latin American Studies, n. 29, 1997.
 7 Pienso, por ejemplo, en el discurso pronunciado unos meses antes por Antonio 
Nariño en Santa Fe de Bogotá con motivo de la apertura del Colegio Electoral de 
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no le daban a la religión el papel y la importancia que le dieron tanto 
Hidalgo como Morelos. Esto, sin embargo, no implica que el libe-
ralismo no haya jugado un papel importante desde el inicio mismo 
del proceso emancipador novohispano: sus principios políticos legi-
timadores eran los mismos que se estaban utilizando en el resto del 
subcontinente para justi�car los movimientos que se desarrollaron 
a partir del desconocimiento del Consejo de Regencia, la suprema 
entidad política que existía en aquel momento en la Península, por 
parte de la Junta de Caracas en abril de 1810. Estos movimientos se 
irían tornando en independentistas de manera gradual, pues ningu-
no de ellos lo fue en sus comienzos.

En este mismo sentido y como muestra de esa versatilidad de la 
tradición liberal a la que me refería al principio de este capítulo, debe 
señalarse que el Congreso de Chilpancingo, el que redactó la Cons-
titución de Apatzingán (1814), establecía la religión católica como 
exclusiva; al mismo tiempo, sin embargo, establecía la soberanía po-
pular —con su ejercicio mediante la representación nacional—, el 
sistema representativo, la división de poderes, así como la igualdad, 
la seguridad, la propiedad y la libertad de los ciudadanos, además de 
los límites del poder que podían ejercer las autoridades. Se trata  
de disposiciones institucionales que se asemejan a las enumeradas 
al inicio del presente capítulo como distintivas del liberalismo his-
pánico. Considerando lo dicho anteriormente sobre el tradiciona- 
lismo novohispano, es claro entonces que a menudo lo que se re�ere 
como “modernidad política” (en la que el liberalismo es un elemento 
central) se puede combinar con perspectivas tradicionales o tradicio-
nalistas e incluso conservadoras. Una combinación que no deja de ser 
revolucionaria en el contexto que nos ocupa y que en el caso de los 
procesos hispanoamericanos desembocó en un logro como fue la ob-
tención de la independencia (un logro revolucionario en sí mismo) 
y en la creación de regímenes republicanos y liberales; los cuales, por 
tanto, contenían una modernidad política evidente.8

Cundinamarca. Este texto se puede leer en Escritos políticos de Antonio Nariño, Ja-
vier Ocampo (ed.), Bogotá, Panamericana, 2002, pp. 135-150.
 8 En palabras de Guerra: “La independencia no implica de por sí modernidad, 
pues puede intentarse y ser pensada con referencias mentales tradicionales, como lo 
muestra […] una buena parte del argumentario [sic] de los insurgentes mexicanos”. 



477CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBERALISMO

Las cualidades liberales de la Constitución de Apatzingán explican 
que en su “Discurso sobre la independencia del imperio mexicano”, 
redactado por José María Luis Mora en 1821, éste la denomine “un 
precioso código”, el cual consigna lo que, en sus propias palabras, eran 
“todos los principios característicos del sistema liberal”, a saber: sobe-
ranía del pueblo, división de poderes, libertad de prensa, obligaciones 
mutuas entre el pueblo y el gobierno, derechos del hombre libre y el 
habeas corpus; “en una palabra —concluye Mora a este respecto— se 
hallarán demarcados con bastante precisión y puntualidad los límites 
de cada una de las autoridades establecidas y perfectamente combi-
nadas la libertad del ciudadano y el supremo poder de la sociedad”.9

La etapa �nal del proceso emancipador novohispano muestra 
también la necesidad de ser cautelosos en lo que respecta al papel 
desempeñado por el liberalismo en el virreinato durante dicho pro-
ceso. Como ya se mencionó, es cierto que la Nueva España participó 
al igual que todo el resto de la América española de ese ideario liberal 
que inundó el mundo hispánico a partir del levantamiento del pueblo 
de Madrid contra las tropas napoleónicas a principios de marzo de 
1808 y más concretamente de la difusión de la noticia de las abdica-
ciones de Bayona pocas semanas después, dando así inicio a lo que la  
historiografía peninsular denomina la “revolución liberal española”. 
Sin embargo, como Lorenzo de Zavala, Lucas Alamán y el propio 
Mora plantearon, si bien con distintos matices, la etapa �nal de nues-
tro proceso de emancipación puede verse en buena medida como una 
reacción a las medidas liberales que estaban adoptando las Cortes de 
Madrid a partir de 1820 —es decir, al inicio del Trienio Liberal—, 
que afectaban en mayor o menor grado los intereses de la Iglesia, los 
militares y, en menor medida, los terratenientes, en todo la monar-
quía hispánica, incluyendo por supuesto el Virreinato de la Nueva 
España.10 Como quedó anotado, ese año los liberales habían vuelto al 

“La Independencia de México y las revoluciones hispánicas”, pp. 15-16.
 9 Dicho discurso se puede leer en José María Luis Mora, Obras, México, Instituto 
Mora/Conaculta, 1986, pp. 102-115 (tomo I; la cita es de la p. 112).
 10 Me ocupé de este tema en “La consumación de la Independencia de México: 
¿dónde quedó el liberalismo? Historia y pensamiento político”, Revista Internacio-
nal de Filosofía Política, n. 16, 2000, que, en una versión modi�cada y actualizada, 
constituye el capítulo anterior de este libro.
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poder en la Península, habían obligado a Fernando VII a aceptar una 
monarquía constitucional y habían reimplantado la Constitución 
de Cádiz. Sin embargo, una vez más el régimen liberal sería de corta 
duración, pues en 1823 las tropas de la Santa Alianza reintegraron 
a Fernando VII al trono de España, con el mismo carácter absoluto 
con el que había regido los destinos de España entre 1814 y 1820.

Ahora bien, más allá de que se considere que en buena medida la 
consumación de la Independencia de México fue una reacción a la vuel-
ta del liberalismo en la Península, me parece prácticamente imposible 
entender lo que sucedió en la Nueva España en 1820 y 1821 si no se 
conoce con cierto detalle lo que estaba ocurriendo en la Península en 
términos político-ideológicos. Me re�ero concretamente al contexto 
que explica el surgimiento de Agustín de Iturbide como líder indepen-
dentista. Dicho conocimiento es un presupuesto analítico que, como 
sugerí antes, aplica en la misma medida respecto a la primera etapa del 
proceso emancipador en el virreinato, que también se inició cuando 
lo que existía en la Península era un régimen liberal. En suma, desde 
mi punto de vista, como lo he planteado de diversas maneras en este 
libro, el conocimiento de la historia política metropolitana, así como 
de los acontecimientos, las propuestas políticas y las ideas que estaban 
teniendo lugar en los otros territorios americanos de la monarquía, es 
indispensable si se quiere tener una idea más completa y más compleja 
del liberalismo novohispano/mexicano y del proceso independentista 
novohispano en general.11 

Una vez obtenida la independencia, surge lo que a partir de ahora 
podemos denominar con propiedad el “liberalismo mexicano”, que 
es la expresión que aparece en el título de este capítulo. A partir de 
este momento, el liberalismo de esta parte septentrional de América 
deja de formar parte en sentido estricto del liberalismo hispánico y 
comienza su andadura como “liberalismo mexicano”. Como es lógi-
co, la obtención de la independencia nos coloca en unas coordena-
das distintas: a partir de ahora, el liberalismo ya no será planteado, 
básicamente, para justi�car, junto con otras muchas herramientas 
 11 Este supuesto, pero aplicado a todos los territorios americanos, es uno de los 
hilos conductores de mi libro El primer liberalismo español y los procesos de emanci-
pación de América, 1808-1824 (Una revisión historiográ�ca del liberalismo hispáni-
co), México, El Colegio de México, 2006.



479CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBERALISMO

doctrinales e ideológicas, la búsqueda de una emancipación política 
integral, sino que se convierte en una herramienta política en la cons-
trucción de un nuevo país. No estamos ya en un periodo de con
icto 
militar con un enemigo identi�cable —España— y con un objetivo 
único y de corto plazo —la independencia—. Ahora se trata de un 
periodo de edi�cación política, que signi�ca, en principio, la elimi-
nación de los medios militares para dirimir las diferencias. En este 
periodo los objetivos a alcanzar son prácticamente incontables y los 
plazos para alcanzarlos son más bien inde�nidos. Además, el nuevo 
contexto es el resultado de un con
icto militar que, durante su pri-
mera etapa, había sido muy violento y había acarreado la muerte de 
miles y miles de personas, además de haber provocado una conmo-
ción socio-económica que se tradujo en el comienzo de la historia de 
México en condiciones muy adversas —más adversas aún a causa  
de los desventajosos préstamos en los que el nuevo país incurrió muy 
pronto y cuyo incumplimiento repercutiría negativamente sobre el 
desarrollo nacional por mucho tiempo—.

En lo que respecta al liberalismo, el inicio de la vida política inde-
pendiente manifestó una serie de tensiones que se derivaron de una si-
tuación en la que, en el plazo inmediato, el caso mexicano se distingue 
claramente de sus homólogos sudamericanos. Me re�ero a que la nueva 
nación inició su vida política bajo un régimen monárquico —imperial 
de hecho—, pues al no encontrar un rey español que quisiera ocupar el 
trono ofrecido en el Plan de Iguala, Iturbide decidió convertirse en em-
perador. En principio, este imperio estaría regido por una constitución, 
con lo que se convertía en una monarquía constitucional; un tipo de 
régimen que, como la doctrina de la “indiferencia de las formas de go-
bierno” estaba planteando en ese momento histórico en Europa, podía 
funcionar bajo un ideario liberal sin demasiados problemas. Sin embar-
go, Iturbide pronto tuvo con
ictos con el congreso, al que terminó por 
disolver. El primer experimento monárquico mexicano no sólo fue con-

ictivo en términos políticos, sino también efímero (julio 1822-marzo 
1823). La vida del consumador de la independencia mexicana y único 
emperador autóctono del México independiente se cerró trágicamente 
con su fusilamiento en julio de 1824. De esta manera terminó de desbro-
zarse el camino hacia un gobierno de tipo republicano, que se plasmaría 
tres meses después del fusilamiento de Iturbide en la Constitución de 
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1824, que se convirtió en la primera del México independiente cuando 
fue promulgada en octubre de ese año. En su artículo 4o, este documen-
to constitucional dice textualmente: “La nación mexicana adopta para 
su gobierno la forma de república representativa popular federal”.

Ahora bien, es cierto que un sistema político representativo, con 
elecciones periódicas, con división de poderes, que garantiza una serie 
de libertades individuales y que estipula los límites del poder estatal 
mediante una constitución escrita, es casi por de�nición un sistema 
político liberal. Sin embargo, este entramado institucional no basta 
al estudiar el liberalismo de una época y sociedad determinadas, pues 
también deben tomarse en cuenta las prácticas concretas, tanto políti-
cas como sociales, que acompañan a estos arreglos institucionales. En 
otras palabras, el sistema puede ser liberal en términos formales, pero 
cabe discutir sobre su entidad, su alcance y su difusión si las prácticas 
antedichas no corresponden en cierta medida a los artículos “libera-
les” plasmados en un texto constitucional.

No plantearé aquí, por enésima vez, la cuestión del “fracaso”, 
“inexistencia” o “imposibilidad” del liberalismo mexicano. La his-
toriografía ha avanzado mucho en los últimos lustros como para 
seguir haciendo planteamientos de esta naturaleza. Sin embargo, 
me parece importante señalar que tampoco creo que el empeño de 
algunos historiadores contemporáneos por encontrar cada vez más 
liberalismo, cada vez más ciudadanía y cada vez más modernidad 
política en la historia política latinoamericana de la primera mitad 
del siglo xix sea la mejor manera de tratar un periodo histórico en 
el que, si bien es cierto que la presencia del liberalismo en términos 
discursivos e institucionales está fuera de duda, también lo es que 
estos aspectos son insu�cientes para acercarse a la historia política 
de una sociedad. Esta historia no depende única ni principalmen-
te de los principios doctrinales, las ideas políticas y los discursos 
públicos —que casi siempre re�eren, por lo demás, a un grupo so-
cial sumamente reducido—, sino también de las prácticas concre-
tas y de los comportamientos socio-políticos especí�cos de grupos  
más o menos amplios de la sociedad en cuestión.12 No se trata, pues, 
 12 Una buena muestra de la búsqueda (y supuesto hallazgo) de una ciudadanía 
activa, democrática y muy dinámica en dos sociedades hispanoamericanas decimo-
nónicas, México y Perú, es el libro Democracy in Latin America, 1760-1900: Civic 
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de plantear una vez más una brecha insalvable entre discursos y prác-
ticas —o, mejor, entre prácticas discursivas y no discursivas—, pues 
es claro que todo discurso es también un tipo de práctica, pero esto 
no implica que sean lo mismo y, por lo tanto, conviene no tratarlos 
como si lo fueran al estudiar la historia política de una sociedad, so 
pena de intelectualizarla de tal manera que queden fuera los valores, 
actitudes y comportamientos cotidianos de la mayoría de los indivi-
duos que la componen.13

Me ocupo ahora de una serie de temas relativos a la religión y la 
política, de evidente importancia desde una perspectiva liberal y de  
la historia del liberalismo mexicano. Hasta donde alcanzo a ver, algu-
nos temas centrales del pensamiento liberal en Occidente, como la li-
bertad de creencia, la libertad de cultos y la separación entre Iglesia y 
Estado, no desempeñaron un papel muy destacado y no tuvieron una 
difusión amplia en la sociedad mexicana sino hasta la segunda mitad 
del siglo xix. Esto no signi�ca que, en lo que concierne a la libertad de 
cultos, no hayan existido expresiones en su favor entre la independen-
cia y mediados de la centuria. José Joaquín Fernández de Lizardi escri-
bió varios artículos periodísticos sobre el tema, sobre todo al �nal de  
su vida.14 Por su parte, en 1831 el guayaquileño Vicente Rocafuerte  
publicó en la Ciudad de México un texto titulado Ensayo sobre toleran-

Sel�ood and Public Life in Mexico and Peru, de Carlos Forment, Chicago, �e Uni-
versity of Chicago Press, 2003. Este libro me parece un ejemplo emblemático de las 
simpli�caciones históricas en las que se puede caer en aras de “revisionar” la historia 
política del siglo xix hispanoamericano.
 13 La relación compleja entre prácticas discursivas y no discursivas es uno de 
los aspectos cruciales de la llamada “nueva historia intelectual”. Me ocupé de este 
tema en mi ensayo “Las conmemoraciones de los bicentenarios y el liberalismo 
hispánico: ¿historia intelectual o historia intelectualizada?”, Ayer, n. 69, 2008, 
que constituye el capítulo 2 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía 
contemporánea (Historia de las ideas, liberalismo e Ilustración durante la Era de las 
revoluciones), Bruselas/Berlín, P.  I.  E. Peter Lang, 2021. No está de más señalar 
que para Charles Hale la divergencia entre las formas institucionales liberales y las 
prácticas políticas es la “marca de fábrica” de la historia política latinoamericana. 
Charles Hale, El pensamiento político en México y Latinoamérica (Artículos y escri-
tos breves), Jose�na Z. Vázquez y Gabriel Torres Puga (eds.), México, El Colegio de 
México, 2010, p. 362.
 14 Entre ellos, destaco el folleto “Dentro de seis años o antes hemos de ser toleran-
tes”, de 1825, en Obras, México, unam, 1978, pp. 537-546 (vol. XIII).
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cia religiosa. En este escrito, Rocafuerte plantea que la libertad religiosa 
se debe seguir necesariamente del sistema de libertad política que se 
instauró en México con la independencia obtenida en 1821. Sin em-
bargo, en la introducción reconoce que la opinión pública mexicana 
no está preparada para la tolerancia religiosa, por lo que su texto está 
pensado para el futuro. Cabe añadir que como lo muestra toda la últi-
ma parte del Ensayo, el interés de Rocafuerte en la tolerancia religiosa  
está íntimamente ligado con aspectos muy concretos de índole socio- 
económica: entre ellos, el establecimiento de colonias extranjeras, el 
progreso de la agricultura y la fundación de bancos de ahorro.15 Cabe 
añadir que, como resultado de la publicación del Ensayo, Rocafuerte 
fue sometido a juicio. Si bien fue �nalmente absuelto, el punto que 
aquí me interesa lo re
eja bien su amigo Carlos María de Bustaman-
te, quien le manifestó que tendrían que pasar cuando menos veinte 
años para que el tema de la tolerancia religiosa pudiera ser tratado en  
México.16

En el caso del abogado, historiador y político chihuahuense José 
Fernando Ramírez, su escrito “De la libertad de cultos y de su in
uen-
cia en la moral y la política” se publicó pocos años después, en 1834.17 

 15 “Ensayo sobre tolerancia religiosa”, en Neptalí Zúñiga (ed.), Rocafuerte y el 
ideario religioso del mundo, Quito, Talleres Grá�cos Nacionales, 1947; el ensayo 
comprende las pp. 3-84. En su Ensayo político, publicado en Nueva York en 1823, 
Rocafuerte había sido más enfático respecto a lo que se puede considerar una visión 
“instrumental” de la tolerancia. En dicho escrito planteó que la libertad de cultos es 
el medio más e�caz no sólo para atraer población, caudales e industria proveniente 
de Inglaterra, Holanda, Alemania y Suiza, sino también para, en sus propias pala-
bras, “blanquear nuestra población”: “Para lograr esta homogeneidad de color que 
tiene más trascendencia de lo que parece a primera vista, es indispensable atraer a la 
inmigración de Europa, ésta solo se consigue con la tolerancia religiosa” (p. 37).
 16 La cita de Bustamante, en la entrada del 17 de abril de 1831 de su célebre Dia-
rio, que consulté en el primer cd del Diario Histórico de México 1822-1834, Jose�na 
Z. Vázquez y Cuauhtémoc Hernández Silva (eds.), México, El Colegio de México/
ciesas, 2001. La predicción de Bustamante, por cierto, probó ser mucho más acer-
tada que la que hizo Lizardi al respecto en el folleto citado un poco más arriba.
 17 El texto mencionado de Ramírez está incluido en el volumen V de sus Obras 
históricas, titulado Poliantea, Ernesto de la Torre Villar (ed.), México, unam, 2003, 
pp. 93-152. Utilizo aquí la versión integral que aparece en la antología La espada y 
la pluma (Libertad y liberalismo en México, 1821-2005), José Antonio Aguilar Ri-
vera (comp.), México, fce, 2011, pp. 137-183. Sin duda, el hecho de que Ramírez 
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Se trata de un texto de extensión mediana, bien concebido y argumen-
tado. En él, Ramírez a�rma que la libertad de conciencia es la más im-
portante de todas las libertades, plantea que sin tolerancia de cultos no 
puede haber paz, dicha o libertad en la nación mexicana y rechaza la 
existencia de un culto dominante porque desde su punto de vista es in-
compatible con la tranquilidad pública. Además, hace una crítica feroz 
del clero (“la más formidable y tenaz de todas las clases privilegiadas”) 
y se lamenta de que México siga aferrándose a la intolerancia religiosa: 
“¡Qué oprobio para la República Mexicana, que lisonjeándose de libe-
ral e ilustrada sea la última en abrazar instituciones que los monarcas 
absolutos y hasta los mismos turcos hace tiempo han adoptado!”.18

Por último, cabe mencionar la constitución del estado de Yucatán de 
1841, la cual es referida en ocasiones como la primera que permitió la li-
bertad de cultos en México. Sin embargo, bebe precisarse que el artículo  
79 de este documento constitucional establecía que no se podía mo- 
lestar a nadie por sus opiniones religiosas y que los extranjeros que  
se establecieran en el país podrían practicar su religión —tanto en 
privado como en público—; esta concesión a la libertad de cultos no 
implicaba que no existiera una religión del Estado, la cual, por con-
siguiente, el gobierno debía proteger —tal como lo estipula el inciso  
5 del artículo 36 del documento en cuestión—.19

La �gura de José María Luis Mora es emblemática de la postura 
liberal respecto al papel del clero y de la Iglesia en la sociedad mexi-
cana. No podía ser de otro modo tratándose de quien es, sin duda, el 
pensador liberal mexicano más importante de la primera mitad del 
siglo xix. Sin embargo, cabe apuntar que su vida política de alto ni-
vel duró muy poco y terminó en el exilio; más importante para lo que 
aquí nos ocupa es que su marcado anticlericalismo no se tradujo en 
una postura consistente respecto a la tolerancia religiosa. Las Leyes 
de Reforma y la República Restaurada pueden inducir a algunos a 

haya colaborado con el emperador Maximiliano (fue su ministro de Relaciones 
Exteriores) ha contribuido a que, escritos como éste, de notable factura, se hayan 
mantenido en la sombra.
 18 Ibid., pp. 137, 138, 147, 148 y 178.
 19 El texto completo de esta Constitución, en: http://www.internet2.scjn.gob.
mx/red/marco/PDF/B.%201835-1846/d)%20CP%20Yucat%C3%A1n%20
(31%20marzo%201841).pdf
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pensar que el anticlericalismo es un rasgo distintivo del liberalismo 
mexicano desde su nacimiento. En el panorama político de la pri-
mera mitad del siglo xix, Mora es más bien una excepción. No sólo 
eso: su anticlericalismo no lo llevó a abogar decididamente por la 
tolerancia religiosa.20

Se puede decir entonces que durante las tres primeras décadas de 
vida independiente la inmensa mayoría de la clase política mexica-
na se movió dentro de la perspectiva de los constituyentes de 1823-
1824, quienes, en contraste con Mora, no parecieron percibir una 
contradicción entre una moral religiosa (inculcada bajo una serie 
de condiciones institucionales que re
ejaban el enorme poder de la 
Iglesia) y la libertad del ser humano —ni tampoco, aparentemente,  
lo que dicho poder representaba para la evolución política y social 
del país—.21 Dicha contradicción se manifestaría de distintas ma- 
neras durante el congreso constituyente que, poco más de tres déca-
das después, redactaría la Constitución de 1857.22

Se plantea aquí una cuestión crucial: la tensión entre el liberalismo 
y la Iglesia; más concretamente, la tensión entre los liberales y el clero. 
Esta confrontación recorre prácticamente toda la historia del libera-
lismo occidental, si bien con modalidades distintas. Como a�rmé al 
inicio, la libertad individual está en el corazón de esta tradición políti-
 20 Por ejemplo, es en la Revista Política en donde Mora escribe que la tolerancia de 
cultos “puede y debe diferirse inde�nidamente en razón de que no habiendo mexi-
canos que profesen otro culto que el católico romano, tampoco hay como en otros 
países hechos urgentes que funden la necesidad de garantizarlos”. Obras, tomo 2,  
p. 367. En México y sus revoluciones, sin embargo, Mora se había expresado (con una 
construcción poco afortunada gramaticalmente) en el sentido de que la tolerancia 
de cultos “es un derecho sagrado al que no se debe atentar”. José María Luis Mora, 
México y sus revoluciones, México, Porrúa, 1965, p. 277 (tomo I).
 21 Para darse una idea bastante completa de todas las desventajas que la Iglesia, el 
clero y la mentalidad religiosa implicaban para el desarrollo político, social y moral 
del país desde la perspectiva de Mora, véanse las pp. 369-385 de la Revista Política 
en la edición de las Obras (tomo 2).
 22 Véase el capítulo IV del libro Las ideas de la Reforma en México (1855-1861) 
de Jacqueline Covo, México, unam, 1983, en especial, pp. 147-153. Lo dicho aquí 
no signi�ca que durante el constituyente de 1823-1824 ningún diputado se hubiera 
manifestado en favor de la tolerancia de cultos: Juan de Dios Cañedo lo hizo con 
diversos argumentos, tanto de principio (por ser contraria a la razón natural) como 
de orden pragmático (por ser obstáculo a la colonización de protestantes).
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ca; por lo tanto, es inevitable que la libertad de conciencia —religiosa 
en este caso— sea uno de sus aspectos medulares, pues cabe plantear 
que en cierto sentido esta libertad antecede a las demás, en la medida 
en que se puede considerar las más íntima y personal de las libertades. 
No es casual tampoco que en la historia del pensamiento occidental se 
acostumbre considerar a la Reforma europea del siglo xvi como uno 
de los momentos fundacionales de lo que después se convertiría en el 
ideario liberal. No, por supuesto, porque en tiempos de Lutero se haya 
alcanzado la libertad de cultos y la separación entre la Iglesia y el Es-
tado, pero sí en la medida en que la Reforma iniciada por el monje 
agustino fue la condición sine qua non para terminar con el monopolio  
de la Iglesia Católica y, por tanto, fue el movimiento histórico que 
puso a la civilización occidental en el camino hacia el surgimiento de 
diversas opciones religiosas y, siguiendo una secuencia históricamente 
lógica, ante un proceso hacia la separación entre Iglesia y Estado. Di-
cho esto, debe añadirse que el caso mexicano se inscribe dentro de la 
tradición española; es decir, es heredero de la monarquía que, en aquel 
momento histórico (s. xvi), se proclamó defensora de la fe y que se 
colocó explícita y enjundiosamente al frente de la Contrarreforma.

La alianza entre el Trono y el Altar caracterizaría a la monarquía 
absolutista española hasta el �nal de sus días. Esto fue así a pesar de 
que el regalismo borbónico, que alcanzó cuotas muy altas duran-
te la segunda mitad del siglo xviii, pudiera hacer pensar otra cosa. 
Sin embargo, la alianza en cuestión se reforzó a partir de 1789, pues 
la Revolución Francesa adquirió muy pronto tintes anticatólicos  
—como religión y como institución—, lo que pronto llevó a la je-
rarquía católica y a la sociedad españolas a identi�car a los franceses 
con el ateísmo. Esta identi�cación desempeñaría un papel destaca-
do no sólo en la Guerra contra la Convención (1793-1795), sino 
también en la lucha que los españoles sostuvieron contra el ejército 
napoleónico tres lustros después, en la llamada guerra de la indepen-
dencia (1808-1813). La alianza entre el Trono y el Altar que caracte-
rizó el reinado de Fernando VII no sólo es importante para explicar 
la caída de las Cortes de Cádiz en 1814, sino también la capacidad 
del rey para reinstalar el absolutismo en 1823 y para mantenerse en 
el poder hasta 1833 —aunque a partir de 1830 dicha alianza se vería 
afectada por cuestiones sucesorias—.
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Si, como referí al principio de este capítulo, los valores y los prin-
cipios políticos del liberalismo eran revolucionarios en la medida en 
que iban en contra del Antiguo Régimen y si la estrecha alianza entre 
el Trono y el Altar era una de las cualidades de�nitorias de este régi-
men en la monarquía hispánica, cabe plantear que, tarde o tempra-
no, el liberalismo mexicano se toparía frontalmente con la Iglesia. El 
énfasis del liberalismo en la libertad individual en todos los ámbitos 
está en las antípodas de unos valores religiosos que son a la vez prin-
cipios morales que se suponen obligatorios para todos y a los que, en 
principio, todo católico se debe subordinar. Con esta idea se conju- 
gan otras, entre ellas el carácter revelado del catolicismo y una pre-
tensión constante, derivada del papel que alguna vez desempeñó la 
Iglesia en Occidente, de ir más allá del ámbito estrictamente religioso 
y regular diversos aspectos de la vida del hombre en sociedad y en 
su relación con el poder político. Estos aspectos, aunados al poder 
económico acumulado por la Iglesia durante siglos y a la desastrosa 
situación �nanciera del México postindependiente, contribuyen a 
explicar el hecho de que liberales como Mora o Gómez Farías consi-
deraran el enfrentamiento con la Iglesia como inevitable. Sin embar-
go, casos como éstos son excepcionales durante la primera mitad del 
siglo xix mexicano. De hecho, creo que la suerte que corrieron ambos 
con su intento reformador de 1833-1834 es elocuente en cuanto al 
ambiente político-social prevaleciente en el México de aquellos años. 
El planteamiento se podría llevar más lejos aún y sugerir que la suer-
te que corrió Mora, su exilio parisino —tan lleno de adversidades—  
y su muerte en 1850, sin haber pisado otra vez el suelo patrio desde 
su salida en 1834, son un re
ejo bastante �dedigno de la suerte que 
corrió el liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo xix.23

 23 Creo que Arturo Arnáiz y Freg es certero, en el fondo y en la forma, cuando 
a�rma que, desde su fracaso de 1833, la existencia de Mora adquirió “un duro per-
�l de cosa malograda”. Prólogo a José María Luis Mora, Ensayos, ideas y retratos, 
México, unam, 1941, p. 22. Sobre la mirada de Mora en torno a su patria desde 
el destierro y sobre el balance que hacía de la primera etapa de nuestra historia, no 
cabe hacerse ilusión alguna; leamos: “Nada se ha conseguido. Nuestros esfuerzos 
han sido inútiles, el mérito ha sido olvidado, la virtud abatida, la inhabilidad coloca-
da en altos puestos y desatendidos los clamores de un pueblo reducido a la miseria y 
a la opresión”. Ibid., p. 23.
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Además del anticlericalismo, las Leyes de Reforma, junto con la 
Guerra de Tres Años y la Intervención Francesa, son también las res-
ponsables de otra identi�cación que es común respecto al liberalismo 
mexicano: considerarlo como esencialmente antimonarquista. Tam-
bién en este caso, la primera mitad del siglo xix muestra algo que no 
corresponde del todo a esta visión —sobre todo me re�ero al primer 
cuarto del siglo xix—. La caída de Iturbide y su ejecución cerraron 
la viabilidad de la opción monárquica durante casi tres décadas. Es 
cierto que la célebre carta “promonarquista” de Gutiérrez Estrada di-
rigida al presidente Bustamante es de 1840 y que el general Mariano 
Paredes, presidente entre 1845 y 1846, tuvo proyectos monárquicos, 
pero no fue sino como consecuencia de la derrota ante los Estados 
Unidos y de la pérdida de más de la mitad del territorio nacional que 
la opción monárquica surgió como una opción política realmente via-
ble. En el ámbito de la historia de las ideas, entre 1848 y 1850 el par-
tido conservador, mediante una serie de artículos de notable factura 
aparecidos en la prensa de la época, no sólo adquirió una identidad, 
sino que logró transmitir a la sociedad (lectora) su ideario y, lo que es 
más importante desde la perspectiva de la historia intelectual, puso 
en entredicho algunos de los cimientos doctrinales e ideológicos que 
habían sostenido hasta entonces el sistema político mexicano surgido 
con la Constitución de 1824.24

Ahora bien, como siempre en la historia, las ideas no son nunca 
su�cientes por sí solas. Además de la pérdida de millones de kiló-
metros cuadrados, fue necesario que tuvieran lugar los últimos en-
treactos del melodrama santannista y, concretamente, la Revolución 
de Ayutla —a la que en cierto sentido se puede considerar el primer 
paso de la Reforma—, para que la historia nacional desembocara en 
el segundo, y último, de los imperios mexicanos. No será sino con 
esta segunda experiencia imperial y, más aún, con el llamado de los 
conservadores mexicanos al monarca extranjero y con la victoria de 
los liberales sobre ese monarca intruso que se establezca esa antítesis 

 24 O, para el caso, de cualquier otra, pues se trataba de un desafío a los principios 
liberales como justi�cación del poder político. Este desafío, al frente del cual esta-
ba la lucidez de Lucas Alamán, se puede seguir en un libro-recopilación editado 
por Elías Palti, La política del disenso: la polémica en torno al monarquismo, México 
1848-1850… y las aporías del liberalismo, México, fce, 1998.



488 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

entre liberalismo y monarquía, entre republicanismo y monarquía, 
que hasta el día de hoy de�ne más que nada al liberalismo y al repu-
blicanismo en el “imaginario” de la inmensa mayoría de los mexica-
nos. La Revolución de Ayutla, la Constitución de 1857, las Leyes 
de Reforma, la Guerra de Tres Años, la Intervención Francesa y la 
República Restaurada cancelaron para siempre la opción monárqui-
ca de la historia de México, iniciando así, de modo irreversible, el 
derrotero exclusivamente republicano del país.

El hecho de que la monarquía haya desaparecido por completo 
desde entonces como opción política, en mi opinión invalida, al 
menos parcialmente, el planteamiento de tipo esencialista que hace 
mucho tiempo hiciera Edmundo O’Gorman sobre este régimen po-
lítico en un sugestivo ensayo sobre el tema: La supervivencia política 
novo-hispana.25 Más allá de esta cuestión, en la que me detendré en-
seguida, este escrito me servirá para señalar otro aspecto del libera- 
lismo decimonónico que me parece importante: las estrechísimas 
relaciones que el liberalismo sostiene con el republicanismo, con el 
cual, mediante los seis eventos históricos enumerados en el párrafo 
anterior, terminó casi identi�cándose. Un ejemplo de dicha identi-
�cación lo proporciona O’Gorman, de manera casi inadvertida (de 
aquí en parte su valor), en el ensayo aludido. Señalo este ejemplo en el 
párrafo siguiente, para enseguida decir algo sobre las categorías esen-
cialistas a las que O’Gorman era tan afecto, sobre algunos aspectos 
de su obra que merecen un debate a la altura de su obra y sobre la 
misión del historiador según este renombrado historiador-�lósofo. 

 25 El subtítulo de la edición que manejo aquí (México, Universidad Iberoame-
ricana, 1986) es Monarquía o república. La fecha de publicación original de este 
ensayo es 1967, aunque como parte de un libro y con un título distinto: “El triunfo 
de la república en el horizonte de su historia”. Existe una edición corregida de 1969, 
que ya tiene el título La supervivencia política novo-hispana y que fue publicada 
por separado por el Centro de Estudios de Historia de México Condumex. Cabe 
señalar que el subtítulo de esta edición de 1969 (el cual, por cierto, aparece en la 
portada interior de la edición que yo empleo aquí, la de 1986) es distinto: Re-
�exiones sobre el monarquismo mexicano. En mi opinión, este primer subtítulo no 
es tan acertado como Monarquía o república, pues no re
eja el “dilema ontológico” 
que, según O’Gorman, recorre la historia nacional desde la insurgencia hasta el 
fusilamiento de Maximiliano en 1867, el hecho histórico que representó la victoria  
de las armas republicanas y dio pie a la República Restaurada.
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Entonces regresaré a los complejos vínculos entre el liberalismo y el 
republicanismo.

La supervivencia política novo-hispana comienza planteando la 
antítesis entre “monarquía” y “república”; más adelante, estos tér-
minos son remplazados por la “tendencia tradicionalista” por un 
lado y la “tendencia liberal” por otro. Finalmente, en la última par-
te del ensayo, O’Gorman se re�ere al enfrentamiento entre “tradi-
cionalismo monárquico” y “liberalismo republicano“.26 Como se 
desprende de lo anterior, el autor realiza un deslizamiento termi-
nológico en el que “república” y “liberalismo” terminan por con-
vertirse prácticamente en sinónimos. Algo que resulta bastante ló-
gico dadas las múltiples similitudes y contigüidades históricas e 
institucionales que existen entre el liberalismo y el republicanismo  
en la historia de México (y, yo diría, de toda América Latina); entre 
ellos, la aparición sincrónica de ambos en el mundo hispanoamericano, 
la oposición radical al Antiguo Régimen, una clara concomitancia en 
lo que se re�ere a instituciones políticas y al funcionamiento de esas 
instituciones; por último, derechos y libertades muy similares y que, 
en todo caso, se entremezclan de tal modo y con tal intensidad que a 
menudo resultan prácticamente indistinguibles.

Ahora bien, antes de seguir con esta cuestión, me detengo bre-
vemente en la manera en que O’Gorman se acercaba al liberalismo, 
al republicanismo y a la historia decimonónica mexicana en gene-
ral, pues estaba cargada de esencialismos de diverso tipo, lo que, en 
mi opinión, tiene una serie de consecuencias negativas sobre la ex-
plicación histórica. El uso de categorías esencialistas es evidente en 
prácticamente todos los textos de O’Gorman sobre los tres temas 
mencionados. Me referiré primero a algunos aspectos de La supervi-
vencia política novo-hispana que no mencioné en el párrafo anterior; 
enseguida, para mostrar la continuidad que existe en el análisis de 
O’Gorman sobre los tres temas mencionados, me ocuparé brevemen-
te a dos textos que anteceden a La supervivencia en tres lustros: la 
conferencia “La marcha de las ideas liberales en México” y el ensayo 
“Precedentes y sentido de la Revolución de Ayutla”.27 Ambos textos 
 26 La supervivencia política novo-hispana, pp. 11-13, p. 33 y p. 85.
 27 Existen varias ediciones de la conferencia mencionada (la primera, de 1954, 
cuando O’Gorman la impartió); aquí utilizo la que apareció en Estudios de His-
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me parecen buenos ejemplos del uso y abuso de categorías cargadas 
de esencialismo en la obra de O’Gorman sobre el siglo xix mexicano.

Dos advertencias antes de continuar. La primera es que no basta 
decir que, justamente porque O’Gorman es un historiador sui gene-
ris, un historiador-�lósofo o un historiólogo (para usar el término 
orteguiano que él adoptó y adaptó), debemos entonces aceptar acríti-
camente sus propuestas interpretativas. Las propuestas historiográ�-
cas se aceptan o rechazan en la medida en que nos permiten entender 
y explicar una serie de hechos o procesos históricos. Ni más, ni me-
nos. La segunda advertencia es que más de allá de su incuestionable 
atractivo como una gran interpretación historiológica y de los múl-
tiples aspectos iluminadores que poseen los tres textos mencionados 
(y todos los demás que yo he leído de O’Gorman), me parece impor-
tante también señalar que cuando intentamos extraer de sus escritos 
elementos para entender los avatares del liberalismo en la historia 
política y social del siglo xix mexicano y para explicar los diferentes ro-
pajes, ideológicos y políticos, que adopta en cada momento histórico 
en la medida en que avanza la centuria, las categorías de O’Gorman 
resultan de una utilidad bastante limitada.

Ya señalé la oposición radical que, según O’Gorman, recorre toda la 
historia del México decimonónico hasta la victoria republicana-libe-
ral de 1867, tal como lo re�ere en La supervivencia política novo-his-
pana. Según O’Gorman, lo que está en juego en este extenso ensayo 
(noventa páginas en la edición que uso aquí), es nada más y nada me-
nos que “la constitución ontológica de nuestra patria”.28 Esta consti-
tución ontológica presupone e implica ese “ser nacional” que recorre 
todo el ensayo que nos ocupa y cuyo carácter omniexplicativo resulta, 

toria Moderna y Contemporánea de México, n. 21, 2001, pp. 81-94, que está  
precedida por una nota de Álvaro Matute (esta edición se puede consultar también 
en su versión electrónica: http://www.revistas.unam.mx/index.php/ehm/article/
view/3036/2592). También existen varias ediciones del texto sobre Ayutla; aquí 
empleo el que forma parte del libro titulado Edmundo O’Gorman (Historiología: 
teoría y práctica), editado por Álvaro Matute, México, unam, 2007, pp. 67-113.
 28 La supervivencia política novo-hispana, p. 6. Independientemente de los acen-
tos que cada quien le quiera poner al término “ontología”, este punto de partida, 
hipótesis de trabajo y conclusión, todo a un tiempo, implica un esencialismo, un 
teleologismo y en ocasiones un holismo que, en mi opinión, no pueden ser buenos 
consejeros de la explicación histórica.
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cuando menos, sospechoso.29 Esta manera de ver la historia nacio-
nal decimonónica lleva a O’Gorman a darle a cada uno de sus mo-
mentos políticos estelares una connotación también ontológica. En  
el caso de la Reforma, por ejemplo, su “signi�cado ontológico” está 
en haber aniquilado a “la otra posibilidad del ser nacional” mediante 
la imposición sobre la sociedad mexicana de una serie de políticas que 
intentaron exterminar los elementos tradicionales (o, para la con-
cepción historiográ�ca de O’Gorman, esa otra posibilidad del “ser 
nacional”).30 El planteamiento ontológico del historiador-�lósofo es 
el que lo lleva a hablar en su ensayo de “lógicas implacables”, de “la 
autenticidad de los anhelos modernos y democráticos” de la nación 
mexicana, de “condiciones de posibilidad” que explican ciertas victo-
rias (liberales), de “conceptos antitéticos irreductibles” (monarquía y 
liberalismo), de victorias militares que son en el fondo victorias so-
bre las “posibilidades ontológicas” alternativas del ser nacional, del 
“ser inherente” del programa del liberalismo mexicano, del triunfo 
republicano en 1867 como “la conquista de la nacionalidad misma, 
entendida como una suprema responsabilidad hacia la patria en su 
pasado, su presente y su porvenir” y, para no extenderme más, de di-
cho triunfo del republicanismo, que es al mismo tiempo la “victoria 
del liberalismo”, como el acta de defunción de la Nueva España (es 
aquí donde cobra todo su sentido el título del ensayo). Lo anterior 
desemboca, en palabras de O’Gorman, en una especie de ilumina- 
ción nacional: “al cobrar México por primera vez en plenitud su ser 
como nación del Nuevo Mundo”.31

En cuanto a la conferencia “La marcha de las ideas liberales en Mé-
xico” y más allá de que sea una alocución y no un trabajo para la im-
prenta, llama la atención que un texto que en principio está dedicado al 
desarrollo de las ideas liberales en la historia nacional, sea, en cambio, 
en su parte �nal (que es la sustantiva), una abigarrada enumeración de 

 29 Para un magní�co ejemplo de dicho carácter, véase la p. 13.
 30 Ibid., p. 56.
 31 Ibid, pp. 62, 75, 77, 83, 85, 87, 88 y 93. Es imposible para mí detenerme en 
cada uno de los aspectos mencionados, pero todos ellos son discutibles en cuanto se 
abandonan los presupuestos ontológicos de O’Gorman. Se me dirá que ahí está su 
originalidad y su novedad. Mi única réplica es remitir a los lectores a las dos adver-
tencias que hice en el párrafo anterior.
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antinomias: mesianismo versus racionalismo, providencialismo ver-
sus sistema político, heroísmo versus sistema político, imperio versus 
república, hombre fuerte versus parlamentarismo, presidencialismo 
versus parlamentarismo, aristocratismo tradicional versus racionalis- 
mo democrático, mesianismo versus liberalismo, tradición aristocráti-
ca versus federación, conservadurismo versus liberalismo… hasta llegar 
a Díaz, “el presidente-emperador”, quien parece conjugar y conciliar 
todo. Después de que en cinco páginas des�lan apresuradamente las 
antinomias que acabo de enumerar, O’Gorman concluye con unas lí-
neas que re
ejan bien su manera de entender la historia del México 
decimonónico: “a mí me parece que esa [la del emperador-presidente 
que logra sintetizar las antinomias referidas] es la explicación profun-
da del surgimiento de la �gura de Díaz y lo que él llegó a conjugar de 
estas grandes corrientes históricas mexicanas”.32 Explicar el arribo  
de la dictadura de Díaz con base en una serie de antinomias cargadas de 
esencialismo puede dejar satisfechos a quienes gustan de la �losofía  
de la historia y de las interpretaciones abarcadoras, pero, desde mi pun-
to de vista, no se puede decir lo mismo si lo que queremos es entender 
y explicar el liberalismo político que se mani�esta en la Nueva España/
México del periodo emancipador al Por�riato, pasando por la primera 
postindependencia, la década de 1830, la guerra con los Estados Uni-
dos, la Revolución de Ayutla, la Reforma, la guerra entre liberales y 
conservadores, la Intervención Francesa, Maximiliano y la República 
Restaurada. La razón principal es que no creo que todos estos momen-
tos se puedan explicar con base en oposiciones aparentemente om-
niexplicativas e intemporales (en el sentido de que parecen ignorar los 
contextos especí�cos de cada uno de dichos momentos), que parecen 
planear por encima de todos esos momentos, que parecen mover y has-
ta manipular a los personajes históricos (aunque, al mismo tiempo y 
a juzgar por la manera en que O’Gorman relata los acontecimientos, 
estos personajes, parecieran tener conciencia de ellas y actuar con ellas 
en mente), que la mitad de los elementos de esas oposiciones se plan-
tean como supervivencias coloniales, que muchas de ellas parecieran no 
tener �suras y que, para concluir, todas ellas terminan siendo resueltas 
por el arribo de un deus ex machina apellidado Díaz.

 32 Ibid., p. 94. Las antinomias referidas se concentran en pp. 89-93.
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Algo similar se puede decir, lógicamente, de “Sentido y precedentes 
de la Revolución de Ayutla”, el texto, mucho más elaborado, en las que 
están expuestas con detalle y con la maestría del lenguaje que caracte-
rizaba a O’Gorman, las ideas centrales de la conferencia en cuestión. 
En “Sentido y precedentes” Santa Anna concibe a la Revolución de 
Ayutla como una ofensiva contra “la razón histórica” del santannismo 
entendido, a su vez, como personalismo político. A esta “razón histó-
rica”, O’Gorman opone otra; la de las ideas liberales que exigen insti-
tuciones democráticas.33 Más adelante, al hacer el recorrido de la polí-
tica mexicana decimonónica y de las ideas que para él determinan esa 
historia, O’Gorman habla de la combinación entre el “elemento tradi-
cionalista” y el elemento “moderno democrático” que caracterizó a la 
insurgencia. Sin embargo, Iturbide representaría el triunfo de la “razón 
tradicionalista” sobre la democracia, “es decir, que en el movimiento 
encabezado por Iturbide se empieza a actualizar la otra posibilidad que 
había en la solución de la manera de realizar el sueño redentor de la 
patria”.34 Lo que tenemos entonces frente a frente, según O’Gorman, 
son “como primera encarnación de las dos tendencias vivas que dejó la 
lucha insurgente, los proyectos de una república centralista teocrática y 
de una monarquía templada democrática”.35 Del utopismo de Iturbide 
pasamos al utopismo de Santa Anna; se inicia entonces el ensayo de lo 
que O’Gorman denomina el “gran sueño democrático liberal […] Si 
la creación del Imperio fue popular, no lo fue menos la implantación 
de la República. Y no hay paradoja, porque ambos sistemas tenían sus 
raíces en la conciencia nacional”.36 El texto prosigue con la oposición 
entre el “personalismo providencial” y el “determinismo democrático” 
hasta llegar al Plan de Ayutla (el Santa Anna de 1853 fue, en palabras 
de O’Gorman, el “último destello del providencialismo puro”). Para 
el historiador-�lósofo, la Revolución de Ayutla es la síntesis de todo 

 33 “Sentido y precedentes de la Revolución de Ayutla”, p. 76. A lo largo del texto 
O’Gorman emplea el término “democracia” con connotaciones que, me parece, 
no corresponden a las realidades políticas e ideológicas de mediados del siglo xix 
mexicano, lo que le permite, entre otras cosas, acomunar sin mayores problemas 
liberalismo y democracia.
 34 Ibid., p. 92 (las cursivas son mías).
 35 Ibid., p. 93.
 36 Ibid., p. 98 (las cursivas son mías).
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lo anterior y nadie representa mejor esta síntesis que Comonfort y su 
idea de la “dictadura necesaria” (la expresión es de O’Gorman). Sin 
embargo, la Constitución de 1857 ignora esta “necesidad”, rechaza la 
Revolución de Ayutla en este punto (decisivo desde la perspectiva de 
O’Gorman) y se convierte en “el postrer ensayo purista de la tenden-
cia democrática”.37 La conclusión preliminar de O’Gorman es que “el  
vínculo entre Comonfort y Por�rio Díaz es tan claro como estrecho”. 
Más aún, pues, según él, conviene que reconozcamos que más allá de 
todo lo antipática que pueda resultarnos la dictadura por�rista, ella 
es “la síntesis y liquidación, y por eso la superación, del gran diálogo 
entre los utopismos mesiánico-providencialista y teológico-democrá-
tico que ya estaba en el ‘grito’ de Hidalgo”.38 Éste es, para O’Gorman, el  
sentido de la Revolución de Ayutla.

Antes de volver al liberalismo y a su relación con el republicanis-
mo, como colofón de los dos párrafos anteriores sólo quiero referirme 
brevemente a lo que entiende O’Gorman con el término “sentido”, a 
la dialéctica histórica que subyace a todos sus planteamientos sobre la  
historia del siglo xix mexicano, al esencialismo que, a pesar del pro-
pio O’Gorman, acompaña como una sombra toda su producción 
historiográ�ca sobre dicha centuria y, por último, a lo que para él es 
la misión de todo historiador. Para O’Gorman, como lo a�rma explí-
citamente, si bien de pasada, en “Sentido y precedentes”, el sentido de 
un hecho o proceso histórico es “su necesidad”.39 El vocablo es revela-
dor, pues sin ambages el historiólogo reconoce aquí que en la historia 
existen hechos, procesos y personajes “necesarios”. Esta manera de ver 
la historia está en perfecta consonancia con la dialéctica histórica, de 
raíz inequívocamente hegeliana, que recorre toda la visión o’gorma-
niana del siglo xix. De hecho, las categorías referidas son propuestas 
a menudo como síntesis y antítesis en espera de una síntesis, que, en 
buena lógica hegeliana, siempre llega.

En su estudio introductorio al libro donde está contenido la edi-
ción de “Sentido y precedentes” que manejo aquí, Álvaro Matute 
a�rma sobre este ensayo que es difícil encontrar “un juego dialéctico 

 37 Ibid., p. 112.
 38 Ibid., p. 113.
 39 Ibid., p. 112.
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más bien logrado en la historiografía mexicana”.40 Puede ser; lo que yo 
señalaría es que no hay juego dialéctico aplicado a la historia que no 
tenga algo de esencialista y de teleológico, con todo lo que esto impli-
ca para la explicación histórica.41 Que O’Gorman no se daba cuenta 
cabal de esto me parece claro, a juzgar por algunos testimonios de él 
mismo. Por ejemplo, en “La historia como apocalipsis y evangelio”, 
se expresa sobre lo que él considera debe ser el “lugar adecuado” del 
historiador, el cual se ubica “en un punto intermedio entre el moder-
no fetichismo por la prueba documental y el viejo desenfreno de la 
interpretación simbólica medieval”.42 Me parece que en textos como 
los que hemos revisado en las últimas páginas, la “interpretación sim-
bólica medieval” se lleva la palma. En otro texto, uno de sus últimos 
de su vasta producción historiográ�ca, la alocución “Fantasmas en la 
narrativa historiográ�ca”, O’Gorman identi�ca al esencialismo como 
uno de los tres fantasmas que lastran el quehacer historiográ�co; los 
otros dos son la causalidad y la descon�anza en la imaginación. Es im-
posible leer los párrafos que el historiador-�lósofo dedica a criticar al 
esencialismo en este texto y no pensar que algunas de las cosas de ahí 
expresa son aplicables a las categorías que él utiliza con tanta fruición 
cuando estudia la historia política nacional del siglo xix.43 En cuan-
to a la causalidad, toda dialéctica aplicada a la historia establece una 
causalidad en el sentido más fuerte que cabe pensar. Por último, en lo 
que respecta a la imaginación, me expreso sobre el tema en el párrafo 
siguiente.

 40 Edmundo O’Gorman (Historiología: teoría y práctica), p. XX.
 41 En un libro que desafortunadamente nunca fue traducido al español, pero que 
todo historiador de habla hispana debería leer, David Hackett Fischer dedica tres 
páginas a explicar lo que él denomina “la falacia de las esencias”, que es una fala-
cia historiográ�ca en la que O’Gorman cae recurrentemente. Historian’s Fallacies 
(Toward a Logic of Historical �ought), Nueva York, Harper Torchbooks, 1970, pp. 
68-70.
 42 “La historia como apocalipsis y evangelio (Meditación sobre la tarea y responsa-
bilidad del historiador)”, en Eugenia Meyer (ed.), Imprevisibles historias (En torno a la 
obra y legado de Edmundo O’Gorman), México, unam/fce, 2009, p. 813. Este texto 
también está incluido en Edmundo O’Gorman (Historología: teoría y práctica); en 
este caso, pp. 189-304. En lo que sigue, empleo la versión de Imprevisibles historias.
 43 “Fantasmas en la narrativa historiográ�ca”, en Eugenia Meyer (ed.), Imprevi-
sibles historias, pp. 951-958 (sobre el esencialismo, pp. 953 y 954).
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No me extiendo más en esta crítica a algunos aspectos de la manera 
en que O’Gorman trata la historia de México del siglo xix. No sé si 
mis argumentos resultan persuasivos. No obstante, me parece impor-
tante abandonar la actitud reverencial que percibo en prácticamente 
todo lo que he leído sobre la obra de O’Gorman. Un magní�co ejem-
plo a este respecto son las cuarenta y un páginas que Eugenia Meyer 
le dedica en el estudio preliminar que escribió para el libro titulado 
Imprevisibles historias. No encontré en ellas ningún reparo, ninguna 
prevención, ninguna crítica; sí, en cambio, un tono hagiográ�co (el 
cual, dicho sea de paso, O’Gorman seguramente reprobaría).44 En 
cualquier caso, con relativa frecuencia la obra de Edmundo O’Gor-
man da la impresión de que se deja llevar en exceso por su concepción 
del quehacer historiográ�co como una evangelio de la libertad, de la 
libertad de imaginación, esa “cuasi divina facultad inventiva”, tal como 
la de�ne en “Fantasmas en la narrativa historiográ�ca”, y ante la cual 
parece inclinarse con una devoción que a mí me resulta excesiva.45 Lo 
cual, por si hiciera falta aclararlo, no tiene nada que ver con la idolatría 
de los hechos.

En el célebre pasaje que se podría considerar su testamento histo-
riográ�co, O’Gorman plantea que quiere una historia imprevisible, 
“como lo es el curso de nuestras mortales vidas; una historia suscep-
tible de sorpresas y accidentes, de venturas y desventuras; una historia 
tejida de sucesos que, así como acontecieron, pudieron no acontecer; 
una historia sin la mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de 
fuerza de una supuestamente necesaria causalidad”. Desde mi punto 
de vista, una historia con estas cualidades casa mal con las categorías 
esencialistas, la dialéctica histórica y el teleologismo que caracterizan la 
visión o’gormaniana de la historia política decimonónica de México.46 
 44 Imprevisibles historias (En torno a la obra y legado de Edmundo O’Gorman), Eu-
genia Meyer (ed.), México, unam/fce, 2009, pp. 9-40. Algo similar se puede decir 
del estudio introductorio de Álvaro Matute a Edmundo O’Gorman (Historología: 
teoría y práctica), pp. IX-XXX y de todos los textos que yo he leído de Matute sobre 
O’Gorman.
 45 “Fantasmas en la narrativa historiográ�ca”, p. 956.
 46 El “testamento” referido, en ibid., pp. 957-958. Lo que acabo de expresar  
no quiere decir que los aspectos que he dejado fuera de la “historia imprevisible” que 
quiere O’Gorman (la historia como imaginación, como arte, de atrevidos vuelos, 
siempre en vilo, como espejo de mudanzas) no se cumplan en su propia obra. Sin 
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Vuelvo ahora al deslizamiento que hace O’Gorman en La super-
vivencia política novo-hispana entre republicanismo y liberalismo, el 
cual contribuye a mostrar, en mi opinión, un aspecto en el que he insis-
tido en varios capítulos de este libro: la estrecha vinculación que existe 
entre republicanismo y liberalismo en la historia de México del siglo 
xix. No sé si alguna vez se ha reparado en el deslizamiento menciona-
do; en cualquier caso, el punto no merecería demasiada atención, si no 
fuera porque de un tiempo a esta parte algunos historiadores han in-
sistido en la existencia de una “tradición republicana” con contenidos 
diáfanos y con un in
ujo enorme en términos sociales. Una tradición 
que supuestamente surgió con la independencia misma y que, supues-
tamente también, recorre toda nuestra historia (lo cual en términos de 
forma de gobierno es incuestionable, pero lo que a menudo se propo-
ne es mucho más que eso).47 Posteriormente, otros historiadores han 

duda, lo hacen. La cuestión, me parece, es si ese cumplimiento de la historia entendi-
da esencialmente como libre albedrío, como “evangelio de la libertad” (una expresión 
que me parece reveladora), no atenta más pronto que tarde contra la explicación his-
tórica. Un claro ejemplo de lo anterior es el libro de O'Gorman que se puede con-
siderar su gran recapitulación histórica a historiográ�ca sobre su país: México (El 
trauma de su historia). Los aspectos que he criticado hasta aquí sobre la manera que 
tenía O'Gorman de abordar la historia nacional se condensan en las 119 páginas de 
este libro, pequeño y ambicioso al mismo tiempo (México, unam, 1977). Ante la 
imposibilidad de adentrarme aquí en él, sólo apunto que “habérselas” con este libro 
es una tarea pendiente de la historiografía mexicana que resultaría muy fructífera.
 47 Véase, por ejemplo, Alicia Hernández Chávez, La tradición republicana del 
buen gobierno, México, fce/El Colegio de México, 1993. Como se puede leer en 
la introducción, para la autora el pasado republicano mexicano es “la constante 
búsqueda por perfeccionar la relación entre los derechos que reivindica la sociedad 
y la posibilidad de que sean satisfechos”, p. 9. En cuanto al “buen gobierno”, es el 
conjunto de prácticas que buscan atemperar y ordenar los con
ictos que constitu-
yen “la esencia misma de la historia” (idem); por su parte, el arte del buen gobierno 
es “lo que esperan los ciudadanos de sus gobernantes” (p. 11). Para Hernández 
Chávez, el republicanismo ha sido “una práctica política difundida socialmente” 
en la historia de México (p. 12). En sus palabras, el “hilo conductor” de su libro  
es mostrar que la ciudadanía organizada fue “una realidad concreta que caló  
profundamente en la conciencia colectiva” (p. 14). Con base en estas nociones, evi-
dentemente laxas e incluso inasibles, sobre el buen gobierno y el republicanismo, 
la autora intenta reconstruir en su libro la historia sociopolítica mexicana decimo-
nónica, incluida también la Revolución Mexicana. Me detuve en este libro en el 
capítulo 8 de la presente antología.
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planteado no sólo una clara distinción entre republicanismo y libera-
lismo en la historia mexicana de la primera mitad del siglo xix, sino 
una abierta contraposición entre ambas tradiciones; propuesta que 
me parece insostenible para el periodo emancipador y difícilmente 
sostenible para periodos posteriores de la historia de México.48

Es imposible desarrollar aquí, aunque sea mínimamente, las relacio-
nes complejas entre el liberalismo y el republicanismo en el pensamien-
to político de Occidente. Después de la caída de la República romana 
en el siglo i a.C., esta forma de gobierno es difícil de encontrar en el 
panorama político occidental. De hecho, algunos de los casos que con 
frecuencia se mencionan como ejemplos de la dilatada trayectoria his-
tórica de este tipo de régimen muestran bien las di�cultades de ubicarlo 
con precisión en términos políticos.49 Mucho más cercano a nosotros en 
términos cronológicos, pero como evidencia de esta misma ambigüe-
dad, durante un cuarto de siglo aproximadamente (1970-1995) corrió 
mucha tinta en el mundo académico anglosajón respecto a la confron-
tación que supuestamente existió entre el republicanismo y el liberalis-
mo en el pensamiento político occidental, particularmente anglosajón, 
sobre todo durante el proceso emancipador de las Trece Colonias y los 
primeros lustros de la vida independiente de los Estados Unidos. A �-
nal de cuentas, se ha impuesto la idea de que ambas tradiciones eran 
mucho menos antitéticas de lo que algunos de los iniciadores del deba-
te plantearon y, sobre todo, resultó claro el poco interés que ideólogos 
y publicistas otorgaron a la coherencia doctrinal o �delidad hacia una 
determinada “tradición” de pensamiento cuando de lo que se trataba 
era de hacer una crítica política muy concreta y localizada o responder 
a situaciones políticas especí�cas. Dicho debate llegó con mucho retra-
so a nuestro país y cuando lo hizo, algunos historiadores se mostraron, 
 48 Véase, por ejemplo, “La tradición republicana y el nacimiento del liberalismo 
en Hispanoamérica después de la independencia”, de Luis Barrón, en José Antonio 
Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en Hispanoamérica (Ensayos de 
historia intelectual y política), México, cide/fce, 2002, pp. 244-288. Años después, 
Rafael Rojas, en un libro por lo demás muy sugerente, plantea al republicanismo y al 
liberalismo como tradiciones políticas no sólo claramente distinguibles, sino incluso 
opuestas, durante la primera mitad del siglo xix hispanoamericano. Repúblicas de 
aire (Utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica), México, Taurus, 2009.
 49 Es el caso, por ejemplo, de la “república de Venecia”, cuyo funcionamiento ins-
titucional era de naturaleza eminentemente oligárquica.
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desde mi punto de vista, demasiado atentos a los planteamientos de una 
discusión que resultó tener bastante menos sustancia de lo que algunos 
“republicanistas” plantearon en un primer momento.50

En mi opinión y para no salirme del ámbito de las llamadas “revo- 
luciones atlánticas” —que tuvieron lugar en Occidente entre, grosso 
modo, 1775 y 1825—, se han sobredimensionado los aportes del re-
publicanismo durante los procesos emancipadores hispanoamerica-
nos. Muchos de los valores, principios e instituciones republicanas son 
también parte del liberalismo hispánico desde su surgimiento, aunque, 
como es sabido, el liberalismo hispánico fue concebido para funcionar 
dentro de una monarquía. Una tradición republicana necesita mucho 
más que el hecho de ser una forma de gobierno opuesta a la monárquica 
para ser referida como tal.51 Tampoco me parece que un lenguaje po-
lítico basado en el patriotismo y la virtud cívica baste para establecer 
entre republicanismo y liberalismo una distancia infranqueable, como 
algunos han planteado. Entre el liberalismo y el republicanismo de las 
primeras décadas del siglo xix existe lo que he denominado en otro lu-
gar una “compatibilidad profunda” vis-à-vis el Antiguo Régimen. Una 
compatibilidad que es fácilmente veri�cable en términos constitucio-
nales, institucionales e incluso estrictamente discursivos. Esto es lo que 
explica, entre otras cosas, que autores considerados como típicamente 
“republicanos” en el mundo hispanoamericano durante dicha etapa 
sean también liberales sin contradicción alguna.52 

 50 En cuanto al debate anglosajón aludido, la bibliografía es inmensa; a continua-
ción sólo menciono unos cuantos títulos que corroboran que la supuesta contrapo- 
sición entre republicanismo y liberalismo que algunos autores plantearon hace varias 
décadas es prácticamente insostenible hoy en día: Daniel T. Rodgers, “Republica-
nism: the Career of a Concept”, �e Journal of American History, n. 1, 1992; Joyce 
Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, Cambridge, 
Harvard University Press, 1992; Mark Hulliung, Citizens and Citoyens. Republicans 
and Liberals in America and France, Cambridge, Harvard University Press, 2002, y, 
por último, Andreas Kalyvas e Ira Katznelson, Liberal Beginnings (Making a Repu-
blic for the Moderns), Cambridge, Harvard University Press, 2008.
 51 Éste es el argumento sobre el que gira el ensayo “Dos conceptos de república”, 
de José Antonio Aguilar Rivera, en El republicanismo en Hispanoamérica, pp. 57-85.
 52 El texto aludido es “Liberalismo y republicanismo durante las independencias 
americanas: un deslinde imposible”, en Jaime Olveda (coord.), Independencia y revo-
lución (Re�exiones en torno al bicentenario y el centenario), Zapopan, El Colegio de 
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En cuanto al monarquismo, durante el primer cuarto del siglo xix 
tuvo más adeptos y seguidores en la América española de lo que las 
historiografías latinoamericanas plantearon obstinadamente.53 La 
monarquía no fue ninguna aberración en México o en el resto de  
la América hispana durante los procesos emancipadores y los primeros 
años de vida independiente de las nuevas naciones. A todo lo largo 
de este periodo, muchos líderes políticos e intelectuales hispanoame-
ricanos concibieron a la monarquía como una opción perfectamente 
viable para los países que estaban surgiendo en ese momento o esta-
ban a punto de hacerlo. Además, recibió apoyo de grupos sociales muy 
amplios. El hecho de que el proyecto monárquico solamente se haya 
materializado en México con Iturbide no debe engañarnos a este res-
pecto. Desde San Martín hasta Mora, pasando por Francisco de Mi-
randa, Manuel Belgrano, Bernardo O’Higgins, Camilo Henríquez y 
Andrés Bello, el monarquismo fue una postura que no tuvo nada de 
excéntrica durante el primer cuarto del siglo xix hispanoamericano.54 
No sólo considerando a los líderes políticos mencionados, sino porque 
a él se adhirieron grupos sociales muy amplios, incluyendo indígenas, 
castas y esclavos. Por lo demás, esta adhesión doctrinal, política y social 
al monarquismo no debiera llamar la atención si pensamos que ése fue 
el tipo de régimen que existió en los territorios americanos durante si-
glos. De hecho, se podría plantear que desde una perspectiva histórica 
de largo plazo lo anómalo fue la adopción del régimen republicano, 
tan ajeno a la historia hispánica, aunque por supuesto existen motivos 
para explicar esta adopción por parte de México y de los demás países 
que surgieron en la región. En todo caso, aquí, como en muchos otros 

Jalisco, 2012, que se convirtió en el capítulo 5 del libro Las revoluciones hispánicas y 
la historiografía contemporánea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021.
 53 En palabras de Brian Hamnett: “las áreas leales a la causa realista durante las 
guerras revolucionarias estaban muy extendidas y perduraron por mucho tiempo”. 
�e End of Iberian Rule on the American Continent, 1770-1830, Cambridge, cup, 
2017, p. 318.
 54 Bolívar llegó a considerar la opción monárquica al �nal de su vida; véanse sus 
cartas a Patricio Campbell y a José Fernández Madrid (ambas de 1829) en Simón 
Bolívar Fundamental I, Cartas, Monte Ávila, Caracas, 1993, pp. 574-575 y 599-
600, respectivamente. No se olvide, por lo demás, la �gura del “Presidente vitalicio” 
y con capacidad para designar sucesor, que propuso Bolívar en su constitución boli-
viana de 1826; una �gura que, en términos prácticos, era monárquica.
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temas, la interpretación o�cial u o�cialista de la historia del proceso 
independentista mexicano, forjada en el siglo xix y reforzada en el xx, 
sigue desplegando su sombra. Lo mismo aplica, sobra decirlo quizás, 
para las historiografías de todos los demás procesos emancipadores 
hispanoamericanos.

Volviendo a México, el periodo histórico relacionado con las Leyes 
de Reforma, más concretamente la Constitución de 1857, es respon-
sable de otra identi�cación que ahora resulta natural entre los mexi-
canos, pero que no era tan clara durante la primera mitad del siglo 
xix. Me re�ero a la identi�cación entre liberalismo y sistema federal, 
sobre la cual Jose�na Z. Vázquez ha mostrado una postura crítica des-
de hace muchos años.55 Como se sabe, la primera mitad de la centuria 
fue testigo de muchas páginas periodísticas, enconados debates y no 
pocos pronunciamientos en nombre del federalismo o, de su contra-
rio, el centralismo. Ahora bien, simpatizar con las tesis centralistas no 
implicaba necesariamente ser antiliberal, como se a�rmó o sugirió por 
mucho tiempo. De la misma manera, federalismo y liberalismo no 
necesariamente iban de la mano; no, por lo menos, hasta la Constitu-
ción de 1857 —aunque se habían dado pasos en ese sentido en 1842 
y 1847—. Para cuando se reúne el congreso constituyente en 1856, la 
opción federalista parecía haberse impuesto, como lo sugieren algunos 
pasajes del mensaje con el que el congreso constituyente acompañó a 
la Constitución y que fue impreso junto con ella en la edición original. 
En palabras de los congresistas, la federación —o “sistema federativo” 
como se le llamaba entonces— “es la única forma de gobierno que en 
México cuenta con el amor de los pueblos, con el prestigio de la legi-
timidad, con el respecto de la tradición republicana”.56 Ahora bien, en 
 55 El mismo artículo de dicho documento legal que de�ne al nuevo país como 
republicano (el 4o, arriba citado) estipula su carácter federal. Entre los múltiples 
trabajos de la doctora Jose�na Z. Vázquez sobre el tema, véanse “Un viejo tema: el 
federalismo y el centralismo”, Historia Mexicana, n. 3, 1993, y “Liberales y conserva-
dores en México: diferencias y similitudes”, Estudios Interdisciplinarios de América 
Latina y el Caribe, n. 8, 1997. Más adelante coordinó, junto con José Antonio Se-
rrano, un libro de título revelador: Práctica y �acaso del primer federalismo mexicano 
(1824-1835), México, El Colegio de México, 2012.
 56 Daniel Cosío Villegas, “El Congreso Constituyente a la Nación”, en su libro La 
Constitución de 1857 y sus críticos, México, fce/Clío/El Colegio Nacional, 2007; 
la Constitución y documentos anexos comprenden las pp. 165-246 (la cita es de la 
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éste como en cualquier otro aspecto de la historia política y volviendo 
a una cuestión ya referida —la relación entre “teoría” y praxis—, con-
viene recordar que si bien el federalismo fue parte esencial del arre-
glo constitucional e institucional de la nación a partir de 1857, esto  
no implica que el centralismo no se manifestara abiertamente en 
el funcionamiento cotidiano de la “federación”. Por otro lado, cabe 
apuntar que el “dilema” centralismo o federalismo es a menudo enga-
ñoso, pues lejos de ser un juego de suma cero, es en realidad un conti-
nuum, lo que con frecuencia di�culta precisar la ubicación exacta de 
una propuesta política como “federalista” o como “centralista”.

En su libro sobre la Reforma, Jacqueline Covo a�rma que el pensa-
miento de los reformadores, “está muy lejos de formar una ideología 
coherente”.57 Si esto concluye uno de los estudios más completos que 
se han escrito hasta la fecha sobre las ideas del periodo de la historia 
de México que representa el punto más alto y más consistente en la 
historia del liberalismo mexicano, no puede sorprender demasiado 
que la trayectoria de esta tradición política durante la primera mitad 
del siglo muestre también un carácter particularmente complejo, lábil, 
incluso ambiguo. Esto es perceptible desde su coalescencia con el tra-
dicionalismo durante la primera etapa del periodo emancipador hasta 
el segundo intento reformista de Gómez Farías en los primeros meses  
de 1847, pasando por una larga serie de eventos y personajes, algu- 
nos de los cuales menciono enseguida: una consumación de la inde-
pendencia en la que los principios liberales parecen haber estado, en 
buena medida al menos, al servicio de la continuidad; el supuesto 
“centralismo” de Mier —aunque él denominara su postura como fe-
deración “razonable y moderada”—; el liberalismo conservador de 
Alamán; un texto constitucional, las Siete Leyes, que con frecuencia 
es considerado “conservador” pero que mantiene un esquema político 
claramente liberal —que incluye el primer catálogo de derechos indivi-
duales y cuya gran innovación institucional, el “Supremo Poder Con-
servador”, estaba inspirada en Constant—; el liberalismo moderado y 

p. 179). Como se puede apreciar en la cita, la identi�cación aquí sería entre federa-
lismo y republicanismo. En el contexto del recorrido histórico que estamos hacien-
do, cabe apuntar que los congresistas consideraban a la Constitución de 1857 el  
cumplimiento de “la gran promesa del plan de Ayutla”. Ibid., p. 185.
 57 Las ideas de la Reforma en México (1855-1861), p. 100.
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al mismo tiempo avanzado de Otero —pienso particularmente en su 
célebre Ensayo de 1842—; y, por último, el liberalismo de Mora: quien 
pasó por un monarquismo que en algunos aspectos podría considerar-
se antiliberal, que apoyó en su momento los fueros de la Constitución 
del 24, que tenía una visión muy restrictiva del “precioso ejercicio del 
derecho de ciudadanía” y que siempre se caracterizó por un profundo 
“aristocratismo”, el cual incidía directamente sobre su visión de la so-
ciedad mexicana y sobre su manera de entender el liderazgo político.58

Es cierto que la conclusión de Covo respecto a la falta de coheren-
cia del pensamiento de la Reforma es producto no sólo del análisis 
que hace a lo largo de su libro de las ideas de los protagonistas de este 
periodo, sino también de que, en su opinión, el pueblo mexicano se-
guía, según la frase que cierra su libro: “tan lleno de necesidades como 
ayer”, lo que la lleva a plantear que el balance económico-social de la 
Reforma no fue muy positivo.59 He planteado en más de una ocasión 
que hacer un análisis histórico del liberalismo con base exclusivamen-
te en las ideas tiene el riesgo de intelectualizar la historia política de 
México. Ahora bien, establecer como baremo a las necesidades popu-
lares para valorar a la tradición liberal o al liberalismo, puede tener 
algunas ventajas; entre otras, mostrar claramente la enorme distan-
cia que ha predominado en América Latina entre el discurso liberal 
y sus logros en materia social (que también es un objetivo liberal, si 
bien claramente no prioritario). En todo caso, creo que, sin matices ni 
prevenciones, dicho baremo implicaría poner la mesa para la tesis del 
�acaso del liberalismo. Dejo solamente apuntada esta cuestión, pues 
me siento incapaz de resolverla de manera satisfactoria.

En el último capítulo de su libro sobre el liberalismo mexicano  
de la primera mitad del siglo xix, el profesor Hale a�rma que el libe-
ralismo de este periodo no puede ser considerado como un concepto 
“proteico y omnicomprensivo, adaptable —escribe— a cada sesgo de 
la ideología contemporánea”.60 Esta preocupación es atendible en la 

 58 La expresión entrecomillada, en México y sus revoluciones, p. 281 (tomo I).
 59 Las ideas de la Reforma en México, p. 543.
 60 El liberalismo mexicano en la época de Mora, p. 311. Sin embargo, me parece 
que Hale hace algo no muy distinto con el liberalismo (vis-à-vis el positivismo por-
�rista) en su libro La transformación del liberalismo en México a �nes del siglo xix, 
México, Vuelta, 1991.
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medida en que la adaptabilidad del liberalismo, pese a lo dicho hasta 
aquí, debiera llevarnos a ser precavidos con su capacidad heurística 
en términos historiográ�cos: no todas las etapas o los problemas de 
la historia política moderna de México deben verse desde la ópti-
ca del liberalismo, so pena de forzar las cosas y dejar pasar aspectos 
y facetas que son igualmente importantes para entender y explicar 
la historia política del país. Y, sin embargo, durante mucho tiempo 
casi toda la historia decimonónica, no sólo de México sino de toda 
América Latina, ha sido estudiada en buena medida bajo un prisma 
liberal. Se trata de lo que puede considerarse una “deformación” his-
toriográ�ca, a la que quizás he contribuido en alguna medida en lo 
que toca a la historia de los procesos emancipadores hispanoameri-
canos, pese a todos los matices que he querido poner sobre la mesa 
desde la primera vez que me ocupé de dichos procesos.

En cualquier caso, cabe preguntarse cuáles son algunas de las razo-
nes que están detrás de la enorme atracción intelectual que ha ejercido 
el liberalismo en la región. En un primer momento, se debió en parte 
a que las historiografías de los territorios que habían pertenecido a la 
América española no podían concebir las diversas historias naciona-
les de otra manera —pues habían surgido, en teoría al menos, de la 
lucha de la libertad individual en contra del despotismo español—; 
más adelante porque, con relativa frecuencia, el liberalismo tuvo me-
nos entidad de lo que parecía o de lo que planteaba discursivamente 
—como, por poner un solo ejemplo, ha planteado Will Fowler en el 
caso de Otero—.61 Otro elemento que contribuye a explicar la “om-
nipresencia” del liberalismo es el hecho de que su rival ideológico más 
importante durante la segunda mitad del siglo xix, el conservadu-
rismo, descansa también, para su funcionamiento institucional, sobre 
bases liberales.

Hacia mediados del siglo xx, sobre todo a causa de Jesús Reyes He-
roles (especí�camente de los tres volúmenes de El liberalismo mexi-
cano) se identi�có al liberalismo con la historia nacional mexicana.62 

 61 Véase “El pensamiento político de los moderados, 1838-1850: el proyecto de 
Mariano Otero”, en Construcción de la legitimidad política en México en el siglo xix, 
Brian Connaughton, Carlos Illades y Sonia Pérez Toledo (coords.), México, Col-
mich/uam/unam/El Colegio de México, 1999, pp. 275-300.
 62 El liberalismo mexicano, México, fce, 1957.
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Francisco López Cámara fue aún más lejos y llevó este liberalismo 
hasta la Colonia.63 En la segunda mitad del siglo xx, los enfoques  
dependentistas y culturalistas adoptaron una actitud casi opuesta; los 
primeros concluyeron que en la región nunca había habido otro libe-
ralismo que no fuera el de la explotación económica y, en el caso de los 
segundos, fueron aún más lejos, pues para ellos el liberalismo, simple 
y sencillamente, no podía darse en estas tierras. Postura ante la cual, 
como ya mencioné, han “sobre-reaccionado” algunos historiadores  
actuales, tanto de México como de otros países de América Latina.

La recurrencia del liberalismo en términos intelectuales tiene su 
correspondencia con la tenacidad con la que los hispanoamericanos 
(particularmente sus élites políticas) se han aferrado a esta tradición 
política en términos formales e institucionales, lo que también con-
tribuye a explicar la omnipresencia liberal referida.

Como preparación del cierre de estas páginas, propongo algunos 
motivos para explicar esta “persistencia liberal”. De entrada, una cues-
tión de Realpolitik: el liberalismo otorgaba a las élites hispanoameri-
canas del siglo xix un magní�co instrumento político: una herra-
mienta “revolucionaria” y legitimadora a un tiempo y de la cual, por 
tanto, era políticamente torpe prescindir (salvo en situaciones real-
mente extraordinarias, aunque nunca en términos retóricos). Dicha 
persistencia tiene que ver también con un elemento ya mencionado: 
los puntos de partida de la tradición política liberal desde una pers-
pectiva �losó�ca. La libertad individual y la igualdad (antropológi-
ca y política) entre todos los hombres proporcionan al liberalismo 
un amplísimo margen de maniobra, tanto en términos doctrinales, 
como ideológicos y políticos. Es importante señalar que estos pun-
tos de partida explican en gran medida la capacidad de adaptación 
de la tradición liberal, pero también sus limitaciones para lidiar con 
ciertos problemas sociales, que no entran dentro de su campo visual, 
sino de modo marginal y, casi siempre, como reacción a la aparición, 
in
ujo o predicamento de otras tradiciones políticas.64

 63 Francisco López Cámara, La génesis de la conciencia liberal en México, México, 
El Colegio de México, 1954.
 64 La persistencia en cuestión tiene también que ver con que, bajo el entramado 
institucional propio del liberalismo (el cual no admite muchas variaciones en lo fun-
damental), las posibilidades de funcionamiento socioeconómico del cuerpo social 
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En el caso de México, la omnipresencia liberal tiene que ver tam-
bién con un aspecto que rebasa con mucho las fronteras nacionales. 
Fue en parte bajo el paraguas doctrinal e ideológico del liberalismo 
que lucharon los novohispanos por su emancipación y, más allá de 
sus limitaciones, fueron instituciones políticas de corte liberal las 
que propuso la insurgencia y las que recuperó el primer constitucio-
nalismo mexicano, después de un episodio iturbidista en el que el 
liberalismo, claramente desde mi punto de vista, se desdibujó. Los 
principios y las ideas liberales presentes en la Nueva España y luego 
en el México independiente no son ninguna excepción en el mundo 
hispánico de la época; de hecho, en otros de los territorios america-
nos se dieron y desarrollaron con per�les más nítidos, en buena me-
dida porque la dirección de las insurgencias sudamericanas no estuvo 
a cargo de sacerdotes.

Más allá de las reservas que se puedan tener respecto a emplear al 
liberalismo como herramienta o llave historiográ�ca para adentrarse 
en las revoluciones hispánicas y de las reservas metodológicas respec-
to a la manera en que la historia atlántica aborda estas revoluciones, lo 
cierto es que desde la perspectiva de la historia intelectual los procesos 
hispanoamericanos de emancipación se inscriben dentro de una etapa 
de cambio político radical que vivió el mundo occidental entre la sép-
tima década del siglo xviii y la tercera década de la centuria siguien-
te, esto es, durante la llamada “Era de las revoluciones”.65 A lo largo  

son sumamente variadas, lo que se deriva de la manera en que el liberalismo puede 
concebir a la sociedad (como “comunidad”, no sólo como conjunto de individuos). 
Lo anterior queda de mani�esto con sólo revisar la diversidad de los arreglos y de 
las prioridades sociales que existe en algunas de las democracias liberales contempo-
ráneas. El liberalismo del siglo xxi tiene en los Estados Unidos un referente que se 
magni�ca una y otra vez por motivos comprensibles, pero completamente injusti-
�cados. El liberalismo de hoy pasa por dicho país, sin duda, pero pasa también por 
Australia, Costa Rica, Francia, Canadá, Uruguay, Nueva Zelanda, Corea del Sur, 
Japón o la República Checa, por no poner más ejemplos.
 65 Mis reservas en relación con el abordaje de la historia atlántica las expreso en 
el capítulo 7 de mi libro El imperio de las circunstancias (Las revoluciones hispano-
americanas y la revolución liberal española), Madrid, Marcial Pons, 2014, que se 
convirtió en el capítulo 3 del libro Las revoluciones hispánicas y la historiografía 
contemporánea, Bruselas/Berlín, P. I. E. Peter Lang, 2021. Como dejé consignado 
en el capítulo 1 de la presente antología, a punto de entregar el manuscrito a la 



507CONSIDERACIONES SOBRE EL LIBERALISMO

de esta era, el liberalismo desempeñó un papel de enorme relevan-
cia, yo diría que protagónico, en términos doctrinales, intelectuales 
e ideológicos.

imprenta me enteré de la publicación de un texto, muy ambicioso en términos 
cronológicos y geográ�cos, que, conociendo a su autor, seguramente hará aporta-
ciones a un tema que hasta la fecha ha estado monopolizado por las interpretacio-
nes de autores anglosajones. Me re�ero al libro La era de las grandes revoluciones 
en Europa y América (1763-1848) de Juan Luis Simal, Madrid, Síntesis, 2020. 
Dejo solamente consignada la referencia para los lectores interesados, pues, como 
cabe inferir de lo que acabo de expresar, no he leído el libro.
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16. LA MAGNA OBRA DE CHARLES HALE

La obra de Charles Adams Hale no sólo transformó la manera de ver la 
historia intelectual del liberalismo mexicano decimonónico, sino que, 
desde una perspectiva metodológica, mostró la fecundidad de la his-
toria de las ideas para conocer mejor la historia política mexicana y  
latinoamericana (desde la independencia hasta 1930).1 Hace algunos 
años, el Centro de Estudios Históricos del Colegio de México decidió 
reunir casi todos los artículos y buena parte de los escritos breves de 
Hale en un solo volumen, cuya edición estuvo a cargo de Jose�na Z. 
Vázquez y Gabriel Torres Puga. Junto con los tres libros que Hale publi-
có a lo largo de cuatro décadas, para ser más exacto entre 1968 y 2008, 
se puede decir que estamos ante la casi totalidad de su obra.

Me parece importante empezar este capítulo llamando la aten-
ción sobre algo que se desprende de los pocos libros que escribió 
Hale, tres para ser exactos: El liberalismo en la época de Mora (1821-
1853), La transformación del liberalismo en México a �nes del siglo 
xix y Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo por�riano.2 Si 

 1 Cabe apuntar que es la magnitud de las aportaciones que Hale ha hecho a las 
historiografías mexicana y latinoamericana la que hace aún más llamativa la sencillez 
y afabilidad que siempre lo caracterizó y de la que podemos dar fe todas las personas 
que tuvimos la suerte de haberlo conocido. Hale murió en septiembre de 2008. Se 
podría considerar que esta nota está de sobra en un texto académico, pero dado que 
me ocuparé de casi toda su obra, no me parece que esté de más expresar algo sobre 
la humildad, realmente fuera de lo común, que caracterizó al hombre detrás de su 
elaboración (aunque sea en una nota de pie de página).
 2 Estos libros fueron publicados originalmente en inglés en 1968, 1989 y 2008, y 
sus traducciones al español aparecieron en 1972 (Siglo xxi), 1991 (Vuelta) y 2011 
(fce/ide), respectivamente. Existe un libro que se suele atribuir a Hale: Justo Sierra 
(Un liberal del Por�riato), México, fce, 1997. No es un libro escrito por Hale, sino 
editado por él; se trata, en realidad, de una antología de escritos de Sierra.
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tenemos en cuenta que Hale trabajó en su primer libro durante tres 
lustros, se puede concluir que, en promedio, invirtió poco menos 
de veinte años en cada uno de sus libros. En una época en la que se 
privilegia la “productividad”, esto es, la cantidad de publicaciones 
por encima de todo, y en la que algunos “historiadores” publican un 
libro al año (o más), el caso de Charles Hale resulta extraordinario, 
por decir lo menos. No se trata, por supuesto, de proponer o fomen-
tar que los académicos nos tardemos casi dos décadas en preparar y 
redactar cada uno de los libros que escribimos; lo que intento con 
estas líneas introductorias es subrayar la necesidad de devolverle a 
la dedicación, al esmero, a la re
exión y a la originalidad el lugar  
que, en general, han perdido en la academia mexicana contempo-
ránea. En el caso de Hale, el resultado de dichas cualidades está a 
la vista: dos libros que son considerados clásicos sobre el periodo 
histórico del que se ocupan (especialmente el dedicado a Mora) y un 
tercer libro que está transformando la visión imperante hasta hace 
poco sobre Emilio Rabasa (no obstante, es muy temprano para decir 
cuál será el lugar que �nalmente ocupe en el “panteón académico”). 
Sin ánimo de demeritar a nadie, no hay un equivalente a Hale en la 
historiografía mexicana o “mexicanista” de las últimas décadas.

El libro editado por Vázquez y Torres Puga está dividido en cinco 
secciones. Las primeras tres se re�eren al liberalismo mexicano (con-
cretamente a su formación, su continuidad y su relación con la Re-
volución Mexicana).3 En la cuarta parte, el escenario mexicano se 
amplía para dar cabida a la historia de las ideas en Hispanoamérica y 
para debatir las complejas relaciones entre historia, �losofía y política 
(concretamente lo que Hale consideraba la peculiar manera de hacer 
historia de Leopoldo Zea y de Edmundo O’Gorman).4 Esta cuarta 
 3 De los tres artículos dedicados al periodo revolucionario, destacan el dedicado 
a Cosío Villegas y su Historia moderna (tema al que me referiré más adelante), y el 
dedicado a Frank Tannenbaum, ese “todólogo” que no era historiador ni latinoame-
ricanista, sino un intelectual público (el término entrecomillado es de Hale, p. 317). 
Creo que es precisamente por estas razones que este artículo resulta particularmente 
atractivo.
 4 En esta parte hubiera sido lógico incluir el conocido capítulo de Hale titulado 
“Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-1930” (publicado originalmente 
en inglés 1985, en el volumen VIII de �e Cambridge History of Latin America, 
colección en doce volúmenes editada por Leslie Bethell). Sin embargo, tal como lo 
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parte termina con un artículo sobre lo que nuestro autor denomina el 
proceso de “globalización y americanización” desde la perspectiva his-
tórica mexicana; en este texto, Hale analiza la obra de Zea y de O’Gor-
man una vez más, pero en esta ocasión también se re�ere a la de Emilio 
Rabasa y a la de Daniel Cosío Villegas. Por último, la quinta sección es 
una selección de recensiones (la primera de 1967, la última de 1998).

En este capítulo revisaré algunas de las principales preocupaciones 
históricas y teóricas de Charles Hale a lo largo de su vida. Para esta 
revisión me serviré básicamente de los textos incluidos en la antolo-
gía de Vázquez y Torres Puga, aunque en ocasiones recurriré a los tres 
libros mencionados.5 La idea es mostrar algunos de los temas, los 
enfoques y los intereses académicos que privilegió Hale a lo largo de 
su vida; además, pondré sobre la mesa aspectos de su obra que, por 
distintos motivos, me parecen discutibles.

Al leer la obra de Hale, son dos los aspectos que más llaman la aten-
ción: la importancia que concede a las ideas y el peso que otorga a 
la continuidad del liberalismo en la historia de México. Ahora bien, 
las ideas que le interesan a Hale son, en sus propias palabras, las que 
“guiaron o que estuvieron en la base de la política al nivel del gobierno 
central” (p. 408; de aquí que su interés se dirigiera en gran medida 
hacia los intelectuales-políticos o, al menos, pensadores con vínculos 
gubernamentales); en cuanto a la continuidad, ésta se deriva de la pre-
misa que dirige toda la labor historiográ�ca de Hale referida a Méxi-
co: “el liberalismo mexicano exhibe una marcada continuidad entre 
los siglos xix y xx” (p. 125). En el prefacio de su libro sobre Rabasa, 
Hale señala que éste fue concebido como secuela de su libro anterior 
y que su objetivo inicial era estudiar las ideas de algunos intelectuales 

señala Torres Puga en la nota introductoria, la extensión de este escrito era excesiva 
para una antología como la que nos ocupa (en la edición en español publicada en el 
año 2000 en Barcelona por editorial Crítica, que es la que usaré aquí, este capítulo 
consta de sesenta y cuatro páginas). En esta misma nota, Torres Puga explica por 
qué tampoco fue incluido el trabajo “Emilio Rabasa: liberalismo, conservadurismo 
y revolución”, que se puede leer en el libro Conservadurismo y derechas en la historia 
de México, Érika Pani (coord.), México, fce/Conaculta, 2009, 2 tomos.
 5 Asimismo, utilizaré el capítulo de la Historia de América Latina mencionado 
en la nota anterior. De aquí en adelante, las páginas que aparecen entre paréntesis 
dentro del capítulo o en algunas notas hacen referencia a esta antología; cuando se 
trata de textos no incluidos en ella, doy el título del libro de que se trate.
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que fueron clave en tiempos de la Revolución, pero que, en la medida 
en que avanzaba, se dio cuenta de que sus intereses “se desplazaban 
con mayor soltura” hacia la continuidad (no hacia el cambio), “o hacia 
la continuidad dentro del cambio”. Fue en este contexto que un autor 
como Rabasa se le impuso como el objeto central de su tercer libro.6 
Bastan los títulos de sus libros para darse cuenta inmediatamente que 
el tema alrededor del cual giró la obra de Hale fue el liberalismo mexi-
cano. Asimismo, él pensaba que ideas que discutían las élites políticas 
mexicanas siempre tenían a Europa como horizonte y como México 
era parte de Occidente, siempre procuró evitar lo que él consideraba 
el estéril debate entre “imitación” y “autenticidad”. Aquí, en esta con-
centración temática y metodológica están, sin duda, dos de las gran-
des fortalezas de la obra de Hale, pero también, como veremos más  
adelante, los gérmenes de algunos problemas de interpretación que 
me parecen importantes.

Hale nos ha enseñado algunas cosas sobre la historia mexicana de-
cimonónica que pueden parecer obviedades a estas alturas historio-
grá�cas, pero que estaban lejos de serlo cuando las propuso por pri-
mera vez: que la distinción entre “lo hispánico” y “lo occidental” en la 
historia de México es borrosa (por decir lo menos); que los preceden-
tes hispánicos estuvieron muy presentes en la obra de Mora (por si 
hiciera falta decirlo, el liberal mexicano más importante de la primera 
mitad del siglo xix); que la distancia entre “liberales” y “conservado-
res” es bastante menor de lo que se planteó durante muchísimo tiem-
po, o, por último, que en el nivel de las élites, durante el Por�riato el 
liberalismo no desapareció del escenario, sino que se transformó (de 
hecho, según Hale estuvo muy presente; una propuesta que discuti-
ré más adelante). Hale llegó a estas conclusiones tratando de evitar, 
como ya se apuntó, el simple rastreo de in
uencias extranjeras sobre 
la política y la ideología mexicanas; lo que intentó, en sus propias 
palabras, fue ubicar las “a�nidades estructurales” entre la sociedad y 
la política de Europa y sus homólogas mexicanas (p. 62; lo mismo se 
puede decir en el plano del pensamiento). Por otra parte, en cuanto 
 6 Emilio Rabasa y la supervivencia del liberalismo por�riano (El hombre, su ca-
rrera y sus ideas, 1856-1930), México, cide/fce, 2011. En la p. 13 de este libro se 
puede leer que Rabasa era “un hombre cuya carrera, ideas y personalidad estuvieron 
llenas de contradicciones”.
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al método, como el propio Hale lo manifestó en más de una oca-
sión, sus hallazgos no dependían principalmente de descubrir nuevos 
textos en algún archivo (poco o mal trabajado), sino de desentrañar 
el signi�cado de conceptos y supuestos contenidos en escritos bien  
conocidos por los historiadores. “El primer desafío para el historia-
dor no es hallar materiales raros, sino aprehender la terca y a menudo 
elusiva naturaleza de los conceptos.” 7

Una vez reconocida en toda su amplitud la deuda que tienen con 
Hale todos los que nos ocupamos de la historia política e intelectual del 
siglo xix mexicano, cabe hacer algunos reparos a ciertos aspectos de su 
obra y, de esta manera, contribuir a un debate sobre la misma (algo que, 
por lo demás, no es sino otra forma de reconocimiento). De entrada y a 
pesar de las prevenciones del propio Hale al respecto, en ocasiones pare-
ce caer en un “intelectualismo” y en un “europeísmo” (o en una combi-
nación de ambos) que me parecen desmedidos. En este punto, creo que, 
en ocasiones, para explicar ciertas actitudes o ciertos comportamientos 
de los intelectuales que Hale estudió a lo largo de su vida, se siente obli-
gado a recurrir a ideologías políticas europeas (en su origen). Estas ideo-
logías, como es lógico, simpli�can la realidad y, en todo caso, más allá de 
que en ocasiones pudieron no haber servido de inspiración (incluso en 
términos teóricos), rara vez pueden ser la raíz de una actitud especí�ca 
o de un comportamiento concreto. Lo mismo se puede decir respecto 
de ciertos movimientos políticos o cambios institucionales, que Hale 
explica en ocasiones con base, una vez más, en ciertas ideologías.8

 7 “La reconstrucción del proceso político del siglo xix en Hispanoamérica: un 
caso para la historia de las ideas”, p. 354; este artículo, por cierto, es fundamental 
para adentrarse en la metodología de trabajo de Hale. Otro ejemplo en este sentido, 
tomado de la brevísima introducción que escribió para la bibliografía de su libro La 
transformación del liberalismo en México a �nes del siglo xix (p. 426), es el siguiente: 
“El reto al que se enfrenta quien estudia la historia de las ideas en América Latina no 
es tanto el de indagar en materiales hasta entonces desconocidos, sino el descubrir 
ideas y conceptos a veces esquivos hasta en materiales bien conocidos”.
 8 Un ejemplo de esto último es la explicación que Hale ofrece sobre el surgimien-
to del corporativismo en América Latina en la década de 1920. Para él, este surgi-
miento tiene más que ver con la ideología positivista que con las nuevas necesidades 
políticas que se derivan de sociedades con nuevas dimensiones, nuevas inquietudes y 
nuevos requerimientos participativos. “Ideas políticas y sociales en América Latina, 
1870-1930”, p. 60.
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Si a lo anterior se añade una visión sobre el liberalismo de una am-
plitud que (más allá de la evidente labilidad de esta ideología) a veces 
se antoja excesiva (por “omnicomprensiva”), surgen entonces algunos 
aspectos que pueden considerarse “problemáticos” en la obra de Hale. 
Por ejemplo, en relación con el “intelectualismo” mencionado, en su 
libro sobre Rabasa, Hale no puede aceptar que la tolerancia de su bio-
gra�ado en cuanto al declarado intervencionista William F. Buckley se 
explique por cuestiones meramente pragmáticas o de intereses y opta 
por elucubrar respecto a dicha tolerancia como una posible contradic-
ción del liberalismo por�riano. Enseguida, Hale se pregunta si puede 
de�nirse a Rabasa como “conservador”, en lugar de “liberal” (tal como 
él hace en su libro) e inmediatamente hace una breve relación de la vida 
de Rabasa. Al terminar dicha relación, parece claro para cualquier lec-
tor medianamente atento que en muchos aspectos Rabasa era, a no du-
darlo, un conservador y que, por lo tanto, desde ciertos puntos de vista 
puede ser de�nido como tal sin mayores problemas. Sin embargo, Hale 
pretende mantener su de�nición de Rabasa como “liberal” pues, a�rma, 
“de 1867 a la actualidad [la designación de ‘conservador’] rara vez se ha 
usado en la política mexicana para cali�car actores y posiciones”.9 Una 
razón que resulta poco convincente y que en parte se deriva de una vi-
sión del liberalismo como una ideología que todo lo puede abarcar sin 
mayores problemas (históricos e historiográ�cos). A este respecto, me 
parece que, si bien la contribución de Hale al poner de mani�esto las 
semejanzas entre los “liberales” y los “conservadores” decimonónicos ha 
sido enorme (entre otros motivos porque terminó con un maniqueísmo 
que aprisionaba y lastraba a la historiografía mexicana), su visión del 
liberalismo como una ideología que recorre activa y vigorosamente toda 
 9 Emilio Rabasa y la supervivencia…, pp. 308-310 (la cita es de esta última pági-
na). A este respecto, cabe apuntar que en un texto incluido en la antología que nos 
ocupa (“La reconstrucción del proceso político…”, p. 347), Hale no duda en in-
cluir a Rabasa dentro de la “tradición política conservadora”. Sobre esta cuestión, 
cabe apuntar que el constitucionalismo de Rabasa es un aspecto al que nuestro 
autor alude varias veces para reivindicar el liberalismo de este autor. No obstante, 
este aspecto, por sí solo, no parece ser su�ciente para hacer de Rabasa ese “liberal” 
sin más que nos propone Hale. Una duda que, por cierto, el propio Hale parece 
compartir a juzgar por su manera de referirse, en el párrafo �nal de su libro, a los 
motivos que pudieron estar detrás de la colocación de la estatua de Rabasa en el 
edi�cio de la Suprema Corte a principios de 2006.
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la historia de México puede llevar a una visión un tanto simplista (por 
homogénea y generalizadora) de esta ideología; no sólo en términos de 
las prácticas políticas, sino también respecto a los debates de cada mo-
mento y de lo que estaba en juego en cada coyuntura, tanto en términos 
prácticos como eminentemente discursivos (más allá de la permanencia 
de ciertos principios formales).

Respecto a esta cuestión, cabe hacer referencia aquí a la “historia 
de los lenguajes políticos”, una manera de hacer historia intelectual 
que tiene tiempo de ser conocida en la academia occidental, pero que 
tiene poco tiempo de ser aplicada por los historiadores latinoameri-
canos. Simpli�cando mucho las cosas, se puede decir que para esta 
manera de historiar lo importante no son las “ideas” o, digamos, el 
contenido semántico de una proposición (qué se dice), sino el con-
texto de enunciación (quién lo dijo, cómo lo dijo, en dónde lo dijo, 
a quién se lo dijo, en qué circunstancias, etcétera). Si se adopta una 
postura en la que, como en el caso de Hale, se privilegian tipos ideales 
como “el liberalismo inglés” o “el liberalismo francés” para explicar el 
liberalismo mexicano, se están poniendo las bases para dejar pasar, 
si bien por la puerta trasera, el modelo de las desviaciones (tan cri-
ticado por Hale). No es casual que uno de los cultivadores más des-
tacados de la historia de los lenguajes políticos, Elías Palti, dedique 
parte de la introducción de su libro El tiempo de la política a criticar 
la noción que Hale tiene sobre las ideas.10 Creo que Palti tiene razón 
en cuanto a que Hale otorga un peso excesivo a los modelos inglés 
y francés para explicar el liberalismo mexicano, pero también me 
parece que el planteamiento de Palti sobre el carácter esencialmente 
único de cada contexto de elocución hace imposible cualquier inten-
to de sistematización o categorización histórica, por más cuidadosos 
y matizados que sean éstos. Cabe señalar, por último, que el propio 
Hale era consciente de las limitaciones de algunos aspectos de su ma-
nera de concebir las ideas y su relación con la historia política lati-
noamericana del siglo xix. Al respecto, léase esta confesión de parte 
(algo realmente excepcional en el ámbito académico): “Debo admitir 
una ambivalencia no resuelta o aun una inconsistencia en esta mate-
ria” (p. 355).

 10 Buenos Aires, Siglo xxi, 2007, pp. 36-44.
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Además, en relación directa con esta cuestión, surge el tema de la 
continuidad del liberalismo mexicano a lo largo no sólo del siglo xix, 
sino también a través de la Revolución Mexicana (y, cabría plantear 
con base en el propio Hale, prácticamente hasta nuestros días). Según 
él, a partir de 1867 el liberalismo pasó de ser una ideología en lucha 
contra unas instituciones heredadas a convertirse en un “mito políti-
co uni�cador”.11 En cuanto a la revolución de 1910, Hale considera 
que, en de�nitiva, “sólo sirvió para reforzar el mito liberal”.12 Esto 
último implicaría una Revolución Mexicana eminentemente liberal, 
una perspectiva que me parece cuestionable en más de un sentido, 
aunque no sea Hale el único destacado historiador en sostenerla.13 
Ante esta ubicuidad del liberalismo en la historia de México, surgen 
cuestionamientos ante la supuesta continuidad de una ideología po-
lítica que, considerando los escritos de Hale, parecería ser bastante 
homogénea a lo largo de su recorrido por los tiempos de Mora, la 
Reforma, el Por�riato y la Revolución. Lo cierto es que los objetivos 
políticos perseguidos, los contextos de debate, las prioridades institu-
cionales y las acciones estatales se modi�can tanto a lo largo de la cen-
turia que va de 1820 a 1920 que insistir demasiado en la continuidad, 
como lo hace Hale, me parece una opción interpretativa que, si bien 
tiene diversos argumentos atendibles a su favor, obstaculiza identi�-
 11 Este mito, por cierto, en opinión de Hale no se limitaba a México, sino que se 
extendía a toda América Latina. “Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-
1930”, p. 2. Conviene apuntar que, pese a su título, en este trabajo Hale no se ocupa 
de todo el subcontinente, sino sólo de lo que él considera “las cuatro principales 
naciones de América Latina: Argentina, Brasil, Chile y México”. Ibid., p. 21.
 12 La transformación del liberalismo…, p. 29. Cabe señalar que posteriormente 
Hale matizó un poco esta (discutible) propuesta. En su último libro se puede leer: 
“La Revolución se transformó en un mito que abarcaba todas las cosas, no muy di-
ferente al mito liberal del siglo xix”. Emilio Rabasa y la supervivencia…, p. 313.
 13 Por ejemplo, para Alan Knight la Revolución Mexicana fue un movimiento 
con un claro predominio ideológico liberal. Con reservas y con matices, pero Kni-
ght es uno más de los defensores de la tesis de la continuidad del liberalismo mexi-
cano a lo largo del siglo xix, incluyendo a la Revolución. Sobre este tema, véase “El 
liberalismo mexicano desde la Reforma hasta la Revolución (Una interpretación)”, 
Historia Mexicana, n. 137, 1985. Me ocupé de algunos aspectos de la trayectoria del 
liberalismo para la historiografía mexicana en “El liberalismo”, número de Historia 
Mexicana dedicado a los setenta años de la revista, vol. LXXI, n. 1, julio-septiembre 
de 2021, pp. 485-498.
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car las peculiaridades políticas de cada uno de los cuatro momentos 
históricos mencionados.

Mutatis mutandis, lo mismo se puede decir sobre la continuidad 
que Hale percibe entre las reformas borbónicas, el liberalismo gadi-
tano y el “primer liberalismo mexicano” (el término es mío). Sin es-
pacio para entrar en pormenores, me parece que esta continuidad es 
bastante más problemática de lo que Hale sugiere en ocasiones; entre 
otros motivos porque las reformas borbónicas no fueron “liberales” 
(como él lo planteó, sin mayores prevenciones, más de una vez) y 
porque el retrato que hace Hale del liberalismo gaditano es, cuando  
menos, parcial. Volviendo al Por�riato, a�rmar, por ejemplo, que du-
rante el mismo los debates políticos se dieron dentro de una “institu-
ción liberal”, que las ideas liberales se convirtieron en “parte integral 
de la política mexicana” y que el pensamiento político de la época 
puede de�nirse como un “liberalismo triunfante” suscita tantas du-
das como certezas (por lo menos en quien esto escribe).14 Apoyar  
estas a�rmaciones en el hecho de que hombres como Justo Sierra, 
Francisco Cosmes y Telésforo García se de�nieron a sí mismos como 
los “nuevos liberales” (p. 400) ignora la advertencia que hiciera el 
propio Hale en “La reconstrucción del proceso político…”, en donde 
a�rma que uno de los deslices a evitar al hacer historia de las ideas es 
quedar presos de las “autodesignaciones” de los políticos de la época. 
Por otra parte, si se acepta el papel preponderante del positivismo 
durante el Por�riato en términos educativos y políticos (como plan-
tea el propio Hale en su libro sobre el tema), cuesta trabajo aceptar 
sin mayores prevenciones su tesis de una continuidad liberal que se 
sustentó, según una expresión que él mismo utiliza, en no haber sido 
“desplazado totalmente” por el positivismo.15

Más allá de las reservas bosquejadas, la obra de Charles Hale se 
mantendrá por mucho tiempo como una de las interpretaciones 
canónicas de la historia política moderna de México. Al inicio del 
presente capítulo señalé algunos de los motivos que contribuyen a 
explicar este estatus de la obra de Hale. Para �nalizar, menciono otros 
elementos, de menor entidad quizá, pero que re
ejan bien ese talante 

 14 La transformación del liberalismo…, pp. 46 y 399.
 15 La transformación del liberalismo…, p. 49.
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crítico que lo caracteriza: su rechazo historiográ�co del “liberalis-
mo o�cial” de Reyes Heroles (p. 59); sus conclusiones respecto de 
la escasa in
uencia de la experiencia estadunidense en el liberalismo 
de Mora y en el liberalismo mexicano en general (pp. 68 y 69);16 su 
crítica a la manera unidimensional en que François-Xavier Guerra se 
acercaba a las ideas (p. 139); su llamada de atención a la escasez de 
conceptos, interpretaciones y conclusiones que es posible percibir en 
la Historia moderna de Cosío Villegas (p. 262; un juicio que no le 
impide ser muy elogioso de “una de las empresas historiográ�cas no-
tables de nuestro tiempo”, p. 247);17 su crítica al culturalismo de au-
tores como Richard Morse y al “entusiasmo de activistas” de los Stein 
(Barbara y Stanley), sobre todo por las simpli�caciones implícitas en 
sus propuestas interpretativas sobre la historia latinoamericana (pp. 
340-348; la expresión entrecomillada es del propio Hale, p. 348); su 
propuesta de que los liberales hispanoamericanos están mucho más 
atados al precedente hispánico de lo que “sus altisonantes escritos 
antihispánicos sugerirían” (p. 356) y, por último, su conclusión, apa-
rentemente perogrullesca si no fuera porque muchos historiadores 
mexicanos se empeñan en ignorarla, de que la divergencia entre las 
formas institucionales liberales y la práctica política es la “marca de 
fábrica” de la historia política latinoamericana (p. 362).

A los elementos mencionados se pueden agregar la crítica que hace 
Hale a los supuestos ontológicos y a las preocupaciones esencialistas 
de Leopoldo Zea, que, desde su punto de vista, impiden cualquier 

 16 En contrapartida, como apunté más atrás, Hale enfatizó la in
uencia del refor-
mismo borbónico y de las Cortes de Cádiz sobre el pensamiento de Mora. En rela-
ción con el liberalismo mexicano decimonónico, cabe apuntar aquí otro hallazgo de 
Hale: su conclusión respecto a la contradicción que vivió este liberalismo entre, por 
un lado, garantizar las libertades del individuo frente al poder arbitrario del Estado 
y, por otro, terminar con los privilegios corporativos, de manera que el individualis-
mo en cuestión tuviera sentido. Con las reservas del caso, pero cabe plantear que lo 
primero requería un Estado “débil”, mientras que lo segundo presuponía un Estado 
“poderoso”.
 17 Más allá de su valoración de Cosío Villegas como historiador, en un artículo 
publicado en 1996 (“Los mitos políticos de la nación mexicana: el liberalismo y 
la Revolución”, pp. 319-334), Hale considera que voces críticas como la de Cosío 
Villegas, junto con la de Justo Sierra, representan “lo mejor de [la] tradición liberal 
[mexicana]” (p. 334).
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empresa de investigación verdaderamente histórica (pp. 367-384), 
así como la crítica que hace a las diversas limitaciones de Edmundo 
O’Gorman como historiador (pp. 385-405; entre ellas, las mismas 
que imputa a Zea).18 En cuanto al punto mencionado al �nal del pá-
rrafo anterior, la divergencia señalada por Hale debe ponernos alertas 
en cuanto a una supuesta continuidad del liberalismo mexicano en 
ámbitos que no sean puramente formales, cuya entidad, in
uencia y 
trascendencia para la vida política y social pueden ser exageradas con 
relativa facilidad, como he intentado mostrar en los capítulos 8, 11, 14 
y 15 del presente libro.

Para concluir este capítulo recurro al propio Hale. En su recensión 
del libro Ciudadanos imaginarios de Fernando Escalante, Hale a�rma 
que si bien este libro es una aleccionadora corrección de la visión idea-
lizada que prevalece sobre la tradición liberal mexicana decimonóni-
ca, también es cierto que esta tradición “tuvo y tiene sustancia”; no 
sólo, agrega, en el siglo xix, sino también en el siglo xx (p. 471). Im-
posible estar en desacuerdo con este planteamiento general de nuestro 
autor; en donde caben las discrepancias, como he intentado mostrar 
en estas líneas, es en la naturaleza, entidad y manifestaciones de dicha 
“sustancia”. Si es verdad, como escribe Hale en la antología que nos 
ocupa (p. 59), que el liberalismo mexicano sigue siendo un tema “de 
grandes posibilidades para los estudios historiográ�cos”, no lo es me-
nos (o no debería serlo) que se trata de una verdad condicionada, pues, 
añade con ese talante que de�nió toda su obra: esto es cierto “sólo si se 
llega a él [al liberalismo] con espíritu crítico”.

 18 Por cierto, para matizar la opinión de Hale sobre la obra de Edmundo O’Gor-
man, cabe apuntar que el epígrafe de este artículo está dedicado a su memoria. Por lo 
demás, en palabras de Hale tomadas de este mismo artículo, fue O’Gorman “quien 
nos enseñó a someter a examen crítico los mitos de la historia” (O’Gorman había 
fallecido el año anterior). Sobre algunas de las debilidades de la metodología de 
O'Gorman para estudiar la historia política del México del siglo xix, véase el capí-
tulo anterior de este libro.
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17. LA TRADICIÓN LIBERAL OCCIDENTAL  
Y EL LIBERALISMO EN MÉXICO HOY

Desde hace aproximadamente tres lustros he seguido la pista al libera-
lismo hispánico.1 Este interés en el periodo fundacional de la historia 
de la España moderna y de esa parte del mundo que ahora conocemos 
como “América Latina” me ha enseñado muchas cosas sobre la tradi-
ción liberal en la historia de Occidente. Entre ellas, que el término 
“liberal” para de�nir a un grupo político no surgió en Londres o en 
Filadel�a, sino en Cádiz, concretamente en las cortes que se reunieron 
en ese puerto andaluz entre 1810 y 1814; sin embargo, la enseñanza 
más evidente y hasta perogrullesca es que no existe tal cosa como el 
liberalismo y que si bien podemos hacer el intento de proporcionar 
de�niciones rigurosas del mismo, éstas muestran sus limitaciones en 
cuanto estudiamos un liberalismo concreto, un autor liberal especí�-
co o una época liberal determinada. Cada autor liberal y cada liberalis-
mo tienen peculiaridades que lo distinguen de los demás. Por supues-
to, hay algunos principios que se pueden considerar “comunes”, pero 
éstos son de una amplitud tal que resultan bastante menos útiles de lo 

 1 Por “liberalismo hispánico” entiendo el conjunto de principios ideológicos 
y prácticas políticas que tuvieron lugar en el mundo hispánico entre la crisis de 
1808 (provocada por la invasión napoleónica de la Península Ibérica) y los inicios 
de la vida independiente de los nuevos países americanos (inicios que se ubican en 
el decenio 1820-1830). Dependiendo del país que decidamos privilegiar, a partir 
de cierto momento ya no podemos seguir hablando propiamente de “liberalismo 
hispánico”, sino de liberalismo “español” por un lado y de liberalismo “mexicano”, 
“argentino”, “chileno”, etcétera, por otro. Cabe añadir, sin embargo, que el in
ujo 
de la revolución liberal que tuvo lugar en la Península Española entre 1808 y 1814, 
más concretamente de la Constitución de Cádiz (1812), sobre los nuevos países del 
subcontinente va mucho más allá de la década de 1820 (como el caso mexicano lo 
muestra de modo fehaciente).
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que podría pensarse si queremos entender los liberalismos “realmente 
existentes” a lo largo de la historia, así como los que hay en el mundo 
actual. Entre estos principios comunes yo destacaría dos: la libertad y 
el individuo. Más concretamente, se podría decir que el liberalismo 
es la ideología política que privilegia la libertad individual por enci-
ma de todo y que valora y protege al máximo —del Estado en primer 
lugar, pero también del resto de la sociedad— los derechos que se des-
prenden de esta libertad. Se trata de una serie de derechos a los que, 
perdonando la redundancia, todas las personas “tienen derecho”, pues 
todos los seres humanos son iguales, lo que constituye otra premisa 
fundamental del liberalismo.

Ahora bien, el liberalismo es también un conjunto de instituciones 
políticas y de mecanismos de gobierno —representación, división de 
poderes, elecciones, etcétera— cuyo objetivo es garantizar esa liber-
tad individual y esa igualdad ciudadana que acabo de referir, así como 
la posibilidad de que cada quien cumpla de forma autónoma el plan 
de vida que ha decidido. En tercer lugar, el liberalismo es un cierto 
talante o temperamento que, en principio también, se caracterizaría 
por una actitud tolerante en términos generales, por una a�nidad 
natural con el pluralismo —político, social, cultural—, por mirar al 
futuro, por buscar el progreso —con todo lo discutible que es este 
término—, por ser propenso al diálogo y, en buena lógica, por la dis-
posición a ceder en algunos puntos —pues los liberales desconfían de 
las verdades absolutas.2 Para algunos autores, Georges Burdeau, por 
ejemplo, este talante está lejos de ser algo accesorio. En su opinión, 
el liberalismo es fundamentalmente una actitud, “es decir, una pre-
disposición del espíritu a ver desde una cierta perspectiva los proble-
mas que plantea al hombre la organización de la vida en sociedad”.3 
En la clasi�cación que acabo de proponer he dejado fuera un ámbito 

 2 En lo dicho aquí se combinan tres “niveles” del liberalismo: una perspectiva 
doctrinal (que algunos denominarían “�losó�ca”), otra que puede denominarse ins-
titucional o “procedimental”, y una tercera que podríamos llamar de “disposición” 
o “temple”. Aunque en principio las tres deberían ir juntas, con frecuencia no es así. 
¿Cuántos sedicentes “liberales” no conoce cada lector que son incapaces de entablar 
un intercambio de ideas que no se convierta más pronto que tarde en descali�cacio-
nes de índole más o menos personal?
 3 Georges Burdeau, Le libéralisme, París, Éditions du Seuil, 1979, p. 7.
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del liberalismo que contribuye a la complejidad y diversidad de esta  
tradición. Me re�ero al liberalismo económico, que no coincide nece-
sariamente con ninguno de los tres niveles mencionados; sin embar-
go, puede tener a�nidades notables con los tres (dependiendo, sobre 
todo, del alcance que cada quien conceda a la economía en su manera 
de concebir el liberalismo). Volveré al liberalismo económico al �nal 
del presente capítulo.

Desde que el liberalismo hispánico desempeñara un papel fun-
damental en el surgimiento de la modernidad política española, la-
tinoamericana y mexicana han transcurrido doscientos años. A lo 
largo de estos dos siglos se ha construido, de manera vacilante y no 
sin paréntesis e incluso retrocesos, una tradición liberal mexicana. 
No voy a hacer aquí el consabido recorrido histórico del liberalismo 
mexicano que empieza con la independencia y que incluye a Mora, 
la Reforma, Juárez, la República Restaurada, Madero, Cosío Villegas 
y Octavio Paz, hasta llegar a nuestros días.4 Lo que haré, en cambio, 
es utilizar a la tradición liberal de Occidente como una especie de 
vehículo para llegar, por vías bastante sinuosas en ocasiones, al modo 
en que algunos intelectuales públicos de nuestro país y una parte  
de la opinión pública nacional conciben y proyectan “el liberalismo”. 
Mi objetivo último es llamar la atención sobre algunas de las conse-
cuencias que esto tiene sobre el liberalismo mexicano, sobre su futuro 
y, más aún, con todas las reservas que hay que tener siempre respecto  
a la supuesta incidencia de la teoría —ideas, libros, intelectuales—  
en la práctica político-social, sobre el futuro de la sociedad mexicana.

De entrada, puede llamar la atención que en un mundo en el que 
el liberalismo ha triunfado desde prácticamente cualquier punto de 
vista sean tan pocos los intelectuales públicos mexicanos que se de-
�nen a sí mismos como “liberales”; no porque esta autode�nición 
sea algo positivo per se, sino por lo que nos dice sobre el liberalismo 

 4 Conviene apuntar que tanto en el caso de Cosío Villegas como en el de Octavio 
Paz, se les asume y se les considera autores liberales sin más, como si sus credencia-
les liberales fueran incuestionables. Basta leer con mediana atención el celebérrimo 
ensayo “La crisis de México” del primero o conocer los vaivenes ideológico-políticos 
del segundo a lo largo de toda su vida o algunas de sus posturas públicas sobre ciertos 
temas o acontecimientos para saber que estamos, como casi siempre y como se des-
prende de algunos de los argumentos del presente capítulo, ante liberales sui generis.
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mexicano de hoy. A más de cien años de la Revolución y a pesar de 
que supuestamente la sociedad mexicana empezó a dejar atrás el “le-
gado revolucionario” desde hace tiempo y de que vivimos desde hace 
algunos lustros en “la era de la globalización”, entre la intelectualidad 
mexicana en su conjunto el liberalismo sigue siendo una especie de 
convidado de piedra. Una de las razones, me parece, tiene que ver con 
el lugar que ocupa la igualdad en la concepción que prevalece en Mé-
xico sobre el liberalismo. En la medida en que sigamos asociando de 
manera mecánica al liberalismo con la prioridad absoluta de la liber-
tad sobre la igualdad o con la primacía de la “libertad negativa”, creo 
que no disminuirá la renuencia de algunos intelectuales públicos a 
hacer una defensa explícita del liberalismo como tradición política  
y, lo que es más importante aún, no discutiremos de forma explícita y 
abierta a la tradición liberal occidental.5 Dicho de otra manera, creo 
que la ignorancia sobre la riqueza, pluralidad y diversidad de esta tra-
dición en la historia política e intelectual de Occidente contribuye a 
impedir una mayor difusión, un mayor debate y, en última instancia, 
una mayor aceptación del liberalismo en nuestro país. 

Lo anterior no implica negar el peso de la historia nacional en la ma-
nera en que muchos mexicanos perciben el liberalismo. Concretamen-
te, me re�ero al peso de la Revolución de 1910 y a su legado ideológi-

 5 Sobre el celebérrimo y elogiadísimo ensayo sobre las dos libertades de Isaiah 
Berlin, publicado originalmente en 1958, llaman la atención varias cosas (por lo 
menos a quien esto escribe). En primer lugar, lo mucho que le debe esta conferen-
cia de Berlin a otra conferencia (“Sobre la libertad de los modernos”) pronunciada 
por Benjamin Constant casi siglo y medio antes (concretamente, en 1819). Le debe 
tanto, que cabe discutir sobre la originalidad de Berlin en relación con el tema en 
cuestión. Cabe discutir también al menos tres aspectos puntuales: en primer lugar, 
su manera de presentar la libertad: como un valor que no tiene nada que ver con la 
igualdad y la justicia. En segundo, el modo en que se re�ere por interpósitas per-
sonas a la “libertad positiva”, cito: “un engañoso disfraz para la tiranía brutal”. Por 
último, me parece muy cuestionable su a�rmación en el sentido de que no reconocer 
el carácter irreconciliable de las dos libertades “denota una profunda carencia de 
entendimiento social y moral” (yo diría prácticamente lo contrario). “Two Con-
cepts of Liberty”, en su libro Four Essays on Liberty, Oxford, oup, 1989, pp. 125, 
131 y 166. Existe versión en español: Dos conceptos de libertad y otros escritos, Ma-
drid, Alianza, 2005. Sobre el “peculiar” liberalismo de Berlin, escribí una reseña que  
puede interesar a algunos lectores: Foro Internacional, n. 163, 2001, pp. 203-214.
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co.6 Aunque dicho legado empezó a ser objeto de críticas desde hace 
muchísimo tiempo en términos intelectuales —el célebre ensayo “La 
crisis de México” de Cosío Villegas fue publicado en 1947—, la noción 
prevaleciente en México sobre el liberalismo no ha sido capaz de de-
jar atrás la idea de que ser “liberal” necesariamente implica, por decirlo 
mediante una conocida expresión, ignorar —o al menos poner entre 
paréntesis— “la cuestión social”. Dicho de otro modo, esa noción pa-
rece presuponer un individualismo que se caracteriza por su egoísmo, 
por centrarse en los bene�cios personales, por una prevalencia de los 
aspectos económicos del liberalismo y por una despreocupación más o 
menos marcada por el conjunto de la sociedad. Es esta visión parcial so-
bre el liberalismo, que está contenida de manera evidente en el término 
“neoliberalismo”, la que podemos empezar a colocar en su justa dimen-
sión mediante el conocimiento de la tradición liberal de Occidente y, en 
esa medida, dejar de centrarnos en unas cuantas de sus parcelas, por más 
relevantes o atractivas que éstas puedan resultarles a algunos liberales 
más o menos conocidos en nuestro país. Con este �n, en los párrafos 
que siguen proporcionaré una panorámica del liberalismo occiden- 
tal que contribuya a evidenciar su riqueza y diversidad.

Son muchas las historias del liberalismo que se pueden citar para 
mostrar la enorme variedad que siempre ha caracterizado a esta tradi-
ción política e intelectual. Selecciono la de José Guilherme Merquior 
porque es una edición accesible de un libro accesible que muchos lec-
tores conocen: Liberalismo viejo y nuevo (México, fce, 1993). Una 
ojeada al índice nos lleva, como cabía esperar en un libro sobre el 
tema, a toparnos con Locke, Madison, Constant, Tocqueville y Stuart 
Mill. Sin embargo, en ese mismo índice también podemos encontrar 
otros nombres que no resultan tan familiarmente liberales: entre 
ellos Bagehot, Spencer, Sarmiento, Alberdi, Renan, Weber, Croce, 
Ortega, Kelsen y Keynes. La nómina de autores a quienes se enmarca 

 6 Sobre la “distancia”, por decir lo menos, entre la Revolución y el liberalismo, 
remito al texto “¿Dónde quedó el liberalismo?”, de Javier Garciadiego, en Jose�na Z. 
Vázquez (coord.), Recepción y transformación del liberalismo en México (Homenaje 
al profesor Charles A. Hale), México, El Colegio de México, 1999; pp. 79-90. Cabe 
apuntar que, como quedó claro en el capítulo anterior, hay historiadores muy desta-
cados que a�rman la presencia notable del liberalismo en el ideario de la Revolución 
Mexicana.
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tradicionalmente dentro del liberalismo puede resultar incluso me-
nos familiar si tomamos otro libro, considerado un clásico sobre el 
tema: la Historia del liberalismo europeo de Guido de Ruggiero. Ahí, 
los lectores se toparán por supuesto con todos los liberales decimonó-
nicos “consagrados”, pero igualmente encontrarán otros muchos que 
están muy lejos de serlo. Sin pretender ser exhaustivo, pues el libro 
en cuestión tiene casi quinientas páginas, menciono algunos: Carlyle, 
Green, Hobhouse, Royer-Collard, Lamennais, Saint-Simon, Proud-
hon, Laboulaye, Prévost-Paradol, Hegel, Von Rotteck, Welcker, Von 
Mohl, Jellinek, Cavour y Mazzini.7 Imposible entrar aquí a discutir la 
“legitimidad” que los expertos puedan aducir respecto a la inclusión 
de algunos de los autores mencionados dentro de una historia —or-
todoxa— del liberalismo. Mi �nalidad es mostrar esa notable diver-
sidad liberal a la que me he referido. Una diversidad que en este caso 
se desprende del listado mismo, pero que encontramos también en el 
interior de cada autor liberal, incluso de algunos de los miembros más 
destacados del más ortodoxo de los panteones liberales.

Por ejemplo, ¿cómo conciliar una de las “biblias” del liberalismo, 
Sobre la libertad, con algunas de las ideas del mismo John Stuart Mill 
en los ensayos recopilados bajo el título Sobre el socialismo? Respecto 
a otra �gura señera del liberalismo del siglo xix, ¿cómo conciliar el li-
beralismo de Alexis de Tocqueville con su “aristocratismo”?, o ¿cómo 
conciliar su estatus de autor liberal par excellence con sus escritos  
sobre el colonialismo, más concretamente sus textos sobre Argelia?, 
o, por último, ¿cómo conciliar los pasajes “más liberales” de La demo-
cracia en América con algunos pasajes “muy poco liberales” de los Re-
cuerdos de la revolución de 1848?8 Preguntas como éstas, que algunos 
 7 Éstos son los nombres que entresaqué de la primera parte del libro, titulada 
“Las formas históricas del liberalismo”. Guido de Ruggiero, Storia del liberalismo 
europeo, Bari, Laterza, 1995, pp. 95-364.
 8 Respecto al primer interrogante, hay autores que no dudan en excluir a Toc-
queville de la tradición liberal; por ejemplo, Pierre-François Moreau, Les racines du 
libéralisme, París, Éditions du Seuil, 1978, p. 16. Sobre la segunda pregunta, véase 
Escritos sobre la esclavitud y el colonialismo, Madrid, cepc, 2009; edición de María 
Luisa Sánchez Mejía. Por último, respecto al tercer interrogante, son muchos los 
pasajes de los Recuerdos que nos pueden servir; véase, por ejemplo, lo que dice To-
cqueville sobre la necesidad de limitar la libertad (para poder salvarla) en la última 
parte del libro. Souvenirs, París, Gallimard, 1999, pp. 289-290.
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expertos considerarán ingenuas, no tienen otro �n que mostrar que 
la idea de que hay autores que supuestamente nacieron, vivieron y  
murieron liberales y que representan el liberalismo no existe más que 
en la cabeza de algunos académicos e intelectuales estadunidenses 
y de algunos de sus epígonos latinoamericanos que son proclives a  
seguir muy de cerca lo que se escribe en los Estados Unidos cuando se 
trata de la historia del liberalismo.

Para todos los estudiosos aludidos, hay una línea bastante clara y 
bastante directa que va de Locke (el llamado “padre del liberalismo” 
cuando, por cierto, el término no existía) a Rawls y que pasa básica-
mente por Madison, Constant, Tocqueville, Stuart Mill, Popper, Ha-
yek y Berlin.9 Ya anoté algunos aspectos que me parecen discutibles de 
la obra de Berlin en lo que se re�ere a su manera de entender la libertad 
y la elogiada libertad negativa; en cuanto a Popper, sus seguidores libe-
rales tienden a ignorar textos como “Licencia para hacer televisión”, en 
el que este gurú del liberalismo hace gala de un “comunitarismo” y de 
un “intervencionismo” que son difíciles de conciliar con la línea libe-
ral referida.10 La caracterización que he hecho del liberalismo en este 
párrafo puede parecer a algunos una caricaturización, pero la omni-
presencia y el peso de los autores mencionados en muchos textos aca-
démicos dedicados al liberalismo occidental y en artículos de opinión 
 9 En cuanto al punto de llegada de la línea bosquejada, desde hace varias dé-
cadas John Rawls y su teoría de la justicia son una referencia obligada; de hecho, 
imprescindible. Sin embargo, la obra de este �lósofo de la Universidad de Harvard, 
que murió en 2002, se presta a interpretaciones también diversas. La primera parte 
de su segundo principio de justicia (el llamado “principio de diferencia”), que a�r-
ma que las desigualdades sociales y económicas deben ser gestionadas para el mayor 
bene�cio de los miembros menos aventajados de la sociedad, puede enmarcarse en 
tradiciones políticas que se desvían marcadamente de la línea liberal en cuestión. 
Como han señalado varios analistas de la obra de Rawls, este principio es concilia-
ble con el “Estado de bienestar” e incluso con el socialismo. Chandran Kukathas y 
Philip Pettit, Rawls (A �eory of Justice and its Critics), Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1990, pp. 50-51.
 10 El texto, originalmente en italiano, fue publicado por la revista Nexos, n. 220, 
abril de 1996. Sobra decir que con lo aquí expresado no pretendo negar el liberalis-
mo de Popper; una vez más, mi intención es dar elementos a los lectores que ponen 
de mani�esto las tensiones y ambigüedades que caracterizan a todo liberal y a todo 
liberalismo. Ya sea en términos doctrinales, intelectuales o por los vínculos que mu-
chos “liberales” establecen con el poder político o con los poderes fácticos.
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sobre el tema —en ambos casos tanto nacionales como extranjeros— 
me parecen reveladores de la simpli�cación histórica e intelectual de 
la tradición liberal en Occidente que he intentado transmitir en este  
capítulo. Cabe apuntar que parte del enorme predicamento y en cier-
to sentido “cuasimonopolio” que tiene el liberalismo bosquejado en 
los Estados Unidos tiene que ver con la capacidad esta tradición po-
lítica ha mostrado en las últimas décadas para “absorber” algunas de 
las críticas que se le han hecho. En el campo de la historia intelectual 
pienso sobre todo en el comunitarismo y en el republicanismo.11

Ahora bien, ¿qué podemos extraer de lo dicho hasta aquí respecto 
a cómo es visto y entendido el liberalismo mexicano en la actualidad? 
En cuanto a la entidad y diversidad del liberalismo en nuestro país, los 
treinta y siete autores que aparecen en la antología que publicó hace 
poco José Antonio Aguilar Rivera sobre el liberalismo mexicano son 
una muestra incontestable de lo nutrido y variopinto de la tradición 
liberal mexicana.12 Este voluminoso ejemplar, de más de mil páginas, 
que resultará de gran utilidad para toda persona interesada en la his-
toria y los contenidos del liberalismo mexicano, estuvo precedido por 
un ensayo de interpretación del mismo autor titulado La geometría 
y el mito. Se trata, en este caso, de un texto breve en el que Aguilar 
Rivera analiza, con el tono crítico que lo distingue, a algunos de los 
autores más signi�cativos en la evolución histórica del liberalismo 
mexicano.13 Mi principal desacuerdo con su interpretación, además 
de lo que me parece una “sobrevaloración” de la teoría y una relación 
un tanto mecánica en lo que a “in
uencias” intelectuales se re�ere, es 
el uso constante de autores estadunidenses y franceses para valorar, 
siempre desfavorablemente, a los pensadores mexicanos, convirtiendo 
a aquellos en modelos intemporales. En mi opinión, los textos de los 
Founding Fathers, Constant o Tocqueville, más allá de todos sus mé-
ritos, no sólo gravitaron menos sobre los liberales mexicanos decimo-

 11 Sobre la crítica comunitarista al liberalismo y su relativa pertinencia para rea-
lidades socio-políticas como la mexicana, escribí hace tiempo el artículo “El debate 
entre el liberalismo y el comunitarismo”, Política y Gobierno, n. 2, 1996.
 12 La espada y la pluma, Libertad y liberalismo en México, 1821-2005; México, 
fce, 2011.
 13 La geometría y el mito (Un ensayo sobre la libertad y el liberalismo en México, 
1821-1970), México, fce, 2010.
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nónicos de lo que Aguilar Rivera sugiere, sino que a menudo resultan 
poco iluminadores para estudiarlos y, sobre todo, para entender los 
debates en los que estaban inmersos, así como el uso que hacían de 
ciertos términos o conceptos. En suma, creo que tanto la historia  
de los lenguajes políticos como la historia conceptual muestran que 
el modo de acercarse a la historia de las ideas que privilegia Aguilar 
Rivera deja en la oscuridad aspectos que me parecen fundamentales 
para entender “lo que estaba en juego” en los debates políticos en los 
que participaron muchos de los liberales que aparecen en su libro.14

Uno de los motivos por los que resulta relativamente fácil asignarle 
a la igualdad un papel destacado dentro de la tradición liberal occiden-
tal contemporánea se desprende de un principio muy importante del 
liberalismo: la autonomía de acción de la persona; un ideal que debe 
concretarse en todos y cada uno de los miembros de la sociedad y que 
debe permitirles desarrollar sus capacidades. Esto sólo es posible si par-
timos de un cierto nivel de igualdad.15 En otras palabras, una sociedad 
liberal no debe permitir la desigualdad —o, para ser realistas, no debe 
permitir altos niveles de desigualdad—, pues atenta contra las posibili-
dades de las personas de poner en práctica las múltiples capacidades de 
las que dispone todo ser humano y que debiera tener la posibilidad  
de desarrollar.16 Este objetivo se desprende lógicamente de ese otro 
 14 En relación con este tema, como contribución a un debate historiográ�co que 
puede resultar de interés a algunos lectores, escribí “El liberalismo (hispánico) como 
categoría de análisis histórico: algunas tensiones con la historia conceptual y con la 
historia de los lenguajes políticos”, en Mito y realidad de la ‘cultura política latinoa-
mericana’, Elías Palti (coord.), Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010.
 15 Incluso en los Estados Unidos reciben cada vez más atención enfoques sobre 
el liberalismo que plantean una estrecha relación entre la autonomía individual y el 
desarrollo de las capacidades de todos los ciudadanos, así como una noción sobre la 
justicia en la que nadie se quede fuera. Con variantes, pero algunos ejemplos en este 
sentido son Alan Wolfe, �e Future of Liberalism, Nueva York, Alfred A. Knopf, 
2009; ver sobre todo el capítulo 1; Amartya Sen, �e Idea of Justice, Cambridge, 
Belknap/Harvard University Press, 2009, especialmente la tercera parte; Michael 
Sandel, Justice (What’s the Right �ing to Do?), Nueva York, Farrar, Strauss and Gi-
roux, 2010; Michael Freeden, Liberalism (A Very Short Introduction), Nueva York, 
oup, 2015, y, recientemente, del propio Sandel, �e Tyranny of Merit (What’s Beco-
me of the Common Good?), Nueva York, Farrar, Strauss and Giroux, 2020.
 16 Por supuesto, no es necesario ser liberal para darse cuenta de que la desigualdad 
material “excesiva” no sólo atenta contra la dignidad de las personas, sino también 
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gran valor liberal al que ya hice referencia: la igualdad de todos los in-
dividuos. En suma y pese a propuestas liberales que van casi en sentido 
contrario, la desigualdad es inaceptable desde una perspectiva liberal 
y, por lo tanto, los arreglos políticos y sociales de toda sociedad libe- 
ral deben estar encaminados a terminar con ella —o para ser realistas 
otra vez, a disminuirla lo más posible—.

Si la desigualdad material excesiva entre los miembros de una socie-
dad es inaceptable desde una perspectiva liberal, si el abanico de op-
ciones de desarrollo político-social que ofrece la tradición liberal es 
muy amplio, si desde hace un cuarto de siglo el liberalismo es la única  
opción viable que tenemos en Occidente y si, por último, la globali-
zación “está aquí para quedarse”, surge como una necesidad perento-
ria que los mexicanos discutamos el tipo de sociedad liberal que que-
remos. En cuanto a la globalización, hay en la actualidad una especie 
de “consenso neoliberal” en el mundo occidental contemporáneo; un 
consenso que tiene en la globalización una precondición y una con-
secuencia. Más importante para lo que quiero transmitir en este ca-
pítulo es que dicho consenso ha convertido a la faceta económica del 
liberalismo en predominante, en el parámetro que parece determinar 
las fronteras y las posibilidades del liberalismo y de la tradición libe-
ral. En palabras de Luis Aguilar Villanueva: “La parte más notoria y 
también más polémica del consenso neoliberal ha sido la económica, 
la relativa a la restauración y revaloración de los mercados como eje 
del crecimiento económico y bienestar social, del desarrollo”.17 Con-
siderando la práctica imposibilidad de revertir las ideas, principios e 

contra la estabilidad política. Esto último es algo que Aristóteles tenía perfectamen-
te claro hace dos mil trescientos cincuenta años (ver el libro IV de la Política). En la 
historia del pensamiento político moderno quizá ningún autor ha insistido tanto en 
este aspecto como Rousseau; al respecto, véase Del contrato social (capítulo XI, libro 
II) o el Discurso sobre el origen la desigualdad. Por lo demás, todo el pensamiento 
político de Marx, el artí�ce del mayor desafío intelectual y político que ha enfrenta-
do el liberalismo en sus doscientos años de existencia, tiene como uno sus objetivos 
centrales terminar con la desigualdad que el capitalismo provoca.
 17 “El futuro del liberalismo”, Metapolítica, n. 32, 2003, p. 94. Cabe apuntar que 
este breve ensayo de Aguilar Villanueva está lleno de planteamientos interesantes  
y de ideas sugestivas. Sobre el neoliberalismo, véanse David Harvey, A Brief History 
of Neoliberalism, Nueva York, oup, 2007; así como Fernando Escalante, Historia 
mínima del neoliberalismo, México, El Colegio de México, 2015.
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instituciones liberales en Occidente, este autor plantea que los dos 
desafíos más importantes que tiene por delante el liberalismo en Mé-
xico son “la justicia legal” y “la justicia social”. La primera la resumo 
yo en esa expresión de tres palabras cuya ubicuidad en la vida política, 
en la vida pública y en la opinión pública latinoamericanas actua-
les denotan que sigue siendo un objetivo bastante lejano, no sólo en  
México, sino en casi todo el subcontinente: “Estado de derecho”.18

En cuanto a la “justicia social”, ya adelanté la cuestión con lo dicho 
sobre la desigualdad material, sin embargo, me parece importante  
retomar lo que dice Aguilar Villanueva al respecto. Para él, los pro-
blemas de la justicia social tienen más que ver con las ideas liberales, 
que con las instituciones liberales. En otras palabras, se puede de- 
cir que una visión más rica y compleja de la tradición liberal, de las 
múltiples exploraciones intelectuales que forman parte de su historia 
y de los diversos arreglos político-sociales que nutre en la actualidad. 
Dicha visión, decía, debe ocupar un lugar visible en los debates para 
hacer de la sociedad mexicana una sociedad más liberal, más justa 
y más igualitaria. Como siempre, la incidencia de las ideas sobre la 
práctica político-social es limitada y en el mejor de los casos parsimo-
niosa. Sin embargo, creo que los presupuestos y los valores que con-
tiene el lenguaje que utilizamos en nuestra vida cotidiana (más aún 
si somos profesores de cualquier nivel), que se emplea en la palestra 
política y que se escucha en los foros públicos y en los medios de 
comunicación contribuyen, con todas las limitaciones y lentitudes 
que se quiera, a ir conformando un cierto “ámbito de lo posible”.

Como lo he planteado en otras ocasiones, las opciones o posibilida-
des de la democracia liberal contemporánea son mucho más diversas de 
lo que re
eja el discurso liberal que prevalece en México. La más somera 

 18 Se olvida a menudo que la libertad liberal surgió de la mano de la ley. No sólo en 
términos �losó�cos, sino también en algunos de los documentos que se consideran 
las “actas de nacimiento” de la práctica política liberal. Sobre lo primero, véase La 
liberté et la loi (Les origines philosophiques du libéralisme) de Lucien Jaume, París, 
Fayard, 2000. Sobre lo segundo, basta echar una ojeada a los diecisiete artículos de 
la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de la Asamblea Nacional 
Francesa (fechada el 26 de agosto de 1789), para darse cuenta de que la protagonista 
del documento no es la libertad, la igualdad o, menos aún, la fraternidad, sino la ley 
(como lo muestran palmariamente los artículos 4o a 11).
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revisión de cómo funcionan las sociedades de algunas de las democra-
cias liberales que existen en la actualidad revelaría al instante esta diver-
sidad (Suecia, Canadá, Uruguay, Japón y Nueva Zelanda, por ejemplo, 
son democracias liberales). El reduccionismo aludido se ha acentuado 
durante las últimas dos décadas, no solamente en nuestro país, sino tam-
bién en América Latina y en el resto del mundo, a causa del ascenso del 
populismo. Si, como quedó dicho, el liberalismo no es el neoliberalis-
mo, el populismo no es una especie de nuevo comunismo que el libera-
lismo debe combatir a muerte y que, sobra decirlo, no desaparecerá de la 
faz de la tierra por estar repitiendo una serie de mantras supuestamente 
muy liberales. El hecho de que en la actualidad el populismo sea un fe-
nómeno mundial debiera bastar para intentar hilar más �no, en lugar de 
solamente repetir y machacar que no es una opción válida en términos 
políticos y sociales. 

Si al mismo tiempo que reconocemos la complejidad y diversidad 
del liberalismo, reconocemos la complejidad y diversidad del populis-
mo, creo que estaremos en mejores condiciones para enfrentar a una 
ideología y práctica política que algunos consideramos como una salida 
falsa a los dilemas que enfrentamos; una salida que, desde mi punto de  
vista, pese a las legítimas preocupaciones que la nutren y a algunos 
de los loables objetivos que se propone alcanzar, puede terminar por 
alejarnos del tipo de sociedad que nos gustaría construir o contribuir 
a construir.19

Concluyo. Mi manera de ver el liberalismo hispánico, la tradición políti-
ca liberal de Occidente y ciertos aspectos del liberalismo mexicano actual se 
puede considerar una contribución mínima para ir construyendo en Méxi-
co un “ámbito de posibilidad” distinto del que percibo actualmente en algu-
nos destacados intelectuales públicos liberales —porque así se autode�nen 
o porque así son percibidos— y en ciertos sectores de la opinión pública 
nacional. Volviendo al tema de la teoría y su relación con la praxis, creo que 
el �lósofo político canadiense Ronald Beiner da en el blanco cuando en el 

 19 Sobre esta cuestión, véase el último apartado de “Liberalismo y democracia: el 
tortuoso camino hacia un vínculo indisoluble (Historia política europea, democra-
cia liberal y el desafío populista hoy)”, en Lecturas �losó�cas para el siglo xxi: libera-
lismo y democracia, Luis Fernando Lara, José Ramón Cossío y Guillermo Hurtado 
(coords.), México, El Colegio Nacional, en prensa, que constituye el siguiente capí-
tulo del presente libro.
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epílogo de un magní�co libro sobre el liberalismo contemporáneo a�rma 
que la “verdadera cuestión” respecto a la teoría es si la articulación de ideales 
liberales nos hace más complacientes con las prácticas de la sociedad en la 
que vivimos o si esos ideales nos incitan a ser más críticos de esas prácticas.20

 20 Ronald Beiner, What’s the Matter with Liberalism?, Berkeley, University of Ca-
lifornia Press, 1992, pp. 191-192.





Coda: Historia de Europa,  
democracias liberales  

y populismo mexicano contemporáneo
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18. LIBERALISMO Y DEMOCRACIA: EL TORTUOSO  
CAMINO HACIA UN VÍNCULO INDISOLUBLE  

(HISTORIA POLÍTICA EUROPEA, DEMOCRACIA  
LIBERAL Y EL DESAFÍO POPULISTA HOY)

I. Introducción

Por distintas razones, desde la caída del Muro de Berlín y la desinte-
gración de la Unión Soviética se ha escrito muchísimo sobre el libe-
ralismo. En un primer momento, porque se suponía que con la des-
membración de la URSS y el derrumbe del Muro el liberalismo se 
convertiría en la ideología dominante y, unos años más tarde, porque 
resultó que esa predicción histórica, como casi todas, estaba errada. 
De unos tres lustros a la fecha, se habla y escribe mucho sobre el libe-
ralismo y sobre la democracia, pero ahora para referirse sobre todo 
al fracaso de las “democracias liberales”. La razón principal de este 
fracaso, se dice a menudo, es el embate del populismo, de izquierda 
o de derecha. Antes de llegar al tema del populismo y a las conclu-
siones un tanto apresuradas que se expresan con frecuencia respecto 
a él, tanto a nivel mundial como en el caso mexicano, en el presente 
capítulo haré un recorrido histórico del liberalismo europeo, pues 
contrariamente a lo que asumen no pocas personas, durante mucho 
tiempo el liberalismo y la democracia no sólo no caminaron de la 
mano, sino que incluso tuvieron una relación muy tensa, cuando 
no de abierta confrontación. Como veremos, aunque de forma más 
sucinta, este desencuentro se dio también en el caso de la historia 
política latinoamericana; desde las independencias, durante todo el 
siglo xix y durante gran parte del siglo xx. En la actualidad, algunos 
planteamientos relativos al populismo pretenden revivir este desen-
cuentro. Lo cual me parece un desenfoque no sólo respecto a la his-
toria de ambas tradiciones o ideologías, sino también respecto a la 
naturaleza de las democracias liberales contemporáneas, incluyendo 
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las de América Latina (a pesar de todas sus limitaciones; las cuales, 
como expondré más adelante, no son pocas).

En las páginas que siguen voy a recurrir a la historia para desechar 
algunos mitos sobre la existencia de un solo liberalismo o de un libera-
lismo predominante a lo largo de los casi doscientos cincuenta años de 
evolución del ideario político liberal tomando a la llamada “Era de las 
revoluciones” (en este caso, c. 1775-1825), como su punto de partida. 
Pero sobre todo para desechar una supuesta compenetración histórica 
entre dos tradiciones de pensamiento que, en términos políticos, no 
empezaron a entenderse realmente sino a partir del �nal de la Segun-
da Guerra Mundial. Un entendimiento que hubiera sido inconcebi- 
ble de no haber sido por la magnitud de dicho con
icto, por todo lo 
que implicó, por lo que su desenlace entrañó y, tal vez más aún, por la 
de�nitiva consolidación de una alternativa político-social —el socia-
lismo o comunismo soviético— que era muy persuasiva en términos 
de lo que prometía como un proyecto social, económico y cultural 
que, en principio, podía superar a la terna liberalismo-democracia-ca-
pitalismo y, en de�nitiva, cambiar el rumbo de la humanidad.1 De he-
cho, en lo relativo a la democracia, John Dunn no vacila en a�rmar lo 
siguiente: “Lo que dotó de tanta prominencia mundial al término ‘de-
mocracia’ fue la larga batalla de posguerra contra la Unión Soviética y 
sus aliados”.2 Una prominencia que no desapareció por mucho tiempo, 
pues volvió a surgir en el mundo occidental, si bien con una connota-
ción distinta, en 2001, apenas una década después del inicio de la des-
integración de la Unión Soviética, con los atentados que derribaron las 
Torres Gemelas en la ciudad de Nueva York. En este caso, la democracia 
se simpli�có en grado superlativo, pasando a convertirse en sinónimo  
de Occidente y encarnando todo lo opuesto al terrorismo islámico.
 1 Adelanto una cuestión para, de alguna manera, quitármela de encima a lo lar-
go de este capítulo. Si algo ha nublado los debates sobre el liberalismo y sobre su 
historia es la identi�cación que se establece con demasiada frecuencia, especial-
mente en América Latina, entre liberalismo y capitalismo. A este respecto, la dis-
tinción que la lengua italiana establece ente el liberalismo político (al que denomi-
na liberalismo) y el liberalismo económico (al que denomina liberismo) me parece 
muy pertinente y útil. No se trata de establecer una disociación total, pues está 
claro que históricamente hay una “a�nidad electiva”, pero de ahí a la identi�cación 
que se establece a menudo entre ambos media un abismo.
 2 Libertad para el pueblo (Historia de la democracia), México, fce, 2014, p. 250.
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Además de esta introducción, este capítulo consta de otros seis 
apartados. En el siguiente, el segundo, haré una somera revisión 
histórica del liberalismo europeo del siglo xix y de su compleja re-
lación con la democracia. Este recorrido histórico es importante 
porque el liberalismo es una tradición de pensamiento y una tradi-
ción política cuyas raíces doctrinales e históricas están en Europa, 
incluyendo por supuesto los que se pueden considerar sus retoños 
en América.

En el tercer apartado me ocuparé de algunos aspectos históricos 
de América Latina y, más concretamente de México. En el caso es-
pecí�co del liberalismo hispanoamericano, conviene recordar que 
buena parte de sus orígenes están en el primer liberalismo español 
(1808-1814), que fue la matriz de las revoluciones hispánicas, las 
cuales transformaron radicalmente al mundo hispánico entre 1808 
y 1824. En cualquier caso, desde sus orígenes en la América espa-
ñola y después en lo que se conoce como “América Latina” desde 
la segunda mitad del siglo xix, el liberalismo estuvo en tensión 
con la democracia. Incluso se puede plantear que, por motivos  
sociales y étnicos, esta tensión fue aún mayor en la región que en 
el Viejo Continente. Este tercer apartado centrará su atención  
en el periodo independentista, un periodo que, en el caso concreto 
de México, no es fácil identi�car como “liberal”. En la historia na-
cional esta identidad se ubica casi exclusivamente en el periodo de 
la Reforma y de la República Restaurada; es decir, en las primeras 
décadas de la segunda mitad del siglo xix. En todo caso, como po-
dremos ver en lo que sigue, el ideario liberal y las instituciones de 
corte liberal fueron una constante en casi toda América Latina a 
lo largo de la centuria. Con connotaciones distintas dependiendo  
del país de que se trate por supuesto, pero en las que me será impo-
sible detenerme en el presente capítulo.

En el cuarto apartado volveré al escenario europeo, pero solamen-
te para bosquejar el surgimiento de las democracias liberales contem-
poráneas y del Estado de bienestar. Cabe plantear que la democracia 
liberal es el resultado más exitoso de la desgarradora experiencia que 
representó para la civilización occidental la guerra de 1939-1945. 
Es más, se podría argumentar que fue el nivel de desgarramiento de 
las sociedades europeas lo que llevó a una especie de consenso del 



540 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

que pudo surgir un arreglo político tan extraordinario como fue la 
democracia liberal y, desde una perspectiva socioeconómica, su co-
rrespondiente e igualmente extraordinario Estado de bienestar.3

Creo que la tensión que existió entre el liberalismo y la democracia 
durante el siglo xix, tanto en Europa como en América, queda borra-
da de la memoria histórica en los tiempos de las “democracias libera-
les” —es decir, los nuestros—, pero conviene tenerla en mente ahora 
que, a partir del embate del populismo, se pretende establecer una 
clara distinción entre liberalismo y democracia. Como si Occiden-
te no hubiera vivido la experiencia de la democracia liberal durante 
ya tres cuartos de siglo. De dicho olvido surge, entre otras muchas 
evidencias, la estimación de la que ha gozado desde hace más de dos 
décadas la expresión “democracias iliberales”, que no me parece útil 
por la disociación que presupone se puede establecer entre ambas tra-
diciones ideológicas.4 De aquí también el retrato que algunos analis-
tas y no pocos periodistas hacen del populismo, como si éste fuera en 
la actualidad el antagonista por excelencia de la democracia liberal y, 
predicen los más pesimistas, su supuesto enterrador. El populismo es 
el tema que trataré en el quinto apartado. En él, referiré brevemente 
algunos aspectos históricos, que tienden a ignorarse en el debate que 
existe hoy en día sobre el tema. En la sexta, me detendré en el caso 
del populismo mexicano actual, cuyo representante es el presidente 
Andrés Manuel López Obrador.

Por último, en un breve apartado �nal, el séptimo, regresaré al tema 
central del capítulo: la indisoluble relación que hay en la actualidad 
entre el liberalismo y la democracia. Asimismo, sugeriré algunas de las 
consecuencias que se derivan de esa indisolubilidad. En ese apartado, 
dedico también unas líneas al debate público que, en mi opinión, exi-

 3 Éste es uno de los múltiples argumentos de �omas Piketty en su libro El capi-
tal en el siglo xxi, México, fce, 2014; cabe apuntar que Piketty pre�ere denominar-
lo “Estado social”, no “Estado de bienestar”.
 4 El libro que más contribuyó a difundir esta noción fue �e Future of Freedom 
(Illiberal Democracy at Home and Abroad) de Fareed Zakaria, Nueva York, Nor-
ton, 2003, que surgió de un artículo publicado en 1991 por Zakaria en la revista 
Foreign A�airs. Más allá de mi discrepancia con el autor, y con todos los estudiosos 
que ahora emplean la expresión referida, el libro de Zakaria tiene muchos aspectos 
interesantes.
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gen los tiempos que estamos viviendo respecto al liberalismo y al popu-
lismo. En los tiempos que corren a nivel mundial, se tiende a olvidar la 
historia, las posturas políticas (propias y ajenas) se simpli�can en grado 
sumo y, por último, se asume y respira cotidianamente un pesimismo 
con respecto al futuro político, social y ecológico del planeta. Cabe 
apuntar que por razones que tienen más que ver con la psicología que 
con la política, la pandemia que vive México y el mundo entero desde 
hace muchos meses ha magni�cado este pesimismo. El texto termina 
con unas líneas sobre la labor que, me parece, como académicos nos 
toca desempeñar en ese debate pendiente, pues creo que ya es tiempo 
de poner sobre la mesa elementos distintos a los que han predominado 
en el debate público a nivel mundial, aunque el caso que me interesa 
particularmente en esta parte del capítulo es el de México.

II. Liberalismo y democracia en la Europa  
del siglo xix

Sobra decir que en lo que sigue no me re�ero a la democracia griega, 
en cierto sentido la única democracia directa en el poder que ha exis-
tido en la historia de la humanidad; la cual, por cierto, se extendió 
bastante más allá de la muerte de Pericles o de la Guerra del Pelopo-
neso, como se a�rma a menudo.5 La democracia de la que me ocuparé 
es la democracia moderna, es decir, la democracia representativa. Los 
orígenes de esta democracia se pueden ubicar en algunos aspectos de 
las llamadas “revoluciones atlánticas”, que tuvieron lugar entre el últi-
mo cuarto del siglo xviii y el primer cuarto del siglo xix.6 Ahora bien, 
no debe olvidarse que la noción actual de democracia está muy lejos de 

 5 El mejor libro que conozco sobre la democracia griega es Mogens H. Hansen, 
La démocratie athénienne à l´époque de Démosthène, París, Les Belles Lettres, 1993; 
este libro no ha sido traducido al castellano.
 6 Las cuatro (o cinco) revoluciones atlánticas son las siguientes: la independencia 
de las Trece Colonias (o Revolución Americana), la Revolución Francesa, el proce-
so emancipador haitiano (o Revolución Haitiana), la revolución liberal española y 
las emancipaciones o independencias hispanoamericanas. Es cada vez más común 
reunir los dos últimos procesos bajo una sola categoría historiográ�ca: “revolución 
hispánica” o, más propiamente, “revoluciones hispánicas”.
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la noción que existió durante dichas revoluciones. Al respecto, baste se-
ñalar que, en el terreno de la praxis, varias de las revoluciones atlánticas 
convivieron con la esclavitud sin mayores problemas —exceptuando 
la Revolución Haitiana, por supuesto— y en la inmensa mayoría de 
los casos la mantuvieron una vez concluidos los movimientos inde-
pendentistas.7 En realidad, tanto durante la independencia de las 
Trece Colonias como más tarde durante las independencias hispano-
americanas la “democracia” no tuvo buena prensa, pues se le vinculaba 
con la anarquía —pese a la distancia cronológica, esta vinculación se 
puede considerar una herencia directa de la percepción que tuvieron 
varios autores griegos sobre la democracia ateniense—. Esta vincu-
lación se vería reforzada en la última década del siglo xviii, a cau-
sa sobre todo del periodo del Terror durante la Revolución Francesa  
(septiembre de 1793-julio de 1794).

La democracia representativa moderna surge a �nes del siglo xviii 
y se desarrolla entonces a lo largo del xix. Este desarrollo estuvo direc-
tamente vinculado con la extensión del sufragio. Aquí está uno de los 
motivos principales de la tensión política que existió entre liberalismo 
y democracia a lo largo de la centuria. Para decirlo brevemente y sin 
detenerme en los matices y excepciones, para la mayoría de los libera-
les occidentales decimonónicos el sufragio debía ser restringido lo más 
posible —de aquí el carácter censitario del liberalismo decimonónico; 
un carácter que, se olvida a menudo, tiene sus raíces en la Revolución 
Francesa—.8 Es decir, los liberales de entonces eran antidemocráticos.

 7 En el caso de los Estados Unidos, la esclavitud persistiría hasta la Guerra Civil 
(1861-1865). Sobre este tema, vale la pena el capítulo “¿Eran liberales la Inglaterra 
y los Estados Unidos de los siglos xviii y xix?”, en Contrahistoria del liberalismo 
de Domenico Losurdo, Madrid, El Viejo Topo, 2007, pp. 101-131. Pese a lo que 
se sugiere con frecuencia a este respecto, la mayoría de los países latinoamericanos 
decretaron la abolición de la esclavitud hasta mediados del siglo xix. Las únicas 
excepciones fueron Chile (1823) y México (1829), que eran los territorios hispa-
noamericanos con menos esclavos.
 8 El elemento mencionado sería uno más de los muchos que contribuyen a una 
especie de idealización romántica que es bastante común respecto a la Revolución 
Francesa. Re�ero solamente una más de estas idealizaciones: a partir del artículo 4o 
de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano la gran protagonista del 
documento no es la libertad, ni la igualdad y menos aún la fraternidad, sino la ley. 
Es decir, en el texto que se puede considerar el corazón doctrinal e ideológico de la 
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La tensión mencionada tiene como origen las distintas preocupa-
ciones que subyacen fundamentalmente al liberalismo y a la democra-
cia. El primero se preocupa sobre todo por el individuo, por su libertad  
y por los derechos individuales que, desde la perspectiva liberal, deben 
ser respetados contra viento y marea. Se trata, básicamente, de garan-
tizar esos derechos frente a los embates del Estado y de la sociedad.9 
La democracia, por su parte, se preocupa sobre todo por la igualdad 
de todos los seres humanos, por la participación política del mayor 
número posible de ciudadanos y por crear y fortalecer un Estado que 
vele por los intereses y necesidades de todos, sin importar sus condi-
ciones sociales y materiales. Para el liberalismo, el Estado tiende a ser 
una amenaza. En cambio y más allá de la descon�anza que algunos 
demócratas tengan respecto al aparato estatal, el Estado es el único 
que puede garantizar que esa igualdad —que se declara por princi-
pio— tenga correlación con la realidad.

En todo caso, como ya señalé y salvando las diferencias que hay 
entre todos los liberalismos históricos que han existido en la historia 
de Occidente, lo cierto es que a lo largo del siglo xix el liberalismo y 
la democracia tuvieron una relación tensa y, con frecuencia, con
ic-
tiva. Lo fue por el motivo electoral ya referido, pero también porque 
en Europa, desde la década de 1830, la democracia se identi�có cre-
cientemente con la denominada “cuestión social”. Esta tendencia se 
vería reforzada poco después con la aparición del socialismo y del 
marxismo. Se puede plantear que en la medida en que la democracia 
se acercaba al socialismo, se alejaba del liberalismo. Como mostraron 
bien las revoluciones de 1848, que tuvieron lugar en varias partes de 
Europa, los liberales y los demócratas podían tumbar gobiernos con-

que ahora es considerada la revolución par excellence (esto es, la Revolución Fran-
cesa, pues desde la desintegración de la Unión Soviética la Revolución Rusa dejó 
de ocupar dicho lugar de honor) se ubica la ley. Este lugar privilegiado se explica en 
buena medida porque sólo la ley, la legalidad, puede garantizar el cumplimiento de 
los principios liberales y democráticos que aparecen en los tres primeros artículos 
del documento y, en última instancia, el funcionamiento de cualquier sociedad.
 9 Se olvida a menudo que los dos liberales europeos que pasan por ser los más 
importantes del siglo xix, Tocqueville y Stuart Mill, escribieron sus obras más in-

uyentes, La democracia en América y Sobre la libertad, respectivamente, pensando 
básicamente en la “tiranía de la mayoría”, una tiranía social, no estatal (aunque, de 
diversas maneras, esa tiranía social podía adquirir o recibir sanción gubernamental).
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servadores cuando luchaban hombro con hombro. Sin embargo, a 
�n de cuentas, su desencuentro contribuyó al regreso de casi todos 
los gobiernos conservadores que habían caído durante los primeros 
meses de dichas revoluciones. Esto sucedió porque liberales y demó-
cratas pronto se dieron cuenta que la alianza de esos primeros meses 
durante aquellas célebres jornadas revolucionarias no los llevaría a 
donde cada uno de ellos quería llegar en términos políticos y sociales.

El alejamiento entre el liberalismo y lo que a menudo se denomina 
“la cuestión social” —que incluye las inquietudes sociales de la demo-
cracia radical, del socialismo y del marxismo— explica en buena me-
dida que a lo largo del siglo xix el liberalismo fuera perdiendo el ca-
rácter revolucionario que tuvo desde las revoluciones atlánticas y más 
allá de ellas. Independientemente de que el término “liberal” con una 
connotación política haya surgido hasta �nes de la primera década del 
siglo xix en las Cortes de Cádiz, lo cierto es que los principios que sus-
tentan la doctrina liberal respecto al individuo y la libertad tienen pre-
cedentes muy importantes en la Reforma, en el iusnaturalismo de los 
siglos xvii y xviii y en la Ilustración. Las revoluciones atlánticas son 
la base política e histórica de una ideología, el liberalismo, que hasta la 
fecha, en la actualidad convertido en democracia liberal, sigue siendo 
la ideología política predominante en Occidente y en el mundo ente-
ro. Su carácter revolucionario durante toda la primera mitad del siglo 
xix es incuestionable, pues la ideología liberal fue la que proporcionó 
el arsenal de principios, ideas y argumentos que sirvieron para justi-
�car las transformaciones políticas y las independencias surgidas de 
las revoluciones atlánticas, así como la lucha contra el Ancien Régime 
—una lucha que, por cierto, se extendió mucho más allá de 1799, año 
que se considera el �nal de la Revolución Francesa—. Como decía, 
el carácter revolucionario del liberalismo se mantuvo durante varias 
décadas después de terminadas las revoluciones atlánticas, pero el sur-
gimiento de la cuestión social primero y luego de un socialismo cada 
vez más organizado —a partir de cierto momento sería más adecuado 
hablar de “socialdemocracia” en varios países europeos— implicarían 
un corrimiento de todo el espectro político hacia la izquierda, lo que 
tuvo como consecuencia que el liberalismo perdiera gradualmente la 
naturaleza revolucionaria que lo caracterizó durante su lucha contra 
el Antiguo Régimen.
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Algunas de las a�rmaciones precedentes requieren de precisiones 
históricas que es imposible hacer aquí. En todo caso, es evidente que 
las realidades históricas de cada sociedad in
uyen decisivamente so-
bre las transformaciones que las doctrinas y las ideologías sufren en 
cada nación, país o territorio. Por mencionar un par de casos bien co- 
nocidos: mientras el liberalismo inglés del siglo xix tenía como con-
texto social una libertad comercial hacia el exterior que era la base del 
Imperio británico y una Revolución Industrial que creó un proleta-
riado cada vez más numeroso, el liberalismo francés de esa centuria 
requirió un Estado fuerte que terminara con los vestigios del Ancien 
Régime, entre ellos el poder de la Iglesia —de aquí su marcado anticle-
ricalismo—. Estas situaciones tan distintas dieron pie a un liberalis-
mo inglés particularmente preocupado por un sistema parlamentario 
que mantuviera el statu quo para garantizar el desarrollo económico y 
comercial, pero que limitaba y ralentizaba la democracia electoral, la 
cual podía amenazar dicho desarrollo. Mientras tanto, en Francia el 
Estado se iría reforzando a lo largo de la centuria, en buena medida, 
lo que puede parecer paradójico en primera instancia, a través de un 
proceso de democratización que se puede considerar el más radical 
dentro del contexto europeo; de hecho, Francia fue el primer país en 
instaurar el sufragio universal masculino a nivel nacional, en 1848.10

Recordando otros casos de liberalismos europeos decimonónicos, 
cabe mencionar la instauración, si bien fugaz, del liberalismo español 
en dos ocasiones durante el primer cuarto del siglo, los diversos levan-
tamientos de inspiración liberal en los territorios italianos durante ese 
mismo periodo y la estrecha relación del liberalismo italiano con el 
nacionalismo o los titubeos del liberalismo alemán ante la democra-
cia durante la primera mitad de la centuria y su claudicación frente al 
autoritarismo militarista durante la segunda mitad. Más allá de estos 
ejemplos, se olvida a menudo que el liberalismo más radical durante la 
tercera década del siglo xix se manifestó en países considerados “pe-
riféricos” por la historiografía que se ha ocupado del liberalismo; me 
re�ero no sólo a los casos de España e Italia, que acabo de mencionar, 

 10 En cuanto al sufragio universal femenino, Finlandia fue el primer país europeo 
en concederlo; esto sucedió hasta el siglo xx (1906). En el caso de Francia, dicho 
sufragio se materializaría hasta 1944.
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sino también a Rusia y a Grecia.11 A pesar de que ya se anotó la impor-
tancia de la ley y de la legalidad durante las revoluciones atlánticas, es 
importante insistir en el carácter constitucionalista de toda la historia 
europea que va de estos movimientos revolucionarios a las revolucio-
nes de 1848, pasando por un largo periodo napoleónico que, se olvida a  
menudo, fue muy importante en este sentido. Recordando un poco 
a las legiones romanas, se podría decir que a donde llegaba el ejérci-
to napoleónico, no mucho tiempo después llegaba un documento 
constitucional. Estos documentos siempre contenían algunas facetas 
doctrinales e institucionales emanadas de la Revolución Francesa o de 
corte liberal. Debe añadirse, sin embargo, que fueron redactados me-
diante métodos que re
ejaban el conservadurismo social napoleónico 
y que estaban siempre acompañados de arreglos de diverso tipo que 
bene�ciaban de uno u otro modo los intereses de Francia.

Durante el resto de la centuria, el liberalismo europeo del siglo xix 
—suponiendo que podamos hablar de un “liberalismo europeo”— 
pasaría por diversas transformaciones y avatares; desde la Revolución 
Francesa de 1830, que en muchos libros pasa por ser un gran triun-
fo de los principios liberales, hasta las postrimerías de la centuria.12 
Ahora bien, en 1830 el movimiento revolucionario parte de París, 
pero pronto alcanza una difusión europea: Bélgica, Polonia, algunos 
estados italianos, ciertos territorios alemanes, algunos cantones suizos 
e incluso la Gran Bretaña, donde el sindicalismo inglés se movilizó 
tanto, en gran medida bajo el in
ujo de los acontecimientos franceses, 

 11 Sobre este tema, véase el interesantísimo libro de Richard Stites titulado �e 
Four Horsemen (Riding to Liberty in Post-Napoleonic Europe), Oxford, oup, 2014.
 12 Un libro que muestra muy bien esta enorme diversidad del liberalismo euro-
peo del siglo xix es L’Europe des libéraux de Nicolas Roussellier, Bruxelles, Éditions 
Complexe, 1991; primera parte, pp. 15-114. Lo mismo se puede decir de la clásica 
Historia del liberalismo europeo de Guido de Ruggiero (hasta donde sé, la última 
traducción al castellano es la de editorial Comares, de Granada, en 2005). Sobre 
la multiplicidad de posturas liberales, la polifacética historia del liberalismo y sus 
muy variados representantes intelectuales y políticos a lo largo de su trayectoria his-
tórica, véase Liberalismo viejo y nuevo de José Guilherme Merquior, México, fce, 
1993. Por último, un ejemplo, muy logrado y muy reciente, de la riqueza y la diver-
sidad de la tradición liberal, en términos tanto teóricos como prácticos, es el breve 
libro titulado El liberalismo (Una introducción) de Michael Freeden, Barcelona,  
Página Indómita, 2019.
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que poco después, en 1832, fue promulgada una importante reforma 
electoral. Ésta fue la primera de las tres grandes reformas electorales 
inglesas del siglo xix; las otras dos fueron la de 1867 y la de 1884.

Cabe apuntar que el liberalismo europeo decimonónico está ín-
timamente ligado con tres temas: la constitucional, la nacional y la 
imperial. No se trata de una secuencia estrictamente cronológica y, 
una vez más, es necesario considerar cada caso en particular para ver 
las in�nitas maneras en que el ideario liberal se entremezclaba con 
estas tres cuestiones y cómo estas por momentos se superponían. En 
todo caso, es imposible desligar la historia del liberalismo europeo 
decimonónico del constitucionalismo, del nacionalismo y, durante el 
último cuarto de la centuria, del imperialismo.

El ideario liberal se fue diversi�cando y ampliando en la medida en 
que el siglo xix avanzaba. Si al principio de la centuria el individua-
lismo, la libertad individual, los derechos humanos, la libertad comer-
cial, las instituciones representativas y la separación de poderes pare-
cen encapsular ese ideario, cien años después la lista se había extendido 
notablemente: Estado de derecho, laicismo, economía de mercado, ex-
tensión educativa, cierta protección social y pluralismo político. Los 
ritmos, los énfasis y las connotaciones de cada uno de estos elementos 
varían de un país a otro. En cualquier caso, todos se mueven o preten-
den moverse a lo largo de la centuria dentro de ese constitucionalismo 
que de�ne los orígenes del liberalismo y que lo acompañará como una 
sombra hasta la época de entreguerras del siglo xx, un periodo duran-
te el cual buena parte del edi�cio liberal se vino abajo.

Las revoluciones de 1848 modi�caron considerablemente el pa-
norama político del continente, aunque menos de lo que se planteó 
durante mucho tiempo y de lo que algunos historiadores siguen a�r-
mando en la actualidad. Francia jugó otra vez un papel muy desta-
cado, pero en esta ocasión París no fue el origen de la marea revo-
lucionaria, como lo fue dieciocho años antes. No obstante, fue su 
epicentro más in
uyente y radical. Además, el caso francés representó 
de forma paradigmática el paso del liberalismo censitario al liberalis-
mo democrático. La herencia republicana de la Revolución Francesa 
mostrará su vigor durante toda la segunda mitad de la centuria, aun-
que Napoleón III y el fracaso de la Comuna de 1871 puedan hacer 
pensar otra cosa. Como quedó dicho, en el resto del continente los 
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avances liberales y radicales de los primeros meses de las revolucio-
nes de 1848 no terminaron por dar los frutos prometidos.13 En todo 
caso, las de 1848 no fueron revoluciones sólo liberales, sino también 
democráticas, nacionalistas e incluso socialistas —para no exagerar 
este último carácter, baste recordar que en 1848 la industrialización 
se limitaba a unas cuantas regiones europeas—.14 

Lo que es incuestionable es que, a partir de ese momento revolu-
cionario, la cuestión social se volvió central para entender y explicar 
la evolución política de Europa. Se puede decir que ya no podía ser 
ignorada. Como quedó dicho, es a partir de entonces cuando el ca-
rácter revolucionario del liberalismo va cediendo su lugar a una serie 
de ideologías que se ubican a su izquierda, que van más allá de algu-
nos de sus planteamientos y que, con el tiempo, terminan ubicándose 
en las antípodas del ideario liberal.

Después de 1848, los regímenes parlamentarios y todo lo que ellos 
implican se convierten en la norma en Europa; lo mismo se puede 
decir de su progresiva democratización. Ahora bien, los tiempos va-
rían mucho de un país a otro respecto a garantizar ciertos derechos 
individuales y ciertas libertades democráticas. Lo mismo sucede con 
la democratización de índole electoral, pero salvo casos excepciona-
les, el avance fue constante a lo largo de la segunda mitad del siglo 
xix. De forma concomitante, los nacionalismos siguen su curso. La 
cuestión nacional se convierte en la protagonista en dos casos que 
tendrán repercusiones en todo el continente, sobre todo el segundo. 
Por un lado, el Risorgimento italiano, un proceso cuyos orígenes se 
pueden ubicar tanto en las guerras napoleónicas como en los carbo-
narios de la década de 1820 y que promueve la progresiva uni�cación 
de la península italiana, hasta comprender su totalidad en 1870, con 
la conquista de Roma —fecha y hecho histórico que marcan el �n 
del Risorgimento en un sentido político—. Por otro, la uni�cación 

 13 En este sentido la expresión “primavera de los pueblos”, con la que a veces se 
hace referencia a las revoluciones europeas de 1848, puede resultar, desde la retros-
pectiva histórica, una exageración. Salvando todas las distancias, lo mismo se puede 
decir de la “primavera árabe” de 2010-2012, sobre la que tanta tinta, ingenuamente 
optimista y excesivamente voluntarista, se derramó en Occidente.
 14 Cabe recordar que el Mani�esto del Partido Comunista, de Marx y Engels, fue 
publicado, justamente, en 1848.
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alemana, un proceso que también se puede rastrear hasta las guerras 
napoleónicas y que prácticamente culmina con la victoria de los ale-
manes en la guerra franco-prusiana. Es en este contexto bélico cele-
bratorio cuando, en 1871, es declarado el Imperio Alemán o Deuts-
ches Reich.15 Había nacido una potencia en el corazón de Europa.

Mientras Giuseppe Mazzini, uno de los grandes artí�ces de la uni-
�cación italiana, puede ser considerado un representante típico del 
nacionalismo liberal o del liberalismo nacionalista, no se puede decir 
lo mismo de su contraparte alemana, Otto von Bismarck, quien per-
soni�ca muy bien ese militarismo y autoritarismo prusiano/alemán 
que modi�có la historia europea de las últimas décadas del siglo xix 
como no lo hizo ningún otro personaje de la época.16 En cualquier 
caso, como quedó dicho, durante la segunda mitad de la centuria el 
liberalismo europeo caminó de la mano del nacionalismo y del impe-
rialismo, que alcanzaría niveles insospechados en la empresa colonial 
europea que se reparte África, literalmente, durante el último cuarto 
de la centuria.

La democratización electoral ya referida, junto con el surgimiento, 
organización y activismo de partidos de todas las tendencias políti-
cas, así como de una opinión pública cada vez más despierta y di-
námica, transformó la política europea del último cuarto del siglo  
xix. El liberalismo censitario y minoritario de las primeras décadas 
de la centuria va quedando atrás. El “nuevo” liberalismo, aceitado por 
el nacionalismo, se va consolidando en la mayor parte del continente. 
La cuestión social, insisto, se vuelve cada vez más importante. Sin 
embargo, como muestra bien el caso alemán, incluso los regímenes 
autoritarios reconocen a los partidos proletarios y saben encauzarlos 
dentro de un nacionalismo que, en este caso, es profundamente mi-
litarista e imperialista. Es curioso constatar como el liberalismo de-
mocrático que caracteriza a varios países europeos de las últimas dos 

 15 Quizá valga la pena precisar que este Imperio alemán era en realidad el segun-
do. Se considera que el primero fue el Sacro Imperio Romano Germánico (que na-
ció en la segunda mitad del siglo x y que Napoleón disolvería en 1806) y el tercero 
es el tristemente célebre Tercer Reich de Adolf Hitler (1933-1945).
 16 De Mazzini, sobre algunos de los temas de este capítulo puede leerse con pro-
vecho Pensamientos sobre la democracia en Europa y otros escritos, Madrid, Tecnos, 
2004 (la editora y traductora es Isabel María Pascual Sastre).
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décadas del siglo concilia sin mayores problemas esta democratiza-
ción creciente con un actitud nacionalista, colonialista e imperialista. 
Con la ventaja que nos da la retrospectiva histórica, podemos decir 
que esta actitud, de la que participaron todas las potencias europeas 
—incluyendo las potencias medias—, terminaría desembocando en 
la primera catástrofe del siglo xx: la Primera Guerra Mundial.

Fue durante el último cuarto del siglo xix y durante los años del 
siglo xx previos al inicio de la Gran Guerra que surgió lo que cabe 
denominar el “liberalismo social”, que hace avances considerables en 
varios países europeos. Es el caso del New Liberalism en Inglaterra, 
con teóricos de la talla de T. H. Green y L. T. Hobhouse. Este libera-
lismo, que para su tiempo se podía considerar radical dentro del es-
pectro liberal, logra también avances políticos importantes en países 
como Noruega, Grecia, Italia, Francia y Alemania. Este desarrollo 
del liberalismo es muy importante porque muestra la diversidad que 
caracterizará al liberalismo occidental desde entonces; una diversi-
dad que ya no dejaría de estar presente, tanto en términos teóricos 
como prácticos.

Es importante enfatizar el punto anterior, sobre todo porque 
desde hace tiempo hay una tendencia a circunscribir al liberalis-
mo a sus facetas más individualistas, atomistas y economicistas, 
cuando lo cierto es que desde el último cuarto del siglo xix hay 
autores, corrientes y partidos liberales que mani�estan una enorme  
preocupación por facetas del ser humano que poco tienen que ver 
con dichos individualismo, atomismo y economicismo. La tradición 
liberal es una ideología más diversa y plural de lo que a menudo se 
a�rma; una tradición que muestra preocupaciones de naturaleza so-
cial, no sólo individualista, con mucha mayor frecuencia de lo que 
se sugiere en la actualidad, tanto por parte de sus prosélitos como de 
sus detractores. La prueba está no sólo en la considerable cantidad  
de autores que pueden ser referidos para probar este aserto, sino tam-
bién en la diversidad de arreglos institucionales y de sociedades libe-
rales que existían en Europa desde los primeros lustros del siglo xix.

La Gran Guerra trastornará a Europa de una manera tal que marcará 
al continente durante todo el siglo xx. En lo que respecta al liberalis-
mo, colocó a la cuestión social entre las prioridades más altas de casi 
todos los gobiernos —una cuestión social que a partir de 1917 tiene un 
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referente ineludible en la Revolución Rusa—. Esta cuestión implica un 
tema que modi�cará radicalmente a las sociedades europeas y de prác-
ticamente todo el planeta a lo largo del siglo xx: el lugar de la mujer 
en la sociedad y en el mundo. Sin proponérselo, a causa de la guerra los 
gobiernos europeos se ven obligados a conceder un lugar destacado a 
la mujer en la vida social; una medida que ya no tendría marcha atrás y 
que explica que varios países de la región concedan el sufragio universal 
femenino en las postrimerías de la guerra o en los años inmediatamen-
te posteriores. Desde la perspectiva del liberalismo y la democracia, el 
magno con
icto bélico da origen a una serie de condiciones sociales y 
económicas que abre el camino a una serie de gobiernos autoritarios  
y totalitarios para los cuales el gobierno representativo carecía de valor 
intrínseco. El constitucionalismo y el parlamentarismo liberales, que 
con todas las limitaciones que se quiera, habían dirigido los destinos 
de Europa desde Waterloo hasta el inicio de la Gran Guerra, entran 
en una crisis que cimbra a la política y lo político desde sus cimientos. 
La primera posguerra del siglo xx es un cementerio de regímenes re-
presentativos en toda Europa: Italia (1922), España (1923), Portugal 
(1926), Yugoslavia (1929), Hungría (1932), Alemania (1933), Aus-
tria (1934) y Bulgaria (1938).

Como veremos más adelante, la segunda posguerra tendrá conse-
cuencias diametralmente opuestas. No sólo por las enseñanzas que la 
primera había dejado a los regímenes liberales, sino también porque 
gracias a la victoria aliada, la Revolución Rusa se había consolidado 
como un proyecto social alternativo. Este proyecto ejerció un enorme 
atractivo sobre muchos ciudadanos y muchas ciudadanas occidenta-
les. Lo mismo se puede decir sobre los intelectuales de Occidente, 
quienes durante por lo menos un cuarto de siglo y salvo contadas 
excepciones, cayeron rendidos ante el sueño soviético de una socie-
dad mejor. En su descargo, cabe señalar que tomando en cuenta los 
más de sesenta millones de muertos durante la guerra —entre com-
batientes y civiles—, el nivel de violencia que se había alcanzado, la 
hambruna que el con
icto bélico había provocado, las abyecciones 
de todo tipo que había traído consigo, el Holocausto y, para rematar 
este listado, la bomba atómica, quizás debiéramos ser menos duros al 
juzgar la búsqueda por parte de esos intelectuales de una sociedad 
distinta, alternativa.



552 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

III. América latina  
y el caso mexicano

Sobra decir que el itinerario que he dibujado en los párrafos prece-
dentes sobre la evolución del liberalismo y la democracia en la Euro-
pa decimonónica es muy distinto de este lado del Atlántico. América 
Latina es parte de Occidente, sin duda, pero creo que el politólogo 
francés Alain Rouquié da en el blanco cuando se re�ere a ella como 
“el Extremo Occidente”.17 Aquí, como en Europa, las historias na-
cionales le dan una connotación particular a cada liberalismo. No 
obstante, la omnipresencia del liberalismo en términos doctrinales, 
constitucionales y discursivos a todo lo largo de la historia de lo que 
ahora denominamos “América Latina” es algo notable. Son muchas 
las razones que están detrás de esta omnipresencia. Me he ocupado del 
liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo xix en otro lugar, 
aquí intentaré hablar de América Latina en su conjunto para explicar 
dicha “omnipresencia”.18 En un primer momento, se debió en parte  
a que las historiografías de los territorios que habían pertenecido a la 
América española no podían concebir las diversas historias nacionales 
de otra manera que bajo premisas liberales o cercanas al liberalismo 
—pues habían surgido, en teoría al menos, de la lucha de los princi-
pios de la libertad en contra del despotismo español—. Otro elemento 
que contribuye a explicar la recurrencia del liberalismo en la región 
es el hecho de que su rival ideológico, sobre todo durante la segunda 
mitad del siglo xix, el conservadurismo, descansa también, para su 
funcionamiento institucional, sobre bases liberales. Además, habría 
que agregar la cuasiidenti�cación que se estableció desde muy pronto 
entre liberalismo y constitucionalismo y, por ende, de que el apego 
a ciertos principios liberales se consideraba algo imprescindible para 
la legitimidad política, incluso por parte de gobiernos abiertamente 

 17 Alain Rouquié, América Latina (Introducción al Extremo Occidente), México, 
fce, 1989. La expresión había sido utilizada antes, pero creo que Rouquié contribu-
yó de manera importante a difundirla.
 18 Véase el capítulo 15 del presente libro, el cual fue publicado originalmente 
como “Consideraciones sobre el liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo 
xix”, en Roberto Blancarte (ed.), Las Leyes de Reforma y el Estado laico: importancia 
histórica y validez contemporánea, México, El Colegio de México, 2013, pp. 37-65.
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autocráticos —como la dictadura de Por�rio Díaz en México ejem-
pli�ca muy bien—.

No debe olvidarse que entre 1811 y 1816 la América española fue 
el escenario de la “explosión” constitucional más importante en tér-
minos cuantitativos de que se tenga memoria en la historia de Occi-
dente. Más de cuarenta documentos constitucionales, de diversa ín-
dole, fueron redactados, discutidos y algunos promulgados durante 
ese lustro.19 Los nuevos países hispanoamericanos nacen con la creen-
cia de que la pura plasmación de las nuevas sociedades sobre el papel 
bastaría para que, efectivamente, esas nuevas sociedades respondieran 
a los designios constitucionales. El dé�cit en términos de praxis con 
instituciones representativas, la nula experiencia con las instituciones 
republicanas, una situación internacional adversa, una enorme escasez 
de recursos después de prolongadas guerras de independencia, un mi-
litarismo rampante, unas sociedades muy jerarquizadas y unas profun-
das desigualdades sociales fueron mostrando, más pronto que tarde, 
que dicha plasmación no era nada más que letras sobre papel.

En medio de una situación como la que se in�ere del listado prece-
dente, el liberalismo desempeñó un papel importante, si bien más en 
términos teóricos que prácticos. Su presencia, en todo caso, es innega-
ble. En términos de la historiografía el siglo xx, creo que el caso de Mé-
xico es revelador respecto a la conjunción que se estableció o pretendió 
establecer entre el liberalismo y la nación o, si se pre�ere, la historia 
nacional. En este sentido, el libro más in
uyente ha sido El liberalismo 
mexicano de Jesús Reyes Heroles, el cual, a pesar de haber sido publica-
do en 1957, sigue siendo citado como una autoridad en la materia. No 
me re�ero aquí a ciertos aspectos particulares del libro, con muchos 
de los cuales se puede disentir ampliamente, sino a la identi�cación 
que Reyes Heroles establece entre el liberalismo y la nación mexica-
na desde la independencia hasta cuando redacta los tres volúmenes  
que constituyen el libro. Cabe apuntar que Francisco López Cáma- 
ra, en su libro La conciencia liberal en México, publicado tres años an-
tes, en 1954, había ido aún más lejos y llevado este liberalismo nacional 
 19 Sobre esta profusión de documentos constitucionales y sobre otros aspectos 
del constitucionalismo hispanoamericano de esta época, véase “El momento cons-
titucional”, en En pos de la quimera (Re�exiones sobre el experimento constitucional 
atlántico) de José Antonio Aguilar Rivera, México, fce/cide, 2000, pp. 15-56.
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hasta la Colonia. Como sería fácil demostrar, estas identi�caciones no 
resisten un análisis riguroso. 

Sobre el periodo colonial y el liberalismo me parece que no es ne-
cesario decir una sola palabra. En cuanto a la independencia, es bien 
sabido que tanto Miguel Hidalgo como Morelos concebían la guerra 
insurgente como una lucha religiosa, con todas las implicaciones que 
eso tiene para ciertos principios liberales básicos y para una visión li-
beral del mundo. A juzgar por los documentos que tenemos a nuestra 
disposición, Hidalgo mostró poco interés por los derechos individua-
les y por otros aspectos centrales del liberalismo. Advierto que haber 
declarado la abolición de la esclavitud, algo que es citado con enorme 
frecuencia por los historiadores mexicanos en este sentido, no basta a 
este respecto. En relación con este tema, se olvida, por ejemplo, que la 
única insurgencia en toda la América española que pretendió resucitar 
a la Inquisición que había sido abolida por las Cortes de Cádiz fue la 
insurgencia novohispana. Lo anterior no quiere decir que no existie-
ran elementos liberales en el ideario insurgente, como lo demuestran 
palmariamente varios aspectos del pensamiento político de Morelos y, 
sobre todo, la Constitución de Apatzingán. Sin embargo, no es casual 
que algunos de los grandes historiadores que se han ocupado de este 
tema, David Brading y François-Xavier Guerra, entre otros, subrayen 
el tradicionalismo que recorre a la insurgencia mexicana de parte a 
parte. Un tradicionalismo cuya magnitud, no está de más recordar, 
no comparten las insurgencias de los demás territorios de la América 
española.

En cuanto a la llamada “consumación” de la Independencia de Mé-
xico, su carácter conservador está fuera de duda para prácticamente 
todos los historiadores que se han ocupado del tema, excepto para 
algunos estudiosos mexicanos que siguen viendo en dicha consuma-
ción un momento liberal más de nuestra historia. Lo anterior resulta 
prácticamente imposible con sólo recordar que, como se puede leer 
en su Memoria de Liorna, Agustín de Iturbide, quien había luchado 
durante varios años en contra de los insurgentes, en buena medida 
se decidió por la independencia del Virreinato de la Nueva España 
como reacción a las medidas liberales que estaban tomando las Cor-
tes de Madrid desde el regreso al poder de los liberales en la España 
peninsular en la primavera de 1820.
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Como quedó dicho, la recurrencia del liberalismo en términos 
doctrinales e intelectuales en América Latina tiene su corresponden-
cia política en la tenacidad con la que las élites políticas de la región 
se aferraron a esta tradición. No hay que olvidar que el liberalismo les 
proporcionaba un magní�co instrumento político: una herramienta 
que en un primer momento resultaba “revolucionaria” y legitimadora 
a un tiempo y de la cual, por tanto, hubiera sido políticamente torpe 
prescindir. Este apego eminentemente discursivo y formalista al li-
beralismo resultó ser muy pernicioso en términos políticos y cívicos, 
pues los latinoamericanos se acostumbraron a vivir bajo instituciones 
que, en buena medida, eran una �cción liberal. Lo cual no quiere de-
cir que ciertas libertades públicas, los partidos políticos, las eleccio-
nes y una opinión pública relativamente libre no formaran parte del 
escenario político latinoamericano durante todo el siglo xix.

La persistencia del liberalismo en América Latina tiene que ver 
también con los que podemos considerar los dos pilares que sostienen 
a esta ideología: la libertad individual y la igualdad —antropológica 
y política— entre todos los hombres. Esto proporciona al liberalismo 
un amplísimo margen de maniobra, tanto en términos doctrinales, 
como ideológicos y políticos. Es importante señalar que estos puntos 
de partida contribuyen de manera muy importante a explicar la ca-
pacidad de adaptación de la tradición liberal, que como democracia 
liberal ha sido capaz de llegar a la tercera década del siglo xxi como la 
ideología política mejor equipada para lidiar con los desafíos actuales. 
Lo cual no signi�ca que no esté bajo asedio en diversos aspectos, como 
veremos más adelante, o que no tenga evidentes limitaciones para li-
diar con ciertos problemas sociales —la desigualdad, la inequidad— 
o con ciertas ideologías o movimientos sociales —el feminismo y el 
multiculturalismo, entre otros—.

Lo que he denominado la “omnipresencia” del liberalismo en 
América Latina tiene que ver entonces con muchos elementos. Em-
pezando por uno ya apuntado: los procesos emancipadores hispano-
americanos formaron parte de las “revoluciones atlánticas”, un movi-
miento ideológico-político de largo aliento en términos geográ�cos 
y cronológicos, el cual se alimentó de doctrinas, nociones e ideas de 
un contenido liberal incontrovertible —más allá de que, como se-
ñalé, el término “liberal” con una connotación política no surgiría 



556 LIBERALISMO E INDEPENDENCIA

en las Cortes de Cádiz sino hasta el �nal de la primera década del 
siglo xix—. Es decir, desde la perspectiva de la historia política e in-
telectual dichos procesos se inscriben dentro de una etapa de cambio 
político radical que vivió Occidente entre la octava década del siglo 
xviii y la tercera década de la centuria siguiente; un periodo de la 
historia occidental que, como expresé al inicio de estas páginas, es 
conocida como la “Era de la Revolución” o “Era de las revoluciones”. 
Dicho de otro modo, las revoluciones atlánticas, incluidas las hispa-
noamericanas, tuvieron lugar en contextos imbuidos de principios, 
planteamientos y doctrinas de inspiración y corte liberal. Desde la 
perspectiva de la historia conceptual, en sentido estricto no debemos 
emplear el sustantivo o adjetivo “liberal” cuando nos ocupemos de 
las tres primeras atlánticas —la de las Trece Colonias, la Francesa y la 
Haitiana—, pero una vez surgido el término a �nes de 1810, puede 
usarse sin mayores reservas al tratar las revoluciones hispánicas.

En esta transformación radical que vivió Occidente durante las 
décadas referidas, el liberalismo fue la ideología política protagónica. 
En parte por esta razón y a pesar de sus evidentes limitaciones en as-
pectos fundamentales tratándose de sociedades tan desiguales como 
las de Hispanoamérica, el liberalismo se convirtió desde entonces en 
sinónimo de modernidad política, de progreso, de futuro. Si la madre 
patria y su monarquismo representaban el despotismo, los nuevos paí-
ses se concibieron a sí mismos como representantes del republicanis-
mo y del liberalismo —apenas distinguibles, por cierto, en esta época 
en la América española—. Que además el ideario liberal sirviera a las 
élites criollas para justi�car un cierto ordenamiento socioeconómico 
contribuye poderosamente a explicar el enorme atractivo que tuvo el 
liberalismo para esas élites a lo largo y ancho de la América española.

A pesar de haber transcurrido dos siglos y sin olvidar varios mo-
vimientos socio-políticos de los últimos lustros en América Latina 
que apuntan en sentido contrario, me atrevo a decir que, teniendo en 
mente la versatilidad del liberalismo, esta doctrina, ideología y praxis 
política —todo a un tiempo— seguirá siendo una protagonista de 
la historia política latinoamericana. El �nal de la Guerra Fría abrió 
un abanico de posibilidades en lo que se re�ere al liberalismo y, por 
ende, a la democracia liberal. Desde mi punto de vista, el populismo 
está lejos de ser la némesis de la democracia liberal, tal como algunos 
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analistas han planteado. La cuestión decisiva aquí, a mi parecer, será 
el tipo de liberalismo por el que opte cada sociedad para enfrentar no 
sólo el desafío populista, sino también todos los demás “retos” que 
enfrentan las sociedades contemporáneas —el feminismo, el multi-
culturalismo, un pluralismo verdadero, un desarrollo económico que 
garantice ciertos mínimos para las mayorías, la inseguridad, la inexis-
tencia de verdaderos Estados de derecho, ciudadanías puramente for-
males o que no se sienten representadas por nadie, etcétera.

Como ya he sugerido, las opciones para construir ordenamientos 
políticos y sociales dentro del liberalismo y de la democracia liberal 
son muchas y muy variadas. De un tiempo a esta parte, algunos ana-
listas y periodistas nos machacan con la noción de que el “neolibera-
lismo” lo arrasa todo. Se trata de otro término que, como el vocablo 
“populismo”, sirve de maravilla para denostar y para confundir.20 Esta 
cantinela puede resultar convincente para algunos por motivos emi-
nentemente ideológicos, pero no nos adelanta un ápice en la construc-
ción de un proyecto democrático y liberal alterno, que tanta falta nos 
hace en América Latina, pues a estas alturas está claro que en aspectos 
cruciales como la desigualdad, el Estado de derecho y la inseguridad la 
receta liberal que nos han vendido durante las últimas décadas no ha 
dado los resultados esperados en prácticamente ningún país latinoa-
mericano. A�rmo lo anterior sobre el neoliberalismo porque achacar 
los problemas actuales de las sociedades latinoamericanas a una sola 
causa puede resultar grati�cante para algunos, pero ignora la com-
plejidad de causas, problemas y cuestiones que han contribuido a que 
dichos problemas alcancen la magnitud que poseen en la actualidad.

En cuanto a México, teniendo en cuenta la situación política actual 
—2020— y considerando que la presidencia de la república la ocupa 
por primera vez un partido de izquierda, cabía esperar que la herencia 
liberal menguara, que fuera denostada o que desapareciera del discur-
so o�cial. Cualquiera de estas opciones correspondería a la naturaleza 

 20 En cuanto a la entidad liberal del neoliberalismo, en un libro ya referido, El 
liberalismo de Michael Freeden, este autor, uno de los expertos actuales sobre  
el liberalismo como ideología, plantea que es “una de las más prominentes tergi- 
versaciones del liberalismo” (p. 212), y sin titubear lo excluye de lo que conside-
ra el “núcleo” del liberalismo del siglo xxi, pues desde su perspectiva destruye su  
compleja morfología (pp. 215-216).
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de un partido en el poder que se asume de izquierda, sea en México 
o en cualquier otra parte del mundo. Sin embargo, nada de esto su-
cedió; más bien al contrario. Es cierto que para la administración del 
presidente López Obrador el referido “neoliberalismo” es el principal 
chivo expiatorio para explicar la complicada situación socio-econó-
mica en que el país se encuentra el día de hoy. Que los problemas que 
aquejan hoy a México vienen de lejos es una evidencia; que todos son 
achacables a la misma causa es algo muy distinto y, con poco que se 
re
exione, inverosímil.

En cualquier caso, la manipulación de la historia ha sido parte 
importante de la retórica o�cial; uno de los ejemplos más claros es 
la manera hagiográ�ca en que ha sido recuperada la �gura de Benito 
Juárez. En este caso, convirtiéndolo a él y a otros liberales de la Refor-
ma y de la República Restaurada en ejemplos de lo mejor de la histo-
ria de México y, de forma concomitante, transformando a sus rivales 
políticos y militares, los conservadores, en lo peor que ha existido en 
la historia nacional.21 Este maniqueísmo seguramente rinde frutos 
con la clientela a quien va dirigido. La funcionalidad política de un 
ejercicio político de esta naturaleza se explica a sí misma. Lo que es 
menos explicable son los intelectuales que de uno u otro modo se 
prestan a participar en este tipo de operaciones político-historio-
grá�cas o al menos a solapar las tergiversaciones históricas aludidas. 
En todo caso, la secuencia Benito Juárez→Guerra de Reforma→lucha 
contra el intervencionismo extranjero→República Restaurada, a la 
que tanto juego le ha dado el presidente López Obrador desde el ini-
cio de su gobierno, es muy poderosa en términos históricos, ideoló-
gicos y “sentimentales”. Por supuesto, las actitudes y las políticas del 
presidente tienen muy pocas similitudes con las que caracterizaron 

 21 Como toda recuperación histórica hecha por un político, también la del presi-
dente Juaréz es muy selectiva. Por ejemplo, aunque es bien sabido (por los historia-
dores) que Juárez gobernó sistemáticamente con facultades extraordinarias, es decir, 
poniendo entre paréntesis las disposiciones constitucionales, este aspecto no asoma 
nunca en las referencias que hace el presidente López Obrador de quien, sin duda, 
es el político mexicano más conocido y reconocido del siglo xix y, muy probable-
mente, de toda la historia de México. Sobre el proceso de edi�cación de este mito 
nacional, véase El culto a Juárez (La construcción retórica del héroe, 1872-1976) de 
Rebeca Villalobos, unam/Grano de Sal, 2020.
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a Juárez y a los demás liberales mexicanos decimonónicos que dice 
admirar. Algo lógico, por lo demás, si pensamos que en términos 
cronológicos existe una distancia de más de siglo y medio entre él y 
Benito Juárez.

Desde su campaña presidencial, es evidente que López Obrador 
concede mucha importancia a la historia nacional. Tan es así que su 
gobierno se autode�ne como la “Cuarta Transformación” —la que 
sigue a la independencia, la Reforma y la Revolución—. En lo perso-
nal, prácticamente siempre disiento de la manera, más bien simplista, 
en que el Presidente interpreta los personajes y los eventos cuando 
surge cualquier cuestión histórica y, como quedó dicho, su antítesis 
liberales contra conservadores es de un maniqueísmo atroz.22 Al res-
pecto, cabe poner de mani�esto que ni siquiera un presidente que 
pretende desmarcarse del liberalismo contemporáneo, que desprecia 
a los liberales del siglo xxi y que está convencido de que el neoli-
beralismo es el causante de todos los males que sufre México en la 
actualidad, puede desligarse de una tradición política que, si bien 
está lejos de ser connatural a la nación mexicana, como plantearon 
López Cámara y Reyes Heroles, ocupa un lugar muy destacado en 
su imaginario histórico-ideológico. El presidente López Obrador  
lo sabe y por eso se vincula tanto en términos discursivos al liberalis-
mo mexicano de la Reforma y de la República Restaurada y, al mismo 
tiempo, fustiga a los liberales y no liberales que critican a su gobierno 
tachándolos, en una lógica presidencial que responde a motivaciones 
puramente políticas, de “conservadores”. El resultado �nal es que en 
el México actual es difícil ubicarse en una historia nacional que se ha 
convertido en un campo de batalla lleno de minas ideológicas y par-
tidarias no que tienen absolutamente nada que ver con la disciplina 
de la historia.23 

 22 Las consecuencias e implicaciones de dicha antítesis las lleva el presidente mu-
cho más lejos de lo que pudiera pensarse contaminando, en mi opinión, el discur- 
so público con planteamientos que no hacen más que dividir y confundir a la opi-
nión pública mexicana, así como a la ciudadanía en general.
 23 Una situación que quizá llegue a su punto más alto en 2021, cuando se cum-
plen setecientos años de la fundación de Tenochtitlán, quinientos de su caída, y el 
bicentenario de la llamada “consumación” de la Independencia de México.
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IV. Surge la democracia liberal

A partir del �nal de la Segunda Guerra Mundial, el liberalismo y 
la democracia unieron sus destinos de tal manera que terminaron 
por fusionarse en lo que conocemos actualmente como “democracia 
liberal”.24 Este régimen, que aunaba los principios políticos básicos 
de ambas ideologías, se de�nió no sólo por el funcionamiento de un 
Estado de derecho que garantizaba los derechos individuales y las li-
bertades democráticas, sino también por la instauración del “Estado 
de bienestar”, que en cierto sentido puede ser considerado el logro 
más importante alcanzado hasta entonces por la tradición democrá-
tica. Por primera vez en la historia, una sociedad se de�nió en gran 
medida por cubrir las necesidades de salud, educativas y laborales 
de toda la ciudadanía. Un resultado de esta relevancia histórica y de 
esta magnitud sociopolítica tiene siempre una multitud de causas, 
aquí sólo mencionaré algunas de ellas.

En primer lugar, hay precedentes históricos del Estado de bienes-
tar. El primero de ellos son algunas medidas que puso en práctica el 
canciller Bismarck en Alemania durante el último cuarto del siglo 
xix. Es cierto que la ideología y las motivaciones que estaban detrás 
de dichas medidas son muy distintas a las del Estado asistencial de 
la segunda posguerra, pero eso no es lo que nos interesa aquí. Más 
relevante para el tema de este capítulo, es que hay también prece-
dentes importantes del Estado de bienestar en algunas de las medi-
das que varios países de Europa occidental aplicaron durante los tres 
lustros previos al inicio de la Primera Guerra Mundial —entre ellos, 
Inglaterra e Italia—. En este caso, los partidos liberales, in
uidos 
por corrientes que manifestaban una profunda preocupación social 
y que no le temían al crecimiento del Estado, desempeñaron un pa-
pel importante.

Además de estos precedentes, hay otros dos motivos que explican el 
Estado de bienestar posterior a la Segunda Guerra Mundial. Primero, 

 24 La expresión “democracia liberal” se usaba desde antes del �nal del con
icto, 
pero no para describir regímenes existentes, sino como un tipo ideal. Guido de 
Ruggiero, por ejemplo, en su Storia del liberalismo europeo (publicada originalmen-
te en 1925), la emplea de esa manera. Storia del liberalismo europeo, Bari, Editori 
Laterza, 1995, pp. 400-403.
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la crisis mundial de 1929, que puso de mani�esto las insu�ciencias 
del mercado y las virtudes de un Estado económicamente activo, úni-
co capaz de superar una crisis económica de tal magnitud. El mejor 
ejemplo de esto fue el New Deal del presidente Franklin Delano Roo-
sevelt, que tuvo lugar en el país que siempre había idolatrado al mer-
cado y que, dentro de una lógica histórica muy propia a los Estados 
Unidos, consideraba que del Estado no se podía esperar nada bueno.25 
El segundo motivo es un hecho ya mencionado: el proyecto socialista 
soviético que surgió con enorme fuerza al terminar la Segunda Gue-
rra Mundial, entre otros motivos, porque la participación del llamado 
Ejército Rojo había sido decisiva para la victoria aliada.

El proyecto revolucionario soviético —también conocido como 
proyecto “socialista”, “marxista” o “comunista”— deslumbró no sólo a  
amplios sectores sociales y a muchos intelectuales durante los lustros 
posteriores a 1945, sino también a múltiples partidos políticos de iz-
quierda, que pensaron que ahí estaba el futuro para Occidente. Esta 
especie de obnubilación tardó tiempo en disiparse, pero ante la acu-
mulación de ciertas evidencias —purgas estalinistas, gulag, Hungría 
1956, Checoslovaquia 1968, deterioro de la economía soviética, fal-
ta de libertades, control absoluto de los artistas, etcétera—, el sueño 
soviético fue perdiendo su atractivo y se fue convirtiendo en una 
especie de pesadilla o, por lo menos, en un sueño que terminó mal. 
En todo caso, sin la Unión Soviética como acicate y como amenaza, 
cuesta trabajo pensar que los países de Europa occidental hubieran 
puesto en pie un Estado de bienestar como el que surgió al �nal de la 
guerra. Para su puesta en práctica, el Plan Marshall, promovido por 
el gobierno de los Estados Unidos para apoyar las economías de los 
países de Europa occidental, fue muy importante. Este plan, a su vez, 
contribuyó al notable desarrollo económico alcanzado durante las 

 25 Uno de los documentos fundadores de los Estados Unidos es un pan
eto muy 
célebre y muy exitoso en términos editoriales titulado Common Sense; su autor es 
�omas Paine y fue publicado en los albores de la revolución de las Trece Colonias, 
concretamente, en enero de 1776. En la primera página de ese escrito se puede 
leer: “La sociedad […] es una bendición, pero el gobierno, incluso en su condición 
óptima, no es más que un mal necesario, en el peor de los casos algo intolerable”. 
�omas Paine, Common Sense, Edward Larkin (ed.), Peterborough, Broadview 
Editions, 2004, p. 47.
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primeras tres décadas de la posguerra. Pero una vez más, el Plan Mar-
shall es prácticamente inconcebible sin la amenaza (para Occidente) 
del proyecto revolucionario soviético. En cualquier caso, es así como 
surgió ese periodo de la historia mundial que denominamos Guerra 
Fría, durante la cual la antítesis liberalismo versus comunismo pare-
ció determinarlo todo y que fomentó todas las simpli�caciones po-
sibles respecto a la bondad o maldad de cada uno de los dos sistemas, 
dependiendo de las simpatías políticas de cada quien. En el ámbito 
internacional, distorsionó la política en términos generales, encum-
bró y defenestró políticos, fomentó golpes de Estado, prohijó varias 
guerras y estuvo a punto de provocar una guerra nuclear.

La economía soviética se fue deteriorando progresivamente, hasta 
que la situación se volvió insostenible. La caída del Muro de Berlín en 
1989 y el desmoronamiento de la Unión Soviética en 1991 signi�ca-
ron el �nal del proyecto revolucionario soviético y en buena medida de 
las ilusiones revolucionarias en general —para ese entonces el proyecto 
cubano ya había dejado de ser un referente—. Aparentemente o por lo 
menos en primera instancia, también signi�caron el triunfo del libera-
lismo y, por ende, de la democracia liberal. Varios “analistas”, del tipo 
que siempre surge en contextos históricos críticos, pronosticaron que a 
partir de ese momento el liberalismo sería la única alternativa política 
y que todos los países del mundo se alinearían inevitablemente a sus 
principios, sus prácticas y sus designios.26 Como casi siempre sucede 
con las predicciones históricas, éstas también fallaron.

No había terminado de caer el Muro de Berlín y ya había comenza-
do la guerra en el Golfo Pérsico y, poco después, la guerra en la antigua 
Yugoslavia. Más adelante vinieron las Torres Gemelas y la Guerra de 
Irak. Todos estos acontecimientos históricos tuvieron repercusiones 
notables sobre el liberalismo como ideología, sobre prácticas socia-

 26 El ejemplo más citado a este respecto es el artículo de Francis Fukuyama ti-
tulado “�e End of History?”, que apareció en la revista �e National Interest, n. 
16, verano de 1989. Contrariamente a lo que se repite a menudo, este artículo es 
menos optimista respecto al futuro de las democracias liberales de lo que a�rman 
quienes lo citan sin haberlo leído o que, en el mejor de los casos, lo leyeron con 
anteojeras ideológicas. Es cierto que la expresión “el �nal de la historia” es, a todas 
luces, una exageración, pero con frecuencia se olvida, muy oportunamente, el signo 
de interrogación que aparece al �nal del título.
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les y políticas liberales —que se vieron limitadas de maneras insospe-
chadas— y sobre el país que para muchos representa el corazón del 
liberalismo contemporáneo: los Estados Unidos.27 En otras palabras, 
apenas tres lustros después de la caída del Muro era claro que el “triun-
fo” del liberalismo había sido, en el mejor de los casos, una victoria  
pírrica.

Entretanto, surgió una serie de gobernantes en todo el mundo 
que, de diversas maneras, ha puesto en entredicho a la democracia 
liberal. Sin seguir un orden cronológico o de ninguna otra índole 
y limitándome a casos actuales, un primer listado incluiría a los si-
guientes casos: Rodrigo Duterte en Filipinas, Benjamin Netanyahu 
en Israel, Recep Tayyip Erdogan en Turquía, Viktor Orbán en Hun-
gría, Nicolás Maduro en Venezuela, Vladimir Putin en Rusia, Da-
niel Ortega en Nicaragua, Donald Trump en los Estados Unidos y 
Andrés Manuel López Obrador en México. Por supuesto, las dife-
rencias entre la historia, la situación política, social y económica de 
cada uno de estos países y la manera en que cada uno de estos líderes 
usa su carisma y aplica sus políticas son notables. No obstante, de un 
tiempo a esta parte se reúne a todos estos líderes dentro de una de 
las categorías más lábiles que hay en la ciencia política occidental y  
que actualmente goza de enorme difusión: el “populismo”.

Si, como veremos en el apartado siguiente, el término “populis-
mo” es difícil de manejar con cierto rigor, la expresión “democracia 
iliberal” me parece aún más problemática. Sobre todo, porque pare-
cería que lo único que ha sido desvirtuado por los líderes populistas 
es el liberalismo, cuando lo cierto es que algunos principios demo-
cráticos son amenazados o conculcados por todos estos gobernan-
tes en la misma medida. Repito aquí una idea central del presente 
capítulo: la imbricación que ya existe entre el liberalismo y la de-
mocracia en las democracias liberales contemporáneas es tal que no 
se puede atacar al primero sin atacar a la segunda o viceversa. En la 

 27 Esta creencia está muy extendida en América Latina, en donde se tiende a pen-
sar que el liberalismo estadunidense representa, tanto en términos teóricos como 
prácticos, el liberalismo por excelencia. Por más importantes que sean en términos 
económicos y militares, los Estados Unidos son un país más y su liberalismo repre-
senta solamente una de las múltiples opciones teóricas y prácticas que ofrece la rica 
y variopinta tradición liberal.
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práctica, muchos de esos líderes parecen no tener más límites que su 
personalísima voluntad, lo que no puede tener sino consecuencias 
deletéreas para algunos derechos individuales, para la democracia 
constitucional, para la democracia representativa y para las minorías 
políticas, es decir, para la democracia liberal.28 

V. El populismo

Desde el �nal de la Segunda Guerra Mundial hasta la desintegración de 
la Unión Soviética el enemigo a vencer fue el comunismo. El mundo 
occidental, también llamado “mundo libre”, parecía de�nirse por todos 
los valores que estaban en las antípodas del ideario soviético. De un 
tiempo a esta parte, este maniqueísmo, simplón como todo maniqueís-
mo, ha trocado al comunismo por un nuevo archienemigo: el popu- 
lismo. El viejo demonio comunista ha sido sustituido por el nuevo de-
monio populista. Esto es aún más fácil de hacer porque, como lo a�rma 
Nadia Urbinati en uno de los últimos libros que se han escrito sobre el 
populismo, el término es empleado casi siempre como una herramien-
ta polémica, no analítica.29 En la práctica, el “populismo” es, más que 
nada, lo que esta autora denomina un nom de bataille que se usa para 
estigmatizar a ciertos líderes políticos o a ciertas políticas concretas. 
 28 Se ha reparado, pero relativamente poco, en el profundo carácter machista de 
casi todos los líderes políticos mencionados. En su lenguaje, en sus actitudes, en su 
trato a las mujeres y en su discurso es posible detectar lo que yo denominaría un 
“exceso de testosterona”. Podría ser irrelevante en última instancia, pero me pareció 
que valía la pena por lo menos señalar este punto antes de entrar en materia.
 29 Me the People (How Populism Transforms Democracy), Cambridge, Harvard 
University Press, 2019, p. 2. Proporciono enseguida una bibliografía mínima sobre el 
tema, para quienes deseen adentrarse en él: Del populismo de los antiguos al populismo 
de los modernos, Guy Hermet, Soledad Loaeza y Jean-François Prud’homme (comps.) 
(México, El Colegio de México, 2001); La razón populista de Ernesto Laclau (Buenos 
Aires, fce, 2005); La política en los bordes del liberalismo de Benjamín Arditi (Bar-
celona, Gedisa, 2010, caps. 4 y 5); ¿Qué es el populismo? de Jan-Werner Müller (Mé-
xico, Grano de Sal, 2017); �e Oxford Handbook of Populism, Paulina Ochoa Espejo 
et al. (eds.) (Nueva York, oup, 2017); Populismos de Fernando Vallespín y Máriam 
M. Bascuñán (Madrid, Alianza, 2017); Populismo (Una breve introducción), de Cas 
Mudde y Cristóbal Rovira Kaltwasser (Madrid, Alianza, 2019) y, por último, El  
siglo del populismo de Pierre Rosanvallon (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020).
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Para quienes apoyan a estos líderes, el populismo es una forma de ha-
cer política que se considera válida y legítima, entre otras cosas porque 
esos líderes fueron elegidos democráticamente y porque representan 
lo que muchos de esos votantes consideran, implícita o explícitamen-
te, un nuevo modo de repartir el poder político y social en democra-
cias liberales contemporáneas que durante mucho tiempo prestaron  
oídos sordos a peticiones o necesidades de amplios sectores de la  
población.

Esfuerzos como los de Urbinati por dotar de cierta solidez analítica 
al populismo son elogiables sin duda, pero con el pueblo como cate-
goría central y de�nitoria, cuesta trabajo pensar que tales esfuerzos 
tendrán resultados palpables, exceptuando el limitado mundo acadé-
mico. Ludovico Incisa se re�ere al populismo como un “síndrome” en 
el que el único denominador común es el pueblo considerado “como 
conjunto social homogéneo y como depositario exclusivo de valores 
positivos, especí�cos y permanentes”.30 Por su parte, un diccionario 
más reciente se re�ere al populismo como un concepto que apela al 
pueblo y a las aspiraciones populares, con objetivos últimos de con-
trol político de naturaleza autoritaria y también con el �n de debilitar 
la política institucionalizada, a la que se considera intrínsecamente 
mala, viciada. Más allá de estas características generales, este mismo 
diccionario establece que se trata de un vocablo demasiado extenso, 
impreciso, incierto en su de�nición, carente de un programa consti-
tuido, hostil a las ideologías y casi imposible de clasi�car.31 Estamos 
pues frente a una categoría de una labilidad extrema. Aunque sólo fue-
ra por esta razón, convertirlo en la nueva bestia negra del liberalismo 
y en el supuesto enterrador de la democracia liberal es un ejercicio que 
se antoja demasiado fácil. Lo cual no quiere decir que no represente 
una amenaza para algunos de los principios que sostienen a las demo-
cracias liberales contemporáneas. Eso, sin embargo, no basta para usar 
el término como arma arrojadiza y como un medio para desacreditar 
a ciertos líderes, democráticamente elegidos conviene recordarlo, y a 
todas y cada una de sus políticas.
 30 Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de política, México, Siglo 
xxi, 1982, p. 1280.
 31 Guy Hermet et al. (eds.), Dictionnaire de la science politique et des institutions 
politiques, París, Armand Colin, 2008, pp. 240-241.
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El término “populismo” tiene una historia muy larga, la cual se re-
monta a la segunda mitad del siglo xix. Más concretamente, fue en la 
década de 1860 cuando surgió en Rusia como un movimiento de inspi-
ración socialista y eslavista promovido por intelectuales de clase media 
que veían en el campesinado ruso, no sólo un símbolo de regeneración 
nacional, sino también el grupo social con la raigambre, cantidad y 
fuerza necesarias para lograr una serie de cambios políticos que, según 
ello podía transformar radicalmente la secular autocracia zarista.32 En 
el interior del populismo ruso hubo diversas corrientes y sus líderes en-
fatizaban o privilegiaban facetas y estrategias muy diversas. Aunque en 
general rechazaban la democracia representativa, los populistas nunca 
fueron capaces de constituir un partido político. A �nes de la década 
de 1870 algunos sectores del movimiento populista se radicalizaron y 
adoptaron el terrorismo. Cabe señalar que en varios de sus escritos Le-
nin se ocupó del populismo ruso; para algunos estudiosos, sus análisis 
siguen siendo muy útiles para el estudio de la historia intelectual del 
populismo.33 Lenin elogiaba la participación campesina y sus métodos 
como alternativa a la democracia representativa, pero rechazaba algu-
nas de sus propuestas económicas más importantes, entre ellas lo que él 
consideraba atar los campesinos a la tierra y a viejos modos de produc-
ción, que implicaban una barrera considerable al desarrollo industrial 
y, por tanto, para el desarrollo del comunismo.

Por otra parte, a principios de la década de 1890, surgió en los Es-
tados Unidos el People’s Party, también conocido como Populist Party 
o People’s Populist Party. Era un movimiento político agrarista, con-
centrado en el Medio Oeste y en el sur del país, que intentó fortalecer 
herramientas de democracia más directa para poder enfrentarse al de-
sarrollo y a los intereses de la industria y de los negocios. Malas deci-
siones políticas hicieron que el partido se desdibujara relativamente 

 32 Narod signi�ca “pueblo” en ruso, si bien con una connotación romántica 
(como aclaran quienes conocen esta lengua); Narodniki o Narodniks, como aparece 
a menudo en publicaciones en diversos idiomas, signi�ca “populistas”.
 33 Quien sería el futuro líder de la Revolución Rusa tiene un extenso e interesante 
escrito dedicado exclusivamente al tema: “El contenido económico del populismo y 
su crítica en el libro del señor Struve”, que está dividido en cuatro capítulos y que re-
dactó entre �nes de 1894 y principios de 1895: https://www.marxists.org/espanol/
lenin/obras/1894/struve/index.htm
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pronto y para �nales del siglo su peso se limitaba a unos cuantos en-
claves en algunos estados del Medio Oeste.

Por otra parte, durante mucho tiempo la categoría “populismo” 
se empleó sobre todo para referirse a un cierto tipo de régimen que 
existió en América Latina durante la tercera, cuarta y quinta décadas 
del siglo xx. Los líderes latinoamericanos considerados como sus 
ejemplos paradigmáticos fueron Lázaro Cárdenas en México, Getulio 
Vargas en Brasil y Juan Domingo Perón en Argentina. Los tres fue-
ron líderes carismáticos que establecieron un contacto directo con el 
pueblo y que crearon redes clientelares muy efectivas, con cuyo apoyo 
pudieron modi�car profundamente los arreglos públicos y las institu-
ciones políticas de sus respectivos países. Más allá de los ejemplos his-
tóricos referidos, como tipo ideal el populismo se caracteriza básica-
mente porque el “pueblo” es el sujeto político primero y decisivo —en 
términos retóricos, pero no exclusivamente—, por la comunicación 
directa que tiene un líder carismático con dicho pueblo y porque la 
movilización popular que busca y promueve este líder para lograr sus 
�nes políticos tiene lugar bajo registros eminentemente emotivos, no 
racionales.34

Según Urbinati, desde hace varias décadas las manifestaciones del 
populismo “han aparecido en casi todas las democracias”. Su ubicui-
dad es tal que, en sus palabras, “cualquier intento por entender la po-
lítica contemporánea que quiera ser tomado en serio debe encontrar 
una manera de lidiar con el populismo”.35 Es probable que la a�r-
mación precedente deba ser matizada, pero es casi imposible negar 
que los distintos avatares del populismo representan, hoy por hoy, 
uno de los más grandes desafíos políticos para las democracias libe-
rales. Ahora bien, el puro surgimiento del populismo a nivel global 
desde hace tiempo es una muestra de que los liderazgos populistas 
responden a necesidades y problemas que las democracias liberales 
surgidas de la Segunda Guerra Mundial no han sabido o no han po-
dido solucionar. En todo caso, el populismo representa un reto a la 

 34 Tomo esta caracterización de Georges Cou�gnal, La nouvelle Amérique latine 
(Laboratoire politique de l’Occident), París, Les Presses de Sciences Po, 2013, p. 129. 
Este libro contiene un interesante capítulo, el 4, dedicado al populismo latinoame-
ricano (pp. 121-153).
 35 Me the people, p. 1 (nota 29).
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democracia constitucional y representativa, la cual parece haberse 
agotado en Occidente después de haber funcionado relativamente 
bien durante varias décadas. Esto no quiere decir que el populismo 
no funcione en el interior de las instituciones democráticas, pues, 
como ya adelanté, no rompe con el orden constitucional, pero es 
igualmente claro que con frecuencia los liderazgos populistas llevan 
a estas mismas instituciones al límite y pueden incluso terminar por 
des�gurar a la democracia representativa.

Ahora bien, el populismo, ya sea de izquierda o de derecha —una 
distinción que no me parece fundamental al analizar el populismo 
como categoría analítica—, es una muestra del agotamiento de dicha 
democracia y, más particularmente, de los partidos políticos. Des-
de esta perspectiva, el populismo puede ser considerado una opor-
tunidad para regenerar a la democracia. Muchos analistas estarían 
en desacuerdo con este enfoque, aunque sólo fuera por el poder que 
concentra el líder populista y por el apoyo aparentemente incondi-
cional que le rinden altos porcentajes de la población. Estos amplios 
sectores de la ciudadanía tienden a ser particularmente bene�ciados 
por el líder carismático, para así asegurar y extender lo más posible 
dicho apoyo. En cualquier caso, el populismo no es el plan malévolo 
de nadie o una conspiración para terminar con la democracia liberal. 
Es algo mucho más complejo; por lo tanto, merece ser analizado con 
atención, de modo que se puedan extraer algunas conclusiones, por 
más provisionales que sean, en lugar de las descali�caciones que se 
escuchan a menudo en la inmensa mayoría de los medios nacionales 
e internacionales. “El populismo reta a los estudiosos y a los ciudada-
nos a re
exionar sobre cuáles fueron los errores que cometieron sus 
gobiernos —sobre qué pasó para hacer que la gente estuviera tan ra-
dicalmente insatisfecha, incluso hostil, con respecto a la democracia 
partidaria y a la sociedad pluralista—.”36 Dicho de otra manera, sin 
estar de acuerdo con sus principios o métodos, el populismo puede 
servir como acicate para ser más críticos de ciertos arreglos de las de-
mocracias liberales contemporáneas.

Como el listado de líderes populistas que presenté al �nal del 
apartado anterior muestra bien y pese a lo que puede hacer pensar 

 36 Ibid., p. 190.
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el populismo latinoamericano, el populismo prevaleciente en la ac-
tualidad no se ubica sobre todo en la izquierda, sino más bien a la 
derecha del espectro político. El miedo y la desazón que provoca 
una inmigración creciente en capas importantes de la población de 
ciertos países europeos son cruciales para entender este populismo 
de derecha, pero en otras latitudes, el temor a los inmigrantes es sus-
tituido por el miedo a los palestinos (Israel) o el temor a la aparente 
impunidad de asaltantes, asesinos y narcotra�cantes (Filipinas). En 
otros casos, el miedo es sobre todo a la pérdida, real o supuesta, de 
una cierta forma de vida que, en muchos casos, se alimenta de una 
cierta noción de superioridad o de homogeneidad racial, así como 
de una nostalgia romántica e idealizada de tiempos pasados. Este 
último avatar del populismo describe bien a los Estados Unidos de 
Trump, aunque en este caso habría que agregar una idolatría por el 
individualismo, el libre mercado y el capitalismo que le dan a este 
populismo connotaciones propias, distinguiéndolo de prácticamen-
te todos los demás.

Más allá de la innegable solidez institucional del gobierno estadu-
nidense y de una larguísima historia de funcionamiento constitucio-
nal e�ciente y e�caz, el hecho de que al frente del país más poderoso 
del mundo en términos militares y el segundo más poderoso en tér-
minos económicos haya estado un personaje como Trump, un líder 
populista de manual, envió un mensaje muy negativo en muchos 
sentidos a las democracias liberales del mundo, entre ellos, de mane-
ra destacada desde mi punto de vista, respecto a lo que se pudo haber 
percibido como su potencial transformador. El discurso de Trump, 
sus actitudes y sus acciones re
ejaron un desprecio absoluto por el 
Estado de derecho, por la libertad de prensa, por la mujer, por la 
tolerancia y por el respeto a las minorías. Nada menos. Que alguien 
con estas características haya sido elegido presidente de los Estados 
Unidos (más allá del evidente arcaísmo y carácter 
agrantemente 
antidemocrático de los colegios electorales) y que haya recibido un 
enorme apoyo en las elecciones de noviembre de 2020, dice tonela-
das sobre el populismo contemporáneo.
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VI. El caso de México

Como ya señalé, el abanico de opciones liberales en Occidente, tanto 
en términos teóricos como prácticos, es enorme.37 El recorrido históri-
co que hemos hecho hasta aquí muestra que hay una gama muy diversa 
de liberalismos. Con el individuo y la libertad como puntos de par-
tida, son muchas las sociedades que se pueden edi�car y muchos los 
arreglos políticos y económicos a los que se pueden llegar. Basta pensar 
no solamente en dicho recorrido y en la gran diversidad de autores li-
berales en la historia del pensamiento político, sino sobre todo en la vi-
sión liberal que predomina en democracias liberales contemporáneas 
como la canadiense, la francesa, la sueca, la neozelandesa, la japonesa 
o la uruguaya, para darnos cuenta que el liberalismo estadunidense, 
incluyendo su idolatría del mercado, es un liberalismo marginal en el 
panorama liberal contemporáneo, por lo menos si tomamos en cuenta 
la cantidad de democracias liberales que existen en la actualidad.38 

Antes de entrar en el caso de México, conviene señalar que cen-
trar la atención en un número más o menos reducido de países y sus 
respectivos líderes populistas, como he hecho aquí, es una simpli-
�cación. No sólo porque el populismo contemporáneo va mucho 
más allá de un puñado de líderes políticos, sino sobre todo porque 
el hecho de que esos líderes hayan logrado concentrar el poder de la 
manera en que lo han hecho se ha dado en sociedades que en gran 
medida son responsables de ese resultado. En otras palabras, son cier-
tas condiciones sociales las que explican a dichos líderes y no a la 
inversa. Vistas las políticas que algunos de estos líderes han aplicado, 
podemos adoptar una postura moralista y reprobar a todos aquellos 
ciudadanos que votaron por ellos, pero con eso no adelantamos un 

 37 Me ocupo de este tema en el capítulo anterior de este libro: “La tradición li-
beral occidental y el liberalismo en México hoy”. Este texto apareció originalmente 
en La �onda liberal (La reinvención del liberalismo en México, 1990-2014), José 
Antonio Aguilar Rivera (coord.), México, cide/Taurus, 2014.
 38 Sobre dicha idolatría, cito a Manuel Santirso: “En cuanto al ultraliberalismo en 
economía, ese liberalismo de cartera que cifra la solución a todos los problemas en la  
supuesta libre competencia en el mercado, cabe preguntarse qué tiene de liberal, 
cuando semejante monismo entra en abierta contradicción con el espíritu de libre 
examen”. El liberalismo (Una herencia disputada), Madrid, Cátedra, 2014, p. 20.
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ápice si queremos entender las mutaciones sociopolíticas de nuestro 
tiempo y, por tanto, las preocupaciones, ansiedades y temores socia-
les que lo caracterizan. Son esas mutaciones las que, insisto, explican 
la elección de esos líderes políticos. Por lo demás, las causas detrás  
de la elección de cada uno de ellos son muy distintas. Sólo dos ejem-
plos: el nacionalismo antieuropeísta que está detrás de las tres victo-
rias electorales de Orbán en Hungría desde 2010 no tiene nada que 
ver con el hartazgo de los ciudadanos de Filipinas por la violencia  
social desenfrenada que llevó a Duterte a la presidencia de Filipi-
nas en 2016 o con la legitimidad revolucionaria de origen de Da-
niel Ortega en Nicaragua, la cual, en todo caso, parece insu�ciente 
para explicar que haya ocupado la cuya silla presidencial de ese país 
desde 2007, modi�cando la constitución cada vez que lo considera 
necesario y, no obstante, obteniendo victorias aparentemente legales  
en las urnas. Ni qué decir sobre cómo los votantes de Trump perciben 
su sociedad y las amenazas que, desde su punto de vista, se ciernen 
sobre la sociedad estadunidense tal como ellos la conciben. Como se 
puede inferir, no es fácil encontrar denominadores comunes cuando 
nos acercamos con cierto nivel de curiosidad a los distintos ejemplos 
de populismo en el mundo contemporáneo.

En cuanto a México, resulta demasiado fácil descali�car al pre-
sidente López Obrador tachándolo de “populista” a cada paso. No 
porque no existan características populistas en su manera de gober-
nar; bastarían su manera de referirse al pueblo, de dirigirse a él y de 
apelar a lo que él considera su bondad natural. El problema, des- 
de mi punto de vista, es que el uso de esa categoría exime a quienes 
la utilizan de hilar más �no, de analizar con mayor profundidad, de 
matizar sus valoraciones. Como a�rmé, anteriormente, el populismo 
parece haberse convertido en la nueva bestia negra del liberalismo 
y de la democracia liberal, de manera análoga a como antes lo era el 
comunismo. El problema, de entrada, está en de�nir a México como 
una “democracia liberal”. No pretendo ignorar los enormes progresos 
políticos que el país ha experimentado en las últimas décadas, ni las 
instituciones que han sido creadas para sustentar una vida democrá-
tica, ni la existencia de una sociedad civil dinámica, crítica y exigente. 
Lo que está sucediendo desde hace un par de años en la lucha por la 
igualdad de género y por poner �n a la violencia sistemática en contra 
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de las mujeres es una excelente muestra de esto último. Éstos son lo-
gros que, con todas las limitaciones que se quiera, ahí están. La razón 
principal por la que la pertenencia de México al club de las “demo-
cracias liberales” es cuestionable, desde mi punto de vista, es porque 
falta de uno de los ingredientes esenciales de cualquier democracia 
liberal digna de ese nombre: un Estado de derecho. A esta enorme 
laguna hay que añadir una consecuencia que atenta no sólo contra 
la noción de democracia liberal, sino aun contra la noción misma de 
Estado y de poder legítimo; me re�ero a la inseguridad rampante que 
caracteriza a México —y a muchos otros países latinoamericanos—. 
Si a lo anterior se añade una desigualdad lacerante, se puede decir 
que de alguna manera la mesa estaba puesta para la impugnación de 
la “democracia liberal” mexicana.

El gobierno del presidente López Obrador está luchando a su modo 
en contra de una serie de lastres que México ha venido arrastrando 
desde la independencia hace doscientos años y que las élites que han 
gobernado o controlado este país han ignorado: desigualdad, racismo, 
clasismo, concentración del poder económico, concentración del po-
der político y corrupción. Luchar contra todos estos lastres es elogiable 
y necesario, pero estos esfuerzos no se consolidarán y sólo se quedarán 
en buenas intenciones si no se rediseñan ciertas herramientas institu-
cionales, si no se preparan los cuadros que garanticen el funcionamien-
to efectivo y e�caz de la administración pública mexicana, si no se pone 
en pie un verdadero Estado de derecho, si no se abate la desigualdad en 
términos estructurales y si no se logra un desarrollo económico que 
permita a las clases medias desarrollarse y a los millones de pobres salir 
de su marginación, pero no mediante dádivas públicas, sino median-
te políticas que pongan las bases de un desarrollo más equitativo en  
el mediano y largo plazos. Todo lo anterior contribuiría de una u otra 
manera a la creación de una ciudadanía más abierta, más equitativa, 
más tolerante y participativa. En otras palabras, de una ciudadanía  
con bases sociales distintas a las que han existido hasta la actualidad.

La democracia y el liberalismo son ya indisociables y, por tanto, 
su defensa tiene que ser de ambas ideologías al mismo tiempo. Por  
eso, decía páginas atrás, el término “democracia iliberal” no me parece 
útil. Hacer equivalente a esta supuesta democracia con el populismo 
puede facilitarnos las cosas y colocarnos de un plumazo del lado de  
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la democracia liberal, es decir, del lado de quienes, por decirlo así, tie-
nen de su lado a la modernidad política occidental. En parte, el popu-
lismo ha logrado poner en cuestión a las democracias liberales porque 
éstas han permitido una concentración de poder político y económico 
que resulta inaceptable para muchos. Si esto es cierto, habría que dis-
tinguir entre algunos objetivos “populistas” que pueden considerarse 
legítimos y otros que no. Además, por supuesto, hay que valorar los  
métodos utilizados (pues, en la política contemporánea al menos,  
los �nes nunca justi�can los medios) y habría que valorar ciertas po-
líticas teniendo en la mira los elementos mencionados al �nal del  
párrafo anterior y no rechazarlas únicamente porque, desde el punto 
de vista del observador en turno, son “populistas”, o, en otras palabras, 
inaceptables desde el mirador liberal en el que muchos mexicanos 
han decidido instalarse.

Cabe aclarar, por si hiciera falta, que no estoy abogando aquí por 
desentendernos de los medios con el �n de alcanzar ciertos �nes,  
por más loables que éstos sean. Los ejemplos en la historia, lejana y 
reciente, sobre las consecuencias de este “desentendimiento” son mu-
chos y muy elocuentes como para ignorarlos. Lo que planteo es que 
en algunos casos o con respecto a ciertos temas, el populismo —o, 
más bien, ciertas políticas populistas o consideradas “populistas”— 
puede contener algunas reivindicaciones democráticas legítimas, so-
bre todo en contextos como el mexicano. Creo que perder de vista 
estas inquietudes o minimizarlas solamente porque se les enmarca 
dentro de esa categoría inasible pero detestada por muchos que es 
el “populismo”, sería un error. En palabras de Georges Cou�gnal: 
“Es importante subrayar que en América Latina, la utilización de los 
recursos de la acción política populista responde paradójicamente a 
una reivindicación de tipo democrático. La necesidad de dignidad 
social, de reconocimiento cultural, de participación política popu-
lar ampliada y de apertura real de la ciudadanía a las masas está ali- 
mentada en gran medida por una sed de participación democrática”.39 

Si la democracia liberal está amenazada en la actualidad y obvian-
do las enormes diferencias que hay entre las democracias liberales 
consolidadas y las que apenas empiezan a andar por ese camino, esa 

 39 La nouvelle Amérique latine, p. 151 (nota 34).
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amenaza hay que buscarla en muchos motivos, no en uno solo que de-
cidimos denominar “populismo”, para así evitarnos re
exionar sobre 
la situación social que tenemos ante nuestros ojos. El individualismo 
exacerbado de ciertos liberalismos y la complacencia de la democra-
cia representativa contemporánea con respecto a lo que John Dunn 
denomina “el orden del egoísmo” son elementos que deben tenerse 
en cuenta en cualquier intento por encontrar lo que está detrás del 
ascenso del populismo en México y en el mundo entero.40 Cerrarse 
a esta re
exión por motivos puramente ideológicos no es el camino.

VII. A manera de colofón

La democracia y el liberalismo se desarrollaron juntos desde el �nal 
de la Segunda Guerra Mundial y ahora son inseparables; a tal grado, 
que desde 1985 Norberto Bobbio podía escribir lo siguiente: “hoy no 
serían concebibles Estados liberales que no fuesen democráticos”.41 
Dicho de otro modo por otro célebre politólogo italiano: “la consecu-
ción de más democracia no supone necesariamente menos liberalismo 
[…] no incurrimos en contradicción alguna por reivindicar simultá-
neamente más democracia y más liberalismo”.42 En buena lógica, si el 
liberalismo y la democracia caen, como vaticinan algunos de sus crí-
ticos más severos, caerán al mismo tiempo. Lo que estoy planteando 
aquí es que ciertas pulsiones populistas amenazan tanto al liberalismo 
como a la democracia. Pensar que se concentran únicamente en el pri-
mero es desconocer la naturaleza de las democracias liberales actuales.

Ahora bien, en el caso de México, centrar la atención exclusiva-
mente en el populismo del presidente López Obrador puede servir 
para descali�carlo a él, a sus colaboradores y a toda su gestión, pero 

 40 La expresión entrecomillada la toma Dunn del revolucionario italiano Filippo 
Buonarroti (1761-1837), quien participó en la Revolución Francesa y que por ello 
recibió la nacionalidad gala en 1793. La expresión que adopta Dunn, de manera 
un tanto libre, hace alusión a un sistema social en el que predomina la desigualdad 
provocada en buena medida por un capitalismo sin frenos.
 41 Liberalismo y democracia, México, fce, 1989, p. 46.
 42 Giovanni Sartori, Teoría de la democracia (2. Los problemas clásicos), México, 
Alianza Universidad, 1989, pp. 474-475.
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sin ánimo de defenderlo —ni me interesa, ni lo necesita—, creo que 
esa actitud lleva a descuidar otras cuestiones que son más importan-
tes si lo que nos preocupa es el liberalismo, la democracia y el vínculo 
inextricable que la historia política ha establecido entre ambas ideo-
logías y ambas praxis políticas desde hace, nada menos, tres cuartos 
de siglo. En última instancia, si nos preocupa lo más importante, la 
sociedad mexicana actual, ¿por qué no modi�car el punto de mira y 
centrar la atención en el estado de derecho y en las bases sociales de 
la ciudadanía? La insistencia en el Estado de derecho se justi�ca con 
base en un solo dato: más de 90% de los crímenes que se cometen en 
México quedan impunes. A ello hay que agregar la existencia de una 
ley para los ricos y otra para los pobres, con la aplicación, no apli-
cación y “subaplicación” correspondientes por supuesto. Cuestiones 
como ésta son las que tengo en mente cuando planteo la necesidad 
de remodelar por completo las bases sociales de la ciudadanía, que 
es otra de las asignaturas pendientes de la sociedad mexicana y cuya 
puesta en práctica no depende mecánicamente de que se termine con 
la desigualdad que la caracteriza. En este terreno, creo que se pue-
den hacer grandes progresos en la misma medida en que se avanza 
en la reducción de dicha desigualdad. Soy un académico que sabe 
poco de políticas públicas, pero hay algunos puntos que me parecen 
fundamentales: un liderazgo político que aglutine (no que divida), 
un desarrollo económico más equitativo y al mismo tiempo de largo 
plazo, una administración pública más preparada y profesional, una 
inversión notable para crear un e�caz entramado jurídico de “primer 
contacto”, una inversión más inteligente en educación de calidad, la 
promoción de una noción más abierta, exigente y crítica sobre la ciu-
dadanía, el fomento de una cultura política más activa y más partici-
pativa y, por último, el desarrollo de muchas organizaciones de una 
sociedad civil que, de la misma manera que se exige a las instancias 
del Estado, también rinda cuentas.

Me parece sano trasladar nuestra preocupación y nuestros afanes 
sobre si tal gobernante o tal medida es más o menos “populista”, a 
valorar si tal gobernante o tal medida contribuye, o no, a construir 
o a consolidar un Estado de derecho y a ampliar, o no, nuestra ma-
nera de entender la ciudadanía y las bases sociales de la misma; sin 
las cuales ese mismo Estado de derecho puede convertirse en un en-
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tramado puramente formal detrás del cual se escondan inequidades 
de diverso tipo. Creo que nuestro debate político sería más matiza-
do, más rico y más fructífero. También sería, hasta donde alcanzo 
a ver, menos simplista, menos maniqueo y menos descali�catorio. 
Mediante un debate de esta naturaleza, no estaríamos colocándonos 
a cada paso en contra o en favor de alguien en términos políticos, ni 
descali�cando a quienes no comparten una visión de la democracia 
liberal que de un tiempo a esta parte con frecuencia ha caído en una 
autocomplacencia que ya es tiempo de dejar atrás.

En lugar del autoposicionamiento político mencionado, de la de-
fensa acrítica del presidente López Obrador por parte de algunos o de 
la simpli�cación del populismo por parte de otros, que hablan como 
si estuvieran plantados en una plataforma que los coloca eo ipso en un 
plano político y hasta moral supuestamente superior, creo que debe-
ríamos centrar nuestras baterías en el Estado de derecho y en los ba-
samentos sociales de la ciudadanía. Esto, aunado a un desarrollo eco-
nómico que es prácticamente indispensable para todo lo demás, pero 
que no tiene que seguir repitiendo las pautas que ha seguido hasta 
ahora (cuyas consecuencias están a la vista), permitiría ir construyen-
do o desarrollando una serie de instituciones políticas y sociales que 
respondan a las demandas y necesidades de la mayoría de la población 
mexicana, que brinden seguridad a una ciudadanía que en la actuali-
dad se siente insegura y amenazada —en términos físicos de entrada, 
pero no solamente— y que contribuyan a crear en la praxis y en el 
imaginario nacional una nueva noción de ciudadanía. Me temo que 
sin avances signi�cativos en la construcción de un verdadero Estado 
de derecho y de una ciudadanía con características del tipo de las bos-
quejadas en los párrafos previos, la categoría “democracia liberal”, que 
nos queda grande hoy, nos seguirá quedando grande el día de mañana.

Concluyo. Desde el mundo de la academia, lo que corresponde o 
procede cuando se trata de temas como algunos de los aquí tratados, 
es contribuir a un debate público que no ignore olímpicamente a la 
historia, que esté mejor informado y que, sobre todo, se preocupe por 
los argumentos. Con todas las limitaciones que se quiera en un mundo 
en el que los “debates” tienden a basarse en prejuicios, descali�cacio-
nes e injurias (como las que de�nen al mundo Twitter), y sin caer en 
la sempiterna tentación e ilusión de los intelectuales de magni�car el 
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in
ujo de las ideas sobre las prácticas políticas y sociales, creo que so-
lamente con cierta dosis de conocimiento histórico —incluyendo por 
supuesto la “historia” más reciente—, con mejor información y pres-
tando más atención a la elaboración de argumentos, es que nuestro de-
bate público corresponderá cada vez más al de una democracia liberal 
digna de ese nombre. Sobra decir que todas las democracias liberales 
son incompletas o imperfectas, pues no existe ni existirá un país que 
encarne o que represente a la democracia liberal. En cualquier caso, 
en México, como en muchos otros países de América Latina, debemos 
construir una en la que, de entrada, no vacilemos, tartamudeemos o 
esbocemos una mueca burlona si alguien nos plantea una pregunta 
aparentemente sencilla: “¿Vive usted en una democracia liberal?”.
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REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS DEL CAPÍTULO 6

Este ensayo fue pensado sobre todo para no especialistas, es decir, bási-
camente, estudiantes universitarios y amantes de la historia nacional. 
Las referencias bibliográ�cas que aparecen en este apéndice las usé, di-
recta o indirectamente, para la elaboración del texto. Pensando en sus 
principales destinatarios, en esta bibliografía semicomentada dejo fuera 
publicaciones que no sean libros, así como aquéllas en otros idiomas. Por 
si hiciera falta, aclaro que el listado que sigue no pretende ser exhaustivo 
y, en esa medida, acepto por adelantado el cargo de subjetividad que se 
puede hacer, a mí o a cualquiera que haga un ejercicio de esta naturale-
za, pues aquélla es inevitable.

Empiezo por las colecciones documentales. La primera de ellas, uti-
lísima, son los seis tomos que conforman la Colección de documentos 
para la historia de la Independencia de México de 1808 a 1821, pu-
blicados a lo largo de un lustro al iniciar el último cuarto del siglo 
xix por Juan E. Hernández y Dávalos ( José María Sandoval Impresor, 
1877-1882). Existe una edición facsimilar del Instituto Nacional de 
Estudios Históricos de la Revolución Mexicana (inehrm), respetan-
do los seis tomos originales (1985). Actualmente, gracias a la labor 
del Instituto de Investigaciones Históricas (iih) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) esta colección puede ser 
consultada electrónicamente (http://www.pim.unam.mx/catalogos/
juanhdzc.html). Otra colección documental, también muy útil, es 
Documentos históricos mexicanos de Genaro García. La edición origi-
nal, en siete tomos, del Museo Nacional de Arqueología, Historia y 
Etnología, fue publicada en 1910, pues el motivo de esta colección 
fue el centenario de la independencia. Existe una edición facsimilar 
que respeta también los siete tomos (inehrm, 1985). De otra natu-
raleza, por su brevedad y por estar dirigida a un público estudiantil, 
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es la antología que la Universidad Nacional publicó al �nal del siglo 
pasado: Textos insurgentes (1808-1821), a cargo de Virginia Guedea 
(unam, 1998).

La primera historia de la independencia una vez terminada la mis-
ma es el Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana de Carlos María 
de Bustamante, publicada primero en fascículos entre 1821 y 1827 y, 
años más tarde, concretamente entre 1842 y 1846, en cinco tomos, 
en una edición corregida y aumentada. Ésta es la edición que fue re-
producida por el Fondo de Cultura Económica (fce) y el Instituto 
Cultural Helénico en 1985. Esta nueva edición añadió tres volúmenes 
más con la continuación del Cuadro Histórico. La obra de Bustamante, 
escrita evidentemente desde la perspectiva insurgente, es una fuente 
riquísima y está intercalada con muchos documentos, pero es muy des-
ordenada y está escrita en un estilo disperso y farragoso. La mejor his-
toria del proceso emancipador novohispano y de los inicios de la vida 
independiente de México son los cinco tomos que integran la His- 
toria de México de Lucas Alamán. Publicada originalmente entre 1849 
y 1852 en cinco tomos, hoy se puede conseguir en diversas ediciones 
(entre ellas la más conocida es la de editorial Jus). Otra historia del 
periodo es la de Lorenzo de Zavala, aunque es mucho más breve; su 
título es Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 
1830. Fue publicado originalmente en París en 1831 y actualmente 
está incluido en la colección histórica de Editorial Porrúa, que la pu-
blicó en 1969: Obras (El historiador y el representante popular).

Sobre las reformas borbónicas en el virreinato novohispano, men-
cionadas brevemente en el apartado I, véase El apogeo del imperio (Es-
paña y Nueva España en la era de Carlos III, 1759-1789) de Barbara 
H. Stein y Stanley J. Stein (Barcelona, Crítica, 2004). En cuanto a los 
escritos de protagonistas de la época, además de los que mencionaré 
más adelante, destaco tres autores que, me parece, pueden dar al lector 
muchas “pistas” sobre la primera etapa del proceso emancipador novo-
hispano: el primero es Colección de escritos de Manuel Abad y Queipo 
(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes [Conaculta], 1994), el 
segundo es Defensa de la Nueva España del denostado (por varios his-
toriadores mexicanos) Juan López Cancelada (México, Miguel Ángel 
Porrúa, 1986), que reúne dos textos publicados en Cádiz por este no-
table publicista en 1811, y el tercero es Escritos políticos de José María 
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Cos (unam, 1967; edición de Ernesto Lemoine). En cuanto a fray  
Servando Teresa de Mier, existe una excelente antología de su obra 
política a cargo de Edmundo O’Gorman: Ideario político (Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1978), que incluye el “Discurso” mencionado al 
�nal del apartado II, y una magní�ca biografía: Vida de Fray Servando 
de Christopher Domínguez Michael (Era/Conaculta, 2004).

Aunque publicado hace más de cincuenta años y, por tanto, supe-
rado en muchos aspectos, el intento más importante por ofrecer una 
interpretación integral del proceso emancipador novohispano des-
de la perspectiva de la historia de las ideas es un libro de Luis Villoro 
que en su segunda (y de�nitiva) edición se titula El proceso ideológico 
de la Revolución de independencia (unam, 1967; la primera edición 
es de 1953). En cuanto a las relaciones históricas del proceso, una 
de las mejores, muy bien apoyada documentalmente y con una bue-
na dosis de interpretación (en ocasiones discutible, como es lógico), 
es La revolución de independencia 1808-1821 de Ernesto Lemoine 
(México, Departamento del Distrito Federal, 1974; reeditado en 
1994 por la Procuraduría General de la República sin los anexos do-
cumentales). El apartado II de este ensayo se basa en buena medida 
en este libro.

Sobre la consolidación de vales reales, véase Dominación colonial 
(La consolidación de vales reales, 1804-1812), de Gisela von Wobe-
ser (unam, 2003). Sobre los acontecimientos de 1808 en la Ciudad 
de México, el tomo II de la colección de Genaro García menciona-
da anteriormente contiene ciento treinta y dos documentos. Véase 
también Umbral de la independencia (El golpe �delista de México en 
1808), de Luis Navarro García (Cádiz, Universidad de Cádiz, 2009). 
Sobre Hidalgo, recomiendo cualquiera de los múltiples escritos que 
Carlos Herrejón le ha dedicado al llamado Padre de la Patria; en-
tre ellos Hidalgo: razones de la insurgencia y biografía documental 
(Secretaría de Educación Pública [sep], 1987). Sobre Morelos, es 
imprescindible el libro Morelos, su vida revolucionaria a través de sus 
escritos y de otros testimonios de la época, de Ernesto Lemoine (unam, 
1965). Se trata, básicamente, de una colección de documentos muy 
bien seleccionada, con un extenso estudio preliminar y con notas 
que resultan de gran utilidad. Sobre Apatzingán y sus antecedentes 
en términos de organización jurídica, es muy claro y sugerente el 
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breve libro de Anna Macías titulado Génesis del gobierno constitu-
cional en México: 1808-1820 (sep, 1973), que menciono al �nal del 
apartado IV.

Sobre la prensa insurgente sigue siendo útil la antología La inde-
pendencia mexicana y la prensa insurgente de J. M. Miquel i Vergés 
(inehrm, 1985; edición original, El Colegio de México, 1941). De 
Joaquín Fernández de Lizardi, uno de los grandes periodistas (y es-
critores) del periodo emancipador novohispano, el Instituto de Inves-
tigaciones Filológicas (iif) de la unam reunió, a lo largo de treinta y 
cinco años (1963-1997), prácticamente toda su obra en catorce volú-
menes. Sobre este personaje, recomiendo Fernández de Lizardi: un 
educador para un pueblo de Jesús Fernández García (unam/Univer-
sidad Pedagógica Nacional [upn], 2003, 2 vols.). Sobre Rayón y la 
Junta de Zitácuaro, véase La Junta de Zitácuaro 1811-1813 de Moisés 
Guzmán Pérez (Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
1994); un libro que, en mi opinión, concede demasiado peso a una 
junta que, como el mismo autor reconoce, nunca logró consolidar-
se. Sobre la expedición de Mina, la fuente más completa son las Me-
morias de la revolución de México de William Davis Robinson, quien 
conoció personalmente a Mina y que publicó sus memorias en 1820. 
Afortunadamente, existe una edición moderna, de Virginia Guedea 
(unam/Fideicomiso Teixidor, 2003). 

En cuanto a Iturbide, como lo adelanté en el ensayo, no existe una 
biografía reciente de este polémico personaje que sea equilibrada. La 
de William Spence Robertson, publicada en inglés en 1952, sigue 
siendo la más completa. Sesenta años después fue traducida al caste-
llano y editada por Rafael Estrada Sámano: Iturbide de México (fce, 
2012). Los lectores interesados pueden acudir también a algo mucho 
más circunscrito: El imperio de Iturbide de Timothy Anna (Alianza 
/Conaculta, 1991). Aunque sale del marco cronológico estricto del 
proceso emancipador novohispano, para quien se interese en Iturbide, 
recomiendo la llamada Memoria de Liorna, el texto que él redactó en 
1823 durante su exilio italiano, para explicar sus motivos, sus inten-
ciones y su proceder político. El escrito tiene, obviamente, un tono 
exculpatorio o justi�cativo; no obstante, resulta invaluable para cono-
cer a uno de los protagonistas del proceso emancipador novohispano. 
Existe una edición asequible actualmente: Mani�esto al mundo, o sean 
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apuntes para la historia (Fideicomiso Teixidor/Libros del Umbral, 
2001; edición de Laura Suárez de la Torre).*

En mi ensayo no mencioné a un grupo político capitalino de clase 
media conocido como los Guadalupes, que apoyó a los insurgentes 
pero que, al mismo tiempo, se mantuvo como una opción autonomis-
ta en el interior de la monarquía; sobre este grupo, véase En busca 
de un gobierno alterno: los Guadalupes de México de Virginia Guedea 
(México, unam, 1992). El estudio de este grupo es importante, entre 
otros motivos, porque muestra la persistencia de la opción autonomis-
ta, que si bien estuvo entre dos fuegos (literalmente: el de los insur-
gentes y el de los realistas), se mantuvo viva a todo lo largo del proceso 
emancipador. Desde la perspectiva rural, indígena y en cierto senti-
do más popular (pues la inmensa mayoría de la población mexicana 
a principios del siglo xix vivía en el campo), existe actualmente una 
polémica historiográ�ca sobre el lugar que ocuparon los pueblos y los 
ayuntamientos en la lucha independentista o, más bien, sobre la mane-
ra en que se insertaron en dicha lucha. Este debate surgió en parte de 
dos autores que revolucionaron la historia social de la insurgencia con 
sendos libros: John Tutino (De la insurrección a la revolución en Mé-
xico: las bases sociales de la violencia agraria, 1750-1940; México, Era, 
1990) y Brian Hamnett (Raíces de la insurgencia en México: historia 
regional, 1750-1824; México, fce, 1990). La obra más importante 
que se ha escrito en mucho tiempo sobre la independencia mexica-
na desde la perspectiva de la historia social (o cultural o subalterna o 
“desde abajo”; resulta realmente difícil distinguirlas, incluso para los 
expertos) es La otra rebelión de Eric van Young (México, fce, 2006).

Sobre el tema de la guerra, véase, de Juan Ortiz, Guerra y gobierno: 
los pueblos y la Independencia de México (Sevilla, Universidad de Se-
villa/uia/Instituto Mora/El Colegio de México, 1997), que explica 
cómo la guerra afectó al orden virreinal y a los pueblos, un tema al 
que este ensayo no le dio la atención que merece. Existe una edición 
corregida y aumentada (El Colegio de México, 2014). Al respecto, 
igualmente útil resultará al lector cualquier artículo traducido al espa-
ñol del historiador canadiense Christon Archer sobre el tema (Archer 

 * Por último, la recuperación más completa de la �gura de Iturbide es la de Jaime 
del Arenal: Un modo de ser libres (Independencia y Constitución en México, 1816-
1822) (El Colegio de Michoacán, 2015).
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ha publicado sobre todo en inglés). Sobre los avatares del gobierno  
representativo en el virreinato a lo largo del periodo emancipador, re-
comiendo En nombre de la nación (La formación del gobierno represen-
tativo en México, 1808-1824) de Alfredo Ávila (cide/Taurus, 2002). 
Para los lectores interesados en el espacio público y en la palabra escrita  
durante el periodo emancipador novohispano, véase La escritura de 
la independencia de Rafael Rojas (cide/Taurus, 2003). Con motivo 
de los bicentenarios, Jaime Olveda editó Los discursos opuestos sobre 
la independencia de la Nueva España (Madrid, Fundación Mapfre/
Doce Calles, 2006), una breve antología de textos de la época que se 
lee con provecho. Sobre el importante papel desempeñado por los 
ayuntamientos durante el periodo emancipador (y más allá), desde 
las perspectivas tanto insurgente como realista, véase Ayuntamientos 
y liberalismo gaditano en México, editado por el ya mencionado Juan 
Ortiz junto con José Antonio Serrano (El Colegio de Michoacán/
Universidad Veracruzana, 2007).

Hay muchas recopilaciones de artículos sobre la Independencia de 
México; aquí menciono sólo dos. La primera se titula Interpretacio-
nes de la Independencia de México y fue coordinada por Jose�na Z. 
Vázquez (Nueva Imagen, 1997); la segunda fue coordinada por Al-
fredo Ávila y Virginia Guedea: La Independencia de México: temas e 
interpretaciones recientes (unam, 2007). Estos dos autores, junto con 
Ana Carolina Ibarra, coordinaron el notable y muy útil Diccionario 
de la Independencia de México (unam, 2010).

Cierro este panorama bibliográ�co con textos dedicados al con-
texto peninsular y americano, es decir, a la dimensión hispánica del 
proceso emancipador de la Nueva España. Al respecto, el libro pio-
nero es México y las cortes españolas, 1810-1822, que consta de ocho 
artículos y que fue coordinado por Nettie Lee Benson (Cámara de 
Diputados, 1985; su edición original en inglés es de 1966). En esta 
línea, destaco otro libro de Brian Hamnett: Revolución y contrarre-
volución en México y el Perú (fce, 1978), que tiene la ventaja añadi-
da de ser un estudio comparativo. Sobre la participación de algunos 
diputados novohispanos en las cortes sobre diversos temas, todavía 
es útil México en las Cortes de Cádiz (Empresas Editoriales, 1949). 
Sobre la constitución gaditana y la Nueva España, son de gran prove-
cho los documentos contenidos en los dos tomos de La Constitución 
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de 1812 en la Nueva España, editados por Luis González Obregón 
(agn/unam/Museo de las Constituciones, 2012), que es una edi-
ción facsimilar de la publicada en 1913. Un estudio mucho más cer-
cano a nosotros es el libro La Constitución de Cádiz y su aplicación en 
la Nueva España de Manuel Ferrer Muñoz (unam, 1993).

El primer estudioso que mostró en toda su amplitud la imposibili-
dad de estudiar los distintos procesos emancipadores hispanoameri-
canos desconectados de la metrópoli o desvinculados entre ellos fue 
François-Xavier Guerra, cuya colección de artículos titulada Moder-
nidad e independencias (Mapfre/fce, 1992) es un hito en la historio-
grafía sobre las revoluciones hispánicas. Otros tres autores que han 
contribuido a establecer el destacado lugar que ocupan hoy estas re-
voluciones en el mundo académico occidental son Jaime Rodríguez, 
Antonio Annino y Brian Hamnett. El primero de ellos es el autor del 
libro La independencia de la América española (fce/El Colegio de 
México, 1996) y de incontables artículos sobre el proceso inde-
pendentista mexicano; el segundo ha escrito varios artículos sobre 
diversos aspectos de la revolución hispánica, algunos de ellos refe- 
ridos especí�camente a México. En cuanto a Hamnett, además de 
los dos libros sobre México ya mencionados, este autor no ha deja-
do de hacer importantes aportaciones al estudio de las revoluciones 
hispánicas. La última es �e End of Iberian Rule on the American 
Continent, 1770-1830, Nueva York, cup, 2017 (añadido 2020). Por 
último, me atrevo a incluir  un libro mío; se trata de una revisión 
crítica, desde la perspectiva del liberalismo, de los vínculos entre los 
acontecimientos peninsulares que tuvieron lugar a partir de 1808  
y el proceso emancipador americano: El primer liberalismo espa- 
ñol y los procesos de emancipación de América, 1808-1824 (Una re-
visión historiográ�ca del liberalismo hispánico), publicado por El 
Colegio de México en 2006 (en él, los lectores encontrarán varios 
apartados sobre el proceso emancipador novohispano).
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Las revoluciones hispánicas forman parte integral de la Era de las revoluciones, 
así como de las llamadas “Revoluciones atlánticas” (la de las Trece Colonias, la 
Francesa, la Haitiana y las hispanoamericanas). Los dieciocho capítulos que 
integran este libro colocan a estas revoluciones, incluyendo a la revolución 
liberal española y, sobre todo, al proceso emancipador novohispano, en un lugar 
prominente dentro de dicha Era y, por tanto, de la historia político-intelectual 
de Occidente. Todos ellos son textos publicados con anterioridad, pero han sido 
revisados con sumo cuidado, actualizados y en varios casos reelaborados para 
darle coherencia y unidad a este volumen.

La literatura que predomina en la actualidad sobre la Era de las revoluciones 
sugiere o plantea que prácticamente todo lo relevante sucedió en Filadelfia, 
Londres o París. Se olvida, entre otras cosas, que el término “liberal” con una 
connotación política surgió en el mundo hispánico, concretamente en las Cortes 
de Cádiz en 1810, o que la “explosión constitucional” que tuvo lugar en la Amé-
rica española en la segunda década del siglo XIX no tiene parangón. 

El proceso independentista de la Nueva España forma parte de la revolución 
política que se inició en la metrópoli en 1808, para de ahí pasar a la América 
española, en donde pronto adquirió características propias. Dicho proceso fue 
distintivo en aspectos importantes respecto a los movimientos que tuvieron 
lugar en América del Sur y derivó, en 1821, en la independencia de México. A 
doscientos años de la llamada “consumación”, el libro que el lector tiene en sus 
manos propone una lectura crítica de diversos aspectos de ese proceso desde el 
mirador de la historia de las ideas, así como de ciertas facetas del contexto más 
amplio, hispánico y atlántico, dentro del cual se desenvolvió.


