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RESUMEN 
El trabajo sugiere la relación que existe en la construcción de subjeti-
vidades colectivas entre; ley, promesa y desaparición forzada. Rela-
ción utilizada para formar novedosos mecanismos de sometimiento 
social, no imaginados por activistas de movimientos sociales en resis-
tencia y que da lugar a un escenario que despliega múltiples relacio-
nes entre las fuerzas que participan, todas respetuosas del funda-
mentalismo edificado por los grupos de familiares de desaparecidos, 
al tiempo que genera una cohesión social que parece potenciar lo que 
declara combatir. 
Palabras claves. Vida militarizada, ley, promesa, desaparición forza-
da, memoria. 
 

A LECTURE ABOUT THE MILITARIZATION OF THE 
LIFE: LAW, PROMISE AND FORCED DISAPPEAR-

ANCE 
 

ABSTRACT 
This document suggests the relation that exits on the construction of 
the collective subjectivities, between; law, promise and enforced dis-
appearance. This relation is used to build new mechanisms of social 
subjugation not imagined by activists of social movements on re-
sistance, and whish provokes a scenery which displays multiple rela-
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tions between the participant forces; all of them respectful of the fun-
damentalism built by the family groups of the disappeared; and at the 
same time, which generates a social cohesion that appears to en-
hance the same it declares to fight.  
Key words: Militarized life, law, promise, enforced disappearance, 
memory.  

 

 

La promesa en contexto 

Las ideas de libertad, igualdad jurídica y propiedad privada, así como las prácticas 

sociales y jurídicas que de ahí se derivaron, son consideradas partes sustantivas 

de la modernidad. Se han presentado al mundo como superiores a las que fueron 

abandonadas y que hoy día son calificadas de conservadoras. Irrumpieron en el 

mundo con la disolución del denominado Ancien Régime en occidente, al desapa-

recer la organización medieval se generalizó la idea de que el fin de las monar-

quías anticipaba oportunidades para crear nuevos modelos sociales, concebidos 

como mucho más equitativos, menos violentos y proclives a la pacificación de con-

flictos mediante el uso de la razón. Estas ideas, según esperaban, encontrarían su 

materialización en Constituciones políticas que darían fin a las disputas violentas 

entre grupos de interés que competían por hacerse cargo de los nacientes Esta-

dos nacionales, pero además esperaban que entre las naciones habría tratados 

con los cuales regularían las relaciones entre intereses comerciales protegidos por 

naciones que procuraban traspasar las fronteras locales. Los instrumentos legales, 

presentados como racionales pero legitimados mediante las armas, serían herra-

mientas necesarias y útiles para regular todo tipo de relaciones, pero particular-

mente las comerciales entre los denominados estados-liberales. Con el tiempo 

este esfuerzo regulador ha mostrado su fracaso y pese a sus carencias y excesos, 

la idea del Estado liberal irrumpió en el escenario de la modernidad como modelo 

social deseable que cumpliría las expectativas de aquellos que eran incluidos en el 

concepto “pueblo”. En este sentido, las revoluciones con las que promovieron los 

programas liberales en Europa y que finalmente se materializaron en Estados na-

cionales, inspiraron en el plano ideológico a quienes impulsaron las ideologías li-

berales que dieron origen a los nacientes Estados nacionales que afirmaron aban-
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donar su condición de colonia en el continente americano. Cada región que anun-

ció su independencia del tutelaje colonial aspiraba convertirse en estado, nación y 

república. En la medida que estos deseos se generalizaron hasta sumar a las po-

blaciones empobrecidas, se fortaleció la creencia de que vendría la independen-

cia, luego la liberación del régimen colonial y finalmente la soberanía del pueblo, 

con lo que se ampliaron las expectativas colectivas de que sus deseos serían ple-

namente satisfechos mediante relaciones sociales reguladas por ‘pactos sociales’. 

De este modo el discurso pactista sirvió para fijar la expectativa de que la regula-

ción legal, tendría su traducción en la satisfacción plena del individualismo, la 

igualdad jurídica y la libertad.  

Se entiende que los huecos e insatisfacciones para cumplir las expectativas colec-

tivas generen, en lo que va del siglo XXI, frecuentes voces que señalan la incapa-

cidad de los gobiernos para dar cumplimiento a las demandas colectivas imagina-

das por el liberalismo. La ausencia de respuestas sociales, así como la incapaci-

dad de los gobiernos para satisfacer los deseos colectivos, genera escándalos y 

anticipa crisis inacabables que se mueven entre el anuncio de que “ahora sí habrá 

cumplimiento pleno de las promesas de la república” y el anuncio de que el domi-

nio liberal sobre las culturas occidentales se encuentra en proceso de disolución, 

como sea el incumplimiento de lo prometido deriva en expresiones colectivas vio-

lentas. En repuesta, los sobrevivientes que confiaron en la promesa socialista y los 

fortalecidos liberales, se mezclan y ocupan todos los signos políticos para adminis-

trar las insatisfacciones colectivas mediante gobiernos democráticos presentados 

como respuesta armoniosa de que se cumplirá. Los primeros no se ruborizan por 

abandonar la idea de realizar la revolución y abrazan entusiasmados la democra-

cia liberal y los segundos reducen sus expectativas sobre la plena llegada de la 

república. Los pactos entre los sobrevivientes renuevan las disputas sobre el futu-

ro de las sociedades y democráticamente transforman la violencia en políticas suti-

les de discriminación. Defienden la idea de que están del lado correcto para edifi-

car una nueva sociedad que hará realidad las promesas contenidas en la idea de 

república, o bien se aprestan a defender rabiosamente los intereses creados al 

cobijo del liberalismo.  
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La convivencia consensada entre revolucionarios y liberales, que se popularizó 

entre los políticos después de la disolución del socialismo, no debe obviar al con-

junto de grupos humanos incluidos bajo el concepto de oprimidos y que Benjamín 

señalaba como marca inequívoca de que las sociedades viven en permanente 

estado de excepción (Sánchez y Piedras, 2011) y que Agamben se ha esforzado 

en documentar profusamente, para evitar los llamados al engaño, tan comunes en 

las sociedades liberales y democráticas (Agamben, 2000, 2005, 2006, 2015) 

Hoy día, los oprimidos del mundo son el leitmotiv que articula un sinnúmero de 

resistencias sociales en naciones despojadas de sus bienes materiales y simbóli-

cos (como la promesa de igualdad, propiedad y libertad).  Pero quienes capitalizan 

las condiciones que viven los oprimidos se cuidan para no explicitar que los cam-

bios sociales prometidos en los valores de la república son imposibles de cumplir, 

de ahí que los efectos producidos por la falta de correspondencia entre lo enun-

ciado y lo realizado se atribuya a las imperfecciones del Estado nación y no a los 

abusos cometidos por quienes poseen poderes no regulados por la ley. De modo 

que, por su significancia social y porque ahí se condensan los valores de la mo-

dernidad, el territorio más descuidado socialmente es el de la ley, pues los esfuer-

zos que realizan grupos humano-organizados para buscar los modos de realizar el 

imaginario estado de derecho se disuelven entre la presencia de los expertos y los 

intereses ensombrecidos afectados. Así, la ley es el espacio simbólico donde se 

edifican modos específicos de subjetividad colectivas que inhiben o potencializan 

las militancias ideológicas.  

Es la relación ambigua que guardan las militancias con la ley, donde queda atra-

pada la potencia del reclamo social, sin que ello sea suficientemente explicitado ni 

por la ley ni por la práctica militante. Esta relación entre militancias y ley es lo que 

performativamente edifica violencia social, pero la relación que guarda la ley, la 

militancia y la promesa, conforman una trinidad que hermana los esfuerzos por 

lograr la materialización de la república y en consecuencia contiene una potencia 

productora de profanaciones que invocan la presencia del orden violento o su con-

traparte, la violencia reordenadora. 
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La promesa, democrática, liberal o socialista, ha sido un manantial permanente 

para producir guerras de larga duración, el regateo de su cumplimiento obliga a los 

interesados a reacomodar valores de vencedores y vencidos, de este modo las 

formas que adquiere el liberalismo y los regímenes revolucionarios se recrean 

constantemente dejando una estela de descontento que da cuenta del drama 

permanente que la humanidad vive. Las formas que adquieren los Estados nacio-

nales suelen ostentar la idea de independencia de otras formas de organizar a las 

sociedades, por ello con frecuencia unos argumentan a favor de la soberanía, el 

voto libre, universal y secreto y la administración de “gobiernos legítimos”, mien-

tras que otros señalan su triunfo sobre el imperialismo, el individualismo y el 

egoísmo capitalista. Pero ambos modos de entender lo que acontece, correspon-

de al programa histórico de la modernidad y no se reducen a los modos democrá-

ticos o socializados, también se hicieron presentes los modos autoritarios y sin 

duda en todos se gestó una tensión entre la crítica orientada a señalar los vacíos y 

la creencia-practica que orilló a grandes colectividades a refugiarse en prácticas e 

ideas fundamentalistas como un modo de reconstruir la cohesión social. 

Desde este entendimiento que pone en tensión promesa, ley y militancia, es que 

propongo pensar el contenido fundamentalista que tienen los acontecimientos, 

según la historiografía más convencional, del nacimiento de los ordenamientos 

legales modernos y sus expresiones en Constituciones políticas que buscan pro-

mover orden colectivo. Así mismo, considero imprescindible repensar el lugar teó-

rico que se le atribuye a los movimientos calificados como liberacionistas que no 

hacen sino corroborar la lógica emancipadora (descolonizar, disolver los imperios 

o minimizar la explotación de la riqueza) y del mismo liberalismo cuyos efectos no 

sólo son padecidos por población empobrecida, también la naturaleza comienza a 

cobrar las deudas que ha dejado. 

Así se trate de fervientes liberales progresistas amantes de la ley, creyentes de 

que el pasado siempre es mejor o de revolucionarios fervorosos que promueven la 

revuelta en espera de que el mundo cambie y llegue la nueva comunidad. Todos 

esperan que la llegada de un nuevo pacto social finalmente satisfaga los deseos 

colectivos de equidad, justicia y paz, esperanza materializada en leyes y para sos-
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tenerlas, al parecer no se ha encontrado otra vía más que la militarización de la 

vida, cuyo efecto es violencia social. 

Los modos modernos y occidentales de organización social centrados en el Esta-

do nacional (liberal, revolucionario, militarista, fascista o democristiano, entre 

otros) insisten en proponer que es posible un mundo más equitativo. Pero, ade-

más, se aferran a la idea de que es el pueblo el beneficiario de sus esfuerzos. Por 

ello en sus libretos argumentativos suponen que el Estado es el espacio donde la 

ciudadanía, cuya sumatoria es el pueblo, despliega su actividad siempre a favor 

del beneficio común. Los argumentos que han edificado y que adquieren carácter 

de sumun credo, apuntan justamente a fortalecer una promesa que se expresa en 

militancias productoras de violencia. Y es justamente el papel oscurecido que jue-

ga esta comprensión en la militarización de la vida, lo que exige claridad para ob-

viar las implicaciones subjetivas apenas y percibidas, pero que hacen síntoma en 

cualquiera de las versiones de organización calificada de republicana. La militari-

zación de la vida produce insignificancia y simulación por medio de violencias 

blandas, violencias con la que se promueve una guerra que no se declara públi-

camente y que opera desde distintos frentes (religiosos, ideológicos, políticos y 

recientemente corporales a través de la diversidad sexual). 

 

Las esperanzas militarizadas 

Derivado de la disolución del socialismo estamos frente a una explosión de reivin-

dicaciones sociales. Diversas en su expresión y complejas en su apreciación (na-

cionalistas, animalistas, feministas, neo-marxistas, neo-supremacistas raciales, 

fundamentalistas, entre los más significativos), constituyen un reto a la transición 

ideológica a la que dio lugar la disolución de la bipolaridad que caracterizó a siglo 

XX (Traverso, 2012). Una ruta alternativa, propuesta por Carl Smith y recuperada 

por Agamben, es la recuperación de la teología como el referente y analizante 

fundamental para comprender los mundos desde visiones genealógicas e investi-

gaciones centradas en los modos de vida modernos (Schmitt, 2009; Agamben). 

Acompañan a este esfuerzo la irrupción de una intensa discusión sobre los modos 

en los que conceptualizamos el mundo y cómo este modo de conceptualizar el 
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mundo produce “realidad social”. Guste o no la puesta en escena de esperanzas, 

incluidas las producidas por las ciencias sociales, como herramientas para dar 

salida a las disputas por lo social, hoy día se encuentran en plena expansión con 

efectos violentos. Y si conceptualmente hay dificultad para analizar las esperanzas 

contenidas en los modos gubernamentales de organización social, más retos re-

presentan las formas de violencia que se hacen manifiestas en el mundo, las cua-

les son descritas, pero aún no comprendidas. 

Señalemos a modo de ejemplo el lugar que la izquierda política le asigna a estas 

esperanzas después de la disolución de la apuesta socialista, hoy su programa 

asimila apuestas programáticas que pretenden juntar en un mismo frente de lucha 

a feministas, veganos, animalistas, grupos con necesidades especiales, niños de 

la calle, defensores de derechos humanos, ecologistas, indigenistas, religiosos 

progresistas, defensores de la diversidad sexual, con familiares de desaparecidos, 

obreros, campesinos, estudiantes, amas de casa, demandantes de casa o tierra. 

Es decir, estamos frente a un movimiento ideológico que busca sustituir las uto-

pías sociales y colectivas diseñadas a fines del siglo XIX, por demandas particula-

res de grupos que no han podido ser aprehendidas en torno a un eje programático 

que apunte a un horizonte de llegada colectiva. En otras palabras, están sustitu-

yendo las utopías socialistas, marxistas y anarquistas que fueron el sello distintivo 

de la izquierda en el mundo, por expectativas inmediatas, la izquierda vive una 

mimetización con la inercia liberal, ya que ahora participa de la expansión de mer-

cados al colaborar en la fabricación de modos de vida en torno a demandas espe-

cíficas de grupos sociales. En este escenario, la memoria se ha convertido en usu-

fructo de grupos de familiares de desaparecidos, de la guerra sucia y de la guerra 

contra el crimen organizado, la defensa del derecho humano ha sustituido las lu-

chas por la liberación, convirtiéndose es un jugoso negocio de la Iglesia católica 

que afirma representar a la sociedad civil. La disputa por el proyecto social ha ce-

dido su lugar a la tolerancia como signo inequívoco de relaciones pacíficas, las 

prácticas sexuales (particularmente de los clérigos romanos) se ha convertido en 

negocio de organizaciones laicas. Todas, luchas acotadas por la particularidad.  
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Con la inercia liberal de fortalecer el mercado, la izquierda promueve un tipo de 

memoria que disuelve su densidad utópica hasta sustituirla por una ideología-

práctica volátil, que responde al acomodo de prácticas resistentes en el marco del 

estado de derecho liberal que se ha visto sometido a valores simbólicos plena-

mente liberales; tolerancia, multiculturalismo, teorías de la liberación y defensa de 

los derechos humanos (Žižek, 2009). Ahora las esperanzas de cierta izquierda 

buscan la satisfacción de lo que llaman “derechos humanos”, promueven leyes 

proteccionistas de la vida animal, alientan la legalización de novedosas formas 

familiares, al tiempo que critican las formas tradicionales, impulsan un programa 

ideológico centrado en el género, repiten obsesivamente la letanía “vivos se los 

llevaron, vivos los queremos”, promueven una memoria forense, en suma, traicio-

nan los programas que buscaban edificar un mundo equitativo y que inspiraron las 

luchas del pasado siglo XX, las cuales por cierto fueron violentas.  

No es posible obviar que las esperanzas que han sido integradas al programa polí-

tico de la izquierda resultan por demás subversivas a las causas y motivaciones 

que orillaron a miles a tomar las armas y organizarse para procurar disolver y des-

aparecer la apuesta liberal. Contra lo que afirman los militantes izquierdistas de 

consigna, sus hechos combaten lo que afirman defender, sus posiciones y prácti-

cas promueven el liberalismo-económico. Su apuesta social no coincide con el 

programa histórico que buscó construir un mundo donde quedará abolida la opre-

sión. Los hechos confirman que se busca ocultar su acto subversivo mediante 

producciones testimoniales, con los que socavan la memoria de quienes lucharon 

por un “orden social equitativo”. Son cómplices de la “democracia liberal”, reciben 

en premio el permiso y la libertad para expresar públicamente su desprecio al libe-

ralismo, mientras usufructúan y comparten la riqueza enajenada violentamente 

mediante mecanismos del mercado. Desmontan, aunque afirman no pretenderlo, 

la potencia contenida en las teorías del pasado. El horizonte social prometido en 

su literatura queda disuelto por sus actos. Llenan sus bocas de palabras que pro-

meten el triunfo del modelo de organización social, democrático y liberal. Pero so-

bre todas las cosas, defienden los valores democrático-liberales (Calveiro, 2006) y 

con ello socavan las culturas o proyectos sociales derrotados por la inercia de la 
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hegemonía liberal. Simulan ser de izquierda, mientras sus acciones fortalecen el 

modelo, hasta afianzar sus propios intereses y relaciones sociales en la rapacidad 

del mercado. 

 

Militarizar las ideas 

Los mercados, ahora mundializados, tienen diversas regulaciones y agentes me-

diadores, uno de ellos es el Estado, pero no un estado pensado como entidad he-

gemónica, sino uno heterogéneo (Villalobos, 2012). Su encargo es administrar el 

orden social mediante complejos dispositivos enmarcados en instituciones que van 

desde la representación popular, hasta las organizaciones no gubernamentales 

que impulsan estrategias psicosociales para el dominio de las subjetividades co-

lectivas. Los desvíos sociales, síntomas de malestar con los modos y contenidos 

de la administración estatal, se materializan en grupos que se desvían de las lógi-

cas instituidas y declaran oponerse al poder, consecuentemente son tratados con 

distingos. Entre las expresiones más vigiladas, se encuentran aquellos que asu-

men la tarea de cambiar sus condiciones de existencia mediante la transformación 

del proyecto social por medio de las armas, el enfrentamiento arroja no sólo muer-

tos, también dosis de dolor colectivo, cancelación de esperanzas y sueños, mie-

dos, obsesiones y una permanente disputa por la apropiación y usufructo simbóli-

co de las víctimas. Si en una confrontación todos pierden, no todos pueden capita-

lizar la perdida como bandera de resistencia y lucha frente al poder enfrentado, de 

ahí que la figura del desaparecido es empleada como elemento paradigmático, en 

ella encuentra potencia la militarización de la subjetividad colectiva y también la 

reivindicación de grupos derrotados en enfrentamientos armados.  

Si en la década de 1970 la figura del desaparecido fue construida en el contexto 

de inercias autoritarias y lógicas militaristas que impedían las expresiones políti-

cas, los casos de Colombia y México esperan ser analizados debido al pase sim-

bólico entre la militancia izquierdista militarizada desaparecida y los desaparecidos 

en el contexto de guerras motivadas por el control del comercio de drogas. Los 

mensajes codificados tanto en el contexto de la década de 1970, como los de las 

décadas de 1980 y 1990 en Colombia (Gatti, 2011) y 2000 y 2010 en México 
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(González, 2014) apuntan a que las condiciones no van a cambiar, que la pobla-

ción debe mantenerse al margen de los conflictos si no quiere tener el mismo des-

tino, hasta la ratificación de que los poderes deciden sobre la vida y la muerte co-

mo hecho manifiesto de que el Estado ha diversificado su soberanía (narco Esta-

do, Estado fallido, insurgencia sin ideología).  

Hablamos de la imposición de guerras derivadas de inercias globalizadoras que 

interpelan la creatividad de la población. Los afectados edifican poder mediante 

actos de civilidad legal, irrumpen en el espacio público a través de organizaciones 

de familiares, amigos e interesados que “exigen” la presentación con vida de quie-

nes fueron arrancados de sus existencias cotidianas mediante la fuerza del Estado 

o por grupos paramilitarizados calificados de delincuentes. Los actos de fuerza 

mediante armas, propios de ejércitos vinculados, legalizados y avalados por el 

Estado, ahora son sustituidos por fuerzas civiles con pensamiento militarizado vin-

culadas a grupos criminales y convencidos de que combaten al mal. Así que, en 

respuesta, la fuerza civil acepta la dirección estratégica de fuerzas aliadas que se 

ocupan en masificar sus expresiones para buscar ser escuchada y producir espa-

cios de negociación política. Todas las fuerzas involucradas en la desaparición de 

personas, están militarizadas, ya como expresión para(militar), o bien mediante la 

militar(ización) de un pensamiento ocupado en producir consignas verbales con 

las que edifican grupos de combatientes especializados en condensar los enconos 

sociales, malestares culturales y resentimientos colectivos, ya sea con armas o 

con consignas, se trata literalmente de ejércitos cuyo encargo es ocupar los espa-

cios públicos y privados, con los que se despliegan acciones radicalizadas para 

reprimir cualquier expresión considerada inaceptable. 

En este escenario de prácticas, lenguajes y expresiones militares, los relatos edifi-

cados alrededor del desaparecido interpelan las soberanías y las subjetividades 

que las sostienen. Ejemplifico con el caso de los desaparecidos de la década de 

1970 y espero, en un trabajo posterior, aportar algunos elementos de análisis de lo 

que acontece con los desaparecidos a partir del 2006, año en el que el presidente 

Felipe Calderón le declaró la guerra a las organizaciones dedicadas al narcotráfi-

co.  
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Entre las organizaciones de familiares de desaparecidos de la década de 1070, 

priva la ambigüedad (era guerrillero, pero se le presenta como una buena perso-

na) y la bipolaridad (sus buenas acciones se contrastan con las acciones abusivas 

del poder estatal), con lo que ensombrecen los límites entre los deseos de su fami-

liar desaparecido (el horizonte utópico que compartía con sus compañeros de ar-

mas) y los excesos cometidos en nombre de una futura revolución que nunca lle-

go, pues teniendo poder, lo ejercieron hacia dentro y hacia afuera de manera fac-

ciosa y engañosa. De un lado queda el silencio oficial por los abusos cometidos, 

de otro lado la sobre-significación de un bien puro que sólo existe en la imagina-

ción de los familiares, pero inexistente en las prácticas humanas. Así las acciones 

armadas de quienes fueron desaparecidos, cuyo propósito apuntó a la transforma-

ción de las condiciones de existencia, apoyados en un programa político que pro-

metía la equidad en la distribución de la riqueza mediante el combate al Estado 

burgués y al oportunismo de cualquier tipo, diluyen en el escenario más negativo 

los excesos cometidos al interior de los grupos armados. De ahí que cuando los 

familiares reclaman la presentación con vida de su familiar mediante prácticas 

contrarias a los programas políticos en los que militó la persona desaparecida, por 

ejemplo, su participación activa en fiscalías para crímenes del pasado repudiadas 

por una parte de los demandantes, se dice que subvierten las luchas que defen-

dieron, no los guerrilleros, sino las organizaciones de familiares. 

En el pasado el Estado señaló a los desparecidos como enemigos del orden so-

cial, hoy las organizaciones que exigen su presentación con vida hablan de ellos 

como personajes que debiera reaparecer a fin de reparar una carencia y necesi-

dad social, desde esta exigencia no puede pensarse más que en la existencia de 

un desvío y contradicción que deriva en una subversión de la figura del desapare-

cido y con ello, un acto desviante en las prácticas que buscan la transformación 

social. 

 

Militarismo sin brújula 

Entre la numerosa militancia que busca la presentación de desaparecidos durante 

la guerra sucia, existe poco interés por realizar análisis donde discutan su propia 
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actuación sobre la lucha que dicen defender. Elaboran un modo de operar para 

evadir el debate, condenan pavlovianamente a aquellos de los que se sospecha 

buscan desviar su lucha, como si la claridad y la superioridad en la argumentación 

estuvieran de su lado e insisten en seleccionar aquellos pasajes de la historia de 

sus desaparecidos para fortalecer la tesis de que fueron víctimas de un Estado 

“terrorista”. Finalmente, no se atreven a reconocer que emplean estrategias pro-

pagandísticas que apuntan a deformar las luchas de sus familiares, con lo que 

desdibujan las razones y las prácticas que desarrollaron y que fueron motivo sufi-

ciente para que el Estado los desapareciera. Los grupos vinculados al histórico 

Eureka, centran su actuación y decir en elaboradas imágenes de “buenos ciuda-

danos” avasallados por un poder incapaz de comprender la bondad contenida en 

el mensaje y la práctica desplegada por su familiar, pero oscureciendo su condi-

ción de combatiente armado y dispuesto a matar.  

El crítico del Estado mexicano, el estratega, el que dijo haber realizado expropia-

ciones en nombre del pueblo, el que soñó con un país donde el interés político 

atendiera y resolviera la desigualdad económica y cultural. El que aspiraba a ser 

voz de los sin voz, el que imaginó que el oportunismo y los oportunistas eran de-

rrotados, el que empuño las armas, el que entregó su existencia y su fuerza para 

recomponer un mundo considerado terriblemente injusto, el estudioso de la reali-

dad, el que permanentemente se refería a Carlos Marx y al marxismo para com-

prender la realidad, queda disuelto por la lucha y las reivindicaciones de sus fami-

liares, como si se quisiera ocultar bajo las consignas “al país le hace falta un mé-

dico…” y “vivos se los llevaron, vivos los queremos” la potencia ideológica que 

inspiro su actuación frente a un Estado indeseable para él. 

Aunque la expresión sintomática del desdibujamiento en la relación organización-

desaparecido es la consigna y la relación filial de los militantes con el desapareci-

do se escenifica como la comprobación de la vocación terrorista del Estado, no es 

ahí donde acontece el desvío entre promesa, ley y militancia, sino en las existen-

cias a las que da lugar. Es en la imaginación desplegada alrededor del desapare-

cido, donde acontece la producción de una existencia militante que traiciona de un 

lado lo que fue la vida del desaparecido y de otro lado la lucha social en la que 
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participó. Y aquí, la categoría sociológica de secta aplicada a los grupos religiosos 

desviantes queda achicada, pues la producción de rituales en estas organizacio-

nes se impone y la doctrina laica que proponen en torno al desaparecido subvierte 

el sentido de la existencia del que esta ausente. Estamos frente a la producción de 

un lenguaje atrapado en consignas como condición para ensombrecer lo importan-

te y resaltar lo accesorio, los involucrados pasan por iniciaciones que incluyen ri-

tuales orientados a someter la protesta social a experiencias afectivas mediatiza-

das por aristócratas que sufrieron la desaparición, que minimizan el olor a pueblo y 

hacen presentable la demanda frente a medios acostumbrados a presentar magis-

tralmente las notas periodísticas del día, lo que al menos debiera minimizar las 

lecturas compasivas del tema y colocar una lectura más crítica de lo acontecido. 

 

La Militancia entre el silencio y complicidad 

Una dificultad en la comprensión del problema de la desaparición forzada son los 

silencios que los grupos edifican en torno a ellos, si por un lado hay una sobre ex-

plotación de los aspectos positivos que se le atribuyen, de otro lado otros se oscu-

recen los pasajes violentos producidos por el desaparecido y que arrojan una 

perspectiva bipolar, como si el desaparecido careciera de potencia provocadora. 

Lo que arroja es un escenario donde la violencia, según esta versión, se genera 

del lado estatal y la resistencia irrumpe como víctima sin posibilidades de respues-

ta. Esta versión supone una resistencia armada que evade excesos y abusos y en 

consecuencia edifica una memoria que acosa toda experiencia que no correspon-

de a su versión. Al parecer el propósito es la enunciación de lo narrable, pero que-

da la huella que apunta a la existencia de narraciones inconfesables porque de-

nunciarían el sesgo siniestro que sin duda tiene todo movimiento que se resiste al 

poder del Estado. 

Son historias de guerra, de enfrentamientos, donde lo que está en juego es la vida 

misma, historias donde se dieron actos sangrientos que por su naturaleza “es me-

jor mantener silenciadas”. Así, el rumor de encuentros y acuerdos, ajusticiamien-

tos, negociaciones en la penumbra, entre otras acciones resultan inconfesables, lo 
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que deriva en una red implícita de complicidad que no permite develar lo que ocul-

ta el mutismo colectivo. 

Silencio y complicidad son condicionantes impuestos a quienes pretenden com-

prender lo acontecido. Cualquier confesión no autorizada entre quienes poseen 

información sobre la naturaleza de la lucha que emprendieron los combatientes y 

las derivas a las que dio lugar, lleva impuesto un código, no escrito sino exigido 

por la vía de la lealtad y complicidad, es un acuerdo implícito en el que participan 

por igual familiares de desaparecidos, investigadores y simpatizantes. Pues se 

trata de dar tratamiento específico a narraciones que tienen que ver con; el retiro 

discreto a la vida civil de víctimas no reconocidas por ser afectadas desde las 

mismas organizaciones que dicen defenderles, mutismo impuesto para preservar 

imágenes de conveniencia, para el Estado y las mismas organizaciones, impuni-

dad para unos, castigo para otros, linchamiento moral a unos, reconocimiento pú-

blico a otros. La consigna que se impone de no hablar sobre los actos violentos de 

los desaparecidos de la guerra sucia, silencia la condición trágica de víctimas no 

reconocidas por el Estado y por la guerrilla sobreviviente y les condenan a perma-

necer invisibles por las lógicas edificadas en torno a una complicidad compartida, 

lo que es, sin dudarlo, una contradicción trágica, si se acepta que eran parte de un 

programa que les incluía en las luchas de las organizaciones armadas.  

El silencio impuesto subvierte hasta la traición el sentido de la lucha que empren-

dieron los desaparecidos armados, en la medida que se desvanece la posibilidad 

de elaborar acciones que apunten al replanteamiento de proyectos sociales que 

insistan en la equidad y el combate al oportunismo, asunto que parece imposible 

desde las prácticas que han desarrollado los sobrevivientes. Promover el silencio 

sobre lo acontecido, no puede ser entendido al margen de la complicidad que 

promueven quienes buscan deformar la imagen de los desaparecidos, quienes los 

presentan como personas que se dedicaban a un oficio, una profesión o eran bue-

nos padres de familia y que fueron afectadas por el Estado, despojándolos de 

elección armada.  

Esta deformación, tiene nombre; subversión de la lucha y el programa revoluciona-

rio que los desaparecidos defendieron. Su efecto sobre la subjetividad colectiva ha 
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sido la domesticación de la imagen que se tiene de quienes se involucraron en la 

guerra de los 70’s, el sesgo rebelde con el que se involucraron en la lucha arma-

da, ha sido cambiado por la exigencia de que el Estado presente a ciudadanos 

que desapareció por la fuerza y que “nos hacen falta a todos”. La consigna da 

forma a una memoria que transgrede la participación activa del cambio social a 

través de las armas, la construcción de relaciones violentas orientadas a la trans-

formación, hasta someter las acciones de quienes dicen reivindicar la memoria de 

sus desaparecidos a la voluntad del Estado, con lo que se contribuyó en la edifica-

ción de un campo de oportunistas, que con sus acciones y palabras han fortaleci-

do el mundo que dijeron combatir. 

Los combatientes de distintos grupos guerrilleros y que ahora participan de la vía 

civil, quienes además han contribuido con sus testimonios o han edificado espa-

cios para repensar los significados de la vía armada, participan de una crítica mon-

tada en dispositivos complejos que se manifiestan de distinto modo; la que se ela-

bora a partir del tipo de relaciones que han construido entre ellos mismos, la que 

han configurado a partir las relaciones con los hijos de desaparecidos y excomba-

tientes y la que han logrado edificar con las organizaciones de familiares. Las ta-

reas que exige un ejercicio analítico que pretenda poner en cuestión la memoria 

que le heredan a la sociedad, demanda el estudio de las condicionantes que entre 

ellos sostienen; complicidad, silencio y reproducción de sus posiciones ideológi-

cas.  

 

La memoria como asignatura pendiente 

Tenemos que admitir que hay una distancia inconmensurable entre lo que leemos 

sobre los combatientes desaparecidos y las prácticas que han desarrollado quie-

nes dicen seguir sus luchas y programas. A tal punto que nos parece justificado 

hablar de una perversión que deriva en subversión del sentido ideológico que sos-

tuvo la lucha armada en la década de 1970, La práctica heredada está sometida a 

los valores del liberalismo (democrática, apegada al derecho y derivada de con-

sensos) y no a los valores edificados por socialistas, comunistas y anarquistas, por 

ello son prácticas contrarias a la que es posible identificar en los documentos doc-
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trinarios y programáticos de los grupos armados, pero al mismo tiempo es un 

asunto que exige reexaminar la subjetividad colectiva producida por las organiza-

ciones que exigen la aparición con vida de los desaparecidos. 

De cualquier modo, se advierte que la cuestión no es fácil de afrontar, pero los 

interesados en ello pudieran esforzarse por evitar dos errores recurrentes: 

El primero, rechazar todo el pasado de los combatientes desaparecidos, como 

queriendo despreciar y condenar lo que fueron antes de la intervención del Estado 

y repetir como lo hacen los voceros de los grupos que triunfaron sobre ellos, que 

fueron traidores al patria y origen de males contemporáneos como; terrorismo, 

pobreza, servidumbre, ateísmo y perversión de la juventud y participes activos del 

empobrecimiento de la cultura civil de país. A su lado, como siendo la otra cara de 

la moneda, la glorificación y exaltación de la violencia y la vía armada de manera 

simplista, una glorificación de las personas armadas y de sus hechos. Si algo hay 

en estas expresiones, es alimento al fundamentalismo y autoritarismo. 

El segundo error es la proclamación de que los tiempos que hoy se viven son dife-

rentes y consecuentemente la recuperación de la memoria de combatientes desa-

parecidos pude ser más imparcial. Ello es en parte cierto, si reconocemos que 

quienes participan en el esfuerzo de recuperar memoria cargan con apuestas que 

los posicionan frente a la vida. Ayer las apuestas combativas y por ello violenta era 

a favor de los pobres, hoy la democracia participativa impone una violencia sobre 

los empobrecidos. Ayer la resistencia se colocó a lado de campesinos y obreros 

con la pretensión de poseer una verdad absoluta, ellos eran el sujeto de la historia, 

dogmatismo asumido y ejercido con violencia, hoy no hay límites, los sujetos se 

diversifican y traspasan la condición humana. Ayer, las prácticas pasaban por el 

tamiz de la moral revolucionaria, hoy convivimos con una moral plástica sin límites. 

La cultura hegemónica possocialista que encuentra síntesis en el consenso, el 

derecho humano y las prácticas de liberación imponen una subversión de la po-

tencia ideológica encarnada en combatientes y desaparecidos de la década de 

1970. De ahí que el manejo ideológico que se condensa en la consigna “vivos se 

los llevaron, vivos los queremos”, desliza un fundamentalismo interpretativo, como 

si sólo hubiese un núcleo comprensivo de la violencia de Estado desplegada du-
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rante la guerra sucia. Asunto que no es coincidente con las testimoniales que 

apuntan que la idea de enfrentar al Estado con las armas se llevó a cabo con 

pleno conocimiento de causa, los participantes eligieron libremente el clandestina-

je armado, se apartaron voluntariamente y optaron por enfrentar con violencia al 

que consideraron su enemigo histórico. No aspiraron a la vida cómoda, con café y 

botanas gourmet, eligieron pagar con vida, lo que plantea una cuestión humana-

mente abordable; ¿Por qué en buena medida quienes reivindican sus memorias 

hacen lo contrario a lo que ellos defendieron?, ¿cuáles son las fuerzas?, ¿cuáles 

los mecanismos?, ¿cuáles los desafíos?, ¿cuáles las estrategias?, ¿cuáles las 

estructuras que ocasionan esa subversión? Considerando que se trata solo de 

hombres y no de dioses o demonios. 
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