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Abstract: The disappearance of 43 students from Ayotzinapa in 2014 breathed life into 
a broad social movement. What occurred this time to generate a broad mobilization of 
citizens? To answer this question, I believe we need to understand why and how Mexican 
society has framed the Ayotzinapa events. My starting hypothesis is that the Ayotzinapa 
events have produced a social process of collective trauma, and I will support this with 
Jeffrey Alexander’s proposal of cultural trauma, rarely used when analyzing collective 
action. The analysis is based on ethnographic work carried out over one year (September 
2014-2015) during the different demonstrations to show solidarity with the parents of 
the disappeared students, which were held in Mexico City, and 70 interviews held at the 
national demonstration on 26th September 2015 to commemorate a year since the 43 rural 
teachers’ college students went missing.
Key words: victim movements, cultural trauma, enforced disappearance, emotions, violence. 
Resumen: La desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en 2014 dio vida a una 
amplia e inusual respuesta por parte de la sociedad civil mexicana. La pregunta que responde 
la investigación es: ¿qué sucedió en esta ocasión para generar una amplia movilización 
ciudadana? Con base en la propuesta de Jeffrey Alexander de trauma cultural, raramente 
utilizada en el análisis de la acción colectiva, analizaré el porqué y de qué forma la sociedad 
mexicana ha enmarcado los hechos de Ayotzinapa. El análisis se fundamenta en el trabajo 
etnográfico efectuado a lo largo de un año (septiembre 2014-2015) durante las distintas 
manifestaciones en solidaridad con los padres de los estudiantes desaparecidos emprendidas 
en la Ciudad de México y de 70 entrevistas realizadas en la manifestación nacional del 26 
de septiembre de 2015, que conmemoraba un año de la desaparición de los 43 estudiantes 
normalistas.
Palabras clave: movimientos de víctimas, trauma cultural, desaparición forzada, emociones, 
violencia.
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Introducción y planteamiento del problema1

En América Latina, la desaparición forzada ha sido una estrategia empleada 
por las distintas dictaduras militares para infundir terror en los ciudadanos 
y eliminar a los sujetos que se consideraban peligrosos. En México, aunque 
nunca se vivió la experiencia de un golpe de Estado militar –desde la represión 
estudiantil de 1968 y la llamada guerra sucia en contra de las guerrillas–, las 
violaciones graves como la desaparición forzada, tortura y otros tratos crue-
les, inhumanos o degradantes se han trasformado en un modus operandi que 
no se ha limitado a la actuación aislada de funcionarios, sino a un fenómeno 
de carácter generalizado y  operado por los cuerpos de las instituciones de 
seguridad, grupos paramilitares y organizaciones criminales (Open Society 
Foundations, 2016; Instituto Belisario Domínguez, 2016; CNDH, 2016; 
GTDFI, 2015). Los informes de la Secretaría de Gobernación mexicana y 
otros organismos independientes internacionales registran más de 20 mil ca-
sos de desapariciones en el país (Segob, 2016; Open Society Foundations, 
2016; CIDH, 2015). 

A pesar de que la desaparición forzada en México registra niveles simi-
lares a aquellos países que han experimentado guerra civil y violencia política 
como Siria y Paquistán (GTDFI, 2015), en la última década la respuesta de la 
sociedad civil mexicana ha sido débil y discontinua, a diferencia de otros 
países como, por ejemplo, Guatemala, Argentina y Chile. La reciente Encues-
ta Nacional de Violencia Organizada (ENVO)2 (Schedler, 2014) destaca esta 
tendencia al mostrar que: el 89.4% de los entrevistados en 2013 se ha abste-
nido de participar en cualquier forma colectiva de protesta y el 75% ha 
declarado no tener conocimiento de la existencia de los movimientos de las 
víctimas de desaparición.

El 26 de septiembre de 2014, la muerte de seis personas y la desapari-
ción forzada de 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa, en el estado 
de Guerrero, hizo emerger en México un amplio movimiento en solidaridad 
con los familiares de las víctimas, cuya principal consigna es la presentación 
con vida de estos jóvenes.

1 Esta investigación fue ganadora de la Seventh Worldwide Competition for Junior Sociologists 
seleccionada por la Gran Juria de la Asociación Internacional de Sociología.
2 La investigación ENVO que reconstruye las percepciones y actitudes de los ciudadanos y 
las élites fue de alcance nacional. Las encuestas en la población se realizaron entre octubre y 
noviembre de 2013 en vivienda, con una muestra de 2,400 casos; y entre noviembre de 2013 
y febrero de 2014 de manera telefónica para las élites con una muestra de 629 casos.
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La respuesta que dio la sociedad mexicana a la desaparición de los estu-
diantes rompió esa tendencia hacia la inacción, dando lugar a un movimiento 
inédito para el país (Alonso-Sánchez y Alonso-Reynoso, 2015). Dicho mo-
vimiento se caracteriza por una alta participación de ciudadanos que no se 
vinculan a ningún sector permanentemente organizado de los movimientos 
sociales u organizaciones formales. Los datos del Laboratorio de Análisis 
de Organizaciones y Movimientos Sociales (LAOMS, 2015a y 2015b) del 
CEIICH-UNAM, que se vale de la metodología del Análisis de Eventos de 
Protesta, destacan que después de los acontecimientos de septiembre de 2014 
hubo un incremento de los eventos de protesta, habiéndose realizado des-
pués de esta fecha el 47% de las acciones colectivas de todo 2014, año que 
tuvo un incremento de la protesta del 120% sobre la tendencia media anual.

Esto nos lleva a preguntar: ¿qué pasó en esta ocasión para generar una 
amplia movilización a lo largo de todo el país? La relevancia de la pregunta 
reside en el hecho de comprender por qué la sociedad civil mexicana no quiso 
ver la desaparición de los 43 estudiantes como un caso aislado más.

Para contestar esta interrogante, considero necesario, en primer lugar, 
comprender cómo la sociedad mexicana ha enmarcado la desaparición for-
zada de estos jóvenes. Mi hipótesis inicial es que los hechos de Ayotzinapa 
originaron un proceso social de trauma colectivo; por lo tanto, me apoyaré 
en la propuesta de Alexander (2002, 2004 y 2016), raramente utilizada en el 
análisis de la acción colectiva. 

El texto se desarrollará de la siguiente forma: primero analizaré cómo 
determinadas emociones permiten enmarcar la desaparición forzada de los 
estudiantes como un trauma cultural colectivo. Segundo, apoyándome en la 
literatura sobre emociones y protesta, examinaré el proceso de politización 
del trauma colectivo que lleva a modificar la relación entre ciudadanos e ins-
tituciones públicas. Por último, a manera de conclusión, destacaré cómo la 
espiral de significados que desata el trauma cultural colectivo por los hechos 
de Ayotzinapa da lugar a una nueva narrativa social.

El análisis se fundamenta en un diseño de investigación constituido por 
dos etapas: 1) el trabajo etnográfico efectuado a lo largo de un año (sep-
tiembre 2014-2015) de manifestaciones realizadas en la Ciudad de México, 
lo cual nos permite comprender el papel de los participantes individuales, 
organizaciones y grupos, cómo se estructuraban los diversos actores y qué 
patrones de significado se repetían (Andretta y Della Porta, 2008; Andretta, 
et al., 2002; van Stekelenburg et al., 2012) y 2) las 70 entrevistas realizadas 
a lo largo de la manifestación nacional del 26 de septiembre de 2015, que 
conmemoraba un año de la desaparición de los 43 estudiantes normalistas. Se 
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entrevistaron a 46 mujeres y 24 hombres, de los cuales el 16% tenía 20 años o 
menos; el 28%, entre 21-30 años; el 23%, entre 31-40 años; el 15%, entre 41-
50 años; el 10%, entre 51-60; y el 8%, 61 años o más. De los 70 entrevistados, 
64 declararon no pertenecer a ninguna organización o contingente presente 
en la marcha. En el análisis se incorporan indistintamente las 70 entrevistas.

Desde la plaza en Tlatelolco hasta la crueldad de Ayotzinapa:  
un largo ciclo de protesta

En México, el 2 de octubre es una fecha de movilización social en la que 
se realiza una marcha conmemorativa por la masacre de estudiantes en la 
Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, ocurrida el mismo día de 1968. 
Como todos los años, miles de jóvenes, asociaciones en defensa de los dere-
chos humanos, colectivos sociales y otras organizaciones de la sociedad civil 
se preparan para participar en dicha marcha, en la Ciudad de México.

El 26 de septiembre de 2014, un grupo de estudiantes de la Escuela 
Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero, 
tomaron de manera pacífica algunos autobuses del servicio de transporte 
público del municipio de Iguala –en el mismo estado–, con la intención de 
trasladarse a la Ciudad de México y participar en la movilización social del 
2 de octubre. En la misma noche, los autobuses fueron interceptados  por la 
policía municipal de Iguala y atacados con armas de fuego. Como resultado, 
7 personas murieron, uno de ellos fue desollado y le arrancaron los ojos, y 43 
jóvenes entre los 18 y 23 años, hijos de campesinos pobres de la región, que 
estudiaban para ser maestros de primaria en alguna de las escuelas públicas 
rurales, fueron detenidos por policías y desaparecidos.3

Como hemos anticipado, la inseguridad y la violencia en México no 
iniciaron con la barbarie de Ayotzinapa. Antes y después de Ayotzinapa han 
ocurrido en el país graves violaciones a los derechos humanos. Empezando 
por la masacre de Tlatelolco, cometida diez días antes de la inauguración de 
los Juegos Olímpicos de la Ciudad de México en 1968. También, la desapa-
rición de personas en México es frecuente. Según el Registro Nacional de 
Personas desaparecidas o extraviadas de la Secretaría de Gobernación (Segob, 
2016), en el periodo de 2006 a 2014 se denunció la desaparición de 22,610 
personas. 

Sin embargo, la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas 
en septiembre de 2014 provocó la ola de protestas más importante, por su 
3 Para más detalles sobre los hechos de Ayotzinapa se puede consultar la amplia bibliografía 
comentada de Krotz y Llanes (2015).
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número y extensión, que ha registrado la historia reciente del país. En varias 
ciudades del extranjero también se  presentaron protestas por el mismo caso. 
Y en la búsqueda de dichos normalistas se descubrieron decenas de fosas 
clandestinas en Guerrero y en otros estados de México.

Entonces, si la desaparición forzada de personas y las violaciones a los 
derechos humanos son tan frecuentes y regularmente pasan desapercibidas o 
son olvidadas rápidamente, ¿por qué la brutalidad policiaca y las desaparicio-
nes forzadas de los 43 estudiantes despertaron protestas a una escala nunca 
antes vista? Estas son las preguntas principales que inspiraron esta investiga-
ción, cuyos resultados presentaré en las páginas que siguen.

La desaparición forzada como un trauma cultural colectivo

La representación social del estado traumático

Como destaca Alexander (2002, 2004, 2016), el trauma cultural no es algo 
que existe naturalmente, sino un proceso sociocultural construido por la 
sociedad. En este trabajo, así como en la propuesta de Alexander (2004), 
el evento traumático es utilizado como marco interpretativo; es decir, son 
los mismos protagonistas quienes se describen como traumatizados. Esto 
sucede cuando el entorno individual y/o colectivo cambia repentinamente 
de manera inesperada y desagradable (Alexander, 2004: 2). Sin embargo, la 
construcción del significado del trauma no es el resultado del evento en sí 
–como la desaparición de los 43 estudiantes–, sino el resultado de un proceso 
más complejo: mientras la experiencia del dolor y del duelo es un hecho per-
sonal, compartir el trauma depende de la interpretación cultural que subyace 
a los procesos colectivos (Alexander, 2016: 14). 

Como destaca Alexander, un mismo evento traumático, como es el ge-
nocidio de masas, puede ser interpretado de formas distintas con base en 
el contexto social e histórico, y solamente en algunas ocasiones da lugar al 
proceso social del trauma cultural (Alexander, 2004 y 2016). Por ejemplo, 
años antes del Holocausto del pueblo judío, durante la invasión a China, 
en 1938, el ejército japonés masacró a más de 300 mil civiles en Nanking. 
El trauma por este hecho nunca se extendió más allá del territorio chino, lo 
cual permitió que en Japón no se desarrollara un proceso social de trauma 
cultural respecto a las víctimas de Nanking. 

De forma diferente, la exposición pública del Holocausto hizo posible, 
por ejemplo, que el pueblo alemán desarrollara, después de tres generaciones, 
un trauma cultural basado en el sentimiento culpa y de responsabilidad, pese 
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a que muchos ciudadanos alemanes no tenían vinculación con el régimen 
nazi (Giesen, 2004). Por lo tanto, el proceso del trauma cultural y la cons-
trucción del significado del trauma son procesos dinámicos que varían en 
función de la cultura y el contexto socio-histórico. 

Además, la construcción del significado alrededor del trauma se vincula 
también a la dimensión emocional de las personas, en particular a emocio-
nes como la amenaza, el miedo y la inseguridad. La forma en que los sujetos 
interpretan sus emociones alrededor del evento traumático construye lo que 
Alexander (2004: 10) llama el estado traumático –traumatic status–. En el 
caso de Ayotzinapa, el estado traumático que emerge desde la desaparición de 
los estudiantes es determinado por la sensación de los ciudadanos de sentirse 
directamente amenazados, no solamente ellos sino también sus seres queri-
dos, como lo muestran estos extractos: “Porque esta vez desgraciadamente 
fueron ellos, ¿pero mañana quién será?” (I.45). y “El día de mañana le puede 
pasar al mío [su hijo]” (I. 43). 

Por lo tanto, también en el caso de las desapariciones forzadas de Ayotzi-
napa, así como destaca Alexander (2004), lo que caracteriza la creación del 
estado traumático no es el acontecimiento en sí, sino su propia interpretación 
por parte de los sujetos, ya que el estado traumático puede ser atribuido a 
un fenómeno real o imaginario. A diferencia del enfoque psicoanalítico de 
Caruth (1996), el cual subraya la dimensión inconsciente de las emociones 
en el trauma, considero que es la capacidad de las personas de crear, manejar 
y transformar sus emociones (Hochschild, 1975 y 1979) la que determina la 
construcción simbólica del evento traumático.

En Ayotzinapa, el estado traumático es el resultado del significado sim-
bólico y cultural que viene atribuido al shock y al miedo generados por la 
desaparición de los estudiantes, como lo comprueba este testimonio: “Lo que 
ha pasado a los estudiantes puede pasar a los hijos de cualquiera, aunque yo 
entiendo que aquí en la Ciudad de México es un poco más difícil” (I27). 
Además de emociones como el miedo y la amenaza que vinculan directa-
mente las personas al evento traumático –la desaparición forzada–, hay otras 
emociones que entran en la construcción del trauma colectivo y relacionan a 
las víctimas con los otros.

El trauma que emerge a nivel colectivo es el producto también de la em-
patía y de la solidaridad de las personas externas al evento (los otros) con los 
estudiantes desaparecidos y los padres de las víctimas, y de la profunda dis-
conformidad de la colectividad que siente que su identidad está en peligro 
(Alexander, 2004). Como en el caso del Holocausto (Alexander, 2016), el 
trauma es el resultado de la reelaboración del dolor compartido colectivamente 
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por los sujetos (tanto las víctimas como los externos), que se convierte en una 
amenaza al “sentido que ellos dan de sí mismos, desde donde vienen y dónde 
quieren ir” (Alexander, 2004: 10). Para concluir, el evento traumático, como 
es la desaparición forzada, se interpreta de tal forma que deja marcas indele-
bles en la comunidad afectada, rediseñando sus memorias y cambiando su 
identidad futura de una vía irrevocable (Alexander, 2004). 

Las emociones que vinculan a los otros con las víctimas son fundamentales 
en el proceso de construcción del trauma cultural. La ausencia de empatía, 
por ejemplo, puede llevar a lo que Alexander (2004) llama el rechazo de la 
existencia del trauma, como se puede observar actualmente en una parte de 
la sociedad japonesa que todavía rechaza o minimiza la masacre de Nanking 
en China.

La humanización de las víctimas y el círculo del nosotros

La interpretación que dan las personas de las emociones que emergen del 
evento traumático transforma también la imagen de las víctimas. Como 
analiza Alexander (2016) en sus estudios sobre el Holocausto del pueblo 
judío, un elemento constitutivo del estado traumático es el proceso de hu-
manización de las víctimas. En lugar de ver a las víctimas judías de los nazis 
como una masa despersonalizada y caótica, la cultura popular occidental 
empezó a personalizarlas y diferenciarlas. Identificarlas claramente como 
seres humanos permitió a los occidentales no-judíos, por primera vez, ex-
perimentar una intensa identificación emocional con los seis millones de 
judíos víctimas del nazismo (Alexander, 2016: 5-6).

En el caso de los desaparecidos de Ayotzinapa, la resignificación de las 
víctimas de la desaparición como seres humanos posibilita a los demás vivir 
una identificación emocional con las víctimas, como destacan estos testimo-
nios: “Nosotros somos estudiantes, ¿y qué habría pasado si hubiéramos sido 
nosotros?” (I.66), “Pienso en cómo sufren los padres” (I.14) o “El dolor de 
los padres, como madre lo siento y es muy difícil” (I.53). 

Además, en el caso investigado, se puede observar un punto de ruptura 
donde las víctimas dejan de ser cifras anónimas para convertirse en seres 
humanos, lo cual transforma la desaparición de los estudiantes en una 
crisis social: las imágenes del cuerpo con el rostro desollado de uno de 
los jóvenes asesinados la noche del 26 de septiembre de 2014. Ver aquellas 
imágenes y asociar esa muerte a la biografía de un estudiante, padre de una 
bebé, rompió con el anonimato que caracteriza a las numerosas víctimas de 
desaparición en México. 
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Ese proceso llevó a la gente a reflexionar sobre lo que sucedió y a actuar 
en consecuencia, como lo declara un entrevistado: “No era este mundo, era 
otro, entonces cuando esto pasa, cuando yo veo la foto que empieza a circular 
en redes pensé que hablaban de otro México. [...] Esto fue lo que más me do-
lió y me hizo llorar” (I.64). Para combatir la deshumanización de la violencia 
ejercida sobre los estudiantes –que se refleja en las palabras de este entre-
vistado: “Los cazaron como animales, persiguieron como animales a los 43 
estudiantes” (I. 58)–, emerge la necesidad de humanizar y personalizar a las 
víctimas. Eso posibilita que los estudiantes desaparecidos se transformen en 
43 rostros y nombres con 43 historias personales. Este proceso de humaniza-
ción crea un sentido de identificación y lleva a la ciudadanía “a no olvidarlos 
y exigir justicia” (I.16).

El proceso de humanización de las víctimas, además de contribuir a la 
emergencia del estado traumático, permite ampliar lo que Alexander (2004) 
llama el círculo del nosotros –circle of the we–. Reconocer a la víctima como 
un ser humano, identificarse con los estudiantes desaparecidos o con sus pa-
dres, expande, fortalece y sustenta el sentido de identidad colectiva de una 
comunidad. 

La ampliación del círculo del nosotros permite que una parte de la 
sociedad civil mexicana, como primer resultado, supere las diferencias en-
tre manifestantes, la mayoría de clase media y que viven en la capital, y los 
normalistas y sus familiares, originarios de un entorno rural e indígena, que 
sigue siendo estigmatizado en la cultura mexicana. Este resultado coincide 
con otros casos de estudio, como el del Movimiento de las Mujeres de Negro 
en Israel y Palestina, que al humanizar a las víctimas de los otros y compartir 
el mismo dolor y duelo lograron superar las diferencias nacionales (Benski, 
2005 y 2011).

El círculo del nosotros, que se amplia gracias al proceso de humaniza-
ción de las víctimas, se fortalece también con la percepción de vivir en una 
sociedad bajo amenaza, o de una comunidad bajo ataque, como pasó con 
la comunidad judía después del Holocausto (Alexander, 2002 y 2016) o en 
la comunidad LGBT en Estados Unidos, durante la crisis del Sida en los años 
noventa (Gould, 2009). 

La ansiedad y el miedo de que “esto está sucediendo en todos lados. Son 
nuestros hijos y el día de mañana le puede pasar al mío” (I.43), posibilitan 
reelaborar los hechos de Ayotzinapa construyendo un “nosotros”; es decir, 
una identidad colectiva que se basa en la amenaza, como lo destaca este en-
trevistado: “Ya vivimos aquí con miedo, porque si no es el gobierno son los 
policías; desgraciadamente muchas veces los policías son corruptos. Ya la 
gente vive con miedo. Aquí decimos ‘somos libres, ¿pero hasta cuando?’” (I.8).
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La humanización de las víctimas y la ampliación del círculo del nosotros 
ocasiona que la comunidad identifique la causa moral del trauma. Los miem-
bros de la comunidad que se sienten bajo amenaza definen sus relaciones de 
solidaridad, para compartir el sufrimiento de los otros y abrir la posibilidad 
de que el mismo trauma no se repita. De esta forma, el evento que genera 
el trauma experimenta un proceso de de-construcción política y simbólica 
(Alexander, 2016: 8). 

En este proceso, el evento que genera el trauma es universalizado y se con-
vierte en el símbolo de la violencia contra los miembros de cualquier colec-
tividad estigmatizada, como pasó con el Holocausto (Alexander, 2016). En 
México, la desaparición forzada de los estudiantes, es decir, “todo lo que los 43 
estudiantes representan” (I. 31), se transformó en un marco de significación 
política, constituido por diferentes emociones morales que emergieron en las 
entrevistas, como: dignidad, resistencia, esperanza; pero al mismo tiempo, por 
las de: impunidad, impotencia, injusticia e inseguridad. Proceso que analiza-
mos en el apartado siguiente.

El proceso de politización del trauma cultural

La construcción del trauma cultural alrededor de un evento traumático como 
la desaparición forzada desencadena lo que Alexander (2004: 11) llama una 
espiral de significados, que involucra un cambio colectivo en la conciencia, 
las memorias y la identidad. Este cambio se manifiesta con el desarrollo de 
relaciones entre eventos previos aparentemente no relacionados con el evento 
traumático, estructuras sociales, percepciones individuales y acciones colec-
tivas (Alexander, 2004: 1). 

En el caso mexicano, enmarcar la desaparición forzada de los estudiantes 
como un trauma cultural hace emerger una relación de significados entre los 
hechos de Ayotzinapa y otros eventos aparentemente desvinculados, porque 
acontecieron en otro contexto histórico de la sociedad mexicana; por ejem-
plo, las protestas de 1968, como lo menciona este testimonio de un joven de 
treinta años que no vivió esos hechos: “A mí me recordó mucho lo del ‘68, 
una desgracia muy grande para el pueblo de México” (I.45). En la prácti-
ca, emerge una continuidad simbólica entre hechos pasados y el evento de 
Ayotzinapa, fortaleciendo el valor simbólico del evento traumático; he aquí 
las palabras de un entrevistado: “No son sólo 43, son miles de desaparecidos 
de forma violenta” (I58). 

Otra relación que emerge desde esta espiral de significados, como sugie-
re Alexander (2004), es aquella entre el evento traumático y los elementos 
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estructurales aparentemente externos al evento; por ejemplo, la presencia del 
ejército en las calles o la crisis económica que está viviendo el país, los cuales 
se suman al descontento que causó la movilización: “Estamos aquí por todo 
el desempleo” (I.5). A eso se suma la relación entre el evento traumático y 
las percepciones individuales, como es la percepción de vivir en un lugar no 
seguro: “México se ha convertido en un país de suma delincuencia” (I.45), o 
la idea de impunidad: “Porque hay muchísima impunidad en México” (I.1). 
Por último, destaca la relación entre el evento traumático y la acción colectiva, 
como es la participación en las manifestaciones y la idea de “seguir luchando 
por todos los otros casos” (I.35). 

Como hemos mostrado, la espiral de significados que se desarrolla a partir 
del trauma cultural hace que la desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa 
no sea un hecho aislado más, sino el resultado de una serie de circunstancias 
externas al trauma, percibidas por las personas como injustas. Esta espiral de 
significados hace que el proceso que lleva a la movilización social se nutra 
no solamente del deseo de que el trauma de la desaparición forzada no se 
repita, sino también de que se obtenga justicia para los otros casos y, por lo 
general, se ponga fin al clima de inseguridad y amenaza percibido.

Los elementos antes mencionados contribuyen a lo que sugerimos lla-
mar un proceso de politización del trauma cultural; es decir, la dimensión 
simbólica del trauma cultural y las emociones vinculadas a este permiten 
construir un discurso político alrededor del trauma y enmarcar política-
mente la experiencia de violencia vivida, como sucedió con el Holocausto 
(Alexander, 2016), o en otro caso distinto, con las víctimas de incesto en 
Estados Unidos (Champagne, 1996). 

Esto es posible no sólo gracias a la espiral de significados que permite 
el desarrollo de una serie de relaciones inesperadas, sino a que el proceso de 
politización del trauma se determina en función de dos tipologías de emo-
ciones: las vinculadas al trauma –emotions of trauma–, como dolor, miedo, 
vergüenza e impotencia; y las que emergen desde la experiencia de resistencia 
al trauma –emotions of resistence–, como orgullo, felicidad, confianza, seguri-
dad o la justa rabia (Whittier, 2001). 

Por un lado, son estas últimas las que construyen un discurso politiza-
do del trauma de la violencia sufrida, enfocándose en la importancia de la 
recuperación y de la resistencia individual y colectiva (Champagne, 1996). 
Por otro, las emociones de resistencia posibilitan sobrellevar las primeras y 
generar energía emocional (Collins, 2001 y 2012; Jasper, 2011). Esa energía, 
que emerge en los momentos colectivos y en los rituales, coadyuva al cambio 
social animando a los sujetos, como un carburante para la acción colectiva, 
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ya que “cada victoria, aunque pequeña, produce confianza, atención y ener-
gía emocional, elementos que serán una ventaja en futuras acciones” ( Jasper, 
2011: 296). 

De esta forma, la manifestación de septiembre de 2015 se convierte tam-
bién en un dispositivo emocional capaz de alimentar, sobre todo, la esperanza 
en cuanto “estamos dando un paso más. Somos más los del pueblo que el go-
bierno. Si nos unimos, ¡sí se puede!” (I. 47); y la alegría, “porque aunque no 
nos oigan, somos muchos de varios estados y países, y si todos nos juntamos 
podemos hacer justicia” (I. 51); emociones que resultan fundamentales para 
evitar el agotamiento de un movimiento (Poma y Gravante, 2016).

La manifestación pública de las emociones de resistencia es importante 
en tanto permite mostrar que las víctimas pueden recuperarse, por ejemplo, 
de la violencia o del duelo, y empuja a movilizarse a quienes tienen miedo de 
vivir la misma experiencia –como en el caso de los entrevistados–: “El hecho 
de que hay muchos desaparecidos en México genera una situación insoporta-
ble, entonces estoy aquí para manifestar que no queremos más desaparecidos, 
queremos educación” (I.31).

En los movimientos de víctimas analizados por Champagne (1996) y 
Whittier (2001), las emociones de resistencia emergieron desde un reperto-
rio emocional ( Jasper, 1998), perteneciente al movimiento de mujeres de la 
década de 1960 en Estados Unidos; es decir, de experiencias políticas que pú-
blicamente reivindicaron el derecho a expresar lo que Whittier (2001) define 
como las emociones de oposición –oppositional emotions–, como el dolor, el 
miedo, la rabia y la resistencia. 

En México, durante la marcha de Ayotzinapa, el proceso de politización 
del trauma se construye gracias a un repertorio emocional de otras experien-
cias de protestas –como los movimientos de familiares de desaparecidos de 
la guerra sucia en la década de 1970, los movimientos estudiantiles, como 
el de 1968, y por supuesto la experiencia de las comunidades insurgentes 
zapatistas desde 1994–, que han manifestado públicamente determinadas 
emociones de oposición como la desconfianza hacia el Estado, el dolor, el 
duelo y la “digna rabia”.

El proceso de politización del trauma cultural lleva también a otro aspecto 
que es la necesidad de identificar a los ejecutores del evento traumático 
–o los perpetrators, en términos de Alexander (2016)– y el grupo social 
sobre quién hacer caer la responsabilidad moral de lo sucedido. En el caso 
mexicano, respecto a la desaparición forzada se responsabiliza directamente 
al gobierno (de hecho, el lema principal del movimiento es “Fue el Estado”), y 
al ejército mexicano como ejecutores, como lo muestra este extracto: “Ahora, 
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como en el 68, el ejército desgraciadamente intervino, y no fue para proteger 
al pueblo, sino para asesinarlo” (I.44). 

La necesidad de identificar al responsable conlleva a debilitar las emo-
ciones que cimientan la relación entre instituciones políticas y ciudadanía 
(cementing emotions), como la gratitud, la lealtad, la estima, la admiración, el 
miedo hacia la autoridad o la vergüenza de ir en contra de la autoridad, que 
son necesarias para mantener y fortalecer el “contrato social” entre un Estado 
y sus conciudadanos (Flam, 2005). 

El proceso de disgregación de las emociones que cimientan se vincula 
a un proceso en el cual emergen lo que Flam (2005) define como emocio-
nes subversivas (subversive counter-emotions): el odio hacia el gobierno, el 
desprecio hacia los políticos, la rabia por la impunidad, y que producen un 
distanciamiento de la ciudadanía hacia el sistema político, como se muestra 
en el siguiente extracto: “Sin embargo, los del gobierno son los ladrones, los 
asesinos, y los que quieren siempre pisotear al pueblo. ¿Ya basta de tanta im-
punidad! ¡Ya basta de tanto salvajismo!” (I. 45).

Para terminar, el proceso de politización del trauma cultural lleva, entre 
otras cosas, a fortalecer el círculo del nosotros mostrado anteriormente. Si las 
emociones del trauma, como el duelo y el dolor, amplían y fortalecen la iden-
tidad colectiva, como se demuestra en otras investigaciones sobre los movi-
mientos de las víctimas de guerra (Bayard de Volo, 2006; Schirmer, 1993), las 
emociones de la resistencia son fundamentales al determinar el antagonismo 
con otros actores, el “círculo del ellos”, es decir, los responsables del evento 
traumático. 

Conclusiones: la construcción de una nueva narrativa social

Para comprender por qué la desaparición forzada de los estudiantes de 
Ayotzinapa ha generado una respuesta inesperada en la sociedad mexicana, 
he propuesto analizar la respuesta a estos acontecimientos como un trauma 
cultural colectivo. El proceso de construcción del trauma cultural, como ya se 
ha explicado, se caracteriza no solamente por la tragedia misma del evento, 
sino por los significados que la sociedad ha atribuido a este evento y la inter-
pretación de las emociones vinculadas. 

En el caso del movimiento de solidaridad con Ayotzinapa, el trauma 
cultural colectivo ha sido construido a través de una serie de procesos de 
resignificación tanto de las víctimas como de quien ha experimentado el 
trauma. Por un lado, las emociones vinculadas a este han conformado el sen-
tido compartido colectivamente de una comunidad (bajo amenaza); y por el 



Tommaso Gravante. Desaparición forzada y trauma cultural en México: el movimiento de Ayotzinapa

25

otro, las emociones de la resistencia han determinado la identificación de los 
responsables y han hecho emerger las demandas sobre justicia y verdad de lo 
sucedido.

Coincido con la propuesta de Alexander (2004), en que la representación 
simbólica colectiva del trauma cultural vinculado al evento de la desaparición 
forzada genera otro marco interpretativo de la realidad; es decir, una nueva 
narrativa social caracterizada por cuatro dimensiones críticas situadas en un 
análisis secuencial, aunque no a nivel temporal. 

En otras palabras, la nueva narrativa social que emerge desde el proceso 
analizado anteriormente se construye a través del análisis de cuatro dimensio-
nes simbólicas de la desaparición forzada vinculadas entre ellas, aunque suce-
dan en tiempos cronológicos distintos. En cada dimensión, la colectividad 
traumatizada clarifica una serie de cuestiones que emergen a partir del evento 
traumático y que guían la construcción de esa nueva narrativa:

1.	 La naturaleza del dolor. En la primera dimensión, la comunidad 
traumatizada analiza qué ha sucedido, qué grupos sociales han sido 
afectados y cómo este trauma se vincula al resto de la sociedad. En 
este proceso, la comunidad determina, por ejemplo, si los estudian-
tes fueron atacados por estar relacionados con el crimen organizado 
o si fue una estrategia continuada de la “guerra sucia”, promovida por 
el Estado mexicano para crear miedo. En esta dimensión se vincu-
la el dolor del evento con la cotidianidad de los sujetos externos al 
trauma, haciendo emerger sentimientos de inseguridad, amenaza y 
miedo.

2.	 La naturaleza de la víctima. En esta dimensión de representación, la 
comunidad que se percibe traumatizada identifica qué grupos de per-
sonas han sido afectadas por ese dolor traumatizante. Se determina si 
es un solo grupo o se pueden relacionar otros grupos sociales. En el 
caso de Ayotzinapa, por ejemplo, se determina si son los estudiantes 
rurales las principales víctimas o toda la comunidad estudiantil en 
México, y si existen otras víctimas que sufrieron a manos del mismo 
responsable, y qué significados se les otorgan. 

3.	 La relación entre el trauma de las víctimas y los otros. Una vez cris-
talizada la naturaleza del dolor y establecida la identificación de las 
víctimas, sigue una serie de cuestiones respecto a la relación simbólica 
entre las víctimas y los otros. En esta etapa, solamente si las víctimas 
son representadas en términos de valores compartidos por la amplia 
identidad colectiva mexicana, la sociedad será capaz de participar sim-
bólicamente en la experiencia del evento que ha generado el trauma. 
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Por ejemplo, los estudiantes son representados como seres que de-
mandaban un futuro mejor para ellos y para el país. Los padres repre-
sentan el derecho a la verdad y justicia, etcétera.

4.	 La atribución de responsabilidad. Esta es una etapa crítica en tanto la 
colectividad establece la identidad de los responsables y distribuye 
las consecuencias morales y materiales del evento traumático. 

Para finalizar, interpretar el evento traumático de la desaparición forzada 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa como un trauma cultural, permite com-
prender por qué centenares de miles de mexicanos han roto la inacción social 
y han empezado a solicitar un cambio social. Como hemos podido ver, en 
México, los eventos de Ayotzinapa han creado una nueva narrativa social que 
guía, por un lado, la construcción simbólica y social de la realidad presente 
y de las expectativas futuras, caracterizadas por una búsqueda de seguridad a 
través de la solidaridad y el sentido de comunidad; y por otro, el rediseño de 
las relaciones con las instituciones, caracterizadas por un sentido de descon-
fianza e injusticia. 

La nueva narrativa que emerge desde el evento traumático de Ayotzinapa 
resulta importante para la sociedad mexicana, pues ha permitido crear un 
puente entre eventos olvidados (la represión estudiantil de 1968), eventos 
violentos que han pasado desapercibidos (los miles de desaparecidos que hay 
actualmente en todo el país) y la necesidad de crear un futuro mejor. 
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