
CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS

LA MAMA

Teatro y redes en Nueva York, Bogotá y Ciudad de México, 1961-1976

Paulo César León Palacios

Tesis para optar al título de Doctor en Historia

Director: Marco Palacios Rozo

México D. F.                   2013



CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

______________________________________

PRESIDENTE

______________________________________

PRIMER VOCAL

______________________________________

VOCAL SECRETARIO

2



3



SUMARIO

Agradecimientos (6)

Introducción (9)

I.  NUEVA YORK –BOGOTÁ

1. La Mama en Nueva York (28)

El teatro underground en Nueva York (28)

Ellen Stewart (31)

Crecimiento y presiones institucionales (32)

El lobby cultural  y sus implicaciones (44)

2. La red entre Nueva York y Bogotá (51)

Hurra for the bridge (51)

La Mama bogotana en 1968 (53)

Estabilidad temporal (62)

Una perspectiva privada (67)

Crisis y ruptura (76)

II. BOGOTÁ

3. La Mama Bogotana (87)

¿Quién era Eddy Armando? (87)

Un ‘asombroso’ montaje: Galileo Galilei (89)

La Casa de la Cultura (102)

La Nueva Mama (112)

El bum de los anfibios: teatro histórico (121)

4. ¿Las instituciones contra La Mama? (142)

4



Bifurcaciones: el teatro como política cultural (142)

Trashumantes (163)

Anfibios en la tempestad (171)

Una renuncia (178)

III. CIUDAD DE MÉXICO-BOGOTÁ

5.  El teatro como política  (186)

Un nuevo tipo de inspiración (186)

El molde pedagógico (195)

El agotamiento del muralismo (200)

Diplomacia teatral: lo público y lo privado (207)

La ciudad y el teatro (216)

6. La red entre Ciudad de México y Bogotá (258)

Internacionalismo Vs. Nacionalismo (258)

Efímero, ambivalente (276)

IV. CONCLUSIÓN: ARTE, REDES, AMBIVALENCIA (278)

BIBLIOGRAFÍA 

Archivos (298)

Libros y artículos (299)

ANEXO 1 Producción bibliográfica sobre teatro en Nueva York, Bogotá y Ciudad de 

México (314)

5



AGRADECIMIENTOS

La idea inicial de esta investigación fue posible por el archivo del teatro La Mama en 

Bogotá. Por ello mi gratitud hacia esa política privada de conservación de Eddy 

Armando. Santiago García (Teatro la Candelaria, Bogotá) y  Ricardo Camacho (Teatro 

Libre, Bogotá),  me abrieron los acervos de sus teatros y  me permitieron realizar 

pacientes y simpáticas entrevistas. Patricia Ariza me proporcionó varias entrevistas y me 

permitió entrar al altillo de la vieja casa de la Corporación Colombiana de Teatro, donde 

rezumaban sus archivos amontonados entre cajas y máscaras. Eduardo Gómez, Carlos 

José Reyes y Gilberto Martínez, veteranos hombres de teatro, me invitaron a sus hogares 

y dieron acceso a sus acervos privados; con esa buena disposición pude entrevistarlos en 

varias sesiones; Gilberto Martínez fue tan generoso que me envío un grueso paquete de 

documentos fotocopiados (que utilicé ampliamente) por una empresa de mensajería. Ozzy 

Rodríguez (Teatro La Mama, Nueva York) me recibió en su archivo a pesar de estar 

cerrado al público por remodelación, me enseñó las fantásticas instalaciones de La 

Mama, contándome detalles desconocidos, y accedió a que la correspondencia privada -

guardada con celo- fuera fotografiada. Todos los demás archivos consultados son 

públicos. El Performing Arts Archive (New York Public Library) se convirtió a la larga en 

una fuente documental central en mi investigación. Quiero resaltar el orden y relativa 

eficiencia de los archivos mexicanos, especialmente el rico (y modesto) Archivo de la 

Secretaría de Educación Pública y  el excelente Archivo de la Secretaría de Relaciones 

Exteriores. No puedo dejar de resaltar el proyecto de digitalización (pionero en la historia 

del arte) del ICAA (International Center For the Arts of the Americas). 

6



Este trabajo fue auspiciado por la beca del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología de 

México (Conacyt). El Colegio de México financió las visitas a los archivos 

norteamericanos y  la finalización del manuscrito. También quiero agradecer a los 

doctores Bernd Hausberger y Erika Pani Bano, por su atenta labor como Coordinadores 

del Centro de Estudios Históricos, durante mi estancia allí.

La deuda intelectual es enorme (aunque sólo yo soy responsable por los resultados). El 

sabio y  riguroso acompañamiento del Doctor Marco Palacios Rozo (El Colegio de 

México, Centro de Estudios Históricos) como director de tesis siempre hizo de nuestros 

intercambios algo gratificante. La generosa introducción en el psicoanálisis del Doctor 

Jesús Alveano Hernández (Universidad Michoacana San Nicolas de Hidalgo) fue 

fundamental para comprender al personaje de mi texto. Las lecturas juiciosas y amables 

del Doctor Ariel Rodríguez Kuri (El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos), 

del Doctor Fernando Escalante (El Colegio de México, Centro de Estudios 

Internacionales), de la Doctora Erika Pani Bano (El Colegio de México, Centro de 

Estudios Históricos), del Doctor Anthony Stanton Maher (El Colegio de México, Centro 

de Estudios Literarios) y del Doctor Bernd Hausberger (El Colegio de México, Centro de 

Estudios Históricos) fueron tonificantes como ejercicios de trabajo en grupo. Mi esposa 

Carmen Zavala Ramírez, a quien conocí cuando éramos alumnos del Doctorado en 

Historia de El Colegio de México, proveyó constante y entusiasta asesoría en historia de 

México, y siempre se las arreglaba para encontrar algún documento que yo terminaba 

citando en mis capítulos. Mi familia, así como la de mi esposa, proveyó refugio cuando 

fue necesario. La formación dura en teorías, impronta del Departamento de Sociología de 

la Universidad Nacional de Colombia, fue lo que me permitió mantener la curiosidad por 

el descubrimiento de lo estructural en lo casuístico narrativo; con la formación en el 

7



Departamento de Historia de la misma universidad y  en el Centro de Estudios Históricos 

de El Colegio de México aprendí poco a poco (y  sigo aprendiendo) cómo aplicar con 

sutileza la teoría a la investigación histórica. Agradezco infinitamente a mis escritores 

(cuyos nombres por pudor me reservo) por ayudarme a descubrir el placer de la escritura. 

Concluyo que por esto -y por otras tantas cosas que me niego a recordar- este ejercicio 

fue una experiencia útil y divertida.

8



INTRODUCCIÓN

El Teatro La Mama fue fundado en 1961 en Nueva York. Ellen Stewart, su apasionada 

promotora, parecía tener las características opuestas de un típico productor neoyorquino: 

era mujer, era negra y  no tenía dinero. Luego de intensos conflictos con las autoridades 

de Broadway, La Mama se convirtió rápidamente en el principal proyecto del teatro 

underground neoyorquino. Construir y administrar relaciones de la más variada 

naturaleza quizás fue uno de sus rasgos más notables: artistas iconoclastas, aficionados, 

políticos, funcionarios públicos e instituciones se contaban entre sus aliados, y ello tanto 

en un ámbito local como transnacional. La historia que voy a narrar dará cuenta de cierta 

ramificación de este proceso. En pocos años La Mama se transformó en una organización 

teatral vanguardista, con miles de seguidores y capacidad económica. La fiebre fue tal 

que se pensó en una Mama para cada capital del orbe. Una de las ciudades elegidas fue 

Bogotá, y no por casualidad. Allí había surgido desde finales de los años cincuenta un 

movimiento artístico que engullía con voracidad la vanguardia teatral europea y 

norteamericana. En 1964 Ellen Stewart conoció un grupo de jóvenes bogotanos que 

habían montado una de las obras de Paul Foster, el dramaturgo consentido de la casa. De 

aquella gratificante experiencia nació la idea de establecer una Mama en Bogotá. Durante 

cinco años la franquicia bogotana brilló, y fue reconocida como una suerte de embajada 

cultural del teatro avant garde. En 1969 comenzaron los problemas: la falta de apoyo 

económico real desde Estados Unidos y  la postura de izquierda de ciertos miembros de 

La Mama bogotana causaron un alejamiento entre Nueva York y Bogotá, y en 1972 la 

ruptura definitiva.
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 Pero La Mama bogotana no desapareció, y, en contra de la voluntad expresa de 

Ellen Stewart, conservó su nombre (que originalmente había sido un mote que aludía al 

carácter maternal de Stewart). Eddy Armando, el hombre que asumió la jefatura de la 

proscrita Mama bogotana, tampoco tenía las características de un productor de teatro: era 

un joven de origen campesino -cuya familia había sido desintegrada por la Violencia 

política de finales de los años cuarenta-, no tenía dinero, y militaba en una guerrilla 

urbana: su gusto por el drama tenía que ver más que nada con la obsesión por el uso del 

arte como instrumento simbólico para la revolución social; tal y como sucedía con los 

conjuntos más destacados del “teatro experimental” bogotano. La Mama se estableció en 

la vibrante escena teatral bogotana como un híbrido entre dos tradiciones. De un lado, 

estaba la tradición de Jerzy Grotowsky, aquella figura mítica que tanto había influido en 

La Mama neoyorquina con su teoría de un teatro ascético y casi religioso, en el cual el 

medio fundamental era el cuerpo del actor. De otro lado, estaba la tradición del teatro 

político que, inspirada en Bertolth Brecht, proponía un teatro de información e 

interpretación histórica de aquellos eventos escondidos por el poder (como decía Peter 

Weiss, el teórico que más influyó a La Mama bogotana). Con este arsenal La Mama de 

Armando se involucró en una contradictoria relación con las precarias instituciones 

culturales de Bogotá. En un periodo de seis años Armando solicitó subsidios, protestó en 

las calles ante el desdoro de las autoridades por el teatro, fue a prisión por subversivo, y 

obtuvo una sede para su teatro -otorgada por el Estado-.

 Desde 1974 Eddy Armando había estado recibiendo abundante correspondencia 

proveniente de la ciudad de México. En ella un grupo llamado “Cleta”1  hablaba de la 

necesidad de formar una organización teatral “latinoamericana”, “chicana”, y 

“revolucionaria”, pero también “experimental”. Se trataba de un prometedor movimiento 
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artístico liderado por estudiantes de la Universidad Autónoma de México, que se habían 

revelado contra la censura que se ejercía sobre los conjuntos de teatro universitario. En el 

fondo, esta era una respuesta a la política cultural que por décadas el Estado mexicano 

había aplicado sobre el teatro. Todo el revuelo tuvo que haber captado poderosamente la 

atención de Armando, que no sólo contestó y  aceptó las propuestas (como si en ellas 

hubiera una renovada esperanza), sino que viajó a la capital mexicana y a Nueva York en 

varias ocasiones, con el propósito de promover el nuevo proyecto transnacional. Muy 

pronto el “Cleta” desapareció como una burbuja. El carácter efímero de este lazo 

tampoco significó la desaparición de La Mama bogotana.

 El propósito de este trabajo es aprovechar estas ramificaciones para indagar sobre 

el teatro como práctica cultural en estas tres ciudades americanas. Buena parte del texto 

estará dedicada a narrar cómo se conectaron de una u otra manera personajes ubicados en 

cada uno de los tres puntos alrededor de un sentimiento apasionado por el teatro. También 

sostendré que la formación de redes no sólo consistió en relaciones entre individuos para 

intercambiar ideas o recursos. Mi hipótesis es que, al mismo tiempo, se puede observar en 

este triángulo unos patrones, una sincronía relativamente independiente de los nexos que 

habían surgido y decaído. Cada contexto determinó diversas configuraciones e 

intensidades de esto. El primer patrón era la creación misma de redes. Un segundo patrón 

era la ambivalencia entre el teatro y la política. El abanico aquí es muy amplio: va desde 

los vínculos del arte con la izquierda durante la Guerra Fría hasta los lazos de afecto y 

agresión entre teatros e instituciones. Finalmente, también había una preocupación por 

definir la relación entre teatro y sociedad en términos de los conceptos de ciudadanía y 

nación: ¿para qué el teatro? ¿quién accede a él? ¿qué público formar? ¿cuál es el papel 

del teatro en la ciudad moderna? ¿cómo debe ser una política cultural sobre el teatro? ¿al 

artista: perseguirlo, controlarlo, protegerlo, integrarlo, usarlo, ignorarlo? ¿el teatro 
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moderno: tolerarlo, promoverlo o absorverlo?  ¿el teatro es parte de la identidad de una 

nación, es algo revolucionario, es un arte puro? 

 Los aportes sustantivos de este trabajo son tanto de objeto como de método. Si se 

habla de teatro en general es muy escasa la investigación historiográfica acerca de estos 

temas; todo se reduce a unos pocos historiadores concentrados en el periodo colonial o el 

siglo diecinueve.2  En el campo del teatro moderno yo diría que la investigación 

historiográfica es casi nula. Esto puede explicarse por varios factores. Existe cierto 

volumen de reflexión histórica sobre el tema, pero ésta siempre ha estado en manos de la 

propia comunidad teatral, es decir, la gran mayoría de textos han sido escritos por 

productores, críticos y directores de teatro (ver Anexo 1 Producción bibliográfica sobre 

teatro en Nueva York, Bogotá y  Ciudad de México), y, excepcionalmente, por 

investigadores literarios.3 También hay que reconocer que en la investigación histórica el 

teatro no suele ser asociado con los temas tradicionales de la historia nacional. Esta 

investigación demuestra que esto es un error, al exponer cómo el teatro moderno fue 

objeto de la política cultural de varias instituciones en una lógica estatal y nacionalista. 

 El aporte central va más allá: muestra que el tema se comprende a profundidad en 

el ámbito de una microhistoria transnacional. En el texto trasiego por tres escenarios, 

atravesados por estas redes y por ese tiempo político que fueron los sesenta y  los setenta 

del siglo veinte, pero lo hago sin opacar con determinismos la riqueza de sus 

particularidades, y sin perder el acento en los individuos. 
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3  Por ejemplo, Wilmeth, Don, The Cambridge History of American Theatre, (Nueva York, Cambridge 
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 El riesgo de asumir la investigación histórica de un periodo más o menos reciente 

(que en realidad proyecto a lo largo del siglo veinte) lo he convertido en este texto en una 

oportunidad. El hipotético problema de acceso a los archivos quedó completamente 

anulado por el hallazgo de una amplia gama de fuentes que permiten observar muchas 

dimensiones: cotidianidad, el contraste entre lo público y lo privado, iconografía, 

discursividad, ideología y emociones; debo enfatizar que el origen de esas fuentes es 

tanto privado como público y que con el tiempo es muy probable que parte de esta 

documentación desaparezca: ello convierte la pesquisa en una relativización del Archivo 

Nacional como eje documental de la historia. El problema de la distancia, más dificil de 

guardar cuando se es testigo e historiador, fue contenido en mi escritura por la 

complejidad de un trabajo decididamente interdisciplinario, que integra varias 

perspectivas: historia de la cultura, estudios sobre política cultural, crítica literaria de 

teatro, sociología del arte moderno, y psicología.

Nueva York, Bogotá y Ciudad de México: contextos teatrales

Acerca de Broadway debo situar su enorme crecimiento desde comienzos del siglo 

veinte. Su éxito comercial se basó en desarrollar una nueva forma de entretenimiento de 

masas a partir de la comedia y el drama europeos, y  del musical de Broadway, que surgió 

hacia 1915 como una teatralización de la música popular norteamericana. Durante las 

siguientes cuatro décadas lo que se vivió fue la depuración y el perfeccionamiento 

tecnológico, musical, coreográfico y visual de este modelo4.

13
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Del contexto norteamericano de entre guerras pueden situarse algunos elementos 

favorables a la aparición de nuevos grupos sociales que querían incorporarse a la 

actividad teatral. La Gran Depresión, que disminuyó drásticamente a Broadway 5, causó 

interés por el teatro político de izquierda, así como la emergencia de un teatro de sátira, 

durante la década de los veinte y  los treinta6. Desde la década de 1910 había surgido en 

medios más intelectuales y subterráneos un fenómeno de pequeños teatros más inclinados 

a lo experimental. Paul Mignon ha reconstruido estos vestigios, de los cuales vale la pena 

nombrar el Worshop 47, taller universitario de teatro desarrollado en la Universidad de 

Harvard entre 1905 y 1912 por el profesor George Pierce Baker. Entre sus estudiantes 

estaba Eugene O´Neil, uno de los grandes innovadores de la dramaturgia norteamericana7 

del siglo veinte. A partir de entonces se multiplicaron en los Estados Unidos los 

departamentos de teatro y talleres en  las universidades, hasta la gran ola de los cincuenta.

Sin duda, el explosión económica de entre guerras, la migración de negros a las 

ciudades del Sur y al Norte, y  la Segunda Guerra Mundial generaron una situación social 

extraordinaria para el teatro. No sorprende que una negra de clase media baja, haciendo 

teatro en Manhattan, sea uno de los personajes centrales de nuestra historia. Las mejoras 

sustanciales en las tasas de natalidad, pobreza, y  consumo, seguramente favorecieron la 

existencia de nuevos productores culturales, un aumento en los públicos y su diversidad, 

y mayor acceso al espacio urbano para hacer arte.

El aumento constante en la densidad de la movilidad, tanto de personas como de 

ideas, también tuvo un impacto identificable en el teatro. El nombre de Grotowsky, para 

ubicar un referente clave, tuvo una gran diseminación en los Estados Unidos gracias al 
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7Idem, p 149, 185.



entrenamiento en Polonia de actores norteamericanos y europeos durante los cincuenta y 

los sesenta, a la traducción de sus escritos compilados en Towards a Poor Theatre8, y  a la 

difusión que hizo la prensa acerca sus experimentos teatrales.

A comienzos de los cincuenta en Nueva York apareció la expresión “Off 

Broadway”, para referirse a un movimiento de pequeños y medianos teatros que estaba 

intentando algo alternativo al criterio dominante. Por ese entonces cualquier producción 

de Broadway se definía por su localización en Manhattan y por el número de sillas 

ofrecidas; de modo que por “Off Broadway” se entendió aquellos teatros localizados 

fuera del área típica de Broadway (Times Square y Liconln Center), que tenían menos de 

trescientas sillas en sus salas9. Pero el asunto también era de contenidos. Las 

producciones del Off se convirtieron en un espacio para los dramaturgos jóvenes y  para 

autores como Bertolt Brecht, que eran demasiado heterodoxos para grandes 

producciones, pero tenían probada una mínima atracción de espectadores en el público 

culto.10  Todo esto no progresó demasiado, pues en la medida que el movimiento fue 

pasando de lo amateur a lo profesional fueron retomados los criterios económicos de 

Broadway, y se acunaron los ímpetus experimentales; una vez más no hubo demanda por 

propuestas comercialmente riesgosas11. Sin embargo, se debe reconocer en el Off 

Broadway una puerta de entrada de nuevos referentes teatrales, como el teatro épico, el 

teatro del absurdo y, más que nada, algunos dramaturgos jóvenes y  ávidos de innovar, 

como Edward Albee.
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(New York University, Ph. D dissertation, 2008) p 289 y ss; p 2-8. 

9 Crespy, David, Off off Broadway explosion, (Nueva York, Back Stage books, 2003) p 11.

10  Canaday, Steven Brian, Underground celebrity: Sam Shepard and the paradox of Off off Broadway 
success (University of Maryland, Ph. D dissertation, 2002) p 42-44, p 47, 51.

11 Canaday, Underground Celebrity, p 67, 60; Keating, John, “Crisis Off Broadway”, The New York Times, 
septiembre 6 1964, p. X1



 El gran pionero de este movimiento fue el Living Theater¸ que había sido 

establecido en Nueva York, por Judith Malina y  Julian Beck, en 1947. Este grupo 

introdujo al teatro influencias tan diversas como el surrealismo, el simbolismo, el método 

de Stanislavsky, el teatro político de Erwin Piscator (de quien Judith Malina había sido 

estudiante) y  la dramaturgia de Gertrude Stein, una de las posturas más experimentales en 

la literatura norteamericana de la época. Este modus operandi, y su rebelde desdén hacia 

el racionalismo y  el autoritarismo, sintonizaron al Living con el malestar social, 

especialmente juvenil e intelectual, que había surgido en los Estados Unidos a través de 

expresiones como la cultura beat, el pacifismo o el movimiento por los derechos civiles.12

El Living era una comunidad marginal por excelencia. Vivía en una constante 

deriva financiera, llevaba un estilo de vida que mezclaba anarquismo, hipismo y  yoga, y 

fue perseguido sin descanso por las autoridades hasta 1963, cuando se trasladó por un 

largo periodo a Europa, luego de que sus instalaciones fueran confiscadas por una deuda 

de impuestos.13  En cuanto al Off Broadway, había desaparecido como referente avant 

garde desde comienzos de los sesenta, cuando se hizo evidente su regreso al espíritu de 

Broadway. A pesar de todo ello, en el ambiente artístico quedaron planteadas varias 

inquietudes: la curiosidad por los nuevos clásicos del teatro moderno, la práctica de 

nuevos métodos de actuación, y el interés de hacer teatro independiente en una población 

juvenil de escritores, directores y productores. A todo esto vino a responder el Off off 

Broadway.

16
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Complutense, 2002.

13 Beck, Julian, “Off Broadway, Off Beat”, The New York Times, Octubre 21, 1963, p. 39. 



Dan Sullivan, un columnista teatral del New York Times, definió este movimiento 

como “un grupo de café-teatros, teatros de iglesia, teatros de loft, y teatros teatros (sic), 

más interesado en desarrollar nuevo talento –particularmente nuevos dramaturgos- que en 

hacer dinero-”14. Además de dar mucho espacio a dramaturgos nuevos, otro ángulo que 

llamó la atención fue el de llevar el espectáculo teatral a zonas marginales de Nueva York 

o el de apoyar protestas, como lo hizo el Living Theater con los levantamientos 

estudiantiles en el Bronx, durante 196815. Un tercer elemento fue la apertura temática, 

pues se estaban montando temas de poco agrado para los moralistas: drogas, sexo, 

homosexualidad, discriminación, agitación social, frustración psicológica. De hecho, en 

la prensa se reconocía en el Off off las huellas de un fenómeno generacional que estaba 

ocurriendo en los principales centros culturales del mundo occidental, y  que consistía en 

una explosión de creatividad, estimulada por un conjunto abigarrado de elementos: 

nuevos dramaturgos, marxismo, derechos civiles para los negros, inconformidad contra la 

Guerra de Vietnam y represión a la movilización civil.

Cabe preguntar entonces por qué no abunda la historiografía de estos temas. Para 

Canaday el vacío en la investigación sobre los movimientos alternos a Broadway, se debe 

a que los críticos tendieron a menospreciarlo, y  a su propio carácter subterráneo16. Pero es 

de notar que, aunque la prensa neoyorquina –medio de los críticos-, se fijaba más en 

Broadway que en sus disidencias, en realidad no tuvo una definición tan sesgada de las 

segundas.

Lo que intentaré mostrar en este trabajo es que ese vacío del que habla Canaday 

podría ser comprendido por la ambivalencia inherente a las nuevas formas del teatro en 

17

14 Sullivan, Dan, “A stylish year for Off off Broadway”, The New York Times junio 4, 1968, p. 29.

15 Lester, Elenore, “In the Bronx, Revolution”, The New York Times, diciembre 29, 1968, p. 16D.

16 Canaday, Underground celebrity: Sam Shepard and the paradox of Off off Broadway success,  (University 
of Maryland, Ph. D dissertation, 2002), p 3.



Nueva York, que en este caso nos plantea un teatro profundamente influido por las 

vanguardias teatrales, relativamente opuesto a los valores de Broadway, y relativamente 

integrado a las instituciones políticas y económicas. En efecto, La Mama fue totalmente 

contraria a la rentabilidad como criterio del trabajo artístico, valor esencial del monopolio 

de Broadway, pero nunca se opuso a su existencia, ni nada parecido, a pesar de que fue 

perseguida por su maquinaria. Más bien adoptó como estrategia legitimarse ante las 

instituciones, y aliarse con ellas bajo sus condiciones, a cambio de la anhelada autonomía 

artística. Sus proyectos de internacionalización, uno de los cuales fue La Mama bogotana, 

fueron parte de esta forma de adaptación, aunque con el tiempo se volvieron 

inconvenientes y prescindibles. La investigación aquí se centrará, entonces, en la 

reconstrucción de la propuesta artística de La Mama y de sus relaciones con ciertas 

instituciones culturales, en particular los gremios teatrales que dominaban Broadway y 

las Fundaciones Ford y Rockefeller - quienes financiaron gran parte de su 

infraestructura-.

Del teatro bogotano se ha acostumbrado hablar como si su historia comenzara a finales de 

los 1950.17  Sin embargo, algunos autores han reconocido en Luis Enrique Osorio el 

precursor del teatro profesional en Bogotá18. En 1923 Osorio creó la Compañía 

Dramática Colombiana y  durante las siguientes tres décadas fue un comediógrafo muy 

18

17  Pardo, Jorge y Ariza, Patricia,  “Pequeño diccionario del teatro colombiano”, y Antei, Giorgio, “Teatro 
colombiano: una interpretación”, en Las rutas del teatro, (Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
1989); Jaramillo, Maria, El nuevo teatro colombiano: arte y política, (Medellín, Universidad de Antioquia, 
1991); Gómez, Eduardo, “Notas sobre la iniciación del teatro moderno en Colombia”, en Watson Espener, 
Maida y Reyes, Carlos, Materiales para una historia del teatro en Colombia, (Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura, 1978), y El surgimiento del teatro moderno en Colombia y la influencia de Brecht, 
(Bogotá, Universidad de los Andes, 2011), p 18. Carlos José Reyes fue uno de los primeros difusores de la 
tesis de que el teatro colombiano no existió hasta los años cincuenta, véase por ejemplo Reyes, Carlos,  “El 
teatro nacional”, Vanguardia Liberal, Bucaramanga mayo 5 1963, APCR, Bogotá.

18  Andrade, Renee, The New Theatre in Colombia (Irvine, University of California, Ph. D. dissertation, 
1982), p 31 y ss; Carlos José Reyes lo incluye como referente en su artículo “El Teatro En Colombia En El 
Siglo XX”, en Revista Credencial, 198 (junio de 2006).



activo en Bogotá, que incluía en muchas de sus piezas una crítica a la religiosidad y 

politización de la sociedad colombiana.

Aunque es polémico ver en Víctor Mallarino otro precursor, sin duda lo fue. Al 

comienzo de su carrera se le conoció como un gran recitador de versos. Incluso fuera de 

Colombia se hizo estrella en ese oficio; por ejemplo, en 1944 “el público selecto aplaudió 

al simpático recitador” en el Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México19. Cuando la 

Escuela Nacional de Arte Dramático se fundó en 1946, el recitador fue elegido para 

dirigirla. En realidad Mallarino, “el gran declamador”, no era un hombre de teatro, sino 

una personalidad cultural, un divulgador. Pero el dato significativo aquí es que fue el 

primero en organizar montajes de teatro moderno en Bogotá como parte de un programa 

de entrenamiento teatral profesional: 20 en el margen de la literatura -como divulgación- y 

el teatro -como divulgación-.

Sin embargo, antes de la generación del bum experimental, la práctica del teatro 

en Bogotá se debatía en una constante crisis, por la falta de salas permanentes, de público 

y de gestores. Este sopor se empezó a romper en 1957. El gobierno de Rojas Pinilla 

contrató al maestro japonés de teatro Seki Sano, con el fin de que entrenara actores 

profesionales para la televisión. Sano inició el proceso, basado en el método de 

Stanislavsky  –una novedad en Bogotá-, pero, transcurridos unos meses se le expulsó del 

país, por sus vínculos comunistas, del mismo modo que veinte años antes se le había 

expulsado sutilmente de la Unión Soviética por su relación con Meyerhold -ferozmente 

19

19 Herce, Felix, “Máscaras y telones”, La prensa, Ciudad de México septiembre 27 1944, AHTLC, Bogotá, 
prensa, carpeta 3; en otros países de América Latina también, ver Elvira García, “Romero del ideal”, El 
Comercio, Lima julio 14 1938, AHTLC, Bogotá, prensa, carpeta 3.

20 Por ejemplo, en 1956, la Escuela montó Bodas de Sangre, de Federico García Lorca, y Seis personajes en 
busca de un autor de Luigi Pirandello.  Malo, Carlos, “Las bodas de sangre y la Escuela de Arte 
Dramático”, La República, diciembre 10 1956, AHTLC, Bogotá, Prensa, carpeta 5.



perseguido por el régimen-. Desde muy  joven Seki Sano se había exiliado del Japón por 

la persecución al comunismo.21 

El grupo de estudiantes bogotanos de Sano, no obstante, se mantuvo unido, 

liderado por Fausto Cabrera, un exiliado español que trabajaba en el pequeño Teatro del 

Distrito. En 1958 este grupo fundó El Teatro El Buho22  Con excepción de Santiago 

García, los directores eran todos extranjeros: Marcos Tysbrother (suizo), Sergio Bishler 

(francés), Arístides Meneghetti (uruguayo), Dina Moscovicci (brasileña) y  el propio 

Cabrera23. En las filas de El Buho también trabajaron los pintores Fernando Botero, Omar 

Rayo y David Manzur.24. En 1959 El Búho presentó tres obras de Ionesco, “El maestro”, 

“Todo es necesario para construir un mundo” y “El porvenir está en los huevos”; las 

crónicas de prensa demostraron la existencia de un pequeño público eufórico por ver 

teatro contemporáneo25.

El Búho se disolvió en 1962. Tres años después la mayor parte de sus integrantes 

se incorporaron al Teatro Estudio de la Universidad Nacional de Colombia, bajo la 

dirección de Santiago García.

Muchos eventos señalan 1965 como el año del bum en el teatro Bogotano.  El 

trato efímero y conflictivo de García con el Teatro Estudio, con ocasión del primer 

montaje de Bertolt Brecht en Bogotá (Galileo Galilei), sirvió de preludio para la 

fundación de la Casa de la Cultura a comienzos de 1966, primer proyecto estable de 

20

21  Michiko Tanaka y Jovita Millán, “Cronología”, Ciudad de México, s. f., AHINBA, Fondo Seki Sano,;  
Tanaka, Michiko, “Seki Sano and Popular Political and Social Theatre in Latin America”, en Latin 
American Theater Review, (Spring, 1994), pp. 53-69. 

22 cf. Wellwarth, Teatro de protesta y paradoja, 1966, 22-77, 332- 340.

23 Duque, Santiago García: el teatro como coraje, 2004, p 92-93.

24 Vivas, Nelly, “El Buho y sus peripecias”, El Espectador,  Bogotá Abril 22 1960, APCR, Bogotá.

25 s. a., “En la nueva sede de El Buho”, El Tiempo, Bogotá Abril 11 de 1960, APCR, Bogotá; Vivas, Nelly, 
“Balance de la actividad teatral en la capital”, El Espectador, Bogotá febrero 22 1960, 10, APCR, Bogotá.



teatro experimental en Bogotá. En 1965 Santiago García, recién llegado de Alemania 

Oriental (estancia que pasó en el Berliner Ensemble de Bertolth Brecht), había presentado 

su primer versión de Historia del Zoológico, del dramaturgo neoyorquino Edward Albee, 

como parte de una serie de montajes que exhibían una calidad de dirección novedosa para 

el medio bogotano. En ese año también se presentó una obra censurada por las 

autoridades a petición de la comunidad católica bogotana, Cementerio de Automóviles, 

de Fernando Arrabal, dirigida por el joven Kepa Amuchastegui26. Un año después, este 

director llegó de Nueva York con la misión de montar una franquicia del teatro La Mama 

en Bogotá. En síntesis, se había pasado de una etapa exploratoria a un periodo en el que 

ya había ojos para un teatro más vanguardista, gestado por directores que habían estado 

circulando por algunos de los principales escenarios teatrales del mundo. 

No obstante, se trata de un ambiente contradictorio, compuesto de señales 

favorables y hostiles. Allí se vislumbra tanto el surgimiento de un teatro de vanguardia 

que hizo eco de la renovación moderna del teatro como el conflicto entre la nueva 

generación teatral y las instituciones. La Guerra Fría y la emergencia en Colombia  de un 

conflicto armado entre el Estado y diversas agrupaciones radicales de izquierda, fueron 

desovando en esta generación de jóvenes artistas una disposición muy  particular a asociar 

el teatro con la conspiración política contra el Estado. Esto los hizo objeto de persecución 

por parte del Estado. Consecuentemente, en esta parte de la investigación la estrategia 

será hacer una reconstrucción de la escena teatral bogotana de los sesenta y los setenta -

que se configuró como una red-, realidad imprescindible para entender La Mama 

bogotana.

21

26 Buitrago, Fanny, “Panorama de Teatro”, El Espacio, Bogotá julio 21 1965, APCR, Bogotá.



El punto de partida del teatro moderno en México se puede situar en el periodo de 1927 a 

1938, con la convergencia de tres procesos. En primer lugar se había consolidado un  

mercado teatral (seguramente presidido de una inestabilidad larga durante el proceso de la 

Revolución). Sin embargo, este mercado no era fuerte económicamente. Si bien en 1927 

existía una docena de teatros reconocidos, su peso económico en el entretenimiento 

capitalino estaba muy por debajo del cinematógrafo, y  se parecía más al de las carpas de 

barrio27. Había empresarios teatrales, pero en sus caóticas salas se combinaban teatro con 

boxeo, peleas de gallos, fiestas familiares, eventos de caridad y hasta la fustigada 

“pornografía escénica”28. La cantidad de solicitudes de ayuda oficial que reposan en los 

archivos29, también acreditan la poca firmeza del teatro como negocio. Estos indicios nos 

hablan del arte dramático como actividad fronteriza entre el arte, el entretenimiento 

popular y la economía de mercado.

 El segundo proceso es la emergencia de un ambiente propicio para la 

experimentación teatral, afuera del mercado teatral y con un sentido avant garde. La 

primera pieza clave de este fenómeno es la existencia de una crítica especializada, 

atrincherada en El Universal Ilustrado y la Gaceta del Espectador. Desde sus columnas, 

los críticos de estos dos medios se despachaban constantemente contra los géneros 

dominantes en los teatros, a saber, la revista y  la comedia, demostrando la existencia de 

una conciencia artística sobre la situación de la escena teatral mundial, y  una gran 

inconformidad con la escena local. La “revista mexicana” era vista como un producto 

mediocre que tendía a diluir los límites entre el teatro, el entretenimiento para adultos y  la 

22

27 Ver “Memoria del Distrito Federal de 1927”, p. 225-227, AHCM, Ciudad de México, fondo Diversiones.

28  Antonio Merchant a Comisión de diversiones, No 1722 de 1922, AHCM,  Ciudad de México, Fondo 
AGDF, diversiones públicas, inspectores: partes diarios, Vol. 854, exp. 372; Cfr. La Gaceta del Espectador, 
12 de mayo de 1928, p. 3, 15; El Universal Ilustrado, 2 de agosto de 1928, Ilustración p. 80.

29  Un ejemplo en Teatro Regis a Secretaria de Hacienda, AHPEC, inv. 5557, exp.  25, 16 de diciembre de 
1927, sobre lo poco rentable que era traer grupos de ópera extranjeros. 



prostitución. A la comedia se le veía como una degradación del teatro Áureo, en la que 

ciudad de México recibía lo que en España ya no tenía demanda. 30 Los enredos de estas 

comedias que venían por “miles” –se decía- eran inverosímiles, sus personajes 

“caricaturas”, y -como si fuera algo criticable- todo ello no era “más que un negocio”31. 

Quizás con el otro ojo mirando a las vanguardias parisinas y norteamericanas, esta crítica 

era la señal de un nuevo punto de vista: el teatro debía ser un arte independiente y actual. 

Es posible que esta crítica haya sido producto de una nueva clase media de intelectuales y 

creadores de opinión pública, que estaban construyendo un espacio propio en el mercado 

de bienes culturales de la ciudad, y que serían conocidos a lo largo de esta década en su 

tránsito por corrientes como el estridentismo, los contemporáneos, y un amplio ramillete 

de revistas literarias32.

 Ese “paso muy serio en pro de la depuración del teatro en México”33, sólo fue 

reconocido por la crítica en “El Teatro de Ulises” (1928), el experimento teatral  

inventado por Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, que por fin permitiría “presenciar 

obras modernas del teatro extranjero” en ciudad de México34. Por contraposición a los 

elementos folklóricos y  caricaturescos de las revistas, El Ulises se acopló a la perfección 

con la idea de ‘crear un gusto’ teatral nuevo35, no comercial, superior al climaterio teatral 

23

30 Por ejemplo, ver El Universal Ilustrado, 12 de enero de 1928, p. 23; El Universal Ilustrado, 19 de enero 
de 1928, p. C; HMN, Ciudad de México.

31 El Universal Ilustrado, 9 de febrero de 1928, p. 13; La gaceta del Espectador 5 de mayo de 1928, p.3; 
HMN, Ciudad de México.

32 Cf. Sheridan, 1985, 100, 120, 256 y ss, 298.

33 El universal ilustrado, 6 de enero de 1928, p. 7; HMN, Ciudad de México.

34  Schneider,, Luis Mario, Fragua y gesta del teatro experimental en Mexico, (México, UNAM, 1995), p 
13-31. El nombre de Ulises fue un eco de la Revista Ulises,  creada por Novo y Villaurrutia como avant-
garde literario en 1926. Sobre las fuentes intelectuales de los “contemporáneos”, me guío por Scheridan, 
Guillermo, Los contemporáneos ayer, (México, FCE, 1985), p 124; 272; 170-1.

35 Novo,  Salvador, “Conferencia preliminar”, lanzamiento del Teatro de Ulises, en El Universal Ilustrado, 3 
de mayo de 1928. p. 11; cfr. El universal ilustrado 12 de enero de 1928, p. 27; HMN, Ciudad de México.



de la comedia mexicana, alternativo, crítico y subterráneo, pero también anclado en las 

comodidades que se podían permitir sus promotores, como cuadros que eran de la política 

cultural del Estado mexicano36; ambivalente.

 En tercer lugar debo situar el nacimiento de una demanda estatista hacia el teatro: 

la sola idea de un Estado demandando arte en la modernidad es ya un sinónimo de 

ambivalencia, pues supone un lugar ambiguo entre dos mundos. Existen numerosos 

indicios de esta cuestión en las décadas de 1920 y  1930, pero en aras de la síntesis me 

detendré en el Teatro Orientación, caso emblemático muy bien documentado por 

Schneider37. En 1932 José Gorostiza fue nombrado jefe del Departamento de Bellas Artes 

de la SEP; de inmediato colocó a su hermano, Celestino Gorostiza, como Jefe de Teatro; 

este último era una promesa literaria mexicana y ya se había probado como director en el 

Teatro de Ulises.  El Teatro de Orientación fue el eje de su gestión. Entre 1932 y 1938, 

este proyecto permitió que elementos de la nueva generación teatral como Rodolfo 

Usigli,  Xavier Villaurritia y Julio Bracho pudieran desarrollar sus propuestas teatrales. A 

pesar de sus intermitencias, el Teatro de Orientación fue el primer teatro profesional y 

experimental  subsidiado por el Estado en México38; práctica que se mantuvo constante al 

menos hasta finales de los setenta. ¿Por qué el Estado subsidiaria un teatro? Se observa 

una respuesta en las ideas sobre el teatro de Narciso Bassols, quien como Ministro de 

Educación Pública fue, en principio, el auspiciador de la labor de Gorostiza. Bassols 

sostuvo que el artista de teatro debía convertirse en un “funcionario”, cuya tarea era 

contener los productos del entretenimiento norteamericanos con un auténtico teatro 
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36 Novo fue funcionario cultural al menos desde 1925, Scheridan, Los contemporáneos, p 215-216.

37 Scheneider, Fragua y gesta,  1995.

38 Idem., p 313, 87-98



mexicano. La SEP –decía- estaba llamada a ser “la enérgica propulsora” de este arte 

teatral39. 

A la luz de esto no sorprende que durante este periodo también hayan comenzado 

a proferirse graves llamados de las autoridades para corregir las desviaciones de los 

autores teatrales que, “cobrando sueldos del gobierno, atacaban sus actos”40.

 Creo que en esta perspectiva de la paulatina (y ambivalente) inscripción en la 

expectativa estatista de control, pueden ubicarse varios antecedentes del caso mexicano. 

El “Teatro de las Artes”, fundado y dirigido entre 1940 y  1943 por el maestro japonés 

Seki Sano, fue la primera iniciativa de formación profesional de actores en México, y  se 

hizo posible por el patrocinio del Sindicato Mexicano de Trabajadores Eléctricos y  la 

protección del presidente Lázaro Cárdenas41. Las siguientes iniciativas de 

profesionalización del teatro fueron esfuerzos directos del Estado: la Escuela de Arte 

Dramático (1946), el Teatro Infantil (1946), la Asociación Mexicana de Teatro 

Experimentales (1947), el Instituto Internacional de Teatro (1948, filial Mexicana del 

proyecto de la Unesco), el Departamento de Teatro del INBA (1953), la Sección de Teatro 

Foráneo (1953, que debía centralizar en la capital la producción nacional de teatro), la 

Sección de Teatro Popular (1956), el circuito teatral de Nonoalco (1964), y el Festival del 

Teatro Nuevo de Latinoamérica, de la Olimpiada Cultural (1968)42. Detrás de estas 

iniciativas siempre estuvieron Celestino Gorostiza, Salvador Novo y un personaje que 
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39 Bassols, Narciso, “Sobre teatro”, 1934, en Obras, (México, FCE, 1965),  p 297-298, AHSEP, Ciudad de 
México, biblioteca.

40 s. a. “Ni política ni religión en las obras teatrales”, El Nacional,  julio 4 de 1929, p 1A, Biblioteca Lerdo 
de Tejada, Ciudad de México; El Universal Ilustrado 1 de marzo de 1928, p. 51, HMN, Ciudad de México.

41 Tanaka, op cit, pp. 53-69.

42 INBA, “Memoria de labores 1954-1958”, Ciudad de México, SEP, 1959, p. 21 y ss, AHSEP, Ciudad de 
México; Beristaín Evelia et al, “Reseña histórica de la Escuela de Arte Teatral”, en Teatro revista del CMT 
Unesco, año VI,  No 8, enero-junio, 1997, p 3-6; Yoshikawa, Emiko, “el magisterio latinoamericano de Seki 
Sano”, en Escenarios de dos mundos. Inventario teatral de Iberoamérica,  Madrid, Ministerio de Cultura, 
1988, p 98.



será clave para comprender la política cultural hacia el teatro en la segunda mitad del 

siglo veinte: el licenciado Miguel Álvarez Acosta, Director General del INBA entre 1954 

y 1959, y luego director del Organismo de Promoción Internacional de la Cultura43 de la 

Secretaría de Relaciones Exteriores mexicana. No sobra mencionar que “Poesía en Voz 

Alta” (1956-1963), el grupo de teatro avant garde más notable que tuvo México en el 

siglo veinte, y que fue fundado por los escritores Juan José Arreola, Octavio Paz y los 

pintores Juan Soriano y Leonora Carrington, fue auspiciado (también con intermitencias) 

por la UNAM.44

 La estridente aparición del Centro Libre de Experimentación Teatral y  Artística45 

en 1973 expresó a través de un proyecto teatral una inconformidad con el modelo 

estatizado de política cultural. 

 El Cleta fue el contacto más importante de La Mama bogotana en Ciudad de 

México durante los años 1970. Esto se debió a cierta afinidad ideológica, sobre el teatro y 

sobre la tensión con las instituciones. Para comprender por qué se tendió una red entre el 

Cleta y  La Mama bogotana es necesario reconstruir detenidamente aquello con respecto a 

lo cual estaba marginado el grupo mexicano, esto es, la política cultural del Estado 

mexicano hacia el teatro. Sólo el detalle en esta filigrana hará posible entender la 

naturaleza del Cleta y de su relación con La Mama. 

 La elasticidad de la política cultural mexicana exige relativizar las categorías de 

red y ambivalencia con las de control y poder: en el periodo trabajado se trata de un teatro 

institucionalizado en el cual los artistas, más que tener grupos estables de manera 

autónoma, participaban; de ahí que sus rastros documentales estén en los archivos 
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43 OPIC, por sus siglas.

44 Unger, Roni, Poesía en voz alta, (México, Conaculta, 2006), p 33-36.

45 Cleta, por sus siglas.



públicos como parte de la vida institucional; cosa contraria a los casos neoyorquino y 

bogotano, donde los teatros tuvieron vida propia como grupos artísticos relativamente 

autónomos, y, por tanto, archivo propio. Al mismo tiempo, el tipo de delimitación del 

teatro mexicano como proceso cultural fue mayor: promovió el intercambio, pero casi 

siempre sujeto a las necesidades del sistema político; a poca autonomía poca capacidad 

de establecer redes artísticas transnacionales con un nivel de complejidad capaz de 

sobrepasar las necesidades sociales y políticas con necesidades artísticas. Empero, esto no 

soslaya la evidente y eficaz presencia de la tendencia a establecer redes que sí 

desarrollaron otras formas de comunicación: la circulación de recursos simbólicos sin 

formación de recursos organizacionales, cuya mayor manifestación fue el indiscutible 

impacto de las principales corrientes modernistas del teatro y el enorme interés 

institucional por ese arte, ambas cosas por supuesto transmutadas en el  valor superlativo 

de la ciudad de México como centro del régimen social y político.
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1

LA MAMA EN NUEVA YORK

El teatro underground neoyorquino 

Si alguien hubiera podido ser testigo del nacimiento del Off off Broadway, tendría que 

haber estado visitando iglesias, lofts y pequeños cafés escondidos en los sótanos de 

Manhattan; tendría que haber observado obras de un acto, hechas por escritores efebos y 

actuadas por personajes que sostenían diálogos de extravagancia joyciana. Así fue que los 

críticos pudieron descubrir al nuevo movimiento. Su lugar de efusión fue lo que Sam 

Shepard -uno de los descubiertos- llamó “el cielo de los dramaturgos”. Shepard se refería 

a Greenwich Village, que se había convertido en el hogar de la crema y nata del arte 

norteamericano: el expresionismo abstracto, el pop art, los clubes de jazz; cineastas, 

escultores, poetas, músicos, todos vivían o pasaban por allí. A comienzos de los sesentas 

surgieron en esa área decenas de clubes de teatro underground, liderados por el Café 

Cinno, el Judson´s Poets Theater, el Theater Genesis y el Café Teatro La Mama. Eran 

lugares en los que  verdaderamente se podía observar un parvulario de escritores; Sam 

Shepard, por ejemplo, triunfó allí a los veinte años: había pasado de ser un mesero 

imberbe en The Village Gate, el legendario bar donde debutaron John Coltrane y Billie 

Holiday, a ganar el Pullitzer en 1979. 46
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46 Canaday, Underground celebrity: Sam Shepard and the paradox of Off off Broadway success,  (University 
of Maryland, Ph. D dissertation, 2002),  p 22.



El Café Cino en 1959, fotografía, detalle, PAANY, PCP, Programs, box 14, folder 12.

El Off off Broadway  –como ha anotado Canaday- no apareció con la lectura de 

un manifiesto, ni ritual alguno que se le parezca, sino que emergió como práctica en los 

subterráneos culturales de Manhattan, apenas lo suficiente como para existir en el margen 

de la cultura artística. El ojo que observaría esto, y lo haría público para la sociedad 

neoyorquina, fue el Village, un periódico cultural fundado en 1955, que identificó el 

enorme potencial del cambio en la escena artística de Greenwich Village, consagrándose 

desde fines de los cincuentas a su difusión; en 1963 Michael Smith, su columnista teatral, 

ya era reconocido como el especialista de la crítica en teatro underground neoyorquino47. 

Sin embargo, el lanzamiento oficial del Off off no ocurrió sino hasta 1968, cuando hubo 

una ruptura clara con el Off Broadway, y  se habló públicamente de un pequeño circuito 
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47  Canaday, Steven Brian, Underground celebrity: Sam Shepard and the paradox of Off off Broadway 
success, (University of Maryland, Ph. D dissertation, 2002), p 34-37.



de teatro privados (“intimate theaters”) que trabajaban en pequeños locales, 

departamentos y cafés.48

 De lo precursores del Off off Broadway, el más consistente fue sin duda el café 

teatro La Mama. El café Cino´s, abierto en 1958, desapareció trágicamente luego del 

incendió de su local y el posterior suicidio de su creador Giuseppe Cino en 1967; el 

Judson´s Poets Theater, auspiciado por la Judson Memorial Church,  se especializó en 

montajes musicales; el Theater Genesis, al que le fue cedido un viejo local de la Iglesia 

Episcopal para su creación en 1964, desapareció prontamente luego de su radicalización 

política; el Open theater de Joseph Chaikin, que había surgido en 1963 del Living 

Theater, sucumbió a fines de los sesentas y se acabó en 1973. Quizás por esto, y  por la 

tenacidad demostrada por Ellen Stewart, La Mama fue reconocida muy pronto como el 

teatro emblemático del Off off Broadway.

Programa de mano del Café Cino, s. f., detalle, PAANY, PCP, Programs, box 14, folder 12.
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48 s. a, “Theater organize Off off Broadway”, The New York Times, abril 2 1968, s. p.



Ellen Stewart

Es escasa la información sobre Ellen Stewart, la creadora de La Mama. En 1960, año de 

concepción del proyecto, Stewart, una mujer negra proveniente de Lousiana, llegaba a los 

cuarenta años, tenía un hijo, no vivía con su esposo, y era diseñadora asistente de una 

marca de ropa neoyorquina;49  llevaba en la ciudad no más de cuatro o cinco años. La 

atracción de Stewart por el teatro es de raíces inciertas. Es posible que en un principio 

haya sido influenciada por Paul Foster, a quien conoció por intermedio de su hermano 

adoptivo Frederick Lights, escritor aficionado de teatro,  que había estado probando 

suerte en Nueva York desde finales de los cincuenta. Esta historia –basada siempre en 

declaraciones de Stewart- se ha reproducido en muchos textos. 50  Aquel gusto también 

podría ser explicable por la mera presencia del teatro en Nueva York. 

 Stewart se lanzó en 1961 con su propuesta de un club de teatro, produciendo el 

montaje del cuento corto de Tenesse Williams One Arm51. Si había un autor de teatro 

molestó para la moral tradicional norteamericana era Tennesse Williams. Un Tranvía 

llamado deseo (1947), había causado gran controversia por su explícito tratamiento del 

trauma sexual y la enfermedad mental, en especial en su versión cinematográfica de 

195152. La raza negra de Stewart también pudo resultar molesta. Keneth T. Jackson ha 

explicado que el enorme proceso de suburbanización y zonificación urbana que se 

desarrolló en los Estados Unidos entre los años 1920 hasta los 1970, estuvo 
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49 Lee Horn, Barbara, Ellen Stewart and La Mama, Greenwood, Press, London, 1993, p. 1-3.

50 Por ejemplo Gussow, Mel, “Ellen Stewart, Off off Broadway pionner,  dies at 91”, The New York Times, 
enero 13,  2011 y Ayuso, Miguel, “El teatro La Mama se ha fundado para fracasar”, El Tiempo, mayo 28, 
1968, p 14.

51 Lee Horn, Barbara, Ellen Stewart and La Mama (Greenwood, Press, London, 1993) p 1 y ss.

52 Gitlin, Todd, The sixties Days of hope Days of Rage (Nueva York, Bantam Books, 1993), p. 39.



estrechamente relacionado con el racismo, pues muchos blancos de clase media y clase 

alta buscaron estar habitacionalmente separados de los negros53. Ellen Stewart, un mujer 

negra, soltera, de clase media baja, se estaba presentando en una zona de mayoría blanca, 

alejada del Bronx, u otras zonas de la Ciudad destinadas a los proyectos de vivienda 

subsidiada, para producir teatro, un oficio reservado hasta entonces para hombres blancos 

y adinerados; seis años después, con el dinero donado por dos prestigiosas fundaciones, 

Stewart compró en la misma zona un edificio antiguo, y lo restauró para utilizarlo como 

sede teatral: hizo exactamente lo que muchos blancos de clase media alta comenzarían a 

hacer en los 1970 ante el decaimiento de la suburbanización54. Sin duda, todo esto tenía 

que lucir extraño a los ojos de algunos; incluso es muy posible que se antojara parecido a 

actividades como las de los “sit-ins”, jóvenes negros que se habían estado sentando en los 

restaurantes donde no permitían negros, desde finales de los años cincuenta55. Y, en todo 

caso, se puede ver en el proyecto de Stewart una práctica muy afín al nuevo espíritu de la 

comunidad negra ante el racismo norteamericano.

Crecimiento y presiones institucionales 

De acuerdo a un recibo manuscrito a nombre de “Miss Stewart”, y fechado del 18 de 

octubre de 1961, por cincuenta y cinco dólares a concepto de renta, la primera sede de La 

Mama fue un pequeño sótano ubicado en el 321 de East 9th Streeth56. Desde un principio 

La Mama se pobló de jóvenes: directores sin trayectoria, escritores y actores aficionados, 
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53 Jackson, Keneth T.  Crabgrass Frontier, (Nueva York, Oxfod University Press, 1985), passim, p. 289.

54 Idem, p. 302.

55 Gitlin, Todd, The sixties, p 81-82.

56  s. a., “La Mama E.T.C. 20th anniversary celebration”, Nueva York, s. f. (1980), PAANY, Paul Cranefiel 
Papers, Programs, box 16, folder 1.



escritores maduros con aspiraciones de hacer trabajo experimental, actores profesionales 

que querían dedicar su tiempo libre al teatro de vanguardia, y, por supuesto, un público 

pequeño, pero hambriento de ver un teatro alternativo.57 En su primer año, además de 

Tenesse Williams desfilaron por La Mama obras de lo más heterodoxo del teatro 

contemporáneo: Eugene O´neil, Harold Pinter, Fernando Arrabal, entre otras; se hicieron 

más de treinta montajes, y no se cobraba la entrada a los asistentes. En 1963 David 

Starkweather demostró todo el idealismo que era posible allí con su montaje “Who´s 

afraid of Edward Albee?”, que hacía sátira del éxito comercial de Edward Albee con 

“Who´s afraid of virginia Wolf?”; Albee –debemos recordar- se convirtió con esta pieza 

en el ángel caído del avant-garde neoyorquino58. 

Ese mismo año el Café La Mama fue forzado a cerrar su primera cede,  por el  

New York Buldings Department. Un año después el club fue cerrado en dos ocasiones, 

primero por el New York  Police Department, y luego por el New York Fire 

Department.59  Estas sanciones hacen evidente que La Mama no encajaba los moldes 

previstos por las autoridades neoyorquinas para reglamentar los espectáculos que se 

ofrecían en la ciudad.

 Para no cejar ante el control de las autoridades, la estrategia fue cambiar ese 

mismo año el nombre del proyecto a “La Mama Experimental Theatre Club, E.T.C.”,  y 

deslizarlo bajo la figura jurídica de un club sin ánimo de lucro.  Los asistentes no serían 

clientes que compraban un boleto o asistían a un bar, sino miembros del Club, que 

pagaban una membresía, la cual les daba derecho de asistir a las actividades, es decir a las 

producciones. Con ello se evitaría el régimen legal de los restaurantes, que le habían 
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57  Bottoms,  Stephen, Playing Under ground A critical history of the 1960s Off-off Broadway, (The 
University of Michigan Press, Ann Arbor, Michigan, 1994) p 323.

58 Canaday, Underground Celebrity, p 21.

59 Lee, Barbara, Ellen Stewart, p. 2 y ss.



estado aplicando a La Mama por ser un Café60, y de Actors Equity, el sindicato de actores 

de Broadway. Al mismo tiempo, podemos ver en esta estrategia un anticipó de lo que 

sería una constante en La Mama: resistir dentro de las normas imperantes. 

Hacia 1965 La Mama alcanzó una relativa estabilidad y  cierta difusión de su 

proyecto. Los críticos de la gran prensa habían comenzado a hablar de la propuesta y  se 

había conformado un pequeño público, gracias al ambiente contracultural de Greenwich 

Village61. A pesar de su carácter amateur, y  de la calidad irregular de sus producciones,  la 

prensa también empezó a reconocer al Off Off Broadway como un auténtico movimiento 

artístico de experimentación, e incluso profesaba cierta admiración de su ascetismo 

artístico y su capacidad de crítica social62. 

La Mama, Nueva York, “America Hurra” de Jean Claude Van Italie, Programa, detalle, 1967, 

PAANY, PCP, Programs,box 16, folder 1.
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60 Idem.

61 Bottoms, Sthepen, Playing Under Ground, p 259, 260.

62 Stanley Kauffmann, “An Alternative Theater”, The New York Times, Mayo 1, 1966, p. 125; una reseña en 
Kerr, Walter, “What not to Do Off Broadway”, The New York Times, octubre 12, 1975, p 157.



La Mama, Nueva York, “America Hurra” de Jean Claude Van Italie, fotografía del montaje, 

detalle, 1967, PAANY, PCP, Programs, box 16, folder 1.

En 1967 La Mama tenía 2500 miembros afiliados, cada uno de los cuales pagaba 

un dólar por semana al Club. Al mismo tiempo la organización se describía como un 

proyecto sin ánimo de lucro, en el que ninguno de sus miembros de base tenía salario.63 

Un año antes, tras el éxito en su segunda gira europea (la primera ocurrió en 1965), La 

Mama se había consolidado como referente de vanguardia en el ámbito internacional. 

Como veremos, el interés de Ellen Stewart por internacionalizar su proyecto fue, 

inclusive, hasta la empresa de abrir franquicias fuera de los Estados Unidos. De ese 

modo, La Mama iría siendo reconocida como la embajadora del movimiento Off off 

Broadway en el mundo, e iría obteniendo una mayor atención en el contexto artístico y 

cultural de Nueva York64. De hecho lo logró muy pronto. Entre 1967 y 1970 La Mama 

recibió subvenciones de las fundaciones Ford y Rockfeller, por cantidades muy 
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63  Stewart Ellen a Irwin Karp, Nueva York, mayo 29, 1967, PAANY, Paul Cranefiel Papers, Professional 
Papers, box 3, folder 24.

64 Cf. Bottoms, Sthepen, Playing Under Ground, p 99-102.



significativas, hecho que analizaremos más tarde. Digamos por ahora que este dinero le 

permitió a Ellen Stewart consolidar sus actividades en Nueva York y expandirse 

internacionalmente. Todos estos éxitos pusieron a La Mama en la mira de quienes podrían 

ver afectados sus intereses por el crecimiento del Off off Broadway.

No es de dudar que la creciente popularidad del Off off Broadway haya 

contribuido a la persecución de Actors Equity Association, que era el principal sindicato 

teatral de Broadway. Además de las cuotas de sus  miembros, el poder de Actors Equity 

descansaba en la capacidad de hacer que los teatros pagaran los salarios que el sindicato 

fijaba, así como las cuotas que debían pagar para a la Asociación misma, para servirse del 

derecho de emplear los actores del Sindicato en sus producciones. Las tablas de La Mama 

hormigueaban de jóvenes montado obras diariamente, y al parecer no les iba nada mal en 

lo que a público se refiere, si bien eran inconmensurables los públicos por cientos y miles 

de Broadway y  las decenas de La Mama, pero jamás se concilió montaje alguno con 

Actors Equity ni se cumplieron sus estándares.

Desde sus primeros años el Off off Broadway fue presionado por Equity  para que 

hiciera pagos de seguridad social, elevara los salarios y pagara cuotas al Sindicato65, lo 

que constituía una amenaza a la viabilidad económica del movimiento, dado que su 

objetivo no era competir con los precios de Broadway, cuyos costos de producción eran 

cada vez más exorbitantes,66 sino dar cabida o lo que no era rentable allí. 

En marzo de 1966, la puesta en funcionamiento por parte de la Asociación del 

“Showcase and Workshop Code” fue el preludio de una política más firme, que 

específicamente contrarrestaba estrategias como la de La Mama. Este código estipulaba 
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65 Schumach, Murray, “Off off Broadway in squeeze”, The New York Times  marzo 20, 1968, p. 40;  una 
prospectiva del problema en Gussow, Mel, “Off off Broadway battling for his life”, The New York Times, 
abril 27, 1978, p. C17.

66 Mordden, One more kiss, p 7. 



que los miembros de Actors Equity no podían presentarse en producciones que usaran el 

sistema de membresías como forma indirecta de producción teatral, sistema que utilizaba 

La Mama para evitar una serie de regulaciones, entre ellas –como hemos señalado- las 

tarifas salariales de Broadway. En pocas palabras, lo que sucedía en La Mama es que se 

organizaban producciones en las que los actores, la mayoría miembros del Sindicato, 

cobraban salarios muy bajos (o incluso no cobraban), en aras de ser parte del experimento 

teatral, aunque La Mama sí devengaba recursos (membresías y  donaciones), y crecía 

como organización, gracias al éxito de las mismas67. En el contexto de crecimiento se 

produjo una reacción de Actors Equity, lo que resulta apenas lógico, pues se trataba de un 

proyecto que indirectamente era su crítico, que era un rival potencial en cuanto a la 

organización gremial de actores, y que se estaba fortaleciendo, al menos en parte, a costa 

de evadir las reglas de juego impuestas en Broadway.

Establecido el nuevo código, Actors Equity  advirtió a La Mama que los actores 

que continuaran presentándose en el Club sin estar bajo un contrato de la Asociación, no 

sólo serían objeto de proceso “disciplinario”, sino que podrían ser expulsados, es decir, 

sometidos a la pena económica de no poder trabajar en obras de Broadway:

Como Ud. sabe, esto es una violación de las reglas de Actors Equity 

Association y los miembros que acepten tales compromisos no sólo estará 

sujetos a una acción disciplinaria por parte del Concejo de Actors Equity  sino 

que también arriesgan sus derechos como miembros. Las reglas de Equity 

claramente prohiben que los miembros aparezcan en producciones ajenas a la 
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67  Angus Duncan a Theodore R. kupferman, septiembre 20, 1966,  PAANY, PCP, Professional Papers, La 
Mama, Correspondence, box 3,  folder 25; también se narra esto en Canaday, Underground Celebrity, p 
188-189, Bottoms, Sthepen, Playing Under Ground, p 259, 260; Lee Horn, Ellen Stewart, p 2 y passim.



Asociación y debemos advertirle que velaremos por que la regla sea cumplida. 

68

El dramaturgo Paul Foster, miembro de la junta directiva de La Mama, 

sospechaba que la persecución podía deberse a la instigación de un grupo de productores 

de Broadway y Off Broadway69. Esta lectura no resulta descabellada considerando la 

evidente incomodidad que el éxito de La Mama podría representar para los grandes 

intereses de Broadway.

Luego de un cierre temporal ocasionado por la presión de Actors Equity, la 

primera estrategia de La Mama fue el lobby: la primera tentativa consciente de ganar 

influencia a través de cauces institucionales. Para ello echó mano de los contactos de Paul 

Cranefiel, quien en este momento ya fungía como profesor asociado de Rockefeller 

University, editor del Bulletin of New York Academy of Medicine y el Journal of General 

Physiology, y era, por tanto, una respetada autoridad académica en la ciudad. El 

congresista republicano Theodore Kupferman, con quien Cranefield tenía que discutir 

asuntos relacionados con financiación de investigación médica, colaboró con la 

mediación entre La Mama y Actors Equity, aprovechando su amistad con un miembro de 

la Secretaría Ejecutiva de la Asociación70. Los resultados de la gestión se redujeron a un 

par de cartas en las que muy diplomáticamente la Asociación reafirmaba su política y 
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68  Vincent Donahue (Business Representative Actors Equity) a Ellen Stewart,  Nueva York, Julio 7, 1966, 
PAANY, PCP, Professional Papers, box 3, folder 25. As you know, this is a violation of AEA´s rules and 
members who accept such engagements are not only subjects to disciplinary action by the Council of 
Actors´  Equity but are also endangering their rights to membership. Equity´s rules clearly prohibit an 
Equity member from appearing in non-Equity productions and we must warn you that we will see that rule 
is enforced.

69 Paul Foster a Harold Cohen., noviembre 1, 1966, PAANY, PCP, Professional Papers, box 3, folder 25.

70  Paul Cranefiel a Harold Cohen, Julio 25, 1966, PAANY, PCP, Professional Papers, La Mama, 
Correspondence, box 3, folder 25.



acusaban Ellen Stewart y  Paul Cranefiel de instigadores. Con respecto a los argumentos 

de La Mama, la Asociación planteó que:

El Doctor Cranefiel afirmó71  que ‘Equity debería intentar distinguir entre 

falsos espectáculos [phony showcases] que explotan los actores y los 

establecimientos del off off Broadway, que no lo hacen’. Nuestro esfuerzo es 

precisamente evitar lo que la carta propone.72

 Y, acto seguido, se detalló el modo legal, pero ilegítimo a sus ojos, como La 

Mama operaba, amparada bajo la figura de Club:

El arreglo que permite a La Mama operar es algo curioso. Hace un año o dos 

Ellen [Stewart] cambió el nombre de su establecimiento de Café La Mama a 

La Mama E.T.C. –Experimental Theater Club. Su publicidad semanal en el 

Village Voice aparece en el encabezado de Clubes [“Clubes Notes”], llevando 

la advertencia de ‘Sólo Miembros’ y sin dirección. Se usan formularios de 

admisión y membresías y los miembros deben pagar semanalmente un dólar, 

lo cual les permite ver las producciones el número de veces que deseen y 

consumir bebidas. Este amable juego parece satisfacer a las autoridades. Y si 

algunos se quedan por fuera, tanto mejor: es tal la popularidad de La Mama 
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71  Se refiere a una carta escrita por Cranefiel al representante Kupferman, que este a su vez,  reenvío a 
Actors Equity.

72 Actor´s Equity Asociation a Theodore R. kupferman, Julio 27, 1966, PAANY, PCP, Professional Papers, 
La Mama, Correspondence, box 3, folder 25. Dr. Cranefiel stated that ‘Equity (should) attempt to 
distinguish between phony showcases which exploit actors and off off Broadway establishments which do 
not’. It was our effort to do precisely that which prompted the letter you received.



que los fines de semana se requiere reservación y frecuentemente la gente se 

tiene que devolver.73

En el documento se afirma, finalmente, que resultaba “curioso que el 

Dr.,Cranefiel, en vez de dirigirse a la Asociación, lo hubiera elegido a Ud. [el 

representante Kupferman] para pedir su ayuda”. Haciendo a un lado las valoraciones e 

ironías de los textos, los hechos que refieren encuentran plena confirmación en la 

documentación de La Mama, en especial en sus estatutos y los “certificados de 

membresía”, los cuales se citarán más adelante. Si se analizan en detalle las listas 

manuscritas de asistentes que reposan en el archivo de Paul Cranefiel, se puede deducir la 

mecánica del modus operandi alegado por Actors Equity, que al parecer funcionaba de la 

siguiente manera: una persona llamaba a la oficina de La Mama, hacia una reservación 

para una, dos, cuatro o hasta seis personas; cuando el número total llegaba alrededor de la 

centena se cerraban las reservaciones, y sólo excepcionalmente podría entrar alguien más, 

con el visto bueno de Ellen Stewart; y, ha juzgar por ciertos gestos de las notas, al menos 

de vez en cuando sí solía ocurrir que hubieran demasiadas solicitudes para una función:
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73 Actor´s Equity Asociation a Theodore R. kupferman, Julio 27, 1966, PAANY,  PCP, Professional Papers, 
La Mama, Correspondence, box 3, folder 25. The arragement that permits La Mama to operate is a curious 
one. A year or two ago Ellen [Stewart] changed her establishment´s name from Cafe La Mama to La Mama 
E.T.C. –Experimental Theater Club. Her weekly ad in the Village Voice is headed ‘Club Notes’ carries the 
admonition ‘Members Only’ and withholds the address.  Application forms and membership cards have 
been printed, and members must pay weekly dues of $ 1, which entitles them to see the current production 
any number of times and drink that many paper cups of instant beverage. It is an amiable game and seems 
to satisfy the authorities. And if it puts off some people, so much better: La Mama´s popularity is such that 
reservations are required on weekends and people are often turn away.



La Mama, Nueva York, lista de reservaciones, detalle, Obra “Futz”, s. f. (1968), PAANY, PCP, Booking 

List, box 3, folder 19.

Se puede mencionar, igualmente, una nota pública de Paul Foster, posterior y 

relativa a estos señalamientos de Actors Equity, en la que se admite la mecánica ficticia 

de las membresías, pero se justifica con argumentos humanistas:

Cada semana cada miembro vino y  pagó un dólar. Él puede ver la cantidad de 

funciones que desee en la semana por ese dólar. Si no tiene un dólar (lo cual 

ocurre frecuentemente), puede aún puede ver la obra. La gente cuenta más que los 

dólares.74

 En una segunda misiva el Secretario Ejecutivo de Actors Equity se reafirmó en 

todo esto, pero especificó el objetivo de su presión sobre La Mama: 
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74 Paul Foster, sin título, octubre 28, 1966, PAANY, PCP, Professional Papers, La Mama, Correspondence, 
box 3, folder 25. Each week that a member came he paid a dollar. He can see any number of performances 
he wishes that week for that dollar. If he does not have a dollar (which is often the case), he can see the play 
notwithstanding. People count more that dollars.



El Código estipula que los actores no reciban pago por aparecer en tales  

producciones. Pero en orden a que no se abuse de esta libertad el código 

prevé que ningún honorario [admisión fee] sea devengado por el productor. 

Si el actor está dando sus talentos por nada, es inequitativo permitir a otros 

la oportunidad de obtener beneficio con esto.75

 De hecho, las cartas comentan con sorna que los representantes de La Mama 

habían sido invitados en varias oportunidades para convencer y  “pedir” al Concejo de la 

Asociación (y autor del código) una excepción para su caso. Excepción que, por 

supuesto, era una imposibilidad, dado que el código se había formulado para combatir 

precisamente la práctica de la que La Mama estaba haciendo fama.

 La Mama también apeló a una denuncia de baja intensidad, difundiendo textos de 

como el siguiente:

El año pasado Ellen Stewart pagó de su salario los gastos para enviar un grupo 

de actores a Europa a presentar en Paris y  Dinamarca seis obras las cuales han 

sido desarrolladas en el Club de Teatro Experimental. (…) Este año el mismo 

grupo volvió a Europa (…) la paradoja es que este grupo ahora no se puede 

presentar en La Mama porque son miembros de Equity (…)76
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75  Angus Duncan a Theodore R. kupferman, septiembre 20, 1966,  PAANY, PCP, Professional Papers, La 
Mama, Correspondence, box 3, folder 25, cursiva mía. The showcase code states that performers will 
receive not payment for appearing in such productions. And in order that this liberty may not be abused the 
code further provides that no admission fee may be charged by the producer. For, if the is to give his talents 
for nothing, it is inequitable to permit others the opportunity to profit thereby.
76 Paul Foster, sin título, octubre 28, 1966, PAANY, PCP, Professional Papers, La Mama, Correspondence, 
box 3, folder 25.  Last Year Ellen Stewart paid for, from her job,  the to send a troup of actors to Europe to 
perform in Paris and Denmark six plays which have been developed at the Experimental Theater Club (…) 
The paradox is that this La Mama troup can not now perform at the La Mama because they are Equity 
members.



Un documento de 1968 demuestra que la polémica continuó (aunque el acoso de 

Actors Equity no significó el cierre para La Mama ni mucho menos). En esta denuncia se 

apeló al argumento de que proyectos como La Mama no eran espectáculos sino 

"laboratorios" artísticos, con una audiencia igualmente "selecta". Quizá lo esencial allí 

fue la idea de que “sólo el  intentar con nuevas ideas hace posible que una miríada de 

artistas del teatro se prepare a sí misma para tener el control de este cambio77. Esto señala 

dos elementos centrales en los conflictos ocasionados por el surgimiento de La Mama: la 

asociación condicional entre innovación e independencia artística (se profesa la creencia 

de que sólo el arte independiente puede innovar), y  que se lucha por tener independencia 

artística, al mismo tiempo que se exige de la sociedad un reconocimiento simbólico y 

material, cuyo inevitable contenido político -las instituciones no suelen otorgar nada que 

no lo tenga- contrastará paradójicamente con el sentido atribuido a la lucha.

El conflicto entre Actors Equity  Association y La Mama fue el que más se prolongó 

de los suscitados por la emergencia del proyecto en los sesentas; se debe anotar que se 

prolongó hasta finales de los setentas, cuando La Mama fue reconocida como una 

institución teatral de Nueva York. 
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77  Carta pública de los teatros del Off off Broadway a Actors´EquityAssociation, con firmas, diciembre, 
1968, PAANY, Paul Cranefiel Papers, Professional Papers, box 3, folder 25.



El lobby cultural y sus implicaciones 

Corrientemente La Mama padecía un déficit presupuestal que Ellen Stewart cubría de su 

pecunio personal78 . En noviembre de 1967 la situación dio un giro, al decidirse la 

transformación del proyecto en una corporación. El objetivo era que La Mama fuera 

reconocida como una organización cultural sin ánimo de lucro, exenta de impuestos 

federales, y  que pudiera recibir, por tanto, donaciones, becas y  fondos similares. En su 

acta de constitución como corporación constan claramente estos fines en los dos objetivos 

que se contemplaron:

1. Recibir y mantener un fondo o fondos aplicados exclusivamente para 

propósitos educativos y sin ánimo de lucro (…) incluyendo, más no 

limitándose a, el fomento del amor al teatro y las artes teatrales entre el 

pueblo de los Estados Unidos (…) 2. Adquirir bienes (…) para sus 

propósitos corporativos a través de subvenciones, regalos, compras, 

herencias (…) de acuerdo con los propósitos de la Corporación, sujeta a lo 

previsto por la Ley de Corporaciones del Estado de Nueva York.79

Este paso estuvo acompañado por la conformación de una Junta Directiva, 

encabezada por Ellen Stewart y  Paul Cranefiel. Esta Junta era una forma de 
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78  Paul Cranefiel a Gene (Eugene Aleinikoff), enero 17, 1967, PAANY,  PCP, Board of directors,  box 3, 
folder 5; Horn, Ellen Stewart, p 3 y passim. En 1966 el déficit fue de 2.207 dólares.

79 “Certificated of Incorporation”, La Mama Inc. By-Laws, noviembre 16, 1967, PAANY, PCP, La Mama, 
box 3, folder 23. 1. To receive and mantain a fund or funds and to apply the income exclusively for 
charitable and educational purposes (…) including but not limited to the fostering of the love of theater and 
the theatrical arts among the people of the United States (…)  2. To acquire property (…) for its corporate 
purposes by grant, gift,  purchase, devise or bequest; accordance with the purpose of the corporation subject 
to the applicable  provisions of the Membership Corporation Law of the State of New York.



proporcionarle una estructura administrativa eficiente a La Mama, y su principal misión 

sería desarrollar el lobby  ante las fundaciones y manejar los recursos obtenidos: quedaba 

clara la importancia de de alcanzar los fines estéticos obteniendo recursos económicos 

que ofrecían ciertos agentes de política cultural. El personaje a resaltar aquí es Cranefiel, 

un profesor de Medicina vinculado a Columbia University y  a Rockefeller University. 

Cranefiel también era un comprometido gestor del teatro independiente neoyorquino, y, 

quizás por su relación con la Fundación Rockefeller, pero más que nada por su ambición 

de profesionalizar el teatro underground, fue un abanderado de la financiación de las 

fundaciones al teatro independiente. Así lo expresó públicamente en un panel que tuvo 

lugar en 1966, entre los representantes de las fundaciones Ford y Rockefeller y la 

comunidad de teatros independientes80, y también en sus discusiones privadas sobre el 

teatro, de las que vale la pena subrayar la siguiente máxima: “Entre más grande el 

presupuesto, más agencias gubernamentales, más fundaciones y más audiencias se 

interesaran en nosotros”.81 

Lo familiar de una esquela manuscrita escrita por Cranefield a una miembro de la 

familia Rockefeller, para invitarla al estrenó de La batalla de los Ángeles (de Tenesse 

Williams), transluce de un modo directo su labor de lobby cultural (en la que resulta 

notable algo que no cualquiera tendría: un acceso más o menos directo a miembros de la 

familia Rockefeller):

Apreciada Señora Rockefeller:
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80 Janet Roach, “  ‘We´re starving to death’ Cries playright, attacking foundations”,  The Day,  New London, 
agosto 3, 1966, p 12; PAANY, PCP, Nueva York.

81 Paul Cranefiel a Eugene Aleinikoff, Marshal Mason, Julio 13, 1973, PAANY, p 6.



Ud. Tendrá a bien recordar la noche en que estuvimos viendo en La Mama una 

obra llamada Futz. Ahora me he involucrado con otro teatro, Circle Repertory 

Theater, que muchos críticos consideran el más refinado de los pequeños teatros 

de repertorio en Nueva York (…) abriremos con Tenesse Williams (…) Si Ud. y 

el señor Rockefeller tuvieran a bien en asistir, estaré complacido de hacer los 

arreglo necesarios” 82 

 

A finales de 1967 la Fundación Ford y  la Fundación Rockefeller donaron a La 

Mama al menos 35.000 y 65.000 dólares respectivamente83, que se usaron para la compra 

de un antiguo edificio localizado en 74 East 4th Street. En 1968 La Mama recibió una 

subvención de la Fundación Ford por 114.000 dólares, para terminar la adecuación de la 

nueva sede y pagar salarios. En la minuta que registró estos ingresos se especificó que:

La Corporación habiendo recibido $ 210.000 en subvenciones en los últimos 

10 meses debe rápidamente establecer métodos impecables de contabilidad y 

controles sobre el gasto de los fondos. 84
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82  Paul Cranefiel a Mrs. Rockefeller, octubre 22, 1974, PAANY, PCP, Circle Repertory, Correspondence, 
box 1,  folder 10. Dear Mrs. Rockefeller: You may recall an evening that we spent at La Mama seeing a play 
called Futz. I am now involved with another theater, Circle Repertory Theater, which many critics regard as 
New York finest small repertory theater (…) We will open there with Tenesse Williams Battle of Angels 
(…) If you and Mr. Rockefeller would care to attend I would be glad to make the necessary arrangements.

83  Board of Directors, La Mama Inc., “Minutes of meeting”, septiembre 6,  1967,  PAANY, PCP, Board of 
directors, box 3, folder 5,  p 1; S. a, “Café La Mama gets help from de Rockfeller fund”, The New York 
Times, diciembre 28, 1967.

84  Board of Directors, La Mama Inc., “Minutes of meeting”, Julio 10, 1968, PAANY, PCP, Board of 
directors, box 3, folder 6,  p 3. The Corporation, having received $210.000 in grants in the last 10 months 
must quickly establish unimpeachable methods of accounting and controls over the expenditure of funds.



Esto quiere decir que el presupuesto de La Mama estaba creciendo 

vertiginosamente, y que las iniciativas inspiradas por esto tenían que honrar las pautas 

impuestas por las donaciones: cumplir metas tangibles (o como prescribe el documento 

gastar en cosas bajo control) y previamente acordadas, evitar los impuestos federales, y 

entregar informes pormenorizados como requisito para recibir nuevos desembolsos. En 

efecto, para otorgar la subvención de 1967, la Fundación Ford pidió supervisar la 

adquisición y remodelación del nuevo edificio de La Mama Inc., y  que se garantizara la 

exención de impuestos federales sobre los recursos donados85. Dichas condiciones fueron 

aceptadas total y explícitamente por la Junta Directiva de La Mama Inc. 

Con las donaciones La Mama quedaba obligada a llevar una contabilidad 

transparente y estricta, es decir, manejarse como una organización burocrática (que no 

una empresa, pues no podía llevar a cabo actividades con ánimo de lucro), y  también 

debía evitar, por anticipado, gastos que pudieran ser cuestionados por las fundaciones

A la luz de esto, se debe interpretar la preocupación de Paul Cranefiel por una 

“multitud de problemas relacionados con el estatus de muchas personas que reciben 

dinero de La Mama”, expresada en una carta donde ordenaba las tareas fundamentales de 

Mann Genchell, quien asumió como nuevo presidente de la Junta en 196986. 

Todos estos elementos sugieren que en La Mama neoyorquina había una forma 

demasiado relajada y amplia para gastar los recursos, al menos desde el punto de vista de 

Cranefield, quien al parecer había comenzado  desempeñar el papel de una especie de 

promotor de una administración eficiente, y disciplinada de acuerdo a las expectativas de 

las fundaciones.  Es decir, la financiación de las fundaciones puso en tela de juicio la 
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85  Board of Directors, La Mama Experimental Theater Club, Inc., “Minutes of meeting”, septiembre 6, 
1967, PAANY, PCP, Board of directors, box 3, folder 5, p 2.

86 Paul Cranefiel a Mann Genchell, mayo 6, 1969, PAANY, PCP, Board of directors, box 3, folder 7.



forma comunitaria con que La Mama venía apoyando al teatro emergente, e inscribió la 

conducción del proyecto en una discusión sobre la adopción de hábitos que, sin renunciar 

a la dimensión artística, crearan una disciplina en la organización.87.

La correspondencia de este periodo permite pensar que este proceso de control no 

fue llevado de manera homogénea y unánime. Hubo evidentes molestias en quienes se 

sintieron aludidos, y la misma Ellen Stewart no acostumbraba a llevar archivos 

ordenados, libros de cuentas, ni a emplear contadores o cosas de ese estilo; tampoco le 

interesaba, pues no tenía mentalidad de empresaria teatral. Cranefiel perseveró contra lo 

que él consideraba tamaña estolidez: “Si encuentras a alguien que niegue esto, ponlo en 

un museo porque es un raro espécimen”88, le dijo a Stewart en una misiva en la que 

intentó limar asperezas por los últimos párrafos de aquella carta donde sugería cortar los 

gastos de “muchas personas”. Cranefiel se reafirmó, no obstante, en la necesidad de 

cumplir con las condiciones impuestas, si es que no querían “caer en un profundo hoyo”. 

La postura de Cranefield permite advertir en este punto una demanda por trascender de 

una mentalidad informal y amateur, a la mentalidad de una organización artística 

profesional y burocrática, como lo expresaba una nota bastante gráfica, manuscrita a 

modo de posdata en una de las cartas cruzadas con Stewart: “ya no tienes una carretilla, 

sino un gran edificio y  su manejo requiere nuevos procedimientos ¡y  más atención!”. En 

este aforismo pareciera que el elemento dinámico del cambio, o al menos la fuerza 

motivadora, era la emergencia de nuevas condiciones materiales, más que una iniciativa 

de evolución del árbol de La Mama.

 Sería apresurado, no obstante, pensar que en esta nueva etapa, condicionada por la 

financiación de las fundaciones y el involucramiento de criterios burocráticos, se le hayan 
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87 Paul Cranefiel a Mann Genchell, mayo 6, 1969, PAANY, PCP, Board of directors, box 3, folder 7.

88 Paul Cranefiel a Ellen Stewart, mayo 20, 1969, PAANY, PCP, Board of directors, box 3, folder 7.



cerrado las puertas a todo lo que no fuera producción y  creación de infraestructura para 

La Mama. De esto habla muy bien la activa participación de Ellen Stewart, con la venía 

de la Junta Directiva, en la organización y financiación de la gira de Jerzy  Grotowsky por 

los Estados Unidos en 1969, muy a pesar de que un año antes las visas de él y su equipo 

habían sido revocadas por el Departamento de Estado, como parte de la respuesta a la 

invasión de Praga por el Pacto de Varsovia89. Esto indica, igualmente, que tampoco se 

habían cerrado las puertas a cualquier iniciativa que pudiera parecer polémica a los ojos 

de las autoridades norteamericanas. El apoyo a la gira de Grotowsky, sin embargo, es el 

mejor indicador de los límites reales que se había autoimpuesto La Mama, pues el celo 

del Departamento de Estado desconoció, en primera instancia, que Grotowsky era un 

total apático de la política, incluida la socialista.

 Lo que sin duda no cabía en las actividades de La Mama en esta nueva época era 

cualquier cosa que no fuera puramente teatro experimental, es decir, actividades 

empresariales y actividades políticas. Acerca de lo primero hay huellas absolutamente 

diáfanas como las pormenorizadas discusiones legales para poder asignar un salario a las 

personas que trabajan de tiempo completo en La Mama, empezando por la propia 

Stewart90. Acerca de lo segundo tampoco cabe duda. Si lo diferenciamos de su rol 

marginal y  crítico dentro del campo propiamente teatral, no es posible encontrar en los 

archivos huella alguna de actividades políticas, militancias, activismos, propaganda 

partidista o ideológica en la cotidianidad de La Mama. Realmente se aplicaba lo que 

rezaba la forma de aplicación para ser miembro:
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89  Paul Cranefiel a Eugene Aleinikoff, Julio 11, 1968, PAANY, PCP, Board of directors, box 3, folder 6; 
Dunkelberg, Grotowsky, p 242 y ss.

90 Por ejemplo, en Paul cranefiel a Mann Genchell, marzo 14, 1972, PCP, Board of directors, box 3, folder 
8, p 2. Allí se recapitula una larga discusión legal motivada por la necesidad de asignarle un sueldo 
permanente a Ellen Stewart, y la preocupación de que la Fundación Ford cuestionara esta iniciativa.



La Mama E.T.C. es una corporación sin ánimo de lucro dedicada a todos los 

aspectos del teatro. Sus actividades incluyen simposios, discusión y 

presentación de obras. Algunas actividades son gratuitas y para otras es 

requerido aportar un pago. Las membresías en La Mama E.T.C. están abiertas 

a personas interesadas en el teatro experimental. Dado que los esfuerzos del 

dramaturgo, el director y el actor sólo pueden ser advertidos en presencia de 

una audiencia, la membresía está abierta para aquellos cuyo interés primario 

en el teatro experimental está expresado en la asistencia asidua y 

comprometida [serious audience participation] 91

No sorprende que el redactor de esta forma haya sido el propio Paul Cranefiel.

La Mama, “Application for membership”,  Nueva York, 1968, detalle, PAANY, PCP, Board of Directors,  

box 3, folder 7.
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91  “Application for membership”, s. f.  (1969), PAANY,  PCP, Board of directors, box 3,  folder 6, cursiva 
mía. La Mama E.T.C. is a non-profit membership corporation dedicated to all aspects of the theater. Its 
activities include symposia, discussion, and the presentation of plays. Some activities are free and for others 
a fee is assessed. Membership in La Mama is open to persons interested in experimental theater.  Since 
efforts of the playwright, actor and director can be realized only in the presence of an audience, 
membership is open whose primary interest in experimental theater is expressed by serious audience 
participation.



2

LA RED ENTRE NUEVA YORK Y BOGOTÁ

Orígenes: Hurra for the bridge

“Hurra for the Bridge” fue una obra escrita por Paul Foster, estrenada en el Café Cino y 

La Mama en 1963. La obra constaba de un acto, y presentaba, a través de la fisonomía del 

teatro del absurdo, una conturbada visión sobre la violencia en la ciudad92. “Que viva el 

puente” fue la traducción y montaje de esta pieza, por el grupo de teatro de la 

Universidad de los Andes de Bogotá, para participar en el Festival Internacional de 

Earlagen (Alemania), en 1964.93  El principal actor fue una joven promesa del teatro 

bogotano, Kepa Amuchastegui.  El artífice de la relación entre el grupo bogotano y La 

Mama fue el escultor colombiano Edgar Negret, quien residía en Nueva York y era amigo 

personal de Ellen Stewart y Paul Foster. Negret había contribuido económicamente con la 

producción de esta obra, e incluso se habría inspirado en ella para su serie de esculturas 

conocida como “Puentes”94.
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92 Arthur Sainer, “Theatre: Hurra for the bridge”, The Village Voice, septiembre 19, 1963, p 14.

93 Richard Shepard, “Coffehouse theaters join to present New Play”, The New York Times, Agosto 4, 1964, 
p. 11.

94  “Hurra for the bridge”, programa de mano para 20th aniversario de La Mama, Nueva York, 1982, 
PAANY, PCP, programs, box 16, folder 1, p 2; Barnitz,  Jaqueline, Twentieth-century art of Latin America, 
(Austin, University of Texas Press, 2001),  p 192. De aquí,  según la autora, una de las primeras esculturas de 
la serie, titulada Homage to Paul Foster, de 1968.



 La presencia de colombianos en La Mama no es algo que deba sorprender. El 

flujo de extranjeros era inherente a la vida cotidiana de aquella “babel” del teatro que era 

La Mama, como bien se expresa en esta columna de The New York Times:

Mientras la infatigable Ellen Stewart hablaba por teléfono en inglés y 

francés, el gran dramaturgo yugoslavo Aleksandar Popovic, el connotado 

director y actor francés avant garde Antoine Bouseiller, y  el brillante y 

joven director rumano Andrei Serban estaban sumidos en conversaciones 

multinivel con el dramaturgo indio Jagga Kapur (…)

[While the indefatigable La Mama her self was busy on the telephone in 

French and English, Yugoslavia´s leading playwright Aleksandar Popovic, 

noted French avant-garde director and actor Antoine Bouseiller and 

Roumania´s brillant young director Andrei Serban were engaged in multi-

level conversations with Indian playwright Jagga Kapur (…)]95

Otra huella certera del paso de colombianos por La Mama, cómo fue la presencia de 

la escritora bogotana Nelly Vivas, quien presentó allí un homenaje a García Lorca en 

1966. Nelly Vivas fue –con Carlos José Reyes- la más seria crítica teatral que tuvo 

Bogotá en la segunda mitad de los años cincuenta, y quizás la primera colombiana en 

traducir a Eugene Ionesco para ser montado en la capital colombiana. 96
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95 Lester, Eleonore, “Mama makes ‘wanton soup’”, The New York Times, Nueva York. abril 5, 1970, p. 93.

96 Vivas, Nelly,  “Island in infinity”, programa de mano, Nueva York, agosto 17,  1966, LMETA, Nueva York, 
Fondo Nelly Vivas, folder 1; El Buho, “Todo es necesario para construir un mundo”, programa de mano, 
Bogotá noviembre 1959, APCR, Bogotá.



Fue tal el éxito del grupo colombiano en Alemania, que el montaje bogotano de la 

obra de Foster también se exhibió en Nueva York, y, a la larga, serviría de aliciente para 

establecer una sede de La Mama en Bogotá. “Que viva el puente” fue la obra que 

estableció el primer lazo de unión entre el café neoyorquino y la sede que funciona en 

Bogotá”97, se afirmaría en un programa de 1969.

La Mama Bogotana en 1968

E joven actor Kepa Amuchastegui fue el llamado a dirigir la implantación de La Mama en 

Bogotá. El proyecto no comenzó oficialmente hasta 1968, aunque dos años antes se 

venían realizando presentaciones de un grupo de teatro de la Universidad de los Andes 

que, dirigido por Amuchastegui, se autodenominaba como el grupo colombiano de La 

Mama98.

 El 5 de mayo de 1968 se fundó en Bogotá el Café Teatro La Mama. Según su acta 

de constitución legal, Kepa Amuchastegui fungiría como representante del “Club de 

Teatro Experimental Café La Mama”, y  su objetivo sería “difundir el teatro y  estrechar 

los vínculos entre intelectuales y artistas”. El documento también declaraba que la 

Presidenta de la organización en Bogotá sería Ellen Stewart, mientras Paul Foster y  Edgar 

Negret fungirían cada uno como “presidente honorario”. “La realización del Club de 

Teatro Experimental ‘Café La Mama’ en la ciudad de Bogotá se debe a su ayuda y 

aporte”, fue lo que se informó sobre estos tres individuos. Acto seguido, el texto 

agregaba:
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97 La Mama, “Tom Paine”, Programa de mano, Bogotá,  s. f. (1969), LMETA, fondo Colombia, folder 2, p 9.

98  Hurtado,  Amparo, “Sucursal de La Mama en Bogotá”. El Tiempo,  mayo, 1966, LMETA,  Nueva York, 
fondo Colombia, folder 1.



que el grupo de actores y  directores de teatro del Club de Teatro Experimental 

‘Café La Mama’, de Bogotá, mantienen colaboración permanente con el Café 

La Mama, Experimental Theater Club, de la Ciudad de Nueva York. Estados 

Unidos de América. Esta colaboración es exclusivamente en los métodos de 

preparación de los actores99. 

Los detalles de este documento legal nos sugieren cierta ambigüedad con respecto a 

la distinción entre “aporte” o “ayuda” y “colaboración en los métodos de preparación de 

actores”. ¿A qué se refería cada uno de estos términos?. Probablemente no se quería 

involucrar el nombre de la corporación La Mama Inc. en un compromiso explícito de 

financiación, si bien siempre flotó en el aire la idea de que el intercambio era tanto 

artístico como económico. Otros problemas permanecían en el mismo estatus borroso: 

¿Cómo se emprendería el “aporte” a la formación actoral de La Mama neoyorquina al 

grupo bogotano? ¿Qué clase de relación había entre los dos puntos, vertical, horizontal, 

mixta?. No había, en definitiva, una base organizacional sólida para el emprendimiento 

de tal empresa. 

 Constituida La Mama en Bogotá, el grupo se entregó al montaje febril de varias 

obras. De Paul Foster se montaron “El Cabo Hesio”, “Tom Paine” y  “La Reclusa”;  de 

Bertolt Brecht “El Mendigo o el Perro Muerto”; del escritor cubano Virgilio Piñero “Dos 

viejos Pánicos”, una obra del teatro del absurdo, censurada en Cuba; y de uno de los 

abanderados del Black Nationalism en Greenwich Village, Leroi Jones, “El Metro”. 

También se realizaron algunos montajes colectivos, como una adaptación de Jean Tardieu 
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99  Ministerio de Justicia de Colombia, “Resolución 2020 que reconoce una personería jurídica”, julio 2, 
1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 1.



titulada “La Ciudad”, sobre la que comentaremos más adelante, y  los montaje dirigidos 

por Kepa Amuchastegui “Un día el circo vino al pueblo” y  “La cabeza de la víctima ha 

caído”. 

Habían transcurrido apenas cuatro años desde que Kepa Amuchastegui comenzara a 

hacer teatro experimental en la Universidad de los Andes de Bogotá, cuando a sus tiernos 

veintisiete años tenía la ocasión de dirigir el gran proyecto de La Mama en Bogotá. 

Rebosante de entusiasmo hablaba de su teatro como si en él se condensará la crema y 

nata del avant-garde mundial. En este sentido, se puede leer la introducción que escribió 

en primera persona para la premier de La Mama en Bogotá, “Un día el circo vino al 

pueblo”, obra que había escrito originalmente como parte de sus estudios de teatro en 

Francia:

Desde el montaje en 1964 de “El Cementerio de Automóviles” y  en 1965 de 

“Pic nic en el campo de batalla” de Fernando Arrabal, me había visto atraído 

por el doble juego de personajes adultos que utilizaban el lenguaje cruel de los 

niños (…) Quise llevar al máximo ese juego de desdoblamiento cuando en 

1966 dirigí “Las Sillas” de Ionesco (…) En 1967 escribí “Un día el circo vino 

al pueblo” como estudio de las posibilidades extremas de desdoblamiento100

El programa de “La cabeza de la víctima ha caído” ofrecía dos largas citas de Jerzy 

Grotowski, probablemente extractadas de la traducción inglesa Towards a Poor theater, 

publicada en 1968,101  sobre la necesidad de que el teatro crease su propio ‘lenguaje 
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100  Amuchastegui, Kepa, “Un día el circo vino al pueblo”, programa, Bogotá, s. f. [1968], LMETA,  Nueva 
York, Fondo Colombia, folder 3.

101 Grotowski, Jerzy, Hacia un teatro pobre, México, Siglo XXI, 1970 (1968), p. 9-18.



psicoanalítico’ para ‘atacar el inconsciente colectivo’, que sirvieron de prolegómeno a 

una declaración más programática: 

Decir que La Cabeza de la Víctima Ha Caído es la solución de esos 

planteamientos [los de Grotowsky] sería falso pero, de todas maneras esas 

ideas nos han servido de pauta y, aunque en algunos momentos la realización 

parezca chocar con las teorías, el camino ha seguir ha sido trazado por ellos102

Un eco palmario de este entusiasmo por Grotowsky se puede observar en la 

adaptación de La Galera, obra del dramaturgo neoyorquino Kenneth H. Brown que 

construye una mirada desgarradora sobre el sadomasoquimo en una correccional militar, 

en el contexto de la Guerra de Corea. En esta puesta en escena se observan varios rasgos 

Grotowsquianos: un teatro físico, una escenografía ascética subordinada al simbolismo de 

la actuación, una temática modernista de corte crítico-humanista, y un intento de 

involucrar al público en la estructura íntima del teatro, por medio de un boceto incluido 

en el programa, en el que se puede identificar a los actores de carne y hueso, en su lugar y 

papel, visualizando el espacio de la obra como algo convencional, sin protagonismo,  y 

descargado de cualquier expectativa realista.

56

102 La Mama,  “La Cabeza de la Víctima Ha Caído”, programa de mano, s. f. [1969], LMETA, Nueva York, 
Fondo Colombia, folder 3.



La Galera, fotografía, La Mama, Bogotá, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, Folder 3

Acropolis, Dirigida por Jerzy Grotowski, 1964, fotograma, LMETA, Nueva York, videoteca.
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La Galera, programa de mano, Bogotá, 1968, detalle, LMETA, Nueva York,  fondo Colombia, Folder 

3

 En el fondo, la apuesta por un arte dramático místico y emancipado de los signos 

tradicionales del teatro, era un proceso de diferenciación inspirado en uno de los 

principales referentes del juego por revolucionar el teatro. Sin duda, el aliento indómito 

de los sesentas experimentó en el teatro de Grotowski un eco de su expectativa por 

innovar y  lograr una originalidad estética. No sorprende que Ionesco se haya tomado en 

un modo similar al de Grotowski, como lo demuestran los textos introducidos103 en el 

programa de “El Rey se muere”, montaje de Ionesco:

‘Empujar el teatro más allá de la zona intermedia que no es ni teatro ni 

literatura era volver a ponerlo en sus límites (…) Mostrar los hilos de la 
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103 Probablemente tomados de Conversations with Eugene Ionesco, de 1966 (traducido del francés al inglés 
en Bonnefoy, Claude, Conversations with Eugene Ionesco, [Faber and Faber,  1970],  o de Ionesco Eugene, 
Notes and Counter Notes: Writings on the Theatre, (Nueva York, Grove Press, 1964).



actuación, ir directamente a lo grotesco (…) Carezco de ideas antes de escribir 

una pieza pero tengo muchas después’104

Esta es una buena muestra de una lectura relativamente homogeneizadora, que veía 

en los autores disidentes del teatro a nivel mundial un mecanismo de revolución artística. 

Para aproximarse a la complejidad del proceso que produjo tales ideas, se debe tener en 

cuenta una carta cruzada entre Amuchastegui y Stewart: 

Tengo mi cabeza llena de nuevas ideas que he traído desde Europa –afirmaba 

Amuchastegui- (…) Cuando conocí a Paul [Foster] en Holanda tuvimos la 

oportunidad de intercambiar ideas, y no puedes imaginar el gran número de 

cosas en común que mi trabajo en Paris tenía con el maravilloso Tom Paine 

que vi (…) Si quieres que lo ponga en una simple frase, yo diría: no más teatro 

para actores sino para un grupo en el cual ninguna parte individual es más 

importante que otra; donde música, ruidos, golpes y ritmo están al mismo 

nivel de las palabras y forman una clase de lenguaje que pertenece al teatro y 

únicamente a él.105 

 Amuchastegui fue becario del gobierno francés para estudiar teatro entre 1966 y 

1967. En ese contexto europeo vio “Tom Paine”, obra escrita por Paul Foster sobre un 
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104 La Mama, “El Rey se muere”, programa de mano, Bogotá, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 3.

105  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, Noviembre 20, 1967, LMETA, Nueva York,  fondo 
Colombia, folder 4. I have my head full of new ideas that I have brought from Europe (…) When I met Paul 
in Holland, we had the opportunity of exchanging our ideas and you cannot imagine the number of things 
in common that my work in Paris had with the marvelous Tom Paine I saw (…) If you want me to put it in 
a simple sentence I would say: no more theatre for actors but for a group in which no individual part is 
more important than the other; where music, noises, shouting, beats and rhythm place themselves at the 
same level  with words and form a new sort of language that belongs to theater and to theatre alone.



héroe marginal de la independencia norteamericana. La interacción con los referentes de 

la revolución teatral, según acredita el documento, se dio en una dinámica de redes. En 

este proceso, los viajes a lugares de alta densidad artística inspiran proyectos, facilitan la 

circulación de recursos como información y bibliografía, permiten el emocionante 

intercambio entre individuos identificados con ideas complementarias, e incrementan el 

valor simbólico de los recursos  que componen el ciclo mismo, elevándose así el atractivo 

por desarrollar nuevas empresas artísticas en las que se intente aplicar lo que provee la 

red. La relación entre La Mama neoyorquina y el grupo liderado por Amuchastegui en 

Bogotá resultaba ser, a la luz de esto, no un vínculo de formación dirigido desde Nueva 

York, como quizás planeó Ellen Stewart, sino una comunidad de ideas sobre el teatro 

entre iguales, como quizás lo había entendido –muy en el fondo- Kepa Amuchastegui.

En la gráfica de sus programas La Mama también mostró una dinámica de redes.  

Éstos guardaban una continuidad entre lo visto en Greenwich Village y  lo que se ofrecía 

en Bogotá, a través del predominio de gestos visuales contrarios al diseño geométrico y 

profesional, basados en la línea libre, la improvisación, y un tono expresionista y 

anticonvencional. Sin duda, esta dimensión visual también obedecía a la necesidad de 

hacer teatro desde un lugar de avant-garde y underground:
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La Mama, “El Rey Se muere”, programa, detalle, Bogotá 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 

folder 3.

La Mama, Cartel de “El Mendigo o el Perro Muerto”, Bogotá, 1968, detalle, LMETA,  Nueva York, fondo 

Colombia., folder 3. El cartel de este montaje de Brecht está diagramado sobre la imagen de un hilarante 

artículo de prensa sobre la visita del Papa Pablo VI a Bogotá, que tuvo ocasión en agosto de 1968.
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La Mama, “Balm in Gilhead”, programa, detalle, Nueva York, PAANY, PCP, programs, Box 14, Folder

Estabilidad temporal

¿Todo este carácter “experimental” y  subterráneo contaba con legitimidad en Bogotá? Al 

parecer así era. Empresas e instituciones como la Federación Nacional de Cafeteros, 

Ecopetrol, Banco Popular, Banco de la República y  City  Bank aportaron financiación a 

través de pautas publicitarias. La prensa no sólo mostró interés –a pesar de su ignorancia 

sobre las nuevas corrientes del teatro- sino también gran admiración. Lo hilarante de sus 

titulares, llenos de asociaciones positivas, demuestra esto: “Sensacional experimento 

Entre Actores y Público en La Mama”, “Festival de Teatro Experimental”, “Periodista 

argentino elogia nuestro teatro”, “El primer año del café teatro”, “Esto es La Mama: 15 

horas de trabajo al día… y un café”; “Va tomando consistencia el ‘Club de teatro 

experimental La Mama’ original de Norteamérica y que parecía difícil de adaptar a este 
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medio colombiano”, decía en su introducción una de estas crónicas106. Chapete, el 

caricaturista del diario El Tiempo que siempre se destacó por atribular a los opositores  

del Frente Nacional, se mostró benevolente y con humor caricaturizó la aparición de La 

Mama en Bogotá:

Chapete, El Tiempo, junio 4, 1968,  LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 2

La Mama, “Tom Paine”, programa, detalle, Bogotá 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 3.
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106 s. a.,  “Festival de teatro experimental”,  El siglo, Bogotá, julio 13, 1969, AHTLM, Bogotá, hemerografía, 
carpeta 1969; para los titulares ver por ejemplo El Tiempo, Bogotá, junio 9, 1968, p 22, LMETA,  fondo 
Colombia, folder 2.



A comienzos de 1969 Ellen Stewart visitó Bogotá para realizar un seminario de 

formación en el método teatral de Grotowski, que sería impartido por miembros de La 

Mama de Nueva York. “El éxito de La Mama se debe al amor”, fue la frase de Stewart 

que reprodujo la prensa107 con ocasión de su visita. 

En varias de estas crónicas se publicó una fotografía de la Directora de La Mama y 

sus actores, departiendo en el Seminario con Walter Bastian, funcionario consular de la 

Embajada de Estados Unidos en Colombia108. De hecho la embajada acompañó de 

principio a fin la visita de Stewart y desarrolló un atento seguimiento del impacto que 

tuvo en la opinión pública109. Ello no debe causar la menor sorpresa a la luz del creciente 

interés de Estados Unidos por promover políticas culturales en el Hemisferio Occidental. 

Nelson A. Rockefeller, por ejemplo, ya había aconsejado “expandir las actividades 

culturales del hemisferio en las artes visuales e interpretativas (…) y experimentar con 

nuevos e imaginativos enfoques”. Las recomendaciones, presentadas al presidente 

Richard Nixon, incluían “festivales juveniles” para recorrer el hemisferio, el estímulo a 

“la producción de arte folklórico para la exportación a los Estados Unidos, y  “el 

nombramiento de gente creadora como funcionarios culturales en las embajadas”.110 

Todo esto sugiere una enorme legitimidad del proyecto de Stewart y Amuchastegui 

en Bogotá ante sectores muy influyentes, y qué clase de intereses podía despertar en el 

campo político.
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107  De Milewcs, Julia, “  ‘El éxito de La Mama se debe al amor’ dice Ellen Stewart”, El Tiempo, Bogotá, 
febrero 16, 1969, p 18, LMETA, fondo Colombia, folder 2.

108 Por ejemplo en el El Siglo, Bogotá, febrero 18, 1969, p 8, LMETA, fondo Colombia, folder 2.

109  Walter M. Bastian (public affairs officer) a Ellen Stewart, Bogotá, febrero 19, 1969, LMETA, fondo 
Colombia, folder 4.

110  Rockefeller, Nelson, “Informe Rockefeller”, 30 de agosto de 1969”, p. 330, F1 X-3, enero-marzo de 
1970, NYPL, Nueva York.



El origen de la red fue ampliamente discutido por la prensa: “La señorita Stewart y 

Kepa se pusieron en contacto y  ella prometió darle apoyo económico y ‘técnico’ al joven 

actor y director colombiano”111; “al ser interrogada sobre el aporte económico la señora 

Stewart se negó a citar cantidades: ‘es mucho dinero, pero no viene a cuento decir una 

suma’ ”112. Al respecto llama la atención una declaración entrecomillada de Stewart: “ 

‘Yo quiero decir que si La Mama de Nueva York ha tomado prestigio universal se debe a 

que los actores colombianos ganaron un premio en Alemania. Ello sirvió para que ahora 

tengamos invitaciones a casi todos los países de Europa’ ”113. Independientemente de la 

verosimilitud de esto, se puede atribuir a la carismática Ellen Stewart  un entusiasmo y 

devoción evidentes para los medios. La versión aparecida en Greenwich Village era de un 

tono un tanto diferente. Allí se exultaba la labor de Stewart y el método de actuación 

implantado en el proyecto, pero se hablaba sobre los “severos problemas financieros” 

que, desde un comienzo, tuvo La Mama de Bogotá114. Finalmente, desde la perspectiva 

de la prensa, tanto la bogotana como la neoyorquina, la relación entre La Mama 

neoyorquina y La Mama bogotana lucía como una relación vertical, al menos en dos 

sentidos: la primera aparecía como progenitora y como proveedora de la segunda.

Un año después Stewart visitó por segunda vez Bogotá, y esta ocasión ya se hablaba 

de los enormes problemas de su franquicia ante la prensa bogotana115. La principal 

novedad teatral fue que Samuel Beckett, quien había ganado el premio novel en 1969 por 

65

111  Milewicz, Julia, “El éxito de La Mama se debe al Amor”, El Siglo, Bogotá,   febrero 18, 1969, p 8, 
LMETA, fondo Colombia, folder 2.

112 Ayuso,  Miguel,  “El teatro La Mama se ha fundado”, El Tiempo, Bogotá, mayo 28, 1968, LMETA, Nueva 
York, fondo Colombia, folder 2.

113 Idem.

114  Sainer, Arthur, “La Mama babies”, The village Voice, Nueva York,  Noviembre 20, 1969, p 51, LMETA,  
Nueva York, fondo Colombia, folder 2.

115  s. a., “En Bogotá la mama de nueve grupos”, El Tiempo, Bogotá, 1 de octubre, 1970, LMETA, Nueva 
York, fondo Colombia, folder 2.



su contribución a lo que daría en llamarse el teatro del absurdo, fue homenajeado con el 

montaje de tres obras de su autoría: “Acto sin palabras”, “Dime Joe” y la “Última cinta de 

Krapp”. El corto intervalo entre las dos visitas de Stewart indica un interés por hacer un 

cuidadoso seguimiento al proceso del grupo bogotano, y, a la luz de los acontecimientos 

posteriores, se puede entender como un paso previo para descartar el envío de los 

recursos económicos que, con tanta ansiedad, Amuchastegui y su círculo habían estado 

esperando.

Visita de Stewart a Bogotá en 1969, fotografía El País, febrero 17, 1969, LMETA, Nueva York, Fondo 

Colombia, folder 2

 Durante 1970 La Mama bogotana menguó su ritmo frenético de montajes, y al 

lado de obras que aún eran una reminiscencia directa del Off off Broadway, como “La 

serpiente” de Jean Claude Van Italie (autor de American Hurra, uno de los primeros hits 
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de La Mama), apareció un obra colombiana de teatro político, escrita y  dirigida por el 

joven Eddy Armando: “El Abejón Mono”.

Una perspectiva privada

Entre 1966 y 1971 hubo una correspondencia más o menos fluida entre Nueva York y 

Bogotá. Se trata de una veintena de cartas, cuyo contenido es suficientemente abundante 

y detallado como para permitir ampliar la información sobre la conformación de la red 

Nueva York – Bogotá, desde una perspectiva privada. 

Antes que nada, esta correspondencia sugiere firmemente que La Mama fue llevada 

a Bogotá principalmente por una iniciativa de Ellen Stewart (algo que no sorprende si se 

tiene en cuenta que La Mama tenía abiertas franquicias en varias ciudades fuera de 

Estados Unidos, entre ellas Amsterdam. Tokio y Paris). Así lo transluce una carta de 

Gustavo Mejía, integrante del grupo bogotano:

Justo después del regreso de Kepa desde Europa hemos estado discutiendo 

con él y con el maestro Negret llevar a cabo tu idea de montar un teatro La 

Mama aquí. Todos estamos de acuerdo en que la idea es sencillamente 

espectacular (…) Creo que podemos tomar el resto del año para encontrar un 

lugar (Kepa empezará a buscar inmediatamente)116
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116  Gustavo Mejía Ellen Stewart, Bogotá, s.  f. [1967], LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 4,  las 
mayúsculas vienen del original. Kepa just came back from Europe, and we have been talking with and 
maestro Negret about your idea of funding a La Mama theater here. We all agree that the idea is TERRIFIC 
(…) I think we could use the rest of this year to find a place (Kepa will get started on that immediately).



 Por esta carta, también se sabe que Mejía estaba realizando un trabajo de tesis en 

literatura dramática sobre la obra de Paul Foster, algo que -visualizado al lado de la 

indagación por Grotowski y el teatro del absurdo- reafirma que el grupo estaba buscando 

con antelación procurarse las bases más sólidas posibles, de lo que sería una aplicación 

de la experiencia de La Mama en Nueva York. “Muchas de estas ideas –decía Mejía- son 

de algunos de los fundadores de La Mama, otras son de algunas de las experiencias de 

Kepa en Europa. E incluso otras, que esperemos prueben su utilidad en nuestro trabajo, 

serán de nuestra propia búsqueda”.117 Había, por tanto, diferentes interpretaciones sobre 

qué significativa el vínculo de intercambio entre Nueva York y Bogotá; para elementos 

como Mejía este era un proceso de reunir elementos de lado y lado, mientras para 

Amuchastegui se trataba más bien de una identidad de ideas.

 Una carta de Amuchastegui confirma el papel protagónico de Stewart en la 

franquicia colombiana: “Negret estaba esperándome con la maravillosa noticia sobre tu 

decisión de fundar un Café La Mama aquí en Bogotá”118, aunque no explica porque había 

presentado en Bogotá algunos montajes con el nombre de La Mama desde 1966.

 Esto es coherente con la teoría de Paul Foster sobre el origen de las franquicias de 

La Mama fuera de Estados Unidos, incluida la Bogotana:

Desde un pequeño departamento en la Segunda Avenida, obras y actores 

llevaron el Off Broadway de Nueva York a teatros en Minneapolis,  
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117 Gustavo Mejía Ellen Stewart, Bogotá, s. f. [1967], LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 4.

118  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, Noviembre 20, 1967, LMETA, Nueva York, fondo 
Colombia, folder 4.



Boston, Pensilvania y  Connecticut, y aún hasta Bogotá, y Paris, 

Copenhague, Suiza, Polonia y muchos otros lugares119

También era claro que Stewart había alentado la expectativa de recibir 

financiación norteamericana para el proyecto bogotano y que el grupo de La Mama 

consideraba que si esta financiación no se materializaba la esencia del proyecto (la 

formación de una red transnacional del teatro experimental) fracasaría: “es maravilloso 

que puedas apoyarnos, especialmente ahora que todo está tan duro y tan costoso”;120 

“[Dear Mama], el equipo de iluminación es costoso aquí (…) no pueden conseguirlo Uds. 

allá?”121; “Financieramente existimos por la continuidad [semanal de las funciones] y si 

no montamos dos shows nuevos cada mes, no ganaríamos el dinero suficiente para pagar 

la renta”122, fue uno de los argumentos expuestos por Amuchastegui a Stewart para 

justificar su negativa de representar a La Mama en el Festival de Teatro de Brandeis, en 

Estados Unidos, algo que disgustó a Stewart.

Lo que se puede leer hasta aquí es que, desde la perspectiva del grupo bogotano,  

la progenie neoyorquina existía en el plano orgánico y económico, más no en el artístico. 

Se consideraba que La Mama bogotana debía su nombre, y al menos una parte de su 

financiación, a una iniciativa neoyorquina, más se le veía como un par en lo que al 

trabajo teatral y valores artísticos se refería.
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119 Paul Foster, sin título, , Nueva York, octubre 28, 1966, PAANY, ,  Nueva York, PCP, Professional Papers, 
La Mama, Correspondence, box 3, folder 25. From the loft space on Second Avenue, plays and players 
went put to off Broadway in New York, to theater in Minneapolis, in Boston, Pennsylvania and 
Connecticut, to far away Bogota and to Paris, Copenhagen, Sweden, Poland and many other places.

120  Idem.

121  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, febrero 18, 1968,  LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 4.

122  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, julio 31, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 4



 Una de las posibilidades que se vislumbraron para subsanar el tema de la 

financiación fue la de emular el lobby  cultural de La Mama neoyorquina, como se revela  

en la propuesta de vincularse con la empresa cervecera Bavaria: 

Ellos [Bavaria] están interesados en organizar algo como lo del fondo 

Rockefeller y el Ford (…). Ellos  quieren promover actividades culturales y 

están dispuestos a firmar un contrato en el que aceptan no interferir con 

nuestra libre elección de obras, y no imponernos nada. Lo único que piden es 

publicidad para su cerveza y nada más123

En efecto, la primera sede de La Mama en Bogotá funcionó en las instalaciones de 

la Torre Bavaria, y  algunos de los programas incluyeron publicidad para su cerveza, lo 

que sugiere que algo de estos planes se realizó. Lo más interesante aquí es percibir lo qué 

se entendía por la práctica del lobby cultural: conseguir recursos, mantener la autonomía 

artística y despreocuparse de cualquier otra consideración. Esto podía sonar, en principio, 

como un eclecticismo ideológico, pero claramente representaba una continuidad con el 

lobby cultural de La Mama neoyorquina, cuyo núcleo era un ethos artístico, relativamente 

independiente de compromisos políticos o ideológicos.

El proceso de formación artística en Bogotá también salió a discusión en el 

intercambio epistolar. La visión de Amuchastegui es que en la ciudad no había cultura 

teatral. Se quejaba de que no había dramaturgos y que los pocos escritores que ponían 

obras sobre su mano eran “convencionales”, “pasados de moda” y no tenían calidad 
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123  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, febrero 18, 1968,  LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 4. They are to organize (sic) something like the Rockfeller found or the Ford, one (…) They want to 
help cultural activities and they are willing to sing a contract in which they accept not to interfere with our 
free choice of plays, and not to impose anything on us. The only thing they ask for is publicity for their beer 
and nothing else.



literaria suficiente. Sobre el público –decía- aunque asistía y  mostraba interés, en realidad 

“no había entendido” prácticamente nada124. Y, en una de estas misivas, declaró algo que 

definía de manera precisa el rol de La Mama bogotana en la circulación de las nuevas 

ideas teatrales de su tiempo:

Hemos entendido más y  más nuestro verdadero trabajo en este país (…) 

debemos mostrar tantas y  tan variadas obras como podamos. Así crearemos un 

hábito, una necesidad de obras, y  poco a poco los autores vendrán (…) a 

producir una nueva clase de teatro colombiano125

El factor activo en esta cadena sería, entonces, la oferta de teatro de autor, mientras 

el público y los dramaturgos serían efectos necesarios de su mecánica. El teatro de autor 

que defendía Amuchastegui no era el teatro griego o el de Shakespeare. Como se ha visto, 

tampoco le simpatizaba mucho el teatro brechtiano. Él se refería específicamente al teatro 

pobre y  al teatro del absurdo. Pero se debe notar algo más: el modelo que con resolución 

proponía Amuchastegui era un tanto diferente al de La Mama neoyorquina, pues se 

centraba en la difusión de una cultura teatral (la del teatro avant-garde) y no en la 

promoción de nuevos dramaturgos y directores para la distinción con respecto a otra 

cultura teatral (la de Broadway), como lo habían venido haciendo Stewart y su grupo en 

Nueva York; quizás de ahí la referencia aparentemente ligera a que “poco a poco los 

autores vendrán (…) a producir una nueva clase de teatro colombiano”. Esta diferencia 
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124  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, junio 18, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 4

125 Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, 31 de julio de 1968, LMETA, Nueva York, fondo 
Colombia, folder 4. We understand more and more our real job in this country (…) we have to to show as 
much and as different theatre as we can. Like this we will create a habit, a need of plays and little by little, 
author will come.



señala la dificultad que encerraba organizar una red de innovación artística entre dos 

puntos ubicados en contextos culturales tan diferentes: una ciudad con un desarrollo 

urbano considerable y  una cultura teatral que le era proporcional, en contraste con una 

ciudad pequeña y una cultura teatral impúber. Este elemento, tan importante en la 

interpretación historiográfica, no era obvio en la documentación hallada. Ésta más bien 

contempla que la comunicación estaba sumida en una dilogía de desconfianza personal y 

constante reafirmación de la aparente identidad artística entre las dos partes.

A mediados de 1968 surgió una discusión sumamente interesante. Como ya lo he 

mencionado, La Mama Bogotana había contraído el compromiso de asistir el Festival 

Brandeis en Estados Unidos con la obra “La cabeza de la víctima ha caído”, pero esta 

actividad se canceló, según Amuchastegui, por el bajo nivel del grupo: “Hay que tener en 

cuenta que –explicó Amuchastegui a Stewart- es tan sólo de principiantes”126. La 

decepción expresada por Ellen Stewart, fue respondida por el director de La Mama, 

describiendo un tumefacto interés de algunos por usar La Mama a fin de gozar ciertos 

recursos. Se trató de un cambio nada sutil con relación a la explicación anterior:

Algunos de los miembros de La Mama en Bogotá (y detesto tener que decir 

esto) sólo estaban trabajando con nosotros por ese viaje [a Brandeis], y en 

realidad planeaban permanecer en los Estados Unidos usando la invitación 

(…) Yo no estaba listo para trabajar con gente cuyo principal interés no era el 

teatro127
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126 Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, s. f. [1968], LMETA, Nueva York, fondo Colombia, f. 4

127  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, 31 de julio de 1968, LMETA, Nueva York, fondo 
Colombia, folder 4. Some of the members of La Mama in Bogotá (I hate having to say this) were only 
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Más que nada, esta misiva de Amuchastegui deja entrever un problema estructural 

en la red entre Nueva York y  Bogotá, que se podría definir como una enorme 

desconfianza: de Stewart, para hacer circular recursos que elevaran el desarrollo del 

modelo acordado, y de Amuchastegui al vacilar con respecto al cumplimiento de 

compromisos. El hálito sentimental de estas comunicaciones quizás no medraba los 

procesos de deliberación, y expone que, junto al lazo artístico, que incluía una base legal, 

existía un lazo afectivo bastante ambiguo, bastante frágil:

[Edgar] Negret me contó cómo habías entendido esto [la negativa de asistir a 

Brandeis] y casi quería echarme a llorar y gritar. Yo no soy un hipócrita Ellen. 

No pensé ni por un minuto en el modo en que tú lo hiciste. La única cosa que 

me hizo pedirte un tiquete adicional fue el onceavo miembro del grupo (…) 

Eso era todo, mamá [That was all, mama].128 

Era evidente la inseguridad sobre la consistencia del vínculo entre Nueva York y 

Bogotá. Lo que podía pasar por anecdótico se transformaba en negativo. El grupo de 

Bogotá tenía financiada la asistencia de diez integrantes a Brandeis por parte de la 

organización misma del Festival, pero Amuchastegui quería uno más, por lo que le había 

pedido directamente a Ellen Stewart el dinero para ello. Al parecer fue mucho el malestar 

al respecto.
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128  Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, Bogotá, 31 de julio de 1968, LMETA, Nueva York, fondo 
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“No hemos tenido suficiente tiempo para desarrollar una personalidad propia” dijo 

Amuchastegui en una de las misivas.129  En otra, aquella donde comunicó a Stewart el 

incumplimiento del compromiso en Brandeis, se puede contemplar un pequeño garabato 

que denota, al menos a primera vista, el temor de Amuchastegui por decepcionar a 

Stewart y  caer de su gracia, o bien la intención de apelar al alto contenido sentimental que 

al parecer había en la relación entre Nueva York y Bogotá:

Carta de Amuchastegui a Stewart, Bogotá, (s. f.) 1968, detalle, LMETA, fondo Colombia, folder 4.

 También hubo cartas con largos pasajes optimistas, pero estas terminaban con la 

misma hiel del hijo abandonado, disfrazada en peticiones dadivosas que aún apostaban 

por aquel lazo de afecto entre Stewart y “la mama babies”:

Como te conté en una de mis cartas, The Brig130  fue presentada en el Cuarto 

Festival de Teatro y una semana después nos habíamos ganado el primer 

premio, pero dividido con el grupo de la Casa de la Cultura131. Dos de los 

jurados (de seis) estaban contra la división del premio, que queríamos 

totalmente para nosotros, pero… los premios del gobierno son siempre así 

porque quieren tener a todos felices. Hemos ganado, por tanto, algo de dinero 

pero más que nada toneladas de publicidad (…) Negret llamó inmediatamente 

74

129 Carta de Amuchastegui a Stewart, Bogotá, (s. f.) 1968, detalle, LMETA, fondo Colombia, folder 4.

130 Se refiere a “La Galera” de Kenneth Brown.

131 Se refiere a la Casa de la Cultura de Santiago García, ver capítulo 3.



para felicitarnos y tuvimos una fiesta [where everybody pulled the leg of 

everybody]. Así que ahora puedo decir que tenemos un buen grupo (…)

Por favor, Mama, nosotros también somos tus hijos pero nos sentimos un 

poquito abandonados y tristes. Nosotros sabemos que tienes suficiente trabajo  

como para gastar siete vidas en ello, pero… por favor ! 

[Lots and Lots of Love for everybody]132

En esta ocasión los “mama babies” tan sólo pedían un envío urgente de libros, 

revistas y  scripts de obras de teatro, dada la pobre oferta de este tipo de bibliografía en 

Bogotá.

El apoyo logístico real de Nueva York a Bogotá se centró en la financiación de 

viajes para estancias actorales en el workshop de La Mama en Nueva York, y en la 

gestión de permisos antes las autoridades migratorias norteamericanas, temas en los que 

siempre hubo una gestión diligente por parte de la contraparte neoyorquina. Por ejemplo, 

Jorge Cano, uno de los directores de planta de La Mama bogotana solicitó a Ellen Stewart 

apoyo para visitar Nueva York aprovechando la gira de La Mama en Francia, con ocasión 
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132 Kepa Amuchastegui a Ellen Stewart, noviembre, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 4. 
As I told you  in one of my letters,  The Brig was presented in the 4th National Theatre Festical and I week 
ago we learned that we had wan the first prize, divides with the group of La Casa de la Cultura.  Two of the 
juries (of six) were against this division of the prize and though we deserved it entirely… but government 
awards are always like that and they feel they have to keep everybody happy.  We have earned then some 
money but more than that lots of publicity (…) Negret rang immediately to congratulate us and we had a 
nice party where everybody pulled de leg of everybody, so that now I can say that we have a nice group 
(…)

Please,  Mama, we are also your children but we do feel a little bit abandoned and sad. We 
know you have enough work to spend seven lives on it, but… please ! 

Lots and Lots of Love for everybody



del Festival de Nancy de 1971 (en el que obtuvo el primer lugar). Stewart financió la 

estancia y coordinó con las autoridades norteamericanas la visita de Cano133

 La documentación acredita, no obstante, que Stewart envío dinero para pagos 

ocasionales de renta, y  recursos pedagógicos, pero sólo de manera esporádica. Se debe 

concluir, por tanto, que Nueva York jamás envío un suma considerable al proyecto 

bogotano y que la circulación de recursos consistió en el intercambio actoral, la 

formación teatral y algunos nexos afectivos, todos ellos de un carácter relativamente 

efímero. 

Crisis y ruptura

Para comprender la ruptura de la red de La Mama entre Nueva York y Bogotá hay que 

contrastar este estado de cosas con la dinámica desarrollada en el seno del grupo 

bogotano, y en especial con el giro a la izquierda que estaba asumiendo una parte del 

mismo.

 Kepa Amuchastegui, el líder artístico del proyecto, no era indiferente a un cierto 

rol social y político del teatro, como lo demostró la declaración incluida en la legalización 

de La Mama, en la que además de promover el teatro, se plateaba como objetivo estrechar 

lazos entre artistas e intelectuales. También se puede considerar como una prueba de esta 

apertura a un sentido social en el teatro su adaptación de Jean Tardieu, titulada “La 

ciudad”, cuyo montaje se realizó en 1968 con un grupo sindical de obreros. No obstante, 

los indicios sugieren que esta inclinación tenía un sentido humanista, más que político, y 
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133  Jorge Cano a Ellen Stewart, Bogotá, marzo 21,  1971; Ellen Stewart a US General Council of Paris, 
Francia, mayo 19, 1971; ambos en LMETA, Nueva York, fondo Colombia, folder 4.



menos aún de izquierda. Basta mirar un fragmento del programa de mano de “La 

Ciudad”:

Con La Ciudad tomamos conciencia de nuestra realidad, no como un tornillo 

más de la máquina, sino como seres humanos que vivimos, sentimos y 

criticamos. La Ciudad nos da la satisfacción de poder criticar ayudados por el 

arte a aquellos que no han perdonado nuestro delito de haber nacido obreros134

 

La prensa reprodujo una declaración de Amuchastegui que contribuye a reforzar 

este punto: 

Acerca del Teatro Popular Kepa Amuchastegui, director de La Mama, dice: 

‘No hay teatro popular y teatro de élites y teatro social y teatro comprometido 

y teatro reaccionario. Tan sólo hay dos clases: teatro bueno y teatro malo. El 

bueno lo es para todos los públicos, de todas las esferas sociales y  de todos los 

niveles intelectuales (…)”135. 

Amuchastegui se distanciaba así de cualquier concepción clasista del teatro, 

haciendo befa del teatro brechtiano, o al menos de sus tesis sociales, que tanto peso tenía 

en la escena del teatro experimental bogotano. Otra prueba de ello es que la mayor parte 

de sus montajes mostraron predilección por el teatro del absurdo de Samuel Beckett y 

Paul Foster.
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134 “La Ciudad”, programa de mano, Bogotá, Julio 10, 1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, f. 3.

135  s.  a., “Hoy se estrena ‘La Ciudad’, del grupo obrero ‘Secob’, El siglo, julio 10, 1968, LMETA, ,  Nueva 
York, fondo Colombia, folder 2.



 El teatro épico, no obstante, existía, no sólo afuera de La Mama, sino en el seno 

mismo del grupo. “El abejón mono” dejó constancia de ello. Se trató de una adaptación 

hecha por Eddy  Armando de algunos relatos del escritor colombiano Arturo Alape, acerca 

de los orígenes de la violencia política en Colombia. Armando era un joven integrante de 

La Mama, militante radical de izquierda, que había iniciado su formación teatral al lado 

de Santiago García unos cinco años atrás, cuando el conflicto desatado por un montaje de 

Brecht en la Universidad Nacional de Colombia condujo a la salida de García y la 

posterior fundación de la Casa de la Cultura (en la que participó Armando). Arturo Alape 

era una figura literaria del Partido Comunista, que se había destacado por sus prolíficos 

relatos sobre los orígenes de la guerrilla colombiana, en especial de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia,136  guerrilla fundada en 1966 por una alianza entre 

guerrillas campesinas dirigidas por liberales radicales y los Comunistas. En otras 

palabras, “El Abejón Mono” inauguró una tendencia de teatro histórico comprometido 

con la legitimación artística de la lucha guerrillera en Colombia. La producción de este 

tipo de teatro era un signo que había comenzado a pesar sobre la imagen de La Mama 

ante las instituciones y  su casa de origen. Hasta ese momento, se trataba de una imagen 

de limpieza inmaculada que le había permitido el apoyo de autoridades norteamericanas y 

la aspiración -por siempre insatisfecha- a beneficiarse de los réditos del lobby cultural de 

La Mama neoyorquina.

 Un segundo indicio que se debe observar es la vinculación de La Mama con la 

Corporación Colombiana de Teatro137, una asociación civil que agremió desde finales de 

1969 a todos los teatros experimentales colombianos. Este proyecto se estuvo fraguando a 

lo largo de ese año para responder a una serie de conflictos que habían comenzado a 
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136 Por su sigla FARC

137 Por sus siglas CCT.



surgir entre las autoridades y  miembros de varios teatros experimentales, debido a su 

marcada tendencia de izquierda. El principal poder en la Corporación eran la Casa de la 

Cultura, cuyos dirigentes simpatizaban (algunos militaban) con el Partido Comunista, y  le 

seguían otros grupos, entre ellos el Teatro Libre, integrados a la intelectualidad del MOIR 

(Movimiento Obrero Independiente, y La Mama, dirigida por Eddy Armando, quien era 

miembro del grupo que fundó en 1973 la guerrilla M-19 (Movimiento 19 de Abril). El 

nexo entre La Mama y  la Corporación era naturalmente Eddy Armando, ex miembro de la 

Casa de la Cultura y persona muy cercana a los círculos más radicales de las Juventudes 

del Partido Comunista138. Como prueba de ello, Armando fungió en el papel de tesorero 

de la Asociación, en su primer año de vida.

 Las actas de reuniones que reposan en el archivo de La Mama bogotana dan 

testimonio de un creciente deterioro del grupo en el segundo semestre de 1969. 

Incumplimientos de tareas, destituciones de cargos y  penalizaciones dan a entender un 

clima de acedía y crisis. En el acta que contiene más información, los principales puntos 

del día estaban dedicados a este sopor:

1) Se estudió el caso de la supresión de funciones el día sábado 18 de octubre 

de la obra Tom Paine por parte del director de la obra, Kepa Amuchastegui. Se 

resolvió que la responsabilidad había sido totalmente suya y que por lo tanto 

se debería responsabilizar por las taquillas no acumuladas (…) se resolvió que 

ninguno de los miembros del grupo de planta podrá suspender una de las 

funciones a menos que el grupo esté de acuerdo (…) 2) Se destituyó a Julio 
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138  León Palacios, Paulo,  “El Teatro La Mama y el M-19”, Historia y Sociedad, Medellín, julio-diciembre, 
2009, p 221 y ss.



Luzardo de su puesto de relaciones públicas en vista de que el trabajo 

realizado no era satisfactorio139

 La sanción a Amuchastegui sugiere que el liderazgo del grupo ya no se encontraba 

sólo en sus manos, y  que había una creciente conflictividad en la cabeza de La Mama. En 

diciembre se retiraron todos los socios fundadores, incluyendo obviamente a Kepa 

Amuchastegui. El único indicio explícito qué hay  sobre el motivo del retiro masivo se 

encuentra en una acta que escuetamente alude a “razones personales que estaban en 

desacuerdo con los objetivos del Café Teatro La Mama”140. ¿Se refería esto a los 

objetivos trazados inicialmente? Es plausible que en parte la expresión fuera motivada 

por la frustración con respecto a los resultados de la red en Bogotá, y en parte al ascenso 

de nuevos intereses en el grupo.

 Pasó un año y la situación no parecía mejorar. “Los resultados del trabajo 

realizado no son satisfactorios a causa de la falta de interés del grupo”… “por su falta de 

asistencia no fue llevada a cabo la reunión fijada”… “como miembro de la Junta directiva 

se le notan fallas”… “en los directores se aprecia el exceso de violencia empleada en la 

actitud frente al grupo”141. Así estaban las cosas, cuando comenzó a ser más notable el 

giro de La Mama a la izquierda. Ingresaban más elementos relacionados con la izquierda 

radical142, en algunos programas comenzó a aparecer la pauta publicitaria de la 

Corporación Colombiana de Teatro, así como la cartelera de La Mama comenzó a ser 
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139 Junta Directiva  de La Mama, “Acta de la Junta Directiva”, Bogotá, Octubre 24, 1969, AHTLM,  Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2. Luzardo era miembro fundador.

140  Junta Directiva  de La Mama, “Acta de la asamblea reunida para el balance de fin de actividades de 
1969”, Bogotá, diciembre 12, 1969, AHTLM, Bogotá, Documentos Administrativos, carpeta 2.

141  Junta Directiva  de La Mama, “Acta Junta Directiva”, Bogotá, octubre 20, 1970, AHTLM, Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2.

142 León, op cit.



difundida en los boletines de la Corporación, y se exhibían obras de teatro que levantaban 

banderas hasta ahora defendidas por la izquierda. 

 Así como La Mama se fue transformando en un teatro de izquierda, el proceso de 

agremiación de los teatros bogotanos –dirigido desde la izquierda- fue recogiendo una 

serie de signos hasta ese momento exclusivos del teatro avant-garde. En su primer año de 

vida, la Corporación Colombiana de Teatro publicó un texto de Jerzy   Grotowski titulado 

“Preparación al actor”, en sus carteleras aparecían obras del teatro  documento como 

“Marat Sade” de Peter Weiss, obras de autores clásicos del teatro moderno como “La más 

fuerte” de Strindberg, una adaptación de “El coronel no tiene quién le escriba” de Gabriel 

García Márquez, y, escritas por los dramaturgos Carlos José Reyes y  Enrique 

Buenaventura “Soldados” y “El Menú”143. Teatro contemporáneo, teatro de autor, teatro 

nacional, teoría dramática, nombres como Santiago García, Carlos José Reyes y  Enrique 

Buenaventura; realmente lo mejor del teatro colombiano estaba allí, y  naturalmente allí 

había que estar; todo ello tenía, claro está, un miasma, distinto del aroma del arte por el 

arte, y más bien parecido a la textura del teatro épico europeo, en el que el se pretendía 

construir el arte como una conciencia social e histórica.

 El modo como las instituciones manejaban el nuevo fenómeno del auge teatral 

también había estado girando. El decreto presidencial 3157 de 1968 había establecido una 

forma de censura, al indicar que la Oficina de Revisión y Clasificación de Espectáculos 

debía aprobar previamente el contenido de las obras de teatro, si bien los artículos 

correspondientes a estas disposiciones fueron declarados inconstitucionales por la Corte 

Suprema de Justicia dos años después144. En este contexto, se podrían citar diversos 
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143 CCT, “Boletín No 1”, Bogotá, marzo-abril, 1970, AHTLM, Bogotá, Documentos CCT, carpeta 1.

144 “Sentencia de la Corte Suprema de Justicia”,  ponente Dr Eutorgio Sarria, Sala Plena, Bogotá, febrero 5, 
1970, AHTLM, Bogotá, Documentos CCT, carpeta 5.



episodios de censura a grupos de teatro universitario ocurridos durante la segunda década 

de los años sesentas; lo curioso es que esta censuran no necesariamente operó a través del 

ejercicio firme de la ley, sino más bien a través de la presión directa. Por ejemplo, en 

1966 se intentó prohibir la distribución del programa de “Galileo Galilei”, obra de Brecht 

montada por Santiago García en la Universidad Nacional; en 1967 fue prohibida la 

exhibición de la obra “Golpe de Estado”, de Jairo Anibal Niño, en la Universidad Libre y 

el Teatro Colón de Bogotá, por considerársele subversiva. En 1969 el caso más polémico 

fue el del “Canto del Fantoche Lusitano”, obra de Peter Weiss, montada por el grupo de la 

Universidad de los Andes. Como la obra exponía el colonialismo portugués en África, la 

embajada portuguesa en Bogotá solicitó al Teatro Colón que no la exhibiera, logrando su 

cometido145.

 A mediados de 1970, una nueva aspereza se levantó entre los teatros 

experimentales bogotanos y las autoridades. La Alcaldía de Bogotá intentó aplicar nuevos 

impuestos y medidas de control, entre las que se contaba el trámite de un permiso para 

cada una de las obras que fueran a ser exhibidas y el depósito de una suma a manera de 

garantía de cumplimiento de las reglas impuestas por la autoridad. Los teatros, 

organizados por la Corporación Colombiana de Teatro, respondieron con marchas y 

peticiones que lograron neutralizar las medidas y un reconocimiento público no sólo al 

movimiento de teatro experimental, sino a la legitimidad de la Corporación para 

representarlo146. Sin embargo, el asunto en su conjunto inauguró un nuevo lugar para el 

teatro. En los titulares de la prensa comenzó a ser asociado con inconformidad, tensiones 
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145  Muñoz, Hector,  “Censurado El Fantoche Lusitano”, El Espectador,  Bogotá, agosto 29, 1969, AHTLB, 
Bogotá, prensa, carpeta 1; una lista de casos en Martínez, Gilberto,  “Apuntes sobre la censura”, Revista 
Teatro, Medellín, Abril, 1970, p 6 y ss, APGM, Medellín, Hemeroteca.

146  Alcalde Mayor del Distrito Especial [Bogotá], “Decreto 534”, Bogotá, Julio de 1970, en Boletín 
Corporación Colombiana de Teatro, No 2, Bogotá,  Julio-agosto de 1970,  AHTLM, Fondo Documentos 
CCT, Carpeta 2.



y problemas: “Desfile de protesta de actores teatrales”, “Acusan a la alcaldía de 

persecución teatral”, “Impasse teatral”. La opinión pública comenzó así a contemplar una 

nueva relación entre el teatro y las instituciones, que está muy bien expresada en una 

crónica periodística: 

El movimiento teatral colombiano ahora empieza a tener cierto peso (…) hasta 

el momento nunca se había presentado una traba de esta característica (…) En 

Colombia no existe teatro comercial. La labor teatral que se ha desarrollado es 

experimental y las salas que funcionan no tienen ánimo de lucro (…) Las 

comunicaciones de la Alcaldía causaron la inmediata reacción de la gente de 

teatro, que calificó como ‘atentado a la cultura’ (…) Los artistas manifestaron 

que no quieren evadir el cumplimiento de requisitos legales, sino que las 

disposiciones tienen propósitos de carácter político, y  de censura y 

represión147

La cuestión es que se había comenzado a observar al teatro como una forma 

incómoda de crítica al poder, y a las instituciones como un poder dispuesto a intervenir en 

la práctica teatral. No debe sorprender, entonces, que un periódico como Voz Proletaria, 

vocero del Partido Comunista, se hubiera puesto del lado de los teatros, y que hubiera 

hablado de una “persecución oficial a la cultura”148.

 Y La Mama estaba en el centro de la polémica:
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147  s. a., “Acusan a la Alcaldía de persecución teatral”, El Tiempo, Bogotá, junio 18, 1970, p 1, 8, AHTLM, 
Bogotá, Hemerografía, carpeta 1970.

148  s.a., “Directores de teatro rechazan la medida de la Alcaldía”, Voz Proletaria,  junio 25, 1970, s. p., 
AHTLM, prensa, carpeta 10.



Se ha afirmado que la Alcaldía de Bogotá tomó la determinación de imponer a 

los grupos teatrales experimentales la obligación de la previa autorización, 

debido a la obra ‘El Abejón Mono’, de Eddy  Armando, que se estrenó ayer en 

La Mama. Esta obra fue calificada de antimilitarista el mismo día del estreno 

y se rumoró una suspensión oficial149

La gente preguntó a Emilio Urrea si era cierto que se pretendía ejercer alguna 

censura contra el teatro, a lo cual dijo: ‘Eso no es cierto. La verdad es que se 

pidió a la Alcaldía que no permitiera la presentación de la obra El Abejón 

Mono, pero ella se está exhibiendo aquí en la capital.150

Las reuniones para organizar el reclamo contra las medidas derogadas se habían 

realizado en el local de La Mama151; otro síntoma del papel jugado por La Mama en estos 

conflictos.

Pese al retiro de Amuchastegui, y  al giro de La Mama a un teatro político de 

izquierda, la relación entre Eddy  Armando y Ellen Stewart no estaba mal. Stewart viajó a 

Colombia en octubre de 1970, y, a juzgar por la invitación con todos los gastos pagados 
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149 Idem.

150 s. a., “Emilio Urrea habla sobre deporte y teatro”, El Tiempo, Bogotá, julio 20, 1970, AHTLM, Bogotá, 
Hemerografía, carpeta 1970.

151  Kielland, Peggy, “Circular No 5 Corporación Colombiana de Teatro”, Bogotá, junio 18,  1970, AHTLM, 
Bogotá, Correspondencia, carpeta 1.



para que el joven director colombiano hiciera una estancia de dirección artística en La 

Mama de Nueva York152, se deduce que el proyecto continuó en pie.

 Un año después, Stewart dirigió la siguiente esquela manuscrita a Kepa 

Amuchastegui y Eddy Armando:

Deseo a todos y cada uno de Uds. éxitos en sus actividades teatrales sin 

embargo en los últimos dos años La Mama de Bogotá ha continuado su 

progreso en un modo en que no puede ser considerada como una verdadera 

representación de lo que un grupo de la La Mama debe ser. Entiendo que Uds. 

sientan que lo que hacen es lo correcto para Uds. Aceptó su forma de pensar 

pero ahora les pido que cesen de usar el nombre de La Mama. Me entristece 

que ya no haya una Mama en Bogotá, pero está se ha terminado por el 

momento. Quizás algún día trataré de formarla de nuevo

Atentamente,

Ellen Stewart153
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152  Ellen Stewart a Eddy Armando,  Nueva York, octubre 20, 1970, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
folder 4; Junta Directiva  de La Mama, “Acta Junta Directiva”,  Bogotá, octubre 20, 1970, AHTLM,  Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2.

153  Ellen Stewart a Kepa Amuchastegui y Eddy Armando, Nueva York, Noviembre 12, 1970, LMETA, 
Nueva York, fondo Colombia, carpeta 4.  I wish you all success in your theatre activities however in the past 
two years La Mama Bogota has continued its progress in that can not be considered as a true representation 
it what a La Mama should be. I understand that you feel that what you do is right for you. I accept you way 
of thinking but I now ask you to discontinue using the name La Mama . I am very sad that there is no La 
Mama Bogota. But it is now finished. Perhaps some day I shall try again.

Sincerely Yours

Ellen Stewart



Si se compara esta carta con las anteriores, el lector consentirá la notoriedad de 

ciertos detalles. La frialdad de sus maneras graves, y  más aún tratándose de una nota 

manuscrita, transluce el completo resecamiento del lazo de afecto observado en el 

pasado. Un gesto expresa la acidez de Stewart hacia el grupo bogotano. Al final de la nota 

la frase “Perhaps some day I shall try  again” había sido originalmente escrita con un 

cláusula lapidaria, que finalmente aparecía tachada, aunque leíble: “Perhaps some day I 

shall try again somewhere else but not with you”.

Ellen Stewart a Kepa Amuchastegui y Eddy Armando, detalle, Nueva York, Noviembre 12, 1970, LMETA, 

Nueva York, fondo Colombia, folder 4

La referencia a Amuchastegui como destinatario, y el señalamiento de un periodo 

de tiempo que parte del momento de su renuncia a La Mama, sugieren como justificación 

la emergencia de ‘nuevos objetivos’ ajenos a las pautas de la casa neoyoquina.

En vano, durante varios años Ellen Stewart le insistió al grupo de Eddy Armando 

abstenerse de usar el nombre de La Mama, y llegó a referirse a dicha experiencia como 

algo “decepcionante”.154
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3

LA MAMA BOGOTANA

¿Quién era Eddy Armando?

Eddy Armando Rodríguez Bahamón nació en Bogotá en mil novecientos cuarenta y dos. 

Su familia vivía en el campo, al norte del departamento del Huila. El tronco materno era 

de colonizadores propietarios de pequeñas fincas cafeteras, y el paterno de colonos 

ganaderos de los Llanos Orientales155. 

Su infancia coincidió con La Violencia. Este periodo, normalmente fechado por 

los historiadores de 1948 a 1954, desató una guerra civil entre liberales y conservadores, 

con epicentro en los llanos orientales y los departamentos de Antioquia, Huila, Tolima y 

Quindío, en los que se desarrollaban pujantes economías agrícolas. Comenzó con el 

asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán y  terminó oficialmente con el pacto del 

“Frente Nacional”, celebrado entre los partidos Liberal y Conservador para alternar el 

poder con exclusión de cualquier tercero.

En este contexto el padre fue asesinado por ser liberal, y la madre se trasladó a los 

Estados Unidos, mas nunca regresó por su hijo. Desarraigado y huérfano, el niño fue a 

parar con la hermana de su padre, que tenía una casa en el centro de Bogotá, en La 

Candelaria, el barrio colonial de aquella ciudad fría y sin aliento poblada por gentes que 

han de haber parecido poco diáfanas, comparadas con las parentelas de la “tierrita” 

abandonada. La Candelaria era una cuadrícula levantada en la falda de una montaña. Sus 

87

155 Entrevistas del autor con Rodríguez Bacon Eddy, junio 28 y agosto 1 de 2007.



calles estrechas y  ascendentes eran tránsito obligado de estudiantes universitarios, poetas, 

intelectuales y políticos. En aquel lugar se consumieron el resto de su infancia y su 

adolescencia, no en días y paisajes, sino en minutos gaseosos y sucesos fugaces. 

Ciertamente, vivir en La Candelaria a comienzos de los sesenta favorecía el 

contacto con ciertas cosas que atrajeron poderosamente a Eddy: el arte avant garde, la 

Revolución Cubana y el nadaísmo, la versión colombiana del existencialismo francés, 

afamada por irreverentes actos contra el catolicismo. La vida bucólica de aquella finca 

cafetera había sido así reemplazada por un estilo de vida bohemio y contracultural.

 En esas circunstancias llegó el arte a la vida de Eddy Armando: un joven de 

rostro aquilino y cuerpo enjuto, de profesión ninguna, al que le había parecido que lo 

único que podía hacer con esa vida de violentos movimientos era teatro. A comienzos de 

los sesentas se vinculó al Teatro del Parque, iniciativa pública que se desarrollaba en el 

tradicional Parque Nacional Enrique Olaya Herrera. Allí acudían decenas de nuevos 

grupos, muchos de ellos con influencia de o creados por organizaciones revolucionarias 

interesadas en abrir “frentes culturales”, que no eran otra cosa que espacios de 

reclutamiento para “células” guerrilleras”.156 En 1964 un grupo de títeres fue su primer 

proyecto independiente y, ese mismo año, apareció como protagonista de “Imágenes de 

madera”, pieza teatral de Ingmar Bergman, inspirada en la película “El séptimo sello”.157

En 1965 Rodríguez se vinculó al trabajo teatral de Santiago García, con el Teatro 

Estudio de la Universidad Nacional de Colombia. García era el director de teatro más 

prometedor de la época, y  había sido contratado un año antes por dicha institución, luego 

de formarse en Europa. El Teatro Estudio estaba rodeado de una expectativa febril: 
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156  Rodríguez Bacon Eddy,  junio 28 y agosto 1 de 2007, Bogotá; García Santiago, mayo 5 y 11 de 2009, 
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157  s. a.,  “Se estrenó en Bogotá ‘Imágenes de Madera’, El Tiempo, Bogotá, Noviembre 3,  1964, p 11, 
AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 1963-1964.



prometedores actores, jóvenes dramaturgos, profesores y  decenas de estudiantes, entre 

ellos muchos activistas de la Juventud Comunista, el ala juvenil y  más radical del Partido 

Comunista Colombiano.

El grupo de García se retiró de la Universidad en 1966. Esta fue la consecuencia 

del sonado incidente entorno a la obra Galileo Galilei, y el comienzo de la Casa de la 

Cultura. Ambos eventos son importantes para comprender a Eddy Armando.

El “asombroso” montaje de La vida de Galileo Galilei en Bogotá

En mil novecientos sesenta y cinco se desarrolló el primer montaje profesional de una 

obra de Bertolt Brecht en Bogotá, y en el reparto figuraba el joven Eddy Armando en el 

papel del “Monje 2”. Estaba bajo la dirección de Santiago García, un personaje 

innovador, elogiado y perseguido, fundamental para comprender el contexto teatral 

bogotano del momento. 

Es necesaria una breve nota biográfica. García, con inclinación a la pintura desde 

la adolescencia, ingresó a mediados de los 1940 a estudiar arquitectura en la Universidad 

Nacional; él y su hermana vivían modestamente de la pensión asignada por el Estado tras 

la muerte de su padre, en vida oficial del Ejército. En 1949 García emprendió un viaje a 

Francia e Inglaterra para continuar su formación en Arquitectura. Transcurridos dos años 

y cumplida la mayoría de edad dejó de llegar la pensión del Ejército, y el joven estudiante 

debió pasarse al horario nocturno de la escuela para trabajar como “bricklayer” en una 

empresa de construcción. Un año después viajó a Italia y  al regresar le fue negada la visa 

inglesa, pues la institución migratoria había descubierto sus actividades laborales no 

autorizadas. Se vio entonces obligado a permanecer en Venecia, Italia; sin embargo 

encontró un nuevo atractivo allí: continuar sus estudios bajo la influencia de la 
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arquitectura orgánica, cuya libertad contrastaba con la rigidez de la arquitectura 

racionalista, la que le había servido de molde hasta ese momento. Para pagar sus estudios 

temporales de arquitectura en Venecia, García trabajó como maestro en una escuela para 

huérfanos de la Guerra158.

Volvió a Bogotá un año después esperando ejercer como arquitecto, y así fue; pero 

su vena artística lo involucró de lleno en la vanguardia artística: participó en películas de 

cine experimental, ayudó a montar obras de dramaturgos clásicos y  contemporáneos, y 

trabajó en la radio y la televisión estatales. Su círculo más cercano estaba compuesto por 

algunos de los grandes artistas e intelectuales colombianos de una o dos décadas después: 

David Manzur, Enrique Grau, Omar Rayo, Fernando Botero, Arturo Alape, Gonzalo 

Arango y Fausto Cabrera, entre otros

En 1957 García tomó parte de un curso de teatro impartido por el maestro japonés 

Seki Sano en Bogotá. Muy peculiar resultó esta experiencia, ya que Seki Sano había sido 

invitado y expulsado por el presidente Gustavo Rojas Pinilla en menos de un año; lo 

primero con la misión de formar actores para la televisión estatal; y  lo segundo porque se 

descubrió que Seki Sano había estudiado teatro en la Unión Soviética, y  que era 

comunista.

Fue corta pero intensa la proyección mística de Sano en sus discípulos 

colombianos, al parecer por dos razones: la revelación del teatro moderno, guiado por el 

método de Stanislavsky, y el primer olor a persecución sobre el teatro “experimental”. 

Los discípulos de Sano, incluido García, se incorporaron de inmediato al primer proyecto 

de vanguardia teatral bogotano, el Teatro el Buho. García, que había sido nombrado en 

1958 jefe de escenografía y  actor en la Televisora Nacional, permaneció poco tiempo allí. 
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Ese mismo año obtuvo una Beca de dirección teatral y  cine en Checoslovaquia. La 

especialización, que se llamaba “El espacio escénico”, duraba un año y medio. García 

permaneció en Praga casi un año, cuando se abrió la posibilidad de realizar la parte final 

de sus estudios en Berlín, con el Berliner Ensemble, la escuela fundada en Berlín por 

Bertolt Brecht y  su esposa la actriz Hellen Weigel en 1949. El joven director propuso 

entonces desarrollar una tesis sobre el espacio escénico brechtiano.159 

En 1961 García regresó a Bogotá y fue contratado por la Universidad Nacional 

como director de su Teatro Estudio, fundado en 1954. Realizó algunos montajes menores, 

y obtuvo una beca en 1963 para estudiar un año en el Actors Studio de Nueva York. 

Permaneció allí seis meses y luego viajó a Lyon, Francia, para conocer el Teatro Popular 

de Roger Planchon, apoyado por el Partido Comunista Francés160.

El largo periplo había terminado. García se reincorporó al Teatro Estudio a finales 

de 1964. El carisma del joven director rápidamente lo rodeó de una expectativa febril: 

prometedores actores, jóvenes dramaturgos, activistas del movimiento estudiantil, 

profesores; mucha gente se interesó en su trabajo. García respondió proponiendo traducir 

y montar la obra que Bertolt  Brecht escribió sobre el proceso inquisitorial a Galileo 

Galilei, algo sin precedentes, salvo algunos artículos publicados en la Revista Mito161 y  el 

pequeño montaje de Un hombre es un hombre, obra de Brecht que García había realizado 

con el teatro El Buho en 1962.162
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160 Idem; Duque y Prada, Santiago, p 143 y ss.

161  Gómez, Eduardo, El surgimiento del teatro moderno en Colombia y la influencia de Brecht,  (Bogotá, 
Universidad de los Andes, 2011), p 72, la referencia: Revista Mito, No 21, septiembre octubre, 1958.

162  El Buho, “Un hombre es un hombre”, programa de mano, Bogotá, julio 10 de 1962, AHTLC, Bogotá, 
programas de mano, carpeta 2; González, The new theatre, p. 7.



La Universidad destinó una cuantiosa partida para el montaje de La Vida de 

Galileo Galilei, “inversión sin antecedentes en las realizaciones teatrales de grupos 

colombianos”,163  y  colocó generosamente publicidad en los principales periódicos de 

circulación nacional, lo que permite pensar que era grande la expectativa de realzar el 

nombre de la Institución con dicho montaje.

Sesenta y dos actores, dos escenógrafos, fotógrafos, pintores y  el carisma del 

propio García echaron a andar la “monumental” empresa durante seis meses, al cabo de 

los cuales García y el Galileo ya eran estrellas de la pequeña escena artística colombiana. 

García mismo interpretaba el papel de Galileo, y  los personajes principales del reparto 

estuvieron a cargo de “profesionales de teatro cine y T.V.”164. La efusión de elogios 

provenientes de la prensa fue general: “Lección de Galileo”, “El acontecimiento teatral 

del año”, “Una superproducción teatral Galileo Galilei”, “El estreno del año: Galileo 

Galilei”, “Brecht en Bogotá”, anunciaron los titulares.

La novedad del montaje fue tal que en la prensa se constituyó una reacción 

polifónica sobre quiénes eran Bertolt  Brecht, Galileo Galilei y  Santiago García: hubo 

diferentes puntos de vista pero ni un solo señalamiento a los artistas, a pesar de que podía 

ser más o menos evidente que en su mayoría eran de izquierda y que su montaje era 

“materialista”.
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164 S.  a, “Galileo Galilei de Bertolt Brecht”,  El Espacio, Bogotá, diciembre 2 de 1965, p 11, APCR,  Bogotá, 
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Teatro Estudio, La vida Galileo Galilei, fotografía del montaje,  Bogotá, diciembre de 1965, AHTLC, 

Bogotá, colección fotográfica, carpeta 1

 ¿Pero por qué montar precisamente La vida de Galileo Galilei? En el folleto de la 

obra aparecen varios indicios para una respuesta165. Se trataba de un documento de veinte 

páginas (inusual extensión), perfectamente redactado, ilustrado e impreso. Además de la 

ficha técnica, el documento presentaba, a su vez, diversos documentos, en el siguiente 

orden: un poema “prólogo” de Brecht (La vida de Galileo), un fragmento de la abjuración 

de Galileo ante la Inquisición, una foto de la Casa de la Inquisición donde Galileo “pasó 

sus últimos días”, un grabado del Palacio de la Inquisición en Roma, un recorte de la 

pintura de Berruguete Auto de Fe presidido por Santo Domingo de Guzmán (1495) y  una 

imagen de Nicolás Copérnico. Al final aparecía un desconcertante apartado sobre “El 

caso Oppenheimer”, acompañado de una fotografía de lo que parecen ser víctimas de la 

bomba atómica en Hiroshima: una estentórea referencia al “padre de la bomba atómica”, 

como se conoció al físico norteamericano Robert Oppenheimer. Todo esto sugiere una 
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dimensión convencional y otra contextual. El folleto era como cualquier otro programa de 

mano teatral en forma y contenido, es decir, un impreso que introduce al espectador al 

espectáculo, pero también era la exposición de una tesis sobre la ciencia moderna en la 

realidad inmediata: la actividad científica aún estaba condicionada, presa, de instituciones 

ilegítimas, tal y como sucedía con el genocidio perpetrado por los Estados Unidos en la 

Segunda Guerra Mundial con la bomba atómica.

Teatro Estudio, “La vida de Galileo Galilei”, programa de mano, p 13- 14, detalle: a la izquierda el Palacio 

de la Inquisición en Roma, a la derecha el Auto de fe de Berruguete, Bogotá,  Universidad Nacional de 

Colombia, diciembre de 1965, APCR, Bogotá, programas de mano, carpeta 1.

Quizás la parte más polémica fueron los fragmentos en los que se planteaba un 

dilema científico y moral:

Acusado de antiguas simpatías hacia los comunistas, Oppenheimer fue objeto 

de investigaciones por parte de los cazadores de brujas. Fue entonces cuando 

no tuvo inconveniente en sacrificar a algunos de sus amigos (…) En vano 
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Niels Bohr ponía en guardia contra los peligros del arma atómica (…). Szilard 

dirigió al presidente Truman una nueva petición firmada por setenta y  siete 

sabios, que demandaba que Washington no se hiciera culpable de una 

‘matanza generalizada’. Ella fracaso como las anteriores, y  el 6 de agosto de 

1945, “el sol de la muerte” se batía sobre Hiroshima, y el 9 de agosto sobre 

Nagasaki166

Aunque escrito en una prosa sofisticada, al menos para el contexto del beligerante 

movimiento estudiantil, el texto podía ser visto como una proclama antinorteamericana. 

Al conocer el folleto las autoridades universitarias desautorizaron su circulación; 

entonces García aceptó que el documento se difundiera sin la parte referente a 

Oppenheimer167. Pero, inconforme con la supresión del texto, la Juventud Comunista  

reeditó el folleto retomando todo su contenido y lo distribuyó en el estreno. 168

 ¿Qué querían decir García y su grupo con la obra y  el folleto, y por qué se 

presentó el conflicto? ¿Qué impacto pudo tener este proceso en el teatro bogotano y 

jóvenes como Eddy Armando? Hay varios indicios que permiten proponer una posible 

línea de respuesta.

 El primero señala que al relacionar el caso Galileo (presentado como un científico 

perseguido y manipulado por la Inquisición) con “el caso Oppenheimer” (presentado 

como un científico acusado de comunista y manipulado para que hiciera la bomba 

atómica durante la Segunda Guerra Mundial) se podía dar a entender que el 
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diciembre de 1965, AHTLC, Bogotá, programas de mano, carpeta 1.

167  Entrevista del autor con García Santiago, mayo 5 y 11 de 2009,  Bogotá; ver también Duque y Prada, 
Santiago García: El teatro como coraje, 2004, p. 27, 157-160.

168 Idem.



Departamento de Estado de los Estados Unidos era una especie de Inquisición, con un 

concepto moribundo del mundo, torturadora, inmoral, corruptora de la ciencia, y, además, 

responsable de una “matanza”. En este ámbito, se observa algo que se repitió 

persistentemente en el teatro bogotano de vanguardia: una actividad fronteriza entre 

teatro, política e historia, ambivalencia cuyo objeto invariable era la realidad inmediata, 

“la situación política”, “las contradicciones”: se daba forma de medio artístico a la 

historia para proyectarla como mensaje en el campo de una lucha simbólica con las 

ideologías dominantes.

Hay que tener en cuenta el contexto institucional de la obra. Entre 1965 y 1966 la 

rectoría de Félix Patiño llevaba a cabo una modernización del claustro universitario, que 

contaba con fondos y asesoría norteamericanos. Esto, sin duda, constituyó un marco 

sensible a expresiones críticas en torno a la política de Estados Unidos. De modo que 

hubo tolerancia e intolerancia: a nadie (notable) le molestó que se gastara una alta suma 

de dinero para exhibir una obra del dramaturgo marxista por antonomasia, y no se aceptó 

manifestación alguna en contra de Estados Unidos en la obra. De hecho, durante 1965 el 

Teatro Estudio había presentado otros dos montajes que de alguna manera encajaban en 

esta ola de sátira. Eran dos piezas de Edward Albee, El sueño americano e Historia del 

zoológico. Sin embargo, se trataba de dos obras ubicadas en el teatro del absurdo y 

dirigidas a una crítica de la cultura norteamericana a través de personajes sin importancia 

política aparente, sacados de la vida cotidiana de Nueva York;  además, la convocatoria 

había sido más delicada. Basta observar la sutileza de los programas para darse cuenta de 

todo esto. En el caso de El sueño americano, el texto simplemente mencionaba las 

revistas y los periódicos más conocidos de Estados Unidos para terminar diciendo:
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¿Dónde está, pues, el hombre? El gran hombre americano? El sueño 

americano? Aquí encuentro, precisamente, un libro con ese título: El Sueño 

americano, de Edward Albee. Parece una obra de teatro. Tal vez en ella 

encuentre algo más, porque resulta muy difícil ver claro169

 El programa de Historia del Zoológico fue aún más ligero: “El tema de la obra es 

la enorme dificultad de los seres humanos para comunicarse en un mundo artificialmente 

dividido”, si bien se hubiera podido decir más teniendo en cuenta que se trataba del 

diálogo de dos personajes que representaban, entre otras cosas, la desigualdad social en 

Estados Unidos. Posiblemente la aparición de Kepa Amuchastegui como segundo 

protagonista de la obra (que sólo consta de dos personajes) podría explicar en parte tal 

sutileza, y la elección misma de una obra que, desde un teatro no político, exponía un 

retrato ácido de Nueva York, y era emblemática del movimiento Off Broadway.

Teatro Estudio, “El sueño americano”, programa de mano, p 4, detalle, Bogotá, 1965, APCR, Bogotá, 

programas de mano, carpeta 1.
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Teatro Estudio,  “La historia del Zoológico”, programa de mano, p 7-8, detalle del Central Park, Bogotá, 

1965, AHTLC, Bogotá, programas de mano, carpeta 1.

Teatro Estudio, “El sueño americano”, fotografía, Bogotá, 1965, AHTLC,  Bogotá; izquierda Kepa 

Amuchastegui, derecha Santiago García
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El tercer indicio nos dirige al destinatario. El público al que se estaba dirigiendo 

García con su montaje y su folleto estaba integrado principalmente por la simiente 

intelectual y política que flotaba en la universidad. Hubo, por ejemplo, una masiva 

asistencia a los eventos académicos previos al estreno, que no eran de propaganda sino de 

exposiciones intelectuales sobre Brecht y la literatura, su música e incluso su trasfondo 

filosófico170. Señalar aquí los lugares es fundamental: 

Auditorio de Bellas Artes, ‘La dramaturgia en Brecht’

Auditorio de Filosofía, ‘La ciencia moderna y Brecht’

Auditoria de Sociología, ‘Montaje de Galileo Galilei’

Auditorio de Bellas Artes, ‘Brecht y el marxismo’

Auditorio de Sociología, ‘Brecht y la literatura contemporánea’

Hall de Sociología, ‘Exposición de fotografías de las obras de teatro de Brecht 

y del montaje de Galileo Galilei’171

La “Semana Brecht”, un conjunto de conferencias para promocionar La vida de 

Galileo Galilei, se desarrolló en Bellas Artes, el espacio de los artistas en la Universidad, 

y en Ciencias Humanas, el espacio del estudio crítico de la sociedad. No por casualidad 

en el grupo de actores había varios miembros del Consejo Superior Estudiantil y 

dirigentes comunistas del movimiento universitario. 

Movilizando el poder simbólico de tres eventos: un impresionante montaje, la 

obra de un dramaturgo consagrado y  el tema del gran científico moderno Galileo Galilei, 
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171  Universidad Nacional, Dirección de Actividades Artísticas y Culturales, “Semana Brecht”, Bogotá, 
noviembre 22 de 1965, p 1, APCR, Bogotá, programas, carpeta 1.



el montaje de García había conseguido establecer otro escenario, diferente al de la obra 

misma: el de la apertura de un espacio relativamente legítimo para la crítica, practicada 

fundamentalmente por la intelectualidad universitaria.172 Probablemente, su motivación 

estuvo en dos planos: usar el teatro como expresión intelectual y usar la reverberación 

intelectual como catapulta del teatro, dos lados de la ambivalencia entre teatro y política.

Nadie notó el total predominio masculino. De diez conferencias, sólo dos 

estuvieron a cargo de mujeres: literatura y música173. En los titulares sólo figuraban 

hombres. Las fotografías –tomadas y distribuidas a la prensa por el Teatro Estudio-, 

siempre eran más grandes en el caso de García y los actores principales, y más chicas en 

el caso de las actrices principales; y las mujeres, de cuerpos y rostros delgados, siempre 

salían de plano medio o tres cuartos, de la cintura o las rodillas para arriba, mientras con 

los retratos de García el espectador se estrellaba directamente con su rostro, detallado en 

primer plano. No hubo entrevistas a las mujeres del montaje, y  la tarea femenina más 

destacada por los medios escritos fue la confección del vestuario.174 Nadie reparó en que  

no sólo la dirección era masculina (algo propio de la tradición teatral), sino que también 

los principales personajes de la obra eran hombres que debían ser interpretados por 

hombres; al parecer sin perjuicio del distanciamiento brechtiano, el cual dictaba que el 

actor, o la actriz, no se debía fundir en la identificación con el personaje, sino que tenían 

que hacer evidente que la persona narraba al personaje. Nadie observó que el tema 

mismo de la obra estaba planteado androcéntricamente, pues ponía a los espectadores 

frente a un mundo de hombres científicos, enfrentados a instituciones masculinas (la 
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172 Duque, Santiago, p. 155-156.

173  Universidad Nacional,  Dirección de Actividades Artísticas y Culturales, “Semana Brecht”, programa, 
Bogotá, noviembre 22 de 1965, p 1, APCR, Bogotá, programas, carpeta 1.

174 Hurtado, Amparo,  “Montan en Bogotá Galileo Galilei”,  El Vespertino, diciembre 2 de 1965, p 11, APCR, 
Bogotá, prensa, carpeta 2.



Inquisición, el Departamento de Estado, la Rectoría de la Universidad). La omisión 

misma de que la ciencia y  la guerra eran labores dominadas por hombres es ya un dato 

significativo; tanto como el hecho de que este cuarto indicio lo que parece exhibir es un 

natural control masculino, totalmente ajeno a cualquier ambiguedad: ¿Podía haber 

ambiguedad donde no había lucha?

Teatro Estudio, fotografías, Galileo Galilei, El Espacio, Bogotá, diciembre 2 de 1965, p 2,  APCR, Bogotá, 

prensa, carpeta 2.

Revista Cromos, Bogotá, noviembre 22 de 1965, p 3, detalle, APCR, Bogotá, prensa, carpeta 2.
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Seguramente con intensidad, y  sin importar que fuese en un papel secundario, 

Eddy Armando había participado en todo este proceso. El modelo inculcado era un teatro 

de gran calidad artística, y de impacto político: tomaba a (un) Brecht como primer 

referente para la innovación; 175  estaba objetivamente situado en el lugar de la crítica 

social a las instituciones, y en tal sentido constituido como par de la izquierda 

universitaria, pero también dentro de ellas, corroborando su orden y tomando sus 

recursos; era portador de un modelo inconsciente de masculinidad artística; y  estaba 

inscrito en una lógica ambigua frente a las disyuntivas de la situación: ¿Arte autónomo o 

arte funcional a fines políticos? ¿Arte independiente o arte con apoyo de las 

instituciones?. En la dirección de las instituciones hacia el artista, si bien hubo 

ambivalencia entre tolerancia e intolerancia, predominó la respuesta de la sanción y la 

coacción directa, es decir la perspectiva elemental del control. Todas estas pautas, 

disposiciones y  tensiones se verán en la Casa de la Cultura, donde Eddy Armando vivió la 

siguiente y corta etapa de su trayectoria.

 

La Casa de la Cultura

Luego de algunas presentaciones de La vida de Galileo Galilei Santiago García se separó 

del Teatro Estudio de la Universidad Nacional para emprender un nuevo proyecto. La 

crítica de arte lo tenía en un inmejorable lugar, e incluso había sido elegido por la 

comunidad periodística nacional como uno de los diez personajes culturales del año 1965, 
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al lado de artistas como el escultor Edgar Negret y el pintor Fernando Botero.176 Según 

parece la nueva idea del carismático director sedujo a varios de los actores y estudiantes 

involucrados en el malogrado montaje, entre ellos Eddy Armando. 

No obstante, el planteamiento fundacional de la Casa no era sólo teatral, sino que 

proponía llevar a cabo una especie de política cultural que contemplara obras teatrales de 

vanguardia, música de cámara, cortometrajes de cine, exposiciones de artes plásticas, 

conferencias y seminarios177. Más aún, argumentando el “estudio consciente” de la 

cuestión, el documento fundacional anunció como objetivo lo siguiente: 

Crear una institución independiente, donde pudiéramos realizar nuestras 

actividades durante todo el año, con base en una unión efectiva de los artistas 

(…) La idea central viene a ser no la de crear ‘una entidad más’ para la cultura 

colombiana, sino el centro de la actividad creadora, inicialmente la que se 

desarrolla en Bogotá, con idea de que su acción se amplíe al resto del territorio 

colombiano178

 “Una institución independiente”. ¿Por qué dirían García, y los artistas reunidos 

entorno a la Casa, que podrían crear una institución? ¿Y por qué ésta debía ser 

“independiente”?. “Una unión efectiva de los artistas” ¿A qué venía tal concepto?. 
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178 Casa de la Cultura, “Casa de la Cultura”, folleto, Bogotá 1966, p 3, AHTLC,  Bogotá, casa de la cultura, 
carpeta 1.



El plan parecía ser la construcción de un legítimo epicentro de la cultura 

bogotana, y  con el tiempo quizás de la cultura nacional. En la sutileza de la evocación al 

método se percibe el miasma de la atmósfera marxista: el fundamento era el “estudio 

consciente de los aspectos positivos y negativos de muchas empresas culturales en 

Colombia”179, consciente, desde luego, por oposición a cualquier otra posición de 

observación, que por descontado sería ideológica. Sumados los resultados insatisfactorios 

del pasado se comprende las ambiciosas dimensiones asignadas a la iniciativa.

Una “institución”: referencia traducible como la pretensión no sólo de 

autorregularse, sino de dictar una pauta a otros. “Independiente”, sin duda en alusión a las 

autoridades culturales y educativas, al gobierno, y  a toda política que no fuera la política 

del arte. “Una unión de los artistas”, palmaria proposición de un sentido gremial, que 

esbozaba la idea, materializada cuatro años después, de asociar o sindicalizar a los 

artistas, como estrategia de negociación con las instituciones del Estado.

El primer local ocupado por la Casa de la Cultura era propiedad del empresario 

Julio Mario Santodomingo180, cuya empresa Bavaria, un par de años más tarde, también 

alojará en otro de sus locales al grupo de La Mama. Quedaba en la Carrera 13 entre calles 

20 y 21, en el corazón del centro de Bogotá. La financiación que se propuso sonaba 

lógica pero resultaba ingenua con respecto al propósito original: se conformaría un “Club 

de amigos”, se venderían bonos a los estudiantes, y se buscarían donaciones de la 

empresa privada y las entidades oficiales181.
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179 Idem., p 4, cursivas mías.

180 Arcila, La imagen teatral en La Candelaria, p 23; Duque y Prada, Santiago, 172.

181 Idem.



Casa de la Cultura, “Casa de la Cultura”, folleto, portada, detalle182, Bogotá 1966, AHTLC, Bogotá, casa de 

la cultura, carpeta 1.

Transcurridos unos meses, la Casa de la Cultura hacia más que nada teatro; de 

hecho, lo que permitía vadear la difícil situación económica era la serie de logros en esa 

materia: la creciente afluencia de público, el constante reconocimiento de la prensa 

cultural, y  los premios ganados en los festivales de teatro. A pesar de la pretensión inicial, 

el problema que en realidad estaba resolviendo la Casa era que en Bogotá no había salas 

de teatro que pudieran garantizar un ejercicio artístico autónomo y la constitución de un 

público alrededor de un repertorio y grupo estables.

El concepto teatral era el de una vanguardia:

El teatro como actividad de la Casa de la Cultura propenderá a mantener un 

nivel de calidad y un cierto tipo de teatro, aunque en la forma más amplia 

posible. La elasticidad de los propósitos iniciales no puede, sin embargo, 
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182 Por el estilo arquitectónico, atribuible a Santiago García.



sostener la idea de aceptarlo “TODO”. Ello se queda para los mercados de la 

cultura.183

 En el anhelo de “cierto tipo de teatro” coincidían algunas voces del periodismo 

cultural. La Casa de la Cultura servirá para “poner a nuestra provinciana cultura sobre los 

carriles de lo contemporáneo”, 184 escribió un periodista. Pero lo que se imaginaba en la 

Casa no era una actividad de divulgación amplia sino la conformación de una pequeña 

esfera cultural con miembros y reglas propias:

Se ha pensado conseguir un público PERMANENTE, creando una entidad 

que se llamará Club de Amigos de la Casa de La Cultura, que tendrá un 

número de socios no menor de 300 personas. Con este público se realizarán 

encuestas, mesas redondas, discusiones, a fin de conocer más a fondo la 

mentalidad de los espectadores, su manera de sentir y  la forma cómo reciben 

las obras presentadas.185

En la primera temporada de programas teatrales de la Casa quedó claro que el 

problema no sólo consistía en traer lo contemporáneo, lo moderno, o en proclamar la 

independencia con respecto al “mercado cultural”, sino que también significaba producir 

una autoconciencia teatral nacional y latinoamericana. Las primeras tentativas 

obedecieron a extrapolaciones elementales: los personajes de Divinas palabras, montaje 
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183 Casa de la Cultura, “Casa de la Cultura”, folleto, Bogotá 1966, p 6, AHTLC,  Bogotá, casa de la cultura, 
carpeta 1, mayúsculas en el original.

184  Giraldo, Hernando, “Columna libre”, El Espectador, Bogotá, marzo 17 1966, APCR,  Bogotá,  prensa, 
carpeta 2.

185 Casa de la Cultura, “Casa de la Cultura”, folleto, Bogotá 1966, p 7, AHTLC,  Bogotá, casa de la cultura, 
carpeta 1, mayúsculas en el original.



de Valle-Inclán en él que participó el joven Eddy Armando, se presentaban en el 

programa “como algo coherente con la mentalidad de nuestras más atrasadas regiones y 

suburbios urbanos” 186; y en una adaptación de La metamorfosis de Kafka se ofreció una 

idea similar: “Muchas situaciones que vivimos en el país son decididamente 

kafkianas”187. 

Luego se ofrecieron tentativas más complejas. Por ejemplo en 1967 explotó una 

nueva polémica en torno al montaje de García de El matrimonio, del escritor polaco 

Witold Gombrowicz. La pieza, inscrita en el teatro del absurdo, acometía contra 

instituciones como la familia, el Estado y el matrimonio, fue censurada en el Festival 

Nacional de Arte y  recibió agrias críticas por parte de algunos columnistas. En el 

programa de El Matrimonio –un folleto de más de veinte páginas-, luego de una 

disquisición sobre las teorías de Saussure sobre el lenguaje, dirigida a reivindicar la 

posibilidad teórica del cambio “histórico” en los usos sociales de la lengua, la Casa 

declaró una serie de tesis que es necesario contemplar aquí:

Ocurre con los llamados intelectuales un fenómeno que se hace cada día más 

evidente en Colombia. El idioma literario, es decir el usado por todos los 

escritores de las últimas generaciones es un idioma muerto y eso ocurre cada 

vez que los intelectuales de un país se alejan de la realidad social (…) Cuando 

el idioma no sirve para descifrar el mundo y transformarlo entonces el idioma 

empieza a separarse de la realidad (…) Podemos ver cómo en Colombia hay 

dos idiomas que discurren paralelamente sin tocarse e ignorándose 
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186  Reyes, Carlos, “España a través de un cristal cóncavo”, Divinas Palabras, programa de mano, p 7, 
Bogotá, 1965, APCR Bogotá, programas de mano, carpeta 2.

187  Casa de la Cultura, “La metamorfosis”, programa de mano, Bogotá, 1967, p 3, AHTLC,  Bogotá, 
programas de mano, carpeta 3.



mutuamente. Eso ocurre en muchos idiomas ya que la división de la sociedad 

en clases produces diferencias de vocabulario, de gramática, de estilo (…) 

Pero este fenómeno es más acentuado en países como Colombia donde existe 

una masa de analfabetas y una élite intelectual muy reducida cuyos intereses 

chocan con un análisis serio de la realidad. En El Matrimonio Gombrowicz 

opone constantemente esos dos idiomas188 

 El “idioma” expresión de la desigualdad social, el teatro facultad estética de verlo: 

una vez más la arquitectura marxista (y estructuralista) se hace evidente.

 Los montajes de la Casa también mostraron una afinidad con la vanguardia teatral 

neoyorquina. Además de La historia del zoológico, esto se expresó en La manzana de 

Jack Gelber, cuyo trabajo fue expuesto en unos términos que sonaban a una mezcla de 

Grotowski con el teatro del absurdo:

Gelber nos entrega esta experiencia en su idea central: ‘El único teatro es la 

propia vida y su gran tema es no tener tema’. Es un teatro surrealista en el cual 

el público no puede ni debe ver a los actores como público, sino como 

integrante de la misma audiencia189

Eddy Armando tomó parte como actor y asistente de dirección en El matrimonio, y 

en general participó en casi todos los montajes realizados por el círculo de García entre 

1965 y 1969. Como actor apareció en Divinas palabras, de Valle-Inclán (1965); 
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188  Casa de la Cultura, “El Matrimonio”,  Programa de mano, Bogotá, 1967, p 3, 5, AHTLC, Bogotá, 
programas de mano, carpeta 3.

189 Casa de la Cultura, “La Manzana”, programa de mano, Bogotá, 1966, AHTLC, Bogotá, programas de 
mano, carpeta 4.



Soldados, de Carlos José Reyes (1966); Persecución y asesinato de Jean-Paul Marat por 

el grupo teatral de los reclusos del asilo Charenton y dirigido por el Márquez de Sade, de 

Peter Weiss; Variaciones sobre La metamorfosis de Kafka, de Carlos José Reyes; y La 

Patente, de Luigi Pirandello. Como actor y asistente de dirección estuvo en El 

matrimonio, de Witold Gombrowicz (1967) y La cocina, de Arnols Wesker (1968); y 

como asistente de dirección en La gaviota, de Anton Chejov (1967).190

Eddy Armando (izquierda) en un montaje de García, Casa de la Cultura, La Cocina, fotografía,  Bogotá, 

1968, AHTLC, Bogotá, colección fotográfica, carpeta 1.

Fuera del escenario la situación transcurrió de manera previsible: la Casa 

experimentaba con espectáculos novedosos, la incubación del nuevo público proseguía, y 

en la prensa cultural continuaron apareciendo ecos que abrazaban las tesis de García:
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190  Teatro la Candelaria, “Ficha técnica de las obras (1966-1991)”, citada en Arcila, Gonzalo, La imagen 
teatral en La Candelaria, (Bogotá, Ediciones Teatro La Candelaria, 1992), p. 167 y 192



La lucha de la Casa de la Cultura es volver necesaria para Bogotá la existencia 

de un teatro que no cierre sus puertas en todo el año, y  que a la vez sea 

aglutinante del movimiento actual de las actividades artísticas colombianas191

 En 1969 la Casa de la Cultura pasaba una dura crisis cuando consiguió el dinero 

para comprar una sede propia con ayuda del político conservador Álvaro Gómez Hurtado, 

192y lideró la formación de la Corporación Colombiana de Teatro. En ese momento se 

iniciaba un nuevo periodo. Entre 1970 y 1971 la Casa declinó el concepto original y se 

enfocó en el trabajo teatral, cuyo eje visible sería lo “nacional” y  no la actualización a una 

cultura teatral contemporánea; la clase obrera sería el destinatario imaginario más 

importante. De allí surgió el Teatro la Candelaria, nuevo nombre del proyecto.

“El obrero Artista”, Viñeta publicitaria, Bogotá, 1971, APCR, Bogotá, prensa, carpeta 11.
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191  s.  a., “No cerrará sus puertas la Casa de la Cultura”, El Espacio, Bogotá, Noviembre 30 de 1967,  p 11, 
APCR, Bogotá, prensa, carpeta 6.

192  Entrevista del autor con García Santiago, mayo 5 y 11 de 2009; Duque y Prada, Santiago, 218, 172; 
Arcila, La imagen teatral en La Candelaria, p  30.



La Casa le había proporcionado un círculo a García para desarrollar  poco a poco 

un teatro vanguardista como autoconciencia social, obteniendo, no obstante, lo que el 

ethos artístico suponía: autonomía estética, independencia orgánica, una comunidad de 

autorreferencia y un pequeño público. En el plano dramatúrgico, mientras el teatro El 

Buho había sido el lugar para realizar las ideas de Seki Sano, basadas en el método de 

Stanislavsky, y explorar diversos autores extranjeros, la Casa, retomando el trabajo del 

Teatro Estudio de la Universidad Nacional, se había abierto a otros paradigmas teatrales, 

más que nada a Bertolt Brecht, y había comenzado a jugar con la expectativa de un teatro 

que reflejará estéticamente la historia de la nación, en especial del pueblo y sus 

luchadores sociales, y, quizás, que conquistara el objetivo de una dramaturgia propia.

Fotografía, detalle, a la derecha Santiago García, s. f. (1973), AHTLC, Bogotá, colección fotográfica, 

carpeta 1

En el ecosistema establecido durante esos años, es muy probable que García se 

mostrara poco proclive a la resolución verbal y discursiva de los procesos de creación, y 

que en lugar de ello impusiera una mecánica en la que las ideas sobre los montajes se 

dirimieran en el lenguaje teatral de su método. Ello agradaría poco a los elementos más 
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politizados, o a los que concibieran la creación teatral como un proceso en el que las 

ideas tuvieran más peso, y, eventualmente, motivaría la salida de miembros en busca de 

nuevas perspectivas. Quizás también se había hecho hábito aquella práctica de buscar la 

autonomía estética y la independencia orgánica. Todo este hipotético proceso de 

constante diferenciación podría explicar la salida de Eddy Armando justo al final del 

proceso de la Casa de la Cultura, entre 1968 y 1969.

La nueva Mama 

En mayo cinco de mil novecientos sesenta y  ocho se había establecido en Bogotá el Café 

Teatro La Mama. Un año y medio después todos sus miembros fundadores renunciaron, y 

Eddy Armando, cuya formación dramática había transcurrido en el círculo de Santiago 

García, tomó la dirección del proyecto. ¿Cómo y  por qué llegó Armando al grupo de La 

Mama? No es difícil imaginar una posible respuesta. En primer lugar, se ha de tener en 

cuenta que algunos promotores de La Mama bogotana habían estado relacionados con el 

trabajo teatral de Santiago García. Germán Moure fue asistente de dirección de Santiago 

García en El abanico,193  de Carlo Goldoni, obra montada para el Teatro Estudio de la 

Universidad Nacional en 1964; y dirigió uno de los actos de Mágico 68,194 montaje que 

realizó la Casa de la Cultura en 1968. Kepa Amuchastegui actuó bajo la dirección de 

García en el montaje de Historia del zoológico, también en 1968; y, en ese mismo año, 

dirigió otro de los actos de Mágico 68. 195 
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193  Teatro Estudio de Bogotá, “El Abanico”, programa de mano, Bogotá, abril, 1964, AHTLC, Bogotá, 
programas de mano, carpeta 3.

194 s.  a.,  “Casa de la Cultura inicia labores con Mágico 68”, El Tiempo, Bogotá, enero 6, 1968, p 2, AHTLB,  
Bogotá, prensa, carpeta 7.

195 s.  a.,  “Casa de la Cultura inicia labores con Mágico 68”, El Tiempo, Bogotá, enero 6, 1968, p 2, AHTLB,  
Bogotá, prensa, carpeta 7.



 Igualmente, se ha de recordar que la recién creada Mama bogotana había 

organizado para 1969 un taller de formación impartido por el Workshop de La Mama 

neoyorquina, y que éste estuvo abierto a miembros de otros grupos teatrales; es muy 

probable que en este proceso haya participado Eddy Armando.

 En resumidas cuentas, los plexos existentes entre el círculo de García y La Mama 

permiten pensar en Eddy Armando buscando a través de dichas relaciones la posibilidad 

de recibir nuevo entrenamiento, nuevas experiencias teatrales, y  más libertad para la 

creación teatral y la actividad política, o mejor dicho para su combinación. 

Los indicios señalan que hubo dos fases en el proceso de incorporación de Armando 

a La Mama. Un primer proceso fue hacer parte –hasta cierto punto- del modelo que tenía 

implantado Amuchastegui, que consistía en montar obras inscritas en el teatro del 

absurdo, con alguna crítica humanista, pero sin compromiso político evidente. Por ello se 

observa su presencia en montajes como La cabeza de la víctima ha caído, 196  escrita y 

dirigida por Amuchastegui, Tom Paine, de Paul Foster, dirigida por Amuchastegui, y  La 

Galera,197  de Kennet Brown, dirigida por Jorge Cano; las dos últimas de un evidente 

contenido social: histórico, la primera, y  humanista, la segunda. No apareció en los 

montajes más heterodoxos, como las piezas de Eugene Ionesco y  Samuel Beckett. Luego 

Armando dio un firme paso en dirección del teatro político. Primero apareció dirigiendo 

La requisa, de Enrique Buenaventura198, que sin duda estaría orientada a un pedagógico 
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196  La Mama, “La Cabeza de la Víctima Ha Caído”, programa de mano, s.  f. [1969],  LMETA, Nueva York, 
Fondo Colombia, folder 3.

197  La Mama, “La Galera”, programa de mano, Bogotá,  1968, LMETA, Nueva York, fondo Colombia, 
Folder 3.

198 Club de Teatro Experimental La Mama, La Requisa, programa de mano, Bogotá, 1969,  AHTLM,  Bogotá, 
programas de mano, carpeta 8.



teatro brechtiano199. Luego comenzó a trabajar en un montaje de su autoría, que era teatro 

político puro: El abejón mono.

Eddy Armando en el montaje de La Galera, Bogotá, 1969, fotografía,  AHTLM, Bogotá, colección 

fotográfica, carpeta 1.

Una vez Amuchastegui y el grupo de fundadores abandonaron definitivamente el 

proyecto, se inició una nueva época en la que Eddy Armando por fin podría dirigir un 

proyecto teatral. La Mama comenzó, entonces, a elaborar una dramaturgia autóctona, 

aplicando el método del Teatro Documento, bajo la influencia del dramaturgo alemán 

Peter Weiss: una manifestación central del casamiento entre teatro y política, que 

distinguirá a la nueva Mama, y a su generación teatral.

En este momento Eddy Armando pertenecía a una organización similar a una 

guerrilla urbana, que desarrollaba tareas logísticas para las Fuerzas Armadas 
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199 Cfr. Risk, Beatriz, La dramaturgia de Enrique Buenaventura (New York, Ann Harbor,  1990), p 11 y ss, 
62,110; Gómez, Eduardo, El surgimiento del teatro moderno en Colombia y la influencia de Brecht, 
(Bogotá, Universidad de los Andes, 2011), p 72.



Revolucionarias de Colombia200 en Bogotá, la cual, luego de una deserción, se convertiría 

en el núcleo del Movimiento 19 Abril, una guerrilla urbana que en sus inicios contó con 

una gran presencia de artistas e intelectuales201. En el nuevo grupo de La Mama Armando 

contaba al menos con una cómplice en sus actividades conspirativas. Se trataba de Peggy 

Kielland, quien ingresó a La Mama en octubre de 1970, como asistente de dirección en la 

obra La cacería, dirigida por Eddy Armando202. Kielland, que  hacia parte del mismo 

grupo clandestino, probablemente había conocido a Armando en el Teatro Estudio de la 

Universidad Nacional durante el montaje de La vida de Galileo Galilei, en el que ejecutó 

un pequeño papel; y seguramente fue estrechando su relación con él en la Casa de la 

Cultura, donde figuró en el reparto de dos obras dirigidas por Santiago García, La 

gaviota, de Chejov (1967) y  La buena alma de Se-Chuan, de Brecht (1969), y en el 

manejo del vestuario en La cocina de Arnols Wesker (1968). 203 En la Corporación 

Colombiana de Teatro también eran compañeros: ella fungía como integrante de la Junta 

Directiva204 (incluso antes de su ingreso oficial a La Mama), y él como tesorero.

En este contexto, el lugar que antes ocupaba la alianza con La Mama de Nueva 

York, ahora le correspondía a otra con la Corporación Colombiana de Teatro. Ahora los 

programas de La Mama bogotana aparecían en la publicidad de dicha Asociación -y 

viceversa-, y  se comenzaron a impartir cursos de formación teatral, dirigidos por los 
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200 Por sus siglas, FARC; León, Palacios, Paulo, M-19 orígenes y surgimiento, p 45, 167, 169.

201 Leon, op cit., capítulos 1 y 4.

202  Junta directiva de La Mama, “Acta Junta Directiva”, Bogotá, octubre 20, 1970, AHTLM,  Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2.

203  Teatro la Candelaria, “Ficha técnica de las obras (1966-1991)”, citada en Arcila, Gonzalo, La imagen 
teatral en La Candelaria, (Bogotá, Ediciones Teatro La Candelaria, 1992), p. 167 y 192

204  Kielland, Peggy, “Circular No 5 Corporación Colombiana de Teatro”, Bogotá, junio 18,  1970, AHTLM, 
Bogotá, Correspondencia, carpeta 1.



miembros más prestantes de la Corporación (como Carlos José Reyes, que presidió el 

primero)205. 

En este ritmo discurría la vida cotidiana de La Mama, acosada por asuntos más 

evidentes y  mundanos, aunque no por ello menos marcados por la agenda conspirativa. 

Así se observa en las actas religiosamente levantadas en cada reunión. En una de ellas 

resulta gráfico el orden del día establecido:

1. Finanzas

2- Manifestaciones

3- Encuentro de directores206

 Sobre las finanzas el documento observaba, como telegrama lánguido, el estado 

astroso de La Mama:

No hay plata [dinero]. Se debe cobrar la plata que nos deben. Vender los 

carnets. Conseguir un abogado para arreglar el problema de La MAMA (se 

está cayendo) [sic]
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205  Junta directiva de La Mama, “Acta Junta Directiva”, Bogotá, octubre 20, 1970, AHTLM,  Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2. 

206  Junta directiva de La Mama, “Acta de la Junta Directiva”, Bogotá, enero 19, 1971. AHTLM,  Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 2.



 El tema político era despachado en dos líneas, igual de telegráficas, pero 

sumamente ilustrativas: “La manifestación en apoyo a las centrales obreras, viernes 5 

p.m. Corporación invita”; y el espacio destinado al “Encuentro de directores”, además de 

su fecha, contenía información que reiteraba la obsesión con lo político:

Encuentro con los trabajadores de la cultura, cada sábado se presentará un 

grupo en un sitio obrero hasta culminar posiblemente el primero de mayo.

En un lapso de tres años las ideas habían cambiado. Bajo la dirección de 

Amuchastegui, los planes publicitarios –jamás realizados-  incluían filmaciones de cuñas 

radiales y televisivas, avisos en los cines de la ciudad, y  publicación de entrevistas a los 

actores y  directores en las revistas más distinguidas.207 Bajo la dirección de Armando, la 

publicidad se hacía entre la clase obrera organizada y  con un hálito a ideologías 

revolucionarias de izquierda. Pero de igual forma es necesario revisar la evolución en 

otros temas.

Sobre las finanzas hay  pocos datos. Según la contabilidad de La Mama, desde su 

inauguración hasta 1973 habían asistido a su sala setenta y cinco mil espectadores a mil 

quinientas ochenta y  ocho presentaciones; y los montajes se había llevado a ciento setenta 

y tres sitios públicos, en especial universidades, colegios, barrios, sindicatos y cárceles, 

para unos ochenta y dos mil asistentes208. Es razonable presumir que esta afluencia no 

suministraba los recursos suficientes, teniendo en cuenta que gran parte de ella consistía 
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207  Junta directiva de La Mama, “Acta de la Junta Directiva”,  Bogotá, agosto 25, 1969. AHTLM, Bogotá, 
Documentos Administrativos, carpeta 1.

208  Junta directiva de La Mama, “Cuentas”, 1968 a 1973, AHTLM, Bogotá, Documentos de contabilidad, 
carpeta 1.



en estudiantes y obreros sindicalizados, quienes pagaban entradas sumamente baratas. De 

modo que la apuesta por reemplazar la nunca exultada ayuda externa por la 

autofinanciación, y la ayuda mutua entre los teatros bogotanos, tampoco garantizaba el 

éxito económico; de ahí el mayúsculo problema económico que tuvo el proyecto en 1974. 

En el plano de las relaciones La Mama intentaba vincularse con instituciones de 

todo tipo. Una carta de un importante sindicato bancario suministra un indicio de la 

popularidad del joven teatro entre la clase obrera politizada; según la misiva, una de las  

obras presentadas por La Mama podía servir “de directriz y  concientizador (sic) del 

proletariado”, a causa de lo cual se propuso arreglar una presentación auspiciada por 

dicha organización.209. Otras cartas informan vínculos con las instituciones oficiales: con 

el Instituto Colombiano de Cultura (importante autoridad educativa por entonces) que 

había solicitado a Armando colaborar en la organización del Centro de Investigación de la 

Escuela Nacional de Arte Dramático210; con la Federación Nacional de Cafeteros de 

Colombia que prestaba pequeñas colaboraciones económicas a La Mama211; y  con la 

Escuela de Teatro del Distrito Especial, dependencia del gobierno capitalino que 

recientemente había incorporado a Eddy Armando como parte de su cuerpo profesoral212, 

y cuyo director era Carlos José Reyes.

Empero, detrás de está tibia amplitud se observa una jerarquía de relaciones. 

Mientras el lazo con las instituciones ligadas al Estado o los empresarios era formal, y 
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209  Munevar Mario (Secretario Sindicato Banco Popular) a Teatro La Mama, Tunja, julio 5, 1973, AHTLM, 
Bogotá, correspondencia, carpeta 3.

210 Colcultura a Eddy Armando, Bogotá, marzo 14, 1973, AHTLM, Bogotá, correspondencia, carpeta 3.

211  Guzman Nelly (Fedecafé, Jefe de Promociones) a Eddy Armando, Bogotá, mayo 3, 1973, AHTLM, 
Bogotá, correspondencia, carpeta 3.

212  Reyes, Carlos (Director) a Eddy Armando, Bogotá, mayo 29, 1973, Bogotá, mayo 3, 1973, AHTLM, 
Bogotá, correspondencia, carpeta 3.



limitado a pequeñas ayudas, el lazo con la Corporación Colombiana de Teatro era de 

confianza y  orientado por proyectos de mediano plazo. Téngase en cuenta, por ejemplo, 

la enorme diferencia entre la donación mensual de unos kilos de café y  un par de avisos 

para los programas de mano, caso de la Federación Colombiana de Cafeteros213 -que se 

podría extrapolar a otros “patrocinadores”-, y el adquirir un lugar dentro de una 

institución de enseñanza oficial, caso de la Escuela de Teatro del Distrito Especial, evento 

impensable sin un miembro de la Corporación Colombiana de Teatro en su dirección; 

mientras con los unos el asunto era obtener algunos recursos, con los otros se trataba de 

una comunión ideológica y  artística, muy bien expresada en el compromiso de La Mama 

con un discurso social sobre el teatro. 

Quizás la formulación más exacta del compromiso entre La Mama y  la 

Corporación se encuentra en los estatutos de la segunda. En su artículo primero este 

documento decía que las finalidades de la organización eran “establecer vínculos de 

solidaridad entre las distintas agrupaciones teatrales” y “Difundir el teatro en sectores 

populares: barrios, sindicatos, colegios, escuelas, etc.”214  . El discurso y la ideología 

sobre el teatro a la que estaba adhiriendo La Mama predicaba, en primer lugar, que el arte 

podía y  debía ser llevado, como una especie de bien intangible, no a la sociedad, sino a 

un sector social específico. Esto representaba la consolidación de un cambio con respecto 

al modelo anterior, en el que el arte se ofrecía a quien quisiera tomarlo, y no era pensado 

como un bien, sino como una actividad. En segundo lugar, el teatro se difundiría usando 

un habitual esquema de la izquierda: el barrio, el sindicato y  los estudiantes. En síntesis, 

la apuesta era por una alianza entre teatro e izquierda: la voluntad por ocupar el lugar de 
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213  Guzman Nelly (Fedecafé, Jefe de Promociones) a Eddy Armando, Bogotá, mayo 3, 1973, AHTLM, 
Bogotá, correspondencia, carpeta 3.

214 CCT, “Estatutos”, Bogotá, 1970, AHTLM, Bogotá, Documentación CCT, carpeta 10.



un margen. Todo ello encajaba plenamente con la herencia de la Casa de la Cultura, el 

trabajo conspirativo, el ambiente revolucionario que vivía la juventud politizada y la 

tensión creciente con las instituciones.

Pero no se debe ignorar que la elección de La Mama tenía asimismo un evidente 

sentido práctico. Hay que fijarse, por ejemplo, en las preguntas que se hacían sobre la 

manera de llevar el teatro a los obreros en el seno de los teatros agrupados en la 

Corporación:

1. Qué personas de su grupo están en posibilidades de dirigir u orientar los 

grupos de teatro obrero existentes o los que hay en posibilidad de crear?

2. Qué personas de su grupo podrían dictar charlas, cursos o conferencias 

y sobre qué temas?

3. Cuáles serían sus condiciones para presentarse en la sede de un 

sindicato, en eventos organizados por los sindicatos o para presentaciones 

(en la sede propia del grupo) para sindicatos? 

4. Se propone que la CCT edite un carnet  que se venda en los sindicatos a 

su precio de costo con el cual los obreros que lo presentan tendrán derecho 

a comprar la boletería a $ 3.00. Estarían dispuestos Uds. a entrar en ese 

plan?

5. La comisión elaborará una lista de sindicatos la cual enviará a todos los 

grupos afiliados con el propósito de que se les envíen las programaciones, 

carteles, afiches, etc.215
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215 Peggy Kielland a La Mama, “Comisión de acercamiento obrero”, Bogotá, Septiembre 9, 1970, AHTLM, 
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Se vislumbraba, en principio, una lógica cooperativa: se le daría arte al 

movimiento obrero y el movimiento obrero aportaría un público. Lo uno convenía a la 

perspectiva de la izquierda y lo otro convenía a la perspectiva de la taquilla. Lo llamativo 

es que lo uno y lo otro estaban integrados en una sola posición: la del margen entre teatro 

e izquierda. Quizá para La Mama era más atractivo cooperar con sus pares y  con el 

movimiento de izquierda, haciendo parte de un espacio de reconocimiento, participando 

de su creación, que incorporarse a las incipientes políticas culturales de las instituciones, 

las cuales tenían más de control que de la seducción ideológica y la socialidad genésica 

de las castañuelas que agitaba la izquierda.

En eso, el nombre de La Mama comenzó a figurar no sólo en iniciativas que 

pugnaban por llevar el teatro a la clase obrera, sino en dicterios contra el gobierno, “el 

costo de la vida” y  las empresas, que invitaban a mítines y  marchas, en los que se 

mezclarían estudiantes, sindicatos y  centrales obreras con los “trabajadores de la 

cultura”216.

El bum de los anfibios: teatro histórico

El abejón mono, obra escrita por Eddy  Armando durante mil novecientos setenta, fue una 

fiel expresión de este proceso. En la elaboración de la obra Armando se había guiado por 

un nuevo paradigma: el teatro documento. ¿Qué entendía el director de La Mama por este 

modelo? El indicio más claro se encuentra en un programa de mano de 1972, año en que 
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216  Corporación Colombiana de Teatro, “comunicado público invitando a una manifestación”, Bogotá, 
enero 16, 1971, AHCCT, Bogotá, comunicados, carpeta 1.



se estrenó la pieza por segunda vez. Allí se citan fragmentos de Catorce tesis a propósito 

del teatro documental, un texto programático de Peter Weiss217. El método de Weiss, 

según esto, consistía en lo siguiente. En primer lugar, estaba la “Critica del 

encubrimiento”, y la pregunta “Las noticias de prensa, radio y televisión ¿son orientadas 

de acuerdo con los puntos de vista de unos grupos de interés dominante? ¿Qué nos 

escatiman? (…)”. En segundo lugar seguía la “Crítica de la falsificación de la realidad”, y 

con respecto a ella había que preguntarse “¿Quién extrae beneficio de una alteración 

consciente de ciertos fenómenos destacados y memorables? ¿Cuáles son las capas de la 

sociedad que mantienen disimulados los acontecimientos del pasado? ¿Cómo se 

manifiestan las falsificaciones que son llevadas a cabo? ¿Cómo son aceptadas?”; acto 

seguido, era necesario –continuaba el documento- mostrar  al espectador “los efectos de 

una mentira histórica”; y, finalmente, se sentaba el sentido último del método: “El teatro 

documental se opone a aquellos sectores cuya política consiste en mantener ciego al 

observador”. El apartado final cita un fragmento que en el contexto del montaje debió ser 

neurálgico:

 … un teatro documento que desea ser en primer lugar una tribuna política  y 

renuncia a ser una realización artística, se pone a sí mismo en cuestión. En tal 

caso una acción política práctica en el mundo exterior tendría una mayor 

eficacia. No es, sino cuando ha logrado, gracias a su actividad de análisis, de 

control y  de crítica, transformar una materia real vivida, y conferirle las 
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(Lumen, Barcelona, 1974), fue la primera versión que hubo en español.



funciones de un medio artístico, cuando adquiere plena validez en el debate 

crítico que libra con la realidad. 218

 

 Pertinente es, no obstante, contrastar aquello con el texto original de Weiss.219 

Efectivamente, los apartes citados en el programa de mano reproducen casi en su 

totalidad las tesis dos, cuatro y siete, que a las claras recogen las dos partes claves del 

texto original de Weiss: la postulación del teatro documento como medio de crítica al 

abuso del poder a través de los medios de la cultura de masas, y la distinción, cooperativa 

pero tajante, entre la práctica política y  el mundo artístico del teatro; la primera era una 

palmaria recepción de la crítica modernista a la manipulación de masas que había 

caracterizado los fenómenos fascistas del siglo XX, y la segunda, como Weiss explicaba 

en el breve prólogo de sus tesis, obedecía al propósito de diferenciar el teatro documento 

de otros géneros del “teatro realista”, aparentemente similares, entre los que contaba el 

“Teatro Político” y el “Teatro de Protesta”.220

 La Mama permanecía en un lado, y  en el otro, asumía el compromiso político 

referido a la lucha contra las instituciones, y  hacía teatro con las reglas del arte; y había 

encontrado en el teatro documento una posición adecuada para mantenerse en tal límite, 

en el margen de la caricatura política del arte y en el margen del arte por el arte. Era una 

lectura honesta. Peter Weiss, escritor lleno de prestigio en los universos vislumbrados 

desde aquellas dos orillas, proponía el teatro como un medio de información221 y  reacción 
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218  La Mama, “El Abejón Mono”, programa de mano, Bogotá, s.f. (1972), AHTLM, Bogotá, Programas de 
Mano, Carpeta 2.

219  Acá se toma de Weiss, Peter, Peter Weiss Escritos políticos, (Lumen, Barcelona, 1976), traducción de 
Rapporte 2, antología de Weiss publicada en 1971 (Suhrkamp, 1971). 

220 Weiss, Peter, Peter Weiss, p 99.

221 Idem, tesis 1, p 99.



“contra situaciones presentes”222, que cumplía una función:  “renuncia a toda invención, 

se sirve de material auténtico y  lo da desde el escenario sin variar su contenido”223. Quien 

fuera artista, y tuviera la tentación de usar el arte como medio de competencia contra los 

medios de masas, vería allí un horizonte claro; quien sufriera angustia por la indiferencia 

del arte a cualquier representación directa del desgarrador presente tenía una voz que 

indicaba vivir en el eterno presente sin preocupación de abandonar la vida abacial del 

oficio; quien quisiera estar en la revolución, sin dejar de ser artista, igualmente tenía en el 

modelo de Weiss una guía, y una inspiración: reaccionar al presente, al abuso del poder, 

informar, combatir la manipulación, sin renunciar “a unos resultados artísticos”224; el 

teatro puede renunciar a la invención, pero no a los medios artísticos que distinguen su 

lenguaje del “foro político”, predicaba Weiss.

La Mama no fue el único grupo que viró del teatro del absurdo al teatro 

documento (y  de una relación de colaboración con las instituciones al enfrentamiento). 

Otro buen ejemplo surge del teatro de la Universidad de los Andes, cuyo grupo se 

convirtió en 1973 en el Teatro Libre de Bogotá. El centro universitario, privado y 

encumbrado entre las universidades privadas bogotanas, había patrocinado la labor de 

Ricardo Camacho Guizado, estudiante de filosofía, como director de un conjunto teatral 

“experimental”, desde 1966225. Entre los primeros montajes, como no ha de asombrar, 

estaba La Cantante Calva, de Ionesco; luego un interludio menos “experimental”, 

compuesto por adaptaciones de tres cuentos de Anton Chejov, que en pocas palabras eran 

un sátira a las costumbres burguesas, y  un cuento de Mario Vargas Llosa, inscrito en la 
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223 Idem.
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225 s. a.,  “Cerca del alba, Camacho se confiesa Los “niños ricos” hacen la revolución”. Manizales, Octubre 
18, 1969, p 10, AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 9.



crítica latinoamericanista226; finalmente, vino en 1969 El canto del fantoche lusitano, de 

Peter Weiss. La obra era un ejercicio de técnicas experimentales como la rotación de 

varios personajes en cada actor, pero a pesar de ello, en ella dominaba el contenido 

político a través de una ácida crítica al colonialismo portugués en África. Era tan 

implacable el montaje que la Embajada Portuguesa en Bogotá quiso que su presentación 

se cancelara. Primero lo intentó infructuosamente con las directivas de la Universidad de 

los Andes227. Luego solicitó al Teatro Colón que no la exhibiera, logrando su cometido228.

Bajo el título “LA OBRA DE PETER WEISS EN EL MARCO DEL TEATRO 

ACTUAL”, el grupo de los Andes consignó varias observaciones sobre el teatro 

documento en el programa de mano:

La concepción del teatro en la segunda parte de la obra de Weiss proviene del 

materialismo dialéctico. Asimila técnicas y  formas de expresión de todo tipo, 

las de Antonin Artaud -por ejemplo-, del teatro de la crueldad, en este teatro se 

crean efectos de choque completamente gratuitos mediante efectos sonoros 

chirreantes para conmover al espectador (...) Lo que era efecto gratuito en 

Artaud, se politiza en Weiss. Se roba técnicas de autores reaccionarios como 

Ionesco para ponerlas al servicio de un teatro militante. Pero la gran influencia 

que recibe Weiss es la de Brecht: explota al máximo el distanciamiento; es 

radical en la abolición del personaje, de la psicología, de la anécdota 
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226  Trágico a pesar suyo, Pedido de Mano y El aniversario (Chejov) y Un visitante (Vargas Llosa), Prat, 
José, “El grupo de la U. de los Andes”, El Tiempo, Bogotá, septiembre 21, 1967, p 16, AHTLB, Bogotá, 
prensa, carpeta 7.

227 Entrevista del autor a Camacho, Ricardo, abril 7 de 2009, Bogotá.

228  Muñoz, Hector,  “Censurado El Fantoche Lusitano”, El Espectador,  Bogotá, agosto 29, 1969, AHTLB, 
Bogotá, prensa, carpeta 1; una lista de casos en Martínez, Gilberto,  “Apuntes sobre la censura”, Revista 
Teatro, Medellín, Abril, 1970, p 6 y ss, APGM, Medellín, Hemeroteca.



tradicional. Igualmente rompe el espacio teatral: no crea un espacio ficticio 

sino que convierte el teatro en tribuna y el empleo de objetos esta determinado 

por su valor de uso. En todos estos aspectos se puede decir que va más allá de 

Brecht229.

 

 Veían en Weiss la unidad de los estilos contemporáneos de vanguardia 

subordinada a la filosofía del teatro épico brechtiano: un Brecht mejorado. Al describir a 

Weiss autodescribían su propio proceso: el teatro del absurdo, que dos o tres años atrás 

les había servido para entrar al mundo de la vanguardia (y del teatro como actividad 

patrocinada institucionalmente), ahora era obsoleto y reaccionario, y sólo servía como 

recurso de la nueva vanguardia (la misma que permitía recobrar sentido al ya viejo teatro 

de la crueldad con el auxilio de la economía política y “su valor de uso”).

El Canto del Fantoche Lusitano, Programa de Mano, Lamina, Bogotá, 1969, AHTLB, Bogotá,  Programas, 

carpeta 1.
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Mano, 1969, p 2 y ss, mayúsculas originales, AHTLB, Bogotá,  Programas, carpeta 1.



Pocos meses después Camacho volvió a irritar al público conservador con 

Discurso sobre la larga y prolongada Guerra de Liberación en Vietnam como ejemplo de 

la necesidad de la lucha armada de los oprimidos contra los opresores así como los 

esfuerzos de Estados Unidos de Norteamérica por socavar las bases de La Revolución, 

que a veces era referida simplemente con el nombre de “Discurso sobre Vietnam”, y que 

había sido escrita por Peter Weiss en 1967. La pieza se exhibió en 1969 en el local de La 

Mama230, meses antes de ser descalificada para participar en el Festival Latinoamericano 

de Teatro Universitario de 1970. Luego de este montaje Camacho salió de la Universidad 

de los Andes y el grupo de teatro fue cancelado231.

¿Quién era Ricardo Camacho? Se trataba de un joven de clase media alta, que 

había entrado a cursar la carrera de filosofía en la Universidad de los Andes en 1964. Su 

afición por el teatro la había adquirido desde la adolescencia como parte del grupo de 

teatro del Liceo Francés bogotano, un distinguido colegio de tradición liberal. Durante 

sus primeros años universitario el foco teatral que lo había atraído era el teatro del 

absurdo. Esto cambió en 1968 cuando se incorporó a un grupo maoísta llamado “Sol Rojo 

y Fusil”232. Este grupo se unió ese mismo año al Movimiento Obrero Independiente 

Revolucionario233, también de orientación maoísta. No se trataba de grupos de un actuar 

radical sino de nervadura ideológica. Esta inclinación de Camacho permite comprender 

sólo en parte su preferencia por Peter Weiss. Era la Casa de la Cultura de Santiago García 

la que había introducido a Peter Weiss en la escena teatral bogotana, con el montaje de 
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231 Entrevista del autor a Camacho, Ricardo, Bogotá, abril 7 de 2009, Bogotá.

232 Idem.

233 Por sus siglas MOIR.



Persecución y asesinato de Jean Paul Marat representado por el Grupo de Teatro de los 

locos del Asilo de Charenton y dirigido por el Marqués de Sade, que se había presentado 

en 1966234; aunque quizá este era un Peter Weiss un poco menos militante que el de 

“Discurso sobre Vietnam”. Ricardo Camacho tenía una relación directa con el cenobio de 

Santiago García como lo sugiere su presencia en 1966 actuando para el Teatro Estudio de 

la Universidad Nacional235, y su participación en el Festival John Synge, organizado en la 

Casa de la Cultura a mediados de 1968236. En 1970, luego de la obliteración de su grupo 

en la Universidad de Los Andes, Camacho dirigió un par de montajes colectivos, del 

mismo corte radical pero con el agravante de que eran sobre la historia colombiana, para 

el Teatro Estudio de la Universidad Nacional, pero “el grupo fue desconocido por las 

directivas de las Universidad y  cancelado el contrato de su director”, según se declaró en 

un programa de mano posterior.237
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El Canto del Fantoche Lusitano, Programa de Mano, Detalle, a la derecha Ricardo Camcho Bogotá, 1969, 

AHTLB, Bogotá,  Programas, carpeta 1.

Había otro aspecto coalescente a toda la influencia condensada en el Peter Weiss de  estos 

grupos. Se trataba de una tendencia a revisar la historia nacional, en especial la de 

aquellos periodos directamente relacionados con la época de La Violencia y el conflicto 

social. Esta creencia común emergió por primera vez en El abejón mono, el texto teatral 

de Eddy Armando. El primer detalle a resaltar es que la obra estaba inspirada en algunos 

relatos de Arturo Alape sobre los orígenes de la guerrilla colombiana. Si se tiene en 

cuenta esta conexión con el ala literaria del Partido Comunista, y que Armando hacia 

parte de una estructura urbana de la guerrilla apoyada por dicho partido, parece lógico 

pensar que la obra constituía una expresión literaria de esto. Antes de resolver esta 

hipótesis se ha de tener en cuenta que el Partido Comunista de aquel entonces combinaba 

tres políticas: una suerte de colaboración pasajera con las instituciones en el ámbito 

urbano, el obrerismo y la autodefensa campesina. La primera se justificaba en la 

debilidad táctica en las ciudades, la segunda en el apego a la teoría de la revolución 
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socialista y la tercera en la necesidad de reaccionar a las agresiones institucionales y al 

impulso de establecer la semilla dormida de una futura lucha armada.238 

 El abejón mono apareció publicado en 1971239 con un prólogo de Arturo Alape, 

quien elogió la obra pero la observó un tanto apocalíptica240. El texto teatral utilizaba las 

técnicas de Weiss, pero, en efecto, educía para el hipotético lector, o espectador, un 

presente casi lóbrego de tan violento y  adusto, y también unas memorias entrañablemente 

antiguas y caricaturescas. En la introducción (de esta versión) aparecía en primer lugar, 

bajo dos subtítulos de tono escolar (“Material Transcrito” y “Otro Material Consultado”), 

una lista considerable de fuentes literarias, documentos oficiales, así como libros y 

revistas de divulgación académica. No había indicación ni de fecha ni de lugar, sólo el 

título y  el nombre del autor. Se cursa a continuación una lista de algunas menciones 

llamativas: “Informe de la Delegación Cubana a la Primera Conferencia de la OLAS”241, 

“Palabras Presidenciales”, “Comunicado del entonces Ministro de Guerra Gral. 

Guillermo Pinzón Caicedo”, “Comentario del Senador Norteamericano Edward Kenned 

y”, “Historia de Colombia”. La lista bajo “Otro Material Consultado” lucía más concreta 

y era especialmente rica en textos de economistas políticos, historiadores e ideólogos 

comunistas: “Partidos Políticos y Clases Sociales -Germán Colmenares”, “Estudios sobre 

el Subdesarrollo Colombiano -Mario Arrubla”, “30 años de Lucha del P.C.C.”, “Guerra 

de Guerrillas -Ernesto Che Guevara”, entre otros.  Enseguida aparecía lo siguiente: 

“NOTA: Esta obra es el resultado de la acumulación e investigación del material antes 

citado. Escrita no con un propósito literario sino puramente teatral-documental”. La 
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Hemeroteca.

240 Idem, p 33.

241 Organización Latinoamericana de Solidaridad, fundada en Cuba en 1967.



primera parte del texto transcurría en el apogeo de la colonia con una pequeña historia: un 

conquistador español, quien arredra que no se ha llegado a ser un buen encomendero  

hasta que no se es un fino catador del olor de la carne humana quemada,242 y que servía 

para exponer todos los vejámenes colonialistas. La segunda parte se situaba en las luchas 

por la tierra de los años 1930 en Colombia y se prolongaba hasta finales de los 1940. Y la 

parte final iba desde el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán hasta la 

formación de las primeras guerrillas  durante los años cincuenta y  sesenta, abocadas, en el 

final, a una lucha total contra el ejército reaccionario del Estado. Y una voz, a lo largo de 

la pieza, hacía las veces de guía: “Los hombres que hace cinco siglos llegaron a nuestra 

América traían las ideas más retrógradas de aquella sociedad feudal”, y  con respecto al 

final de la segunda época  “Los militares norteamericanos azuzaron sin inconvenientes la 

violencia hasta que lograron que se enviara el Batallón Colombia a la guerra de Corea 

(...) y  mientras tanto la guerra de guerrillas al estilo 1800 pero diferente porque al tomar 

fuerza se empezó a volver una guerra de campesinos por la tierra”, y  sobre la tercera 

época “Vuelta a la pacificación. Era el año 1957. Entonces ya nadie entrega las armas. La 

autodefensa es norma general”, y  retomando el tono de cordura que quizás creían 

demandaba el teatro documento “Según las estadísticas oficiales, hechas por Germán 

Guzman, hasta el año 62 había en Colombia 153 guerrillas conocidas de las cuales sólo 

29 habían sido aniquiladas o dispersadas. De las 153, eran: Liberales 77, Conservadoras 

34, comunistas 13 y  apolíticas 29”, y  en alusión a las ofensivas militares que tuvieron 

lugar entre 1962 y 1964  sobre el grupo que se transformaría en las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia, “Fue cuando apareció en Estados Unidos el libro Manual 

131

242  Armando,  Eddy, “El Abejón Mono”, Revista Teatro, Medellín, Abril, 1971, p 39, APGM, Medellín, 
Hemeroteca.



Aéreo para Colombia escogida por el Ejército Norteamericano como campo de 

experimentación de la guerra irregular”.243

 Para ser “no literatura”, el texto tenía mucho de literario; y no es una idea que se 

refiera a la vaguedad de algunos de los documentos de este teatro documento, sino a la 

poética encerrada allí: un arte autónomo, el teatro documento, independizado de la 

literatura, que tal vez había sido pensada como sinónimo del inexcusable arte por el arte; 

una “voz”, la creación misma de una voz, hablando muchos de los parlamentos de las 

capillas marxistas que frecuentaba Armando dando pábulo a su impulso de crear una 

imagen subversiva del orden con respecto al cual había sido y  sería marginal tantas 

veces, que figuraba la complejidad inconmensurable del conflicto que se larvaba en dos 

bandos, ironía trágica con un pie en el carácter de noticiero que según Weiss debía 

guardar el teatro documento y un pie en la imagen, rúbrica de la literatura. En esencia El 

abejón mono no era una expresión literaria del Partido Comunista o toda la red de 

comunidades radicales vinculadas a él (se parecía tanto a su política ondulatoria hacia la 

autoridad), sino una manifestación anfibológica del vanguardismo artístico: un pie en la 

política otro en el arte, un pie en el método antiliterario del teatro documento otro pie en 

la literatura.
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La Mama, “El abejón mono”, fotografía del montaje, Bogotá, 1970, AHTLM, Bogotá, archivo fotográfico, 

carpeta 9.

 Y con esta obra comenzó un periodo de revisión pedagógica de la historia 

nacional a través de la creación teatral. Hasta ese momento la escena teatral bogotana se 

había centrado en el teatro de autor o en las adaptaciones de textos literarios, y  había 

vivido un rápido proceso que partía de las vanguardias contemporáneas para arrojarse a 

un teatro de compromiso político. El impostergable proceso comenzado por La Mama 

siguió con el Teatro La Candelaria y un montaje colectivo sobre el levantamiento de los 

Comuneros en el Virreinato de la Nueva Granada en 1781 -Nosotros los Comunes-, con el 

que buscaba sumarse al homenaje que tradicionalmente le rendía la izquierda, que lo veía 

como un antecedente autóctono de una verdadera insurrección de masas. En este montaje 

reaparecieron ciertos rasgos metodológicos: la postulación de un teatro basado en fuentes 

históricas, la presentación  pública de los documentos que sustentaban la creación teatral, 

244  y el uso de la imagen para comunicar “la historia de los comuneros bajo un óptica 
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244 Teatro La Candelaria, “Nosotros los comuneros” [posteriormente Nosotros los Comunes],  Bogotá, texto 
de la obra, documento mimeografiado, 1972, p 2 y ss, AHTLC, Bogotá, caja Nosotros los Comunes, carpeta 
7.



proletaria”, en la que los personajes del pueblo, “representados por carniceros, 

revendedores, campesinos, esclavos e indios”, predominaban sobre los “héroes”.245  En 

1973 El Teatro Popular de Bogotá montó I took Panamá, obra en la que satirizaba el 

papel de los Estados Unidos en la separación de Colombia y Panamá en 1903, y que era 

esencialmente teatro documento246, la obra tuvo un éxito enorme y  causó gran interés en 

los Estados Unidos.247 Ese mismo año el Teatro Libre de Bogotá presentó La historia de 

Milcíades García. El montaje, “basado en una investigación realizada por el grupo sobre 

el problema agrario”,248  relataba las luchas campesinas en Colombia desde 1936: “la 

técnica empleada es resueltamente moderna, una estructura épica que rompe la 

continuidad dramática”, 249 dijo una crítica; el método: “desarrollar un realismo popular a 

la manera de Brecht (...) se comienza por escoger el tema analizando adecuadamente 

(científicamente) la realidad  para luego elaborar una fábula”, agregó. 
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245  s. a., “Los comuneros se toman la casa de La Candelaria”, La República,  Bogotá, abril 6, 1972, p 17, 
AHTLC, Bogotá, caja Nosotros los comunes, carpeta 10.

246 Duque y Peñuela, Investigación y praxis teatral en Colombia, (Bogotá, Colcultura, 1994), p 46.

247  Eder, Richard, “I took Panamá satirizes U.S. skulduggery”, The New York Times,  28 de mayo, 1977, 
sección home, art p. 10.

248  Lucena, Clemencia, “La verdadera historia de Milcíades García”, El Tiempo,  Bogotá, junio 17, 1973, 
Lecturas Dominicales, p 7, AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 13.

249 Vieco, Beatriz, “El pueblo sube al escenario”, El Tiempo, Bogotá, agosto 5, 1973, Lecturas Dominicales, 
p 5, AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 13.



Teatro Libre de Bogotá, “La verdadera historia de Milcíades García”,  fotografía de El Tiempo, Bogotá, 

mayo 31, 1973, p 7B, AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 1

 Independientemente de las distintas posibilidades dramatúrgicas todos los grupos 

de este bum creían en la función de una conciencia artística crítica que, al romper 

simbólicamente con otro símbolo, la historia oficial, realizaba parte del trabajo requerido 

para hacer de la izquierda el público que todo arte de vanguardia requiere para ser 

reconocido. El abejón mono gozó de la publicidad proveniente del primer conflicto a gran 

escala por censura teatral en Bogotá, I took Panamá tuvo miles de presentaciones, 

Nosotros los Comunes fue contratada por decenas de sindicatos e incluso por la Central 

Única de Trabajadores de Chile,250  con La historia de Milcíades García un pequeño 

grupo de teatro universitario creó el Teatro Libre de Bogotá, un teatro profesional con 

sala propia. Este éxito relativo suponía una síntesis de ambivalencias: se requería estar en 

los límites del arte, en los límites de las vanguardias teatrales, en los límites de los 

cenobios políticos y  en los límites de la historia; tomar algo de la historia convencional y 
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250 Arcila, La imagen teatral en La Candelaria, p 45-49.



algo de la antihistoria, tener un pie en la militancia y  otro en el arte, inspirarse un poco en 

cada vanguardia sin perder el objetivo de satisfacer al politizado público; hacer una 

historia artística un arte político y una política simbólica.

 Y se salta a 1975. La causa: una obra que sin duda hay que comparar con El 

abejón mono por compartir (y documentar) una serie de rasgos genéticos: había sido 

producto de una investigación histórica colectiva, tenía una intención de revisión 

pedagógica de la historia nacional y  su versión final había sido escrita por Arturo Alape, 

el demiurgo literario del Partido Comunista.251  Y se debe distinguir dos elementos 

dramatúrgicos: por una coincidencia poco asombrosa, el estilo brechtiano rubricado en la 

pieza tenía un hálito a aquel refinamiento que había distinguido al modelo de Weiss: la 

crítica al abuso del poder a través de la manipulación de los medios masivos de 

información, y, en un explicable estilo ascético, su escenografía también manifestaba una 

tonalidad grotowsquiana. Guadalupe Años Sin Cuenta era su título, y el grupo de 

Santiago García el responsable de su creación. La pieza exponía dos historias.252  Una, 

Guadalupe había sido un campesino guerrillero, líder de la guerrilla liberal más fuerte de 

las formadas luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, y  había sido uno de los que 

inocentemente había aceptado el llamado del gobierno a realizar un acuerdo de paz, 

oportunidad que habría aprovechado el Ejército para asesinarlo. Otra, que Guadalupe 

había sido un guerrillero reincidente que el Ejército se había visto obligado a matar. El 

espectador debía decidir cuál era la verdad a partir de dos elementos: el abuso del poder a 
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251  Uris,  Martina, “Un premio merecido”, Voz Proletaria, Bogotá, marzo 4, 1976, p 6, AHTLC,  Bogotá,  
Prensa, carpeta 16; Antei, Giorgio, “Teatro colombiano: una interpretación”, en Las rutas del teatro, 
(Bogotá. Universidad Nacional de Colombia, 1989), p 130, y Duque, Fernando,  Prada Jorge, Santiago 
García: el teatro como coraje, (Bogotá, Investigación Teatral, 2004), p 307, 310.

252 Teatro La Candelaria, Guadalupe Años Sin Cuenta, (Bogotá, Ediciones Alcaraván, 1976), p. 9-108; una 
primera versión manuscrita en Teatro La Candelaria, “Investigaciones para Guadalupe”, AHTLC, Bogotá, 
caja Guadalupe Años Sin Cuenta.



través de la evidente manipulación de la verdad que ejercían ciertos personajes y una voz 

que orientaba entre cuadro y cuadro; los cuadros: dispuestos en un orden arbitrario, 

circular, contrario al cronológico, muy al estilo brechtiano. Exentamente la idea era que la 

verdadera historia estaba en la primera. El primer cuadro ponía de relieve esta cuestión al 

desarrollar una escena en la que un juez, aliado con los militares, realiza una diligencia 

para deformar lo hechos sobre la muerte de Guadalupe, situación que en determinados 

momentos, interactúa con la cobertura de los medios, representados en un periodista, un 

fotógrafo y un locutor. Se sugería así que la manipulación de la verdad legal tenía sentido 

completo con la manipulación de la verdad en los medios.

 

.

Santiago García, detalle, Boceto, diseño escenográfico para “Guadalupe años sin cuenta”, lápiz de color 

sobre papel calcante, Bogotá, 1974, AHTLC, Bogotá, Guadalupe Años Sin cuenta, carpeta 3.
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 Al igual que El abejón mono, Guadalupe años sin cuenta suponía un artista total, 

aquel que combinaba una multiplicidad de saberes para consagrarse como constructor de 

una obra de arte de trascendencia social: arquitectura, teatro y  política en Santiago 

García, literatura, teatro y  política en Eddy Armando. No debe sorprender que este artista 

total hubiera fungido como interprete autorizado de la sociedad: al fin y  al cabo era como 

un mago erudito.

 En ambas piezas la obra de teatro se convertía en un laboratorio para complacer, a 

través de la figuración, deseos insatisfechos relacionados con la desigualdad social y el 

poder ilegítimo de las instituciones: se recreaban las condiciones para revelar una verdad 

y para rebelar al individuo contra la fuente que la ocultaba y  la usaba para su tirano 

beneficio; verdad y rebelión de campesinos revolucionarios, guerrilleros sinceros y 

abogados de los oprimidos enfrentados a una oligarquía de curas, empresarios, militares y 

políticos corruptos, héroes y villanos de la imaginación socialista, máscaras de mentes 

conturbadas con las contradicciones de la modernidad, espejos propios del teatro como 

reflexión de la sociedad y significantes en su transformación hacia una suerte de espacio 

onírico objetivo. El espacio espectacular implicado allí ya no tenía drama, tiempo (lineal 

e irreversible), ni tecnología, sino una experimentación escenográfica con sabor a 

necesidad, donde primaban el cuerpo (única propiedad no enajenable), el movimiento del 

actor, como lo predicaba Grotowski, y la exposición del sentido convencional de todo 

objeto en el escenario, como lo había indicado Brecht.

En cada una se había construido un observador omnisciente. Desde su posición 

representaba sin representar a los campos constructores de la realidad del ciudadano 

común: historia, justicia, política, religión, arte y medios de comunicación masiva 

(ausente la ciencia); el ojo sobre el ojo que ya estaba un nivel arriba de la cognición del 
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ojo común: como un lugar trascendental, externo, anterior e independiente a la 

experiencia ordinaria, arbitrario no arbitrario colocado, con el impostergable optimismo, 

en la posición del presupuesto espectador, que adquiriría substancia -con las nuevas 

pasiones e ideas- según los momentos de la obra se fueran sucediendo.

Santiago García, Boceto, diseño escenográfico para “Guadalupe años sin cuenta”, cuadro 1, lápiz de color 

sobre papel calcante, Bogotá, 1974, AHTLC, Bogotá, Guadalupe Años Sin cuenta, carpeta 3.
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Teatro La Candelaria, “Guadalupe años sin cuenta”, fotografía del montaje, 1975, AHTLC, Bogotá, caja 

Guadalupe, carpeta 5.

 Esto quizás tenía más complejidad en Guadalupe años sin cuenta que en El 

abejón mono. En la segunda no existía el refinamiento del distanciamiento brechtiano, si 

bien había sido pionera de aquel teatro histórico. Pero a fin de cuentas dos cosas: Brecht 

y Weiss eran avatares del mismo árbol genealógico, y, tanto a La Candelaria como a La 

Mama, les había sabido muy bien combinarlos con Grotowsky. El vínculo entre estas dos 

obras de teatro se extendió incluso a la reivindicación que de una y  otra hizo el periódico 

del Partido Comunista. Guadalupe años sin cuenta fue calificada como un producto 

acertado de la “necesidad de profundizar hasta el máximo en nuestra realidad histórica 

(…) conscientes y optimistas, listos para ‘nuevos combates’ ”253. En el caso de El abejón 

mono la publicación la había defendido contra los intentos persecutorios de la Alcaldía 
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253Marta Uris, “Estreno de ‘Guadalupe’ ”, Voz Proletaria, Bogotá, julio 10 de 1975, AHTLM, Bogotá, 
prensa, carpeta 13.



bogotana,254 y sobre su director afirmó: “La intención de Eddy y su grupo es demostrar 

que el pueblo no muere y que de sus combates surgen las semillas de futuras victorias”255.

Revista Estudios Marxistas, portada sobre Guadalupe Años Sin cuenta256

La Mama, El Abejón Mono, Programa de Mano, Bogotá, 1970, AHTLM,  Bogotá, programas de mano, 

carpeta 1
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254  s.a., “Directores de teatro rechazan la medida de la Alcaldía”, Voz Proletaria,  junio 25, 1970, s. p., 
AHTLM, prensa, carpeta 10.

255 s. a. “La Tempestad”, Voz proletaria, Bogotá, marzo 21, 1974, AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 13.

256  Buenaventura, Nicolas,  El nuevo teatro en Colombia, Bogotá,  s. f.,(1975), AHTLC, Bogotá, Guadalupe 
años sin cuenta, carpeta 4.



4

¿LAS INSTITUCIONES CONTRA LA MAMA?

Bifurcaciones: el teatro como política cultural

En octubre de mil novecientos sesenta y nueve se celebraba el Segundo Festival 

Latinoamericano de Teatro Universitario en Manizales, pequeña ciudad fría y lluviosa de 

la zona cafetera colombiana, que había acogido el certamen desde su primera edición en 

1968. Lo relevante aquí es que el Festival, auspiciado por instituciones oficiales, 

distinguió con el primer lugar a un grupo bogotano cuyo montaje ya había causado 

polémica: El canto del fantoche lusitano, evento comprensible a través de un contexto 

ambivalente y conflictivo, que también involucró a La Mama en la dimensión del teatro 

como política cultural.

Gracias a un libro publicado por el Ministerio de Educación en 1969 se puede 

observar algunos detalles primordiales sobre el Festival. En el discurso de apertura de 

1969257 el rector de la Universidad de Caldas resaltó que había surgido por una iniciativa 

de la Asociación Colombiana de Universidades, apoyada por los Ministerios de 

Educación Nacional y Relaciones Exteriores, el Instituto Nacional de Cultura, la 

Gobernación del Departamento de Caldas y la Alcaldía de Manizales, y subrayó el valor 

del respaldo institucional: “han auspiciado económicamente el Festival, lo cual revela el 
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257  Mejía, Ruiz, Enrique, “El diálogo, vínculo de unión”,  en Ministerio de Educación Nacional de 
Colombia, “II Festival Latinoamericano de Teatro Universitario”, p 6, Manizales, octubre de 1969, libro 
conmemorativo, AHTLB, Bogotá, festivales de teatro, carpeta 1.



patrocinio gubernamental y  su decidido interés por esta manifestación de la cultura”, 258  

dijo. Y, luego de hablar sobre el mérito de lograr una “convivencia civilizada” en “una 

época convulsionada por tantas contradicciones”, expresó un anhelo convexo:

Es nuestra máxima aspiración que el Festival se institucionalice, que reciba 

permanente apoyo de parte de las Agencias Nacionales e Internacionales que 

promueven la cultura y predican el diálogo como esencial vínculo de unión.259

Luego manifestó: 

Cada estudiante en este teatro será un crítico y un estudiante dinámico. Aspira 

a conocer cuál es el movimiento teatral de América Latina (…) 

 “El Festival: integración y cohesión” fue el título que acompañaba el texto 

firmado por el poeta Jorge Rojas, director del Instituto Nacional de Cultura, igualmente 

publicado en el libro conmemorativo, y al parecer pronunciado en la clausura del 

certamen. Del texto llaman la atención varias cosas. Antes que nada su autor situaba al 

Festival como medio artístico de “cohesión”, expresión definida como una realidad 

comunitaria superior a cualquier vínculo político o incluso material:
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Integración es una mala palabra. Prefiero cohesión. La integración adjetiva 

muchos términos que deben ser sustantivos. Por otra parte registra sólo 

evidencias multilaterales, que no son concebibles dentro del sentimiento de 

cohesión, que es una unión desinteresada, total. Para el teatro, por ejemplo, la 

cohesión debe ser un fin.260

 Definición que en el fondo era un deslinde elegante con respecto a la tendencia 

dominante del teatro expuesto en Manizales, entre otros, por el conjunto bogotano que 

había ganado en 1969 con El canto del fantoche lusitano, que claramente demostraba 

pensar lo contrario, a saber, que el teatro no era un medio de unión sin condiciones sino 

un medio de crítica social. El contrapunto de Rojas, sin embargo, se resolvía en una 

comprensión que nunca se había visto en el lado de las instituciones culturales, al menos 

en lo que al teatro vanguardista se refería:

El éxito del Festival de Teatro de Manizales, puede medirse por el grado de 

controversia que suscitó en su momento y  que sigue suscitando 

interminablemente. Todos no han podido llegar a ponerse de acuerdo sobre sus 

definiciones, desarrollos, culminaciones. Lo único a que se ha llegado a un 

acuerdo total es en el relieve de su importancia, de su trascendencia, de su 

urgencia.
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“II Festival Latinoamericano de Teatro Universitario”,  Manizales,  octubre de 1969, libro conmemorativo, 
AHTLB, Bogotá, festivales de teatro, carpeta 1.



 Varios indicios permiten pensar que había cierta coherencia en todos estos 

planteamientos. Se puede comenzar por ciertos aspectos contenidos en el libro 

conmemorativo ya mencionado. En la contraportada aparecían reseñadas las listas de los 

jurados, los invitados honorarios y los participantes del Festival Latinoamericano de 

Teatro. Entre los jurados seleccionados hay nombres asociables a una tolerancia por los 

nuevos valores del teatro e incluso por un arte de tendencia izquierdista: Pablo Neruda y 

Santiago García en el Festival de 1968, Alfonso Sastre y Ernesto Sábato en el de 1969; 

este último no como jurado sino como Presidente de Honor. 261 Las listas de participantes 

revelaban una asistencia mixta de universidades públicas y  privadas, que cubrían un 

amplio espectro: para la primera edición del Festival, por Brasil las Universidades 

Federales de Santa María y de Belem de Para, por Venezuela la Universidad Católica 

Andrés Bello, por Ecuador la Universidad de Guayaquil de Ecuador, por Perú la 

Universidad Católica de Lima, por Argentina la Universidad Nacional de Córdoba, por 

Paraguay  –aunque fuera de concurso- la Universidad de Asunción, y por Colombia las 

Universidades Externado, Santiago de Cali y Nacional de Medellín; la lista de la Segunda 

Edición se mantuvo casi invariable, pero se incorporaron dos universidades mexicanas: la 

Autónoma de Querétaro y la Universidad de Guanajuato.

 En la sinopsis sobre los montajes de 1969, incluida en el libro, resalta un 

predominio del teatro del absurdo y  el teatro político que no habría sido tan amplio si 

hubiera habido un clima de intolerancia. Se debe mencionar la adaptación de varias 

piezas de Ionesco, y, en el lado más contestatario, obras del brasileño Augusto Boal, el 

venezolano César Rengifo y el colombiano Jairo Aníbal Niño262.
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262 Idem, p 10 y ss.



 En la prensa hubo voces que armonizaron con esto. En el periódico más 

importante de la región de Caldas se publicaron artículos y reseñas a página completa y 

en primera plana, que elogiaban el Festival Latinoamericano, y  que también se mostraban 

un poco  más allá de la intolerancia con el punto que habría sido más controvertido si 

hubiera habido un clima maquinalmente contrario al vanguardismo político y  teatral que 

allí reverberaba, es decir, El Canto del Fantoche Lusitano. Como ejemplo de esta 

tendencia hay que ver, en primer lugar, la declaración de Ernesto Sábato presentado por el 

periódico en cuestión, en un artículo en la primera página de la edición, con el titular: 

“Manizales ha dado un ejemplo para América”:

Quiera el destino que estén próximos los tiempos de aquella unidad confederal 

que querían, Marti, Bolívar y San Martin (…) Es precisamente el Segundo 

Festival Latinoamericano de Teatro Universitario, que acaba de celebrarse en 

Manizales, lo que necesita este esperanzado pensamiento, al ver una juventud 

ardorosa, que aún con sus discrepancias, está revelando que la realidad de 

aquel sueño se halla próxima. Ruego porque la excesiva cercanía de los 

colombianos no les impida ver, a través de las pequeñas dificultades, la gran 

trascendencia de estos encuentros juveniles.263

 En otro aplauso, a doble página, el mismo medio informativo volvió a abrazar la 

imagen del Festival como una especie de monumento cultural a la manera correcta de 
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hacer arte sobre la América Latina “vejada, sufrida, sangrante, llorosa”, 264  como 

queriendo así obtener licencia para poner un pie en el lugar de la marginalidad que 

ocupaban los estudiantes, y quizá tener manera de decirles: “si queremos una auténtica 

América Latina, bien precisamos un auténtico teatro nuestro, no el que se enrute (sic) por 

el panfleto demagógico donde se destierre el arte y  se pierda la substancia teatral, sino el 

que dentro de los postulados artísticos, pueda ser el reflejo de las problemáticas, la 

probeta para los análisis exhaustivos”,265 preceptiva simple y  ambigua según la cual -

continuaba el artículo- El canto del fantoche lusitano no merecía el primer lugar, por 

estar más inclinada a la “denuncia” que al “buen teatro”; simple por reducir todo a una 

sola distinción entre demagogia y arte inútil, en cuyo límite debía pararse el buen artista; 

ambigua porque para ser un poco de lo uno, del sufrimiento de América Latina que debía 

ser observado por el arte, había que ser un poco de lo otro, de lo que podía parecer, como 

muchas veces era, una incómoda denuncia, así fuera sólo un poco, y  no demasiado, como 

anfibio. 

 En una entrevista concedida a El Tiempo Sábato apareció diciendo que El Canto 

del Fantoche Lusitano no era la mejor obra de Weiss, por su inclinación a ser una 

respuesta política más que una expresión artística, pero que esto hacia más exultante el 

mérito del Teatro Estudio de los Andes266. Punto de vista que hay que comparar con otras 

voces en la prensa que discreparon del jurado, no porque desconocieran su veredicto, y 

no por ausencia del espíritu continental y  libertario que flotaba en el ambiente, sino 
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265 Idem.
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porque veían en la puesta en escena del grupo de Camacho un extremo en el que la 

demagogia se imponía sobre las leyes artísticas267.

 La anfibología persistía con respecto a otros temas espinosos, como aquellas 

situaciones que tenían lugar luego de cada función, cuando, de entre los espectadores, el 

cenobio de estudiantes y trabajadores sindicalizados procedía a escenificar peripatéticas 

discusiones, o “foros”, administrados no por un moderador neutral sino por el director de 

cada obra, que procedía a defender su trabajo y consolidar aquel hablar liso, circular y 

convexo268. De aquellos foros los organizadores y la prensa al parecer no declararon casi 

nada, si bien pudo haber habido incomodidad con la demagogia, como lo sugiere el 

balance de diversas voces en favor de una mirada positiva del Festival o lo dicho por el 

rector de la Universidad de Caldas en su discurso de apertura: “Los foros deben ser un 

cátedra de Teatro de la cual se obtenga progreso en esta difícil actividad cultural, como es 

la del Teatro Experimental” 269, así como algunas notas de prensa, en especial aquella que 

acertó al decir que habían sido como “el diván de una sicoanalista”270, expresión que 

resulta un ejemplo perfecto de la bifurcación entre dos formas de observación: la 

condescendencia maternal de una autoridad y  la sentencia a una moderada y  tolerable 

locura.
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267 S.a., “Manizales ha dado un ejemplo para América Dice Ernesto Sábato”, La Patria, octubre 14, 1969, p 
1A, AHTLB, Bogotá,  prensa, carpeta 9, y Zuluaga, Beatriz, “El festival de teatro Espléndida realidad”, La 
Patria, octubre 19, 1969, p 7.

268  Pulecio, Gabriel, “Dos noches de sueño Total El Festival del teatro”, El Tiempo, Bogotá,  octubre 8, 
1969, p 15, AHSRE, México D. F., Dirección General de Asuntos Culturales, carpeta DAC 213-5; Gómez, 
Eduardo, “Consideraciones sobre el cuarto festival nacional de teatro”, Bogotá, 1969, APCR,  Bogotá, 
prensa, carpeta 6.

269  Mejía, Ruiz, Enrique, “El diálogo, vínculo de unión”,  en Ministerio de Educación Nacional de 
Colombia, “II Festival Latinoamericano de Teatro Universitario”, Manizales, octubre de 1969, p 6, libro 
conmemorativo, AHTLB, Bogotá, festivales de teatro, carpeta 1.

270  Zuluaga, Beatriz, idem, S.a., “Manizales ha dado un ejemplo para América Dice Ernesto Sábato”, La 
Patria, octubre 14, 1969, p 1A, AHTLB, Bogotá,  prensa, carpeta 9.



 ¿Hay más indicios de que subyacía dicha ambivalencia en las autoridades 

culturales? En adición a la evidente tolerancia, y  a la evidente intolerancia, que había 

habido hacia el miasma político que rodeaba al teatro vanguardista se deben tener en 

cuenta los resultados mismos, muy en particular del Festival Latinoamericano de 1969, 

en razón a que se conoce el texto original, publicado en varios periódicos. El jurado 

calificador consideró tres criterios en su fallo:

1) Las corrientes estéticas vigentes en la cultura teatral, entre las cuales se 

destaca de manera muy especial el teatro documento.

2) La necesidad de que las puestas en escena del teatro latinoamericano se 

realicen dentro del marco de austeridad que corresponde a las condiciones 

socio-económicas de los pueblos del Continente.

3) La condición indispensable de un teatro universitario de orientarse hacia la 

investigación, que es una de las características básicas definitorias del 

concepto de universidad, llega a la conclusión de que la puesta en escena, de 

las presentadas durante el II Festival, que reúne las condiciones anteriores de 

una manera equilibrada es “Canto del Fantoche Lusitano”, de Peter Weiss, 

presentada por el grupo Teatro Estudio de la Universidad de los Andes271.

 ¿No era ambivalente pregonar el teatro como medio de cohesión social, como 

objeto de institucionalización y  como expresión preceptiva de un arte crítico pero 

responsable, y, al mismo tiempo, promover una organización que producía un fallo, si 
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271 s.a., “Manizales ha dado un ejemplo para América Dice Ernesto Sábato”, La Patria, octubre 14, 1969, p 
1A, AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 9.



bien de naturaleza coherente con los postulados del Festival, a fin de cuentas premio a un 

grupo teatral que promovía la disolución de la sociedad actual, incluidas todas sus formas 

de cohesión, institucionalidad y trabajo artístico, dentro y  fuera del escenario, en el arte y 

la vida real, como lo habían predicado casi simultáneamente el demiurgo, Peter Weiss, y 

sus avatares, dirigidos por Ricardo Camacho?

s. a., Festival Nacional de Teatro, Bogotá, Cartel, APCR, Bogotá, programas, carpeta 9,

 Incluso se puede considerar, en un periodo más elástico, otras iniciativas de 

algunas de las instituciones que promovían el Festival Latinoamericano de Teatro. La 

Asociación Colombiana de Universidades había instaurado desde 1966 el Festival 

Nacional de Teatro Universitario, en el cual participaban anualmente poco más de una 

veintena de universidades, previamente seleccionadas en Festivales Regionales; a partir 

de 1968 este festival, que se celebraba en Bogotá, había comenzado a servir como 
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eliminatoria para seleccionar los grupos que representarían a Colombia en el Festival 

Latinoamericano de Manizales y  en el Festival Mundial de Teatro Universitario, que se 

celebraba anualmente en la ciudad francesa de Nancy.272  A juzgar por los artistas 

premiados, el Festival Nacional de Teatro tampoco habían padecido de intolerancia 

institucional hacia las nuevas formas teatrales, como se demostró en 1967, cuando Carlos 

José Reyes, directivo de la Casa de la Cultura de Santiago García, y Enrique 

Buenaventura, director muy cercano al mismo círculo -aunque independiente y con base 

en la ciudad de Cali-, fueron solazados con los principales premios.273  Un año después 

Carlos José Reyes repitió el mismo premio con una “cruel” comedia sobre la familia (Los 

viejos baúles empolvados que nuestros padres nos prohibieron abrir); entre el jurado 

estaba Santiago García;274  en materia de jurados 1969 no se quedó atrás: hicieron los 

honores Jaime Santos, que había estudiando dramaturgia en Checoslovaquia enviado por 

el Partido Comunista, y  Eduardo Gómez, quien -como se recordará- era sumamente 

cercano a la visión teatral de Santiago García y de formación dramatúrgica en la 

República Federal Alemana.275  La Asociación Colombiana de Universidades también 

patrocinaba el Seminario Nacional de Teatro desde 1969, al que concurrían 

periódicamente la mayoría de directores pertenecientes a la nueva generación teatral para 

participar de mesas redondas y  conferencias que abarcaban desde la luminotecnia hasta el 

análisis de obras de teatro276. Por su parte, el Instituto Nacional de Cultura (Colcultura) 
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272  Ospina Velasco, Jaime, “Teatro universitario”,  El Espacio,  Bogotá, mayo 20, 1966, p 5, APCR,  Bogotá, 
prensa, carpeta 6.

273 “Entregados los premios del Festival Nacional de Teatro”, El Tiempo, Bogotá, diciembre 13, 1966, p 16, 
APCR, Bogotá, carpeta 7.

274  “Grupo del Externado se presentará en el Colón”, El Tiempo, Bogotá, octubre 8, 1968, s.  p., APCR, 
Bogotá, carpeta 8.

275 Entrevista del Autor a Eduardo Gómez, Bogotá, abril 21, 2009.

276 Asociación Colombiana de Universidades, “II Seminario Nacional de Teatro”, programa, Bucaramanga, 
1970, APCR, Bogotá, prensa, carpeta 10.



había comenzado desde 1965 a patrocinar el teatro a través del Festival Nacional de 

Teatro, que se celebraba en el  tradicional Teatro Colón, en el centro colonial de Bogotá. 

Este certamen era completamente diferente a los festivales universitarios, duraba meses y 

tenía un sentido más profesional y pedagógico. 

 En otras palabras, hay suficientes elementos para pensar que existía un interés 

considerable por dar amparo a las nuevas formas teatrales, siendo más o menos evidente 

su intolerable tendencia revolucionaria.

 En 1970 se pasó de la ambivalencia a la tensión abierta. Los promotores del 

Festival Latinoamericano tomaron medidas más concretas contra el izquierdismo de los 

participantes. Emitieron un reglamento 277 que sin ambages proscribía la politización 

excesiva y trajeron como invitado a Jerzy Grotowsky, probablemente para que ungiera de 

“buen teatro” a los breñosos grupos universitarios. Por su parte, la Corporación 

Colombiana de Teatro, que se había fundado pocos meses antes, decidió cancelar la 

participación colombiana luego de varios desacuerdos con la organización, casi 

simultáneamente con el conflicto desatado en Bogotá por las normas de censura e 

impuestos que había intentado imponer su Alcaldía, luego del estreno de El abejón mono 

de La Mama278. Esta relación de hielo entre la Corporación y  el Festival se prolongó 

durante 1971. En 1972 el Festival continuó con apoyo gubernamental, pero se convirtió 

en un evento menos politizado, por fuera del cual se solazaban los otrora protagonistas en 

una “muestra popular” sin patrocinio diferente al que daban algunos sindicatos.279 
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277  Ministerio de Educación Nacional de Colombia, “III Festival Latinoamericano de Teatro Universitario 
Reglamentaciones Generales”, Manizales, Febrero, 1970, AHTLB, Bogotá, festivales de teatro, carpeta 2.

278 s. a., “Acusan a la alcaldía de persecución teatral”, El Tiempo,  Bogotá junio 19 1970, p 20; s. a. “Teatro 
de protesta en la calle”, El Tiempo, Bogotá junio 28 1970, p 28, APCR, Bogotá, prensa, carpeta 10.

279 De Vieco, Beatriz, “El Teatro colombiano lo mejor del Festival”, El Tiempo, Bogotá, agosto 19, 1973, s. 
p., AHTLB, Bogotá, prensa, carpeta 13.



En primer lugar hay que contemplar el Reglamento vigente en 1970. El título del 

reglamento, “III Festival Latinoamericano de Teatro Universitario Reglamentaciones 

Generales”280, y el primer artículo, que específicamente se refería al Tercer Festival, dan 

vía libre a pensar que se trató de un reglamento especialmente diseñado por la 

Organización para la terciaria ocasión, y que no hubo reglamentos anteriores. El contexto 

refuerza esta hipótesis. En el capítulo anterior ya se comentó que desde 1968 se había 

inaugurado una serie de conflictos entre las autoridades y los nuevos grupos de teatro: 

prácticamente los mismos que habían presentado obras incómodas en el Festival y  que 

habían comenzado a cuestionar sus pautas, encabezados por la Corporación Colombiana 

de Teatro. 

 Enfocado a un conjunto de prohibiciones sobre temas que se fueron haciendo 

manifiestos en el transcurrir mismo de los Festivales, el Reglamento expresaba un matiz 

abrasivo en las aparentes relaciones de colaboración entre los grupos teatrales y las 

instituciones patrocinadoras. En su artículo segundo prescribía lo siguiente:

Constituye el objetivo del Festival promover el desarrollo de la actividad 

teatral como expresión estética de la juventud del continente y  como 

instrumento de integración cultural latinoamericana. El Festival tiene carácter 

exclusivamente artístico y cultural y no se propone ningún fin de naturaleza 

política, religiosa o ideológica.
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280  Ministerio de Educación Nacional de Colombia, “III Festival Latinoamericano de Teatro Universitario 
Reglamentaciones Generales”, Manizales, Febrero, 1970, AHTLB, Bogotá, festivales de teatro, carpeta 2.



 ¿Si la integración latinoamericana no era un fin político, de qué tipo era? ¿Por qué 

las autoridades del Festival habrán tenido necesidad de reglamentar lo que se venía 

haciendo de años atrás? Se trataba de la transformación de la ambivalencia en conflicto, 

transición que tenía que ver con el valor del teatro experimental en el mundo 

contemporáneo, como lo expresó el caricaturista de origen húngaro Peter Aldor, que 

dibujaba para El Tiempo sobre temas internacionales desde comienzos de los cincuenta, 

en una interpretación de la nueva situación entre los grupos de teatro y  las instituciones. 

En la caricatura se observa a una enjuta figura arrodillada en la que están pegadas las 

máscaras de la comedia y  la tragedia, a merced de El Rinoceronte (1959), obra de Ionesco 

que hacía alegoría al surgimiento del autoritarismo moderno; Ionesco mismo observa 

soliviantado la escena. Lo interesante del dibujo no es si tiene o no un valor de verdad en 

cuanto a estos eventos sino su capacidad de expresar sus paradojas y dilogías: la relación 

entre realidad y  ficción teatral, la unidad en un mismo personaje de la integración de la 

sociedad (la comedia) y  su división histórica (la tragedia), la tensión entre 

institucionalización y terror representada en el Rinoceronte.

Aldor, Peter, “El Teatro experimental en apuros”, El Tiempo, junio 25, 1970,  p 5, APCR,  Bogotá, Prensa, 

carpeta 10.

154



 En cuanto a la comprensión de la lógica seguida por las instituciones 

organizadoras del Festival parece fundamental la tensión entre la necesidad de 

institucionalizar un evento cultural, es decir, producir una política cultural, y el impulso 

de legitimarlo a través de un camino que tenía más de mano dura que de seducción. Esto 

puede observarse en una consecuencia puntual de las nuevas reglas de juego que se 

impusieron en el Festival. El Teatro Estudio de la Universidad de los Andes había 

concurrido a las eliminatorias previas al evento con una obra aún más incómoda que la de 

1969, Discurso sobre Vietnam, también de Peter Weiss. La evaluación hecha por la 

organización oficial del Festival fue la siguiente:

Los trabajos presentados por la Universidad de los Andes “Vietnam” y por la 

Universidad Nacional de Colombia “Los funerales de la Mama Grande” bajo 

la dirección de Carlos Duplat, fueron teatralmente muy superiores a los 

presentados por los demás participantes en la muestra regional de Bogotá (...) 

el grupo de la Universidad de los Andes no obstante haber mostrado un trabajo 

de extraordinaria calidad tuvo que descartarse por no reunir uno de los 

requisitos estipulados en las bases: presentar una obra de autor o tema 

colombianos281

 Debe observarse un matiz con respecto a la idea del movimiento teatral como un 

simple víctima de la incipiente política aplicada en el Festival. La Corporación 
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281 Asociación Colombiana de Universidades, “Síntesis informativa del V Festival de Teatro Universitario”, 
Bogotá, noviembre, 1970, AHTLM, Bogotá, CCT, correspondencia 1970, ASCUN, carpeta 1.



Colombiana de Teatro había sido invitada a conformar un Comité Técnico Asesor del 

Festival Latinoamericano, lo cual le habría permitido no sólo tener voz en la toma de 

decisiones sino administrar tres cupos fijos para participar en el Festival282, si no se 

hubieran precipitando las cosas del modo como sucedieron. En todo caso, esta concesión 

nunca realizada suponía cierta legitimidad, no sólo frente a la organización del Festival 

Latinoamericano sino ante los grupos representados por la asociación misma, y al mismo 

tiempo constituía una tentativa fallida de seducción y control por el sistema institucional.

Miguel Diaz, Fotograma, El Tiempo, junio 28, 1970, p 26, APCR, Bogotá, Prensa, carpeta 10.

 No obstante, a mediados de 1970, seguramente de manera casi simultánea con la 

iniciativa del Comité Técnico Asesor, los organizadores del Festival adelantaron el evento 

de noviembre para septiembre, lo cual fue interpretado por la comunidad teatral como un 

control inaceptable sobre el teatro nacional, debido a que los representantes colombianos 

ya no podrían salir del Festival Nacional Universitario, que también tenía lugar en 

septiembre, para que los grupos entraran de vacaciones escolares y  tuvieran suficiente 
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282  Corporación Colombiana de Teatro, “Sobre la suspensión del Festival Latinoamericano de Teatro de 
Manizales”, Bogotá, septiembre de 1970, AHTLM, Bogotá, Comunicados CCT, carpeta 10.



tiempo de preparación. Los organizadores del Festival Latinoamericano y un grupo de 

directores se reunieron, pero no fue posible una conciliación. La organización del Festival 

procedió entonces a desconocer la representación gremial de la Corporación e invitó en 

forma unilateral al Teatro Experimental de Cali, dirigido por Enrique Buenaventura y 

miembro de la Corporación Colombiana de Teatro.283  La Corporación emitió 

inmediatamente un comunicado con un inapelable tono apodíctico en el que afirmaba que 

el objetivo de esta acción era “utilizar a un grupo de amplia trayectoria y gran calidad, 

como el TEC, para ocultar las verdaderas razones por las que Colombia no asistió al 

Festival”, y, educiendo el fin de “defender la unidad del movimiento teatral colombiano”, 

284 le pidió al grupo de Buenaventura no asistir al Festival Latinoamericano de Teatro.

El Teatro Experimental de Cali fue calificado de traidor por presentarse en el 

último día del evento, si bien lo hizo fuera de concurso285. Un año después se le vio con 

sus críticos, La Candelaria y el teatro La Mama, representando a Colombia en el Festival 

de Nancy de Francia286  y  ayudando en la dirección de la Corporación Colombiana de 

Teatro.

 Desde 1971 la Corporación Colombiana de Teatro prefirió organizar talleres, 

festivales y  concursos de autores por cuenta propia en las salas de La Mama y la Casa de 

la Cultura (Teatro La Candelaria a partir de 1971), aunque contando con algunos apoyos 

gubernamentales. En ese mismo año celebró su primer encuentro nacional cuyas 

conclusiones y planes se publicaron en la Revista Teatro, publicación seriada producida 
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284  Corporación Colombiana de Teatro, “Analizando la no participación de Colombia en el III Festival 
Latinoamericano Universitario de Manizales”, Bogotá, septiembre de 1970, AHTLM, Bogotá, Comunicados 
CCT, carpeta 10.

285 Gonzáles, The New theatre, p. 65.

286  s.a, “Casa de la Cultura, La Mama y el TEC representarán al país”,  El Tiempo, abril 1, 1971, p.  21, 
AHTLC, Bogotá, prensa, carpeta 11.



por miembros de la organización en la ciudad de Medellín. Del extenso documento 

sobresale la manera sistemática y racionalizada de su estructura: una primera parte 

dedicada a pormenorizar cada uno de los sectores sociales con los que debería tener 

relación la Corporación, obreros, barrios populares, estudiantes y  hasta deportistas, y  una 

segunda parte dedicada a la organización de la dimensión institucional, financiación, 

reglamentos, cargos directivos, publicidad, publicaciones y  procesos de formación 

artística.287  En verdad que, desde este punto de vista, y  teniendo en cuenta que la 

Asociación agrupaba a todos los teatros profesionales y que estaba encabezada por los 

más prestigiosos miembros de su comunidad, se puede decir de aquel documento que 

tenía el molde para la creación de una nueva institución cultural en Colombia. Se debe 

observar, no obstante, que era una proyecto de institucionalización creado pensando en un 

país socialista. Por ejemplo, uno de los objetivos principales era “crear el cargo de 

Responsable de Sindicatos y Barrios Obreros”, que debía

Fomentar la preparación de Sketches especiales para sindicatos; enviar 

comunicados de solidaridad con las luchas obreras y promover la 

participación de los trabajadores del teatro en todos los actos de la clase obrera 

(...) Exigir a los grupos afiliados a la C.C.T. una presentación mensual, 

organizada por la Corporación, para incluirla en los “SÁBADOS OBREROS”, 

o en los Domingos de Barrio

 y 
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287  Corporación Colombiana de Teatro, “Primer Seminario Nacional de Trabajadores del Teatro”, Revista 
Teatro, Medellín, No 6, junio-diciembre, 1971, p. 17-52, APGM, Medellín, Hemeroteca.



Presionar a las centrales obreras para que incluyan en sus pliegos de 

peticiones a las empresas, la realización de actividades culturales y artísticas y 

la necesidad de que los empresarios financien grupos de teatro. 288

El Tiempo, Bogotá, enero 31, 1971, s. p., detalle, AHTLC, Bogotá, prensa, carpeta 11.

 En cuanto a los “barrios”, el documento se expresaba con una convicción 

conspirativa difícil de distinguir de una candidez sin porvenir. Preveía las siguientes 

medidas:

1. Zonificar a Bogotá por barrios. Dada la cantidad de grupos afiliados a la 

C.C.T. a cada grupo le corresponderá una presentación al mes. 

2. Para atraer a los espectadores se deben utilizar formas de propaganda y 

publicidad especiales, tales como comparsas, tambores, máscaras

159

288  Corporación Colombiana de Teatro, “Primer Seminario Nacional de Trabajadores del Teatro”, Revista 
Teatro, Medellín, No 6, junio-diciembre, 1971, p. 23, APGM, Medellín, Hemeroteca.



3. Cada grupo deberá tener un mapa de Bogotá por barrios; un directorio de 

sus organismos y  los nombres de los principales dirigentes de los Barrios, 

Juntas Comunales, Clubes Juveniles, deportivos, etc., con el fin de 

coordinar presentaciones 

4. Cada grupo deberá enterarse con anticipación sobre los problemas que 

afecten a los barrios que visite

5. Para solucionar el problema de locales de ensayo, se sugiere a los grupos 

sin sede crear un Comité que elabore un censo de locales, galpones y salas 

susceptibles de ser adaptados para la labor teatral. 289

 Esto sugiere que en la imaginación de la organización se suponía un vacío 

institucional, no sólo en los espacios sociales para producir teatro, necesidad de un lado, 

sino en las condiciones de vida de los habitantes de los “barrios”, necesidad de otro lado. 

Había, entonces, espacios sociales evidentemente complementarios, pero no sólo porque 

los unos darían arte y los otros un público, sino porque entre los dos se crearía un lugar, 

el de la institución cultural y la lógica de institucionalización misma, cuya ausencia daba 

por sentada el documento: se hablaba como si no hubiera allí institucionalidad alguna. 

Cosa diferente al concepto de la relación entre el movimiento teatral y  los sindicatos, en 

la que se partía de una relación institucionalizada entre capital y  trabajo, en la que cabía 

el entrañable supuesto de una clase obrera fuerte. 

 El documento tenía un apartado sobre “el teatro y el Estado”: resultaba que, si 

bien todo iba dirigido a crear una institución y una institucionalidad propias, también 
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todo iba dirigido a usar las instituciones y la institucionalidad existentes (tal y como 

sucedía con la postura anfibológica con respecto a la relación entre teatro y clase obrera, 

que en realidad era entre teatro, sindicatos y empresas). El argumento era el siguiente:

En vista de la existencia y continua creación de organismos culturales por 

parte del Estado y la industria privada, que desarrollan actividades que tocan 

al campo teatral, tales como concursos, festivales, formación de grupos, 

Escuelas, etc., y careciendo de la idoneidad necesaria para llevarlas a cabo, 

este Encuentro Nacional de Trabajadores del Teatro, afiliados a la C.C.T., 

propone que la C.C.T., como agrupación que representa los intereses teatrales 

y que tiene los medios adecuados para los casos mencionados, debe exigir:

 y se incoaba una lista de demandas cuya densidad sólo se puede indicar aquí con 

las que siguen: 

1. Representación en dichos organismos en lo concerniente a la organización 

de festivales

2. Participación en las Juntas Directivas de las escuelas de arte dramático y 

similares

3. Participación económica de la C.C.T. en las entradas de grupos comerciales 

extranjeros 290
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 El abrasivo lenguaje de la Corporación Colombiana de Teatro continuó con la 

publicación de constancias que denunciaban la suspensión del Festival Latinoamericano 

de Teatro en 1972:

existe un plan trazado cuya meta es acabar con el movimiento teatral 

colombiano (...) para llevarlo a cabo se han juntado los poderes económicos, 

oficiales y privados del país291

 o la emitida en 1973 con respecto a los seminarios de directores de teatro que 

organizaba la Asociación Colombiana de Universidades en asoció con otras entidades 

gubernamentales:

debemos ver en estos encuentros, generosamente auspiciados, una labor de 

espionaje292

 Era cierto que a partir de 1972 el gobierno fue desmedrando su apoyo financiero 

al Festival. Pero no es es menos cierto que, mientras se mantuvo, las autoridades del 

mismo  dieron cabida a manifestaciones revolucionarias del teatro contemporáneo, como 

lo demostró la enorme presencia del teatro brechtiano en los programas subsiguientes a 
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1970: el problema eran las expresiones teatrales que daban muestras de superar el marco 

de control institucional.

 Y verdad era que la vinculación pública a organizaciones radicales de izquierda y  

las detenciones de miembros de la Corporación, estas últimas cada vez más frecuentes, 

ocurrían dentro y  fuera del territorio nacional, como pasó con la detención de un miembro 

de la Junta Directiva de la Corporación en Chile, tras el golpe militar de 1973293, o la 

detención misma de Eddy Armando dos años después. Desde luego, estas 

inconveniencias han de ser vistas en un contexto de amplia reverberación del marxismo y 

una agudización de la persecución a la izquierda en varios Estados y regiones en el marco 

de la Guerra Fría, izquierda que podía ser fácilmente asociada con vanguardias artísticas 

como el teatro político y el teatro épico.

Trashumantes

En mil novecientos setenta y tres las finanzas de La Mama estaban en crisis. En octubre 

una carta inició el colapso. “Estimados señores: en virtud de que no hemos podido 

conseguir de Uds. el pago cumplido de los cánones de arrendamiento del inmueble de 

referencia lamentamos comunicarles que nuestro departamento jurídico se dispone a 

iniciar juicio de lanzamiento”,294  decía el ábrego documento. El día del desalojo los 

actores de La Mama armaron un carnaval de protesta que se prolongó en una larga y 
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293  Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia a Carlos José Reyes, Bogotá, noviembre 30 de 1973, 
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294  Cardenas y Peña Ltda. a Kepa Amuchastegui Eloizaga, Bogotá, octubre 2, 1973, AHTLM, Bogotá, 
correspondencia, carpeta 14.



penosa peregrinación de denuncias y solidaridades, y se hizo una con la persecución que 

se avecinaba. Habían pasado seis meses desde la notificación. En ese periodo La Mama 

había intentado poner remedio a la situación solicitando al Instituto Colombiano de 

Cultura dinero para solventar sus gastos. Pero en lugar de eso se desató un debate entre 

esta institución y La Mama. La Mama argumentaba que los estatutos del Instituto lo 

obligaban a dar una solución, en especial el parágrafo que se refería al fomento de las 

artes escénicas y los grupos de teatro experimental295. “De acuerdo a esto -dijo el director 

de La Mama en una carta- estamos en absoluto derecho de exigir al Instituto Colombiano 

de Cultura la dotación de una sede propia para el Teatro Experimental La Mama”296. 

Jorge Rojas, el director, contestó:

Precisamente ayer cuando Uds. irrumpieron alegremente en el Instituto 

Colombiano de Cultura, la Junta Directiva se devanaba los sesos ante las 

escasez presupuestal297

 y luego:

Es laudable que el país haya asistido a una fabulosa proliferación de grupos 

pretenciosos de su autonomía y  desdeñosos de todo paternalismo como deben 

existir y comportarse en todas partes del mundo y cuya tonificante insurgencia 
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admiramos íntimamente. Si aquí no pueden subsistir no debe ser por fallas en 

el genio histriónico ni en la maestría de los directores pero sí en la 

prospectación económica que debe ser minuciosa y responsable pues como 

decía mi profesor de economía: ʽhasta para recoger fresas en un bosque se 

necesita un plan’ […] Me duele comunicarles que no está en las manos del 

Instituto Colombiano de Cultura proveer de casa ni siquiera a este sólo grupo 

[…] ni asignar un auxilio dentro del término perentorio que Uds. exigen, pues 

se necesita un año para que Planeación Nacional, Ministerio de Hacienda y 

Congreso puedan asignar un presupuesto […].

 Las palabras de Rojas hablaban del mundo, pero lo más notable era como el 

mundo se reflejaba en las palabras de Rojas. Con barroco menosprecio, se refería al 

trasfondo global de La Mama, como queriendo explicar su quiebra económica en una 

hilarante estupidez genésica; y con toda probabilidad su asociación de La Mama a la 

insurgencia estaba inspirada en la idea de que su teatro hacía apología de la guerrilla. 

Pero resultaba que la “tonificante insurgencia” de La Mama acababa de ir mucho más 

lejos. Un par de meses antes del intercambio epistolar con el director del Instituto 

Nacional de Cultura, Eddy Armando había sido uno de los cerebros y ejecutores del golpe 

que dio a conocer el Movimiento 19 de Abril298, el cual se convirtió muy pronto en una 

de las principales guerrillas urbanas del continente. Dichas acciones en absoluto acusaron 

faltas en el genio histriónico o la prospectación económica. El grupo subversivo había 

anunciado su desconocido nombre a través de la radio y la prensa como si se tratara de un 
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misterioso vermífugo que curaría “la falta de memoria” y purgaría a los “parásitos”. 299  

Transcurridas dos semanas de campaña publicitaria apareció en la primera plana de todos 

los periódicos una indescifrable sigla  y la frase “Ya Viene”. Al día siguiente un grupo de 

jóvenes disfrazados de turistas extranjeros robó la espada de Simón Bolívar de un museo 

bogotano a nombre del “M-19”. La audacia y el ingenio de la acción causaron que el 

grupo subversivo estuviera durante varios días en el centro de la opinión pública, e 

incluso que predominara el desconcierto en la autoridades.300

 Resultaría en una omisión no organizar los datos en un orden más elemental: 

pasados tres meses después de anunciado el desahucio de La Mama, y  un año de 

dificultades económicas exacerbadas, y  dos años de reconocimiento simbólico pero 

también de la misma estreches económica, y  tres años de la ruptura con La Mama 

neoyorquina, y cinco años de un proyecto que había comenzado como una prometedora 

empresa artística que sería financiada desde Estados Unidos pero que en realidad nunca 

había dejado de ser lo que realmente se había contemplado durante ese tiempo, y  ocho 

años desde que Eddy Armando había iniciado su formación teatral con el Galileo Galilei 

de Santiago García en la Universidad Nacional, y quizá siete u ocho años desde que se 

había involucrado con lo más radical que podía tener el comunismo en Bogotá, el director 

de la nueva Mama bogotana, el epígono de Peter Weiss, el dramaturgo de El Abejón 

Mono, no sólo había participado o auxiliado sino ayudado a planear y  liderado, una serie 

de delitos políticos contra el orden legal y contra las bases físicas y simbólicas del 

Estado, pero pasaba que casi al mismo tiempo se había dirigido a esa misma 

institucionalidad exigiendo que se cumpliera la ley de modo que La Mama recibiera 
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absoluto abrigo. Ese era el debate entre La Mama y el Ministro de la Cultura, o al menos 

una parte.

 La Mama había logrado causar interés alrededor del tema con un mensaje dirigido 

a los artistas: 

El objetivo nuestro es la consecución de una casa propia donde poder seguir 

desarrollando nuestro trabajo, pero como el gobierno no nos la va donar 

voluntariamente, es necesario ganarla en una lucha (...) necesitamos de su 

solidaridad, nos permitimos sugerirles el envío de un mensaje al presidente de 

la República, con copias para los medios de comunicación301

 

 Hubo una cantidad importante de reacciones en diversos sectores sociales, pero 

finalmente La Mama fue desalojada y  pasaron años antes de que volviera a recibir apoyo 

económico del Estado. No valieron sus marchas de protesta, ni sus cartas a la autoridad, 

ni las múltiples muestras de solidaridad que incluyeron cartas dirigidas al Presidente y 

hasta algunas embajadas por reconocidos artistas, comunicados de sindicatos, artículos en 

la prensa suramericana a favor de un solución estatal para La Mama, e invitaciones a 

realizar giras teatrales para denunciar la injusta política cultural colombiana; 302 hubo 

grupos que donaron sus taquillas; 303 y decenas de titulares en la prensa reportaron el 
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hecho como algo negativo para la cultura, y generalmente fueron acompañados con notas 

críticas sobre la política cultural del gobierno. 

Fotografía del desalojo,  detalle, El Espectador, Bogotá, abril 2,  1974, s. p.,  AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 

13.

 Había un parecido entre las casas y los cuerpos de los grupos de teatro. Las casas 

eran añejas y  pequeñas, los cuerpos eran enjutos y cetrinos, como viejos documentos. La 

Casa de la Cultura había conseguido en 1968 una antigua casa en el barrio colonial de La 

Candelaria, gracias a un auxilio otorgado por el Concejo de Bogotá304; en ella Santiago 

García montaba sus obras, secundado por su pareja de entonces, la joven Patricia Ariza, 

que, también desde allí, movía los hilos de la Corporación Colombiana de Teatro. El 

Teatro Libre de Bogotá había conseguido en 1975 una antigua casa en el barrio colonial 
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de La Candelaria, gracias a un auxilio otorgado por el Concejo de Bogotá;305 esto le dio 

piso a la fusión de los grupos liderados por Ricardo Camacho en la Universidad de los 

Andes y la Universidad Nacional. Las casas eran regaladas, pero los cuerpos, y  sus ideas, 

eran propios, en eso no se parecían las casas y los cuerpos, más bien eran como opuestos 

que se necesitaban el uno al otro: otorgada la casa ganada la libertad. 

Teatro La Candelaria, Fotografía, a la derecha, tocando las maracas, Patricia Ariza en el Teatro La 

Candelaria, Bogotá, s. f., (1975), AHTLC, Bogotá, colección fotográfica, carpeta 4
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Teatro La Candelaria, Fotografía de Patricia Ariza,  Bogotá, s.  f., (1974-1976), AHTLC, Bogotá,  colección 

fotográfica, carpeta 4 

  

Teatro Libre, Fotografía, tercero de izquierda a derecha Ricardo Camacho, durante la remodelación de la 

primera sede del Teatro Libre, en una imagen alegórica al artista que se hace a sí mismo, Bogotá, 1975, 

AHTLB, Bogotá, Colección fotográfica, carpeta 1.
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Teatro Libre, Fotografía,  German Moure y Ricardo Camacho, Bogotá, 1974, AHTLB, Bogotá,  Colección 

fotográfica, carpeta 1.

Anfibios en la tempestad

¿Qué sería de Eddy Armando sin una casa, su cuerpo, sus ideas?

Fotografía, detalle, Armando carga algo que parece un ataúd,  durante el desalojo de La Mama, El 

Periódico, Bogotá, abril 2, 1974, AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 14
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 Su cuerpo fue encarcelado. Sus ideas se hicieron más sencillas y más radicales. El 

16 de abril de 1975 Eddy Armando y Orlando Álvarez, otro integrante de La Mama, 

fueron detenidos y acusados de participar en el robo de ocho carros en el parqueadero de 

un teatro bogotano, de elaborar dos carros bomba y de crear una célula guerrillera. 306 El 

22 de abril el periódico capitalino El Bogotano publicó el siguiente titular: “El M-19 y La 

Mama”307  (así como en otros periódicos por los mismos días: “Cae director de La 

Mama”, “2 presos de La Mama por robo de carros”, “Director de La Mama a órdenes de 

un juez”, “En la calle y en la cárcel”). En el artículo, basado en fuentes oficiales (“los 

organismos secretos del Estado revelaron hoy”), se relataba que a través de un estudio 

grafológico de las pancartas utilizadas en las protestas de La Mama por su desalojo y 

propaganda del movimiento subversivo “M-19”, se había llegado a la conclusión de que 

se trataba de la misma letra. Las autoridades -continuaba el artículo- también habían 

reportado: “los movimientos de protesta por parte de los de La Mama siempre los inician 

los días 19 de cada mes, además su grupo lo compone un número parecido”; 308  

finalmente, llamaba la atención el carácter “teatral” de ciertas acciones del Movimiento 

19 de Abril.  
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Caricatura, El Vespertino de El Espectador, Bogotá, abril 19,  1975, s. p., AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 

14.

Titular en primera página, por primera vez se relacionaba públicamente a La Mama con el robo de la 

espada de Bolívar, El Bogotano, Bogotá, abril 22, 1975, p 1, AHTLM, Bogotá, prensa, carpeta 14.

 Hubo una versión diferente. En ésta, Eddy Armando y Orlando Álvarez habían 

sido citados para recibir una supuesta donación, siendo detenidos e incomunicados 

cincuenta y dos horas, y luego habían aparecido como ladrones de carros y guerrilleros. 

Esta versión se basaba en una carta dirigida al Presidente de la República, Alfonso López 

Michelsen, en julio de 1975, y  posteriormente al Ministro de Justicia y  al Procurador de 

la Nación, por personalidades de la intelectualidad izquierdista como los periodistas 

Enrique Santos Calderón y Antonio Caballero y el escritor Gabriel García Márquez. La 

carta planteaba una dura crítica al uso de los medios de comunicación para desacreditar a 

los detenidos:
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Las grandes cadenas periodísticas y  radiales, sumadas a la televisión, iniciaron 

una copiosa campaña basada en patrañas, insinuaciones tendenciosas y demás 

métodos para casos como este, mediante las cuales se ‘condenaba’ a los 

artistas detenidos (...) Como el grupo resistió durante años el cerco 

económico, la táctica ahora era la de golpearlo físicamente309.

 En un documento interno de la Corporación Colombiana de Teatro se aseguraba 

que la detención de Eddy Armando y Orlando Álvarez había sucedido precisamente 

cuando ya había ofertas concretas de entidades oficiales y  partidos para proveer una sede 

a La Mama, y que durante las cincuenta y dos horas de detención ilegal habían sido 

torturados.310 Empero, con el transcurso de los días y  la aparición de más información 

sobre el caso en la prensa, hubo dudas en el seno del gremio teatral a la hora de mantener 

cerradas las filas alrededor de La Mama, 311 dudas que probablemente moderaron las 

reacciones de solidaridad de la asociación y que explican, al menos en parte, la posterior 

ruptura entre La Mama y la Corporación.

 La Mama se mantuvo en la defensa pública de los detenidos y  produjo una 

versión pública aún más simple e ideológica de su concepto teatral, que se plasmó en una 

serie de documentos públicos, no sólo denuncias sino textos donde hablaba sobre su 

historia como proyecto teatral y sobre sus ideas sobre el arte.
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Bogotá, junio de 1975, AHTLM, Bogotá, documentos CCT, correspondencia, carpeta 4.



Cuando La Mama hacía obras ligeras o intelectualoides y  elitistas su situación 

económica era menos difícil y  contaba con amigos en los medios de 

comunicación y en sectores directivos de la empresa privada312 

 fue la primera tesis de fondo, que por emética y  verdadera, no dejaba de 

representar un amargo reclamo por haber caído del sitio de los caídos, del lugar guardado 

para el vanguardismo artístico en una sociedad modesta como la bogotana, pero que al 

final de cuentas brindaba alguna protección, al menos en comparación con la nueva 

situación. 

 De manera que la condición de delincuentes resultó ser la palanca para que 

emergiera aquel lado agreste del pensamiento artístico de Eddy Armando y su grupo, que 

renegó del proyecto original, y  caracterizó su nueva etapa como un sacrificio que se 

encontraba en el margen entre el arte y la revolución: 

Cuando empezamos a plantearnos la necesidad de un trabajo comprometido 

con los intereses de las clases trabajadoras, cuando empezó a cambiar el 

contenido de nuestras obras, las cosas empezaron a ponerse difíciles  (…) 

Habríamos resuelto favorablemente nuestra situación adoptando temas que 

ocultasen o deformasen nuestra realidad, unos pocos elementos decorativos, 

algunos toques psicologistas y  sexuales para convertir esto en un éxito 

taquillero porque ser el payaso o la puta de la burguesía cuesta muy  poco, pero 
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comprometer el arte con los intereses del pueblo y la revolución tiene costos 

diferentes como lo puede atestiguar nuestra experiencia y  la de muchos otros 

trabajadores del arte en nuestro país, en América Latina, en el mundo313.

 Psicología o política, éxito económico o autenticidad, integración o sacrificio. El 

teatro que proponía el documento era un neoclasicismo: un teatro sociologizante para 

enseñar valores y objetivos políticos, un teatro con repulsión por la condición de artista 

como objeto de placer (“payaso”, “puta”), y que asociaba la presencia de lo íntimo 

(“toques psicologistas y sexuales”) con la derrota y  la entrega. Desde luego la cárcel era 

un lugar donde ciertamente un artista podía sentirse como un individuo reducido a objeto 

por detestables fuerzas que no parecían tener que ver con una psicología individual, en 

especial si ella era entendida como caricatura.

 En otros textos apareció la sátira marxista: “la función genérica del arte y la 

ciencia está dada por la crítica y la desmitificación de las condiciones existentes”314, 

adobada por la imagen de Bertolt  Brecht, así como una pérdida de recato en cuanto al 

tema de las simpatías de La Mama con la lucha guerrillera. 
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Dibujo en La Mama, “Comunicado de La Mama al publo trabajador”, Bogotá,  1975, AHTLM, Bogotá, 

comunicados, carpeta 2.

A comienzos de noviembre de 1975 los dos detenidos de La Mama fueron puestos 

en libertad y el proceso sobreseído. En la prensa se informaba que “el juez penal 10 Penal 

del Distrito en virtud de algunas fallas en el sumario” 315 había tomado la decisión. En 

febrero de 1976, La Mama comenzó a trabajar una nueva versión de El Abejón Mono que 

se basaba en la experiencia de Eddy Armando en la cárcel. El Instituto de Desarrollo 

Urbano le había asignado una “destartalada” casa en la cual trabajar, que debía reparar 

con recursos provistos por el Instituto Nacional de Cultura, según dijo Armando en una 

entrevista.316 La nueva sede albergó la temporada completa de 1976 y  con el tiempo se 

convirtió en definitiva.
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Dibujo en La Mama, “Pedimos casa y nos dan cárcel”,  Bogotá, junio, 1975, AHTLM, Bogotá, comunicados, 

carpeta 4.

Una renuncia

Luego de las detenciones La Mama continuó con sus actividades de izquierda, incluso 

con cierta holgura económica, como lo sugiere la donación de dinero a la huelga que un 

sindicato amigo adelantaba en abril de 1976317. Pero en 1977 se separó, junto con otros 

prominentes grupos, de la Corporación Colombiana de Teatro. El motivo fundamental no 

era que La Mama se había moderado sino la rivalidad por la dirección política de dicha 

asociación. 

 Las cosas sucedieron de la siguiente manera. En octubre de 1975 se había 

cristalizado un acuerdo entre el Instituto Nacional de Cultura y la Corporación 

Colombiana de Teatro para desarrollar un nuevo festival de teatro, que sería nacional y 
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tendría lugar en Bogotá318, el cual fue bautizado como Festival del Nuevo Teatro. La 

Corporación dirigiría todos los aspectos del proceso: recursos -que no eran muchos-, 

selección, publicidad. Sin duda esto expresaba el tinte reformista del gobierno de Alfonso 

López Michelsen, y había sido interpretado como un triunfo por la Corporación. A partir 

de allí comenzaron a escucharse críticas en el seno de la Corporación: unos condenaban 

el favoritismo en los procesos de selección para con los grupos miembros de la 

Corporación, como fue el caso del Teatro Libre de Bogotá319, otros miembros 

prominentes argumentaban que se había deformado la relación entre la producción 

profesional de un teatro crítico y el mero activismo político.320. Era cierto que en la 

dirección de la Corporación había  comenzado a primar la lógica política sobre la lógica 

artística, y, en ese sentido, razonable que se alegara tal cosa como motivación para 

abandonar el gremio. Ahora bien, ello no significa que los disidentes fueran ajenos a la 

politización del teatro: por un lado estaban los grupos teatrales aliados a organizaciones 

de izquierda rivales del Partido Comunista, y  por el otro intelectuales independientes que 

eran de izquierda pero pensaban principalmente como artistas.

 Ya había antecedentes que involucraban a la Corporación Colombiana de Teatro, 

en rencillas de este tipo. Una vez más, un buen ejemplo surge del Festival 

Latinoamericano de Teatro: mientras el grupo de la Corporación Colombiana de Teatro, 

incluida La Mama, inicialmente había defendido que participar allí no era postrarse ante 

las instituciones sino obtener una conquista y un espacio de encuentro latinoamericano, 

muchos de los grupos representados en la Asociación Nacional de Teatros Universitarios, 
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denunciaron esta concurrencia como una incoherencia política y se alejaron de cualquier 

trato con la Corporación. Ambos grupos tenían relaciones ambiguas con las instituciones 

oficiales: la Corporación recibía dineros del Instituto Nacional de Cultura, la Asociación 

era patrocinada por la Asociación Colombiana de Universidades y  el Instituto 

Colombiano para el Fomento de la Educación Superior;321 a su vez, cada una respondía a 

intereses de izquierda: la Corporación al Partido Comunista y  la Asociación de Teatro 

Universitarios a varios grupos, entre ellos el grupo de lo que se daría a conocer como 

“M-19” en 1974; lo más curioso es que compartían, a lo mejor sin saberlo, más nexos de 

los queridos: Eddy Armando era directivo de la Corporación, mientras Carlos Duplat -

miembro del “M-19”- era uno de los dirigentes de la Asociación Nacional de Teatros 

Universitarios.

 Pero quizá lo que más incidió en el retiro de La Mama fue la vieja rivalidad entre 

el grupo que formó el Movimiento 19 de Abril en 1974 y el Partido Comunista. Gran 

parte de esa guerrilla urbana había sido una disidencia de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia, motivo por el que los comunistas los habían acusado de 

traidores al servicio de la Agencia Central de Inteligencia322 estadounidense;323 asimismo 

el Partido Comunista había criticado públicamente sus métodos de guerrilla urbana, 

afirmando que era un movimiento “anarquista” que iba en contra del movimiento 

revolucionario.324  Lo que los comunistas realmente temían es que la existencia de esta 

organización pusiera en peligro su estrategia de tener un partido político legal en la 
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Colombia, 2007), p. 81.

323 CIA por sus siglas en inglés.

324 Leon, Orígenes, p 79.



ciudad, mientras organizaban en el campo una guerrilla campesinista. En 1975, luego de 

la detención de miembros de La Mama por actividades con la guerrilla urbana, hubo una 

señal intertextual de aquella vieja rencilla: tras quejarse de la abúlica reacción de la 

Corporación Colombiana de Teatro ante las detenciones La Mama publicó un 

comunicado donde apareció una caricatura que fustigaba la costumbre de la izquierda de 

tachar como “agente de la CIA” a cualquiera que se saliera de su orden.

Caricatura en, La Mama, “Pedimos casa y nos dan cárcel”, Bogotá, junio, 1975, AHTLM, Bogotá, 

comunicados, carpeta 4.

 Entre 1976 y 1977 había habido muchas críticas en el seno de la Corporación 

Colombiana de Teatro; la Mama no se había unido, al menos públicamente, a tales 

posturas. Pero en el contexto del Paro Cívico Nacional de 1977 su posición cambió: el 

Partido Comunista  había convocado dicho paro a través de sus organizaciones, pero el 

M-19 lo había considerado como una acción guiada por intereses oportunistas de sus 
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antiguos jefes y rivales.325 En la antesala del Paro la Corporación Colombiana de Teatro 

firmaría - durante un “acto cultural”- un acuerdo público con la central sindical dirigida 

por el Partido Comunista como muestra de la cooperación entre organizaciones obreras y 

el gremio teatral, y de apoyo “artístico” al Paro. 326  Es probable que este anuncio haya 

colmado la paciencia de La Mama, viendo en ello la ocasión para deslindarse de la 

dirección comunista de la Corporación. En ese momento, La Mama comenzó a ver 

defectos en las virtudes de la Corporación: los numerosos grupos creados en colegios y 

universidades, de un tinte agitacional más que artístico, eran grupos sin trayectoria de 

dudosa legitimidad e instrumentados por los fines políticos de la dirigencia comunista de 

la Corporación, las alianzas con los sindicatos comunistas ahora eran sospechosamente 

parciales, el Festival del Nuevo Teatro era una concesión incoherente a las instituciones 

contra las que al mismo tiempo se protestaba, y, por si fuera poco, era del todo deplorable 

que el gremio teatral se estuviera dedicando más a la política que a la profesionalización 

de los artistas que representaba.327

 Paradójicamente, por esos años La Mama se incorporaba a una nueva red de 

artistas que, en un ámbito transnacional, habían comenzado a luchar por crear un teatro 

continental político, práctico, de agitación social. Se trataba de un movimiento que tenían 

como epicentro la ciudad de México.

 En enero de 1973 había sido fundado en Ciudad de México el Centro Libre de 

Experimentación Teatral y  Artística.328 La acción que dio inicio público al movimiento 
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325 León, op cit, p 261.

326  Corporación Colombiana de Teatro, “Comunicado a todos los afiliados a la CCT”, Bogotá, septiembre 
de 1977, AHTLM, Bogotá, CCT, Comunicados, carpeta 6.

327  La Mama y otros, “Pronunciamiento de los grupos de teatro El Alacrán, Taller de Colombia,  La Mama 
acerca de las razones que motivaron su retiro de la Corporación Colombiana de Teatro”,  Bogotá, 
septiembre, 1977, AHTLM, Bogotá, comunicados, carpeta 2.

328 Por sus siglas Cleta.



fue la toma del “Foro Isabelino”, una de las sedes del Centro Universitario de Teatro de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, en medio de un conflicto desatado por la 

censura sobre un montaje estudiantil. En 1974 este movimiento había cobrado una fuerza 

inusitada en la escena artística estudiantil de la ciudad y convocó a un Encuentro 

Latinoamericano de Teatro, que se celebraría en 1974. La Mama bogotana fue invitada 

pero no pudo asistir; simplemente no tenía cómo. Pero la relación quedó planteada como 

parte de una prometedora red que transformaría el teatro latinoamericano. El compromiso 

quedó refrendado en 1975, cuando se organizaron plantones de protesta frente a la 

Consulado de Colombia en México, luego de la detención de Eddy  Armando en Bogotá. 

En 1976 La Mama recibió la  invitación a un Segundo  Encuentro Latinoamericano de 

Teatro, en los siguientes términos:

un encuentro que pugne en lo artístico por encontrar normas estéticas propias, 

comprometidas con la realidad de América Latina, que sirvan para dar una 

lucha abierta contra la penetración cultural y  para difundir las ideas y las 

formas de lucha.329 

Como requisitos para participar en el Encuentro se exigía una labor artística 

permanente con obreros, campesinos “y/o con los sectores marginados en general”; 

además, los participantes deberían “estar capacitados para sostener debates sobre la 

realidad política y artística de su país”, e incluso tenían que “aceptar debates con el 

público” al final de cada representación. Las obras debían “mostrar la realidad 

sociopolítica del continente”, “difundir las formas de organización de los sectores 

183

329  Cleta, “Llamamiento al II Encuentro Latinoamericano de Teatro”, ciudad de México, febrero 2, 1976, 
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populares”, y no deberían demandar demasiados requerimientos técnicos, para que 

pudieran exhibirse desde un local hasta un mercado, “la mayor cantidad de veces 

posible”. 330   Los grupos no percibirían ingreso alguno por todas estas actividades y 

debían costear sus boletos aéreos para llegar a México. Los estándares fijados, por tanto, 

no podían resultar más apropiados para el grupo de La Mama, que aún no salía de aquel 

estado febril de protesta producido por el desalojo de su sede bogotana en 1974 y  el 

encarcelamiento de Eddy Armando en 1975; protesta, por cierto, de una textura similar a 

la del nuevo movimiento mexicano. 

 Así que en 1976 La Mama pudo por fin incorporarse de lleno a la organización 

gestada desde México, que incluía, a su vez, redes con el movimiento teatral 

latinoamericano que existía en los Estados Unidos. Un proyecto, sin duda, esperanzador, 

luego del inminente declive de la organización gremial gestada en la Corporación 

Colombiana de Teatro. Después del Segundo Encuentro Latinoamericano de Teatro, y de 

la formación de una Confederación de Teatros de Nuestra América la red se desvaneció 

casi de manera imperceptible.

En primer lugar hay que indagar la génesis. En el discurso del Cleta hubo tres 

elementos centrales: la oposición al control institucional sobre el teatro, la demanda por 

una mejora substancial en el estatus social del artista de teatro, y  el rechazo al régimen 

político. La cuestión no era de años sino de décadas atrás. Los acontecimientos que 

llevaron a la irrupción del Cleta habían comenzado cuando se sentaron las bases 

culturales de la sociedad, luego de la Revolución Mexicana: ¿Cómo fue el modelo de 

control institucional sobre el teatro en México? ¿Cuáles fueron sus orígenes? ¿Cómo 

184

330  Cleta, “Llamamiento al II Encuentro Latinoamericano de Teatro”, ciudad de México, febrero 2, 1976, 
AHTLM, Bogotá, correspondencia, carpeta 3.



comprender el surgimiento del Cleta, y su inclinación a cierto internacionalismo cultural, 

en ese contexto histórico?. 

En segundo lugar está la inconsistencia. Por iniciativa de un sector joven y rebelde 

del movimiento teatral mexicano había surgido una red transnacional de existencia tan 

atractiva (para algunos) como efímera. El factor decisivo de comprensión aquí es la 

relación entre el teatro y la política: ¿por qué el compromiso con un concepto político de 

arte privó a la red de la consistencia necesaria para materializar sus ideas?
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5

EL TEATRO COMO POLÍTICA

Un nuevo tipo de inspiración

La Revolución Mexicana creó una nueva actitud política y social hacia el teatro. Los 

rastros de este cambio se hallan en documentos como la siguiente publicidad radiofónica:

Boletín para la estación radiodifusora X.F.X.

EL viernes 12 de octubre el “Teatro de Ahora” hará su presentación en el 

Teatro de la Secretaría de Educación Pública. La prensa ha estado informando 

de los fines de este nuevo espectáculo así como de su alto valor artístico, 

porque será una grata sorpresa para todos saber que ya se prepara 

cuidadosamente la inauguración de su temporada. Han comenzado los ensayos 

de la tragedia de Mauricio Magdaleno “Emiliano Zapata”. Dentro de breves 

días la estación X.F.X.x transmitirá la explicación tanto de lo que es este 

movimiento dramático como de los temas de sus obras331

 y en la parte inferior del boletín una corta nota manuscrita: 
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Léase todos los días una vez.

 

 Era el año de mil novecientos treinta y dos. El régimen había logrado controlar el 

caos político de la Revolución, e iba tomado forma el proyecto de crear una sociedad de 

mayorías integradas, que gravitaría entorno a un sistema político fuerte. El mejoramiento 

de “la raza” a través de mestizaje, educación, medicalización, higiene, control 

demográfico, propaganda y sindicalización, y  la construcción de una mexicanidad 

nacionalista, serían una parte considerable de las estrategias a seguir. 332  ¿En ese 

contexto, por qué el Estado apoyaría un proyecto teatral? El Estado era, antes que nada, 

una convexa idea que tomaba cuerpo de varias maneras, entre ellas la ingestión voraz de 

otras ideas: ideas históricas, ideas estéticas, ideas antropológicas. Tal vez el servicio que 

cabía esperar del teatro tenía que ver con ello, con la puesta en escena de ciertas ideas, 

ideas más concretas que comunicaran qué era ese nuevo Estado mexicano, cómo había 

nacido, por qué, cuáles era sus principios, a qué tipo humano obedecía. Lo novedoso 

artísticamente tenía que ser, en primer lugar, lo legítimo políticamente. Así resultaba 

bastante obvia la importancia dada en este anuncio de la radio pública al trabajo de un 

teatro (su nombre mismo decía que era el teatro “de Ahora”), y el juicio de elevarlo a la 

categoría de “movimiento dramático”, si al fin y  al cabo se trataba de “un teatro 

dramático legítimamente mexicano”.333  Que había llegado con nuevas técnicas era 
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332  Urías Horcacitas, Beatriz, Historias secretas del racismo en México, (ciudad de México, Tusquets, 
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333  Oficina Cultural Radiotelefónica de la SEP, “Boletín”, Ciudad de México, marzo 5, 1932, AHSEP, 
Oficina Cultural Radiotelefónica, Boletines y Conferencias, caja 9472/10, f. 31. 



verdad,334 pero lo novedoso era que ponía en la escena teatral a un Emiliano Zapata que 

inspiraba simpatía por la Revolución,335 y eso era lo que defendía el nuevo régimen: la 

Revolución. 

 Siete años antes el Teatro Virginia Fábregas había organizado la Compañía de los 

Dramaturgos y Comediógrafos Mexicanos, con el lema "Pro Arte Nacional"; su objetivo: 

incrementar la oferta teatral “sin tener que recurrir a la extranjera”; 336 sus invitaciones ya 

habían causado especial interés en altas esferas políticas, que al parecer financiaron la 

presentación de una “obra mexicana” mensual;337  ese mismo año “el grupo de los 

siete” (o los “pirandellos”) había deleitado a los capitalinos con algunos melodramas 

nacionalistas.338  Tres años antes floreció brevemente el experimento vasconcelista del 

Teatro al Aire Libre; probablemente allí había comenzado todo ello.

 A finales de los veinte ya proliferaban voces por una ablución general del teatro: 

proponían (sin muchos fundamentos) una “mexicanización del público de género chico”, 

criticaban a los empresarios que saturaban la cartelera con obras españolas, y alababan el 

teatro popular y  educativo, que comenzaba a introducir los temas revolucionarios, por 

contraposición tanto al “aluvión revisteril” como al teatro “cerebral” de los 
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337 Cfr. Fell, Claude, José Vasconcelos Los años del águila (1920-1925), México, UNAM, 1989, p 466-479; 
547.
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Contemporáneos. 339 La animosidad por corregir el teatro era tal que Antonio Efrosio, un 

obrero cualquiera, le escribió una carta al mismísimo Joaquín Amaro, la máxima 

autoridad militar, informando que en el Teatro Ideal se estaba exhibiendo una obra 

antirrevolucionaria, Allá lejos, detrás de la montaña, atribuida al periodista "porfiriano" 

Carlos Díaz Dufoó. El hombre solicitaba ayuda para que la obra no se volviera a 

presentar.340

 El ambiente resultaba coherente con el nacionalismo moderado del 

vasconcelismo, cuyo ministerio, consagrado por el Congreso de escritores de 1923 -de 

sus filas habían salido los promotores del Teatro de Ahora-, ya había planteado que el arte 

debía servir a las necesidades del nuevo Estado. No se debe pasar por alto que en el 

Congreso Vasconcelos denostó el teatro “psicológico”, como lo había hecho con la 

pintura de caballete.341  En ese contexto, la tesis de Juan Bustillo Oro -socio de 

Magdaleno en el Teatro de Ahora- fue la siguiente: “la misma inquietud irrefrenable que 

nos llevó a la guerra, ahora quiere hacer nuestro teatro y  nuestro cinematógrafo así como 

ha hecho obra tan nuestra en la pintura y en la novela”. 342  Se refería, de esa manera, a 

que debían surgir Riveras y  Azuelas para acendrar el teatro (hermano menor de las otras 

artes), que “no satisfacía el anhelo de cosas genuinas de nuestro momento desordenado”.  

No sorprende que una de las referencias de esta tesis fuera el arte ruso, en el que los 

intelectuales y artistas jugaban un decidido rol de fabricantes de un nuevo gusto cultural.  
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 Sin embargo, esa presión sobre el teatro era igualmente coherente con una 

nacionalismo más radical, que poco a poco se había ido construyendo en los gobiernos 

postrevolucionarios, y que de una manera u otra encontraría un lugar dentro del orden 

para casi todo, incluso para aquellos esfuerzos que no era completamente afines a los 

principios vasconcelistas: los Contemporáneos, el Estridentismo, e incluso, si se piensa 

en Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, el mismísimo Teatro de Ulises. La diferencia 

entre el vasconcelismo y este otro nacionalismo cultural -si bien hubo muchos matices, 

muchos nacionalismos-343 era la misma que entre un interés más o menos sublimado en 

un gusto, y un interés cultural puro, directo, para el cual el artista no era un creador sino 

un difusor cuyo objeto era superar la afonía cultural de una masa erial.

 La primera formulación de una política de Estado sobre el teatro acorde a tal 

dicterio, la hizo  Narciso Bassols, como Ministro de Educación Pública. En verdad que 

allí se preveía la pronta materialización de la premisa “O México está perdido, o 

convierte rápidamente su gobierno en una poderosa y eficaz máquina en todos los 

órdenes de nuestra existencia”,344 pues el arte debía ser una “función pública”, una tarea 

política, una actividad que debía programar y  ejecutar el gobierno para llenar una 

necesidad del Estado. No se trataba, como en el vasconcelismo, de financiar o inventar 

algo (un público, unos artistas, arte), la misión era crear el teatro mismo. Dos fragmentos 

resumen la forma y el sentido del extremado pensamiento:

hay gérmenes que deberían interesar a muchos de nuestros literatos que se 

pasan la vida quejándose de que no pueden hacer temporadas de teatro cuando 

ahí tienen un campo virgen, robusto, que puede permitirles todo el desarrollo 
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de su arte, con la única condición de que no pretendan adulterar los móviles 

esenciales del juego en las acciones humanas y con tal de que se decidan a 

aceptar que se requiere tanto talento y  hay tanto arte en un teatro para 

ejidatarios -por lo menos tanto, si no más- que en un teatro destinado a 

expresar problemas humanos de inhumanas y extravagantes minorías. Sin que 

con ello se afirme el valor artístico de cualquier grito de propaganda, aunque 

teniendo para este último la apreciación ventajosa de que, si no es obra de 

arte, por lo menos es eso, propaganda, lección de higiene y de buenas 

costumbres, en vez de incitación a desviados caminos de insania. 

 El arte se hará más y más cada día una función pública, un servicio 

público como los tranvías (…) El artista, particularmente el de teatro, se 

convierte -se convertirá si no desaparece- en un funcionario que tiene deberes 

que cumplir: la sociedad le reclama teatro, como a los jardineros les exige que 

Chapultepec esté bien cuidado. El que no sienta ese nuevo tipo de inspiración, 

el que necesite enfermar el corazón para “estar en trance” artístico, que 

cambie de oficio o se elimine, es igual. A nadie le interesa su teatro como no 

le interesa su muerte. Y quienes no sean capaces de ver en esto algo más que 

un simple anuncio de burocratización -en el sentido despectivo- del artista, no 

podrán captar el espíritu del futuro, y  morirán doliéndose de haber nacido en 

este siglo345

 ¿En qué otros siglos podrían haber nacido? Sin duda Bassols no pensaba en los 

del arte religioso o en los del arte cortesano, aunque tampoco se refería a los de la 
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comercialización del arte (da la impresión que los aborrecía), asociados en su discurso a 

la industria cinematográfica norteamericana.346 Más bien universalizaba una idea, como 

si no hubiera lugar en la historia para los críticos de aquel concepto de arte. El futuro era 

toda una época, su nombre era Estado mexicano, y  el teatro llevaría ese apellido, teatro 

mexicano. ¿Por qué? Porque sólo lo universal era útil, pero sólo lo propio podía ser 

universal347. Surgió entonces un molde ambivalente: para estar afuera (en lo universal) 

hay que permanecer adentro (en lo mexicano)

 “extravagantes minorías”: la distinción política entre “teatro de mayorías” y 

“teatro de minorías” venía al menos desde 1928, cuando el Teatro de Ulises fue criticado 

por proponer un arte de escasa cobertura y  demasiado vanguardismo. Algo similar parece 

haber sucedido en la literatura  de los años treinta con las polémicas entre viriles y 

afeminados o entre viejos y jóvenes.348   Pero las “extravagantes minorías” sí que 

pudieron, supieron o tuvieron que encontrar un lugar dentro de, porque no había surgido 

un mexicanismo, sino mexicanismos; porque lo importante en el fondo era estar dentro -

no tanto cómo- pero no en el margen ni afuera, eso -como decía Bassols- sería la muerte. 

La idea de las “extravagantes minorías” era, no obstante, una predicción de intolerancia, 

de incapacidad para integrar expresiones de diferenciación que rebasaran dichos moldes, 

y señalaba el límite posterior del teatro mexicano: la inexistencia de un lugar autónomo, 

que en teoría deberían ocupar  las verdaderas minorías que serían los artistas desviados

 “si no desaparece”: no era una amenaza, era la consecuencia lógica de una 

creencia: se sentía seguro, se veía venir, el advenimiento de esta nueva época, cuyo 
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mejoramiento eliminaría lo que no encajase. La democracia y “su ambigua noción de 

libertad”349  fueron componentes esenciales de este discurso. ¿Desapareció el teatro 

desviado? o lo que es lo mismo ¿apareció el teatro, todo el teatro, dentro del concepto 

bassoliano?

 “que cambie de oficio o se elimine, es igual”: del lado de la política no interesaba 

(¿existían tales distinciones?) los problemas estrictamente artísticos, no así del lado del 

artista, que debía observar cada determinación de la preceptiva política. ¿Qué clase de 

percepción, qué observador suponía esto?. La diferencia histórica indica una relación 

asimétrica: un sistema político robusto observaba al arte poco diferenciado. La existencia 

del universo artístico sólo se creía posible en su subsistencia dentro del sistema político, 

¿pero dónde? Hay que regresar hasta el vasconcelismo para encontrar una respuesta.

 Bajo la administración Vasconcelista se había comenzado a formar un binomio 

entre funcionarios culturales y artistas, artistas de todos los pelambres y discursos, muy 

dispuestos a participar en esa oportunidad sin igual que fue el ascenso social a costa de la 

rápida organización de un Estado fuerte.350  Una de las consecuencias fue la jerarquía 

artística establecida351 por la mediación de aquel centro fuerte de la sociedad: los pintores 

pintaban, los cineastas hacían películas… los literatos corregían y editaban: 

administraban, y  sólo a ratos escribían. En la distinción latente allí entre cultura visual y 

letras el teatro tal vez adquirió un matiz intermedio: era visual, pero sus obras no 
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1999), p 113.

351  Cfr. Fell, Claude, José Vasconcelos Los años del águila (1920-1925), México, UNAM, 1989, p 
360-367; Sheridan, Guillermo, México en 1932: La polémica nacionalista, (México D. F., FCE, 1999), p. 
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alcanzarían la monumentalidad de los frescos o la movilidad del cinematógrafo (por el 

momento); tenía la posibilidad de comunicar ideas, y las ideas tomaban forma en las 

letras, pero sin duda se vería en él la ventaja que la contemplación colectiva de una puesta 

en escena tiene sobre el ejercicio individual de la lectura (bastante hipotético entonces). 

 En el tema de la jerarquía entre formas de producción cultural, al menos con 

respecto a la política estatal, se puede trabajar con una hipótesis más esquemática: desde 

el ministerio de Vasconcelos hasta la segunda mitad de los años cincuenta la pintura 

estuvo en el centro de atención.352  El cine (y luego la televisión) irá desplazando este 

foco, sobretodo en términos de inversión económica e influencia cultural. El teatro se 

movió en un plano secundario (aunque con más importancia que áreas puras de las letras 

como la poesía) hasta finales de los cincuenta, cuando en el mundo del arte se percibió un 

agotamiento de la plástica oficialista basada en el muralismo y se presentaron signos 

claros de un auge en el interés estatal por las artes escénicas. Se volverá sobre este punto.

 El teatro, como se ha entendido con respecto al muralismo,353 estaba lejos de ser 

un mero reflejo ideológico, no era homogéneo, era ambivalente. Desde Vasconcelos se 

habían expresado claras manifestaciones de este rasgo: la ambiguedad entre el interés 

puramente artístico y el interés de procurar medios materiales para la persona del artista 

(correspondida por la ambigua mezcla oficial de desprecio al arte y urgencia política de 

un arte nacionalista) o bien la integración relativamente incongruente del interés artístico 

con su instrumentación por una ideología política. El Teatro de Ahora prueba que así era: 
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sus creadores innovaron con algunas técnicas modernas aprendidas de Europa, pero se 

asoció decididamente a la fiebre nacionalista.

El molde pedagógico

Durante los años treinta la iniciativa estatal en materia de teatro fue modesta. Sólo la sala 

Teatro de Orientación funcionó entre 1932 y 1938 con presupuesto de la Secretaría de 

Educación Pública. Aunque la intermitencia fue la mayor constante allí, durante sus 

temporadas se comenzó a realizar montajes de autores modernos como Antón Chejov o 

Bernard Shaw y mexicanos contemporáneos como Xavier Villaurrutia y  Rodolfo Usigli. 

Según Schmidhuber aquí se habría iniciado “una tradición de dependencia del teatro de 

los canales gubernamentales”354. La vía es la correcta, el problema es más complejo: 

hubo dependencia de los artistas, pero en un contexto de intercambio: un servicio artístico 

(que no siempre implicaba coacción) por oportunidades de ascenso social y prestigio 

artístico. Es verdad que sin un subsidio era difícil establecer una organización teatral 

moderna,355  pero esa era la perspectiva de los artistas, pues desde el punto de vista 

político lo que existía era una necesidad de hacer teatro mexicano, no simplemente teatro, 

teatro moderno o de vanguardia; no había tal dependencia, se intercambiaba protección 

social por una politización de la producción teatral, por incluir la perspectiva del centro 

fuerte de la sociedad en el arte.

 No obstante, el desarrollo estatista del teatro mexicano tomó fuerza hasta los 

años cincuenta, ¿por qué?. Baste pensar en la relativa ignorancia que había sobre la 
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cultura teatral moderna, y, más que nada, que durante mucho tiempo la prioridad del 

Estado fue consentir la actividad de las artes visuales. El teatro estaba en ciernes, pero era 

más caro y dificil de organizar que el muralismo; además tenía menos impacto 

internacional y requería infraestructura. Por otro lado, la organización de la producción 

teatral tuvo que esperar hasta la institucionalización de la enseñanza de las artes en su 

conjunto, es decir, desde el punto de vista  de las instituciones nunca tuvo vida propia.

 La creación del Instituto Nacional de Bellas Artes en 1946 permitió formalizar la 

Escuela de Arte Teatral en ese mismo año, y la promoción del teatro de autor y 

experimental. Pero sólo hasta 1953 se creó una dependencia diseñada para cierto tipo de 

profesionalización, aunque la prioridad del Departamento de Teatro del INBA no fue el 

fomento de conjuntos profesionales sino la centralización de la actividad teatral en dos 

sentidos: la difusión y aprendizaje del teatro se dirigiría a las escuelas primarias, 

secundarias, normales y obreras, y la organización se haría “partiendo de la capital (...) a 

la provincia”.356 

 Desde un comienzo se consideró dar espacio a diversas manifestaciones 

teatrales: teatro experimental, teatro de autor, teatro infantil, obras clásicas, pero todo 

bajo el principio de “llevar al pueblo un teatro que le fuera dedicado”.357 El Departamento 

de Teatro dividió su trabajo en “Secciones”: Escolar Infantil, Teatro Popular, Teatro 

Foráneo, y Temporadas Profesionales. Esta división, que salvo cambios formales se 

mantendría durante las siguientes dos décadas, a su vez estaba subdividida en una 

compleja burocracia que producía cientos de actividades a lo largo de la república.358 En 
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suma, la mayor parte de la estructura estaba dedicada a llevar el teatro a la población 

menos escolarizada, desde el centro fuerte que ya era la ciudad de México. 

 La gestión, en la disciplina de “simplificar el conocimiento de las técnicas 

teatrales”, se medía en funciones, asistentes -o “promedios de asistencia”-, y la cruzada 

por divulgar el teatro avanzaba en cursos, “cursos intensivos” o “cursos breves”, 

impartidos a maestros y estudiantes de las Escuelas Secundarias; de lo últimos se escogía 

a jóvenes que organizarían grupos de teatro en las facultades universitarias.359

 Si bien con menos intensidad, el esfuerzo también se comprendía en términos de 

conocer  la cultura teatral de los países desarrollados. El teatro de autor, que había llegado 

con alguna consistencia desde los primeros montajes Sekisanianos de Tenesse Williams y 

Arthur Miller en ciudad de México a comienzos de los 1940, había comenzado a tomar 

forma en la segunda mitad de esa década: Shakespeare, Strindberg, Chejov, Carballido, 

Novo, Magaña, Sor Juana Inés de la Cruz. 

 El ciclo escolar en la Escuela de Arte Dramático duraba un trienio e incluía 

actuación, escenografía, dirección e historia del arte, impartidas por personalidades como 

Salvador Novo, Celestino Gorostiza y Emilio Carballido, y extranjeros como Alejandro 

Jodorowsky y Seki Sano.

 La que expresó de una manera más diáfana la presencia del centro fuerte en el 

teatro fue la Sección de Teatro Foráneo. Desde 1954 dividió la república en diez zonas 

que aglutinaban los grupos de teatro de los Estados. Cada zona comenzó inmediatamente 

a organizar su respectivo Festival de Teatro Regional, cuyos ganadores concurrirían al 

Festival Nacional de Teatro, ciclo que se celebraría cada dos años. De acuerdo a un censo 

elaborado por la Sección el número de grupos de teatro participantes en estos festivales se 

había elevado de 17 a 323 entre 1954 y 1958, la mayoría de los cuales giraba en torno a 
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escuelas y universidades locales; el teatro servía para responder a la relativa dispersión 

del crecimiento poblacional mexicano.360 Artísticamente, tanto en el nivel regional como 

en el nacional se otorgaban premios y facilidades logísticas, más no había política alguna 

dirigida a proporcionar estabilidad a los grupos. La pauta más clara fue la de premiar 

únicamente montajes de autores mexicanos sobre temas mexicanos.361

 En contraste, desde 1954 la Sección de Teatro Popular, cuyo papel sería llevar 

entretenimiento a las cárceles, hospitales públicos, asilos, fábricas y colonias pobres, 

había pretendido agrupar a los conjuntos aficionados, pero también a los grupos de teatro 

experimental formados por estudiantes universitarios de teatro (“grupos que montan todo 

tipo de obras; nacionales, extranjeras, modernas y clásicas”).362  En otras palabras, la 

cultura del teatro experimental comenzó a ser distinguida como algo que no era esencial 

en el proceso del Teatro Mexicano, y que sin embargo era necesario integrar, como parte 

del teatro destinado a los enfermos, pobres, obreros, presos y  locos, es decir, a los 

marginados sociales, los que tenían un pie adentro y otro afuera del orden. 

 Con los largos índices de las obras ofrecidas desde la creación de esta compleja 

estructura teatral se hubiera podido armar un catálogo hispanofilíco. Con excepción de 

algunos montajes de dramaturgos francófonos o anglófonos, durante la década de los 

cincuenta los títulos respondieron fundamentalmente a tres criterios: autores españoles 

del siglo de oro, autores novohispanos y  autores mexicanos; y aunque la presencia 

mayoritaria correspondía a los últimos, sin duda muchas de las obras -promovidas en 

concursos y festivales de la Sección de Teatro Foráneo- eran hijas de los géneros áureos, 

198

360 Kuri,  Rodrígez, Ariel y González, Mello, Renato, “El fracaso del éxito, 1970-1985”,  en Nueva historia 
general de México (ciudad de México, El Colegio de México, 2010), p. 712, 714.

361  Gorostiza,  Celestino en INBA, Memoria de Labores 1954-1958, México, SEP, 1958, p C-5., AHSEP, 
ciudad de México, hemeroteca, C-41-C-47.

362 Idem, C-71.



de su naturalismo y su costumbrismo, pero octavados por el nacionalismo;  lo que no deja 

de ser una imprecisión en el caso de algunos escritores, como Salvador Novo, Hector 

Mendoza o Rodolfo Usigli, que representaban una amalgama mucho más compleja, 

aunque minoritaria en el volumen de aquella producción. Este gusto no sólo se 

comprende en la larga data de la hispanidad mexicana. Era producto de la xenofobia 

heredada del siglo XIX, que, en lo que tocaba al teatro, ya se había expresado en la tesis 

del ministro Bassols: “el desarrollo del teatro en México tiene, por tanto, doble interés: el 

que como teatro le corresponde y el que nace de su papel de instrumento de lucha contra 

el repugnante cinematógrafo de California”.363  ¿No es la búsqueda angustiosa de la 

universalidad una transformación del miedo al otro? La organización del teatro no era 

sólo eso, era todo, era la organización de la vida misma, era casi un asunto de vida o 

muerte. Pero también hay que reconocer la noción de que ser universal era tener un lugar 

original en la cultura. Una creencia contribuía a resolver este problema: resultaba que ya 

había un legado de teatro clásico -claramente diferente al del vecino anglosajón y 

protestante-, que sólo hacía falta conocer difundir y replicar.

 Hay que recordar con exactitud lo que razonaba Bassols sobre las enormes 

responsabilidades del teatro mexicano:

El público debe aprender a ir a teatro, pero sin que el teatro exista y  se 

imponga, es inútil tratar de crearle un público. Es de trascendencia vital esta 

cuestión, porque no parece que en mucho tiempo podamos crear una industria 

cinematográfica que nos libre de las películas norteamericanas -casi en su 

totalidad detestables y siempre habladas en inglés-, y  mientras esas pésimas 
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películas sean la única diversión en la ciudad de México, ni pobres ni ricos 

podrán encontrar espectáculos capaces de levantarles el espíritu364

INBA, Teatro de Masas, El mensajero del Sol, ciudad de México, Auditorio Nacional, 1956,  INBA, 

Memoria de Labores 1954-1958, México, SEP, 1958, C-24, C-25. AHSEP, ciudad de México, hemeroteca.

El agotamiento del muralismo 

A finales de los años cincuenta ya despuntaban profundas contradicciones. La creencia en 

que la sociedad mexicana podría desarrollarse guiada únicamente por los postulados del 

sistema político poco a poco salió al encuentro de otras realidades: los salarios tenían 

menos poder adquisitivo, el déficit de la balanza comercial aumentaba, la 

industrialización no llenaba el molde de las sociedades desarrolladas, las revueltas 

populares aumentaban, y el propio régimen resolvía demandas mientras reprimía con 
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severidad, es especial a los jóvenes.365  También se respiraban nuevos aires en el 

sorprendente mundo del arte. Hasta ese momento había primado una ambivalencia de 

naturaleza política: se había propiciado un arte modernista sin autonomía artística, un 

artista moderno cuya satisfacción venía más de la protección y la influencia política que 

de lo artístico, y  una cultura diferenciada sin suficiente tolerancia a la diferenciación 

cultural. Pero en 1958 eso estaba cambiando. Y el cambio impactó profundamente al 

teatro.

 La Primera Bienal Interamericana de Pintura y  Grabado de 1958 parecía fuera de 

aquel tiempo contradictorio que comenzaba a vivir México. Se construyeron dieciocho 

salas de exhibición para el  “Museo provisional” que recibiría setecientas pinturas y 

trescientos grabados cuyos costos de envío pagó el gobierno mexicano a los veintidós 

países invitados, y fueron preparadas retrospectivas de los muralistas mexicanos Diego 

Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco y  del brasileño Cándido 

Portinari. En toda la exposición se notaba el juicio y  la enhiesta ejecución de Miguel 

Álvarez Acosta, Director del Instituto Nacional de Bellas Artes. Quizá por eso la feroz 

Marta Traba dijo que en aquella exposición el muralismo mexicano había recibido un 

“entierro de primera”. 366  Poco a poco se verá que lo sucedido en torno a la Bienal es 

pieza clave para comprender el lugar ocupado por el teatro en la trama cultural mexicana 

de los años sesenta.

 Hay que comenzar por Álvarez Acosta. Era el típico intelectual liberal 

premoderno: pronunció sendos discursos sobre la historia pero no era historiador, en sus 

planteamientos había sociología pero no era sociólogo, escribió novelas y  poesía pero no 
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era novelista ni poeta, pintaba esculpía y grababa, pero no era pintor escultor o grabador; 

incluso escribió teatro. Sí era abogado -baza que podía servir casi para cualquier cosa- y  

funcionario, pero no exactamente un burócrata especializado, sino más bien una mezcla 

de político y funcionario. Se curtió en casi todo el servicio público: maestro rural, líder 

sindical e Inspector Municipal en los veintes, Subprocurador de Justicia y  gobernador 

interino de su estado natal en los treintas, funcionario consular y Magistrado del Supremo 

Tribunal de Justicia en los cuarenta, Director del INBA en los cincuenta, embajador 

plenipontenciario para asuntos culturales en los sesentas, y  Subsecretario de 

Radiodifusión en los setentas.367 Conforme avanzó en el Estado Álvarez adoptó el perfil 

de un promotor cultural. Se puede atribuir, en parte, a esa relación vicaria con el arte, y en 

parte a que era devoto del nacionalismo, y  de ganar nuevos dominios para el Estado: tenía 

sentido de realidad pero también de posibilidad.

 De manera que Miguel Álvarez Acosta había llegado al Instituto para defender la 

agenda oficial. Fue nombrado para el periodo 1954-1958, luego de que al anterior 

director lo destituyeran por haber permitido poner una bandera soviética sobre el ataúd de 

Frida Khalo, en momentos en que el gobierno procuraba mantener ante los Estados 

Unidos la imagen de un nacionalismo no incómodo. Casi nada que decir de sus ideas 

sobre la Bienal: una sincera renuncia al criterio artístico en favor de la política. La 

exposición, dijo, era fundamentalmente para afianzar los vínculos internacionales de 

amistad y promover el conocimiento de cada cultura nacional; comenzando por la 

mexicana. 368Al mismo tiempo Álvarez Acosta le había concedido al Frente Nacional de 
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Artes Plásticas el derecho a participar en la selección de los expositores.  El Frente había 

nacido en 1952 auspiciado por el corporativismo oficial y  algunos pintores, entre los que 

destacó David Alfaro Siqueiros.

 En resumen, la Bienal se había organizado para cumplir funciones diplomáticas y 

para contribuir a la cohesión interna del régimen. Todo esto fue rechazado por la 

vanguardia artística. Rufino Tamayo se negó ha tomar parte en la retrospectiva,369  y  en 

vez de eso se hizo parte de una exposición paralela,370 juzgada por voceros oficiales como 

una reunión de pintores extranjeros, que no por vivir y haberse “perfeccionado” en 

México habían adquirido “ni nuestra nacionalidad ni una fisonomía pictórica 

auténticamente mexicana”.371  Cáustica resultó la reacción de José Luis Cuevas ante tal 

panorama. No se contentó con haber rechazado la invitación, sino que se despachó contra 

“Siqueiros y sus peroratas”, a quien llamó coronelazo, momia de nuestra pintura 

cartelista, Trujillo de Tenochtitlán, gnomo y papagayo. La teoría de Cuevas, menos 

cómica que sus palabras, era que Siqueiros ejercía presión a través del Frente Nacional de 

Artes Plásticas porque había una nueva generación de artistas que ya no lo seguía. 

También fustigó la gestión de Álvarez Acosta a la que calificó como expresión de un 

modelo cultural asfixiante, hijo del único nacionalismo posible: el totalitario.372 Cuevas 

se mantenía fiel a las tesis de “La cortina de nopal”, manifiesto publicado en 1956 que, a 
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través de un cuento corto, puso en cuestión la legitimidad social y  artística del arte 

nacionalista.373  La cosa iba más atrás. A finales de los cuarenta, luego de una larga 

estancia en Nueva York, Rufino Tamayo había planteado críticas similares,374 tendencia 

que -pese a su tono moderado- fue vista pocos años después por Octavio Paz como una 

ruptura.375

Siqueiros según Cuevas,  Cuevas, José, Luis, “La cortina de nopal”, (1956), Ruptura, (ciudad de México, 

Museo Carrillo Gil, 1988), DAICAA, Houston,  registro digital 788032. La figura, una de las ilustraciones 

del manifiesto, condensa varios elementos críticos: la caricatura de los volúmenes monumentalistas y la 

asociación del autoritarismo con lo grotesco, pero,  al mismo tiempo, la dimensión pragmática e 

individualista de tal ideología vista horizontalmente desde el margen de la vanguardia.

 En varias columnas periodísticas aparecieron otras tantas críticas. Se hablaba de 

un Siqueiros oportunista convertido en juez y parte de un “lamentable espectáculo”, de un 
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Juan O´Gorman -representante del Frente Nacional de Artes Plásticas en el certamen- a la 

vez seleccionador y seleccionado,376 y de muchos detalles disonantes. 

 Otras voces autorizadas consideraron la Bienal un fracaso. Álvaro Carrillo Gil, 

que por entonces ya tenía una de las mejores colecciones de arte mexicano, tachó la 

exposición de un derroche de dinero atribuible al oportunismo de funcionarios que 

estaban de salida. Se refería a  Miguel Álvarez Acosta, que en ese año terminaba su 

gestión. Sin ambages, Carrillo Gil acometió una crítica demoledora, y con la fuerza que 

sólo podía tener una verdad dicha desde una posición como la suya imprecó la Bienal:

Están al frente del I.N.B.A. (…) gentes que no saben de museos, de artistas, 

de movimientos (…) La mejor prueba del desatino que se ha cometido al 

encomendar a los gobiernos la selección (…) es que esta Bienal será un pifia, 

no sólo por la falta de muchos artistas eminentes que no están dentro de las 

preferencias de los gobiernos sino por la pobre categoría de obras que van a 

presentar, obras de artistas burócratas o de ahijados de tal o cual (…) la 

primera Bienal mexicana será un fracaso377

 La polémica se prolongó hasta mediados de los sesenta, cuando la crítica de arte 

Marta Traba fue acusada de encabezar un complot internacional contra el muralismo 
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mexicano.378  Traba nunca cejó en su crítica a lo que consideraba irremisible arte de 

compromiso, ni en su defensa a ultranza del niño terrible de la plástica mexicana, José 

Luis Cuevas. 

 ¿Si con el muralismo se había alcanzado alguna certeza de universalidad, qué se 

haría ante su agotamiento como retórica política? Sin voluntad -y tal vez sin imaginación- 

para cambiar el molde, tendría que redoblar sus esfuerzos en otros sistemas simbólicos 

emergentes. Sin duda, esto ayuda a comprender la convergencia entre aquella coyuntura 

de la Bienal y  el interés misional que había comenzado a mostrar Álvarez Acosta por “el 

drama y la comedia”. No era coincidencia que hubiera inaugurado el Congreso 

Panamericano de Teatro con la siguiente pauta:

 

Y así como en la obra pictórica monumental de México el observador siente 

que la convivencia real del hombre no es la que inspira los murales, sino que 

más los imita, así el teatro contemporáneo suele consignar vivencias, de tal 

modo que la vida parece una imitación de lo sucedido escénico. Sin que tal 

apreciación implique ausencia o apreciación (sic) de la creación fantástica, 

cierto es que el drama y la comedia no se han concretado a representar la 

verdad del hombre, sino a plantear realidades que este habrá de organizar. 

Diremos así que los complejos de la vida social de los pueblos, pueden ya 

utilizar los elementos de una ficción racional, para ahorrar a los grupos 

206

378 Rodríguez, Antonio, "El Muralismo de México; Gran y aparatoso adefesio de la Historia, dice José Luis 
Cuevas",  El Día: Vocero del pueblo mexicano, ciudad de México, abril 16, 1964, p. 9, DAICAA, Houston, 
registro digital 747199; "El Muralismo de México; Uno de los momentos culminantes del Arte en este 
siglo",  El Día: Vocero del pueblo mexicano,  ciudad de México, abril 17, 1964, p. 9,  DAICAA,  Houston, 
registro digital 747077; "El Muralismo Mexicano, un enorme absceso que contagió a todos nuestros países; 
carta abierta de Marta Traba sobre el problema del Muralismo Mexicano", El Día: Vocero del pueblo 
mexicano, ciudad de México, mayo 14, 1964, p- 9, DAICAA, Houston, registro digital 747211.



humanos el dolor de experimentar en la vida, tragedias que sólo serán vividas 

en la escena379

 

 Pronunciaba estas palabras, de por sí ajenas al lenguaje del teatro y la pintura 

contemporáneas, justo en el resecamiento del muralismo como representación artística 

del mexicano. De manera parecida a la Bienal, lo hacía delante de un auditorio de 

diplomáticos, convencido y  convenciendo sobre la universalidad del arte mexicano, como 

si fuera consciente de que convencer afuera y convencer adentro eran dos caras de la 

misma moneda.

Diplomacia teatral: lo público y lo privado

Desde finales de 1957 el Estado mexicano había comenzado a desarrollar una activa 

diplomacia con el teatro. Se argüía la cooperación entre las naciones del continente para 

“participar en el concierto universal del teatro”, 380 dominado por europeos y 

norteamericanos. Pero no es descabellado pensar que, al mismo tiempo, se intentaba 

compensar el desgaste del muralismo como divisa.

 El evento más notable de esta nueva agenda fue el Primer (y único) Congreso 

Panamericano de Teatro, celebrado en 1957 en ciudad de México. En los documentos 

oficiales se puede visualizar la forma panglossiana y  propagandista que había adquirido 

el ideario oficial sobre el teatro. El temario, pletórico de divisiones y subdivisiones (al 
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379 Álvarez, Acosta,  Miguel, “Discurso de bienvenida”, en Memoria del Primer Congreso Panamericano de 
Teatro, (INBA, ciudad de México, 1957), p 50, AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes.

380  Gorostiza, Celestino, “Prólogo”, en Memoria del Primer Congreso Panamericano de Teatro, (INBA, 
ciudad de México,  1957), p 11, AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes;  Gorostiza, Celestino 
en INBA, Memoria de Labores 1954-1958, México, SEP, 1958, p. C-110, AHSEP,  ciudad de México, 
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igual que el pormenorizado Reglamento), era de inspiración política más que artística; 

proponía discutir sobre “la conveniencia de un acercamiento teatral de las naciones 

americanas desde el punto de vista cultural, desde el punto de vista de las relaciones 

internacionales y  desde el punto de vista económico”; 381  hablaba de “la creación de un 

organismo”, de “homenajes”, de “congresos de estudiantes de teatro”, de crear “un Fondo 

Económico Común”, del “eventual establecimiento de una Facultad Latinoamericana de 

Teatro”, e incluso de “las bases para la creación de un teatro rural en América Latina”; 

pero por ninguna parte aparecían los asuntos propiamente teatrales que se estaban 

discutiendo en los núcleos artísticos internacionales: la diferenciación entre teatro y 

literatura o entre teatro y  entretenimiento, la crítica al teatro naturalista, la oposición al 

totalitarismo de las sociedades modernas: ordenar el teatro sin hablar de teatro. De hecho, 

la principal ponencia mexicana dejó entrever que la política teatral mexicana ya habían 

encontrado un objeto transable equivalente al muralismo: el “teatro de masas”. El pueblo 

mexicano -explicaba el texto- tenía en este estilo su más “autóctona” expresión. Tal tipo -

continuaba- tenía su raíces en la cultura precortesiana, y había alcanzado diversas etapas 

de desarrollo conforme a cada estadio de la historia mexicana. En la colonia había servido 

como teatro evangelizador, en la Independencia como teatro “épico” y  carnaval, y en la 

modernidad, es decir, desde la Revolución de 1910 -decía-, había huido de la influencia 

“europeizante” para dar vida a las auténticas manifestaciones de la “raza” mexicana a 

través del método que mezclaba la monumentalidad con un “teatro de acción” y poco 

parlamento.382 “Si los trabajos de este Congreso tienden a crear un teatro propio así como 

normas que puedan dar al Teatro de América un fisonomía, la Delegación mexicana pone 
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381Memoria del Primer Congreso Panamericano de Teatro,  (INBA, ciudad de México, 1957),  p 19-21, 
AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes.

382  “Delegación de México”, (Resolución XXI, ponencias centrales), en Memoria del Primer Congreso 
Panamericano de Teatro, (INBA, ciudad de México, 1957),  p 170-174, AHINBA, ciudad de México, 
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a su consideración la posibilidad de utilizar esta experiencia de México para estructurar 

un arte dramático que responda a los interesas colectivos de los países de América”,383 

dijo en su parte central la ponencia.

 Sin duda, el Congreso expresó la necesidad mexicana de figurar en la escena 

internacional en el papel de interlocutor: se intentaba actuar como si la política cultural 

fuera a poner al país en un rol de liderazgo.

 El Congreso también sirvió para presentar internacionalmente a uno de los 

cuadros que  heredaría, adaptaría y desarrollaría el ideario estatista del teatro espetado por 

el ministro Bassols en los años treinta, que no era otro que el licenciado Miguel Álvarez 

Acosta; el teatro, ese “ejército de la paz por el intelecto en América”,384 decía Acosta.

 El resultado, no obstante, debió ser displaciente: los asistentes estuvieron de 

acuerdo con todas las propuestas mexicanas, excepto aquellas que insinuaban la 

posibilidad de crear un estilo o forma “americana” de teatro.385 Y, salvo las becas de la 

Universidad Nacional Autónoma de México para estudiantes latinoamericanos de teatro, 

y las festivales latinoamericanos de teatro universitario que se celebrarían en el camino 

hacia la Olimpiada Cultural de 1968, todos los proyectos, organismos, comisiones, 

homenajes, museos, bibliotecas y  presupuestos que el Congreso “recomendó” vehemente, 

adjetivados casi siempre como “panamericanos” o “americanos”, resultaron de una 

existencia gaseosa. La explicación, al menos en el caso de Colombia y Estados Unidos, es 

clara. Los colombianos Luis Enrique Osorio y  Victor Mallarino fungieron como activos 

representantes en el Congreso, e incluso ocuparon puestos directivos, pero a la vuelta de 

tres o cuatro años ya habían sido desplazados por la nueva generación teatral colombiana, 
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383 Idem, p 172, cursivas propias.

384 Idem, p. 49-50.

385 “Labor de la Comisión A”, (resumen y conclusiones), Memoria del Primer Congreso Panamericano de 
Teatro, (INBA, ciudad de México, 1957), p 77, AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes.



que los relegó durante décadas a un puesto secundario (quizás a menos) en la historia 

teatral colombiana y latinoamericana. En cuanto a la delegación de Estados Unidos, sólo 

cabe observar que ni siquiera era de algún modo representativa de Broadway, y si que 

menos de las vanguardias teatrales norteamericanas.

 El cartel del Congreso Panamericano en cierta forma fue más explícito acerca de 

la esencia de la  convocatoria: el teatro es diplomacia. 

INBA, Primer Festival Panamericano de Teatro, cartel, ciudad de México, 1958, INBA,  Memoria de 

Labores 1954-1958, México, SEP, 1958, C-11. AHSEP, ciudad de México, hemeroteca.

 La gestión de Álvarez Acosta en Bellas Artes terminó con el sexenio, en 1958. Al 

año siguiente el nuevo presidente lo nombró Embajador Extraordinario y  Plenipotenciario 

de México y le asignó la dirección de un nuevo programa: el Organismo de Promoción 
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Internacional de Cultura de la Secretaría de Relaciones Exteriores.386 Su misión sería la 

misma para la que ya había demostrado talento: difundir la cultura mexicana entre los 

países amigos.

 El nuevo despacho pertenecía a la Dirección de Relaciones Culturales (que luego 

adoptaría el nombre de Dirección de Asuntos Culturales) de la SRE. ¿Qué tan 

comprometida estaría la nueva dependencia con la diplomacia teatral? Hubo un episodio 

que resulta feraz, sobre todo en su contraste con la cara presentada en el Congreso teatral 

de 1957.

 En mediados de 1961 algunas autoridades mexicanas recibieron una propuesta 

norteamericana para llevar a cabo en Nueva York una gran temporada de teatro mexicano. 

Film Guild, una asociación neoyorquina que había sido pionera en la exhibición de cine 

arte desde los años veinte, se había dirigido por correspondencia al Centro Mexicano de 

Escritores. En la propuesta Film Guild, representada por el activista cultural Symon 

Gould, decía que podría conseguir financiamiento de instituciones norteamericanas -

incluso de un senador- interesadas en estrechar los vínculos culturales entre los dos 

países.387 El proyecto fue remitido a la Secretaría de Relaciones Exteriores, que lo puso 

en manos del filosofo Leopoldo Zea, director de Relaciones Culturales. Entre octubre y 

diciembre Zea y  Gould intercambiaron varias misivas. En una Zea propuso que estaba de 

acuerdo y  que proponía una temporada de teatro que incluyera obras “mexicanas” de los 

siglos XIX y XX y de la colonia,388 en otra Gould contestó que le parecía bien y  que le 

enviará los textos teatrales para que fueran examinados por productores y directores 
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387  Symon Gould (Film Guild) a Margaret Shed (Centro Mexicano de Escritores), Nueva York, julio 20, 
1961; Symon Gould a Margaret Shed, NuevaYork, septiembre 7,  1961, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

388  Leopoldo Zea a Symon Gould, ciudad de México, octubre 25, 1961, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.



locales, y hubiera la posibilidad de convencer con ellos a las “fundaciones culturales” 

interesadas en financiar el proyecto. Gould elogió el tono “constructivo” de las 

comunicaciones de Zea, y  respetuosamente agregó que estaba confiado en el apoyó que 

se daría al proyecto “no sólo estéticamente, sino prácticamente”, por lo que solicitaba una 

presentación más detallada, “no sólo de los nombres de las personalidades”.389 

Paralelamente, la directora y fundadora del Centro Mexicano de Escritores, la 

norteamericana Margaret  Shed, a sabiendas de que había facilitado que Gould accediera a 

Secretaría, se disculpaba con Zea por lo molestas que resultaban sus solicitudes y dejaba 

entrever que quizás el proyecto quedaría en nada.390  Luego llegaron dos cartas más de 

Gould para Zea. En una hablaba sobre la financiación que seguramente obtendrían como 

para que no hubiera duda de que todo iba en curso, y  en otra se refería a un concepto que 

emitiría el Dr. Frank Dauster, profesor norteamericano especializado en literatura y  teatro 

mexicano.391 De lo dicho por Dauster sólo se puede saber través de la respuesta emitida 

por el despacho de Zea y las aclaraciones que se vio obligado a enviar él mismo a 

Relaciones Exteriores, cuidadoso de su relación con las autoridades y los círculos 

literarios mexicanos. Con ello se llega al núcleo del caso. En la primera un funcionario 

indicó:

Me alegra que el señor Dauster haya coincido en señalar algunos de los 

autores contemporáneos que propusimos en nuestro proyecto, sin embargo me 
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389  Simon Gould a Leopoldo Zea, Nueva York, noviembre 2, 1961, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

390  Margaret Shed a Leopoldo Zea, ciudad de México, noviembre 15,  1961, AHSRE, DAC, ciudad de 
México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

391  Simon Gould a Leopoldo Zea, Nueva York,  noviembre 22, 1961, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.



permito observar que no es del todo cierto que el teatro mexicano haya sido 

escrito en los últimos veinte años. En la época colonial y en el siglo XIX 

mexicano se escribieron muchísimas obras teatrales, así por ejemplo junto a 

las de Alarcón están las de Sor Juana Inés de la Cruz, junto a las de Fernando 

Calderón las de José Eduardo de Gorostiza, etc. Esta evolución del teatro 

mexicano es la que nos hemos permitido mostrar.392

 En cuanto a las obras propuestas por Dauster las dio por buenas, “pero las que 

nosotros  proponemos se adaptan a un elenco reducido y  a un costo bajo”, apostilló el 

funcionario. Siendo su concepto ingrato a la pupila de la tecnocracia nacionalista, Dauster 

se disculpó diciendo que los había emitido “sin tener idea exacta de qué se trataba”: 393

No quise decir que no hubiera teatro mexicano hasta hace veinte años. Dios 

me libre de propalar tal disparate. Lo que quise subrayar es el extraordinario 

florecimiento teatral de los últimos veinte años394

 

 No decía nada sobre el concepto original, el cual se puede imaginar, por oposición 

a su misiva, adusto y ajeno a cualquier consideración externa a lo literario y lo teatral. La 

inapelable respuesta de Relaciones Exteriores, en cambio, mantuvo la coherencia. Desde 

su primera misiva Leopoldo Zea había sido cuidadoso en advertir: “el auge del teatro 
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392  Rafael Félix Arellano (Subdirector Relaciones Culturales SRE) a Simon Gould, diciembre 18, 1961, 
AHSRE, DAC, ciudad de México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

393  Frank Dauster a Rafael Félix Arellano, ciudad de México, enero 23, 1962, AHSRE, DAC, ciudad de 
México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

394  Frank Dauster a Rafael Félix Arellano, ciudad de México, enero 23, 1962, AHSRE, DAC, ciudad de 
México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.



mexicano no constituye una espontánea aparición sino la continuidad de una tradición 

que se remonta hasta la época colonial”. 395 La idea, que al principio tenía toda la 

apariencia de ser mera retórica sin denuedo, terminó por arramblar con “el proyecto”. En 

su última carta Zea, sin mayores detalles, le informaba a Gould que todo tendría un costo 

de cuarenta mil dólares, y le solicitaba saber la fecha exacta en que tendría lugar la 

temporada.396  Acerca de los cuarenta mil dólares Gould respondió: “as the saying in 

American goes «to break it down on individual items»”, y consignó impertérrito la idea 

que puso punto final a la correspondencia:

Ha sido sugerido por algunas autoridades aquí que quizás Héctor Mendoza 

[director de la supuesta temporada] haría bien en limitarse estrictamente a 

obras mexicanas y  no servirse de trabajos teatrales españoles no importa cuán 

clásicos puedan ser, de manera que se ofrezca al público americano una 

representación consistente de la verdadera cultura mexicana en esta 

categoría397

 

 Al valorar la discusión se comprende que hubo allí un choque entre dos conceptos 

de qué era lo mexicano en el teatro, y que ello no era ajeno al contexto de la política 

cultural mexicana, sino que más bien expresó sorprendentemente bien ciertos aspectos: la 
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396  Leopoldo Zea a Symon Gould, ciudad de México, enero 29, 1962, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
Dirección de Relaciones Culturales, carpeta XV-68-12.

397  Simon Gould a Leopoldo Zea, Nueva York, febrero 6,  1962, AHSRE,  DAC, ciudad de México, 
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representación bassoliana del teatro como defensa frente a la cultura norteamericana, el 

credo de una cultura nacional cuya universalidad (o tradición) se remontaban al menos a 

la colonia y la voluntaria ignorancia sobre la cultura artística contemporánea que le era 

coalescente, y  la enorme capacidad de coacción sobre la burocracia cultural, 

inmejorablemente representada en este caso por intelectuales norteamericanos 

dependientes de los círculos culturales mexicanos. 

 Era esencialmente la misma concepción del Congreso Panamericano cuatro años 

atrás, sólo que allí era México el que públicamente buscaba a “América”, mientras aquí 

era México el que en privado se le negaba. Se puede observar, entonces, que el contraste 

entre lo público y lo privado no sólo revela la constancia de la burocracia cultural en la 

fórmula ideológica. Saca a relucir la ética de dos caras, tan común en las relaciones 

diplomáticas: en público el alto funcionario es elocuente y respetuoso con sus pares, 

aunque no estén de acuerdo con él, en privado sólo es elocuente. Los norteamericanos, 

por el contrario, fueron elocuentes e irreverentes en ambos casos: no enviaron ninguna 

delegación representativa al Congreso de 1958, ni se tragaron en 1961 la mitología de la 

tradición secular del teatro mexicano. Más adelante se verá que, no obstante, en Estados 

Unidos sí hubo una demanda y un lugar específico para ciertas manifestaciones teatrales 

de la cultura mexicana, como en su momento sucedió con el muralismo.
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Logotipo del Organismo de Promoción Internacional de Cultura de la SRE, 1963,  AHSRE, DAC, ciudad de 

México, Dirección de Relaciones Culturales.

La ciudad y el teatro

Hasta mediados de los años cincuenta el Estado se había limitado a organizar el teatro 

dentro del sistema de educación pública, pero a finales de la década había comenzado a 

utilizar el modelo pergeñado en dos nuevos campos. Uno era la diplomacia. El otro, 

mucho más importante, era la política de organización urbana. Se intervino el teatro y  se 

intervino la ciudad con el teatro. La tarea fue asumida por tres instituciones federales: el 

Instituto Mexicano del Seguro Social, la Secretaría de Relaciones Exteriores y el Instituto 

Nacional de Bellas Artes. El hecho de que las dos primeras -en teoría- no fueran 

instituciones culturales ya es algo a considerar: ¿Por qué una institución diplomática y 

una de seguridad social se interesarían -y de qué manera- en la política teatral?

 En parte, ello tenía que ver con el concepto de ciudad. El Patronato para la 

Operación de los Teatros del Instituto Mexicano del Seguro Social así lo reflejaba. Desde 

1958 el IMSS -dirigido por un exdirectivo del INBA, Benito Coquet-  había comenzado 

un colosal proyecto para construir un sistema de seguridad social en torno a varias zonas 

fabriles y  populares del sur y centro de la capital mexicana. Ofrecería salud,  educación, 
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vías de comunicación, recreación, entretenimiento y, en ciertos casos, vivienda. En cada 

parte del sistema debería haber un teatro. 398 El Patronato teatral se fundó en 1960. En la 

ciudad de México se construyeron siete salas centrales: Xola, Tepeyac, Legaria, 

Independencia, Morelos, Hidalgo, y Cuauhtémoc, y  en el resto de la república 

rápidamente se acondicionaron decenas de lugares.

 En el mismo periodo, la Secretaria de Relaciones Exteriores creó un circuito de 

teatros que fueron administrados durante la década de los sesenta por Miguel Álvarez 

Acosta, a través del Organismo de Promoción Internacional de Cultura. El primer 

proyecto de la OPIC se concretó en 1964. Álvarez Acosta había solicitado le fuera cedido 

por el Departamento de Turismo el Teatro Ariel, una vieja sala que quedaba a unas pocas 

cuadras del Bosque de Chapultepec, en la colonia Roma.399 Allí planeaba instalar la Casa 

de la Paz, que funcionó desde finales del sesenta y  cuatro hasta la fecha. El segundo 

proyecto fue la administración de tres salas que hacían parte del Conjunto Urbano 

Nonoalco y Tlatelolco (que incluía un edificio en la Plaza de las Tres Culturas que 

estrenaría la SRE en 1966): Azuela, 5 de mayo y Antonio Caso, e inició en 1965. Al 

parecer por orden de la Secretaria de Hacienda, el propio Mario Pani tuvo que concertar 

con Álvarez Acosta la organización de lo que no había funcionado muy bien bajo la 

administración del Conjunto.400

 No se destinó una inversión tan relevante para el INBA, lo cual ratifica que su 

relación con el Estado se mantenía en un plano ideológico y administrativo. El Granero 

(1956) -única sala específicamente diseñada para hacer teatro moderno en el México 
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398  Castellanos, López,  Edana,  Los teatros del IMSS en la ciudad de México, Doctorado en Arquitectura, 
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399  Miguel Álvarez Acosta a Oscar Valdez Flores, ciudad de México, septiembre 7, 1964, AHSRE,  DAC, 
ciudad de México, carpeta 339-1.

400 Miguel, Álvarez, Acosta a Antonio Ortiz Mena (Secretario de Hacienda),  ciudad de México, octubre 15, 
1965, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).



contemporáneo-, la construcción notable de aquel periodo. El modelo pedagógico fue, sin 

embargo, pieza fundamental para definir el papel del teatro en la nueva ofensiva 

urbanística. 

Hubo dos asociaciones básicas: el teatro era un lugar y  el teatro era una parte de algo más 

grande (de algo político). En el caso del Patronato Teatral se debe partir de la noción de 

“unidad”, una concentración territorial de servicios básicos. Según el IMSS, una “unidad 

de servicios sociales y habitación” -en la versión más completa- ofrecía clínica, club 

juvenil, guardería infantil, gimnasio, cine, auditorio, talleres de capacitación, escuela 

primaria, supermercado, teatro cubierto y teatro al aire libre.401 Los teatros era una parte 

orgánica, tenían la misma función urbanística de una avenida, un polideportivo o un 

edificio multifamiliar.  ¿Por qué? Tenía que ver con el atractivo que poco a poco adquiría 

el entretenimiento de masas en el contexto de una ciudad moderna, lo cual era congruente 

con la creencia en el teatro como algo estratégico, cultivada desde los años treinta. 

Ambos conducían a una misma función: el control, porque si la población interiorizaba 

un concepto de cultura estaba integrada al orden social; el teatro tenía impacto en la 

sociedad de masas que gravitaba no en un ámbito nacional sino más bien local, como lo 

sugiere el significado de la “unidad” del IMSS como un lugar para las masas, 

relativamente cerrado al caos potencial de la ciudad de masas; entrañablemente, 

maquinalmente una utopía de control, seducción del dominado por ideas, creencias, 

sentimientos y  experiencias asociadas a los nuevos espacios, y  no tan sólo por corrupción, 

miedo o acorralamiento físico.  El plano del Centro Hidalgo (1964), construido en el 

centro histórico de la ciudad de México, es una versión simplificada de lo que era una 
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“unidad”: el teatro y otros servicios básicos articulados modularmente, geométricamente 

a un referente de sentido, en este caso una plaza interior, en un ambiente abierto pero 

controlado. El concepto de ciudad allí reflejado: regular la ciudad creando una ciudad 

dentro de la ciudad; una ciudad orgánica -el teatro una de sus partes- que en la mentalidad 

modernista representaba a la irrepresentable ciudad de México.

IMSS, Plano Centro Hidalgo, Ciudad de México,  1964, citado por Castellanos, López, Edana,  Los teatros 

del IMSS en la ciudad de México, Doctorado en Arquitectura, UNAM, 2009. p. 45.

 La construcción de los teatros centrales del IMSS (que fue rapidísima), siguió la 

lógica arquitectónica del IMSS. Mezclaba funcionalismo con un nacionalismo expresado 

en volúmenes convexos, materiales como la piedra de cantera o de tezontle, edificios con 

mosaicos multicolor, y  grandes plazas de cemento encabezadas por emblemas y figuras 

prehispánicas. El teatro como práctica era abarcado por el sentido del teatro como sala de 

teatro, como lugar político y multifuncional. “Teatro” era, antes que nada, un volumen 

que encajaba en un juego de bloques rectangulares. En los interiores, los teatro del IMSS 
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adoptaron el estilo wagneriano clásico pero simplificado: el público al frente y separado 

del escenario, y  un abanico de butacas. Esto no tenía mucho que ver con lo que sucedía 

en la vanguardia de la arquitectura teatral, en la que se tendía a romper con la distinción 

entre público y  escenario y  con la contemplación de la obra desde un sólo punto de vista, 

sino que más bien imitaba las construcciones europeas convencionales que se habían en 

hecho (y seguían haciendo) durante el siglo XX, por ejemplo El Teatro de Mannheim en 

Alemania (1953) o el de Nottingham en Gran Bretaña (1961). 402

 Al comienzo de la década los teatros Felix Azuela e Isabela Corona fueron 

transferidos al Patronato teatral del IMSS ya que la administración local de Nonoalco no 

podía financiarlos, y no habían sido rentables. Arquitectónicamente, la diferencia con los 

construidos por el IMSS era evidente, pues el diseño funcionalista y racionalista de Mario 

Pani Darqui demostraba más que nada un interés por hacer síntesis de las vanguardias 

arquitectónicas internacionales. La geometría simple, horizontal y proporcionada con 

respecto al entorno urbano de estos dos teatros definitivamente contrastaba con el 

funcionalismo nacionalista de los otros del IMSS, en un sólo punto: en aquellos el 

espacio urbano es el centro, mientras en los otros la institución es el centro del espacio 

urbano. Lo novedoso, de un lado, era la luz que penetraba el vestíbulo a través de láminas 

anarajadas (Teatro Felix Azuela), y del otro, era el bajorelieve escultórico de convexos 

volúmenes prehispánicos (Teatro Independencia).403 Ambos conceptos contemplaban al 

teatro como lugar, más que como actividad, orgánico a la utopía de construir pequeñas 

ciudades dentro de la ciudad, la única uniformidad que se podía encontrar en todas 

aquellas construcciones. 
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402  Castellanos, López,  Edana,  Los teatros del IMSS en la ciudad de México, Doctorado en Arquitectura, 
UNAM, 2009, p. 40 y ss; 206-231.

403  Castellanos, López,  Edana,  Los teatros del IMSS en la ciudad de México, Doctorado en Arquitectura, 
UNAM, 2009, p. 244.



 Con modestia, los teatros dirigidos por Miguel Álvarez Acosta siguieron la misma 

singladura. Arquitectónicamente, funcionalismo, organicismo y nacionalismo sublimado 

en urbanismo fueron las pautas seguidas, o las únicas que se podía seguir. Los teatros 

eran lugares para montar todo tipo de espectáculos -entre ellos teatro- las salas, por tanto, 

debían ser polivalentes; el público estaría al frente y separado del artista en el escenario. 

Los teatros, su actividad artística, eran parte de un todo, era parte de un proyecto, parte de 

una nueva ciudad dentro de la indeterminada mole urbana. Lo nacional no 

necesariamente tenía que estar reflejado en abombados volúmenes prehispánicos o 

revolucionarios, porque en muchos sentidos el nacionalismo se había transformado en su 

contrario: una suerte de universalismo citadino, porque ya se le había dado al individuo 

una mentalidad (patria, nación, raza, país) y ahora había que darle una ciudadanía, una 

pequeña urbe de concreto en donde ejercer, ponderadamente, ciertos derechos 

económicos, sociales y culturales, trabajo, familia, comunidad, descanso, ocio, tiempo 

libre, recreación, entretenimiento.  

 Álvarez Acosta dirigió la construcción del teatro ideal. Había sido barato (una 

remodelación), su nombre era una respuesta noble y universal a la Segunda Guerra (Casa 

de la Paz),  trabajaba a todo vapor siete días a la semana, tenía una sala de exposiciones 

(donde exponían sus trabajos no tanto los pintores como los niños que iban cada domingo 

a los talleres de pintura luego de teatro guiñol)404, y, la gente que lo visitaba podía contar 

con un restaurante dentro del teatro. No un restaurante cualquiera, era uno moderno, 

moteado por la luz de una marquesina encajada bajo un mural vitral, medio rombo de 

vidrio soplado, ensamblado a dos vigas que le daban al conjunto escultórico un aire 

constructivo vertical, futurista, y paradójico. Era, quizás, la modernidad más reciente, la 
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404  Álvarez,  Acosta, Miguel, “Excitativa de colaboración”, ciudad de México, diciembre 2, 1964, p. 3, 
AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 339-1.



que enseñaba que un objeto artístico también puede ser utilitario, o que un objeto 

utilitario puede ser parte de un objeto artístico. O viceversa. Aquí todo era metáfora de 

otra metáfora. El autor, Manuel Felguérez: uno de los primeros pintores y escultores 

abstractos que hubo en México. Felguérez era parte de la generación a la que le resultaba 

antipática la “Escuela Mexicana de Pintura”, pero se había mostrado condescendiente 

ante la renovación modernista que había creado el Salón Nacional de Pintura (1959), 

abierto a las nuevas tendencias. 405 

Manuel Larrosa, Proyecto Arquitectónico Casa de la Paz, vista lateral, ciudad de México, 1964, AHSRE, 

DAC, ciudad de México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta 339-1 (1a parte)

 No había nada tan concreto y  a la vez tan ambivalente en la ofensiva urbana, 

como la fachada escultórica de Felguérez.  No sólo terminaba ofreciendo una metáfora de 

la metáfora organicista (lo artístico como parte de un todo funcional) que 

disciplinadamente reproducía el nuevo modelo urbanístico. Tal vez era, simultáneamente, 

una inteligente figuración plástica del gran ícono de Tlatelolco y Nonoalco. ¿Optimismo 
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405  Cf. Felguérez, Manuel, “El Primer Salón Nacional de Pintura”, México en la cultura Novedades, 
septiembre 20, 1959, DAICAA, Houston, registro digital, 793207.



o ironía? La torre Insignia (1965) diseñada por Mario Pani se componía de dos planos 

verticales y  cruzados que formaban una pirámide moderna. La escultura de Felguérez se 

componía de dos planos verticales pero separados ¿una pirámide que se abría y  dejaba 

entrar la luz, una pirámide serrada para que pudiera entrar la luz, o simplemente una 

pirámide que se tragaba la luz? La paradoja materializada allí será evidente poco a poco: 

el nacionalismo se negó a sí mismo para ser más él mismo: incluso aquello que podía ser 

interpretado como su contrario fue aceptado porque podía ser incorporado; se incluía casi 

todo: desde el teatro experimental hasta el arte abstracto, pero sólo porque se integraban, 

de alguna manera, como insumos del concepto de ciudad.

Manuel Larrosa, Proyecto Arquitectónico Casa de la Paz, vista frontal, detalle del Acceso, ciudad de 

México,  1964, AHSRE, DAC, ciudad de México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta 339-1 (1a 

parte)
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Torre Insignia, Fotografía, ciudad de México, 1966, AHSRE,  DAC, ciudad de México, Dirección de 

Relaciones Culturales, carpeta 49-1 (2a parte)

 De los teatros Antonio Caso y Azuela quedaron pocos indicios visuales salvo su 

imagen publicitaria: otra alegoría -esta más bondadosa- de la misma construcción: un 

teatro en la base de una pirámide moderna.

OPIC, Temporada 1966 Teatro Antonio Caso, tapa del folleto,  ciudad de México, 1966, AHSRE, DAC, 

ciudad de México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta 49-1 (2a parte)
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¿Qué significaba ser artista de teatro en este contexto? Hay que explorar qué se le ofrecía 

al artista de teatro para imaginar qué concepto había sobre él. Todos los indicios hallados 

parecen haber asumido como presupuesto el siguiente postulado que expresó Celestino 

Gorostiza -un hombre de teatro-, en la madurez de su gestión al frente del Instituto 

Nacional de Bellas Artes:

Por alguna razón psicológica, fácil de explicar, el artista a sueldo no da de sí 

todo lo que es capaz. Por ese motivo el Instituto Nacional de Bellas Artes ha 

tratado de desburocratizar los conjuntos existentes, y de crear otros a los que, 

sin retirarles la ayuda económica, pues esto los lanzaría por lo caminos del 

arte comercial, sí les ha dejado abierta la posibilidad de tener que luchar para 

mejorar sus ingresos406

 Sin referirse a una disciplina en especial, resulta claro que esta política cultural 

no vería con buenos ojos la formación de conjuntos estables de teatro, pero sí el control 

de aquellos individuos que quisieran incorporarse a su sistema.  Esto fue exactamente 

lo que sucedió. 

 En los proyectos teatrales del INBA no se financiaba conjuntos estables, se 

daban becas. Las convocatorias a Festivales (que comenzaron a abundar) sólo ofrecían 

transporte, alojamiento y  algunos premios pequeños. Los contratos que ofrecía para rentar 

salas públicas de teatro obligaban a informar cualquier aspecto político relacionado con la 

obra a presentar, como requisito para evaluar al solicitante, y exigían, so pena de cancelar 
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406 Gorostiza, Celestino, “Informe”, en Memoria del Instituto Nacional de Bellas Artes 1958-1964, (ciudad 
de México, INBA, 1964), p. 9, AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes.



la función, no variar el contenido del programa o del montaje.407 Se aseguraba así que el 

artista renovaría, por la necesidad de cada ocasión, un lazo de fidelidad con quien 

representara al Estado.

 Esta política favorecía a los artistas que alimentaban la ideología del Estado. 

Mauricio Magdaleno es fiel ejemplo de ello: en los treintas apareció como un pionero del 

teatro revolucionario, y aún a finales de los años sesenta se le encontraría como 

Subsecretario de la Dirección de Asuntos Culturales de la Secretaría de Educación 

Pública, tomando, entre otras, decisiones sobre el teatro.408 

 El mejor ejemplo: la trayectoria de Rodolfo Usigli. Prometedor en los treinta 

como escritor, Secretario de Prensa del presidente Lázaro Cárdenas al inicio de su 

sexenio (quizás de allí, y con ayuda de la experiencia teatral en Estados Unidos -por una 

beca Rockefeller- escribió El Gesticulador en 1937; que solo pudo estrenarse hasta 

1947). En los cuarenta y  cincuenta trabajó con el Teatro de Orientación de la SEP.  En los 

sesenta estrenó Corona de Fuego (1960), pieza que se sumaba a la búsqueda de héroes 

mexicanos; al mismo tiempo desarrollaba una firme carrera diplomática que se prolongó 

hasta las setenta. 409 

 También existía el encargo de obras. Se hacía, más o menos, de la siguiente 

forma:
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407 Por ejemplo, Unidad Artística y Cultural del Bosque, “Contrato a Susana Reyes Retana por concesión de 
la sala Teatro de Orientación”, ciudad de México, agosto 22, 1968, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, 
sección INBA, serie Unidad Artística del Bosque, Solicitudes y Contratos, caja 1, exp. 3.

408  Magdaleno, Mauricio, “Memoradum sobre la proposición para el montaje de El Aguilucho”,  ciudad de 
México,  junio 29, 1967, AHSEP,  ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, serie Unidad Artística del 
Bosque, subserie Solicitudes y Contratos, caja 1,  exp.  3.; cf. Rio, Reyes, Marcela del, Perfil y muestra del 
teatro de la Revolución, (ciudad de México, FCE, 1993), p. 146 y 254.

409  Gonzáles, Mello, Flavio, “Un teatro para caníbales: Rodolfo Usigli y el festín de los demagogos”, 
Olguín, David (Coord.), Un siglo de teatro en México, (México, FCE, 2011), p. 72-86



Estimado y fino amigo:

(…) fue encargada a la escritora y  dramaturga Luisa Josefina Hernández la 

confección de una obra teatral cuya anécdota versará sobre algún tema 

precortesiano, en el que se mostrara la autenticidad de nuestros valores 

indígenas. La señora Luisa Josefina Hernández nos informa que ya se 

encuentra muy avanzada la obra mencionada, la cual transmitiremos a ustedes 

para su aprobación410

 

 La escritora referida había estudiado Letras Inglesas y Arte Dramático, había 

sido becaria del Centro Mexicano de Escritores entre 1952 y 1955, y para la fecha de la 

carta era una escritora con una obra literaria considerable;411 su trayectoria expresa, por lo 

tanto, precisamente la política que también estaba detrás de aquel encargo.

 El caso no era aislado. En los festivales teatrales casi siempre se premiaban 

obras sobre “tema mexicano”, y  se llegaba a la gravedad de exigir como requisito que 

fueran escritas por un autor mexicano de nacimiento, y que en ellas “no se observarán 

más limitaciones, en cuanto a la libertad de expresión, que las que señale la Constitución 

Política de la República”.412  Tampoco era casual esa manera política de querer causar 

resultados artísticos en la umbría de la diplomacia privada. “Se solicitará a la parte Polaca 
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410  Ramiro Gonzáles del Sordo, (Gerente Unidad Artística y Cultural del Bosque) a Edmundo Zamudio 
(Director General de Enseñanza SEP), ciudad de México, junio 19, 1962, AHSEP, ciudad de México, fondo 
SEP, sección INBA, serie Unidad Artística del Bosque, subserie Solicitudes y Contratos, caja 1, exp. 3.

411  Domínguez, Cuevas, Martha, Los becarios del Centro Mexicano de Escritores,  1952-1997,  (ciudad de 
México, Editorial Aldus, 1999), p. 185.

412  INBA, Teatro Foráneo, “Convocatoria para los Festivales Regional y Festival Nacional de Teatro, 
1963”, ciudad de México, abril, 1963, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, Dirección de 
Teatro, caja 1, exp. 21.



que el director de escena Grotowsky venga a dirigir una obra en México, o algún otro 

director de su categoría (…) se solicitará a la parte Polaca que el maestro Héctor Azar sea 

invitado a Polonia a dirigir en iguales condiciones”,413  le decía un funcionario 

diplomático al director del INBA, quizás inspirado por la venida de Grotowsky  a México 

en 1968, y a lo mejor en los logros atribuidos a la Compañía Nacional de Teatro, fundada 

y dirigida desde 1972 por Héctor Azar. 

 La Compañía es un caso notable de la política cultural aplicada al teatro. Azar, el 

promotor del proyecto, tenía el típico perfil de un cuadro cultural: era abogado, había sido 

becario del Centro Mexicano de Escritores, había ganado para México un premio en el 

Festival de Teatro de Nancy en 1964,414  y  había ascendido poco a poco en el servicio 

público, primero en algunos proyectos regionales y luego como director de los 

Departamentos de Teatro del INBA y la UNAM, posiciones que llegó a ocupar 

simultáneamente. El proyecto escrito por Azar hizo más tangible el concepto de teatro 

profesional que demandaba el Estado. Determinaba que la Compañía debía depender de 

la estructura educativa oficial, y ello en todos los aspectos: financiero, administrativo y 

artístico. Y en el ámbito artístico planteaba dos posturas. La primera, que seguramente se 

produjo a raíz de los foros convocados en 1971 para discutir la iniciativa con la 

comunidad teatral,415 se resumía en que la Compañía haría teatro “profesional”, propósito 

que se materializaría cubriendo la “deficiencia de protección laboral” histórica al teatro 
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413  Jesús Cabrea Muñoz (Jefe Asuntos Culturales SRE) a Luis Ortiz Macedo (Director INBA), ciudad de 
México,  mayo 3,  1974, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de 
Relaciones Internacionales, subserie Intercambio Cultural, caja 1, exp. 18.

414  Domínguez, Cuevas, Martha, Los becarios del Centro Mexicano de Escritores,  1952-1997,  (ciudad de 
México, Editorial Aldus, 1999), p. 47-50.

415  Millán, Jovita, Compañía Nacional de Teatro Memoria Gráfica 1972-2002, (ciudad de México, INBA, 
2003), p. 6.



con “estabilidad y  continuidad”.416  ¿Cómo se haría? Según Azar, habría un grupo 

“permanente” de  ocho “artistas de gran renombre”, un grupo “huésped” de cinco artistas 

jóvenes, y  un grupo “eventual” de diez estudiantes de teatro; los primeros tendrían 

contratos de seis meses, los segundos contratos por obra y  los terceros becas. Los 

pasantes provendrían de la escuelas públicas de teatro, “en cuyos programas se 

establecería la condición obligatoria a manera de servicio social remunerado”. 417  En 

resumen, la Compañía haría teatro profesional basada en un sistema de becas y contratos 

temporales, resguardándose en la estructura educativa estatal, y valiéndose de la ley para 

la concurrencia de los estudiantes. El documento no ahondaba en el tipo de teatro que se 

practicaría, simplemente prescribía que la Compañía sería un grupo de repertorio, y que 

el repertorio sería determinado por el director del Instituto Nacional de Bellas Artes y 

“cinco personalidades del teatro mexicano” (cuyos nombres -se adivina- ya estaban en la 

nómina cultural del Estado); ningún espacio para la creación; ninguna libertad individual 

para el artista; ninguna consideración sobre los estudiantes que prestarían su “servicio 

social” en la Compañía.

 El proyecto en agraz tenía que ser tamizado por un funcionario, que en este caso 

fue el Contralor General del INBA. Al funcionario le pareció “bien estructurado”, 418  la 

idea -decía- podría tener una gran proyección para el Instituto. Sólo ofreció dos 

correcciones. En relación al Cuerpo Director, mayor altura en sus integrantes 

229

416 Azar, Héctor, “Proyecto para la creación de un conjunto estable de teatro del INBA”, ciudad de México, 
1971, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía 
Nacional de Teatro, caja 1, exp. 21., p. 1-4.

417 Azar, Héctor, “Proyecto para la creación de un conjunto estable de teatro del INBA”, ciudad de México, 
1971, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía 
Nacional de Teatro, caja 1, exp. 21., p. 3.

418 Carlos Robles Uribe (Contralor) a Luis Ortiz Macedo (Director INBA), ciudad de México, abril 4, 1972, 
AHSEP, ciudad de México,  fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía 
Nacional de Teatro, caja 1, exp. 21.



(probablemente pensando en algún cuadro directivo de la SEP) y un compromiso más 

explícito con “las políticas e intereses del I.N.B.A.”; en cuanto a la forma: “algunos 

actores «de renombre» no aceptarán que se les pague por concepto de beca de estímulo 

teatral, por lo que deberá buscarse otro concepto para este pago, que cuantitativamente 

parece estar bien calculado”.419 El tecnócrata era quien le hacía ver al hombre de teatro 

que lo que ofrecía podía resultar desagradable. El sentido proteico del cambio aconsejado 

transluce una conciencia de la contradicción entre la inferioridad social y las expectativas 

del artista, y  la percepción de ello como una circunstancia incidental, manejable con 

cualquier argucia.

 La segunda versión del proyecto fue idéntica a la primera, salvo que en vez de 

becas se hablaba de “contratos semestrales” y “contratos por obra”, aunque el 

presupuesto seguía igual. 420 Al final de este texto Azar agregó: 

Se apunta la conveniencia de que la creación de la Compañía Nacional de 

Teatro se deba hacer a través de un ACUERDO PRESIDENCIAL (sic); y  su 

presentación con tres puestas en escena durante una semana de debut en el 

Palacio de Bellas Artes421
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419 Carlos Robles Uribe (Contralor) a Luis Ortiz Macedo (Director INBA), ciudad de México, abril 4, 1972, 
AHSEP, ciudad de México,  fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía 
Nacional de Teatro, caja 1, exp. 21.

420  Azar, Héctor, “Proposiciones para la creación de la Compañía Nacional de Teatro dependiente del 
Instituto Nacional de Bellas Artes”, ciudad de México, 1971, mayúsculas en el original,  AHSEP, ciudad de 
México,  fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía Nacional de Teatro, caja 
1, exp. 21., p. 1-4

421  Azar, Héctor, “Proposiciones para la creación de la Compañía Nacional de Teatro dependiente del 
Instituto Nacional de Bellas Artes”, ciudad de México, 1971, mayúsculas en el original,  AHSEP, ciudad de 
México,  fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Teatro, subserie Compañía Nacional de Teatro, caja 
1, exp. 21., p. 4. 



 previendo con ello una devota (y práctica) consagración que requería tanto el 

espacio sagrado del máximo recinto cultural como la bendición de la máxima institución 

política.

 El Acuerdo que oficializó la Compañía ratificó la estructura propuesta por Azar 

y rebajó su presupuesto en un veinte por ciento. También agregó algunas características 

que moldearon más su obediencia a la política cultural, en especial con respecto a la 

doble función de diplomacia cultural y difusión popular del arte: la Compañía 

representaría oficialmente a México en los festivales internacionales, cada temporada 

sería invitado a un director extranjero para dirigir una obra del repertorio, se haría un 

convenio con el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales422 para ofrecer a sus derecho-

habientes grandes descuentos en obras populares, y  el repertorio sería de “teatro 

mexicano clásico”, “teatro español clásico” y “teatro contemporáneo”.423

 ¿Hubo alguna opinión diferente en el proceso de creación de la Compañía? Al 

menos quedó la huella de una. Un largo documento sin firma, que en su contenido revela 

haber sido escrito por un líder sindical de los empleados del INBA -probablemente un 

maestro de la Sección de Teatro Infantil-, da a entender que sí había habido en 1971 un 

“ciclo” de discusión sobre la iniciativa de crear la Compañía, y  que pudieron exponerse 

allí otros puntos de vista:

En estas charlas se ha repetido constantemente que es el momento oportuno 

para crear la Compañía. Se argumenta que si en países desarrollados existen 

compañías nacionales ¿por qué en México no?; pero no se toma en cuenta las 
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422 Por su sigla ISSSTE.

423  Millán, Jovita, Compañía Nacional de Teatro Memoria Gráfica 1972-2002, (ciudad de México, INBA, 
2003), p. 7-10.



causas que motivan su creación, ni la época, y  condiciones culturales, políticas 

y sociales que las propiciaron. Crear una Compañía Nacional por exclusivo 

afán imitativo es un grave error. La mayoría de los distinguidos maestros que 

ha participado en estos ciclos nos hablan de compañías mexicanas que 

fracasaron, pero no se ha aclarado el por qué del fracaso (...) ¿Qué hace falta 

una Compañía Nacional de Teatro? Claro que hace falta. Pero no una, muchas 

compañías y para lograrlo hay que crear las condiciones adecuadas (…) Si la 

tendencia del gobierno es prevenir la enfermedad con la socialización de la 

medicina, la tendencia para prevenir la oquedad del espíritu debe ser socializar 

el teatro 424

 Ciertamente era un voz con argumentos muy interesantes. Señalaba como 

posibles motivos la superficialidad, la preocupación por entrar al concierto de las 

naciones desarrolladas, el elitismo, y la falta de perspectiva crítica en los líderes de la 

propuesta. Se verá en el siguiente capítulo que Azar es un personaje fundamental para 

entender la estridente crítica del Cleta a la lógica seguida en aquel proyecto.

En el Patronato del IMSS Celestino Gorostiza aplicó su propio modelo. Durante su 

gestión (en una especie de dirección artística) el IMSS creó una taxonomía de géneros 

teatrales que incluía “teatro Clásico, Teatro Mexicano, Teatro de América, Teatro de 

Búsqueda,  y  Teatro Lírico”. 425  Cada género pertenecía a una sala, así al Teatro 

Mexicano tenía la mejor (el Teatro Xola), el Teatro Reforma se dejó para los grupos 
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extranjeros y el Teatro de Búsqueda, es decir el experimental, se ubicó en el Teatro 

Independencia, sin duda por la cercanía con la Ciudad Universitaria y el público juvenil. 

Durante esos años la filosofía del Patronato de teatros fue no tener una compañía propia 

sino trabajar con diversos elementos del medio teatral, “sin depender de un grupo 

determinado que pudiera limitar los alcances artísticos de cada montaje”426. 

 Así, se presentaba un hecho aparentemente contradictorio. El repertorio del 

Patronato reflejaba la intención de incorporar el teatro moderno a la escena mexicana, no 

sólo con piezas de teatro clásico -que eran la mayoría-, sino con autores típicos del teatro 

experimental: Beckett, Brecht, Ionesco. Tal vez esto contribuyó a formar una cultura 

teatral más favorable a la innovación teatral, pero la condición de no tener grupos 

propios, con sala permanente, sugiere la imposición de una lugar marginal para el teatro 

como actividad profesional, y con personalidad propia. Es decir, se fomentaba el teatro 

moderno pero se le marginalizaba.

 ¿Había una verdadera conciencia sobre qué era el teatro moderno? Gorostiza 

parecía tenerla.  En la primeras memorias publicadas por el Patronatro, se expresó con 

elocuencia sobre “la moderna producción teatral”:

El teatro de arte -parece casi ocioso decirlo- no es todavía remunerativo sino 

en pocas de las grandes ciudades del mundo, en donde existen tradiciones 

teatrales multicentenarias, y  un público (…) Fuera de estos medios el teatro de 

arte es subsidiado generalmente por el Estado, por organizaciones públicas o 

privadas
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el programa teatral del IMSS -proseguía:

implica la formación y el agrupamiento de elementos profesionales altamente 

capacitados (…) el establecimiento de compañías permanentes de repertorio; 

y finalmente, como coronación del esfuerzo deberá producir un público que 

habrá sido modelado en el gusto de los grandes valores artísticos 

y, el patronato era:

un proyecto consagrado a ejercer una influencia decisiva sobre el futuro 

desarrollo del teatro en México (…) No desdeñamos a nuestro pequeño 

público cultivado (…) aspiramos a contar con su apoyo, pero tenemos 

presente que el programa teatral del IMSS se dirige a la gran masa de 

trabajadores organizados que, bajo la influencia de factores bien conocidos, se 

encuentran en estos momentos en pleno proceso de formación cultural427

Quizás Gorostiza pensaba en experiencias tan dispares como Broadway y la 

Unión Soviética. Pero es extraño que se refiriera al segundo tipo simplemente como 

“subsidiado”. De hecho el concepto encajaba más en el “teatro de arte” neoyorquino, 

frecuentemente subsidiado -como el mismo Gorostiza narraba- por instituciones privadas. 

Lo que perseguía el Patronato era -como siempre se había venido diciendo- crear el 

teatro, crear el público y encajar a los artistas en ello; algo más parecido -no igual- a la 
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política soviética sobre el arte, y muy distante de subsidiar algo con vida propia. Sin 

embargo, Gorostiza insistió allí en la formación y subsidio de compañías estables y 

profesionales (distinción tautológica pero necesaria). ¿Por qué no lo hizo entonces? En el 

texto mismo está la respuesta: el hecho de que fomentar una cultura teatral moderna 

implicara la formación de compañías estables no quería decir que se cumpliera al pie de 

la letra, primero porque el mundo artístico (“nuestro pequeño público cultivado”) no era 

ni más ni menos que un mal necesario, y  segundo porque el verdadero objetivo de todo 

ello era “moldear” a las masas trabajadoras “afiliadas” u “organizadas” 428  en el sistema 

político urbano. Ese objetivo se remontaba menos al viejo anhelo de tener una cultura 

teatral moderna y mexicana, y más al proyecto eugenésico de un pueblo integralmente 

evolucionado, y, en ese orden de ideas, mexicano y moderno. Trece años después otra 

memoria del Patronato afirmó: “El Teatro de la Nación del IMSS no ha establecido una 

compañía permanente. Este hecho nos ha permitido trabajar con las figuras más 

destacadas del teatro en México”.429  En la misma memoria se dedicaban una o dos 

páginas a la ficha técnica de cada obra sobresaliente, ficha que incluía el número de 

presentaciones: se consignaba  -como si ello fuera una nimiedad- que una parte 

considerable de las obras del teatro clásico y contemporáneo sólo acuñaban una o dos 

presentaciones, mientras las comedias ligeras cien, doscientas o más. Los números, pero 

sobre todo la extremada lógica con que se les exponía, parecían artículo de fe:
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hemos presentado 42 espectáculos en un total de 6000 presentaciones. Seis 

mil noches en las que han participado más de cuarenta mil elementos entre 

artistas y  técnicos, que han atraído a más de cuatro y  medio millones de 

espectadores. Los actores de México tuvieron, pues, sesenta mil oportunidades 

de trabajo, en ese lapso, si se toma como promedio un número de 10 actores 

dentro de cada reparto430

Este espíritu de poner el dicterio administrativo (y político) sobre el arte, se 

expresaba abiertamente en las normas que regulaban el Patronato teatral. Se trataba de un 

reglamento corto pero grave en varios aspectos. El contenido de todos los espectáculos 

debía ser censurado: “antes de ensayar una obra deberá ser sometida a la consideración de 

esta jefatura, acompañada de dos libretos”;431  no había sutileza alguna a la hora de 

distinguir entre un texto teatral y el proceso de ponerlo en escena; la posibilidad de uso 

“gratuito” también se condicionaba a “la naturaleza del evento”, “los fines” y  “el 

beneficio colectivo que pudiera lograrse”; y  en cuanto a la socialización de las salas 

teatrales la norma era clara: “tendrán preferencia para usar los teatros las personas o 

grupos artísticos que hayan sido organizados o patrocinados por el mismo Instituto”. No 

deja de ser curiosa la inclusión de “mecanismos para suprimir las alteraciones del orden 

público” (aunque no se especificaba a cuáles se referían) y  las “prohibición de actos de 

carácter político”, como si los controles estipulados no hubieran sido suficientes.

La función estratégica del Patronato había quedado demostrada desde su 

incorporación a mediados de los sesenta al recién creado Consejo Nacional de 
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431  Jefatura de servicios de prestaciones sociales del IMSS, “Normas generales para el funcionamiento de 
los teatros”, ciudad de México, 1972, AHIMSS, ciudad de México, caja 3-4-24, exp. 40 11.



Promociones Culturales,432 un programa temporal cuya misión era centralizar las políticas 

culturales del Estado. De este Concejo  también hicieron parte los teatros de la OPIC y la 

SEP, la Federación Teatral y  la Asociación Nacional de Actores.433  La centralidad que 

tenía el teatro para este organismo quedó expresada en sus estatutos, donde se puso como 

su primer objetivo promover “representaciones teatrales que comprenderán: ópera, 

opereta, comedia, zarzuela, revista y teatro popular”.434

Debe observarse que en el propio IMSS, como sucedió en el INBA con respecto a 

la Compañía Nacional de Teatro, existieron voces críticas sobre la política cultural oficial. 

Así se revela en un memorando sin firma:

El concejo nacional de promociones culturales que pretende crearse, me 

parece ser un organismo sumamente complejo, lento y  creo que altamente 

ineficaz para impulsar los programas de representaciones teatrales.435

En la Secretaría de Relaciones Exteriores se aplicó el mismo modelo gorosticiano. El 

mecanismo ideado por Miguel Álvarez Acosta fue el siguiente:
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ciudad de México, caja 1-3-44, exp. 1194.



El Estado facilita sus escenarios sin cargar costos a las distintas compañías. 

No es este un teatro destinado a fines lucrativos (…) no existe patrón, ni 

empresa sino que la operación registra cambio diario de equipos artísticos para 

estimular su actividad y darles autonomía económica 436

 Acosta tuvo tantas maneras de expresarlo, de argumentarlo, de venderlo como 

interlocutores. En un borrador de proyecto enviado a Mario Pani, primer responsable de 

los conjuntos Nonoalco y Tlatelolco, ya hablaba del “sistema Casa de la Paz”. La 

operación normal de las tres unidades escénicas de Nonoalco -arguyó- requeriría una 

numerosa contratación, “en cambio la aplicación del sistema asegura la rotación de 

espectáculos, con cambio de especialidades, pero sin contratación comercial”. 437  En una 

carta dirigida al Secretario de Hacienda anotó: “Se adoptaría el sistema de la Casa de la 

Paz, para presentar diariamente, sin interrupción 360 espectáculos al año (…) No hay 

empresa, los artistas sólo reciben el total de la taquilla”. 438  Con la administración de 

Tlatelolco se presentaba generoso (“como Director General de Opic, acepté asumir, sin 

remuneración alguna la coordinación general en esa unidad escénica”).439  Ante los 

periodistas usaba  palabras altilocuentes (“inauguramos este escenario en lugares que 

algún día fueron del señorío de Cuauhtémoc”),440  y  recibía de ellos descripciones casi 
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436  Álvarez, Acosta, Miguel, “Excitativa de colaboración”,  ciudad de México, diciembre 2, 1964, p. 1-2, 
AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 339-1.

437 Álvarez, Acosta, Miguel, “Teatro Nonoalco”, ciudad de México, octubre 8, 1965, AHSRE, DAC, ciudad 
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438 Miguel Álvarez Acosta a Antonio Ortiz Mena, ciudad de México, octubre 6, 1965, cursiva mía,  AHSRE, 
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439  Miguel Álvarez Acosta a Álvaro Moedano (gerente Centro Urbano Santiago Tlatelolco), marzo 14, 
1966, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).

440  s. a, “Nueva Casa de la Paz es el Teatro Antonio Caso”, El Nacional, octubre 14, 1966, p. 4, AHSRE, 
DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).



perfectas: “el nuevo teatro es una positiva ganga para ser explotado por las manos ávidas 

de trabajo (…) Para estas alturas la febril imaginación de Miguel Álvarez Acosta debe 

estar ideando algunos espectáculos, y aún más, creemos que acabará invadiendo hasta la 

alberca anexa, pues el Embajador mexicano y su inquieto grupo de jóvenes secuaces, 

sencillamente no tiene límite”.441 Todo servía. “Ese pequeño recinto que el Estado jamás 

alquila a la cultura, sino que lo entrega con equipos y  servicios para que los artistas entren 

en comunidad espiritual con su compañero de jornada, el espectador”, era lo que le decía 

a los potenciales derechohabientes en un programa de mano que contenía bastante 

publicidad para la venta de departamentos en Tlatelolco; y al final escanciaba “los artistas 

pasan a la taquilla y recogen lo que el pueblo les ha dejado por haberles deparado un 

solaz de elevación”.442 Todo tenía un modo de encajar en su “sistema”. Incluso ofrecía 

intermediación con las sindicatos teatrales para evitar las trabas que los ciudadanos del 

común tenían. 443 

 La manera en que sus pares lo observaban reforzaba aquella aura de benefactor 

cultural:

Un nuevo teatro, en una ciudad de casi siete millones de habitantes, ayunos 

casi en su totalidad de buen teatro es siempre un aventura: séalo en el mejor 

sentido de la palabra esta empresa que bajo los auspicios del CONAPROC 
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hace florecer esta noche la gallarda bizarría del OPIC bajo la dirección del 

entusiasta y fervoroso amigo Miguel Álvarez Acosta444

 Lo que no se solía explicar era la lógica del “sistema”: en lugar de corresponder al 

administrador de los teatros la única función de arrendarlos a quienes pudieran 

usufructuarlos con libertad, el administrador se convertía en un intermediario poderoso, 

pues usaría el subsidio del Estado para ofrecerle a los artistas el teatro “gratis”, y  usaría a 

los artistas para ofrecerle al gobierno el dudoso beneficio de no financiar su vinculación 

estable a la economía de la sociedad.

 De manera latente se representaba a los artistas como personas poco confiables 

para ser contratadas. Hay  que retomar aquí a Celestino Gorostiza, que por esos mismos 

días había afirmado que existía algo en la psicología del artista, “fácil de explicar”, que lo 

hacía poco fiable para recibir un “sueldo”: ¿cuál sería aquella “razón psicológica”, 445 tan 

obvia, por la que resultaba inconveniente que la sociedad financiara generosamente al 

artista? En el contexto del “sistema” acostiniano, del programa teatral del INBA y del 

Patronatro teatral del IMSS (cuyo reglamento ya mencionado se ha de tener en cuenta) 

surgen al menos tres líneas comprensivas. La primera trata sobre la construcción del 

artista como un potencial perturbador del orden público: la seguridad económica brinda 

tranquilidad, de la tranquilidad surge el ocio, del ocio surge la creación, la creación quizá 

era sinónimo de caos; consecuencia: hay que mantener al artista a raya, darle alguna 

vinculación social para que mantenga un pie en el orden, pero no tanto como para que 
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ponga los dos, quizás se ponga de pie y  se vaya (o peor, cuestione). Casos sobraban. Los 

artistas que volvían de Nueva York -como Rufino Tamayo- o que se iban a Nueva York -

como José Luis Cuevas-, por ejemplo, ya le habían propinado un par de fuertes portazos a 

la ideología cultural del régimen, y  ello había sucedido después de haber conseguido 

éxito, comodidad material, y legitimidad. Se necesitaba arte, pero un arte acotado, 

juicioso, responsable, pobre. 

 La segunda gira entorno a la funcionalidad orgánica de varias prácticas políticas. 

Álvarez Acosta vendía una idea: era más barato si el Estado proporcionaba un 

presupuesto al funcionario intermedio que si lo empleaba para contratar artistas. Para el 

Estado lucía más atractivo invertir en la idea de un funcionario leal que en los artistas. 

Pero además, allí se hablaba abiertamente de intensidad (“sin interrupción”), cantidad y 

variedad de espectáculos, tema que obsesionaba cuanto balance oficial se encuentra sobre 

la gestión cultural de esos años: el Estado estaba muy interesado en el entretenimiento de 

la población trabajadora, y lo que prometía Álvarez Acosta era una locomotora que no 

operaba con carbón sino con aire. Así se integraban el interés de controlar el contenido de 

lo que se hacía, el interés de entretener a las masas (en el fondo de controlarlas) a un bajo 

costo, y el interés de un funcionario en el poder del intermediario. 

 La tercera señala una pista más profunda. Quizás se pensaba en el artista como 

una clase de ser inferior, alguien que por su naturaleza social no era merecedor de la 

confianza encerrada en un contrato, o en el prestigio del vínculo con el Estado. Una 

forma de pensamiento en absoluto extraña a políticos y  tecnócratas, que durante décadas 
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habían acuñado una lenguaje obsesionado con la distinción racial y  cultural de la 

población.446

 Ni que decir tiene que ello encerraba una ambivalencia: varios de estos 

funcionarios culturales se promovían a sí mismos como artistas. La cuestión termina 

siendo poco sorprendente si se piensa en ellos como una vieja generación de artistas en la 

que se habían solapado el funcionario y  el artista, relativamente obliterada y  temerosa por 

una nueva generación de artistas especializados: dicha ambivalencia surgía por el temor a 

la nueva generación.

 Miguel Álvarez Acosta era ese tipo de artista. No provenía del mundo del arte, era 

un funcionario al que le gustaba el arte. Por eso lo más relevante en sus pinturas y textos 

es la percepción estética del pueblo que expresan. Esto se puede ver en Muro blanco en 

piedra negra. Ingenua a la vida literaria de su contexto, la más pergeñada de sus novelas 

publicadas (ganadora del “Premio El Nacional” según su portada), lucía desde el 

comienzo como un ejercicio. “La tesis de este novela -decía la nota «liminar»- está 

planteada contra todas las reglas de la evolución cronológica del suceso (…) la obra 

arranca de un México futuro”.447 Mientras el arte del siglo XX se inclinaban a la idea de 

que el significado de una obra de arte no se dice sino que se muestra, Acosta proponía lo 

contrario: el significado se enuncia y sólo hay una perspectiva de observación. Más 

interesante es la trama de la novela: también la anuncia el autor desde la primera página. 

Se trata de las reflexiones de un “paralítico”, un hombre que viene de la “barbarie”, pero 

“ha ganado la alta luz” en un futuro imaginario. Sin embargo, “cuanto pudiese haber aquí 
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de utópico -explica el autor- se salva de serlo con sólo imaginar que esto ocurre en el año 

de 1962”.448  Un paralítico había ganado la luz en el México de los sesenta. La 

introducción cerraba con un trasfondo urbano: “Si mañana la especie subsiste baja y 

oscura habrá sido inútil levantar una ciudad”.  ¿Qué paso con esta alegoría del pueblo 

yermo? Según el catálogo de la obra de Acosta, de 1970 data un cuadro nombrado 

“neofetichismo”. El cuadro, dominado por un escolar punto de fuga, ciertamente 

presentaba una perspectiva escéptica de las masas urbanas. Era como el reverso de 

aquella novela, era como decir “hay  aún mucho trabajo por hacer” con esta masa erial. 

Pero también era la textura de un concepto autocomplaciente: hay  un redentor cuya 

compasión se encuentra entre el pueblo y el poder distante, el intermediario.

Alvarez, Acosta, Miguel, “Neofetichismo”, Oleo, 1970, Conaculta, Miguel Álvarez Acosta Tránsito de una 

voz apasionada, (ciudad de México, INBA, 1993), p. 38
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 Ese tipo de artista que era Álvarez Acosta, el artista cuyo gusto artístico provenía 

de una hábito político pero también de esa posición privilegiada que era el intermediario 

cultural, no obstante, salió al encuentro del nuevo artista, y por ello el teatro experimental 

encontró demanda en sus teatros. Y sin duda, en esta materia, el encuentro más 

importante fue con Alejandro Jodorowsky. Este encuentro ocurrió justo en el punto medio 

entre aquella novela de 1952 y el cuadro de 1970. El primer programa del Teatro Antonio 

Caso incluía por primera a aquel artista chileno completamente excéntrico y  experimental 

en la nómina de Álvarez Acosta. Aparecía dirigiendo dos obras. El monólogo kafkiano El 

Gorila, reclamo de un animal -un mono- hacia los hombres modernos que lo habían 

civilizado y convertido en un ser angustiado por el dinero y el poder; y El diario de un 

Loco,  de Nikolái Gogol, otro monólogo sobre la locura de un burócrata de bajo rango, 

extraviado en el fondo de una modernidad desigual y  agobiante. La primera parecía 

invitar a pensar que cualquier animal que pudiera hablar se quejaría del hombre, del tipo 

de hombre que hacía cosas como las que hacían Acosta y sus colegas: civilizar, redimir; 

medrar. La segunda hubiera sido la parodia más áspera de cualquier funcionario anónimo 

del Estado mexicano: un loco de escritorio, suerte de supernumerario, que termina 

creyéndose el Rey de España. 

 No son exageradas tales interpretaciones. Jodorowsky era de hecho un crítico, no 

del nacionalismo mexicano, sino de cualquier cosa que hubiera podido estar en su base, al 

menos desde el punto de vista cultural. Llegó a México a comienzos de los sesenta 

ungido por su formación europea y avant garde. Había sido discípulo de Marcel Marceau 

y del teatro de la crueldad de Antonin Artaud, y había inventado (con Fernando Arrabal) 

su propia teoría: el teatro pánico. Entre 1968 y  1973 se convertiría en un referente del 

teatro underground norteamericano gracias a tres películas: Fando y Lis (1968), El Topo 

(1970) y  The Holy mountain (1973); las dos primeras, filmadas en México, resultaron 
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sumamente desagradables para los moralistas católicos por la violencia de su surrealismo. 

Pero el momento que interesa contemplar es anterior, se ubica en la mitad de los sesentas. 

Jodorowsky se había convertido en un activo divulgador de Beckett y Ionesco,  y en 

blanco de la polémica por sus montajes teatrales simbolistas. Particularmente en 1962 se 

había metido en problemas con La opera del orden, censurada por las autoridades por 

considerarla extremadamente ofensiva contra la moral católica. 449 En las famosas “mesas 

pánicas”450  el chileno hilaba con irreverencia y constancia un discurso artístico de 

horizontalidad social, de sabor anárquico, humanista, contrario a casi todo. Quizás lo que 

más atraía a algunos de Jodorowsky era que su teatro no tenía sabor a rebelión (como el 

brechtiano de Seki Sano) sino a religión (como el de Grotowsky). Baste una comparación 

para ilustrar el punto. En 1967 el Instituto Cultural Mexicano Israelí organizó una serie de 

pláticas sobre teatro. Por cuenta de ello se sentaron en la misma mesa Seki Sano, 

Salvador Novo y  Jodorowsky, entre otros. Novo -como era de esperarse- hizo una especie 

de apología de la escuela mexicana de teatro. Seki Sano se refirió a ella como un “virus 

estético”, y  señaló con amargura -e ingenuidad- que en México se había copiado el 

sistema empresarial de Broadway. Sano reconocía que programas como el Patronato del 

IMSS habían puesto decenas de obras en un sexenio, pero criticaba que estas obras 

terminaran su ciclo con el cambio del gobierno. Su denuncia era verdadera, e insoluble:  

“en el teatro serio de México no hay  continuidad. No hay  más que una contratación libre 
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449  Irbagüengoitia, Jorge, “La opera del desorden blanco del macartismo”, Siempre suplemento La Cultura 
en México, julio 35, 1962, p. XVIII-XIX, recopilado en García Gómez Angélica, El teatro pánico de 
Alejandro Jodorowsky en México, México, INBA, 2010

450  Argudin Yolanda, “Mesas redondas pánicas”, El Nacional, enero 12 de 1968, p. 5; en García Gómez 
Angélica, El teatro pánico de Alejandro Jodorowsky en México,  México, INBA, 2010; cf. Malkah Rafael, 
“la personalidad de Jodorowsky”, Excelsior, Agosto 7 de 1966; en García Gómez Angélica, El teatro 
pánico de Alejandro Jodorowsky en México, México, INBA, 2010; cf. Del Rio, Reyes, Marcela, “Presencia 
de Alexandro Jodorowsky en el teatro mexicano de los sesentas, sus conceptos dramáticos y la evolución de 
su teatro”, en Latin American Theater Review, (Fall, 1999), pp. 55-72.



y transitoria (...) no hay esfuerzo alguno por integrar una entidad teatral permanente”. 451 

Jodorowsky comenzó hablando como iconoclasta: “hay teatro de adormecer, hecho por 

abarroteros, proxenetas, impotentes y fabricantes de salchichas  y teatro de despertar, allí 

se asiste con el mimo espíritu con que se va a una ceremonia religiosa”,452 y luego narró 

una historia. A sus comienzos de los sesenta -dijo- el era un director de teatro sin 

trayectoria que montaba obras escandalosas en teatro casi vacíos. Luego apareció Miguel 

Álvarez Acosta y le ofreció dos días a la semana en su Casa de la Paz, con algo de 

financiación y la taquilla para los artistas; “Álvarez Acosta nos tuvo confianza”, dijo.453 

Jodorowsky se adaptaba, era iconoclasta pero no revolucionario. Tal vez la diferencia 

entre la vieja y la nueva generación de artistas no estaba asentada sobre la distinción 

(igualmente vieja) entre nacionalistas y no nacionalistas, sino en la distinción entre 

artistas y políticos, entre quienes pensaban el arte como fin en sí mismo y  quienes los 

pensaban como un medio de valor político.

 Por místicas e inapelables que fueran sus ideas y maneras Jodorowsky (también) 

sucumbió ante el encanto del “sistema” acostiniano. No sólo fue la gran carta de Álvarez 

Acosta en el campo del teatro contemporáneo, sino que se hizo parte de “su inquieto 

grupo de jóvenes secuaces”: en aquel programa de 1966 apareció en los créditos, además 

de director, como uno de los “Jefes de Especialidad”.454  Su caso prueba que la nueva 

generación artística era más transnacional, y más heterogénea. Estaban los que se iban a 

Paris o a Nueva York y volvían con ideas vanguardistas contra el nacionalismo, y los que  

venían desde afuera y  encontraban algún beneficio en interactuar con él. Jodorowsky no 
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451 AV, ¿Qué pasa con el teatro en México?, conferencias transcritas, México, Novaro, 1967, p. 48-49.

452 Idem., p. 88.

453 Idem., p. 88-90.

454  Temporada 1966 Teatro Antonio Caso, programa de mano, ciudad de México, 1966,  p. 13, AHSRE, 
DAC, ciudad de México, Dirección de Relaciones Culturales, carpeta 49-1 (2a parte).



había sido el único. Para la Olimpiada Cultural de 1968 el grupo de Jerzy Grotowsky 

había sido invitado a ofrecer un buen número de presentaciones: parte del atractivo de su 

visita fue que estuvo absolutamente desligada de cualquier polémica relacionada con el 

discurso político típico del teatro experimental.455 También estaban los que desde afuera 

fustigaban al régimen cultural en formas casi insolubles. Un buen ejemplo Marta Traba, 

que decía que Álvarez Acosta era promotor de un arte de consigna y formalmente 

esclerótico;456  o el crítico cubano José Gómez Sicre, importante curador de pintura 

latinoamericana en Estados Unidos, que denostó los gestos típicos del muralismo, por lo 

que fue visto como un enemigo creado por la conspiración abstraccionista 

norteamericana.457

 La relativa apertura del “sistema” no era contradictoria con el control. En el 

lenguaje acostiniano se le llamaba “autonomía” a la ausencia del vínculo laboral y 

“coordinación” a la censura. La permisividad con Alejandro Jodorowsky  sugiere que sólo 

había interés en controlar contenidos que se relacionaran directamente con las prioridades 

políticas del Estado mexicano. No importaba si se criticaba los valores occidentales en 

abstracto, pero sí si se les ponían nombres concretos. Desbrozar una obra de teatro era un 

proceso completamente natural para Álvarez Acosta:

En cuanto a la obra en sí, el director ha aceptado las sugestiones de ANSA y 

OPIC para eliminar la grabación del Presidente Kennedy y  los pasajes que se 
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455  Dunkelberg, Kermit, Grotowsky in north american theater: Translation, Transmission, Dissemination, 
(New York University, Ph. D dissertation, 2008), p 229, 235.

456 Traba, Marta, Dos décadas vulnerables de en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970,  (Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2005), p. 102.

457 Cf. Gómez Sicre, José, “Introduction”, South American Art Today, (Dallas, Museum Fine of Arts, 1959); 
Rodríguez, Antonio, "El Muralismo de México; Gran y aparatoso adefesio de la Historia, dice José Luis 
Cuevas",  El Día: Vocero del pueblo mexicano, ciudad de México, abril 16, 1964, p. 9, DAICAA, Houston, 
registro digital 747199.



han considerado repulsivos en la obra (parte) “Vicente y la amiga de las 

personalidades”; por lo que hace a la alusión del señor Novo, el propio señor 

Gurrola [el director] ha hablado y no se ha pronunciado por la eliminación 

sino más bien aprueba la inclusión. Como hay  un vivo deseo de todas las 

partes de dar el digno sitio que merece a la obra están resueltos a eliminar 

escollos y a mantener fluida su coordinación para estrenar el 19 de noviembre 

actual458

 Se refería a Tema y Variación, montaje de Juan José Gurreola que se presentaba 

en el Teatro de Cámara de Andsa (o del Zócalo),459  anexionado como otra “casa de la 

paz” en 1969. La obra era un montaje vanguardista que exponía una serie de cuadros sin 

conexión evidente. Lo sucedido se podría ver de la siguiente manera. Según el programa 

de mano la obra se estrenó en el Teatro de Cámara del Zócalo el diez y ocho de 

noviembre de 1969. Un día antes Álvarez Acosta, con todas sus facultades de revisión, 

como las tenía, realizó una serie de “sugestiones”460 dirigidas eliminar y  agregar cosas: al 

parecer se eliminaría algo incómodo para la agenda diplomática de las “casas de la paz”, 

y se agregaría (quizás en su lugar) algo grato a la pupila. Días antes el director de la obra 

había preparado un texto que sería maquetado en el programa de mano. Con ansiosas y 

paradójicas palabras definía su obra como un “poema para teatro”, 
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458  Álvarez, Acosta, Miguel, “Memorando respecto a la presentación de la obra Tema y Variación”, ciudad 
de México, noviembre 17, 1969, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).

459 Almacenes Nacionales De Depósito.

460  Álvarez, Acosta, Miguel, “Memorando respecto a la presentación de la obra Tema y Variación”, ciudad 
de México, noviembre 17, 1969, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).



un boomerang con la inicial incógnita de querer estar desprovista de la caduca 

intención de querer “poner una obra de teatro”461

 

 y decía: “me interesan Strindberg, Musil, Arguelles… Nietzsche”, no Novo, ni 

Álvarez, y, sin embargo, sucumbía en aquel encuentro inesperado con el pragmatismo. 

“Tema y Variación es una adivinanza y el que la adivine buen adivinador será”: cada frase 

agregada parecía ser otro paso ciego en el “sistema” acostiniano.

 Lo mismo sucedía con las imágenes:

Vera, Joe, “Tema y Variación”, programa de mano, ilustración de la portada, detalle, ciudad de México, 

noviembre 18, 1969, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).

 Cada cosa estaba allí para aludir a la libertad de expresión y a la creación 

individual románticas; tal pudo ser la experiencia vivida, aunque la realidad no fuera 

exactamente esa.

 Álvarez Acosta ya había expuesto su concepción de qué era el teatro 

experimental:
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461  Gurrola, Juan José, “Tema y Variación”, programa de mano, ciudad de México, noviembre 18, 1969, 
AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).



Suele pensarse que la experimentación teatral por intentar formas no 

exploradas de la creación artística y desbridar el misterio sin mengua del 

asombro, es materia reservada a la ionosfera intelectual [“estratósfera”, 

escribió en un borrador] y que mientras más se relacione con el absurdo o se 

desprenda del hombre, más y mejor habrá cumplido su misión (…) Las formas 

experimentales deben tener un objetivo humano. Y más meritorio será su fruto 

mientras menos enrarecido (…) Todas estas reflexiones tienen un punto de 

confluencia; y es el simbólico sitio en que se cruzan el pueblo y la cultura462

pero había un propósito aún más concreto:

sólo hay dos formas de democratizar el arte: el uso de los grandes auditorios 

para reunir al pueblo sin mengua de sus haberes, o las constelaciones de 

bolsillo que pueden entrar por el pequeño cauce a cientos y miles de pequeños 

foros

 Una vez más surgían antiguas distinciones. El fantasma de una élite cultural que 

hacía del “absurdo” un método ajeno al pueblo; un pueblo que se suponía arrobado de la 

cultura por causas económicas; un estentóreo dicterio sobre el destino del arte en México. 

Y sobre esa base un concepto claro y simple de teatro experimental: un arte práctico, 

barato, pequeño, móvil, “de bolsillo”. A las claras ello justificaba la naturalidad en la 
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462  Álvarez,  Acosta Miguel, “Discurso pronunciado por el señor licenciado Don Miguel Álvarez Acosta, 
director general del organismo de promoción internacional de la cultura, en la tercera noche de 
inauguración del teatro de Ansa”, ciudad de México, julio 3, 1969, p. 3-4,  AHSRE, DAC, ciudad de 
México,  carpeta 49-1 (3a); Cf. Memoria del Primer Congreso Panamericano de Teatro, (INBA, ciudad de 
México, 1957), p  78, AHINBA, ciudad de México, Biblioteca de las Artes.



corrección a una obra de teatro vanguardista (que fehacientemente se acercaba al 

detestable arte “absurdo”); como si se hubiera tratado de un trámite. En privado se 

censuraba, y en público, no obstante, se defendía “la absoluta libertad para regir la puesta 

en escena”.463 En privado se escribían furibundos borradores:

La idea de experimentación tendrá que cambiar también. Hasta se considera 

que, por abrir cauces nuevos, por intentar formas no exploradas de la creación 

artística, sólo se trata de un manjar destinado a la estratosfera intelectual (…) 

Esta idea, que todavía se sostiene peligrosamente no en los mejores talentos 

sino en las más ambiciosas soberbias, empieza a desacreditarse

Álvarez, Acosta Miguel, Primer borrador de “Discurso pronunciado por el señor licenciado Don Miguel 

Álvarez Acosta, director general del organismo de promoción internacional de la cultura, en la tercera 

noche de inauguración del teatro de Ansa”, ciudad de México, junio 30, 1969, p. 3-4,  AHSRE, DAC, 

ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).

 En público se decantaba el orador:
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463 Idem, p. 5.



La obra de estreno en nuestra sala es una pieza dramática del patético e 

inolvidable poeta de Granada, Federico García Lorca, cuya luminosa 

influencia abarca varias décadas de las letras mexicanas. El deseo de llevarla a 

escena fue planteado por el joven director Julio Castillo, premiado en 1968 

por su trabajo direccional en el “Cementerio de los automóviles” (sic)… Tanto 

ANDSA como OPIC le han dejado en absoluta libertad para regir la puesta en 

escena 464

 El régimen era más afecto al teatro español. García Lorca era un símbolo 

agradable a la (ambivalente) diplomacia mexicana; la obra en cuestión (Así que pasen 

cinco años) era compleja poética y  filosóficamente, pero, al fin y al cabo, aparentemente 

era una historia de amor. Fernando Arrabal era otro español y su teatro experimental 

percibido como no peligroso; tal vez por su nihilismo, tal y como había ocurrido con su 

correligionario en el teatro pánico, Alejandro Jodorowsky (maestro del joven Julio 

Castillo entonces)465. Sin embargo, las apariencias mostraban que había libertad de 

expresión para el teatro experimental; aunque aquellas ideas provinieran de frenéticos 

borradores
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464  Álvarez,  Acosta Miguel, “Discurso pronunciado por el señor licenciado Don Miguel Álvarez Acosta, 
director general del organismo de promoción internacional de la cultura, en la tercera noche de 
inauguración del teatro de Ansa”, ciudad de México, julio 3, 1969, p. 3-4,  AHSRE, DAC, ciudad de 
México, carpeta 49-1 (3a).

465 Brun, Josefina y et al, Julio Castillo 1943-1988 Catálogo de obra,  (ciudad de México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1989), p. 3



Álvarez, Acosta Miguel, Segundo borrador de “Discurso pronunciado por el señor licenciado Don Miguel 

Álvarez Acosta, director general del organismo de promoción internacional de la cultura, en la tercera 

noche de inauguración del teatro de Ansa”,  ciudad de México, julio 2, 1969, p.  3-4,  AHSRE, DAC, ciudad 

de México, carpeta 49-1 (3a).

 La autocoacción era fundamental para no sonar demasiado autoritario o verse tan 

inseguro o parecer muy hostil hacia la “estratosfera” artística. La rara oportunidad de 

conocer este proceso de escritura permite observar que, bajo el principio y desenlace 

oficiales de tales actos de comunicación, había en el funcionario un sentimiento 

ambivalente, que oscilaba entre una agresividad relativamente desmedida (inconveniente 

políticamente) y una agresividad más mesurada (que permitía canalizar la censura privada 

en una selectiva permisividad pública).

El resto de la vida cotidiana de las casas de la paz se mantenía en el equilibrio relativo de 

lo predecible. El teatro se mezclaba con otras artes colectivas, probablemente más fáciles 

de administrar que las artes plásticas -de naturaleza individual y abiertamente 

problemática-, y  seguramente en una óptica de maximizar el uso de espacios en vez de 

especializar la producción en ellos. Llegaban por montones solicitudes de delegaciones 

diplomáticas para presentar los conjuntos teatrales (o folklóricos) de sus países en 
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aquellas salas,466 y también de vecinos que deseaban ver a sus hijos recibir el título de la 

secundaria en tales recintos; (o a sus hijas en desfiles de moda comunitarios.)467 

 La decadencia también llegó, precozmente. Documentos de 1967 ya hablaban de 

“graves irregularidades”, de “flaquezas de nuestro sistema” , o incluso ponían 

advertencias alarmantes en el caso de algunos teatros (“para OPIC la situación se ha 

vuelto insostenible”, se decía sobre el Teatro Antonio Caso, destinado a teatro 

experimental).468 En 1968 Acosta se comunicaba en términos que resultaban ambiguos: 

no debemos exagerar el optimismo -decía-, hemos logrado una promoción de 

éxito variado que lo mismo registro llenos impresionantes que presentaciones 

con poco público469

y con otros interlocutores en maneras preocupantes de tan sinceras

Básicamente, OPIC carece de partidas para promover teatros470
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466  Por ejemplo, Embajada de los Estados Unidos a Dirección de Asuntos Culturales, ciudad de México, 
marzo 31, 1971, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 339-1. 

467  Academia de Alta Costura “Vogue” a Miguel Álvarez Acosta, ciudad de México, noviembre 22, 1966, 
AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).

468  Miguel Álvarez Acosta a Jesús Robles Martínez (Unidad Antonio Caso, Tlatelolco), ciudad de México, 
junio 25, 1967, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).

469 Miguel Álvarez Acosta a Jesús Robles Martínez (Director Banco Nacional de Obras y Servicios),  ciudad 
de México, febrero 6, 1968, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).

470  Miguel Álvarez Acosta a Mariano López Mateos (Gerente general ANDSA), ciudad de México, 
noviembre 11, 1968,  AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).



 Esencialmente la discusión se refería a una insuficiencia de recursos, y también a 

problemas causados entre administración y  artistas por la exageración en ciertos asuntos. 

El uso de pases de cortesía fue, sin duda, el más molestó pues el éxito del “sistema” 

suponía la satisfacción de las artistas con la taquilla. Una y otra vez Álvarez Acosta tuvo 

que concitar a sus subalternos para que no pusieran en riesgo la estabilidad del “sistema” 

con prácticas equívocas, 471 e incluso arredrar a uno por haber expedido por cuenta propia 

cortesías de cumplimiento obligatorio para los grupos de teatro:

Tome Ud. nota de lo siguiente: suspenda absolutamente toda actividad e 

intervención en lo relativo a nuestros teatros. Esta disposición es estricta y  no 

desearía aplicar medidas extremas (…) Como he dado órdenes de que en 

ningún caso se expidan pases que nunca he autorizado a Ud. expedir 

absténgase de hacerlo pues su insistencia podría ocasionarle situaciones 

penosas472

 Pero había otra cuestión: los actores del proceso (el público y los artistas) 

mostraban una respuesta inconsistente con los presupuestos del proyecto, no era claro el 

resultado que estaba surgiendo del “sistema”. Se precipitó un silencioso proceso de 

contracción. Con palabras breves y  concisas Acosta redactaba cartas para terminar con 

convenios que antes habían sido rubricados con discursos anegados en adjetivos y 

metáforas: “Se finiquita colaboración de OPIC  (...) OPIC deberá concentrarse en la Casa 
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471 Álvarez, Acosta,  Miguel, “Instructivo a las taquillas de los teatros Casas de la Paz y Tlatelolco”, agosto 
3, 1967, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (2a).

472  Miguel Álvarez Acosta a Lic. Rafael del Castillo, ciudad de México, julio 30, 1968, AHSRE, DAC, 
ciudad de México, carpeta 48-2 (1a).



de la Paz, esto nos hace declinar la participación que hasta ahora habíamos venido 

realizando”473 sonaba muy diferente a “por eso creemos que estos teatros y especialmente 

este, que ahora se inaugura constituyen la zona auricular, el centro de una cruz 

matemática que equilibra las fuerzas de la elevación humana y la propagación extensiva; 

vertical y horizontal, del experimento”.474

 Entre 1968 y 1970 el Teatro Antonio Caso tuvo varios cierres y  reaperturas. En los 

siguientes años el gobierno comenzó a cobrar impuestos y  dejó de subsidiar el pago de 

servicios públicos475 lo que aumentó la crisis económica de los teatro de Acosta. Por ello 

resulta lógico que siguieran circulando documentos que manifestaban el creciente 

desequilibrio del “sistema”. En un documento, por ejemplo, se proponía como objetivos 

“evitar que la Casa permanezca permanezca cerrada” y “evitar defraudar al público”.476

 Si bien el programa Opic siguió existiendo, en la segunda mitad de los setenta la 

Secretaría de Relaciones Exteriores se centró en proyectos más pragmáticos, en lo que al 

teatro concierne. Un buen ejemplo es la Compañía de Teatro de las Américas Unidas, 

organizada en 1976 con una nómina que reunió lo más prestigioso del teatro mexicano: 

Carmen Montejo, Dolores del Rio, Rodolfo Usigli, Ignacio Retes, Emilio Carballido, 

Luis Basurto, Luisa Josefina Hernández, Hector Azar; sólo faltó Salvador Novo. Se había 

convocado con un objetivo ambicioso y predecible:

256

473  Miguel Álvarez Acosta a Mariano López Mateos (Gerente general ANDSA), ciudad de México, enero 
27, 1970,  AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 49-1 (3a).

474  Álvarez,  Acosta Miguel, “Discurso pronunciado por el señor licenciado Don Miguel Álvarez Acosta, 
director general del organismo de promoción internacional de la cultura, en la tercera noche de 
inauguración del teatro de ANSA”, ciudad de México,  julio 3, 1969, AHSRE, DAC, ciudad de México, 
carpeta 49-1 (3a).

475 Tesorería del Distrito Federal a a Gloria Caballero García (directora de Asuntos Culturales, SRE), ciudad 
de México, noviembre 19, 1974, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 339-1.

476  Graciela Doring (postulante a directora de la Casa de la Paz) a Gloria Caballero García (directora de 
Asuntos Culturales, SRE), ciudad de México, junio 10, 1974, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 
339-1.



La compañía presentará en México obras de teatro escritas por autores 

mexicanos y  sobre temas mexicanos y, después llevarlas a escenarios de las 

diversas capitales en Centro y Sur América y el Caribe477

 Pero a la final sólo se logró una exitosa gira por varios países de Sur y Centro 

América con un montaje de Bodas de Sangre, de Federico García Lorca.

 Sin mácula, el “sistema” fue desapareciendo. En 1971 un nuevo Presidente había 

asignado a su inventor como Subsecretario de Radiodifusión, en la Secretaría de 

Comunicaciones y Transporte. Pocos años después se le vería inaugurando los Estudios 

Churubusco y ocupando puestos de confianza en la televisión. 

 El Patronato teatral del IMSS tuvo una existencia más larga, aunque poco a poco 

se fue diluyendo en una estructura paquidérmica y fragmentada. El INBA terminó siendo 

la única institución con algo de consistencia, tal vez debido a su naturaleza académica.
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477 SRE, “Memorandum Gira por América Latina en 1976 de la Compañía Teatro de las Américas Unidas”, 
ciudad de México, enero, 1976, AHSRE, DAC, ciudad de México, carpeta 234-1 (1a parte).



6

La red entre Ciudad de México y Bogotá

Internacionalismo Vs Nacionalismo

Hablar de un modelo pedagógico teatral significa que el Estado mexicano, obsesionado 

con crear un teatro nacionalista y de masas, dispuso de un sistema de inculcación con 

políticas específicas. Primero. La enseñanza de la cultura teatral universal sólo tenía 

sentido si había una incorporación -así fuera sólo ante los ojos mexicanos- de un supuesto 

teatro clásico mexicano como corriente teatral universal; esto, que debía reflejarse en 

planes de estudio, repertorios y publicidad, no se detenía en algunos autores 

novohispanos: se extendía hasta el descubrimiento de un teatro prehispánico. Segundo. 

En un ambivalente contraste con lo anterior había que hacer tabla rasa con el teatro 

anterior al nacionalismo, el que que se asociaba con el antiguo régimen. Así se descubrió 

al niño -y  a los jóvenes- como el espectador “más dúctil y moldeable”,478  y  a la 

comunidad teatral privada (que incluía al teatro comercial y al experimental) como una 

suerte de periferia a civilizar, desde el centro fuerte. Tercero. Los artistas fueron pensados 

en dos niveles: había una capa de burócratas culturales y funcionarios artistas (existían 

muchos matices), y una base de artistas con una autonomía precaria, sin estabilidad 

económica y bajo la sospecha de ser peligrosos; los unía una relación de servicio en la 
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478  Departamento de Teatro, “Estructura del Departamento de Teatro”,  ciudad de México,  1963, AHSEP, 
ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, Dirección de Teatro, caja 1, exp. 21.; SEP, “Plan Nacional de 
Educación”, 1977, AHSEP, ciudad de México, fondo SEP, sección INBA, serie Dirección de Relaciones 
Internacionales, caja 1, exp. 18., p 15.



que los unos mantenían fidelidad -servían a la misión de difusión y consagración del 

régimen cultural- y los otros distribuían bienes económicos y simbólicos. 

 Evidentemente, había un miedo hacia los artistas, que no era más que el miedo al 

romanticismo, a las consecuencias del vanguardismo, a la ruptura; y una atracción, pues 

sus cualidades resultaban útiles para la construcción del nuevo orden social. En esa 

ambivalente cuadrícula hubo dos representaciones del teatro entre los burócratas 

culturales. Una vulgar, en la que teatro era sinónimo de barato, de activismo artístico; y 

una más profunda, que reconocía la complejidad del teatro en tanto arte experimental, 

siempre y cuanto fuera parte de un estilo de vida no peligroso: si el artista aparentaba o 

lucía o era un artista de bolsillo, importa poco el contenido o la forma de su arte. Sin 

duda, Miguel Álvarez Acosta es un perfecto ejemplo de esto:  su versatilidad, que rayaba 

en lo acomodaticio, se mantuvo zigzagueante en estas posturas. Las unidades 

habitacionales de Independencia y  Tlatelolco ilustran la misma situación: expresaban el 

concepto de integrar en la misma área urbana todos los servicios -entre lo cuales estaba el 

teatro- para que el grupo de población afiliado permaneciera estable allí: como lugar, el 

teatro no era sino un componente, hacía que el concreto luciera más resplandeciente. 

Como práctica, el teatro tenía una significación sumamente acotada, debido a una 

situación ambivalente. Por un lado, se seguía replicando la consigna patibularia de que lo 

importante no eran los artistas sino el producto artístico y el público (de ahí el enorme 

aprecio por las estadísticas que hablaban de las funciones y  los asistentes en términos de 

miles), y por otro, se permitía cierta participación del teatro moderno profesional y 

experimental, aunque siempre a través de un vínculo material sumamente precario, y en 

el entendido de que había un control muy definido acerca de su sentido social.

 No todos los artistas del teatro mexicano aceptaban las condiciones ofrecidas por 

el Estado. Por ejemplo, en el IX Concurso Nacional de Teatro, organizado por la Sección 
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de Teatro Foráneo del INBA en 1962, el jurado recomendó al INBA ofrecer mejores 

condiciones pues los “mejores grupos” en absoluto habían concurrido. La razón: “el 

ofrecimiento de becas, siendo sumamente bondadoso, es una condición difícilmente 

aceptable por las personas triunfadoras”.479  Se reaccionaba frente a las condiciones 

impuestas al teatro por la política cultural. Pero hubo varias formas de reaccionar. Una 

posibilidad fue la de la no concurrencia. Otra, más acorde con una respuesta radical al 

totalitarismo, fue la de retar al Estado en sus espacios. Sólo de esa manera es posible 

imaginar la emergencia del Cleta.480   Sólo así se comprende la contradicción entre la 

socialización del teatro que había venido proponiendo el Estado en las últimas décadas y 

ese nuevo sector de teatro político izquierdista representado en el Cleta: como un no 

rotundo a las condiciones impuestas por las instituciones para llevar a cabo dicha 

socialización; y  también como una respuesta rebelde a la actitud ambivalente del Estado 

frente a la práctica teatral.

 La historia del Cleta comienza con unos estudiantes de la UNAM que hacían 

teatro amateur y  querían montar una obra de Peter Weiss. El director argentino-

venezolano Carlos Giménez (miembro de un grupo muy amigo de La Mama bogotana: 

Rajatabla) había llegado a México en 1972, invitado por Emilio Carballido, recién 

nombrado director de la Escuela de Teatro del INBA. Carballido era más o menos ajeno a 

los estándares típicos de los cuadros de la burocracia cultural; era principalmente un 

hombre de teatro, conocido por su talante serio y  crítico. En principio Giménez había 

tenido mucho éxito, tanto que recibió muchas invitaciones para permanecer en México 

más tiempo, entre ellas la de montar una obra de Peter Weiss que levantó ampolla donde 
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quiera que se montó: El Canto del Fantoche Lusitano. Como se recordará, la obra 

representaba un fuerte cuestionamiento a la política colonial portuguesa, y había sido 

causal de censura sobre el grupo bogotano del Teatro Estudio de la Universidad de los 

Andes, pocos años atrás. 

 Con un elenco de estudiantes, como correspondía a un típico grupo de teatro 

universitario de la época, la versión mexicana fue estrenada el 16 de enero de 1973, en el 

Foro Isabelino de la UNAM. Héctor Azar, director del Departamento de Teatro, pretendió 

censurar el trabajo de los estudiantes.481 No se conoce documentación al respecto, pero 

seguramente la tentativa estuvo motivada porque la obra no encajaba en el perfil teatral 

mexicano: era incómoda diplomáticamente, y tenía una acidez totalmente ajena a la 

receta del teatro nacionalista. La actitud de Azar con Alejandro Jodorozky había sido 

completamente diferente. Le había dado un día a la semana en el teatro oficial de Bellas 

Artes (el Julio Jímenez Rueda), y apoyado varias de sus iniciativas482;  pero también hay 

que recordar que Jodorowsky  había dicho que el teatro brechtiano “olía a muerto”.483 

Ante la censura estalló el conflicto, en el segundo día de estreno de la obra. La acción 

fundamental, la toma del Foro Isabelino, fue la forma de exigir una serie de cosas que 

esencialmente tenían que ver con la profesionalización de la enseñanza del teatro, y con 

la apertura a la participación estudiantil en la administración. Se criticaba, por tanto, la 

falta de democracia en los procesos de formación artística, y el estatuto informal que el 

Estado mexicano le había propuesto a la comunidad teatral durante varias décadas.

 Cosa rara, muy pronto en el seno de los estudiantes surgió una división entre 

radicales y moderados. Los primeros, enconados enemigos de Azar, querían integrar al 
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proceso grupos de teatro independientes externos a la Universidad y ampliar las 

reivindicaciones concretas al problema de la cultura en México. Los segundos se 

inclinaban por dejar a un lado el tema ideológico y  negociar el asunto como estrictamente 

universitario. Al final prevaleció la primera tendencia, que mantuvo la toma del Foro 

Isabelino y fundó el Cleta.484  Por su parte, las autoridades deportaron a Carlos 

Giménez.485 

 La idea básica de la toma fue transformar el Foro Isabelino en la sede de un frente 

de trabajadores de la cultura, desde el cual se replicaría cientos de “cletas” en las 

comunidades marginadas de la cultura. El Cleta sería, luego, la célula de una práctica 

cultural que abriría el teatro comprometido y “experimental” al pueblo. Decenas de 

miembros de la comunidad de teatro, desde activistas hasta profesionales, se solidarizaron 

con el nuevo movimiento, quizá no sólo por los sucesos que lo habían provocado sino por 

la inconformidad con las debilidades estructurales del teatro mexicano y  con la política 

cultural del Estado. El Cleta mostró una capacidad notable para aglutinar a grupos que 

habían salido de las preparatorias oficiales y  populares, y participado de los recientes 

sucesos luctuosos del movimiento estudiantil. Rápidamente se distanciaron los grupos 

profesionales que inicialmente simpatizaron con el movimiento. Muchos se retiraron por 

exigencias exóticas, como la de que debía realizarse un debate después de cada 

presentación, que no era otra cosa que poner en la picota pública del activismo furibundo 

la obra de teatro. La mayoría de los grupos que no aceptaron ese nivel de politización 

encontraron una alternativa en el Teatro Independiente que se estaba gestando en la 

Unidad Artística y Cultural del Bosque, donde se había comenzado a promover una 
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actitud más amplia de las instituciones culturales.486  También se retiraron grupos que 

habían dado a conocer al Cleta como un movimiento teatral de calidad en el ámbito 

internacional. Uno de estos grupos había recibido (y  rechazado) el premio de la 

Asociación de Críticos y  Cronistas de Teatro mexicana por el montaje de Torquemada, 

obra de Augusto Boal sobre la dictadura brasileña; el montaje había estado de gira en 

Sudamérica, en los Festivales de Manizales y Caracas, pero al terminar sus integrantes se 

separaron del movimiento.487

 Si hubiera que escoger entre Miguel Álvarez Acosta y Héctor Azar para 

comprender al Cleta, sería mejor inclinarse por el primero, al fin y al cabo el segundo era 

un poco más artista que funcionario, y pertenecía, por tanto, a otro tipo. La clave: una 

relación vicaria con el arte, no diletante, sino obsesionada con la relación racional entre 

medios artísticos y fines políticos. Se definían con respecto a lo mismo, el sistema 

político totalitario, y de la misma forma, el vínculo mutualista entre arte y política, pero 

observaban desde lugares opuestos. Se puede advertir, no obstante, una enorme similitud 

entre Álvarez Acosta y  el Cleta, si se los comprende no desde sus ideologías o su posición 

en el sistema, sino desde sus patrones de acción y  en sus formas de percibir el arte. ¿Qué 

dicen sus ideologías? Los unos culpaban al régimen mexicano, el otro lo defendía, los 

unos despreciaban la política cultural, el otro era su artífice. ¿Cómo percibían el arte? 

Como un utensilio social. De la misma manera, había una relación de causalidad: el uno 

era constructor del orden, los otros una reacción a sus defectos: ambos giraban en la 

misma órbita.

 Los siguientes tres años del Cleta replicaron la misma lógica. La organización se 

hacía más radical políticamente y  seguía el mismo camino oblongo artísticamente. Sus 
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dirigentes hablaban de un “teatro de la urgencia”, un teatro sin tiempo para investigar 

extensamente, listo para responder a la “realidad”, un teatro de obras “con la misma 

brevedad, impacto y fuerza de un golpe de Estado”.488  En ese contexto surgió su 

iniciativa internacionalista. Entre 1974 y  1977 convocó tres veces un Encuentro 

Latinoamericano de Teatro, un Congreso Latinoamericano de Teatro Popular, un Frente 

de Trabajadores de la Cultura Latinoamericano y una Confederación de Teatros de 

Nuestra América. El Frente y  la Confederación (imposible definir cuál era la diferencia) 

proponían en su Manifiesto inaugural “luchar contra el imperialismo y las clases 

dominantes de cada país”, y propiciar la formación de organizaciones teatrales en todos 

los países, coordinadas en torno a un calendario de actividades centralizado en México, 

que incluía reuniones, publicaciones, conferencias, festivales de teatro y la constante 

denuncia de cualquier persecución a los artistas revolucionarios.489 Unas instrucciones tan 

escuetas como interesantes, emanaban del documento para reglamentar las relaciones con 

las instituciones culturales:

En eventos organizados por las burguesías nacionales, se hace necesaria la 

participación mediante filtros de la Confederación de organizaciones 

nacionales pertenecientes a ésta, para hacer la participación organizada, 

combativa y efectiva, que utilice al máximo al organizador, dando prioridad al 

apoyo al movimiento nacional del país donde se realiza.
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 ¿Cómo determinar la relación entre cada burguesía nacional y  los organizadores 

de un evento teatral? ¿Cuáles serían los “filtros” para controlar la concurrencia a tales 

eventos? eran temas que el documento trataba como obviedades, lo que habla -como todo 

lo precedente- de la gran ideologización del movimiento. Hay que observar, por ejemplo, 

el siguiente intercambio epistolar entre un brasileño y un colombiano, para darse cuenta 

de que las creencias radicales promulgadas en aquel escrito tenían eco, estaban 

relativamente extendidas. En una misiva el dramaturgo brasileño Augusto Boal le contaba 

al director colombiano Eddy Armando que preparaba su elenco del “Grupo Machete” 

para participar en el Festival Latinoamericano de Manizales. Su opinión sobre aquel 

evento era que “por ser mundial”, corría “el riesgo de alienarse”, por eso, decía, “hay que 

hacerlo una victoria latinoamericana y no una puerta más para la penetración imperialista. 

No te parece?”.490 Es decir, sí existía una representación de cierto alcance que veía el 

trabajo de las instituciones culturales en materia de teatro como actividades burguesas de 

dominación, y que anhelaba una órbita internacionalista para responder a ello.

 No era la primera vez que desde México surgían iniciativas con este espíritu.    

Diego Rivera había llamado a un panamericanismo en torno al arte y la revolución para 

salvar al continente de su inminente desaparición bajo un “mundo grecolatino”. La teoría 

había sido expuesta como parte de un curso impartido en 1943 en el recién fundado 

Colegio Nacional, el nombre del curso: “Necesidad del arte e importancia del mismo para 

la unión americana”.491 Y en su momento, José Vasconcelos fue, de la misma manera, un 
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promotor de la idea de una América unificada por la raza y la justicia social, de manera 

independiente con respecto a los Estados Unidos y Europa.492 

 Como Estado, México también había consentido cierto imaginario 

internacionalista de protección a los intelectuales y artistas perseguidos. Sin duda, el caso 

pertinente aquí es el de El Galpón de Uruguay. Este teatro había sido fundado el dos de 

septiembre de 1949 y desarrollado una actividad teatral durante veintisiete años. A finales 

de los sesenta, el grupo tenía una sólida identidad breachtiana, y era reconocido en la 

escena teatral latinoamericana como uno de los más importantes de los teatros  

experimentales. Tras el golpe militar del 27 de junio de 1973, la situación cambió. 

Comenzó una persecución que terminó en 1976 con la ilegalización y  expropiación de El 

Galpón. Varios integrantes se asilaron en la embajada de México, país en el que se 

exiliaron y ejercieron su actividad teatral entre 1976-1984, bajo cierta protección 

oficial. 493  La semblanza oficial que se hizo del grupo Uruguayo fue coherente con la 

representación de México como un país con una solidaridad cultural internacionalista: 

Formado por un conjunto de actores que salieron de su patria después del 

fracaso de su lucha democrática “El Galpón” ha tenido siempre gran éxito en 

México494
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 palabras escritas por la cabeza del Teatro Universitario de la UNAM desde finales 

de los cincuenta, Carlos Solorzano.

 La iniciativa internacionalista del Cleta había surgido como una organización 

transnacional ajena al poder del Estado mexicano, pero deudora del imaginario 

panamericanista.

 Con ese espíritu el Cleta participó en la organización del Primer festival de Teatro 

Popular de Nueva York, en 1976. El objetivo fundamental de este festival era “romper el 

aislamiento” entre los grupos latinoamericanos residentes (se incluían teatros de negros, 

puertorriqueños y  mexicanos) con los del resto de América Latina, y, “desarrollar el 

movimiento latinoamericano de teatro popular”.495

La conclusión del Encuentro Latinoamericano de México y  del Festival de teatro 

Popular en Nueva York coincidían en líneas generales. Se trataba de hacer un teatro que 

jugara a favor de la transformación social. No obstante, los planes emanados del 

Encuentro Latinoamericano mostraron una propensión más clara a desarrollar un modelo 

político y, en cierto sentido, conspirativo, al proponer una organización latinoamericana 

de artistas que aplicara el concepto leninista de frente. “El frente –se decía- impulsará la 

formación de nuevas organizaciones artísticas y revolucionarias (…) confrontando una 

cultura popular a la masificada dominante”.496 El análisis de la realidad latinoamericana  

que fundamentaba esto era que: el teatro “se enmarca” -sostenían- dentro de los 

movimientos de liberación nacional en el mundo. Se trataba de un nuevo tipo de arte cuya 

misión era:
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 salir de los locales y presentarse en las calles, fábricas, colonias, sindicatos, 

etc., para que llegue a la gran mayoría de explotados, presentándoles a la vez 

como alternativa, la lucha organizada al vincularse fundamentalmente con 

organizaciones revolucionarias 497. 

 Uno de los voceros del Cleta declaró ante la prensa neoyorquina: “nuestros 

objetivos son hacer que la gente advierta que ellos también pueden ir al teatro y luego 

usar el teatro como instrumento de cambio social”.498 En el mismo artículo se señalaba 

que, a diferencia del teatro experimental europeo y norteamericano, el Cleta estaba menos 

interesado en encontrar nuevas técnicas teatrales que en inventar formas simples para 

alcanzar el mayor público posible. 

 No era gratuito el interés del Cleta por el teatro hispano de los Estados Unidos. En 

aquel país ya había, desde comienzos de los sesenta, una demanda y  un lugar específico 

para ciertas manifestaciones teatrales de la cultura mexicana. La más notable de ellas: el 

“Teatro Campesino” (The farm workers Theater) formado por trabajadores de los cultivos 

de uvas de California en 1965. De acuerdo a una declaración de su director Luis Valdez 

citada en el New York Times, las obras, que se hacían en inglés y en español, estaban 

diseñadas ‘para inspirar a la acción social’; los actores eran exclusivamente hispanos. Y 

así describía el crítico neoyorquino uno de sus montajes:
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La nueva obra es una mezcla de actos, corridos (baladas mexicanas con sus 

letras cambiadas por letras socialmente relevantes) y  mitos (la obra comienza 

con Cristo y  termina con Quetzatlocatl) (…) La compañía narra y  canta (en 

inglés y en español) acerca de la caída de la familia Rascuachi. Los Rascuachi 

(y por inferencia los Chicanos) son mostrados como largamente oprimidos y 

desfavorecidos, engañados desde el segundo día que cruzaron la frontera. Los 

villanos (usando máscaras de demonio) son patronos, terratenientes y políticos 

(…) La compañía demuestra la inevitabilidad de la experiencia chicana 

contemporánea499

 

 En otro artículo del New York Times, el teatro de Valdez era descrito como “una 

mezcla de Cantiflas, el comic popular mexicano y Brecht”. 500  En aquella ocasión la 

crítica se inspiraba en Zoot Suit, obra de Valdez basada en los motines de 1943 en los que 

se enfrentaban jóvenes blancos y  mexicanos (identificados por su atuendo Zoot Suit). La 

obra, la primera producción chicana en Broadway, proponía ver la figura del “Pachuco” 

como una necesidad de afirmación que sólo pudo encontrar expresión en la ropa. De 

modo que el Teatro Campesino había iniciado una nueva representación teatral 

sumamente atractiva para una perspectiva internacionalista mexicanista: la idea de que lo 

mexicano (y  por extensión lo hispano) constituía una subcultura en los Estados Unidos. 

Por eso no es asombroso que en la introducción del libro Aztlan: An Anthology of 
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Mexican American Literature, Valdez hubiera sostenido que los escritores chicanos 

carecían de una identidad coherente debido a su mentalidad colonizada, y que sólo 

podrían encontrarla volteando al pensamiento indígena ancestral, plenamente distinguido 

de la cultura de los colonizadores; 501 idea seductora, y paradójica: tenía el mismo 

significante del nacionalismo mexicano, pero, al contribuir con la ilusión de un teatro 

popular latinoamericano, beneficiaba a posturas radicales como la del Cleta, interesadas 

en construirse sobre la realidad del internacionalismo, aparentemente opuesta a la del 

Estado nacional.

 También había surgido en Nueva York un movimiento teatral puertoriqueño.  El 

Puerto Rican Travelling Theater (“a professional bilingual theater”) 502 fue fundado en 

1967. Al pequeño local de este teatro “para el pueblo” asistía una centena de estudiantes 

de hogares de bajos recursos. Entre jueves y viernes la compañía presentaba sus montajes 

en inglés y los fines de semana en español (traducidos por una colombiana: Nelly  Vivas, 

que había trabajado con La Mama neoyorquina,503 y como crítica teatral en Bogotá)504. El 

Teatro 4 y el Teatro Jurutungo igualmente destacaban en la escena puertorriqueña de 

teatro en Nueva York.

 En 1976 el teatro puertorriqueño había quedado muy bien posicionado gracias a 

que se asoció con una el Shakespeare Festival´s Public Theater, una institución 

neoyorquina muy  respetada que gozaba del apoyo de las instituciones locales, para 
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convocar el 1st Latin American Popular Theater Festival. El Festival se celebró en Nueva 

York, en agosto de 1976. Entre los participantes estuvieron dos grupos del Cleta, el Teatro 

La Candelaria de Bogotá, y una pléyade de grupos de casi todos los países de América 

Latina. Hubo talleres impartidos por Santiago García (“Método Colectivo”), Enrique 

Buenaventura (“Técnica de Improvisación”) y  Augusto Boal (“Teatro periódico”). 505  La 

organización completa y  los patrocinadores eran hispanos, muy  en especial el Center of 

Puerto Rican Studies y el Teatro 4, no obstante, la idea y la dirección vino de una cabeza 

neoyorquina, Joseph Papp. ¿Quién era esta individuo que, siendo norteamericano, creía 

en la posibilidad de un teatro popular y latinoamericano?.

Proveniente de una familia judía pobre de Brooklyn, Papp se convirtió en los 

cincuenta en uno de los grandes abanderados de la democratización del arte en Nueva 

York. Se formó como actor en el método de Stanislavsky en el Actor´s Lab de Hollywood 

y comenzó el proyecto que desde 1956 se llamaría New York Shakespeare Festival. El 

concepto era presentar gratis montajes de Shakespeare y  usar el teatro como un vehículo 

de educación y  cambio social que debía ser financiado por el gobierno federal. En 1958 

fue despedido de su trabajo en la cadena de medios CBS y requerido ante la ley por sus 

relaciones con comunistas. A través de una constante lucha Papp se sobrepuso y obtuvo la 

financiación estatal para instalar en el Central Park el Delacorte Theater, y para 

desarrollar su proyecto hasta lograr convertirlo en una institución cultural de la Ciudad. 

Tal vez la parte más interesante de esta historia es su lucha contra la discriminación racial 

en el teatro. Primero inventó el “colorblind casting” -gracias al cual se pudo ver por 

primera vez la aparición de un Hamlet negro-, y luego, en una especie de respuesta a la 

ola represiva desatada durante el gobierno de Richard Nixon, el “uni-racial casting”: un 
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teatro donde no podían actuar blancos. 506  Sin duda, la organización del 1st Latin 

American Popular Theater Festival obedeció en parte a esta idea.

La afinidad –no identidad- entre los ideales del Cleta y el Shakespeare Festival era 

evidente. La convocatoria de Papp afirmaba: 

La comunidad latina de Nueva York es una ciudad dentro de la ciudad. Un 

mundo ajeno (…) separado de la metrópoli pero al mismo tiempo junto a ella 

y en su centro. 507

El teatro popular y latinoamericano –continuaba- era diferente del teatro 

“burgués” neoyorquino, escenificaba las duras condiciones del inmigrante, señalaba 

alternativas y  usaba técnicas innovadoras como la “creación colectiva”. Había dos tesis 

fundamentales: “nuestra situación geográfica es un hecho que ni nos aleja ni nos acerca 

(…) sino que, justo es nuestro punto, somos parte de una todo” , y, “a través de las obras 

que nos traen los grupos visitantes corre un hilo de unidad”. La consustancialidad 

imaginaria aparecía como la compensación a la marginalidad física y social en la ciudad. 

La sintonía política de esta red quedó consagrada en la “Declaración de Nueva York”, 

suscrita en español por todos los invitados y organizadores del Festival:
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1. El objeto fundamental de este Festival ha sido romper el aislamiento en que 

se encuentran los grupos latinoamericanos que funcionan en Nueva York con 

relación al movimiento de Teatro Popular de Latinoamérica. 

2. Desarrollar el Movimiento Latinoamericano de Teatro Popular como un 

movimiento unido a la problemática de los países latinoamericanos, a la lucha 

por la liberación nacional así como la plena autonomía de estos países y a 

cambios radicales en los mismos hacia una sociedad más justa. 

3. Desarrollar y fortalecer las organizaciones de grupos de Teatro Popular 

donde existan y propender a la creación de los mismos donde no existan. 

4. Desarrollar una relación dinámica entre la práctica artística y la práctica 

socio-política (…) 

5. Desarrollar el contacto entre el Nuevo Teatro Popular Norteamericano (los 

teatros negros y  los teatros de minorías nacionales incluidos) y  el Movimiento 

de Teatro Popular latinoamericano. (…)

 7. El primer Festival de Teatro Popular Latinoamericano de Nueva York 

acepta la organización denominada "Confederación de Teatro de Nuestra 

América," creada en México en 1974 (…) 

8. El primer Festival de Teatro Popular Latinoamericano de Nueva York ha 

organizado el Comité Coordinador de Festivales Internacionales de la 

Confederación de Teatro de Nuestra América (…) 

9. Tanto la Confederación de Teatro de Nuestra América como el Comité 

Coordinador de Festivales Internacionales estarán encargados de desarrollar 

inmediatamente la publicación y distribución de materiales teatrales (…) 
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10. El primer Festival de Teatro Popular Latinoamericano de Nueva York 

eleva su más enérgica protesta por la represión que ejercen las oligarquías 

nacionales, sometidas al imperialismo, contra los pueblos y contra el derecho 

de libre expresión, especialmente en los países del Cono Sur del continente. El 

Festival invita, también, a los grupos a intensificar la lucha contra el fascismo 

cuya amenaza crece día a día en América Latina.508

 Con cada línea adquiría sustancia una utopía internacionalista; al menos así 

parecía. En un par de años el Cleta había conseguido mucho. Entre sus logros estaba el 

compromiso de La Mama bogotana con su proyecto transnacional. A diferencia del Teatro 

La Candelaria, que había participado en el Encuentro Latinoamericano organizado por el 

Cleta en 1974509 y en el Festival neoyorquino que respaldó el proyecto internacionalista 

mexicano, La Mama se había comprometido no sólo a participar sino a coordinar la 

Confederación de Teatros en varios países suramericanos desde Colombia. Esto sucedió 

en 1976, cuando La Mama viajó a ciudad de México para participar en el Segundo 

Encuentro Latinoamericano de Teatro. El resultado: 

10 provincias visitadas, 2 funciones por provincia con un promedio de 400 

espectadores por función, lo que arroja el siguiente resultado: 

20 funciones         8000 espectadores. 

Finalizado el Encuentro el grupo permanece 15 días más en México 

realizando un temporada en el Foro Isabelino de dicha ciudad, fueron:
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11 funciones                      5.700 espectadores

Total México           13.700 espectadores510

 La cifras y lo vivido en aquellas funciones mexicanas debieron ser sumamente 

satisfactorios para el grupo. Pero entre el Cleta y La Mama bogotana había otros 

elementos identitarios: estreches económica propia de los jóvenes artistas de clase media 

baja, conflicto abierto con las autoridades y fiebre por el teatro político. Todo tiene sus 

matices. El conflicto no era lo mismo en ciudad de México que en Bogotá: en la primera 

el énfasis estuvo en la confrontación pública y activista, con una contraparte autoritaria y 

corporativista; en la segunda se trató de una mezcla más evidente entre movilización 

pública y  conspiración clandestina contra un Estado pequeño, poco interesado en invertir 

en la cultura, y más en controlar físicamente las manifestaciones políticas de la juventud 

rebelde. La relación con el teatro político era distinta: La Mama siempre se mantuvo en 

una propuesta definida de teatro histórico, sólidamente apoyado en una mezcla de las 

principales tradiciones teatrales del siglo XX: Brecht, Grotowsky  y  el absurdo; siempre 

mantuvo en el subsuelo su actividad conspirativa, con una personalidad tan definida 

como su arte. El Cleta era un federación de grupos sin un orden definido, que se decantó  

en varios activismos culturales, entre ellos un teatro político sin hábitos o aspiraciones 

artísticas; y sin partido, organización o norte político identificables. Finalmente, todo va 

conduciendo a la relación con la izquierda. La atracción de La Mama bogotana por el 

internacionalismo cultural del Cleta se fundamentó en tres cosas. El Cleta había cobrado 

un carisma en lugares que se habían vuelto muy significativos para La Mama: Nueva 

York, lo hispano, ciudad de México, el teatro latinoamericanista; realmente parecía que  
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estaba logrando con agilidad lo que muchos habían perseguido por años, una especie de 

movimiento revolucionario latinoamericano impulsado por el teatro. Al mismo tiempo, el 

Cleta había manifestado un espíritu confederativo de no afiliación a organización o 

partido alguno, y su voluntad de respetar la militancia de sus socios; pero también había 

probado ser una organización de acción, al tomar durante varios años algunas 

instalaciones de una de las universidades más grandes del continente, que además era 

parte del sistema educativo de un Estado acusado de masacrar estudiantes. Carisma, 

federacionismo y accionar no fueron suficientes. Muy pronto el Cleta se dividió desde su 

dirigencia, se fragmentó y perdió su lugar de consagración, una vez el Ejército Mexicano 

desbrozó de sus molestos ocupantes al “Palacio de la Burguesía Intelectual”.511  Esto 

significaba el fin del proyecto que unía al grupo de Eddy Armando con una red que una 

vez más llegaba hasta la encantadora ciudad de Nueva York. Así lo prueba el corte 

abrupto de cualquier actividad física o epistolar.

Lo efímero y lo ambivalente

Habla claramente de la ambivalencia de La Mama en esta relación que Carlos José Reyes, 

con quien habían suscrito un documento público de separación de la Corporación 

Colombiana de Teatro en 1977, tuviera una percepción muy diferente a la suya sobre el 

valor del Cleta:
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el “Cleta” sucumbe más en el grito desgarrado y en la esquematización 

panfletaria que en el ejercicio de una actividad creadora en toda su 

complejidad.512

 Independientemente de su alcance geográfico o las particularidades de su origen 

histórico, para Reyes no había diferencia esencial entre el Cleta y la Corporación, al 

menos desde la lógica del arte. Tenía toda la razón. Entonces, ¿por qué romper con los 

unos para repetir la misma experiencia con los otros?. En ambos casos la causa de 

atracción y  separación había sido la política. La aparente contradicción, y la textura 

efímera de tales relaciones vino, en buena medida, de la ambivalencia entre el teatro 

teatro y  el teatro político; entre la atracción y repulsión por la política y sus excesos en el 

arte; entre el arte de bolsillo y el verdadero arte.

 La Mama bogotana no volvió a México, pero Eddy Armando peregrinaba una vez 

al año para observar la nueva temporada teatral en Nueva York. Quizá se sentaba como 

incógnito en la sala de la East 4th Street, esperando que Ellen Stewart no lo increpara, por 

enésima vez,513  para que no siguiera usando en su teatro bogotano el nombre de “La 

Mama Club de Teatro Experimental”.
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CONCLUSIÓN

Arte, Redes, Ambivalencia

Por lo que se ha visto a lo largo de esta tesis, el problema es de tiempo y movimiento. 

Entrar al tiempo del teatro de vanguardia era una manifestación del anhelo de entrar a la 

historia. La red sobresale aquí como uno de los mecanismos sociales de ese traer(me) a la 

historia.

 Pero actuar de esa manera a veces no es suficiente para permanecer. Se necesita 

guardar el tiempo. Esa memoria incoada en el archivador de una oficina, o en las gavetas 

de un escritorio, se almacena, no en los depósitos oficiales, al menos no el grueso, no en 

las fuentes de la memoria oficial, dimanada del Estado, sino en las fuentes privadas, 

como cabe esperar por la naturaleza de estas redes.

 La naturaleza de estas redes: ¿qué sentido podría tener tal expresión? Es un asunto 

de cuidado. Según algunos no hay nada natural en el comportamiento humano. Y, sin 

embargo, si uno desbroza la conducta de los individuos aquí implicados de toda su 

discursividad, de todas sus prácticas prevalece un impulso elemental por el otro. A pesar 

de no ser sino una ilusión de transparencia, la comunicación directa parece ser el núcleo 

de esa naturaleza. La ilusión de una comunicación directa con otro, y  con otros, y a través 

de otros, es una poderosa forma de dar realidad: por ejemplo, la realidad de un 

movimiento artístico más o menos global. Me inclino, por supuesto, por la idea de que 

esta es una naturaleza aprendida. La red -al igual que la ambivalencia- es un patrón que se 

adquiere, repite y reproduce, cobrando una complejidad casi infinita.

 La intimidad del proceso tiende a contenerse a sí misma. Se actúa como si la 

única prueba de la realidad histórica de una red así fuera el archivo privado. Y no sin 
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motivo. Con pocas excepciones, el archivo público almacena lo que ha sido abarcado por 

las instituciones. Lo más dificil quizás no es el qué sino el cómo: necesariamente se 

impone un criterio de organización que acentúa unas cosas y degrada otras. Se determina 

así un margen. De un lado, los insumos de la producción institucional de la historia, del 

otro, ciertas realidades flotantes, de estatus impreciso. Un buen día me tope con este 

problema. Había visitado un archivo privado (sorprendentemente organizado y  fácil de 

consultar), pero rápidamente detecté que aunque estos individuos tuvieron relaciones de 

gran densidad con ciertas instituciones, éstas no habían mostrado ningún interés en 

consagrar su archivo privado haciéndolo parte de uno público.

 La cuestión varió en cada uno de los contextos archivísticos: en Nueva York los 

archivos oficiales resultaron fabulosamente abundantes en documentación privada (si 

bien no la hubiera percibido sin la información obtenida originalmente), en Bogotá sólo 

usé archivos privados, pero fui testigo de una iniciativa estatal (no muy  eficiente) para 

restaurar y  archivar la memoria del Teatro La Candelaria, en ciudad de México fue 

imposible ubicar acervos privados que valieran la pena. 

 La cultura archivística manifiesta la personalidad. Para las instituciones 

neoyorquinas la historia de cada teatro es muy importante, no sólo por ser una cultura 

donde el negocio del entretenimiento es un valor central, sino porque es una ciudad 

teatral: el teatro, el arte, son pilares de su ciudadanía; este hábito no es exclusivo de lo 

estatal: en una de mis visitas a Nueva York fui testigo de la reorganización exhaustiva del 

inmenso y bien conservado archivo de La Mama neoyorquina, y pude comprender, 

también desde allí, por qué el archivo de La Mama bogotana, a diferencia de sus otros 

pares bogotanos, no sólo había conservado las fotos y  los recortes de periódico, y  algún 

artilugio del proceso creativo (textos, dibujos, programas de mano), sino del mismo modo 

las cuentas y la correspondencia, incluso las de los otros teatros; (ello habla del contraste 
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entre una memoria dispuesta para una historia de bronce privada y una memoria un poco 

más compleja). Para las instituciones bogotanas, el teatro ha sido poco importante; la 

cultura artística no es un pilar de la ciudadanía allí, a lo más un referente difuso, 

ocasional; tampoco ha existido industria del entretenimiento; pero, la consolidación (en 

algunos casos económicamente precaria) de organizaciones teatrales privadas, que han 

conformado por décadas un subsuelo artístico, ha permitido la existencia de archivos 

privados de considerable valor. En México la interacción del individuo con el teatro ha 

cobrado valor simbólico cuando tuvo como eje la política cultural del Estado (tanto en el 

nacionalismo evidente como en la reciente imitación de la industria del entretenimiento); 

la obsesión con la político gorgotea hasta en el más recóndito expediente.

 El personaje esencialmente transnacional construido en tales condiciones, se 

comprende en los dos aspectos del concepto de red: vista como la formación de 

organizaciones artísticas estas redes fueron como una onda que se expande y  llega a su 

máxima extensión, justo antes de su imperceptible degradación; vistas como la 

coincidencia temporal de nuevas formas artísticas estas redes eran como un árbol cuyas 

ramas no necesariamente se tocaban. El primer sentido condujo a una narración que 

sugiere un fenómeno tan intenso y complejo como efímero (e inacabado), el segundo 

permite observar patrones más consistentes que surgieron en un contexto comunicacional 

más complejo.

 Ellen Stewart era una mujer negra de clase media baja que incursionó en un 

negocio exclusivo, y  que se resistía a cumplir con las normas de la institucionalidad 

teatral. La forma underground de su proyecto le dio cabida a formas teatrales excluidas de 

Broadway e interpretó acertadamente las posibilidades del teatro avant-garde, pero 

suscitó presiones. No obstante, la estrategia de resistencia siempre se mantuvo dentro de 
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los canales institucionales; el sentido era obtener el reconocimiento social sin perder la 

independencia artística. 

Las consecuencias más relevantes de este proceso fueron la diáspora que implicó la 

propuesta artística de La Mama, y  el modelo de relaciones institucionales al que condujo 

su estrategia. La primera explica la aparición de una Mama en Bogotá; la segunda 

permite comprender, al menos parcialmente, la ruptura.

 La red establecida se centró en la circulación de ideas, personas, modelos 

artísticos y relaciones afectivas, pero adoleció de una circulación de medios económicos 

que dieran soporte material al proceso; aunque se intentó, La Mama bogotana no pudo 

emular el modelo de financiación de La Mama neoyorquina. Además, en el entorno 

político, conformado por la Guerra Fría y  el conflicto social interno, adquirió gran valor 

la seductora idea de un teatro que expresara directamente ciertas ideas de la izquierda, 

que tuviera como misión construir una conciencia social, sin los miramientos del arte por 

el arte, o las sofisticaciones del avant garde. La Mama bogotana giró así de la difusión de 

la vanguardia a una rápida adaptación del teatro experimental a la producción de teatro 

político. Las instituciones, que habían abrazado (con modestia) la primera tendencia, 

rechazaron con ambiguedad la segunda: lo que consentían era un teatro sin intereses 

políticos o ideológicos de izquierda; sin embargo, La Mama sobrevivió por décadas, y  en 

parte fue porque la decidida persecución se mezcló con algo de soporte económico. Ese 

precario soporte no hubiera sido suficiente para la propuesta original, la que había venido 

desde Nueva York.

 Hubo otra ambivalencia, de Nueva York hacia Bogotá: se apoyaba la creación de 

una franquicia que hiciera arte puro pero no teatro político. Resulta lógico que se vacilara 

en enviar recursos de las Fundaciones Ford y Rockefeller a un proyecto teatral 

previsiblemente  antinorteamericano, o al menos favorable a la izquierda radical, enemigo 
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oficial de los Estados Unidos. De un lado, se promovía la autonomía artística, del otro no: 

cuando ésta se desviaba del curso correcto del arte por el arte, pero no sólo por motivos 

artísticos, sino por otro tipo de condicionamientos políticos, los que venían de las 

instituciones culturales norteamericanas. En el fondo, todo estaba impregnado de la 

Guerra Fría. Desde luego, los procedimientos neoyorquinos demostraban una 

complejidad ligeramente diferente a la de los bogotanos: los unos producto de una cultura 

burocrática en la que se sublimaba más la confrontación entre capitalismo e izquierda, los 

otros con una cultura política más visceral, más directa.

 En las características del teatro bogotano hay varios elementos que contribuyen a 

comprender la ruptura entre Nueva York y Bogotá. El artista de teatro estaba 

familiarizado con tener un pie en el arte y otro en aquella política áspera: había una gran 

ambiguedad acerca de cuál era la fuente de inspiración: la vanguardia teatral o la 

revolución. La forma de control del Estado se centró en la persecución física, policial, 

aunque al tiempo proporcionó tímidos incentivos: esa ambiguedad no sólo acusaba el 

ambiente de la Guerra Fría sino la inexperiencia en política cultural. Era previsible la 

dificultad de un diálogo efectivo y coherente entre Ellen Stewart y  Eddy Armando a la luz 

de todo esto.

 La mezcla de política y  teatro contribuyó a dar forma tanto al distanciamiento 

entre Nueva York y Bogotá como a la atracción entre Bogotá y Ciudad de México. La 

escena neoyorquina tenía su pilar en la iniciativa privada, contenida en la distinción entre 

una mezcla de arte y mercado (Broadway) y un teatro vanguardista (Off off Broadway). 

La escena bogotana se movía en medio de la inexistencia de instituciones teatrales 

modernas y un híbrido de teatro experimental y teatro político izquierdista. La escena 

teatral mexicana tenía como fundamento el estatismo cultural que surgió de la 

Revolución Mexicana: la fuerza motriz era política, la política cultural hacia el teatro se 
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calcaba de los objetivos del nacionalismo. El artista bogotano y el mexicano tenían por 

muy familiar lo que para el neoyorquino casi ni existía: una especie de rol político del 

teatro. El artista moderno siempre tiene la necesidad de una relación con el poder, pero 

esto debe distinguirse de atribuir una función política al arte: esa tendencia no era 

importante en el contexto neoyorquino, pero sí en los contextos bogotano y  mexicano. La 

disidencia de la escuela mexicana de teatro era tan política como el establecimiento 

cultural que criticaba, simplemente tenía una bandera diferente. Ese izquierdismo 

internacionalista sirvió para atraer a grupos como La Mama bogotana; pero esta Mama 

era un híbrido: el izquierdismo desaforado no era suficiente.

 Esta breve síntesis permite plantear algunos patrones para comprender el sentido 

de simultaneidad de estas redes. Hay que comenzar por el movimiento de las 

migraciones.

 

Las migraciones

El viaje es una constante elemental. La proliferación de postales y  cartas delata la 

inextinguible búsqueda. Sin ello no hubieran sido posibles los primeros contactos de la 

escena neoyorquina de teatro con el teatro europeo de vanguardia -The Living Theater 

con la escuela de Piscator o Jean Cocteau en los cuarenta, Edward Albee con el teatro del 

absurdo en los cincuenta, las nuevas generaciones de migrantes hispanos con el teatro 

experimental en los años sesenta. Así comenzó la relación entre La Mama y algunos 

jóvenes bogotanos: a través de un viaje.

 Las noticias del ruido causado por los nuevos métodos son otras huellas nítidas de 

los viajeros. Al maestro japonés Seki Sano le bastó su inapelable crítica al teatro 

costumbrista; en los cuarenta  le sucedió en ciudad de México, en los cincuenta en 
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Bogotá. A Santiago García - su discípulo- le pasó lo mismo y con una sola obra de teatro. 

Se decía que había sido el montaje más grande, caro y espectacular jamás producido en 

Bogotá, pero resultaba que el recién llegado había traído consigo el miasma del teatro 

brechtiano, intolerable, ruidoso.

 Fue obligatorio para los viajeros lidiar con el nacionalismo. Unos sufrieron su 

desprecio  (Seki Sano), otros buscaron su abrazo interesado (Jodorowsky, Usigli), otros lo 

quisieron recrear a través del teatro (Santiago García, Eddy Armando), y otros 

simplemente lo vieron con prevención e indiferencia (Ellen Stewart).

 La relación entre nacionalismo y migración debe pensarse en términos de tema y 

estilo: con pocas tradiciones artísticas propias la práctica teatral osciló entre las 

obsesiones temáticas con técnicas europeas y  la replica de los estilos sin que la 

adaptación a la cultura local cobrara demasiada importancia, es decir, sin que se fuera 

mucho más allá del arte o del negocio de entretener con el arte. El predominio de la 

primera tendencia es claro en el caso mexicano. La “escuela mexicana de teatro” nunca 

propuso un método teatral nuevo, adaptó lo que le convino de cada escuela a las 

fijaciones nacionalistas. Los viajeros como Seki Sano y Alejandro Jorodorowsky o los 

pocos dramaturgos mexicanos formados en el exterior se amoldaron a ello. La escena 

teatral bogotana encaja en la misma tendencia. Un rápido proceso de difusión de la nueva 

cultura teatral moderna vio surgir la obsesión con un teatro que tomara lo que resultara 

más atractivo del teatro experimental para hacer arte revolucionario, e incluso para crear 

un “auténtico teatro nacional”. Al no haber como fundamento una estructura institucional 

estatal, sino la iniciativa privada de una joven -y  auténtica- generación de artistas, la 

intensidad fue menor y a la larga poco a poco fue abriéndose paso, y  prevaleciendo, el 

ethos artístico (al mismo ritmo que fueron decayendo la cultura de la izquierda 

revolucionaria tradicional y  la Guerra Fría). La Mama neoyorquina y  el movimiento a su 
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rededor evidentemente pertenecen a la segunda tendencia. No eran pertinentes -ni 

imaginables- iniciativas preocupadas por una verdadera revolución política o una 

definición nueva de la nación norteamericana a través del teatro, no sólo porque Estados 

Unidos ya era una sociedad estructuralmente estable, sino porque era clara la definición 

de cuáles eran las competencias sociales del teatro en la ciudad de Nueva York. Esas 

competencias contemplaban, por supuesto, la crítica a las tradiciones norteamericanas, 

pero sólo porque ella misma ya era parte de la estabilidad política y social. Sin 

compulsiones temáticas particularmente destructivas, la obsesión fue la forma: la lucha 

por recrear el teatro dentro de la distinción entre teatro artístico y  teatro comercial, la 

competencia por fusionar y  reformar las tradiciones literarias y teatrales del siglo XX 

norteamericano con la vanguardia europea (la misma que veían mexicanos y bogotanos, 

pero con otros ojos, y otras circunstancias). 

 Las principales ramas de evolución del teatro habían venido de Europa: 

Stanislavsky, el teatro épico alemán, Grotowsky y el teatro del absurdo. Sin los viajeros 

estas novedades no hubieran llegado como llegaron a cada ciudad. No obstante, la forma 

de organización más exitosa socialmente surgió en Nueva York, donde hubo algo 

definible como un movimiento artístico que mezcló vanguardia con empresa e hizo más 

compleja la cultura teatral que ya había. En tal sentido, la menos exitosa fue la mexicana: 

aunque encajó de manera eficaz en un régimen cultural nacionalista (y  de 

entretenimiento), artísticamente no produjo una cultura teatral que identificara a la 

ciudad, y a la ciudad en la cultura teatral moderna. En la época contemporánea ciudad de 

México ha producido cientos de obras de teatro pero no es claro qué define a este teatro 

teatralmente; Mary Poppins nunca significará lo mismo en México que en Nueva York. 

En cambio el legado del Off y el Off off, y finalmente de Broadway (se definen con 

respecto a él, al fin y al cabo) es más diáfano, es incontestable que adquirió un lugar 
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central en la cultura teatral moderna. Por raro que parezca los teatro bogotanos  creados 

por solitarios viajeros como Santiago García o Kepa Amuchastegi, que también pasaron 

por un proceso de imitación y adaptación muy limitado, a la larga tuvieron más 

consistencia porque crearon una cultura teatral subterránea que terminó siendo 

reconocida y  apoyada por las instituciones, aunque estás jamás pudieron controlarla 

artísticamente; la depuración se hizo posible con la paulatina independencia con respecto 

a la izquierda política y la maduración de escuelas con cierta originalidad.

La política cultural

¿Cómo se percibía y  trataba al nuevo artista del teatro en cada uno de los tres contextos? 

El arte lo percibía como un individuo interesante por innovador, pero la política lo 

percibía con tanta curiosidad como precaución. Aquí surgen las diferencias contextuales: 

en Nueva York las instituciones culturales apoyaron a Ellen Stewart en dirección de un 

control desde la esfera privada, un autocontrol; en Bogotá tendieron a la persecución, 

coacción más que autocoacción; en Ciudad de México brindaban una estructura material, 

pero no enfocada a determinar lo privado, lo individual, sino a que el Estado absorbiera, y 

en ese sentido controlara, las nuevas formas teatrales.

 Se puede comparar estos tres ámbitos en términos de complejidad. Los resultados 

sugieren que el corporativismo produjo un teatro grande cuantitativamente, pero poco 

complejo. El mejor indicador de ello es que respondía más a expectativas e ideas políticas 

de las instituciones y menos a procesos artísticos, o en el mejor de los casos a una mezcla 

favorable al Estado. La relación entre el teatro de vanguardia neoyorquino y la política 

era más indirecta: predominaba el ethos artístico como factor de creación. La escena de 

teatro bogotana era un híbrido: determinada por el encuentro entre el mundo político de la 
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izquierda (débil a comparación de una Estado) y el movimiento moderno del teatro 

experimental; levemente soportada por el Estado, y más bien autogestionada en una débil 

(pero constante) iniciativa privada.

Los públicos

En Nueva York no había un público; habían públicos. Mientras allí la demanda por un 

nuevo teatro surgió del contrapunto entre sistema de entretenimiento y un nuevo ethos 

artístico -es decir, un público específico se diferenció de otro público-, en Bogotá, más 

que nada, había una demanda, una posibilidad, que venía de una nueva variedad de 

jóvenes: artistas en potencia carentes de un contexto artístico, obligados a partir en 

búsqueda de tal experiencia o a traerla; en México, en vez de una cultura artística 

marginal (que la había, desde el Teatro de Ulises) las nuevas formas teatrales surgieron de 

un resultado político. En vez de una crítica a la tradición teatral comercial el teatro 

mexicano casi rechazó la validez de su existencia, y  se dio a la creación artificial de un 

nuevo universo teatral, que a la larga resultó muy similar al teatro comercial en la forma, 

aunque con un contenido nacionalista, modernista y  de masas. En oposición a la 

adaptación de las vanguardias europeas para refinar la producción de un bien cultural, la 

de México fue una digestión selectiva por la “máquina” de política cultural (para usar la 

expresión de Narciso Bassols). La de Bogotá -si bien careció del proceso literario y social 

que produjo los primeros dramaturgos de vanguardia en los cincuenta neoyorquinos- fue 

una adaptación más pobre materialmente pero también más libre; curiosamente, los 

grupos teatrales allí tuvieron más autonomía económica y lograron establecer compañías 

permanentes (e independientes) de teatro, algo que en México no ocurrió. Sin duda, esto 

se debe al papel de la iniciativa individual: en Nueva York tal valor era central por la 
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competencia feroz de Broadway  y por la política de financiación de las fundaciones, que 

demandaba a cambio una racionalización en la administración de los procesos artísticos; 

en Bogotá los proyectos teatrales independientes tuvieron que incorporar a fuerza cierta 

racionalidad empresarial: tomar decisiones sobre costos, publicidad, construcción de 

salas, gestión de donaciones. Pero el mayor desafío fue la invariable tensión con las 

instituciones públicas, que las llevó a acuñar un férreo -y secretamente ecléctico- espíritu 

de autogestión: recibían recursos de donde fuera y en la forma en que fuese, más siempre 

se vieron obligados a tener el control del proceso. En México se anuló este valor: la 

tendencia de las instituciones no fue estimular la iniciativa individual del artista de teatro 

sino su fidelidad (así fuera aparente) al régimen cultural nacionalista; la difusión y  el 

entretenimiento resultaban mucho más valiosos que la creatividad y  la autonomía 

baldadas. Sólo en México se habló de “modelar” un público: las masas vagamente 

cultivadas por el nacionalismo y una élite cultural relativamente absorbida por el poder 

político; en Nueva York fue el mercado el que modeló al público, tanto el de los precios 

para ingresar al circuito teatral (como consumidor y como productor), como el de bienes 

culturales, que creó una expectativa de adaptar  y recrear las nuevas formas teatrales. En 

Bogotá el público salió principalmente de los círculos juveniles que gravitaban en la 

izquierda universitaria; el elemento estructurante fue el mercado político creado por los 

revolucionarios alrededor de la Guerra Fría.

El Nacionalismo

En 1958 Marta Traba afirmó que el nacionalismo en el arte latinoamericano había nacido  

“estéticamente a destiempo”, justo cuando el arte moderno demostraba atender 

exclusivamente a sus propios lenguajes. En el mejor de los casos, continuaba Traba, aquel 
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nacionalismo “utilizó ampliamente el idioma de imágenes establecido por el arte 

moderno europeo para ponerlo al servicio de supuestos deberes sociales”. 514  El 

nacionalismo del teatro experimental bogotano partía de una utopía de revolución 

política: hacer teatro nacional era abonar a la liberación nacional de un pueblo, y social: 

hacer teatro era abrevar en las liberaciones íntimas, religiosas o humanísticas inventadas 

por la vanguardia teatral europea: el absurdo, Grotowsky, Brecht -aunque también de la 

norteamericana: Albee, Gelber, Williams-. El nacionalismo del teatro mexicano se basó 

principalmente en el nacionalismo oficial, y sus principales referentes eran europeos: el 

teatro español de los Siglos de Oro, la tradición secular del teatro aristotélico y  una 

noción folklórica de teatro. En ambos contextos se advierte que hubo una copia de lo 

europeo, o por mejor decir una adaptación: en Bogotá como un cosmopolitismo 

izquierdista, en México como un pluralismo timorato, acomodaticio. En ambas 

situaciones se percibe que en una sola representación se fusionaron dos cosas: la idea de 

hacer teatro moderno, es decir, un teatro profesional actualizado técnica y 

conceptualmente, y  la idea (también heredada de Europa) de que una nación sin teatro 

acusa inmadurez.

 Una de las pruebas más convincentes de la insuficiencia de esta lectura es el 

nacionalismo mexicano. El surgimiento de un “teatro chicano” sugiere que las verdaderas 

dimensiones del fenómeno eran transnacionales. La difusión de una innovación artística 

tampoco es necesariamente un proceso nacional: muchas veces funciona como una red 

que pasa por ciertos lugares, espacialmente, imaginariamente, situados en varios países, 

pero socialmente conectados a las etapas de circulación de algo en un mismo universo de 

comunicación. El teatro es especialmente retador en este ámbito. De un lado, sabemos 
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que los trabajos de Brecht, Grotowsky, Ionesco, Beckett venían de Europa, ¿pero de cuál 

Europa? Alemania Oriental (hogar de destino de Brecht), Polonia, Rumania, Irlanda, no 

eran exactamente el centro de Europa en este periodo. Si fuera por esto bastaría decir que 

venían de una Europa relativamente marginal. De otro lado, sabemos que sus trabajos se 

escribieron bajo el influjo de ciudades como Paris (en la que algunos de ellos iban y 

venían al calor de las guerras y las crisis), o de la tradición teatral inglesa o de corrientes 

como el romanticismo o el impresionismo. Entonces tendríamos que decir que su trabajo 

era un legítimo vástago del arte “europeo”. Todos estos datos y  juicios no dejan de ser tan 

verdaderos como insuficientes. Lo fundamental es la forma específica de socialización 

artística. Lo central es que sus obras partieron de redes transnacionales. La velocidad y la 

forma de difusión tenían que ver con la cultura de ciudades como Paris o Nueva York, y 

con la interacción de ciertas comunidades artísticas allí ancladas, más que con conceptos 

tan nebulosos como “Europa” o “Latinoamérica” (aparte el uso político o discursivo de 

tales innovaciones); la estructura de difusión estaba determinada por la forma de red, una 

forma que integraba sincronía con varias diacronías (asociables a un sinnúmero de datos 

sociales y biográficos); y esa red pasaba por otros nodos: Bogotá o ciudad de México. El 

lugar era la ciudad, la red la estructura motriz. Había jerarquías en las redes, y contenidos 

nacionales en muchos de los elementos circulantes, pero en este punto eso ha de verse 

como algo relativamente independiente de la Forma, y  de la socialización de sus 

mecanismos.

 La idea de Traba, no obstante, tiene su importancia. Era una expresión híbrida -

con algo de calco político- de un típico proceso de depuración social: el arte se sincroniza 

globalmente, sus atribuciones sociales se delimitan, se corrigen, se diferencian 

acentuadamente, crean, entre otras formas de corrección, dispositivos ideológicos de 

diferenciación hacia actividades de la economía, la religión, la política (por ejemplo  “el 
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nacionalismo”), crean su propio tiempo, su propia historia  dentro de la historia; una falta 

de sincronización se lee por el crítico como un “destiempo”. 

 Así como pudo ser un libreto medio calcado del mundo político, la distinción 

entre teatro latinoamericano y  teatro europeo puede haber sido simplemente otra de las 

manifestaciones del contacto entre el teatro y la política; desde la perspectiva puramente 

artística sólo había teatro y  no teatro (a menudo referido como buen teatro y  mal teatro). 

También puede verse “el teatro nacional”, o cualquier significante equivalente, como algo 

simétrico a un artefacto artístico moderno: tiene tantos significados como observadores.

El artista y la ciudad

¿Cuál fue el valor de las nuevas formas teatrales ante la ciudadanía? En los setenta, 

instituciones norteamericanas de primer nivel consideraban que la autoridad sobre los 

jóvenes no debían centrarse en una sumisión inconsciente, porque ello derivaba en una 

desconfianza por las reglas y  la autoridad misma.515  La actividad de las fundaciones 

norteamericanas en las artes obedeció a esto: financiar el ocio consciente de los grupos 

sociales potencialmente marginales y extender los límites de la ciudadanía a través de una 

oferta cultural innovadora y predecible contribuía a la integración social. Esto era un 

estímulo perfecto de ciertas tendencias en proyectos como La Mama: disolución de 

dicotomías relativas al androcentrismo y  al racismo, relativo pluralismo ideológico, 

énfasis en el ethos artístico, capacidad de adaptación a la cultura burocrática 

norteamericana y tendencia a la formación de redes transnacionales.
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 En Bogotá el “nuevo teatro” expresó la fragilidad de lo político. El montaje, más 

tarde la invención, de obras teatrales que examinaron de maneras más o menos directas 

las realidades locales más conflictivas fue como otro signo del advenimiento de la Guerra 

Fría: para unos era la prueba del peligro social del teatro experimental, para otros era un 

paso en el proceso revolucionario. El teatro contribuyó a madurar, pues, las zonas de 

abrasión entre las instituciones y su fuente de legitimidad, entre la ciudadanía y su fuente 

de bienestar; en cierto modo fue una de las formas en que la gente de la ciudad se 

involucró ambivalentemente en un conflicto armado que se había originado décadas atrás 

entre el Estado y las guerrillas campesinistas. Pero el nuevo movimiento teatral bogotano 

era un verdadero movimiento artístico, su presencia, adolescente, desnudó la inmadurez 

de las instituciones en un terreno casi desconocido: la política cultural. El optimismo 

inicial hacia el teatro experimental no se debía a la comprensión de su valor como 

movimiento artístico o como nervadura de una ciudadanía moderna: se entendía poco de 

teatro o de arte, pero era obvio que antes había que viajar a Paris para ver esas cosas 

“fascinantes”. La ciudad abstracta también tenía miedo a lo nuevo, en especial cuando se 

asociaba con las aborrecidas fuerzas conspirativas del cambio político o incluso de la 

secularización (como sucedió con el Galileo Galilei de Santiago García). Así se pasó de 

un optimismo esclerótico al escepticismo, y de ahí a la persecución: el artista del teatro 

experimental se convirtió en un ciudadano peligroso o en un héroe por la ciudadanía 

emancipada, según la perspectiva de dónde se observara. Enervado en aquel contexto 

político nacional, el ambivalente ciudadano tenía algo de “postmoderno”. Proscrito de 

una presencia simbólicamente eficaz en lo nacional retornó al movimiento en red. 

Comenzó a figurar con subterránea prominencia en la escena cultural de ciertas ciudades, 

y en ciertas comunidades artísticas; mantuvo lo nacional como objeto, pero su plexo de 

interacción era cada vez más lo transnacional y lo local.
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 La presencia urbana del teatro mexicano fue simbólica. El Estado lo creó a él, a su 

público, a los lugares para verlo y aprender a verlo, y dónde hacerlo y aprender a hacerlo, 

y con esa autoridad determinó su idioma, su sonido, sus reglas. Otra forma de observar la 

cuestión: quiénes podían hacer tal cosa (imponer un modelo teatral) se valieron de la 

imagen Estado para hacer realidad absoluta de tal posibilidad. Todo ello, aquella lengua 

teatral, respondía a la distinción entre el teatro mexicano y el resto del teatro, que 

manifestaba, ante todo, la personalidad nacionalista del México moderno. A una 

ciudadanía inútil sólo podía llegarle el teatro por decreto, al menos esa era la perspectiva 

de aquella ciudadanía determinada en el poder, principal (y casi única) promotora del 

teatro moderno mexicano. Otro asunto fue cuándo debía llegar a las masas: cuándo el 

Estado lo necesitara, en este caso, cuándo se le identificó como componente del concepto 

modular de ciudad. Mientras los teatros underground neoyorquinos se abrieron paso en 

una estructura urbana que ya existía, y, guardando las proporciones, lo mismo sucedía en 

Bogotá, los teatro mexicanos fueron predeterminados como componentes de un proyecto 

urbano de modernización acelerada. De una parte el teatro era principalmente teatro, de 

otra el teatro era, en primer lugar, parte de una recreación de la ciudad.

 Aunque algunos imaginaron el teatro como otra de las formas en que el ciudadano 

mexicano fuera reconocido en el mundo como ciudadano moderno, la “escuela mexicana 

de teatro” no parece haber ganado un lugar propio en la cultura teatral moderna (al menos 

de puertas para afuera). Se limitó a difundirla y adaptarla de manera selectiva, sumamente 

constreñida por la cultura política, por sus afanes socializados de comprobar si la fórmula 

nacionalista contrarrestaba la falsa enfermedad del desarrollo cultural tardío. Baldada la 

posibilidad creativa, individual, privada, íntima de aportar alguna innovación 

fundamental al universo teatral transnacional, todo quedó en manos de la 

“máquina” (expresión bassoliana que no me canso de repetir). Tampoco se hizo de la 
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cultura teatral un estándar de ciudadanía, tan sólo fue otro parámetro del vértigo político. 

En la obsesión por definir su mexicanidad, esta ciudadanía, medio determinada y medio 

abstracta, se privó de gozar y socializar suficientemente la complejidad del mundo teatral. 

El impacto fue más fuerte que en las artes plásticas, en las que la voluntad era menos 

doblegable por su naturaleza individual y flexible.

 Se debe reconocer que hubo libertad para el teatro experimental más sublimado, 

no porque los altos funcionarios conocieran tal cultura, sino porque su actividad no se 

percibía peligrosa. No sucedió lo mismo con el teatro político disidente, aquel que surgió 

del movimiento estudiantil con la paradoja de  apartarse del manido nacionalismo sólo 

para repetir sus mismas estrategias, sus mismas creencias. Igual, fue perseguido y 

fácilmente controlado: se trataba de ciudadanos peligrosos.

La ambivalencia

Sin la categoría de ambivalencia se podría concluir que La Mama neoyorquina se 

desarrolló como proyecto artístico institucionalista y La Mama bogotana como 

movimiento de teatro político izquierdista; que en Bogotá hubo una persecución política 

al teatro experimental en los sesenta; que la escuela mexicana de teatro era nacionalista y 

corporativa, no modernista y artística; y que el “Cleta” era internacionalista y se opuso al 

régimen cultural del totalitarismo mexicano. 

 Con la categoría de ambivalencia todas estas afirmaciones se vuelven 

insuficientes. La Mama neoyorquina y la Bogotana se separaron por que había dos 

maneras diferentes de entender el teatro, la una orientada al arte por el arte y la otra 

orientada al arte como medio político, pero La Mama bogotana no sólo era un proyecto 

político, tenía un pie bien puesto en las corrientes teatrales más serias del siglo XX. La 
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Mama neoyorquina tenía algo muy  político: quería flexibilizar la rigidez de las 

instituciones culturales de la ciudad, cuyas reglas eran filtros sociales para evitar la 

entrada de grupos sociales excluidos del fascinante mundo de Broadway; una de las cosas 

que La Mama neoyorquina hizo para alimentar tal postura fue la de internacionalizarse. 

A su vez, La Mama bogotana, incluso en sus momentos más radicales, tuvo algo de 

institucionalista, pues siempre demandó una sede propia, dinero para pagar sus cuentas, 

pasajes de avión, y generalmente, obtuvo  a cuenta gotas lo que quería; ello no detuvo las 

prácticas conspirativas contra el Estado: primaba la ambivalencia con respecto al orden 

social. Quizás La Mama neoyorquina no era de izquierda, en especial con respecto al 

contexto de la vanguardia neoyorquina (que lo consideraba vulgar y  externo al arte) y a 

las fundaciones que la financiaron, pero no es superficial decir que hacía muchas cosas 

afines a dicha mirada.

 Con timidez las instituciones bogotanas estimularon el “nuevo teatro”, y lo 

persiguieron, no implacablemente, pero sí constantemente; no hubo persecución política, 

hubo ambivalencia política. El “nuevo teatro” bogotano no era sólo un movimiento 

artístico relativamente transnacional, era un movimiento politizado, cuyos integrantes 

(por ejemplo, Eddy Armando) conspiraban en proyectos para derrocar el régimen por 

medio de las armas o simplemente se mostraban a favor de un proyecto socialista (el caso 

del Teatro La Candelaria).

 Es cierto que el corporativismo mexicano terminó siendo contrario a algunas 

formas básicas de profesionalización del teatro, es especial la de insumir en compañías 

perfectamente autónomas artísticamente, tanto como que la estética nacionalista constriñó 

terriblemente la creación dramática. Paradojalmente, esto no era sino uno de los 

modernismos del modernismo mexicano, fue la forma en que la política cultural 

mexicana pretendió ganar un lugar en la cultura teatral moderna (que a la vez hacía parte 
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de las estrategias para conquistar un lugar respetable en el concierto moderno de las 

naciones).  Es verdad que el Estado mexicano denostó un concepto artístico del teatro, 

pero con la misma energía se lanzó a la búsqueda (inexperta) de una “nueva” estética 

teatral. 

 La distinción terminante entre la disidencia teatral en el México de los setentas y 

la escuela teatral oficial es un error. El internacionalismo había sido tomado de fuentes 

comunes: las estrategias diplomáticas del nacionalismo, la noción de un mundo mexicano 

a través de fronteras, el socialismo. El internacionalismo del teatro oficial mexicano era el 

de la lucrativa (y fóbica)  diplomacia de la simbología nacionalista, el internacionalismo 

del movimiento disidente era el de la lucha contra el imperialismo, pesadilla común de 

sus pares suramericanos, mexicanos, chicanos e hispanomigrantes. La “escuela mexicana 

de teatro” estaba soportada por un régimen autoritario, realidad a la que había 

reaccionado la disidencia nacida en la Universidad Nacional, ¿pero acaso tal  intento no 

se fragmentó rápidamente por su violenta retórica (que incluso espantó a La Mama 

bogotana), por la intolerancia a la diferencia entre sus elementos confederados, por la 

incapacidad de comunicación estable con sus pares mexicanos y latinoamericanos? ¿En 

dónde fue aprendida tal ambivalencia si no en la diaria repetición que tuvo lugar en la 

madre patria durante décadas? (Algunos autores han percibido la ambivalencia como una 

característica central del régimen cultural mexicano)516.

 En conclusión, los procesos de diferenciación, poder y conflicto de estas redes 

artísticas, aún en el nivel que los interpreta con arreglo al contexto histórico de cada 

ciudad y  de cada comunidad artística conectadas, se comprenden en un sentido más 

296

516 Tenorio, Trillo, Mauricio, Artilugio de nación. México en las exposiciones universales, 1880-1930, 
(FCE, ciudad de México, 1998), p. 311-316; Loaeza, Soledad, “Modernización autoritaria a la sombra de la 
superpotencia, 1944-1968”, en Historia general de México, (México D. F., El Colegio de México, 2004), p. 
666.



complejo en su recíproca modulación con la experiencia de constante intermitencia que 

se vivió en ellas.
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ANEXO 1

Producción bibliográfica sobre teatro en Nueva York, Bogotá y Ciudad de México

La mayoría de trabajos que tocan la historia del teatro moderno en las tres ciudades, se 

han elaborado desde una perspectiva literaria. En el caso del teatro neoyorquino he tenido 

en cuenta principalmente a Dunkelberg, Grotowsky In North American Theater: 

Translation, Transmission, Dissemination, que es con mucho el estudio más elaborado 

sobre el impacto de Jerzy Grotowsky en los Estados Unidos; y los textos de Bottoms, 

Playing Under Ground A Critical History of the 1960s Off-off Broadway; Canaday, 

Underground Celebrity: Sam Shepard and The Paradox of Off off Broadway Success; 

Widener, The Changing Face Of American Theatre: Colorblind And Uni-Racial Casting 

At The New York Shakespeare Festival Under The Direction Of Joseph Papp; y Bederson, 

New York Avant-garde theatre, Values, Goal and resonantes, que son trabajos de contexto 

e interpretación histórica desde la perspectiva de investigadores teatrales. Estos estudios 

se basan en los textos de las obras teatrales, y en hemerografía, y  su perspectiva de 

interpretación tiende a representar para mi investigación un aporte más descriptivo que 

analítico. A medio camino entre el ensayo bibliográfico y la memoria conmemorativa se 

encuentra el trabajo de Lee Horn, titulado Ellen Stewart and La Mama.  

Acerca de Broadway, supera el marco de mi investigación el hacer una pesquisa 

bibliográfica a profundidad, y más que nada he utilizado dos de los siete volúmenes que 

Mordden ha dedicado a la crónica histórica sobre Broadway, Beatiful Mornin´: The 

Broadway musical in the 1940s y One more kiss: The Broadway musical in the 1970s. De 
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todos modos, vale anotar que prácticamente no existen trabajos publicados de 

investigación historiográfica sobre Broadway.

Del teatro moderno bogotano, fue más fácil delimitar la búsqueda bibliográfica, 

pues, con excepción de los antecedentes planteados, su tradición se remonta a la década 

de los años 1950517. Sin duda, los textos más útiles son los publicados en Materiales para 

una historia del teatro en Colombia, donde además de muchos datos aparece por primera 

vez una perspectiva medianamente crítica sobre el teatro político y  el teatro experimental 

bogotano de los 1960 y 1970; se deben mencionar, en ese sentido, los artículos de 

Collazos, “Brecht, Weiss y  otros malentendidos. Notas para una historia”  y de Gómez, 

“Notas sobre la iniciación del teatro moderno en Colombia”, ampliados en El surgimiento 

del teatro moderno en Colombia y la influencia de Brecht. La reseña histórica más 

completa sobre la historia del teatro en Colombia en el siglo XX se encuentra en “El 

Teatro En Colombia En El Siglo XX”, de Carlos José Reyes. Entre la crónica histórica y 

la crítica literaria se encuentra el trabajo de Arcila, La imagen teatral en La Candelaria. 

Lógica y génesis de su proceso de trabajo, que considero el trabajo más elaborado sobre 

la historia de la Casa de la Cultura; y Duque, Investigación y praxis teatral en Colombia. 

Hay otro grupo de textos que se encuentran en la esfera del ensayo y las memorias, dentro 

de los cuales se debe resaltar el de Antei, Las rutas del teatro, y  de Duque, Santiago 

García: el teatro como coraje. 

Finalmente, existe un conjunto de investigaciones que se han hecho desde una  

perspectiva que incorpora a la investigación literaria un grado de investigación histórica: 

Risk, La dramaturgia de Enrique Buenaventura; Jaramillo, El nuevo teatro colombiano: 

arte y política; González, The New Theatre in Colombia: 1955-1980; y  Andrade, The 
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New Theatre in Colombia. Estos dos últimos trabajos son, sin duda, los mejor logrados, 

pues tienen una perspectiva que supera la idea –que ya he criticado- de que el teatro 

moderno comienza en Colombia con el boom del teatro experimental. En cuanto al 

trabajo de González, debo resaltar, además, que es el único trabajo que ha tenido la 

perspectiva de ubicar el teatro experimental bogotano en un plano de historia mundial, 

que se remonta a comienzos del siglo XX.

Acerca del teatro mexicano, los principales trabajos son los de Unger, Poesía en 

voz alta in the theater of México, y  Schneider, Fragua y gesta del teatro experimental en 

Mexico, ambos, trabajos de investigación literaria sobre el proceso del teatro 

experimental mexicano durante el siglo XX, con un componente importante de datos 

históricos, que, en el caso de Schneider, incluye una valiosa recopilación de documentos. 

Los artículos de Tanaka, “Seki Sano and Popular Political and Social Theatre in Latin 

America”, y  Yoshikawa, “el magisterio latinoamericano de Seki Sano”, han aclarado muy 

bien el rol central de Seki Sano en el teatro experimental mexicano y bogotano. López, 

Crónica de un movimiento cultural artístico independiente, es el único trabajo de 

investigación que existe sobre el movimiento Cleta, y aporta información hemerográfica 

y testimonial. 

Hay una serie de estudios literarios sobre diversos autores teatrales mexicanos, 

entre los cuales debo resaltar a Millán, “Teatro político de Ignacio Retes”; Rojas, Xavier,  

medio siglo en escena; Magaña, Imagen del teatro; García, El teatro pánico de Alejandro 

Jodorowsky en México; y Brun, Julio Castillo 1943-1988. Se han escrito algunos textos 

de crónica histórica del teatro mexicano, como Solorzano, Testimonios teatrales de 

México; Schmidhuber, El teatro mexicano en cierne, 1922-1938; y Johnson, Rodrigo, 

Brecht en México a cien años de su nacimiento. 
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Recientemente apareció la antología del Fondo de Cultura Económica Un siglo de 

Teatro en México que, salvo alguna excepción, ha reunido ensayos con poco valor 

documental o analítico. Otra antología es la de Marcela del Rio Reyes, Perfil y muestra 

del teatro de la Revolución, orientada al análisis discursivo y  hemerográfico de una 

amplia reunión de textos teatrales revolucionarios, desde una crítica al “colonialismo 

cultural” como referente para analizar el teatro latinoamericano.
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