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ADVERTENCIA 

Una de las aspiraciones al hacer investigación es, sin duda, que sea 
útil para establecer políticas públicas. Cuando la licenciada Soco­
rro Díaz Palacios, en ese momento subsecretaria de Protección 
Civil, Prevención y Readaptación Social de la Secretaría de Gober­
nación, solicitó al Programa Interdisciplinario de Estudios de la 
M~jer (PIEM) de El Colegio de México una investigación de alcance 
nacional sobre la condición de las mujeres en las cárceles, supimos 
que en esa ocasión nuestra aspiración sería realidad. Para llevarla 
a cabo se invitó a las doctoras Cristina José Yacamán y Elena 
Azaola, así como a la Lle. Josefina Hemández Téllez para secundarlas. 

Como en todos los campos, las mujeres en las cárceles también 
han sido invisibles; son mujeres olvidadas, como las llaman las 
autoras del libro. Su número reducido, comparativamente con el 
de los hombres, y su relativa buena conducta -no se amotinan, no 
son o~jeto de nota roja dentro de la prisión ... - contribuyen a que 
se les considere como si fueran otros tantos hombres con excep­
ción de los momentos en que entran en función en el ejercicio de 
las tareas que tradicionalmente les han sido asignadas: quehaceres 
domésticos o prostitución. 

La investigación que ahora se publica saca a· la luz muchos 
aspectos que se suponía que existían, y otros que ni siquiera se 
imaginaban. Las propias reclusas, sus expedientes y las autoridades 
carcelarias han provisto de primera mano la información que, 
deseamos, sirva no sólo para que se les haga justicia, sino para 
aliviar su condición dentro de las cárceles ayudándolas en su 
readaptación a la sociedad que la ha expulsado, y para conocer los 
motivos ·que las han llevado a delinquir. 
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PRESENTACIÓN 

Constituye una satisfacción para la Comisión Nacional de Dere­
chos Humanos poder participar con El Colegio de México en la 
coedición del libro Las mujeres olvidadas: un estudio sobre la situación 
actual de las cárceles de mujeres en la República mexicana, que contiene 
los resultados del estudio sobre el tema realizado por el Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. 

Entre los núcleos de población abandonados y desprotegidos 
que existen en nuestro país, destaca el de las mujeres que se 
encuentran presas, por el dramatismo de su situación y, es preciso 
reconocerlo, por los efectos de una mayor marginación en prisión 
como consecuencia de ese abandono. 

En las conclusiones de esta obra se expresa que "el sistema 
penitenciario, como otros, se rige fundamentalmente por un mo­
delo 'masculino' en el que la norma se dicta y se desprende a par­
tir de las necesidades de los hombres, siendo la mujer una especie 
de apéndice que se agrega a dicho modelo", y que "Como regla 
~eneral, las internas pertenecen al sector más marginado de nues­
tra sociedad". De ello resulta que las mujeres encarceladas sean, en 
su mayoría, víctimas de una triple discriminación: la que se deriva 
de su propia condición de mujeres; la que les imponé su situación de 
prisioneras, y la que es común a todos los grupos pobres y despo­
seídos del país. 

La CNDH considera que su intervención como coeditora de esta 
obra es una forma de cumplir su responsabilidad frente a las 
m~jeres mexicanas en prisión. Nunca serán suficientes los esfuer­
zos que se hagan por crear una conciencia pública sobre este 
problema y las actividades que se desarrollen para lograr que estas 
m~jeres puedan llevar una vida digna y conservar la esperanza; 
pero, sobre todo, para comprender que la situación de las mujeres 
en prisión sólo puede mejorar sensiblemente si se les considera como 
personas que han sido sentenciadas o acusadas de haber cometido 
un hecho previsto en la ley penal, y no como mujeres delincuentes 
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-o acusadas de serlo-, como si se tratara de una categoría de seres 
humanos diferentes. Esta importante distinción es una percepción 
que asoma en las entrevistas documentadas en el curso de la 
investigación. 

Este libro que ahora presentamos no sólo servirá para que la 
sociedad civil y los sectores preocupados de la defensa de los 
derechos humanos conozcan la situación de las mujeres en prisión, 
sino que constituirá un incentivo para que la CNDH intensifique y 
profundice su labor en esta materia, en la que casi todo está por 
hacerse. 

JORGE MADRAZO 

Presidente de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos 



INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo es el resultado de la investigación que, sobre la 
situación de las mujeres en las prisiones de México, se llevó a cabo 
durante 1993 y 1994 dentro del Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer de El Colegio de México, bajo la coordinación 
de la profesora Elena Urrutia, por solicitud de la Subsecretaría de 
Protección Civil, Prevención y Readaptación Social de la Secretaría 
de Gobernación, en aquel momento a cargo de la licenciada 
Socorro Díaz Palacios. 

Antes de iniciar el estudio, se realizaron diversas reuniones en 
El Colegio de México y se efectuaron varias entrevistas con algunos 
destacados especialistas, entre ellos: Sergio García Ramírez, Ema 
Mendoza, Ma. de la Luz Lima, Luis de la Barreda, Alicia Elena 
Pérez Duarte, Sergio Aguayo, Mercedes Barquet, Miguel Sarre e 
Inna Saucedo. En estas reuniones se analizaron las experiencias y 
los resultados obtenidos por otros estudios, y se consideró impor­
tante revisar el acervo de recomendaciones existentes con el fin de 
evitar repeticiones y abordar sólo aquellos aspectos que no hubie­
ran sido estudiados. Al concluir la investigación, volvieron a reali­
zarse reuniones con algunos de estos especialistas, así como con 
funcionarios de los centros femeniles de readaptación, de los 
órganos de impartición de justicia y de las comisiones de dere­
chos humanos, con el objetivo de darles a conocer los resultados. 

Uno de los retos que se vislumbraba en un principio era el de 
elaborar una propuesta que respondiera a los intereses de grupos 
aparentemente disímbolos: funcionarios, especialistas y m~jeres 
reclusas, de tal manera que se lograra formular un proyecto que 
articulara y respondiera a las necesidades y preocupaciones de 
estos protagonistas. Fue así que surgió la propuesta de emprender 
una investigación de carácter interdisciplinario, fundamentalmen­
te cualitativa, que pudiera brindar un panorama general, tanto de 
las características de los hechos.delictivos que con mayor frecuen­
cia cometen las m~jeres, .como del funcionamiento del sistema de 
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procuración de justicia y de la estructura y el funcionamiento del 
sistema penitenciario; todo ello se colocó bajo la perspectiva del aná­
lisis de género por considerar que ésta modifica sustancialmente 
las condiciones que han de observarse, y arroja luz acerca de 
dett>rminados aspectos poco considerados hasta ahora en los estu­
dios que sobre este ámbito se han elaborado en nuestro país (cf. 
bibliografía). 

De este modo, se consideró que, para poder dar cuenta de las 
condiciones de vida de las mujeres en prisión, era indispensable 
dar voz a los protagonistas: las mujeres internas y el personal de los 
centros de readaptación social. Sólo si se les tomaba en cuenta, 
pensamos, podrían proponerse cambios o elaborarse propuestas 
de acción que resultaran efectivas. Otro aspecto que consideramos 
sustantivo fue el análisis de las condiciones de vida que enfrentan 
los hijos de las internas. 

La primera parte del estudio, que se llevó a cabo durante el pri­
mer semestre de 1993, tuvo lugar tanto en los reclusorios preventi­
vos como en el Centro Femenil de Readaptación Social del Distrito 
Federal. La segunda parte pretendió abarcar, por medio de una 
muestra representativa, el resto de las prisiones para mujeres en 
el país (véase el capítulo sobre el análisis estadístico). Esta publica­
ción reúne los resultados de ambas partes, obtenidos, junto con 
otros resultados del proyecto, en noviembre de 1994. 

Como punto de partida, es importante tener presente que en 
la República mexicana hay un total de 445 establecimientos peni­
tenciarios y que, en aproximadamente 230 de ellos, existe pobla­
ción femenina, si bien ésta representa 4% de la población total en 
reclusión. Este último dato coincide con la proporción de mujeres re­
cluidas en otros países, que puede variar entre 5 y 10% en sociedades 
como la nuestra, y que difícilmente rebasa 15% en los países con 
los más altos niveles de desarrollo, en los que la m~jer tiene una 
participación mayor en los espacios públicos, lo que abarca el 
campo del delito. Como lo han propuesto diversos autores, ello 
tiene que ver con el hecho de que el control social informal es más 
intenso y opera con mayor eficacia en el caso de las mujeres 
(Larrauri, 1994: 1). 

Por lo que se refiere a nuestro país, la población total de mujeres 
recluidas en el ámbito nacional, en mayo de 1993, era de 3 4 79, lo 
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que incluye tanto a las mujeres en proceso como a las sentenciadas. 
En términos generales, mientras que los centros femeniles de 
las grandes ciudades tienen alrededor de 200 internas y los de las 
ciudades medias entre 50 y 100, el resto de los centros en las pequeñas 
localidades tiene entre una y cinco internas. 1 

En cuanto a la revisión bibliográfica, se encontró que existe 
mucho material escrito sobre el sistema penitenciario, pero muy 
poco sobre las mujeres. Salvo unas cuantas excepciones, la situa­
ción de las mujeres no se aborda de modo específico. 2 

En los informes que periódicamente rinde la Secretaría de 
Gobernación, se identificaron tres temas que han sido debatidos 
reiteradamente y que forman parte tanto de los programas que 
durante los últimos años se han emprendido, como de las directri­
ces que se desea impulsar. Estos temas son: la sobrepoblación de 
los establecimientos penitenciarios; el establecimiento de conve­
nios con los estados de la república en relación con el otorgamiento 
de beneficios, y la necesidad de diseñar los mecanismos que 
permitan aplicar penas alternativas a la prisión. 

Por otra parte, el análisis de la bibliografía muestra que la 
mayor parte de los trabajos que se refieren al tema se han planteado 
la pregunta: ¿por qué la mujer comete delitos?, antes que pregun­
tarse acerca de las circunstancias sociales en que lo hace o las 
diferencias que podrían encontrarse en el trato que recibe por parte 
de la justicia. Tampoco hemos eºncontrado otros trab~jos que, 
como el presente, pretendan darles la palabra para exponer su 
visión del mundo y referirse en sus términos a las condiciones 
de vida dentro de la prisión. 

En las explicaciones que continúan prevaleciendo acerca de la 
criminalidad femenina, siguen ocupando un lugar privilegiado los 
referentes biologicistas o psicologicistas. Los primeros son la con­
tinuación de la línea de pensamiento iniciada por el italiano César 
Lombroso, quien sustenta, en su obra La don na delinquente ( 1903 ), 

1 Las cifras de población penitenciaria que empleamos en el estudio provienen 
de los informes mensuales que sobre dicha población elabora la Dirección Gene­
ral de Prevención y Readaptación Social de la Secretaría de Gobernación. 

~ Véase, como ejemplo, uno de los estudios más recientes e interesantes que, 
si bien aborda muchos de los problemas sustantivos de la pena de prisión, deja fuera . 
la problemática específica de las mujeres (Fernández Muüoz, 199~). 
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la explicación del comportamiento criminal sobre la base de he­
chos biológicos de la naturaleza animal que imprimen su sello 
indeleble en el hombre y la mujer. Los segundos, basados en el 
pensamiento positivista, sitúan la delincuencia femenina en la 
categoría de enfermedad, la cual puede ser considerada unas veces 
como social y otras como individual. 

La mayoría de los trabajos que estudian la criminalidad feme­
nina parten de concepciones para las que el papel tradicional de 
la mujer no constituye un problema a analizar, por lo que no 
asumen una postura crítica frente a él, ni se encuentran en condi­
ciones de emprender desde allí un análisis de género. 3 

Aun en trabajos recientes, encontramos que la explicación 
sobre la delincuencia femenina sigue estando profundamente en­
raizada en perspectivas esencialistas, las cuales presentan a la 
mujer como naturalmente débil, o bien, como enferma mental. 
Entre otros estereotipos, todavía se encuentra aquel que hace de la 
"mujer mexicana" un ser con rasgos masoquistas.4 

Otros trabajos han iniciado una reflexión apoyándose en las 
herramientas desarrolladas por la teoría de género. Estos trabajos 
muestran cómo las mujeres han sido excluidas del discurso domi­
nante en la criminología y el derecho (Fado, 1993) así como del 
discurso punitivo (Zaffaroni, 1993). 

Tanto Fado como Zaffaroni coinciden en señalar que la visión 
estereotipada de mujeres y hombres y la invisibilización de las 
mujeres han sido factores que han impedido que exista un trato 
justo para la mujer criminalizada. Zaffaroni apunta que cuando se 
profundiza en la extensión e intensidad del poder punitivo, encon-

:i Como se sabe, el concepto de género alude a la diferencia sexual en tanto 
c¡ue diferencia social. Los estudios elaborados bajo esta perspectiva intentan visua­
lizar al hombre y la mujer no como entic!.'ldes "naturales'", sino como categodas 
socialmente construidas, lo que permite apreciar el cOJtjunto de conductas, normas, 
valores, c1·eencias y representaciones que, si bien tienen como sustrato la diferencia 
biológica, la trascienden. El género, se ha dicho, es la simbolización de esa diferen­
cia que nos estructura culturalmente (Femández, 1993). 

4 Es el caso de algunos de los u·abajos contenidos en el volumen La mujer 
delincuente (UNAM, 1983), así como también de los textos que Ma. de la Luz Lima 
analiz.'l en su trabajo Criminalidad femenina (1991). 
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tramos a la m~jer como víctima que recibe los efectos de conflictos 
que han sido naturalizados en esta sociedad. 

En los países desarrollados son cada vez más numerosos los 
estudios acerca de la participación de la mujer en los circuitos de 
la justicia desde una perspectiva de género (Smart, 1989 y 1994; 
Larrauri, 1994; Carien, 1992; Chesney-Lind, 1987; Dobash, 1981, 
y Heidensohn, 1986, entre otros). En estos trabajos, así como en las 
estadísticas que sistemáticamente publican los órganos de adminis­
tración de justicia, siempre se desglosan por sexo los datos, con el 
fin de poder conocer y, en su caso, corregir, las posibles desviacio­
nes en el trato que hombres y mujeres reciben por parte de dichas 
instancias. En nuestro país no disponemos, lamentablemente, de 
los datos suficientes para poder emprender este tipo de análisis.5 

El análisis de la literatura publicada hasta ahora pone de 
manifiesto lo mucho que resta por hacerse en este campo y con­
firma la pertinencia de emprender estudios que tomen en cuenta 
las características y las necesidades específicas de las mujeres, con 
el fin de que puedan desarrollarse acciones que coadyuven a llenar 
esos vacíos. 

Como parte del estudio, y para poder tener una idea del 
proceso en su. conjunto, también se realizó la consulta de 100 
expedientes de mujeres sentenciadas en el Distrito Federal. De 
igual forma se revisaron expedientes en la mayoría de los centros 
femeniles que se incluyeron en el estudio. Vistos en conjunto, la 
manera como estos expedientes se hallan conformados dice mu­
cho acerca del concepto con el que el personal de los juzgados y las 
prisiones suele aproximarse cuando el delincuente resulta ser una 
m~jer. Es decir, estos documentos, que en ocasiones proporcio­
nan una pobre información acerca de la persona sujeta a proceso, 
dan cuenta cabal, no obstante, del modo de examinar, evaluar y 
clasificar que se emplea en tribunales y prisiones. 6 

'' Como parte de este mismo proyecto, Elena Azaola emprendió un estudio 
comparativo del delito de homicidio en el hombre y la mujer en el Distrito Federal, 
y enconu·ó que, en conjunto, las mujeres que se encuentran sentenciadas por este 
delito t.ienen una pena que resulta 25% más elevada que los varones. 

ti Este punto ha sido desarrollado a profundidad por Michel Foucault en Vigilar 
y castignr (1984). 
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Llama la atención que no todos los expedientes estén integrados 
con el mismo tipo de documentos y que éstos dejen fuera de consi­
deración aspectos importantes. Por ejemplo, ninguno de los docu­
mentos legales informa regularmente si la mujer tiene hijos o no, 
y si éstos dependen económicamente de ella. Sin embargo, nos 
informan acerca de la religión que la mujer dice profesar o de si consu­
me tabaco o no. De igual modo, los datos que se refieren al nivel 
educativo y a la ocupación no siempre se registran o son sumamen­
te imprecisos. En ocasiones se dice "con instrucción", sin precisar 
el grado, o "primaria" sin especificar si se completó el ciclo o no. 
Aun el dato referente al estado civil es inexacto o no es útil para 
describir la situación de la mujer, pues la mayoría de los expedien­
tes consignan a la mujer como "soltera", no obstante que de la 
lectura de otros documentos o de sus declaraciones se desprende 
c¡ue vivía en unión libre y que tiene hijos, o bien que es madre 
soltera. 

Todo esto mueve a pensar en la falta de criterios estadísticos 
adecuados que sirvan para reflejar la realidad, a la vez que permi­
tan la obtención de información homogénea, precisa y confiable. 
Al mismo tiempo, estas deficiencias ponen al descubierto la 
existencia de supuestos que se sobreponen a la realidad. En este 
caso, todo parece indicar que no es factible colocar a la mujer como 
jefe o responsable de la familia. Asimismo, y por lo que se refiere 
a la ocupación, suelen registrarse las de "hogar" o "ama de casa", 
cuando en realidad se trata de empleadas domésticas. 

Estos elementos ausentes podrían contribuir a que se tuviera 
una idea más adecuada acerca del perfil de las mujeres que son 
captadas por los órganos de justicia y que, en consecuencia, pudie­
ran elaborarse políticas más idóneas para la prevención de la 
delincuencia. También encontramos casos en que la información 
que contienen los expedientes es muy superficial, por lo que no 
logra proporcionar una imagen cabal acerca de la situación de la 
mujer. 

Aun en el ámbito de las supervisiones que realizan las comisio­
nes de derechos humanos en los centros penitenciarios, son muy 
escasas, prácticamente inexistentes, las referencias a las mujeres. 
Tampoco en dichos informes se hace mención de sus problemas y 
necesidades específicas, lo que supone que los criterios de super-
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visión están formulados con base en las necesidades de la pobla­
ción masculina. En este sentido, la población femenina de las 
prisiones continúa siendo invisible aun para quienes la tienen a su 
cargo.7 

De hecho, resolvimos adoptar por título la frase con la que las 
m~jeres, no importa en qué prisión, solían iniciar su intervención: 
"nos tienen aquí olvidadas", enunciado que una y otra vez escucha­
mos. 

La excusa que se esgrime para no concederles importancia es 
que, en comparación con los internos, son menos y, por lo tanto, 
sus necesidades también. Pero este problema no se relaciona sólo 
con los números, sino que proviene de los estereotipos de género 
qué existen en la sociedad y que penetran los espacios penitencia­
rios. La percepción de los papeles de género determina, por 
c;jemplo, el tipo de trabajo que se asigna a las mujeres: "se le 
canalizó" -dicen los oficios- "a las labores propias de su sexo", es 
decir, el aseo, el bordado o la elaboración de muñecos de peluche. 

Influye el hecho de que las mujeres pocas veces organizan 
motines, rebeliones, huelgas de hambre, intentos de fuga o de 
tomar el poder por la vía de los hechos, para que se dé por sentado 
que ellas "se encuentran bien" y que, en todo caso, sus necesidades 
son menos apremiantes que las de los hombres que protestan. Y no 
se trata de que ellas no lo hagan, sino sólo de que, en la medida en 
que sus formas de protesta por lo general no ponen en riesgo el 
control y la seguridad de la institución, no resultan tan eficaces o no 
se les presta la misma atención. 

METODOLOGÍA 

Para poder llevar a cabo este estudio se empleó una combinación de 
técnicas de trabajo derivadas de las ciencias sociales, que abarca 
desde el análisis de documentos hasta la investigación de campo, 
pasando por la aplicación de cuestionarios y entrevistas abiertas y 
el análisis estadístico. 

7 Véase De Ja Barreda, 1991 y 1993. 
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Dada la imposibilidad y la inconveniencia de visitar todos los 
centros penitenciarios que albergan población femenina, se realizó 
una selección de quince centros en once estados de la república, a 
los que se acudió para efectuar observaciones y entrevistas tanto 
con las mujeres como con el personal, y se envió un cuestionario a 
70 centros más, ubicados en 22 estados, con el fin de obtener un 
panorama general acerca de las principales variables comprendi­
das en el estudio. El análisis estadístico se elaboró con base en la 
información obtenida mediante la aplicación de estas técnicas. 

De este modo, logramos obtener información, por medio de la 
observación directa o el cuestionario, acerca de 79% del total de 
mujeres que se encuentran en prisión en el ámbito nacional. Este 
79% corresponde a 2 424 mujeres, de las cuales, 1 159 se encuen­
tran en los centros que comprende este estudio, y 1 265 en centros 
<le los que se obtuvo información mediante cuestionario. 

La otra vertiente del estudio es la de su dimensión cualitativa; 
es decir, aquella que nos llevó, grabadora en mano, a recoger los 
testimonios que constituyen la sustancia de este trabajo. La técnica 
empleada fue la de la configuración de grupos focales, que, si­
guiendo rigurosos procedimientos que hoy en día se aplican en 
diversos países, permite a los participantes -conducidos por un 
moderador especializado- niveles de concentración y profundiza­
ción en los puntos clave que se desea investigar. A la vez, la 
interacción de los participantes permite, a diferencia de las entre­
vistas individuales, obtener respuestas más dinámicas; también 
brinda elementos de análisis sobre las actividades, motivaciones y 
comportamientos de la población estudiada (Debus, s.f.). 

En cada una de las quince cárceles visitadas, se realizaron 
varias entrevistas tanto con el personal directivo, como técnico y 
de custodia, y se les solicitó su colaboración para organizar los 
grupos focales con las internas. Dependiendo de la población, se 
constituyeron en cada caso de cuatro a seis grupos, ya que se preten­
día hablar con el mayor número posible de internas. El primer paso 
para conformar los grupos consistía en invitar a todas las mujeres 
a integrarse, explicando los motivos y los temas que se abordarían; 
pero dejando que cada una decidiera libremente sobre su partici­
pación. Asimismo se les consultaba sobre el uso de grabadora en 
las sesiones de trabajo. En los casos en que el grupo prefirió que 
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no se utilizara, una de las investigadoras se encargaba de tomar 
notas. Las sesiones de trabajo duraban tanto como el grupo resis­
tía, a veces dos horas, a veces cuatro. 8 

Con la ayuda de la Dirección General de Prevención y Readap­
tación Social, se intentó que los quince centros seleccionados 
abarcaran y representaran distintas regiones y problemáticas del 
país. Para exponer los resultados, resolvimos dividir los centros 
en tres zonas: norte, sur y centro, precedidas por el análisis de las 
instituciones del Distrito Federal, que se presentó por separado 
en una primera etapa, pero siguiendo en términos generales el 
mismo esquema, como ya se mencionó. 

En cuanto al método de la exposición, tuvimos que optar entre 
dividir el trabajo por temas e incluir en cada uno la informa­
ción recabada en todos los reclusorios, o bien, dividir la exposición 
por reclusorios e incluir en cada caso los tópicos que se aborda­
ron. Elegimos esta última alternativa, ya que no deseábamos que 
se perdiera la especificidad ni de la problemática de cada prisión 
ni de las voces de las mujeres que en ella se encuentran, si bien 
el riesgo en el que deliberadamente incurrimos es el de dejar al 
descubierto los asuntos que se repiten. Este modo de exposición 
también permitió elaborar conclusiones para cada capítulo, to­
mando en consideración los principales problemas que se obser­
varon de manera particular en cada prisión, así como formular 
conclusiones y recomendaciones generales que al final del estudio 
pretenden ir más allá de lo específico para subrayar los problemas 
comunes. 

La selección de los temas que se abordaron en las entrevistas 
tanto con las mujeres como con el personal obedeció a una doble 
finalidad. Por un lado, la de recabar información respecto a la 
puesta en práctica del modelo penitenciario vigente, que tiene 
como propósito manifiesto la readaptación social por medio del 
trab~jo, la educación y el tratamiento individualizado a quienes 
cumplen una sentencia y, por otro, :fa de obtener un panorama 
general acerca de la situación de las mujeres internas a partir del 

H Para asegurar la protección de las informantes, hemos eliminado los nom­
bres en todos los testimonios. 
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momento en que entraron en contacto con los órganos de impar­
tición de justicia. 9 

De este modo, las preguntas que se les dirigieron giraron en 
torno a los siguientes tópicos: el delito y las circunstancias bajo las 
cuales lo cometieron; el trato que recibieron ella y sus familiares 
por parte de la policía en el momento de la detención; la manera 
como se desarrolló su proceso y la actuación que en él tuvieron el 
Ministerio Público, jueces y abogados y, por último, el trato que 
recibían y las condiciones de vida imperantes dentro de la prisión. 
Sobre este último tema, motivo principal del estudio, se les pregun­
tó sobre, y se realizaron observaciones acerca de las instalaciones 
y los espacios que ocupan; las condiciones de higiene y seguridad; 
la alimentación; la atención y el trato que reciben por parte del 
personal; la aplicación de sanciones en el interior; el servicio 
médico, psicológico y de trabajo social; la educación; el trabajo y 
la capacitación para el mismo; la visita familiar y conyugal; las 
condiciones en que se encuentran sus hijos, tanto adentro como 
fuera de la prisión, y el otorgamiento de beneficios. 

En el interior de los grupos se trabajó sobre estos temas, 
procurando que todas las mujeres tuvieran oportunidad de expre­
sarse sobre ellos, teniendo cuidado de no inducir las respuestas e 
invitándolas a manifestar abiertamente sus opiniones, asimismo, 
solicitándoles respeto cuando éstas no coincidían con la suya. No 
había, de este modo, un cuestionario preestablecido, sino una 
selección de temas que había que tratar tanto con las internas como 
con el personal y una disposición abierta a la escucha por parte de 
la conductora del grupo, quien, a la vez, debía mantener el control 
del mismo, proponer y agotar cada tópico, dar la palabra a cada 
quien y mantener una actitud respetuosa y flexible que propiciara 
que todas pudieran exponer sus puntos de vista. 

!J El artículo 22 de la Ley que Establece las Normas Mínimas sobre Readapta­
ción Social de Sentenciados estipula: "El sistema penal se organizará sobre la base 
del trabajo, la capacitación para el mismo y la educación como medios para la 
readaptación social del delincuente". El artículo 62 , por su paite, establece que: "El 
tratamiento será individualizado con aportación de diversas ciencias y disciplinas 
pertinentes para la reincorporación social del sujeto, consideradas sus circunstan­
cias personales." (Ley publicada en el Diario Oficial, 19 de mayo de 1971.) 
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Para poder valorar la puesta en práctica del modelo peniten­
ciario vigente fundado en el trabajo, la capacitación, la educación y 
la atención individualizada, recabamos también información acer­
ca del nivel educativo, la ocupación y la situación familiar que tenían 
las internas antes de ingresar a la prisión, con el fin de tener un 
parámetro de referencia con el cual contrastar la pertinencia de los 
programas que se les ofrecen en la prisión y las oportunidades de 
reinserción social que estos programas brindan a la mujer. De este 
modo, y hasta donde nos fue posible obtener esta información, en 
los temas que se abordan en cada capítulo (educación, trabajo, 
hijos, etc.) se incluyen tanto la información de su situación previa, 
como la de las alternativas que les proporciona la prisión por medio 
de la capacitación, la instrucción o el tratamiento. 

A nuestro modo de ver, los testimonios de las mujeres internas 
constituyen no sólo la materia prima, sino la principal sustancia y 
motivo de este trabajo. Es por ello que, en las siguientes páginas, 
hemos transcrito partes de las entrevistas efectuadas con las muje­
res presas, con el personal directivo, técnico, de custodia y, en 
algunos casos, con familiares de las internas. Aunque no podíamos 
eludir ni evitar el análisis, es posible que no siempre hiciera falta. 10 

Por último, y respecto al riesgo de que en la manera de 
exponer los resultados queden al descubierto cosas que se repiten, 
quisiéramos agregar que, después de haber recorrido un buen 
número de prisiones escuchando a las mujeres internas, uno tam­
bién tiene la impresión de que hay cosas que se repiten. El propó­
sito de este libro es precisamente dar a conocer esas líneas, esas 
problemáticas comunes que atraviesan la situación de las m~jeres 
en prisión, no importa que se encuentren en Baja California o 
Veracruz, Chiapas o Tamaulipas. Son estas preocupaciones comu­
nes las que nos interesa destacar, hacer oír, con el deseo, no sólo 
de que podamos escucharlas, sino de que podamos actuar en 
consecuencia para mejorar su situación, y evitar que haya más 
m~jeres en prisión. Es éste el deseo, el motor que anima la publi­
cación del presente trabajo elaborado a partir del informe rendido 

10 Véase, a este respecto, la postura adoptada por Foucault ( 1976) frente al caso 
del parricida Pierre Riviére. 
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a las autoridades que lo solicitaron sobre la situación de las mujeres 
en prisión. 

Dado que para hacer posible la realización de este estudio 
colaboraron diversas instituciones, conjugando sus esfuerzos, no 
quisiéramos dejar de manifestar nuestro reconocimiento al Progra­
ma Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de 
México, en particular a su coordinadora, Elena Urrutia, por la 
conducción, el interés y el respaldo que en todo momento brindó 
al proyecto, así como a Josefina Hernández Téllez, auxiliar de 
investigación; a la licenciada Socorro Díaz, quien lo solicitara 
desde la Subsecretaría de Gobernación, mostrándose siempre dis­
puesta a escuchar los avances y atender las recomendaciones; al 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, y a la Eastern Michigan University por hacer posible nuestra 
participación. 

Asimismo, agradecemos la colaboración y los distintos apo­
yos que nos brindaron los funcionarios y el personal de los centros 
penitenciarios que se visitaron. También, a Josefina Hernández 
Téllez por su apoyo en las labores de investigación; a Irma Saucedo 
por la revisión bibliográfica; a Maru Peña por su colaboración en 
las tareas de organización y administración; a Patricia Alfaro por la 
transcripción de las numerosas cintas, y a Verónica Devars y Luis 
Pablo Hinojosa por su ayuda en la edición de los materiales. 

Y, principalmente, a las mujeres internas que nos brindaron su 
confianza y aceptaron compartir experiencias dolorosas, esperan­
do, junto con ellas, que no haya sido en vano. 

ELENA AZAOLA 

CIESAS 
CRISTINAJOSÉ YACAMÁN 

Eastern Michigan University 



LOS ESTABLECIMIENTOS PENITENCIARIOS 
FEMENINOS DEL DISTRITO FEDERAL 

La primera parte de nuestro estudio tuvo lugar en los estableci­
mientos penitenciarios femeninos del Distrito Federal, y se de­
sarrolló desde marzo hasta julio de 1993. Como en ese momento 
había 3 4 79 mujeres en prisión a nivel nacional, las 446 mujeres 
internas en el Distrito Federal representaban 12.8% del total. 

En aquel momento existían en el Distrito Federal cuatro esta­
blecimientos penitenciarios para mujeres: los reclusorios preventi­
vos Norte, Sur y Oriente, para procesadas, y el Centro Femenil de 
Readaptación Social de Tepepan para mujeres sentenciadas. Los 
tres primeros tenían en total una población de 215 m~jeres, y el 
Centro Femenil, de 231. Hacia finales de dicho año las m~jeres que 
se encontraban en el Reclusorio Sur fueron trasladadas al Norte y 
al Oriente, pues en las instalaciones que ellas ocupaban se creó un 
centro para brindar atención especializada a población varonil 
próxima a obtener su libertad. (No está por demás agregar que no 
existe un centro semejante para mujeres.) 

En términos relativos, tanto por lo que se refiere a la cantidad 
y la calidad de los espacios, a las instalaciones, así como al tipo de 
actividades y perspectivas de tratamiento que las m~jeres pueden 
obtener y a la atención que reciben los hijos que se encuentran con 
ellas, los establecimientos penitenciarios femeniles del Distrito 
Federal ofrecen mejores condiciones que los del resto del país. Sin 
embargo, no debe desconocerse que, desde otro ángulo, los pena­
les de esta localidad, en especial los varoniles, enfrentan los más 
severos problemas en cuanto a corrupción y tráfico y consumo de 
drogas. Asimismo, en cuanto a la población femenil que albergan, 
se observan los índices de farmacodependencia (34%) y prostitu­
ción (23%) más elevados en relación con el resto de las entidades, 
aunque éstos también tienden a incrementarse en las ciudades más 
grandes (Guadalajara y Monterrey). 

29 
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Por lo que se refiere a los reclusorios preventivos femeniles, 
éstos se localizan en los extremos norte, sur y oriente de la ciudad, 
y se encuentran situados en instalaciones separadas, al lado de los 
establecimientos varoniles que sirven para el mismo propósito, 
aunque, dada la sobrepoblación, estos últimos también albergan a 
población sentenciada. Asimismo, se encuentran al lado de los 
juzgados penales donde tramitan las causas de los presuntos res­
ponsables, lo que facilita su presentación a las audiencias mientras 
se desarrolla el proceso. En promedio, las mujeres permanecen 
durante 18 meses en estos establecimientos, al término de los 
cuales se resuelve si pasan a cumplir una sentencia en el Centro 
Femenil de Readaptación Social de Tepepan, o si quedan en 
libertad. Esto último determina que el tiempo que viven en los 
reclusorios sea un periodo de transición que se significa por la 
expectativa, muchas veces alimentada por abogados corruptos, de 
obtener su libertad. Es, por lo tanto, un periodo en el que el 
encierro es relativo, en el que por lo menos los reglamentos 
recuerdan que hasta que el proceso no concluya no se les puede 
considerar como delincuentes y en el que se piensa, más que en 
ninguna otra cosa, en salir. 

Los reclusorios femeniles obedecen a un mismo diseño cons­
tructivo en donde existen cinco o seis pequeños edificios de dos 
pisos para dormitorios, que se encuentran rodeados por áreas 
verdes, y en donde también se cuenta con áreas especiales para 
enseñanza, atención médica y psicológica, visitas, talleres, centros 
de observación, etc. Los edificios de dormitorios cuentan con un 
área común en donde las internas pueden preparar y tomar sus 
alimentos, y con celdas para tres o cinco mujeres. Después de pasar 
por el centro de observación, y de acuerdo con sus características 
(tipo de delito, "peligrosidad", reiteración, adicciones, etc.), las mu­
jeres son canalizadas a uno de los cinco edificios de dormitorios, 
cuya población, durante el tiempo en que se realizó el estudio, no 
era mayor a 25 mujeres en cada uno. El Centro Femenil ubicado 
en Tcpepan fue inaugurado en 1982, cuando recibió a la población 
proveniente de la antigua Cárcel de Mujeres ubicada en Santa 
Marta. Hoy en día alberga solamente internas que ya han recibido 
y se encuentran cumpliendo una sentencia, o bien, a mujeres que, 
por haber sido valoradas como inimputables, se encuentran en una 
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sección aparte cumpliendo con una medida de seguridad. Origi­
nalmente, este edificio fue construido como hospital penitencia­
rio, por lo que sus características han tenido que irse adaptando 
a las de una prisión. Cuenta con cinco dormitorios que se encuentran 
en un solo edificio, así como con áreas verdes y canchas deporti­
vas, talleres y salones de clase, guardería para los hijos de las internas, 
cocina, comedor, auditorio, áreas para visita conyugal y familiar, área 
de servicio médico y atención psicológica, centro de observación, 
área de oficinas para el personal, etc. La sección de inimputables 
se encuentra aislada del resto, no sólo en términos físicos, sino 
también en relación con las actividades del conjunto, y resulta 
visible el estado de descuido y abandono en el que vive esta 
población. 

El centro cuenta con una dirección general y tres subdi­
recciones: técnica, administrativa y jurídica. En general, en esta 
prisión existe mayor información acerca de las internas en compa­
ración con la que hay en otros centros. Sin embargo, también es po­
sible detectar algunas lagunas y deficiencias en la forma como se 
recogen y registran los datos, deficiencias a las que más adelante 
nos referiremos. Por lo pronto, y a partir de la inforn1ación que se nos 
proporcionó en este centro, es importante tomar en cuenta algu­
nos de los datos acerca del perfil de las 231 mujeres internas que 
se hallaban en la institución en el momento de efectuar el estudio. 

En cuanto a la edad, 23% tiene entre 18 y 25 años; 34%, entre 
26 y 33; 28%, entre 34 y 41; 9%, entre 42 y 49; 1%, entre 50 y 56, y 
4%, de 57 en adelante. 

Por lo que se refiere al delito, 32% de las mujeres se halla 
interna por delitos contra la salud; 19% por homicidio; 15% por 
robo; 8% por fraude; 3% por lesiones; 8% por robo de infante y 
14'}(, por otros delitos. En su mayor. proporción (48%) las internas 
se encuentran cumpliendo sentencias que van desde los seis hasta 
los diez años; 19%, de uno a cinco años; 10%, de once a quince, y 
7%, de 16 o más años de prisión. El 10% está considerado reinci­
dente, 3% habitual y el resto como primodelincuente. Asimismo, 
12% de ellas había estado alguna vez en instituciones para menores 
infractores. 

En cuanto a la nacionalidad, 3% son extranjeras y el resto 
mexicanas. Algunas de las delegaciones en donde residía el mayor 
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número antes de ingresar son: Iztapalapa, Cuauhtémoc, Gustavo 
A. Madero, Álvaro Obregón, Benito Juárez, Coyoacán y Xochimil­
co. Además, 6% son indígenas y 25% proviene de distintas entida­
des del país. 

Pasaremos a continuación al análisis de los temas que aparecie­
ron como una preocupación más constante, tanto entre las internas 
como entre el personal de los establecimientos penitenciarios 
femeniles del Distrito Federal. 

Antes de ello queremos mencionar que, para llevar a cabo 
este estudio, se realizó una amplia revisión de la bibliografía exis­
tente sobre la materia y se elaboró un análisis basado en ella que, 
lamentablemente, no podemos aquí reproducir. Asimismo, en el 
interior de los establecimientos, se tuvieron sesiones de trabajo con 
veinte grupos focales: catorce con mujeres internas, cuatro con per­
sonal técnico y directivo, y dos con custodios. Para la conformación 
de los grupos de las internas se tomó como base el perfil de las 
mismas y su distribución por dormitorios. 11 

TRABAJO 

No obstante que no existe ningún impedimento legal para que los 
trabajadores privados de su libertad gocen de los mismos dere­
chos laborales que tiene todo trabajador, en realidad enfrentan 
escasez de empleo, salarios por abajo del mínimo establecido, 
jornadas de más de ocho horas y nulas condiciones para desarro­
llar su actividad. 

En el caso de las m~jeres, existe una necesidad real de desem­
peñar algún trabajo, dado que en su mayoría son madres solteras, 
o bien, de ellas depende el sostenimiento familiar, además de que 
la mayoría trabajaba antes de ingresar a la prisión. 

En efecto, por lo que se refiere a las internas del Centro 
Femenil, 69% desempeñaba alguna actividad; 23% era comercian­
! e; 23%, prostituta; 10%, empleada doméstica; 6%, empleada de 
~obicrno; 3%, secretaria; 2%, mesera; 2%, costurera, y 1 %, obrera, 

11 En el estudio de los establecimientos del Distrito Federal, colaboraron 
( :ristina José, Elena Azaola, Josefina Hernández e Irma Saucedo. 
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mientras que 4% se hallaba desempleda, 1 % subempleada y 14% 
desempeñaba oficios diversos. 

Cuando logran incorporarse de manera eventual a trabajos 
adentro de la prisión, estas mujeres enfrentan condiciones desven­
tajosas tales como: pago de nómina en forma irregular, remunera­
ciones por debajo de las establecidas, falta de permanencia y 
desarrollo de las actividades en instalaciones inapropiadas para 
el desempeño del trabajo. 

Al momento de efectuar el estudio, la mayoría de las mujeres 
( 49%) trabajaba solamente en las labores de aseo, mientras que 
algunas desempeñaban de manera temporal otros empleos: 11 % 
trabajaba en la elaboración de cuellos y moños; 6%, en la cocina; 
6%, en las áreas verdes; 3%, en lavandería, y 3%, en la elaboración 
de gorros y batas desechables para médicos. Asimismo, 11 % reali­
zaba labores de costura por su cuenta. 

Al hablar de sus experiencias, las internas del Centro Femenil 
ilustraron claramente este panorama: 

[ ... ]el trabajo es muy mal pagado, y si usted no tiene familia que la 
ayude, sino que tiene que sostener a su familia, pues ya se amoló. 
Muchas mujeres aquí necesitamos el trabajo como afuera para seguir 
manteniendo a nuestros hijos. Fijese, yo ahora que pasó el día de 
Reyes y no le pude mandar nada a mi hija, pues me entró la tristeza 
[ ... ] Imagínese, aquí nos pagan 42 pesos al mes: no alcanza para nada. 

[ ... ]fijese, nos dicen que no queremos trabajar, pero eso no es cierto; 
lo c¡ue queremos es trabajo y que nos paguen. Prometieron que si 
hadamos la maquila de los cuellos nos iban a pagar cada ocho días, 
que nosotras cumpliéramos con el trabajo, y luego que en quince días, 
y hasta ahorita no nos pagan. Yo no les trabajo más; yo he trabajado 
toda mi vida, desde la edad de cinco años. Me pagaban cinco pesos 
cada mes y había veces que sufría mucho; nunca se me va a olvidar; la 
señora para la que trabajé cuando tenía cinco años me pellizcaba, me 
subía al banco y me ponía a lavar trastes; traste que se rompía, traste 
que me descontaba, foo? [ ... ] Yo tenía que trabajar por necesidad para 
ayudarle a mi madre, ¿no?, porque todo el tiempo he sido pobre. Yo 
no le tengo miedo al trabajo, pero no quiero que abusen más de mí. 

Estos comentarios son muy importantes porque ejemplifican 
lo que dUo un gran número de mujeres. Cuando no resisten más 
el abuso, son tildadas de flojas y difíciles, sin tomar en cuenta su 
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historia ni sus necesidades. Cuando las mujeres hablan y se organi­
zan, no son escuchadas dentro de su contexto. Pensemos, por 
~jemplo, en una mujer libre que debe esperar para que le paguen: 
puede ser que tenga varias. fuentes de ingreso, ahorros, o que 
cuente con familiares que puedan prestarle dinero o, incluso, es 
posible que llegue a conseguir otros recursos mientras tanto. En 
prisión, sin embargo, es totalmente diferente. Las mujeres señala­
ron que cuando explicaron esta situación al director de reclusorios, 
les dijo: 

En el caso de las personas que hacen la limpieza, no hay ningún 
trabajo en la calle donde se les pague el salario mínimo como trabajo 
sencillo, porque no cumplen con las ocho horas diarias. 

Pero, ¿qué hacemos -dijeron las internas-, si no hay más trabajo que 
ei que nos dan? Si tantas de nosotras trabajamos en la fajina y no hay 
para ocho horas, ésa no es nuestra culpa. Al mismo tiempo, las 
muchachas que trabajan en la lavandería o en la cocina lo hacen por 
más de ocho horas y tampoco perciben el salario mínimo. 

Otra interna señaló: 

[ ... ] cuando estaba en el Reclusorio Norte ayudaba a mi hermana. 
Allá iba a verme seguido. Venía cada tres meses, cada dos meses, y de 
lo que ganaba, le compraba ropa a mi hija, que sus juguetes. Aquí, ya 
pasó el día del niño, ya pasó el día de la madre, y mi hermana es como 
mi madre, y no tengo ni qué darle, porque aquí no hay trabajo. Mi 
hermano, que es el único que me viene a ver, me deja unos 20 000 
pesos cuando viene, pero pues viene cada tres meses y con eso no 
puedo comprar mucho. 

Respecto a los problemas que ocasiona a las internas la falta de 
trabajo, la directora del Centro Femenil, opinó: 

Un problema que tenemos es la falta de trabajo. Nosotros les guarda­
mos el 30% de lo que ganan en el Fondo de Ahorro que les administra 
Prevención y Readaptación Social de la Secretaría de Gobernación, 
pero a ellas no les interesa trabajar ahorita para que les den una 
miseria después de quince años o cuando termine su sentencia: 
¿entonces ya para qué les sirve? Ellas quisieran poder disponer de ese 
dinero ahorita para sus hijos, para sus cosas personales. Lo quisieran 
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para poder comer mejor, vestir mejor. Lo que pasa ahorita es que, 
como no tienen dinero, esto provoca muchos pleitos entre ellas: una 
le presta a la otra y le cobra 10% de interés semanal y, como no se lo 
puede pagar, pues se agarran del chongo. El reglamento debería 
poder cambiarse cuando ya están sentenciadas, porque cuando están 
en el preventivo siempre tienen más apoyo de su familia, piensan que 
pronto van a salir. Aquí ya no, ya la familia está muy gastada y no las 
<tpoya, ya perdieron la esperanza y las abandona. El reglamento 
debería ser distinto para sentenciadas que para procesadas. 

A pesar de que la ley de normas mínimas establece que del 
pago que perciban los reclusos por su trabajo deberán descontarse 
30% para la reparación del daño, otro 30% para sus familiares, 30% 
para el fondo de ahorro y 10% para los gastos del intemo(a), lo 
cierto es que nadie sabe cómo se administra y se canaliza este 
dinero; las mujeres sólo saben que sus familiares no reciben nada, 
y que lo que perciben, 42 pesos al mes, no les alcanza. Las familias 
de las internas corroboraron esta información y nos explicaron que 
si ellas requieren de más ingresos, tienen que hacer "trabajos 
extras", como lavar la ropa de otras internas, limpiar los baños de 
los custodios, limpiar la sala de visitas y vender comida o jugos, 
actividades que les han ayudado a sobrevivir pero que reciente­
mente se han ido eliminando porque se las considera una forma 
de conceder privilegios. 

Los datos del Patronato para la Reincorporación Social mues­
tran igualmente la escasez de oportunidades laborales para las 
m~jeres. Durante el primer trimestre de 1993, se benefició con 
empleos a 24 7 liberados, de los cuales sólo dos fueron ocupados 
por m~jeres. 

Por otro lado, el tipo de trabajo que se proporciona a las reclusas 
pone de manifiesto un problema social permanente en la prisión: 
las actividades que se realizan son poco productivas, reconocidas o 
remuneradas. En los manuales de construcción de las prisiones se 
señala que los centros para mujeres habrán de seguir prácticamen­
te los mismos criterios que los destinados para varones, con la 
salvedad de que en los establecimientos para mujeres no es necesa­
rio edificar talleres, sino pequeños salones para lo que tradicional­
mente se considera "actividades femeninas": elaboración de flores 
o muñecos de peluche, por ejemplo. Este tipo de tr;·bajo, lejos de 
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rehabilitar, reproduce las condiciones de desventaja en que se sitúa 
a la mujer. A las reclusas que trabajan en la costura, se les paga por 
pieza pero no logran alcanzar el salario mínimo ni con diez horas 
de trabajo al día. A esto habría que agregar el hecho de que 
carecen de cualquier tipo de prestación legal. En el Centro Feme­
nil, las mujeres participan en el bordado de cuellos; sin embargo, 
tres semanas después de haber iniciado su labor, no habían recibi­
do remuneración alguna. Esto muestra cómo las prisiones son un 
fiel reflejo de la sociedad y de la posición de la mujer en ella. No 
puede pretenderse ninguna rehabilitación mediante el trabajo 
mientras se perpetúe este sistema desventajoso con mujeres que, 
además, son el sostén de su familia. 

EDUCACIÓN 

Para entender el problema de la educación de las reclusas resulta 
indispensable la conciencia y la aceptación de que las majeres 
presas pertenecen a un grupo específico de nuestra estratificación 
social. Se trata de clases subalternas, entre las que encontramos 
grupos marginados constituidos por trabajadoras temporales, em­
pleadas domésticas, comerciantes a pequeña escala, prostitutas, 
etc. Antes de convertirse en reclusas, estas mujeres no habían 
podido ocuparse más que de su sobrevivencia, por lo que es 
absurdo ofrecerles, dentro del reclusorio, una educación tradicio­
nal como única opción, si ésta no ha tenido éxito en su vida en 
libertad. No es extraño, entonces, la alta deserción escolar dentro 
del penal, que no hace sino repetir, y por razones semejantes, la 
que ya antes tuvieron fuera del penal. 

De hecho, 10% de las internas del Centro Femenil es analfabe­
ta; 21 % ha cursado algún grado de la primaria; 21 % ha completado 
este ciclo; 9% ha cursado algún grado de la secundaria; 23% la ha 
completado; 5% ha cursado algún grado de la preparatoria; 
5% ha iniciado alguna carrera, y 1 % la ha completado. 

Cabe destacar que la educación dentro de la prisión no es una 
actividad remunerada, por lo que la decisión de participar o no en 
cursos -los cuales están proyectados con ciertas restricciones pro­
pias de la cárcel- se deja al arbitrio de las detenidas. De este modo, 
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las internas, que vienen de un ámbito en el que la educación no 
está dentro de sus actividades prioritarias, difícilmente van a en­
contrar alicientes para iniciar "voluntariamente" los estudios. Las 
cautivas suelen asistir a las primeras sesiones de alfabetización, 
pero dt;jan pronto de asistir al centro escolar, y sólo 20% participa 
en los programas de enseñanza. 

Cuando se estaban realizando estas entrevistas, las autoridades 
del Centro Femenil informaron que querían instalar un taller de 
computación. Habría que preguntarse, aunque fuera de manera 
retórica, ¿cuántas de estas mujeres tienen una capacitación previa 
que les permita usar y aprovechar este taller? Lo que ocurre 
frecuentemente es que después, cuando no lo usan, se les acusa 
de "no querer colaborar", ·aun cuando sus circunstancias específicas 
no han sido tomadas en cuenta. Y aquí volvemos a toparnos con 
las desigualdades sociales (que ponen en desventaja a unas clases 
respecto de otras) y sexuales (que colocan a las mujeres en una de 
las escalas más altas de la falta de oportunidades, incluso cuando 
se comparan con los hombres de su misma clase social). 

Si nos remitimos al último reporte acerca de la situación de la mujer 
emitido por Naciones Unidas, comprobamos cómo en la mayoría 
de las familias se privilegia a los hombres en los rubros de educa­
ción, salud y alimentación. La prisión, que tiene la labor de rehabilitar 
a las presas y contribuir de este modo al cambio social, debería 
tomar estos elementos en consideración. Al no hacerlo, contribuye 
a perpetuar las desigualdades en detrimento de la mujer. 

De acuerdo con lo que establece el capítulo 1, artículo 2º de la 
Ley federal de educación, 

la educación es medio fundamental para adquirir, transmitir y acre­
centar la cultura; es proceso permanente que contribuye al desarrollo 
cid individuo y a la transformación de la sociedad; es factor determi­
nante para la adquisición de conocimientos y para formar al hombre 
ele manera que tenga sentido de solidaridad social. 

A partir de lo anterior podría inferirse que la educación que se 
imparte en las escuelas, incluso en las que se encuentran dentro del 
sistema carcelario, debería formar mujeres que conozcan el valor 
de la libertad y sean capaces de cuestionar su realidad social. Sin 
embargo, a las reclusas se les enseña que "las mejores" son aquellas 
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que "no dan problemas" y hacen Jo que se les ordena. Lo otro, el 
modelo de Ja mujer que adquiere Jos medios para hacer un análisis 
certero de su condición, resulta casi una contradicción en el 
ámbito carcelario. Las mujeres son reclusas -es decir, excluidas de 
la sociedad- y se les escamotea cualquier posibilidad de que, por 
medio de la educación, logren liberarse de la reclusión ideológica 
en Ja que siempre han vivido. 

Cuando las mujeres ingresan al penal, después de haber pasado 
por la clasificación y la observación, son invitadas a que continúen 
sus estudios "voluntariamente". En un principio, y por no conocer su 
posición en el penal, las mujeres aceptan por miedo, sumisión y para 
evitarse problemas. Luego, al cabo de unos días, desertan. Aunque 
hay varios factores que propician la deserción, quizás el principal 
sea que, para ellas, la educación tradicional resulta por completo 
irrelevante y sin sentido. Por lo demás, es común encontrar en los 
maestros que imparten sus conocimientos en este tipo de institu­
cicmes una "psicología cuartelaria'', según la cual "educación" es 
sinónimo de "obediencia" y no de "cuestionamiento". 

Independientemente de que para educar debe existir el diálo­
gu, en el caso de las reclusas es indispensable que éste respete la 
"educación de la vida" que estas mujeres tienen como bag~je 
primordial, y que las técnicas que se apliquen incluyan Ja educa­
ción "problematizadora". Por Jo tanto, los materiales usados en el 
penal deben ser relevantes para Ja vida de las mujeres. 

Una de las internas Jo expresó de Ja siguiente manera: 

[ ... ] vienen, nos escriben en el pizarrón y se van. Yo no entiendo nada 
y me da vergüenza estar preguntando. Mejor ya ni voy. 

Aunque se nos informó que más de 20% de las reclusas se 
encuentra inscrita, sólo unas cuantas asisten a clase. Consideramos 
que esto constituye la mejor prueba de que el sistema educativo 
penal usa técnicas inadecuadas. Una buena planeación educativa 
requiere de la participación de las mismas reclusas en la elabora­
ción de los programas. Es indispensable que las autoridades invo­
lucradas entiendan que Ja experiencia de estas m~jeres constituye 
una enseñanza determinante. El diálogo entre maestro y detenidas, 
por otra parte, es fundamental para que se logre Ja transformación. 
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Asimismo, otro de los factores que indudablemente desalien­
tan la participación de las mujeres en los programas educativos es 
la falta de claridad respecto a la manera como ésta es tomada en 
cuenta para la obtención de beneficios. 

PROSTITUCIÓN 

En una obra ya clásica, La donna delinquente, Lombroso (1903), 
señala que, habiéndose dado a la tarea de buscar el equivalente de 
la delincuencia masculina en la mujer, lo había encontrado en la 
prostitución, es decir que, sin duda, la mujer cometería más delitos 
que el hombre, si la prostitución fuera considerada delito. 

Llama la atención que en México todavía existan trabajos y 
tesis recientes que han enfocado el fenómeno de la prostitución 
bajo el lente propuesto por la escuela del criminólogo italiano. 
Algunos de estos trabajos han insistido en encontrar en el cuerpo, 
y específicamente en las glándulas, la explicación de los comporta­
mientos delictivos en general y de la prostitución en particular . 

. También a lo largo de la historia se ha considerado que la 
prostitución se practica como una especie de "destino". Entre los 
aztecas, por ejemplo, las mujeres nacidas bajo una influencia 
específica de los astros estaban reservadas para ejercer esta activi­
dad. Pero en realidad, la prostitución ha sido ante todo una fuente 
de t.rah~jo y, en casos excepcionales, el origen de un pequeño 
poder. Hablar de conducta "antisocial" sólo da muestras de una 
visión muy restringida y estigmatizada del problema. Para estas 
m~jercs se trata de ejercer un trabajo en el que sufren un abuso 
físico y emocional, pero que les permite obtener un ingreso que de 
otra manera estaría fuera de su alcance, como lo muestran los 
testimonios siguientes de algunas internas. 

Yo primero trabajaba de costurera pero nunca sacaba ni para comer. 
Después una amiga me dijo que ganaba 200 000 pesos por noche y yo 
cIUc: ile entro! [ ... ] Al principio fue muy difícil y me tenía que poner 
"hasta el gorro" para poder hacerlo, pero a uno que es pobre así le 
toca. 
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Pues yo desde que tenía once años mi mamá me decía que dejara que 
ese señor de la tienda me tocara para que nos diera comida. Y luego 
pues él me daba comida y dinero para mi casa ... A mí, la verdad, nunca 
me ha gustado eso y me da rabia acordarme de eso. 

Quiérase o no, la inferioridad social, cultural y económica en 
que las mujeres viven desde hace siglos es la causa directa de la 
prostitución. Cuando se analiza el fenómeno de la prostitución 
surge de inmediato una pregunta obvia: si la prostitución se consi­
dera como resultado de una conducta "antisocial", ¿padece de la 
misma "antisociabilidad" el hombre que paga por ella? Asimismo, 
cuando se usa la palabra prostitución, se usa sólo para la mujer, 
d~jando de lado a quien utiliza su cuerpo como si se tratara de un 
acto de uno y no de dos, y en el que se elude el hecho de que los 
hombres también se prostituyen. 

El fenómeno de la prostitución no puede examinarse d~jando 
de lado el contexto social en el que se produce. La mujer que ejerce 
este oficio no ha encontrado otro medio para sobrevivir en un 
mundo que le cierra las puertas sin dejarle otra oportunidad. Toma 
lo que se le deja con todas las consecuencias que esto conlleva. 
Considérese el porcentaje de mujeres que termina por utilizar 
buena parte del dinero que gana en la prostitución para hacer frente 
a la cuenta de fármacos a los que se hizo dependiente a partir de la 
violencia sexual de que ha sido víctima. 

Sobre la falta de alternativas para poder desempeñar otro 
trabajo, una interna dijo: 

Yo me he puesto a pensar, y me parece que éste es un mal incurable, 
por lo menos en este momento[ ... ] y con lo cara que está la vida[ ... ] 
con tan pocas fuentes de u·abajo que hay en el país. 

Otras internas también mostraron su inconformidad porque 
se les había suspendido el ejercicio de la prostitución que ejercían 
con internos de otros reclusorios, sin que se les diera la oportuni­
dad de sustituir esa fuente de ingresos: 

[ ... ]cuando estaba el otro director, pues nos dejaba ir al reclusorio de 
hombres a ganarnos nuestro dinero. A él le pagábamos y a los 
guardias, pero los compañeros del reclusorio [los presos] nos paga­
ban bien y era un modo de poder mantenernos aquí y mandarle algo 
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a nuestras familias. Ahora nos quitaron todo eso; ya no nos dejan ni 
ir a ver a nuestros novios, pero no es justo; entonces que aquí nos den 
trabajo decente, del que se pueda vivir. Imagínese, nos pagan 40 000 
viejos pesos al mes ... 

El fenómeno de la prostitución femenina es un claro ejemplo 
de las diferencias sociales que se traducen en deficiencias y desven­
tajas para la mujer. 

TRATAMIENTO PSICOLÓGICO 

En realidad, tanto en México como en otros países, se ha hecho 
muy poca investigación sobre tratamientos psicológicos específicos 
para nu~jeres reclusas, por lo que no existen técnicas especialmente 
diseñadas para atender a esta población y con frecuencia se les 
ofrece tratamientos que no toman en cuenta sus circunstancias. 
Afirmaciones de las prisioneras en el sentido de que se sienten 
"muertas en vida", de que en la cárcel "nada es real, todo es 
pas~jero", o de que ahí viven "fuera de su existencia", hacen que 
uno se pregunte si la terapia puede verdaderamente funcionar. 

El uso de modelos y parámetros inadecuados, que en su diseño 
no tomaron en cuenta las características de estas mujeres, provoca 
que con frecuencia obtengan diagnósticos clínicos desventajosos 
con los que se valora su comportamiento en la prisión y se deter­
mina la posibilidad de obtener su libertad. Gran número de estas 
m~jeres, por ejemplo, piensa que con el psicólogo sólo van los 
locos, y que ellas no tienen que ir; por el contrario, buscan el apoyo 
de comadres o vecinos, que resultan más efectivos en su ambiente 
que la terapia de grupo. También se han formulado múltiples 
cuest.ionamientos al hecho de que la terapia se realice por constre-
11.imiento y en un lugar donde, como ocurre en la prisión, los 
integrantes del grupo viven juntos y pueden eventualmente utilizar 
la información para ofenderse entre sí emocionalmente. 

Otro de los problemas para los que se carece de tratamientos 
adecuados es el elevado porcentaje de mujeres que antes de ingre­
sar han sido víctimas de violencia, abuso físico, sexual y/ o emocio­
nal. En estudios llevados a cabo por la doctora José en Estados 
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Unidos se documenta que 80% de las mujeres encarceladas ha 
sufrido alguno de estos tipos de abuso, lo que también es frecuente 
en nuestro país, aunque no existen estadísticas oficiales a este respec­
to. Asimismo, ella señala que muchas de las mujeres que han 
pasado por una experiencia de violencia sexual sufren el síndrome 
de estrés postraumático (post traumatic stress disorder). Esta pertur­
bación se diagnosticó originalmente en veteranos de la guerra de 
Vietnam, pero ahora se sabe que el trauma provocado durante el 
abuso sexual produce efectos semejantes. 

Las mujeres entrevistadas en el Centro Femenil nos hablaron 
de la violencia física, sexual y/ o emocional a la que fueron someti­
das por sus padres, esposos y otros familiares. En dicho centro 
existe un alto porcentaje de reclusas (20%) que pag~ una condena 
por haber dado muerte a sus hijos o esposos, casos en los que es 
especialmente notoria la violencia padecida previamente tanto por 
la mujer como por sus hijos. Una de estas mujeres relató: 

Vine_ aquí por homicidio; yo sé que si Dios es justo, me ha perdonado 
[ ... ] El abusaba sexualmente de mi hija de doce años y ella me lo había 
dicho. Cuando le pregunté a él, me dijo que estaba loca, inventando 
cosas. Una tarde que me había ido al mercado y se me olvidó el 
dinero, regresé y la tenía en la cama. Ella tenía su carita tapada y 
estaba llorando. No sé qué sentí en el cuerpo, me empezó a temblar, 
me acordé de lo que yo sentía cuando mi padrastro me lo hacía a mí 
[ ... ] agarré el cuchillo y lo maté. 

Cuando se considera la violencia en que estas mujeres han 
crecido, y el silencio que guarda la sociedad respecto a las agresio­
nes físicas, sexuales y emocionales de que han sido objeto, se 
comprende con facilidad que se encuentren en un nivel de estrés com­
parable con una bomba de tiempo lista para explotar con cualquier 
estímulo. 

Un tratamiento psicológico adecuado para las reclusas debe 
tomar en cuenta tanto su condición de mujeres, como la violencia 
y el abuso a los que han sido sometidas, en particular cuando se 
trata de casos de homicidio y/o farmacodependencia. El personal 
encargado de llevar a cabo este trabajo requiere de una capacita­
ción especializada, de conocimientos sobre la manera de tratar a 
las mujeres y criterio suficiente para poner en tela de juicio la 
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validez de los tratamientos tradicionales usados hasta ahora. Al 
igual que para otros aspectos, también en éste haremos hincapié 
en la necesidad de que las mujeres intervengan en la implementa­
ción de su propio tratamiento. 

TORTIJRA Y MALTRATO 

Al ser detenidas y sometidas a interrogatorios, a menudo las 
mujeres son objeto de una violencia extrema. De las entrevistadas 
65% relató con llanto, o dando muestras de gran dolor, su expe­
riencia con los agentes de las procuradurías de justicia. Dos de ellas 
dUeron al respecto: 

Fui torturada y violada[ ... ] me vendaron y me violaron [ ... ] Dos de 
ellos se reían y me decían groserías. Uno hasta me dijo: "¿Ya tuviste 
suficiente para firmar o quieres más?[ ... ] ahí tenemos dos amigos." 

Yo tenía un querido [ ... ] entonces yo no sabía que se dedicaba a las 
drogas. Me invitó a un balneario a Oaxtepec. Fui con él y con otras 
amigas; nos quedamos, y al otro día regresamos y nos detuvieron en 
la terminal. A mí me detuvieron sin que trajera nada, porque la 
droga se la recogieron a otra señora. Mi amante se fugó y nunca supe 
nada de él. Los agentes me golpearon mucho, me pusieron tehuacán, 
primero solo y después, como yo gritaba, agarraron cualquier trapo 
que hallaron en el piso y me lo metieron a la boca. Después le 
pusieron chile habanero al tehuacán. Imagínese que en esos momen­
tos yo hubiera querido morirme, se lo juro, mejor morirme y no estar 
sufriendo lo que se siente. Y luego con una macana[ ... ] Macanazos, 
macanazos [ ... ) Con todo esto yo quedé moreteada. Me tuvieron 
incomunicada muchos días, hasta que me pasaron a López, y de 
ahí a Pino Suárez, y ahí me tuvieron otros días. Yo se los dije en su 
ca1·a a los agentes en el careo y lo único que hicieron fue reírse. 

Otra mujer recibió tantos golpes que perdió a su bebé de 
cuatro meses. La mayoría de las mujeres afirma que las forzaron a 
confesar con golpes, violaciones o amenazas dirigidas a sus fami­
lias. Después de las violaciones sexuales, el recurso más utilizado 
es el de amenazar con hacerle daño a los miembros de su familia. 
Una interna relató: 
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Me trajeron a mi hija y la tenían en el otro cuarto[ ... ] me dijeron que 
le iba a pasar lo mismo que a mí si no firmaba. Yo no podía permitir 
que eso pasara y dije: "le firmo lo que quiera". 

Para las mujeres, recordar esos momentos implica tanto dolor, 
que muchas veces tuvimos que suspender la entrevista para reanu­
darla después, una vez que se hubieran tranquilizado. 

El licenciado Miguel Sarre, en su ponencia "La averiguación 
previa administrativa", señala: 

Todos los ciudadanos deberían temblar si vieran en el mismo hombre 
que los acusa la facultad de recoger lo que pudiera apoyar su acusa­
ción -y continúa-: La averiguación previa administrativa constituye 
en México el escenario más frecuente de violaciones graves a los 
derechos humanos, de manera especial al llevarse a cabo con "detenidos" 
cuando, para investigar, el Ministerio Público mantiene al acusado en 
sus propias celdas, conocidas como "separos", expresión actual de 
aquel sistema medieval en donde el acreedor mantenía encerrado al 
deudor hasta que éste solventara su deuda. 

El autor concluye que un sistema de esta naturaleza favorece 
la violación de los derechos humanos del detenido, principalmente 
el derecho a no ser coaccionado física o moralmente para declarar 
en su contra. 

A todo esto hay que agregar que, en el caso de las mujeres, se 
multiplica el riesgo de ser sexualmente agredidas para obtener su 
"confesión". A esta violencia hay que añadir la que previamente 
han sufrido en su vida doméstica para poder situar en su contexto 
testimonios como el siguiente: 

No abusaron de mí, sólo me dieron de cachetadas; me dolía la man­
díbula, y me dijeron muchas groserías[ ... ] pero no abusaron de mí[ ... ] 

Otro problema es la extorsión que sufren los familiares, y es 
tan frecuente que éstos se sienten responsables por no haber podido 
reunir los tres, cinco o más millones que les exigían los judiciales para 
liberar a la mujer. Al respecto, algunos de los familiares dUeron: 

Traté, lo más que pude, de juntar el dinero; pero pues lo más que 
logré juntar fueron 300 000 pesos, y ellos me dijeron que eso no les 
alcanzaba ni para sus tacos [ ... ] 
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Cuando los judiciales llegaron a la casa, pues yo, la verdad, me asusté 
mucho. Me dijeron que tenían a mi hija incomunicada y que no la 
podía ver, pero que si me caía con cinco millones, pues la dejaban 
salir. ¿usted cree?, ¿qué no ven que no tenemos ni camas para 
dormir?, ¿de dónde quieren que saquemos los cinco millones? Y 
luego, cuando vi a mi hija toda golpeada, yo me sentí muy mal y ella 
me dijo "consígame el dinero a como dé lugar" [ ... ] pero ¿de dónde 
quiere que lo saque?[ ... ] 

Aunque es por todos sabido, no está por demás insistir aquí en 
que la situación antes descrita explica que las prisiones estén 
pobladas por personas de escasos recursos, desigualdad que en el 
caso de la mujer se suma a la de su condición de género, que la 
coloca en una situación doblemente desventajosa. 

LA VIDA EN LA PRISIÓN 

Mientras que una interna manifestó: 

Usted sabe, cuando uno está en la cárcel, uno se siente muy solo[ ... ] 
Es un vacío que uno siente en el corazón y ahí se queda[ ... ] Uno se 
siente muerto en vida[ ... ] 

Una celadora dijo: 

Las internas aquí están de maravilla, tienen teléfono, salen a los 
patios, tienen todo. Para el delito que cometen, aquí están fabuloso, 
no tienen ni reja; no es realmente una cárcel aquí, se la pasan 
fabulosamente( ... ] 

En Vigilar y castigar, Foucault nos muestra de qué manera el 
castigo dejó de aplicarse sólo al cuerpo, como se hacía en las épocas 
de las c:jecuciones públicas, para abarcar todas las facetas de la vida 
humana: el cuerpo y el alma, como principios de los comporta­
mientos, nos dice, forman el elemento que se propone ahora a la 
intervención punitiva. Se sustituye el poder físico, el poder sobre 
los cuerpos, por el poder sobre el alma, sobre la psique. Se trata 
de un castigo invisible para los de afuera, pero sufrido diariamente 
por las presas. Esta afirmación queda claramente ejemplificada 
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con los comentarios discordantes de la reclusa y la celadora antes 
citados. Mientras que la cautiva hace referencia al enorme peso 
que supone la pérdida de su libertad, la celadora no ve esta 
privación como algo relevante. Las prisioneras hablan de una 
"muerte en vida", aspecto que se pone de manifiesto en muchas de 
las entrevistas realizadas. 

La persona se define en relación con lo que tiene significado 
para ella, como, por ejemplo, la familia, el trabajo, las relaciones 
íntimas, etc. Pero la vida de las cautivas transcurre en una cárcel, 
al margen de todo lo que, precisamente, daba significado a su 
existencia. Es por ello que este sentimiento es universalmente 
compartido en el ámbito carcelario. 

Elizabeth Kubler-Ross, en su libro On Death and Dying, identi­
fica cinco etapas por las que atraviesa una persona que se enfrenta 
a la muerte. Resulta interesante presentarlas aquí, ya que el proceso 
de cautiverio hace que las reclusas conozcan una evolución 
análoga. 

En la primera etapa se presenta la incredulidad producida por 
el choque emocional. Como lo expresó una de las entrevistadas: 

Por mucho tiempo creí que estaba soñando; pero la realidad me llegó 
cuando una celadora me dijo: "¿pues dónde crees que estás tú, 
pidiendo un vaso de leche?" 

La segunda, se caracteriza por la agresividad. Las mujeres se 
preguntan por qué son ellas las que padecen esa suerte cuando hay 
tantos otros que cometen peores crímenes y, sin embargo, andan 
libremente por las calles. Desgraciadamente, aun cuando la con­
ducta agresiva debe entenderse en este contexto como normal, 
(dada la experiencia traumática por la que atraviesa la reclusa), las 
autoridades no ven en este signo sino la confirmación de la 
personalidad "antisocial" de la detenida. 

Cuando se trata de mujeres farmacodependientes, que reaccio­
nan aún más agresivamente debido al síndrome de abstinencia, se 
les segrega (apanda) o, en su defecto, se les suministra psicotrópi­
cos. Éste, que sería el momento ideal para ayudarlas a curar las 
heridas que las hicieron adictas, no es aprovechado. Por el contra­
rio, la falta de un diagnóstico oportuno las perjudica o, en el mejor 
de los casos, las mantiene en su misma situación. 
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La manipulación caracteriza la tercera etapa. En ella hacen 
intentos por conseguir su libertad, ya sea apelando a la religión o 
presionando a sus familiares. 

Casi todas las mujeres entran en la cuarta etapa, la de la 
depresión. Su mayor problema es el sentimiento abrumador de 
culpabilidad. Lamentablemente, la mayoría de las mujeres escapa 
del estado depresivo durmiendo o ingiriendo drogas. 

La quinta etapa descrita por Kubler-Ross, la de la aceptación, 
no se presenta por lo general en las reclusas. Las prisioneras 
recorren más de una vez las cuatro primeras etapas: cuando están 
en el reclusorio, cuando se les niega la apelación, cuando no se les 
reduce la sentencia, cuando llegan a la cárcel. 

Las mujeres expresan coraje y se rebelan cuando se percatan 
de que están en la cárcel y de que la institución controla sus vidas. 
Después del primer año, sienten cómo su familia las abandona, y 
el mundo de afuera les parece cada vez más lejano. Se trata de una 
sensación parecida a la que experimentan las personas con una 
enfermedad terminal: también a éstas les parece que el mundo que 
van a d~jar se va alejando más y más. Las mujeres nos dicen acerca 
de esto: 

Mi familia me visita menos ahora, porque, yo entiendo, es difícil para 
ellos venir; pero la verdad, uno les parece menos importante. Mis hijos 
son a los que extraño más: me da tanta rabia cuando pienso que 
no los puedo ver[ ... ] Me siento como que todo esto es mentira, pero no 
lo es. Me da tanta rabia sentirme aquí. 

Mire, le voy a decir una cosa: yo he tenido muchos problemas aquí 
porque lo quieren tratar a uno como basura. A veces me conformo y 
digo "estoy en la cárcel"; pero otras veces digo "pues ¿qué se creen 
éstos?", y no me dejo. La directora provoca los problemas; por 
ejemplo, ahora nos quitó toda la ropa que tuviera cualquier estampa­
do, y eso lo hacen para recordarnos que somos presas y que ellos nos 
pueden hacer lo que quieran. Para todo nos dice: "lo que deben hacer 
es bañarse con agua fría y meterse el dedo". ¿Qué formas de hablar 
son ésas? Estamos presas, pero no somos basura; ¿ése es el ejemplo 
que nos dan? 

El coraje de las mujeres se expresa mediante una necesidad de 
control, de sentir que pueden manejar lo que les pasa y cuando les 
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pasa. Así como los pacientes que están muriendo quieren conser­
var el control de sus medicinas o de su comida, las internas 
necesitan sentir que tienen algún control sobre sus vidas; pero 
como en la prisión no pueden ejercerlo, aprenden a jugar al "gato y 
al ratón", lo que les permite sentir que tienen algún dominio sobre 
su situación. Hacen creer a los custodios que acatan sus órdenes, 
haciendo finalmente otras cosas. Esto se debe a que necesitan 
saber que todavía pueden tomar alguna decisión sobre sus vidas. 
De esta manera adquieren poder en un sistema que las hace sentir 
"sin poder". La vida en reclusión genera este tipo de comporta­
mientos. 

Hqos 

Lo que queremos es que nos dejen tener aquí a 
nuestros hijos, porque la administración ya sacó 
a todos nuestros niños. 

De acuerdo con los datos que proporcionaron las autoridades 
<le! Centro Femenil, 82% de las 231 reclusas son madres y tienen, 
en total, 430 hijos. De éstos, sólo 18 se encuentran con sus ma­
dres en la prisión, a pesar de que el reglamento permite la estancia de 
los menores de seis años cuando no existe otra alternativa para 
su cuidado. 

Éste es uno de los temas más importante y más ampliamente 
discutido por las internas y la administración. La mayoría de las 
internas entrevistadas expresó sus opiniones sobre este problema. 

Aunque el sistema carcelario mexicano se reconoce como uno 
de los que permite que los niños vivan con sus madres en reclusión 
hasta la edad de seis años, en realidad tiene una idiosincrasia 
-presente en la literatura, en la administración y en las demás partes 
involucradas en el sistema- que se opone a esta política. En las 
entrevistas que realizamos a funcionarios, con la excepción de una 
exdirectora del Femenil de Tepepan, quedó claro que existe un 
sentimiento en contra de la permanencia de los niños que se funda 
en el argumento de que la cárcel es un espacio dañino para ellos. 
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Un psicólogo expresó: 

Me parece que habría que revalorar la relación materno-infantil. Si 
bien es cierto que la figura materna es imprescindible para un 
adecuado desarrollo humano, también es verdad que la mujer puede 
se1· sustituida, a veces muy favorablemente, por otra figura, sin que 
esta sustitución afecte el desarrollo del niño: las abuelas, una tía, 
incluso en otros lugares con personas ajenas a los niños [ ... ] Los niños 
pueden reaccionar adecuadamente. 

En opinión de una trabajadora social: 

Lo que más nos interesa en Trabajo Social es saber de sus hijos, 
pm·que, cuando las detienen, muchas veces los llevan al albergue de 
la Procuraduría. Lo que hacemos es averiguar si están allí y si la 
familia se puede hacer cargo de ellos; para eso tramitamos que las 
internas le den la custodia a los familiares. También nos solicitan que 
ingresen sus hijos, pero nosotras no estamos de acuerdo. Lo ideal es 
que sean canalizados a una casa cuna o casa hogar, porque esas 
instalaciones son mejores, o con las monjitas. Éste no es un ambiente 
propicio para los niños; está muy contaminado porque algunas inter­
nas tienen relaciones sexuales entre ellas. La personalidad del niño 
no está formada, es una esponja y todo aprenden. 

También un criminólogo del reclusorio expresó que la cárcel 
no era un espacio apropiado "porque los niños necesitan áreas 
verdes, quieren jugar, y necesitan condiciones que aquí no se 
pueden tener". Esto último revela una concepción idealista que 
supone que los niños de las reclusas, por el hecho de estar afuera, 
tendrán acceso a recursos que en realidad no tienen. Por el contra­
rio, es común que vivan en vecindades en calidad de "arrimados" 
y en donde muchas veces enfrentan condiciones más difíciles que 
las que enfrentarían con sus madres en la prisión. 

Una interna relató: 

[ ... ] Mi esposo se suicidó. Yo tengo dos hijos y no tengo quién m~ los 
cuide. Le solicité al Consejo que me los dejara traer aquí, pero el 
Cons~jo Técnico determinó que no, que no era conveniente, y mis 
pobres hijos sólo están de arrimados; ésa es la peor sentencia que 
estoy pasando, la separación de mis hijos[ ... ] ellos están huérfanos, 
abandonados. Yo tengo muy buena conducta, y todo el mundo lo 
sabe, pero eso no me ayuda. Aquí ya no quieren a los niños [ ... ] 
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En opinión de un funcionario: 

Lo de que sus hijos puedan estar aquí es bueno entre comillas. La 
verdad es que ellas utilizan la permanencia del niño como un medio, 
como una garantía para la obtención de privilegios. A la que tiene 
aquí a su hijo no se Je puede segregar ni castigar tan fácilmente, no se le 
puede cancelar la visita porque tiene al niño con ella. Además, esto 
les da la posibilidad de estar en el dormitorio 4 donde hay más 
privilegios: pueden tener licuadora para hacer la papilla del bebé, les 
dan más leche en su ración y también tienen más espacio para que el 
bebé duerma con ellas. Ellas son personas que tienen a los niños 
porque chupan demasiado a la institución, te piden demasiado, y no 
dan nada a cambio. 

Por su parte, las internas se refirieron a la falta de condiciones 
apropiadas para sus hijos: 

En marzo pedí una cuna para mi hija y me dijeron que ya la habían 
pedido a la dirección[ ... ] les dije que iba a tratar de conseguir que me 
donaran una, porque desgraciadamente nosotros somos muy pobres 
y no podemos comprar una cuna Mi hermana es la única que trabaja, y 
ella pues no puede con todo. La institución no apoya la estancia de 
los niños[ ... ] faltan cunas. Mi hija duerme conmigo en la misma cama 
y, aunque las camas son chiquitas, pues ahí nos acomodamos [ ... ] 

[ ... ] entonces, si no es apropiado para niños, pues que se hagan los 
cambios necesarios para que sea apropiado para niños. En segundo 
de cuenta5, el reglamento de reclusorios estipula que los niños pueden 
estar hasta los seis años con su madre. Aquí se le niega el permiso a 
las compañeras con niños menores porque no es lo que la institución 
quiere, y se usa el Consejo Técnico para negarles este derecho. 

Algunas internas señalaron que las autoridades las han presio­
nado para que saquen a sus hijos del reclusorio: 

A mí me están presionando constantemente para que saque a mi h~jita 
de aquí. Me dicen que si soy buena madre, debía de tenerla afuera. 

La actitud que tienen quienes cuestionan que los niños estén en el reclu­
sorio es que la cárcel no es para niños, dicen; pero pues es el derecho 
del niño, principalmente de vivir con su madre[ ... ] Aquí se nos quiere 
negar el permiso para tener a nuestros hijos. 
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Si por mala suerte usted no pudo meter a sus niños desde el recluso­
rio, y eso es redifícil porque piensan, como aquí, que no deben de 
estar, pues después es imposible traerlos aquí. Nos los quieren man­
dar con las monjitas. Yo no tengo nada en contra de ellas, pero los 
niños sufren mucho lejos de su madre. 

Por su parte, una interna que tiene a su hijo junto con ella, explica: 

Mi hijo es mi fuerza, mi valor; es por él que tengo que salir adelante 
aunque no quiera, pero el año que entra cumple seis años y ya me lo 
van a querer quitar [ ... ] Y yo no sé qué voy a hacer. 

Para los niños que están con sus madres, el Centro Femenil 
cuenta con una guardería donde las internas deben llevar a sus 
hijos desde las 7:00 hasta las 19:00 horas, sin que se les permita 
visitarlos durante el día. La directora del centro infantil explicó 
que ello se debe a que tratan de dar a los niños lo mejor y que 
consideran que ver a su madre no es para ellos conveniente. Se 
presume, entonces, que las internas no son buenas madres, opi­
nión que se funda más en prejuicios que en hechos concretos. Por 
el contrario, puede sostenerse que un programa de rehabilitación 
que ignora el vínculo madre-hijo no puede ser efectivo para las 
internas. 

En realidad, la guardería de este centro se usa cada vez más 
para los hijos de los trabajadores y menos para los de las internas. 

Los niños son las víctimas invisibles del crimen, quienes mu­
chas veces pagan sus consecuencias, incluyendo los efectos traumá­
t.icos que trae consigo el haber presenciado el arresto de sus madres. 
Numerosos relatos de las internas refieren la falta de cuidado de 
agentes del orden hacia sus hijos. 

Por mí vinieron los de la judicial, que porque me querían hacer unas 
preguntas. Mis hijos y yo íbamos a comer; ellos estaban viendo muy 
asustados y alarmados. Entonces agarré y le dije: "bueno, señor, 
pcrmítame ir a buscar a alguien que me vea a los niños". Mis hijos 
estaban llorando y yo les dije: "métanse a la casa, que no me va a pasar 
nada, denle de comer a sus hermanitos, que yo ahorita vuelvo". Mi hija 
chiquita me agarraba y no me dejaba ir. Yo no vi a mis hijos por tres 
semanas, ¿se imagina? 
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Los niños sufren un choque emocional cuando sus madres van 
a prisión; tienen que adaptarse a la incertidumbre en forma brusca 
y radical, y la separación forzada de sus madres les impone todo 
tipo de cambios que invariablemente supone un deterioro en sus 
condiciones de vida. Es frecuente que, cuando los hijos son adoles­
centes, abandonen la escuela y comiencen a consumir drogas. 

Una interna dijo: 

Mi hijo iba bien en la escuela, pero ahora mi hermana me dice que ya 
no quiere estudiar. Cuando él viene aquí, le doy consejos; pero casi no 
lo veo porque mi hermana no tiene dinero para traérmelo. Vivimos 
muy lejos y me siento afortunada cuando lo veo cada dos meses. 

La madre de otra interna señaló: 

La verdad es que es difícil con los niños desde que mi hija está presa. 
Él se está portando muy mal y siempre anda con los vagos de sus 
amigos [ ... ] me han dicho que fuma mariguana. Yo, la verdad, estoy 
muy grande para andarlo siguiendo. 

Otras internas reportan que sus hijos de catorce o quince años 
viven solos en sus casas: 

Cuando yo caí aquí, hablé con el papá para que viniera a hacerse 
cargo de mis hijos; nada más se hizo cargo de dos, del que estaba en 
la secundaria y de la niña que estaba en primaria, y ahora resulta que 
a la mujer no le cayó bien mi hijo y no le da de comer, entre otras 
cosas. Entonces lo mandé a vivir solo en la casa donde vivíamos; 
después fue cuando vino el terremoto y lo mandaron a un campamen­
to durante un año. Ya después de ahí se regresó, pero él siempre 
estuvo solo, y yo aquí estaba muy preocupada. Mi otro hijo de quince 
años ya se juntó con una muchacha y vive con ella. No sé qué va a 
pasar con él, pero aunque una quiera ser madre, desde aquí es muy 
difícil. 

En buena parte, la razón para querer sacar a los niños de la 
institución se sustenta en el prejuicio de que una mujer delincuente 
no puede ser una buena madre. Como explicó una interna: 

Dice la licenciada directora que la niña está expuesta a agresiones; 
ahora bien, si yo no traigo esas agresiones, mi hija no las puede sufrir. 
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Si yo estoy bien, mi hija va a estar bien. Ésa es la situación y se nota. 
Ahora, ellas consideran que hay madres que no son buenas, pero eso 
es aquí y en China. 

VISITA CONYUGAL 

De acuerdo con los datos registrados sobre las internas en el 
Centro Femenil, antes de ingresar, 48% era soltera; 24% vivía en 
unión libre; 18% era casada; 6%, divorciada, y 4%, viuda. Si 
tomamos en cuenta que 82% son madres, es posible que el porcen­
taje de 48% que corresponde a las solteras sea, en realidad, de 
madres solteras, o bien, que el porcentaje de las que vivían en 
unión libre sea más alto del que se indica. No obstante, sólo 17% 
de las internas recibe la visita conyugal: 6% con un interno en 
alguno de los reclusorios y 11 % con externos. 

Las mujeres internas refirieron las dificultades que enfrentan 
para que la institución les autorice recibir la visita íntima que, aun 
cuando es un derecho, en la práctica encuentra numerosos obs­
táculos para su ejercicio. 

En efecto, la ley de normas mínimas, en su artículo 12, párrafo 
segundo, establece que la finalidad de la visita íntima es el mante­
nimiento de las relaciones maritales del interno en forma sana y 
moral, y que no se deberá conceder de manera discrecional sino 
después de efectuar estudios médicos y sociales, mediante los cuales 
se descarte la posibilidad de situaciones que hagan desaconsejable 
el contacto íntimo. 

Para autorizar la visita conyugal, las autoridades del Centro 
Femenil exigen, además de los exámenes médicos, la comproba­
ción de que existía previamente un vínculo con la interna, ya sea 
mediante el acta de matrimonio o bien de nacimiento de los hijos, 
así como una serie de datos sobre la pareja que difícilmente pueden 
estar en condiciones de comprobar y que inhiben o desalientan la 
solicitud de las visitas. No en pocos casos las autoridades niegan el 
permiso porque consideran que se trata de un vínculo que no 
"conviene" a la mujer. 

Otro de los obstáculos para las mujeres que tienen a sus hijos 
con ellas es que deben llevarlos a la visita íntima. Una interna 
señaló: 
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La visita íntima cada vez la ponen más difícil; ya dijeron que aparte de 
la identificación van a pedir acta de nacimiento. También nos. tene­
mos que llevar a los niños[ ... ] no nos dejan que los cuide nadie más, 
eso es una injusticia para los niños y para los padres. 

En opinión de las autoridades, ellos no pueden permitir que 
nadie más se ocupe de los niños mientras la madre va a visita 
íntima, ya que es su responsabilidad cuidarlos. La trabajadora 
social explica los requisitos que deben reunir para que se les 
conceda la visita: 

Para autorizar las visitas íntimas, las trabajadoras sociales hacen las 
entrevistas, van a sus casas y ven que reúnan los requisitos mínimos; 
si lo hacen, se les autoriza. Cuando no existe relación matrimonial, la 
visita no es autorizada porque se les argumenta que no hay estabi­
lidad y se acarrean problemas futuros. No podemos arriesgar la 
estabilidad emocional de la interna que se queda esperando a que 
regrese su pareja, y muchas veces no regresa. Si hay niños es distinto, 
porque hay otro enlace. 

Las internas, por su parte, se quejan de este tipo de restriccio­
nes. Una de ellas resumió: 

Yo, una vez que vino el director de reclusorios, le dije: "iquiero visita 
íntima, soy mujer!" 

Paradójicamente, algunos miembros del personal consideran 
que esta situación afecta a las internas y en algunos casos favore­
ce que entre ellas se establezcan vínculos homosexuales. De hecho, los 
psicólogos señalan que este tipo de vínculos existe entre 23% de 
las internas. En opinión de una celadora: 

Es lógico y normal en ellas que, si no se tiene trato con hombres en 
mucho tiempo, al ver uno digan: "aunque sea barrendero, jefa, nos 
pone a tono'', y en mi opinión es por eso que se vuelven lesbianas, al 
no satisfacer sus necesidades sexuales. La agresividad también es 
consecuencia de esto, ya que no hay convivencia con el sexo opuesto. 

Las relaciones íntimas entre las reclusas se producen debido a 
que existe un acercamiento emocional entre ellas. Este acercamien­
to es fundamental dada su situación de pérdida en general y de 
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pérdida afectiva en particular, dado que también sus familiares 
las abandonan al pasar el tiempo. De este modo, las relaciones ín­
timas entre las reclusas sirven a manera de sustitución de otros 
vínculos afectivos. En términos generales, no se presentan porque 
las m~jeres sean homosexuales, sino porque no dejan de tener 
necesidades afectivas por el hecho de estar presas. 

Es preciso hacer notar la diferencia de criterios que, en rela­
ción con la visita íntima, se aplican en reclusorios varoniles y femeni­
les, pues mientras que en los primeros suele reconocerse este 
derecho, en los segundos tiende a limitarse como si, de manera 
inconsciente pero efectiva, la institución carcelaria hiciera las veces, 
se asumiera como la depositaria de la tutela de la mujer a la que a 
menudo, por ser delincuente, se le considera no sólo una mala madre, 
como antes vimos, sino también incapaz de resolver su vida afecti­
va, de actuar en este terreno sin'el consejo, la vigilancia y la asesoría 
de la institución. 

ÜTORGAMIENTO DE BENEFICIOS 

Nosotras ya estamos preparadas para ir a la socie­
dad. ¿ne qué estamos desadaptadas? Yo vine aquí 
por un delito, no por estar desadaptada [ ... ]O fa 
qué nos quieren adaptar? 

El artículo 16 de la ley de normas mínimas estipula: "Por cada 
dos días de trabajo se hará remisión de uno de prisión, siempre 
que el recluso observe buena conducta, participe regularmente en 
las actividades educativas que se organicen en el establecimiento y 
revele por otros datos efectiva readaptación." 

Éste es otro de los temas que más preocupa a las mujeres 
presas. Ellas comentan que en la institución no hay fuentes de trabajo 
suficientes para que laboren y les tomen en cuenta para la obten­
ción de los beneficios respectivos. También explican que la asistencia 
a la escuela o la participación en otras actividades no se les valora: 

siquiera nos deberían contar la asistencia a la escuela como tiempo 
trabajado. 
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El personal técnico considera que su valoración sobre las 
internas debería ser tomada en cuenta por las autoridades que 
conceden los beneficios: 

El otorgamiento de los beneficios de preliberación es otro gran 
problema que se debería atender. En realidad hay una duplicidad de 
funciones: nosotros hacemos la evaluación del caso en Consejo Téc­
nico, y muchas veces determinamos que por todas las características 
tiene derecho a los beneficios. Sin embargo, en Gobernación vuelven 
a evaluar el caso y determinan que no se los otorgan. ¿por qué mejor 
no vienen aquí los de Prevención a estar presentes en nuestros 
Consejos Técnicos? ¿Por qué sólo se basan en los expedientes o en 
una sola entrevista en la que no pueden valorar? ¿cuáles son sus 
criterios? 

Los familiares de algunas internas refirieron que, cuando 
solicitan información sobre los estudios que practican a las inter­
nas para el otorgamiento de beneficios, les piden dinero: 

Yo he ido muchas veces a ver lo del expediente, pero siempre le piden 
a uno dinero, y para colmo, pierde uno todo el día. 

Las mujeres se refirieron a este aspecto como algo que las 
abruma: 

En Prevención Social no saben cómo somos realmente. ¿Por qué no 
nos dejan ir cuando el Consejo Técnico dice que ya estamos listas? El 
Consejo no va a ayudarnos a salir si no lo merecemos. 

Uno vive aquí contando los días y pensando en un milagro para que 
uno pueda salir, no tanto por mí sino por mi familia. Cuando uno 
debe de salir y no sale, es el tiempo más difícil. A mí me necesita mi 
familia y cada día aquí es un siglo para mis hijos que me necesitan. 

Nunca hay quien se siente con nosotras y nos diga: esto necesitas tú 
para poder alcanzar la libertad anticipada. 

Lo que le pedimos a Prevención Social es que nos deje ir y que nos dé 
los beneficios que nos corresponden. Hay lugares donde uno podría 
salir y venir a firmar. Nosotros cumpliríamos por el hecho de que 
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ya tendríamos una oportunidad de estar en familia. Nosotras no 
nos iríamos[ ... ] queremos salir sin trabas, sin que nos busquen. Yo prefe­
riría estar con mi familia y trabajar afuera para la Secretaría de 
Prevención Social. Si robé, fue porque no tenía fuentes de trabajo, no 
porque me guste. 

Las mujeres dicen que han recurrido a la Comisión de Dere­
chos Humanos para que las ayude a obtener los beneficios que les 
corresponden, pero que en ese campo no han obtenido respuesta. 

Los Derechos Humanos vienen y nos preguntan que si nos tratan bien 
o qué nos hacen, pero Jo único que vienen es a darnos en Ja torre 
porque nos quitan los tenis, las televisiones, los trastes, que para que 
todas andemos iguales. Antes cada quien tenía sus trastes, ahora nada 
más estos trastes horribles tenemos que usar[ ... ] A mi compañera le 
quitaron una cadenita que le dio su familia [ ... ] Mejor debían ir a 
Prevención a preguntar por qué no nos dan los beneficios. 

Las mujeres solicitan que las personas que les otorgan los 
beneficios las conozcan, o bien, que exista una comunicación directa 
entre ellas y la Secretaría de Gobernación. 

CONCLUSIONES 

El perfil de la población femenina interna en los establecimientos 
penitenciarios del Distrito Federal es el siguiente: en su mayoría 
(57%) tiene de 18 a 34 años de edad; la escolaridad promedio es 
de primaria incompleta; 69% desempeñaba algún trabajo casi 
siempre dentro del sector informal (comerciante, empleada domés­
tica, prostituta); 82% tiene hijos y en su mayoría son madres 
solteras que provienen de un núcleo familiar primario también 
desintegrado; 32% se encuentra interna por delitos contra la 
salud, 19% por homicidio, 15% por robo, 8% por robo de infante, 
8% por fraude, 3% por lesiones y 14% por diversos delitos. Es 
importante tomar en cuenta estos datos, ya que en ellos se basan 
las conclusiones que a continuación se presentan. 

Uno de los rasgos que diferencian al hombre y a la mujer que 
se encuentran en prisión es la mayor frecuencia con la que ella es 
abandonada paulatinamente por sus familiares. En el Centro Feme-
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nil observamos que el contacto con la familia se dificulta también 
por su precaria situación económica, por los trámites y requisitos 
que se les exigen para efectuar las visitas, los que desalientan o 
provocan temor y reservas a los familiares. Algunos piensan que la 
documentación que se les pide sirve para tenerlos "fichados" por 
lo que, para evitarse problemas, les parece preferible no acudir a 
la prisión. 

Los criterios con los que la mujer es evaluada constituyen otro 
problema. En buena medida, los diagnósticos siguen siendo el 
resultado de exámenes que no han tomado en cuenta a la mujer 
méis que en relación con el hombre y que contribuyen a perpetuar 
la falta de cuestionamiento, por parte de la academia, acerca de 
teorías que han mostrado su ineficacia. Un ejemplo de ello es el 
caso de mujeres que han padecido múltiples agresiones (violen­
cia doméstica, abuso sexual), como consecuencia de las cuales 
pueden desarrollarse conductas destructivas que intenten com­
pensar el daño que sufrieron, o bien, conductas con las que se 
hacen daño a sí mismas. Desgraciadamente, estas conductas se con­
funden con el "masoquismo", que para muchos psicólogos y psi­
quiatras forma parte de la personalidad de la mujer, quedando 
fuera del diagnóstico el abuso que de este modo es ignorado como 
detonador o desencadenante de comportamientos delictivos. 

Asimismo, es preciso tomar en cuenta que la mujer que 
pierde su libertad necesariamente atraviesa por un proceso de 
duelo que se traduce en apatía, depresión, angustia y rebeldía, 
proceso que inevitablemente la coloca en una posición de conflicto 
frente a la institución. Por su parte, esta última, lejos de entender 
dichas reacciones como normales dada la situación de la mujer, 
tiende a calificarla como rebelde y desadaptada, y a juzgar sus 
actitudes como contrarias a la rehabilitación, siendo que éstas 
forman parte del proceso normal de adaptación a la vida en 
reclusión. Todo ello perjudica a la mujer, pues los parámetros que 
se utilizan para evaluar su conducta son los de una persona en 
libertad, con lo que se soslaya el hecho fundamental de que se trata 
de una persona que se halla en reclusión, con todo lo que ello implica. 

Estos señalamientos sobre la forma en que las áreas de psicolo­
gía y criminología han visto y clasificado a las internas nos explican 
por qué estas últimas consideran que las terapias no les sirven, 
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pues son aplicadas en una forma convencional que ignora o soslaya 
sus circunstancias. Asimismo, los principios de todo acercamiento 
terapéutico de este tipo suponen que éste sólo puede ser conducido 
por una persona que goce de la plena confianza de los participan­
tes, además de que éstos deben estar en posibilidad de decidir en 
forma libre y voluntaria su participación, principios todos ellos que 
se oponen a las características del tratamiento en la prisión. 

Por lo que se refiere al trabajo, hemos visto que en los recluso­
rios se reproduce y perpetúa la marginación de la mujer, es decir, 
su exclusión de las actividades productivas. Así, encontramos que 
las labores que se siguen considerando "propias para su sexo" son las 
que practican en los talleres de peluche, cocina, repostería, borda­
do, maquila de cuellos y aseo. 

La falta de trabajo dificulta que las mujeres puedan cumplir 
con los requisitos que se les exigen para la liberación anticipada, 
dado que se les dice que las labores que desempeñan, como el aseo, 
no pueden contabilizarse ni remunerarse como una jornada com­
pleta, a pesar de que esta situación se encuentra fuera de su 
control. 

La escasa e injusta remuneración es otro problema, pues 
ninguna de las mujeres siente que ésta compensa su esfuerzo ni 
permite hacer frente a sus necesidades más elementales lo que, 
lógicamente, desalienta su participación. 

En relación con el otorgamiento de beneficios, entre las inter­
nas prevalece la sensación de que hay una falta de consistencia en 
la manera como se han puesto en práctica las recientes disposicio­
nes de la Secretaría de Gobernación. Con base en su experiencia, 
consideran que existe un abismo entre los criterios establecidos 
para su preliberación y las posibilidades de que realmente se les 
otorgue. 

De hecho, con base en los informes que rinde dicha secretaría, 
durante los últimos tres años, un total de 13 062 reos han obtenido 
beneficios, de los cuales sólo 447 han sido mujeres. Resulta así que 
éstas, aun en términos relativos, han obtenido menos beneficios 
que los varones, no obstante su grado menor de peligrosidad y 
reincidencia. Además de ser en su mayoría primodelincuentes, las 
m~jeres muestran fuertes nexos con sus familiares y una profunda 
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preocupación por sus hijos, lo que las hace más susceptibles a la 
rehabilitación. 

En opinión de las mujeres, otro de los obstáculos a los que se 
enfrentan para alcanzar los beneficios, es el dictamen que emite la 
secretaría y que muchas veces contradice la resolución favorable 
del Consejo Técnico Interdisciplinario de la institución. Ellas no 
alcanzan a comprender en qué consiste la diferencia de criterios y 
en qué se basa la secretaría para echar por tierra la opinión del 
Centro donde han venido cumpliendo una sentencia. Debido a ello 
es común que se sientan burladas y consideren que sus esfuerzos 
no han sido tomados en consideración. 

Otro de los problemas es que no se les informa el resultado 
de cada uno de los pasos que se siguen en la tramitación, ahora de 
oficio, de su libertad anticipada, con lo que, de hecho, se le deja 
fuera de aquello que le concierne de manera vital. En cierto modo 
es como si se le sometiera a un nuevo juicio, sólo que esta vez sin 
la posibilidad de impugnar el resultado, de interponer recursos. 
Habría que tomar en cuenta que el poder de quienes en este caso, 
hacen las veces de juez -el Consejo Técnico y la Dirección de 
E;jecución de Sentencias- sería muy amplio y discrecional, sobre 
todo si se considera que hablar de buena conducta o de evidenciar 
la readaptación siempre implica un margen de arbitrariedad y 
subjetividad. 

En nuestra opinión, debe informársele con todo detalle acerca 
de su situación jurídica, cualquiera que sea el resultado, pues el 
argumento de que es mejor no hacerlo para no ocasionarle mayo­
res sufrimientos resulta falaz y contraproducente, ya que, en reali­
dad, la angustia y la depresión de la mujer tienen por origen el 
desconocimiento de su situación y la sensación de que nada de lo 
que haga puede modificar su condición. 

Por lo que se refiere a los programas educativos, hemos insis­
tido en sus deficiencias; la mejor prueba de ello es el elevado índice 
de deserción escolar. Es común que las mujeres asistan a unas 
cuantas clases y no regresen, principalmente por la falta de interés 
en las actividades que se realizan en las aulas. Como hemos dicho, 
las internas encuentran que estas actividades son irrelevantes para 
su vida. Se requiere, por tanto, de la elaboración de programas edu­
cativos que tengan para ellas un sentido; que les enseñen a com-
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prometerse con la realidad en la que viven; que les permitan hacer 
del conocimiento una herramienta en la vida. Es indispensable que 
las reclusas participen en el diseño de estos programas; de otro 
modo, continuará ofreciéndoseles una enseñanza que poco o nada 
tiene que ver con su realidad. 

El estudio reveló también que la farmacodependencia consti­
tuye cada vez más un problema serio entre las mujeres internas en 
el Distrito Federal, donde 33% es adicta a los fármacos y 37% al 
alcohol. Es importante considerar que recientemente diversas in­
vestigaciones han mostrado que existe una estrecha correlación 
entre el abuso sexual, la violencia doméstica y la farmacodepen­
dencia, es decir, que esta última puede representar una especie de 
mecanismo de defensa, de huida frente al dolor. Ello debe tenerse 
presente para poder diseñar programas de atención especializada 
idóneos para este grupo. Asimismo, la participación de las mujeres 
dentro de este tipo de programas debería ser tomada en cuenta 
para la obtención de beneficios. 

La opinión que prevalece entre los funcionarios de los recluso­
rios acerca de que los niños no deben estar junto con sus madres 
en la prisión carece realmente de fundamento, pues hasta ahora no 
se ha realizado un estudio en México que demuestre cuál sería la 
mi::jor forma de beneficiar a estos niños, quienes resultan ser las 
víctimas invisibles del sistema penitenciario. Por lo tanto, propone 
la realización de un estudio en el que se compare la situación tanto 
de los niños que se encuentran con sus madres, como de los que 
van a otras instituciones públicas o privadas y los que quedan en 
manos de familiares, de tal manera que puedan valorarse los 
distintos efectos que cada una de estas alternativas tiene, y poder 
decidir en cada caso lo que mejor convenga a los niños. De hecho, 
lo que ya sabemos es que, cuando la madre paga una condena, 
también sus hijos lo hacen. 

Mientras este estudio no se realice, debe respetarse el derecho 
de las mujeres presas de tener a sus hijos con ellas, y no debería 
i::jercerse ninguna forma de coacción para que abandonen este 
derecho. Los niños y niñas deben de ser tratados con respeto en la 
institución, y sus necesidades básicas deben ser cubiertas. Las 
madres presas que no tienen quién les lleve a sus hijos, por lo que 
deben recibir apoyo para que éstos puedan visitarlas. 
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Respecto al personal, éste debe ser capacitado por especialis­
tas que conozcan el tema de la mujer a fondo. En la capacitación 
rle custodios y personal técnico deberían incluirse temas como: 
violencia doméstica, abuso sexual y emodonal, y farmacode­
pendencia en la mujer. Asimismo, debería crearse un programa 
de estímulos económicos para los custodios y el personal técnico 
que acudieran a la capacitación. En un ámbito más amplio, se 
sugiere que se promueva que en el nivel de la enseñanza superior 
se incluyan dentro de los programas de formación dirigidos a 
abogados, médicos, psicólogos, trabajadores sociales, etc., temas 
que permitan transformar y cuestionar la visión tradicional que 
acerca de la criminalidad femenina todavía prevalece en estos 
centros. 

Por último, quisiéramos insistir en que las m~jeres presas han 
siclo tan poco estudiadas hasta ahora, que no se ha reconocido su 
enorme potencial para la reintegración social, por lo que conside­
ramos que es una población: idónea para poner en práctica los 
programas de penas, alternativas a la prisión que, no obstante 
estar previstos por nuestras leyes, no se han implantado en 
nuestro país. 
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LA PENITENCIARÍA DE TIJUANA 

Debido al explosivo crecimiento de la población de Tijuana duran­
te los últimos años, esta prisión ha quedado enclavada en medio 
de la ciudad. Se le conoce, tanto a nivel nacional como interna­
cional, por ser una especie de pequeño pueblo. En él existen 
numerosas tiendas de diverso tipo, pequeños restaurantes, talleres 
de artesanos, una escuela, una capilla y un montón de viviendas de 
todos niveles: desde las que disponen de aire acondicionado y 
antenas parabólicas hasta cuartuchos miserables, especie de peque­
ñas cuevas, en las que habitan familias completas. También existen 
edificios de dormitorios comunes, donde se ubican los internos 
que no tienen a su familia. De hecho, los ocupantes principales de 
esta prisión son los internos varones, cuyo número se eleva a 2 300, 
además de 300 familiares que ellos se han llevado a vivir allí. 

La población femenina es de 123 mujeres, con quienes viven 
alrededor de 25 niños en los llamados "tanques", denominación 
que no conlleva ningún matiz de metáfora, pues estos lugares 
realmente parecen tanques. Existen dos de ellos; en el primero, 
habita la mayoría de las mujeres con sus niños en condiciones 
verdaderamente precarias. Ni siquiera contaban con un baño hasta 
que llegó el nuevo director. Aun así, el agua sigue siendo un 
escollo: tiene que acarrearse, y muchas veces simplemente no hay. 

Dentro del tanque, las internas han improvisado unos peque­
ños cuartos donde habitan con sus hijos. No es frecuente que 
salgan de los tanques, excepto para buscar trabajo, sobre todo, 
lavando ropa para los internos. 

La situación de las internas en Tijuana pone de manifiesto el 
problema de un sistema penitenciario para el que las mujeres 
cuentan menos. Así, por ejemplo, se nos explicó que, anteriormen­
te, las mujeres contaban con una sección independiente; pero que, 
cuando se requirió de más espacio para los varones, se les quitó 
su lugar y se les colocó en medio de un patio, en tiendas de 
campaña. Parecían un circo en exhibición. Ellas estuvieron en esas 
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circunstancias hasta que el nuevo director buscó la manera de 
acondicionarles un lugar, que en realidad tampoco es adecuado 
para habitarlo. 

Las mujeres que ocupan el segundo tanque, que se encuentra 
en la planta alta de otro pequeño edificio, viven en malas condi­
ciones de higiene: abundan las cucarachas, y tanto las internas 
como sus niños están demasiado cerca de los botes de basura. 
Como no tienen luz, han ido haciendo conexiones a los cables 
como pueden, lo que representa un peligro. Tampoco tienen agua; 
deben acarrearla y subirla por unas endebles escaleras. Reciente­
mente hubo un connato de incendio en esta área y, como las 
internas deben permanecer encerradas durante la noche y no 
encontraron la llave, tuvieron que saltar con los niños por el techo 
sin saber si éste resistiría. 

Resulta increíble que una prisión que tiene una población de 
casi 3 000 internos, internas y familiares, sólo cuente con ocho 
médicos, dos psicólogas y dos trabajadoras sociales. Ello basta para 
decir que las mujeres prácticamente no reciben ningún tipo de 
atención, excepto cuando existe alguna emergencia médica. Es 
significativo que, cuando realizamos la investigación, las trabajado­
ras sociales y las psicólogas nos acompañaron en una de las visitas 
a las internas, pues nunca habían entrado a los tanques. Como en 
otros casos, se brinda mayor atención a los varones, no sólo porque 
su número es mayor, sino porque presionan más por los servicios. 
Los problemas de las mujeres pocas veces son considerados como 
relevantes, y así lo reconoció el personal, aunque también señala­
ron que les es imposible brindar atención a toda la población. 

En esta penitenciaría se les llama "cabos" a aquellos internos 
(hombres o mujeres) que actúan como representantes del conjunto 
ante las autoridades del penal. En buena medida, son los propios 
internos, por medio de sus representantes, quienes mantienen el 
control en la institución. Los cabos se encargan de distribuir en los 
dormitorios a los reclusos que ingresan. Ubican a las personas de 
acuerdo con sus posibilidades económicas para "comprar" una 
"carraca" (pequeño espacio). De aquí que una parte de las mujeres 
viva mezclada entre la población masculina: algunas, porque están 
con sus esposos, también internos; otras, porque no han podido 
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adquirir un espacio y se ven en la necesidad de prostituirse para 
sobrevivir y para tener un lugar donde dormir. 

Las internas explicaron: 

En el tanque donde estamos las mujeres, sólo se nos pide que-estemos 
a las diez de la noche, a esa hora se cierra la reja. Como aquí se rentan 
las carracas, si una no llega a esa hora, pierde su lugar. Los hombres 
que tienen sus carracas pueden llevar allá a mujeres; no pueden 
llevarlas si ellos viven en los dormitorios comunes. 

El director explicó que él ha intentado mejorar las condiciones 
de vida para las mujeres, pero que, desgraciadamente, las caracte­
rísticas de la institución y los escasos recursos imponen muchas 
limitaciones. Las internas reconocen el esfuerzo del director: 

Ahorita tenemos un buen director, antes estábamos olvidadas [ ... ] 
Tenemos este director humano que nos ha ayudado y nos ha apoyado; 
él ha tratado de mejorar todo para nosotras. 

Esta cárcel es así, hicimos nuestro pueblito: nosotras fuimos haciendo 
nuestras casitas, nuestros dormitorios. En el tanque no podemos 
vender los dormitorios, esos quedan para otras que vengan, con ésas 
no se puede hacer negocio. 

La interna que funge como cabo explicó en qué consiste su 
labor: 

Yo t.engo que cuidar allí, en el tanque; no voy a meter a una malandri­
na con una señora para que le robe la ropa y la venda para la droga 
l ... ] Yo gano 40 000 a la semana por mi trabajo de "cabo": casi todo lo 
invierto en mi tarjeta para poder hablar por teléfono con mi familia 
[ ... ]Aquí no hay personal, ¿verdad?, los mismos internos nos encarga­
mos de eso. 

Al preguntarle acerca del papel de los custodios, ya que los 
reclusos se hacen cargo de muchas cosas, contestó: 

Nada más hacen lo de afuera, y anda una patrulla aquí, cuidando los 
edificios. Por ejemplo, yo me encargo de lo que es mantenimiento de 
todo el penal con una gente de aquí, que también son internos; la 
limpieza también la hacemos nosotros; todo, todo. 
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Por su parte, el director se refirió a la organización del reclu­
sorio en los términos siguientes: 

En otros lados nos hablan de centros de observación y de clasifica­
ción; a nosotros hasta nos da risa porque eso se maneja en los libros; 
la realidad aquí es muy distinta, es más complicada. Aquí viven como 
300 familias, es algo que caracteriza a esta prisión construida en los 
años cincuenta: se les autorizó a que edificaran sus habitaciones, y se 
quedaron las familias. No resulta fácil cambiar esta situación. No 
puede uno ser tan frío y cruel. Los familiares entran y salen. Las 
mujeres de los internos van a trabajar temprano y regresan en la 
noche. Esto no sucede en cárceles del resto de la república. Tampoco 
hay una zona para las mujeres, sino que hay un dormitorio para 1 880 
internos, otro para 350, y lo demás son carracas o viviendas pequeñas 
que ellos han ido construyendo. El área para mujeres no está separada 
del resto de la población. Ellas están en dos tanques que dos de las 
señoras coordinan; los demás son de hombres. 

La mujer aquí está muy devaluada en general. Se piensa: "es 
mujer, al fin y al cabo". Hemos tratado de trabajar con ellas, de 
hacerles recuperar su dignidad, sus valores, su imagen como madre, 
como hermana. La mujer no tiene las mismas oportunidades que el 
hombre. Una solución adecuada sería poder sacarlas y llevarlas a un 
centro especial, no a una prisión como ésta. Afortunadamente, las 
mujeres presas en el estado no llegan a 200; les podríamos dar un 
lugar mejor. 

En una población de 2 388 internos e internas, entre procesados, 
sentenciados, enfermos mentales y menores, el problema número 
uno es el espacio. En 1981había1 200 internos y ahora hay el doble. 
El espacio se ha reducido a la mitad. 

También el subdirector opinó: 

Es tanta la sobrepoblación que en cualquier momento puede haber 
un estallido [ ... ] Con una población de 3 000 internos, tengo 180 
custodios en tres turnos; sólo dos psicólogas para todo el penal y dos 
psiquiatras. El departamento médico tiene ocho médicos; tenemos 
tres abogados y dos trabajadores sociales, el subdirector y la direc­
ción. Los custodios no llegan a 60 por turno. 

El personal de custodia, de hecho, no se ocupa de las mujeres. 
Los tanques donde ellas se encuentran se hallan abandonados al 
fondo del penal. Las internas se han referido a este problema 
haciendo hincapié en que se les olvida. Incluso, señalan, temen que 



LA PENITENCIARÍA DE 11JUANA 71 

en caso de alguna emergencia no puedan prestarles ayuda, y 
sienten que se hallan expuestas a cualquier cosa, lejos del área de 
protección. 

Una trabajadora social, por su parte, indicó: 

Antes estaban mejor porque estaban separadas; ahora salieron per­
diendo porque están con el resto de la población. Cuando yo llegué, 
las mujeres no tenían baño, ahora por lo menos tienen dos baños. En 
un principio las mujeres no se tomaban en cuenta ni a ellas mismas; 
no querían participar, por eso las hemos tratado de motivar para que 
participen; les da pena participar y que se vayan a burlar de ellas. Para 
la mujer resulta más difícil incorporarse. 

En realidad, son pocos los programas y las actividades de rehabi­
litación que existen en esta prisión. No se trata de que las mujeres 
no estén dispuestas a participar, sino de que tienen un temor 
justificado de abandonar el tanque y verse obligadas a transitar por 
otros espacios de la institución en los que no se sienten seguras. 

ESPACIOS Y SERVICIOS 

Un funcionario explicó: 

Lo de las carracas viene de mucho tiempo atrás. Anteriores adminis­
trar.iones tenían intereses allí, cobraban rentas, vendían, etcétera, y 
aunque ahora no tenemos intereses, tampoco es tan fácil quitarlas. Lo 
que se hace cuando hay pleitos es que se pongan de acuerdo entre 
ellos. Si llega alguien nuevo y puede comprar carraca, lo hace; si no, 
se va al edificio. 

Es decir, a medida que van obteniendo su libertad, los internos 
dejan su carraca para otros de nuevo ingreso. A veces se producen 
conflictos cuando las venden a dos o tres personas. 

Los lavaderos son insuficientes. Como las mujeres se ganan la 
vida lavando, tienen que hacer cola para usarlos. También tienen 
que pagar por el uso de los tendederos y deben vigilar la ropa has­
ta que se seque si no quieren que se las roben. 
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Los únicos lavaderos sonlos que hay fuera del tanque de mujeres. Allí 
todos tienen que ir a lavar su ropa [ ... ]Tenemos que pagar porque nos 
presten un lazo, tenemos que pagar porque nos presten la plancha; 
cuando no hay agua tenemos que pagar porque nos traigan un vaso 
de agua [ ... ] Pagamos, pero hay veces que no tenemos ni para el jabón. 
A mí me ha sucedido: no tengo para el jabón y tengo que pagar, y de 
verdad no tengo. 

Los tendederos valen como tres mil pesos; aquí todo es dinero, mil 
pesos, dos mil pesos: todo es dinero[ ... ] Una sabe que si te vienen a 
buscar para darte algún recado, tienes que darle mil pesos al mensa­
jero [ ... ] Ellos los necesitan para un vaso de agua o para completar 
para un tamal. 

Las mujeres relataron las difíciles condiciones de vida; pasan 
los días en medio de un drenaje que no funciona, botes de basura 
r¡ue colocan en su área y techos que dejan filtrar el agua: 

Sufrimos porque tenemos muchas carencias, carecemos de todo. Por 
ejemplo en tiempo de lluvias, aquí se inunda todo porque el drenaje 
no sirve. Mire, hasta aquí se llena de agua. También la basura. Nada 
más cuando vienen periodistas o cuando viene el director es cuando 
limpian, y hasta arbolitos ponen y todo; al otro día empiezan a poner 
otra vez los tambos. Antes los ponían nada más en la puerta; ahora los 
pusieron acá y es una peste, es horrible. Ahora los limpiaron porque 
iban a venir ustedes, pero, de verdad, es un cochinero. 

Yo sí quisiera que hicieran que, en tiempo de lluvia, arreglen el 
drenaje y que arreglen los techos de los tanques. En tiempo de lluvia 
es como si estuviéramos afuera; yo vivo acá abajo y me gotea la señora 
de arriba, me gotea acá abajo. Luego se mete la popó para acá. Ahí 
está el cochinero. ·Que le pongan brea ahorita, con tiempo, a los 
tanques para la temporada de lluvias. Nosotros pagamos mil pesos 
diarios por que nos pasen la lista aquí y, con el tiempo de lluvias, hasta 
tres mil porque nos la pasen aquí, porque la traen en brazos. 

En opinión del personal técnico, el hecho de que puedan estar 
los familiares, favorece a los reclusos, solo-que no existen las condicio­
nes ni el espacio adecuados para que vivan allí: 

Les ayuda emocionalmente. En este sentido esta penitenciaría es un 
poquito más libre; cualquiera prefiere estar aquí que en otra, porque 
las otras sí son cárceles. Aquí es como un pueblíto, un pueblito 
violento, peligroso; es un pueblito con droga, con muchas cosas 
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malas, pero no es cárcel. El problema es que están hacinados y eso 
genera todavía más violencia. 

Como es evidente, la violencia se dirige también al personal, 
lo que incrementa el riesgo por el reducido número de custodios: 

Adentro andamos con el miedo de que nos tiren con algo. Más vale 
estar con ellos y no en contra de ellos. También es importante para 
nuestra área contar con un guardia. 

Debido a la situación descrita, en la que sobresale el exceso de 
población y la falta de espacio, servicios e instalaciones, se produce 
una gran tensión. En estas condiciones, no es difícil que la violen­
cia estalle y que el personal de vigilancia tenga que mantenerse un 
tanto al margen, por no contar con la capacidad numérica necesa­
ria para enfrentar esta situación. La institución sobrevive, enton­
ces, manteniendo apenas un precario equilibrio. 

DROGAS, PROSTITIJCIÓN Y TORTIJRA 

En la prisión de Tijuana abundan las mujeres a las que llaman 
"burras" porque se han prestado a trasladar un pequeño paquete 
de droga que intentan hacer llegar al otro lado de la frontera. 
Generalmente los narcotraficantes logran engancharlas gracias a 
la situación de pobreza que éstas viven. 

Lo más frecuente es que las mujeres no sólo no son narcotra­
ficantes ni consumen las drogas, sino que entienden poco sobre 
este tema. Algunas internas relataron: 

La mayoría de las mujeres es vilmente utilizada porque aquí, adentro 
del penal, me estoy dando cuenta del valor que tiene cada cosa, cada 
clase de droga[ ... ) por las pláticas, foo? Y luego digo, esa gente que 
me mandó a mí se estaba haciendo bien millonaria a mis costillas [ ... ] 
Me dieron 300 000 pesos, y nada más me pagaban el pasaje y 300 000 
pesos[ ... ] Me agarraron porque me dio miedo. Yo dije: "no es nada 
bueno, porque me dicen que me lo esconda y luego me pagan esto, y 
ya me dijeron que si me llegan a agarrar, que yo no sé nada, pues no 
son cadenas como me dijeron, sepa Dios qué será". Y me dijeron: 
"¿Sabes qué? Te vamos a pagar 1 500 dólares". "No, pues ora sí les voy 
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a comprar algo a mis hijos", pensé. Como al mes van otra vez y dije 
"órale" [ ... ]Me vine y pues llegué, y me agarraron. Y ya no hubo ni 
1 500 dólares, ni nada, y jamás volví a saber de ellos. 

Yo venía a ver a dos hijas que están en Estados Unidos, a dos hijos y a 
mi esposo. A mí me bajaron en Tecate y no sabía por qué agarraron 
una bolsa, porque una señora se subió con ella y la señora me la 
encargó, porque yo venía en los asientos de adelante. Cuando se 
subieron a esculcar el camión, dijieron que de quién era la bolsa; 
entonces los pasajeros escucharon cuando me encargó la señora la 
bolsa y ellos me dijeron que no me iban a detener; y ya cuando me 
agarraron, ya no me quisieron soltar [ ... ] Ya tengo nueve meses aquí. 

Estoy aquí por delito federal, pero yo ni siquiera la traía. Sé que soy 
culpable, porque sabía que mi compañera la traía, pero yo no la traía 
en mi cuerpo o sea yo no la traía, ella sí y, sin embargo, ella se fue [ ... ] 
No le tengo ningún coraje. 

Ya llevo cuatro años. Vengo por perjuicios a la salud. Lo que deseo 
es que nos ayuden a todas, no exclusivamente a mí; así como estoy 
yo de necesitada, de que estoy de pobre que necesito de la ayuda 
económica, así estamos todas[ ... ] Que sí venimos por una necesidad, 
porque nos involucramos sin saber nosotros a lo que nos metimos; 
cometimos un error, estamos conscientes. Yo estoy consciente de 
que cometí un error, pero que nos regresen a nuestra familia, que 
le hacemos falta a nuestros hijos, que le hacemos falta a nuestro 
esposo. Yo en lo particular siempre he estado enferma, desde que me 
trajeron, me golpearon mucho ... 

Un funcionario, refiriéndose a estas mujeres, dijo: 

Son burritas, muchas burritas; son siempre jovencitas; cuando yo las 
recibo, llegan como ratas asustadas ... 

Además de las mujeres que se encuentran por delitos contra la 
salud, que representan 50% de las internas, están 26% por robo o 
fraude; 11 % por homicidio; 2% por riña o lesiones y 11 % por 
diversos delitos como violación, encubrimiento, secuestro, etcétera. 

Sea cual fuere el delito por el que pagan, antes de llegar a la 
prisión han atravesado por la experiencia, muchas veces amarga, 
de enfrentar a los judiciales. Los numerosos testimonios resultan 
contundentes a este respecto, si bien hay algunas que señalan que 
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la tortura ha tendido a disminuir a partir de la intervención de los 
organismos de Derechos Humanos. 

A mí me detuvieron, me golpearon mucho, pero la verdad es que los 
golpes no duelen tanto como las palabras que nos dicen; el susto que 
uno tiene: yo no podía ni contestar, estaba temblando. Yo pienso 
que me quedé aquí porque no me atreví a hablar. De cualquier modo 
me golpeaban: por decir o por no decir, ya no sabía uno qué hacer. 
Lo dejan a uno con ese trauma que no se le va a quitar a uno nunca. 

Pasó un judicial y me dijo: "si usted no habla, señora, se van hasta a 
violar a su hija". Entonces yo me asusté mucho, me puse a llorar. 
Entonces de vuelta pasó y me dijo lo mismo. "No, señora, usted hable, 
usted diga la verdad". Entonces me fui, me senté de vuelta y entonces 
pasó el otro judicial y dijo: "señora, hable, aunque sean mentiras, ¿qué 
no ve que su hija está de por medio? Mire que a su hija hasta se la 
pueden violar; aunque sean mentiras, hable". Entonces yo les dije que sí, 
que yo sabía que ellos traían la droga, pero no era cierto. Ya sé que 
por lo que me tienen hundida aquí es por lo que me hicieron hablar 
los judiciales allá. Pero no es cierto eso, y yo hablé porque uno de los 
judiciales me dijo que hablara mentiras aunque fuera, porque a mi 
h!ja me la iban a violar; dos de los judiciales me lo dijeron, ¿ve? 

Cuando fuimos detenidas hace cuatro años sí nos golpearon; ahora 
ya no golpean tanto, pero antes sí. Hubo muchas torturas; si nosotros 
no firmábamos los expedientes, de todos modos nos iban a golpear, 
así que los teníamos que firmar sin leerlos. Sí, hasta tengo mis oídos 
reventados, los dos[ ... ] Ahora, las que llegan, ya no llegan golpeadas, 
desde que empezó Derechos Humanos, en 1990, ya no las golpean 
como a nosotras. No les hicieron lo que nos hicieron a nosotras. 

La tortura se terminó a partir del 90 en que se hizo la huelga de 
hambre aquí, precisamente contra la tortura, porque había mucha 
gente maltratada. Ahora ya no tienen a las personas mucho tiempo 
en la federal. Por lo mismo, porque antes nosotros tardábamos nueve 
días ahí: nos tenían tantos días para que se nos quitaran los moretes 
y los golpes; ahora no, nada más tardan dos días, un día. 

El caso de una mujer mayor de 50 años, a quien mediante 
tortura le desprendieron los pezones, es especialmente severo. A 
pesar rle que existen las pruebas y la denuncia en contra de los 
torturadores, no se ha procedido en su contra, mientras que ella 
continúa en prisión. 
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A mí sí me golpearon mucho, me pegaron en mi pecho al grado de 
que no tengo pezones. Los pezones me están drenando mucho, sigo 
enferma [ ... ]Ya mandé escribir a México y dicen que pues que me 
atiendan. Yo no quiero que me atiendan, yo quiero irme ... 

El tráfico y el consumo de drogas es otro de los más severos 
problemas dentro de esta prisión. 

Nos tienen aquí por delitos contra la salud, y el penal está atascado 
de drogas: hasta la hay sembrada por allá, en el jardincito ... 

En efecto, internas, personal técnico y directivos coinciden en 
afirmar que las drogas constituyen un asunto muy delicado dentro 
del penal. Hay muchos casos en los que las mujeres, sin ser adictas 
antes de ingresar, adquieren el vicio en el interior, entre otras ra­
zones, como una estrategia que les permite tolerar lo intolerable, 
sobrevivir en medio de condiciones de vida que no lo son. 

En numerosos casos, las mujeres adquieren la adicción al 
relacionarse con internos que las inducen a consumirla. De este 
modo, con el tiempo, y una vez que son abandonadas por sus 
parejas, las majeres que se han vuelto adictas tienen que ingresar 
a la prostitución para poder costear la droga. Éste resulta ser un 
problema prácticamente inevitable cuando mujeres y hombres 
conviven en una situación en la que estos últimos ejercen el poder 
económico y emocional sobre las primeras. 

Por su parte, el director explicó: 

Hemos tenido problemas porque hay gente aferrada a introducir 
droga, aparte de que no está tipificado como delito el introducir licor; 
así que aunque los denunciemos, se deja a estas personas en libertad. 
Otra dificultad es que con el personal que tenemos, no alcanzamos a 
revisar bien a todas las visitas; no, no se puede ... 

El subdirector explicó que no existen propiamente tratamien­
tos en la institución para los adictos. Quienes quieren dc:;jar el vicio 
sólo piden que los recluyan en una sección aparte, lejos de todo 
contacto con el resto de la población para poder "quebrarse". 



LA PENITENCIARÍA DE "fYUANA 77 

Le llaman ·"quebrar" a los que quieren dejar la droga[ ... ] Ahora, este 
problema ha disminuido porque hay mayor vigilancia; antes era peor. 
Los médicos también les recetaban muchos calmantes para tenerlos 
tranquilos. Ahora se les han quitado los psicotrópicos. Las drogas que 
más se usan aquí son la cocaína y la heroína. 

También el equipo de psicología y de trabajo social considera 
que la población femenina es más susceptible de iniciarse en las 
drogas. Agregaron que la droga existe en todos los penales y que 
las mujeres tienden a buscar en ella el apoyo ante la falta de 
aprobación externa. Además, opinan que ellas se relacionan con 
los hombres de tal modo que la droga es parte fundamental de su 
manera de insertarse en un determinado medio, lo que provoca 
una disminución más rápida de su autoestima, y ello se manifiesta 
en el tipo de relación que tienen con los demás. Se introducen en 
una lógica que las hace perder poco a poco interés por su propia 
familia, y eso puede observarse, sobre todo, en las mujeres jóvenes 
de aproximadamente 20 años de edad que llegan al penal. El 
problema fundamental de estas mujeres es la falta de apoyo, que 
las lleva a un grado agudo de adicción. Tienen un vínculo amoroso 
tras otro, sin que ninguno prospere, porque nadie quiere mante­
ner un lazo relativamente duradero con una mujer adicta. Esto 
termina orillándolas a vender su cuerpo, a robar, asaltar, pues tienen 
que conseguir el dinero a como dé lugar. Se trata de una cadena 
difícil de romper. Estas mujeres representan alrededor de 10% de 
las internas, que son aquellas que reinciden constantemente y 
suelen llegar una y· otra vez al penal por delitos comunes. Se les 
denomina "malandrinas", tanto afuera como dentro del penal. Una de 
ellas expuso crudamente su situación: 

Ahorn yo que no tengo familia, ni papá, ni mamá, ni hermano, soy 
huérfana de todo[ ... ] Por eso, como dicen aquí, pues sí es cierto que 
ando en eso, porque si no, entonces ¿cómo me alimento?[ ... ] Un 10% 
de nosotras somos "malandrinas" y entonces tenemos que andarnos 
humillando porque no tenemos otra forma de vivir [ ... ] Aquí, a las que 
trabajan en el restaurante, les p~gan 10 000 pesos al día, de las seis de 
la mañana a las diez de la noche: ¿usted cree que con eso van a 
mantener a sus hijos si tienen tres, cuatro; a vestirlos, calzarlos y darles 
ele comer? ¿Verdad que no es justo? 
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A menudo se deja de lado la posición que juegan los hombres 
r¡ue con ellas se vinculan, y se piensa solamente que se trata de 
m~jeres adictas con problemas psicológicos, por lo que se da a 
entender que si no tuvieran la adicción, sus problemas se resolve­
rían. Aun cuando es cierto que la drogadicción conlleva mayores 
complicaciones para sus vidas, es indudable que la explicación de 
las "malandrinas" se simplifica enormemente cuando no se ve más 
que este aspecto. Los problemas de estas mujeres son sumamente 
complejos, y resulta imposible aventurar explicaciones simples. 
Habría que pensar, para no poner más que un ejemplo, en esos 
muchos casos en los que las mujeres mantienen una relación con 
hombres a quienes les tienen miedo y para quienes están obligadas, 
literalmente, a conseguir droga. ¿Qué es lo que puede sostener una 
relación así? Es lo que a menudo no muestran los juicios fáciles 
acerca de la mujer adicta. 

TRABAJO Y TALLERES 

Para las internas el trabajo es fundamental, no sólo como parte de 
los requisitos que les exigen para poder disminuir la pena, sino 
porque, en la mayoría de los casos, son las que se hacen cargo 
económicamente de sus hijos. Sin embargo, ello pocas veces es 
visualizado y es común que en las prisiones se piense que las muje­
res deben trabajar para "entretenerse". Llamar "entretenimiento" 
a esta urgencia de sobrevivencia es una manera de ignorar, mini­
mizar sus necesidades y las de su familia. 

El cabo, quien representa a los internos, expresó su opinión 
sobre este punto: 

Aquí, lo que les ayudaría mucho sería que tuvieran una sección de 
mujeres y que les pusieran en qué trabajar, en qué se entretuvieran 
ellas[ ... ] No hay trabajo para todas, ni para toda la gente aquí. A las 
mujeres, yo les andaba consiguiendo algo, porque salió en el periódi­
co un anuncio sobre un trabajo en la casa, cosas de joyería de fantasía. 
Anduve viendo con mis hermanas si me conseguían algo, a ver qué 
les podían conseguir porque están más bien en el tanque, sentadas y 
necesitan entretenerse[ ... ] Hay unas que saben tejer, pero no tienen 
estambre. 
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Las internas consideran que las únicas labores que ellas pue­
den hacer son las domésticas: lavar ropa, cocinar o tc:;jer. Aquellas 
que se emplean en alguno de los pequeños restaurantes lo hacen 
en condiciones infrahumanas: con una jornada de trabajo que se 
extiende desde las seis de la mañana hasta las diez de la noche a 
cambio de entre cinco y diez nuevos pesos. Otras se emplean 
lavando trastes o haciendo mandados. También los niños ayudan 
a sus madres, sobre todo haciendo encargos. 

Ellas quisieran que se pusiera alguna fábrica, de electrónica, 
por c:;jcmplo, donde les pagaran el salario mínimo. Sin embargo, 
en las circunstancias actuales, en que no hay trabajo o se carece de 
las condiciones para realizarlo (como la escasez de lavaderos, agua 
y tendederos para el lavado de ropa, o de materiales para el tejido), 
las mujeres terminan por dormir más horas de las necesarias, como 
una expresión de su inactividad y de su desánimo que también 
provoca conflictos. 

Nos la pasamos así, o sea, riñéndonos unas a las otras, por lo mismo, 
porque no tenemos trabajo. Si tuviéramos otra ocupación, no nos 
estaríamos preocupando de que se durmió la fulana en su carraca, de 
que si esto, de que si lo otro; pero es por lo mismo: porque no 
tenemos ningún trabajo. Si tuviéramos un trabajo en qué trabajar 
cuatro horas o cinco horas, ya llegaríamos a dormir. 

Una de las mujeres señaladas como "malandrinas", expuso: 

Pero si tuvieran aquí un fábrica, que aunque sea nos diera unos 100 000 
pesos a la semana, creo que nos alcanzaría [ ... ] Este lugar no es lo 
apropiado para nosotras[ ... ) Que cada quien pudiera tener su cuarti­
to arregladito y de ahí a trabajar y de la fábrica a su casa, y no 
tendríamos que andarnos humillando entre los hombres. 

ATENCIÓN MÉDICA 

Debido a las condiciones de vida en general, a la sobrcpoblación 
y, en particular, a la falta de higiene e instalaciones sanitarias ade­
cuadas, existen más riesgos para la salud en éste que en otros esta­
blecimientos. El servicio médico con el que cuentan es a todas luces 
insuficiente, además de que carece de los insumos necesarios. Los 
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nmos que habitan en esta institución prácticamente se hallan 
<lesatendidos. 

Las internas refirieron: 

Los problemas graves son las enfermedades serias [ ... ] Hay casos de 
sida y allí andan revueltas con el resto de la población. Son como unas 
cinco las que están confirmadas. Los del Jurídico ya saben quiénes 
son y están tratando de sacarlas para que no contagien [ ... ] La 
hepatitis abunda aquí adentro. Las personas con hepatitis andan 
entre nosotros y, que yo sepa, también es contagiosa la hepatitis. 

_¿y hay condones aquí adentro? 
-Sí hay, pero dicen que no les gusta[ ... ] Hay en la tienda y ahí se 

venden. En la enfermería son gratis, pero entrar a la enfermería es 
mucho problema[ ... ] No, ellos ni se preocupan, ya ni se acordaban 
del condón. 

Como la institución no se los proporciona, son los reclusos 
quienes deben comprar los medicamentos que requieren. General­
mente las mujeres tienen que pedir el apoyo de sus familiares o 
compañeros para adquirir las medicinas, lo que no siempre les es 
posible obtener. Algunas internas también se refirieron a la actitud 
negligente por parte de los médicos: 

Vienen los doctores y no quieren atender que porque están haciendo 
no sé qué cosa; aquí la gente se puede morir [ ... ] Ni porque es mujer 
a uno lo atienden. Los hombres necesitan ir con las tripas de fuera 
para que los puedan atender. Antes estaba una señora amargada ahí; 
ahora pusieron a otro señor más amargado: vamos y el señor ni nos 
deja entrar. 

Algunos internos que tienen acceso a los medicamentos por 
colaborar en la enfermería han llegado también a cometer abusos: 

Hay internos que están trabajando ahí y tienen acceso a todo, señori­
ta, y eso no está bien[ ... ] Sacan la medicina y la mandan vender[ ... ) 
Yo los he visto: han venido a venderme medicinas de ahí. 

Si la atención médica es en general deficiente, para las mujeres 
es todavía más pobre. Cuando se preguntó al equipo técnico si a 
las internas se les daba atención médica para el control de la 
natalidad, una de sus integrantes respondió: 



LA PENITENCIARÍA DE TijUANA 81 

La verdad no estoy enterada, pero sí es un problema grande. En el 
departamento médico ha habido épocas en las que se les han brinda­
do pastillas anticonceptivas, pero no sé si todavía lo estén haciendo; 
con mucha frecuencia el medicamento ya no funcionaba, era caduco. 

Una de las internas narró su experiencia de parto: 

Yo, cuando estuve embarazada de ella, duré ocho días para que me 
llevaran, hasta que sacamos un permiso para que ya me subieran allá. 
No me querían atender; ya tenía abierta la ... y decían que no, que 
hasta que estuviera bien abierta. Ya se me estaba muriendo mi niña 
r ... 1 y luego ya lo regañan a uno que por qué no nos llevan, y llega uno 
y lo quieren poner a caminar. A todas las mujeres les han hecho 
cesárea porque es tan tarde cuando nos llevan, que ya los bebés se 
están muriendo; a veces los sacan de puro milagro en el hospital. 

EDUCACIÓN 

Según el informe que Unicef elaboró en 1990 acerca de la situación 
de la mujer pobre en nuestro país, las mujeres pertenecientes al 
grupo de los que sobreviven en condiciones de extrema pobreza 
tienen el siguiente perfil educativo: 25% es analfabeta; 44% tiene 
primaria incompleta; 30%, primaria completa, y 1 % secundaria u 
otros estudios (Barme, 1990:4 7). El perfil educativo de las mujeres 
que encontramos en las prisiones es prácticamente el mismo, lo que 
permite vislumbrar las carencias de todo tipo a las que han estado 
expuestas en un ambiente que, lejos de favorecer su desarrollo, 
constriñe sus capacidades. 

En el caso de Tijuana, las autoridades del penal desconocen 
muchos de los datos acerca del perfil de las internas: simplemente, 
no tienen los recursos ni el personal que se requiere para obtenerlos 
y registrarlos. No obstante, acerca de sus experiencias educativas, 
una interna nos dice: 

A mí, desde chica, me decía el profesor que no nací para la escuela, y 
yo creo que es cierto porque no Il.le gusta. 

Este testimonio muestra cómo los profesores mismos son, en 
ocasiones, los encargados de hacer circular los mitos de los que 
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habla Pablo Freire acerca de que uná educación sólo es verdadera­
mente humanista si, en lugar de dar fuerza a los mitos con los 
cuales se pretende mantener al hombre deshumanizado, se esfuer­
za en el sentido del develamiento de la realidad; si, por el contra­
rio, la educación enfatiza los mitos, se encauza en el camino de la 
adaptación del hombre a la realidad y no puede esconder su 
carácter deshumanizador (Freire, 1973 ). 

Los cabos explicaron que en el penal existe una escuela prima­
ria y una secundaria en la que también se dan cursos de electrónica 
y mecánica; pero que son muy pocos los que pueden participar en 
estos programas por falta de espacio. Las mujeres no participan 
porque ello implicaría tener que abandonar el área que les brinda 
relativa seguridad: el tanque. 

A la mayoría de las mujeres no les gusta salir, no les gusta venir a la 
escuela, quieren que las clases o algo se les vayan a impartir dentro 
del tanque para no salir; salen a lo indispensable. 

A mí no me gusta ir a la escuela porque soy la única mujer entre los 
hombres y se presta para que me falten al respeto. 

El director explica: 

Desgraciadamente no les puedo ofrecer escuela y trabajo a todas, no 
puedo. Mi problema principal es la sobrepoblación y la falta de 
espacio. Si alguien busca inscribirse a la escuela, ya no lo podemos 
aceptar, no tenemos espacio. Cuando llegué, sólo quince personas 
iban a la escuela; ahora van 200. Sólo hay dos mujeres que participan 
en la secundaria, no tenemos más cupo. 

El equipo de psicología y de trab~jo social afirma que los 
reclusos tienen interés en trabajar, pero no tanto en estudiar; para 
ellos, la escuela es rutinaria y no son constantes: 

Los que son constantes y realmente terminan su primaria y continúan 
con la secundaria se pueden contar con los dedos. Gran parte de los 
que avanzan así responden a estímulos, como cuando se les dice que 
tienen que asistir a la escuela para obtener algún beneficio. 
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En la escuela, los salones cuentan únicamente con 20 mesaban­
cos; en la clase de inglés, que es la de mayor demanda, hay alumnos 
que se quedan de pie. Como el pequeño edificio se halla construi­
do a base de madera, como las carracas, es muy poco sólido y no 
resiste demasiado peso. 

Hay escuela, pero pura primaria; secundaria no hay nada. A mí sí me 
invitaron a la escuela, pero la verdad yo les dije que no me gustaba la 
escuela, nunca me ha gustado la escuela, fa qué voy, nomás a perder 
el tiempo? Si no me gusta, no voy a ir a hacerle la malobra a alguien 
que de veras desee, o sea, que le guste, porque usted sabe que cuando 
no le gusta a uno una cosa, así le digan que aprenda, no aprende nada. 
De chica duré seis años, nunca pasé de primero de primaria: los seis 
años en primero. No me gustó todo eso. 

Vale la pena volver a Freire, quien señala que nadie es analfa­
beto por elección, sino como consecuencia de las condiciones 
oqjetivas en que se encuentra. En ciertas circunstancias, el analfa­
beto es el hombre que necesita leer, en otras, es el hombre a quien 
fue negado el derecho de leer (Freire, 1969). 

Los hijos de estas mujeres no tienen una suerte mejor en lo que 
se refiere a la educación, es decir, no hay para ellos ningún 
programa de enseñanza dentro de la institución, a pesar de que son 
muchos los niños en edad escolar que viven allí. Cuando se les 
preguntó a las autoridades por la ausencia de estos programas, 
opinaron que crearlos sería "alcahuetear", es decir, propiciar que 
hubiera cada vez más niños en la institución. Aunque así fuera, 
habría que añadir que, de todos modos, nadie parece preocuparse 
por el destino de los niños que, de hecho, ya están allí y carecen de 
todo apoyo para su formación. 

HIJOS 

Nadie sabe exactamente cuántos niños viven en la institución. Lo 
que sí saben las mujeres es lo que les gustaría para los hijos que se 
encuentran con ellas: 

Yo digo que aquí hace falta una casa grande para todas nosotras, las 
11n~jcres [ ... ] La madre debe tener a sus hijos aquí, ¿me entiende? Y 
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que nos ayuden, porque pues estamos revueltos ahora: ése es el 
peligro que tenemos las mujeres y los niños aquí. Aquí hay delincuen­
tes, todos somos delincuentes; pero aquí hay asaltantes, rateros y todo 
eso, y hay veces que agarran peleándose aquí a balazos, aquí afuera. 
Sí, ése es el peligro que corre uno, tanto la visita como uno. Aquí 
pelean y todo; entonces siento que nos hace falta, si nos quieren 
ayudar en realidad, que nos tengan un lugar apropiado para todas 
en general, no nada más para el que tiene dinero; que no nos hagan 
menos a nosotras, que haiga trabajo para nosotras [ ... ] Y tener, 
supongamos, una pequeña guardería, un cuartito para tener a una 
señora que cuide a los niños mientras las demás mujeres trabajamos, 
para así no estar sufriendo humillaciones de los hombres por unos 
centavos. 

De cualquier manera, las mujeres tienen la preocupación por 
sus hijos: sea porque los tienen en las difíciles condiciones en que 
ellas se encuentran, sea porque los han dejado muy lejos, en sus 
lugares de origen, y saben que, durante años, no los podrán ver. 

En algunos casos, los niños quedan solos, aunque no tengan 
más de doce años. Otras veces, la distancia, la pobreza y falta de 
comunicaciones impiden a las internas entrar en contacto con 
ellos. Las que pueden gastan todos sus ingresos en llamadas 
telefónicas. Los testimonios de las mujeres resultan elocuentes a 
este respecto: 

La mayoría somos del sur y estamos lejos de la familia, y vivimos en 
tensión porque las sentencias son demasiado largas. Es difícil estar 
aquí; hay mujeres que son el sostén, porque eran padre y madre y 
los hijos quedan por completo desamparados. Yo pienso que caí­
mos en el error por eso, por nuestros hijos, por el deseo de que 
ellos se superaran. Yo me separé del padre de mis hijos y deseaba 
que ellos estudiaran. Ahora que estoy aquí veo lo que logré: dos de 
mis hijos estudiaron, pero dos no. Así hay muchos casos aquí. También 
se desespera uno porque se muere un familiar. Uno, como madre, se 
desespera más, porque un padre lo es cuando quiere, pero uno 
siempre es madre. Yo aquí fue que vine a entender a mi madre, 
antes, no. 

Aquí hay respeto, pero como madre, yo no tendría aquí a mi hija, no 
está bien. Los niños aquí no dejan de oír cosas y no sólo de los 
hombres: hay más mujeres que tienen mal vocabulario que hombres. 
Para los niños no hay una guardería y también hay madres irrespon-
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sables que no cuidan bien a sus hijos, o los padres que son los que los 
cuidan cuando las mujeres salen a trabajar. 

Hay muchas madres solteras; a la mayoría, creo yo, las abandonó el 
esposo o las abandonan cuando caen aquí. Ya no vuelven a saber de 
él y a veces hasta ni de sus hijos, y no hay quien las ayude para 
localizarlos. Yo a veces, cuando como, sufro pensando si mis hijos 
tendrán qué comer. 

Aquí adentro es cuando más deberíamos planificar [ ... ] Hay una 
interna que tiene cinco chamacos, cuatro nacieron aquí. 

Habemos -me voy a incluir yo porque soy mujer- muchas mujeres 
con este ... ¿si les digo un disparate no se enojan?, con el pendejismo 
de que vamos a detener a un hombre dándole un hijo[ ... ] Yo les digo 
que es un tontería, porque entonces nunca nos abandonarían [ ... ] "Mi 
h~jita -les digo- no te creas de tonterías: yo le tuve cinco y me dejó" 
[ ... ] Los hijos no detienen a los hombres. 

La planificación familiar es un aspecto descuidado en este 
penal. Los problemas médicos son tantos, que no se le presta la 
debida atención. En los programas de esta naturaleza se deberían 
incluir tanto al hombre como a la mujer; esto no es una tarea fácil, 
debido a que implica combatir nociones muy arraigadas tiempo 
antes de que ingresaran a la prisión, como lo evidencia el testimo­
nio anterior. 

Numerosos testimonios que citaremos a continuación, mues­
tran las condiciones deficitarias en que sobreviven los niños que 
tienen a su madre en esta prisión: 

Tengo seis hijos, tengo uno aquí, y pues mi esposo gana poquito 
dinero apenas. Está afuera, pero no nos alcanza para nada. Tengo mis 
niñas en Casa Hogar y pues están sufriendo las criaturas[ ... ] yo debo 
ele salir ... 

No es por nada, pero uno de mujer, yo de madre, soy la que me muevo 
más que mi esposo [ ... ] Con tal de tener bien a mis hijos, hasta tres 
turnos trabajaba. En cambio, así con mi esposo solo, pues los hijos 
apenas salen y a veces ni comen bien. Lo que estamos sufriendo aquí 
muchos, y los hijos es lo que más duele: los hijos. 
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Ahora, también muchas veces, cuando dicen que se los llevan para el 
DIF, muchas veces, pues nosotros no sabemos, ¿verdad? Muchos no 
tienen familiares aquí. Dicen que los vende el DIF, o sea que es un 
problema de que nosotros no estamos seguros de mandar a nuestros 
hijos para allá, porque no sabemos si a lo mejor no los vamos a volver 
a ver. Mucha gente dice eso y nosotros no sabemos, porque nosotros 
no podemos movernos de aquí. 

Yo tengo cuatro hijos afuera. Tenía dos conmigo aquí, pero a mí no 
se me hace bien que estén aquí, porque ellos están chicos y todo lo 
que ven ellos quieren imitarlo[ ... ] Yo sí quisiera no tenerlos aquí. Me 
duele que estén lejos de mí, porque tengo dos en Michoacán; a uno 
de ocho años lo mandé con una hermana mía al otro lado, no iba a la 
escuela. Y a éste, pues aquí lo tengo, pero yo veo qué cosas aprende 
aquí y no me gusta. 

De Tecomán vino mi hija. No tiene dinero para venir, vino para saber 
si iba a salir yo [ ... ] Ella tiene 16 años, ya tiene un hijo, pero vive 
conmigo en la casa. Mi esposo murió y tengo seis hijos[ ... ] A mi hija 
me la mandaron para acá y ahora no tiene ni cómo regresarse, ni 
cómo conseguir dinero para regresarse. Entonces ahorita ya mis hijos 
están allá, solitos. 

Para trasladarnos, a mí me contestaron que no, que porque hay 
mucha sobrepoblación allá. Nosotros que venimos del sur, que nos 
trasladaran a nuestro lugar de origen. Tal vez no sufriríamos tanto 
ni nosotras ni la familia, porque aunque sea una vez por semana, 
nos podrían visitar. Aquí la mayoría de las mujeres somos del sur y no 
tenemos visitas. 

Mi hija vino de visita. Ya me dijeron que no me la pueden tener aquí 
tampoco. Yo teniendo mis niños aquí, sabiendo que cuando menos 
comen, porque de lo que traen aquí comen. Teniéndolos aquí, aun­
que me den los años que me den. Yo preferiría tener mis hijos aquí, 
porque qué voy a hacer con ellos allá. 

Bueno, es que ella quiere tenerlos acá, porque no tiene alguien que 
se los cuide. 

Yo no, porque todos somos pobres; yo, como le digo, no tenemos ni casa. 

Habemos muchas que tenemos nuestros hijos en el exterior y que 
para mí, por ejemplo, están mejor allá que aquí, aunque yo sufra y 
ellos sufran por no poderme ver; es mejor. 
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Tengo tres niños hombres. Ahora el más grande tiene catorce años, 
ya salió de la secundaria, va a ir a la prepa; bueno, yo no sé cómo ande, 
¿verdad? Eso también que tomen bien en cuenta porque, por ejemplo, 
¿qué tal que se tiran a un vicio por falta de atención de la mamá? Eso 
cuenta muchísimo. 

( ... ]de perdida a mí, pues que me sacara a mí por los niños, pero no, 
pues mi esposo no quiso. Dijo que por qué me iba a ir yo y él se iba a 
quedar, que si se iba a fregar él, yo también, y aquí estamos los dos. 

Después de haber escuchado a las madres, como allí estaban 
varios niños, quisimos entrevistarlos también para conocer sus 
opiniones. 

Niño 1: 

- Yo aquí juego nintendo y hago mandados. Eso es todo, salgo para 
fuera a hacer mandados a la gente de aquí y a veces también salgo a 
comer allá, con mis hermanos o mis amigos. Al entrar nos revisan 
siempre. 

- ¿Qué quisieras que cambiara de la vida aquí? 
- No sé. 

Niña2: 

- Mi mamá cayó cinco veces. 
- ¿cuánto tiempo llevas viviendo aquí'? 
- Cinco años. Me gusta más vivir aquí que vivir afuera. Está más 

mal afuera. 

Niño 3: 

- Sí me gusta ir a la escuela, pero ahorita no puedo ir, porque no 
tienen los papeles para que me puedan inscribir en la escuela, porque 
todos están en el otro lado, en la escuela donde iba antes. Si no, ya 
estuviera yendo a la escuela yo también. 

- ¿y tú estabas cuando detuvieron a tu mamá? 
- Sí. Sentí miedo; pensé que era como en la televisión[ ... ] ¿Ves 

que se visten como policías?[ ... ] Yo pensé que eran de ésos. No me 
pegaron, nada más me dejaron ahí, junto con mi mamá. Nos revisa­
nm, nos hicieron que nos quitáramos la ropa, y nos revisaron a mí y 
ami mamá. 
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Niña 2: 

- i.Entonces a ti te gusta más estar aquí? 
-Pues sí, porque aquí me la he pasado siempre, ¿no?, desde 

chiquita, yo creo. Tenía diez años la primera vez que salió, ahorita 
tengo doce. Una vez nada más duró un mes afuera. 

Niño 4: 

- ¿,1 ti te gusta vivir aquí? 
- No, porque yo soy inteligente. 
- ilbas a la escuela antes? 
- No ... Yo ya me quiero ir para otro lado. 

Niña 5: 

- Tú ya tienes cuatro años aquí ... i.No vas a la escuela? 
- Sí, voy a la 20 de Noviembre. Aquí también estudio lo mismo 

que en la escuela. 
- ¿y te gusta estar aqui'? 
-No. 
- illónde te gustaría estar? 
-Afuera. 
- iliaciendo qué? 
- No sé. 
- ¿Qué es lo que más te disgusta de vivir aquz'? 
- En los tanques hay mucha infección, está sucio ... Nada más. 
- i.Los internos hombres te molestan o no? 
- No, a veces juegan. 
- ¿re da tristeza pensar en tu mamá? 
- Cuando estoy allá sí, y cuando estoy aquí no, porque estoy 

con ella. 
- Y cuando estás aqu~ ¿piensas en tu papá o no? 
- Sí, pero ... A veces viene entre semana. 
- ffienes hermanos? ¿cuántos? 
- Cinco, aquí y afuera. Aquí tengo tres y afuera tengo dos. 
- ¿con quién están ellos? 
- Allá viven con mi abuelita. 
- ¿y qué es lo que más te gusta de vivir aquz'? 
- Estar con mi mamá. 
- Un sueño que pudieras tener con una varita mágica ... ¿qué pedirías? 
- Salir de aquí. 
- ¿y tú? -Se interrogó a otro niño. 
- Sacar a mi mamá. 
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- ¿y tú? -Se interrogó a otro más. 
- No sé. 

Difícil añadir algo a estos testimonios. Por su parte, el personal 
técnico señaló: 

Los niños, en efecto, prefieren estar junto a sus madres. Pero, además, 
muchas mujeres no tienen dónde dejar a sus hijos, así que los traen 
[ ... ] Muchas no tienen adónde llevarlos, no hay quién los cuide, así 
que es un problema para ellas, ¿qué van a hacer con sus hijos, quién 
se los va a atender, a mandar a la escuela? Hay algunas instancias para 
la canalización de estos problemas; sin embargo, la infraestructura es 
insuficiente. Además, este penal no se presta para que los niños estén 
aquí. Se ha prestado por vicios que ya han sido de mucho tiempo y 
que es difícil desarraigar. 

[ ... ] hay coordinación con el Registro Civil; ellos vienen aquí con 
campañas de vacunación. No pueden salir a vacunar a sus hijos y 
vienen aquí de día para revisarlos. También en el caso de que no 
puedan tenerlos aquí hay una institución, la Casa Dorcas, forma­
da precisamente para hijos de internos solamente. Es lo que más se 
puede dar [ ... ] Por ejemplo, hay casos en que nosotros ya no te­
nemos nada que hacer, porque cuando ellas llegan, los niños pasan a 
manos de otra persona, o de otra y otra. Incluso hay muchas veces que 
ya no se los quieren regresar a la mamá, porque está interna. Esas 
situaciones se tienen que solucionar legalmente y nosotros no pode­
mos intervenir. 

VISITA FAMILIAR Y VISITA CONYUGAL 

Los jueves y los domingos hay visita general. Los 
domingos recibimos por las visitas como a mil 
personas más. 

El resultado es que, los que vienen de visita, deben esperar 
durante varias horas para poder ingresar. Después de estar forma­
dos de pie durante tanto tiempo, ¿en qué circunstancias psicológi­
cas se producirán estos encuentros?, ¿cuál será el sentimiento de 
las mujeres internas que han esperado durante días, semanas o 
meses dicho encuentro? 
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Esto ocurre en el caso de las mujeres de la localidad que 
esperan la visita de sus familiares, pero hay muchas que no porque 
sus familias son de Michoacán o de Guerrero, y no están en 
condiciones de viajar. 

Mis parientes no vienen para nada: no tienen dinero. 

Los míos tampoco. 

El jueves y el domingo, como quien dice, se apachurra uno todito, se 
mnarga, porque ve uno que a la compañera ya la vinieron a visitar. Ya, 
si no le trajeron nada, de perdida viene alguien de afuera que la vino 
a ver, ¿verdad?, y a uno no. Y entonces, pasa un fin de semana, y pasa 
otro y pasa otro, y uno siempre solo [ ... ] siempre tratando con los 
mismos compañeros, con los mismos internos, las mismas caras. O 
sea que nos ponemos a comentar, estamos criticando y todo eso, 
porque no tenemos con quién desahogarnos de otra manera, alguien 
que nos cuente algo nuevo, que nos traiga algo de afuera. 

El personal técnico señala que: 

Muchas de las familias de las mujeres internas las dejan, se retiran; 
esto les sucede más a las mujeres que a los hombres. A los hombres 
los apoya la madre: nunca falta la madre del interno. Con las presas 
el comportamiento de las familias es distinto. 

La visita conyugal no constituye un tema central de preocupa­
ción para las mujeres de este penal, puesto que, en las condiciones 
en que viven, no es difícil tener una pareja y hasta, si lo desean y 
tienen posibilidades, adquirir una carraca. Una interna comentó 
que muchas mujeres que venían sin pareja la habían hecho en el 
penal. Para el personal técnico, la mayoría de estos vínculos que 
allí se producen son inestables. 

FIANZAS Y BENEFICIOS 

El papel que la sociedad atribuye a la mujer hace que para ella sea 
más difícil enfrentar todos los problemas que se le plantean cuando 
pierde su libertad. Las fianzas que deben cubrir ejemplifican 
este punto. Gran número de mujeres permanece dentro de la pri-
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sión por no poder reunir el dinero que les piden para cubrir la 
fianza. Dado el estrato social al que pertenecen, aunado a la falta 
de trabajo dentro del penal y el abandono paulatino de sus fami­
liares, muchas de ellas están obligadas a permanecer dentro de la 
prisión solamente por falta de recursos. 

"Se deben de dar cuenta en los expedientes, me imagino, de 
que una es pobre, que no tiene los recursos económicos y de que 
es por eso que una se arriesga", dice una de las mujeres que no 
tiene posibilidades de reunir la fianza. 

Otras explican que también se arriesgaron por la falta de 
recursos, pero que, siendo primodelincuentes, desconocían las 
sentencias tan altas que les podrían dar. Por ello, algunas piden 
otra oportunidad: 

Pero sí, que nos den una oportunidad, y ya para otra vez, entonces sí, 
porque sería porque nos gusta: si volvemos es porque nos gusta. La 
reincidencia sí, pero por la primera vez se debe dar una oportunidad, 
porque una con cuatro, cinco años, ya con eso truena una[ ... ] A mí 
me dieron diez años por cinco kilos de mariguana. 

Casi todas las mujeres tienen un abogado de oficio al que prác­
ticamente no conocen. Cuando las llaman a audiencia en los 
juzgados, tampoco las escucha el juez, sino que la secretaria les toma 
las declaraciones. Estas mujeres parecen no existir para el sistema. El 
desconocimiento de los procedimientos y la falta de información, 
así como la falta de consistencia en los criterios que se aplican y la 
corrupción, les genera todo tipo de expectativas que incrementan 
su angustia y su malestar: 

Luego nos dicen de la libertad anticipada, que al 40%, y la estamos 
esperando todo el tiempo, pero no nos la dan; no sabemos nada. 

El director explica las dificultades con las que se topan las 
internas para que les concedan los beneficios: 

Parece que para las modalidades de beneficios no llenamos los 
perfiles, pues son diferentes los perfiles que se piden de los que hay 
aquí. Sin embargo, hay mucha gente que podría obtener beneficios y 
no se los dan. Yo no puedo decir eso a la gente, no puedo decirles 
que no les van a dar los beneficios porque vienen de allá, de México[ ... ] 
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Mandamos muchos estudios y luego no salen, no se les otorgan los 
beneficios y eso lo deciden allá, no aquí. Es un problema serio. 
Aunque no sean peligrosos, ellos dicen que sí, que son de alta 
peligrosidad. Tampoco las que han hecho de "burras" son peligrosas 
y allá insisten en que sí; las clasifican como de alta peligrosidad, 
cuando la mayoría son primodelincuentes [ ... ] Son simples amas de 
casa que, por haberse visto envueltas en delitos contra la salud, no se 
les otorgan los beneficios. 

Otros obstáculos son, según el director, algunos procedimien­
tos formales que impiden la comunicación y actúan en detrimento 
de las posibilidades de otorgar oportunamente los beneficios. 

Otra cosa que no entiendo de esos criterios que emplean en Gober­
nación es que yo no puedo hablar directamente a Prevención, allá, en 
México, sino sólo a través de Prevención de aquí del estado. Sólo 
dejan hablar de director a director, y aunque yo soy el que tiene el 
problema directamente, no me dejan hablar. No siento que sea un 
buen criterio; debería haber una comunicación directa. Mi obligación 
es atender el problema de los internos directamente, porque, con esos 
criterios, va a haber un rezago todavía mayor. Aquí ya hay un rezago 
grande: enviamos estudios de 175 internos y sólo han liberado a 40. 
¿De qué sirve que hagamos los estudios si no les dan su libertad? 

En ello coinciden las mujeres internas: la libertad no llega. 

Pues la verdad, una, con lo que nos dicen, se ilusiona, ¿verdad? Y lo 
que provocan[ ... ] Yo, por ejemplo, tengo mi carraca. La vendo para 
irme con una amiga, porque me dicen que ya me voy; la vendo, y si no 
me voy ... Se deshace uno de sus cosas y es lo que nos afecta: que nos si­
gan con mentiras. 

Y más nosotros como mujeres, porque sí nos castigan más que a 
los hombres[ ... ] Que nos den una oportunidad es lo que pedimos ... , 
porque se nos castiga más que a los hombres, porque salen muchos 
hombres y viene saliendo una mujer; salen hombres y hombres, y 
nosotras aquí. 

El que no se les conceda la preliberación aun cuando hayan 
cubierto los requisitos es el mayor problema para las internas. Ellas 
afirman que pueden vivir con pobreza, en condiciones casi inhu­
manas, pero que necesitan la ilusión de saber que, si cumplen con 
los requisitos, obtendrán su libertad. 
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CONCLUSIONES 

La Penitenciaría de Tijuana refleja de manera fehaciente uno de 
los principales problemas de los estados fronterizos. Se trata de la 
existencia, por un lado, del principal mercado para el consumo 
de drogas y, por el otro, de un número significativo de pobres dis­
puestos a arriesgarse en actividades ilícitas, puesto que carecen de 
otras alternativas para ganarse decorosamente la vida. Parecería 
que, dentro de este contexto, los sujetos que menores riesgos y 
mayores ventajas ofrecen a los narcotraficantes son las madres 
solteras de las entidades más pobres, como Guerrero y Michoacán, 
a las que significativamente se denomina "burras", las que, por sus 
características, parecen haber sido "elegidas" con gran tino para 
esta actividad. 

No cabe duda de que se les elige y utiliza porque la miseria 
en que viven, así como la falta de educación y trabajo, las hace 
vulnerables. No obstante su bajo nivel de escolaridad, llama la 
atención que la educación no sea un asunto prioritario en este 
penal. De hecho, prácticamente no se brinda a las internas oportu­
nidades de educación ni de trabajo, y se les mantiene dentro de sus 
"tanques", en las difíciles e inhumanas condiciones de vida que 
hemos descrito a lo largo de este capítulo, que impiden toda 
posibilidad de readaptación. 

No desconocemos que en las condiciones actuales es imposible 
que puedan desarrollarse actividades de ese tipo. Mientras no 
exista un espacio suficiente, apropiado, seguro y digno donde 
puedan vivir las mujeres, todo lo demás resulta secundario. Es 
también preocupante que los niños compartan estas condiciones 
de vida sin derechos, sin un espacio digno, sin higiene, sin servicios 
médicos o educativos. 

Cabe hacer notar que, siempre que su madre está en prisión, 
los pequeños sufren la misma condena, ya sea adentro o afuera de 
la institución. Las familias entran en conflictos que se derivan del 
encarcelamiento de la madre; el rechazo social debilita los lazos 
familiares e incrementa las posibilidades de que los niños no 
tengan un desarrollo sano e integral. Tener a una madre en prisión 
resulta más desmoralizador que cualquier otro tipo de separación. 
Diversos autores que han estudiado el tema ( cf. bibliografía) así lo 
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concluyen y subrayan los efectos perniciosos para los niños debido 
al estigma social que padecen las prisiones. 

La falta de personal en la institución es otro de los grandes 
problemas que impide brindar a las m~jeres cualquier tipo de 
atención. Asimismo, el hecho de que no se encuentren separadas 
de los hombres incrementa los abusos, el consumo de drogas y la 
inseguridad. En una situación como ésta, las desventajas sociales 
se reproducen en su máxima expresión. 

Otro de los motivos importantes de preocupación para las 
internas es la falta de oportunidad con la que se les conceden 
los beneficios de preliberación. Esta impresión fue confirmada 
por los directivos del penal, quienes mencionaron las dificultades que 
tienen para que se tome en cuenta su opinión, así como los proble­
mas que provoca la centralización de este tipo de decisiones: 
retrasos en el proceso de preliberación de los internos y un aumen­
to de la sobrepoblación. 

Respecto a las sentencias -en su mayoría, de entre siete y diez 
años- que cumplen las mujeres por delitos contra la salud, lo que 
una y otra vez escuchamos fue el reclamo de que las leyes actuales 
no permiten distinguir a los narcotraficantes ele aquellas personas 
que, sin serlo, se prestaron a trasladar una pequeña carga. Es 
evidente que, para poder hacerles justicia, debe tomarse en cuenta 
su situación social y económica, así como los motivos por los cuales 
cometieron el cielito. 
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EL CERESO DE REYNOSA 

El Centro de Readaptación Social (Cereso) número dos está situa­
do aproximadamente a 30 kilómetros de la ciudad de Reynosa. Es 
de reciente construcción, pues el anterior, el Cereso número uno, 
se hallaba en un viejo edificio que ahora se encuentra en muy mal 
estado, casi en ruinas, en el centro de la ciudad. Muchas de las in­
ternas estuvieron todavía en aquel penal y relatan cómo las trasla­
daron sin previo aviso y las obligaron a dejar sus pertenencias que 
nunca recuperaron, debido a que, según les informaron, la misma 
noche que abandonaron el edificio se produjo un incendio y no 
fue posible salvar sus cosas. 

El nuevo penal se encuentra ubicado en un gran terreno que 
cuenta con varias edificaciones, y responde a un diseño en el 
que tanto la seguridad como el clima de la región han determinado 
sus características. Entre cada uno de los cuatro edificios -que en 
realidad son una especie de galerones con dormitorios ubicados 
sobre pasillos al aire libre- existen corredores, también a la intem­
perie, cercados con malla de alambre, que comienzan y terminan 
con casetas de vigilancia que a cada tramo controlan los accesos. 
El área de oficinas se encuentra fuera de estas instalaciones y está 
compuesta por dos módulos con cubículos diferentes para psicolo­
gía, trabajo social, área jurídica y directiva. Después de las oficinas, 
ubicadas en la zona de acceso, se atraviesa un patio, se pasa la 
aduana y, por una puerta grande de metal, se ingresa al estableci­
miento. 

Hay que caminar un largo tramo por los corredores y atra­
vesar varias casetas de vigilancia antes de llegar al primer edificio 
que es el salón de usos múltiples. Éste parece, más bien, una 
enorme bodega de cemento que sólo cuenta con unas cuantas me­
sas y sillas. A un lado de este edificio, se halla el de servicio médico 
y enfermería. En esta área permanece recluido, para aislarlo del 
resto de la población, el director anterior, quien está acusado 
de haber violado a varias internas. 

99 
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En el fondo del terreno se encuentran cuatro edificios de 
dormitorios. Cada uno está dividido en cuatro secciones y cada 
sección tiene unas diez o doce celdas. Cada celda aloja a cuatro o 
cinco internas o internos. Es importante destacar que, en contra­
dicción con lo que establecen las normas penitenciarias, no existe 
en esta prisión una sección específica para las mujeres, sino que, en 
un mismo edificio, algunas celdas son de hombres y otras de 
majeres. La población de internos es de 1 157 hombres y 68 mu­
jeres. Hay mujeres en dos de los cuatro edificios de dormitorios. 
La mayoría de ellas ( 40) se encuentra en el dormitorio oriente que, 
de acuerdo con las autoridades, aloja a la población que se consi­
dera "más tranquila", esto es, la de los reos federales, casi todos 
internos por delitos contra la salud. (Es manifiesto, sin embargo, 
que los líderes de este grupo tienen un gran poder y, de hecho, 
participan en el control de la institución. No es gratuito, y así lo 
evidencian diversos motines recientes, que las prisiones de esta 
entidad se hallen consideradas entre las más riesgosas del país y 
entre las que operan con una mayor distancia en relación con las 
normas.) 

También hay mujeres que se encuentran en el dormitorio 
norte, cuya población está considerada por las autoridades como 
la "más difícil". A los internos se les llama "malandrines", quienes 
en su mayoría son asaltantes y drogadictos. Según el jefe de 
vigilancia, las mujeres alojadas en este dormitorio fueron llevadas 
ahí con la idea de que den el "buen ejemplo" al resto de la 
población. También hay algunas en el dormitorio sur, pero sólo 
son las que trabajan allí, es decir, las que lavan ropa y preparan 
alimentos para los presos de esa sección. No existen otras fuentes 
de trabajo en este penal. Sólo a unos cuantos hombres y mujeres 
(los más allegados a la dirección) se les permite tener un puesto de 
comida o una pequeña tienda. El lavado de ropa es insuficiente, 
según las internas, para dar empleo a todas. Algunas tejen o hacen 
artesanías por su cuenta. 

Gran parte de las mujeres (72%) se encuentra presa por delitos 
contra la salud. También la mayoría procede de las regiones más 
pobres del país (Oaxaca, Veracruz, Michoacán o Guerrero) y fue en­
ganchada como "burra" para transportar un pequeño paquete de 
droga. Muchas dicen que hablan "dialecto", y señalan que fue la 
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miseria la que las orilló a aceptar dicho encargo. Muchas son 
madres y no reciben, a veces durante años, la visita de sus hijos o 
familiares, pues éstos carecen de recursos para trasladarse a visitar­
las. En algunos casos, las internas ni siquiera han logrado comuni­
carse con ellos para avisarles dónde se encuentran. Estas mujeres 
suplican que se les traslade a su lugar de origen y, al parecer, no logran 
que se les escuche. También dentro de la prisión son ignoradas. 
Ellas no forman parte del grupo de presos que predomina, de los 
que tienen el control de la institución o de los que encuentran el 
modo de hacerse escuchar organizando o amenazando con realizar 
un motín. Algunas mujeres se quejan de que ya están en tiempo 
para obtener su preliberación, y las autoridades del estado no les 
dan respuesta, a pesar de que la dirección ya envió sus estudios. 

Algunos testimonios, tanto de internas como del personal, 
hicieron referencia a casos de incumplimiento o responsabilidad 
en la que han incurrido algunos funcionarios. Mencionaron, por 
ejemplo, varios casos de internas, que apesar de haber sido viola­
das, en ocasiones por internos y en otras por custodios, se han 
topado con el silencio por parte de las autoridades. Asimismo, 
mencionaron diversas quejas en contra de un miembro del perso­
nal a quien se le acusa de robar y traficar con la correspondencia 
de los internos, así como con sus expedientes, sin que tampoco en 
este caso hayan recibido respuesta por parte de las autoridades. 

A continuación veremos algunos de los temas sobre los que 
con mayor frecuencia opinaron las internas. 

SERVICIO MÉDICO 

En general, la op1mon de las internas de este penal acerca del 
servicio médico es que no reciben una buena atención. Por un 
lado, se trata de la carencia de medicamentos que, como no se les 
proporcionan, ellas tienen que costear y, por otro, de lo que ellas con­
sideran una atención indiscriminada por parte de los médicos a 
síntomas sin tomar en cuenta padecimientos específicos. Al respec­
to, algunas internas señalaron: 
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Oiga, por ejemplo, eso del doctor: si yo voy y estoy enferma, a mí me 
da una neomelubrina porque me duele la cabeza; si el otro está 
enfermo del estómago, también le da una neomelubrina, o sea que 
psicológicamente el doctor nos cura a todas con la misma medicina, 
nos cura diferentes enfermedades con la misma medicina. 

Y después, fron qué me curo?, porque aquí no le dan a uno una 
pastilla, aquí va uno a la enfermería y no le dan nada. 

Nunca hay medicina. Esa señora necesita una medicina y nunca se la 
quieren dar; sólo hay pastillas para el dolor de cabeza. 

Le dan a uno la receta y uno tiene que poner el din.ero. 

Señorita, mire, yo soy diabética; tengo mas de diez años de diabética 
[ ... ] Cuando yo llegué aquí tenía un tratamiento, me lo suspendieron, 
lo que tengo de estar aquí ya no tomo la medicina. Tengo la diabetes, 
tengo una piedra en la vesícula, no me quieren sacar a operar hasta 
que no venga el permiso de Ciudad Victoria y que no sé qué tanto, y 
luego la quieren llevar a uno al Hospital Civil, y ahí es como el rastro, 
lo matan a uno, pues por eso yo no he querido ir alú. Mejor me muero 
aquí. 

Los testimonios anteriores ponen en evidencia, como en otros 
casos, el temor de las mujeres ante el hecho real de carecer de 
disyuntiva frente a la atención médica que se les ofrece, por las 
condiciones de encierro y pobreza que ellas sufren. En estas condi­
ciones, la angustia, que también tiene sustento en la realidad, es 
decir, en la deficiente atención que se les brinda, se incrementa, lo 
que a su vez hace crecer la sensación de desprotección y malestar. 
Es por ello que en estos testimonios casi siempre se encuentra 
presente la idea de que ellas pueden morir a causa de la deficiente 
atención, idea que, por un lado, encuentra sustento en los casos en 
que efectivamente ha ocurrido y, por otro, en la falta de opciones 
debido al encierro. 

Nosotras pensamos, después de haber escuchado numerosos 
testimonios en este sentido, que no resulta fácil para quienes 
estamos afuera, poder imaginar o formarse una idea de la tensión 
que se puede experimentar en dichas condiciones y de la angustia que 
una sensación tal de desprotección puede suscitar. 
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Otro factor que hay que tomar en cuenta en relación con la 
salud es la edad de las internas. De acuerdo con las autoridades, 
25% tiene entre 18 y 25 años; 39%, entre 26 y 35; 24%, entre 36 y 
45; 11 %, entre 46 y 59, y sólo 1 % es mayor de 60 años. 

EDUCACIÓN 

Como ocurre en otros penales, unas cuantas mujeres asisten a la 
escuela. En el estado de Tamaulipas, recientemente se han llevado 
a las prisiones programas de enseñanza de meditación trascenden­
tal a los que asisten más internos de los que participan en la 
escuela. En el caso de Reynosa, mientras que 3% de las mujeres 
asiste a la escuela, 10% participa en los cursos de meditación. De 
todos modos, los porcentajes son bajos, ya que en su mayoría son 
hombres los que participan en esta actividad. 

De acuerdo con las cifras que proporcionaron las autoridades, 
el nivel de escolaridad de las internas es el siguiente: 14% es 
analfabeta; 36% ha cursado algún grado de la primaria; 13% 
concluyó la primaria y 17% la secundaria; 14% ha cursado la 
preparatoria o alguna carrera técnica, y 6% es profesionista. 

Al preguntarles sobre el tipo de enseñanza que se les ofrece, 
una de ellas contestó: 

Todavía nos ayudaría si de perdida nos dieran clases de belleza, de 
corte, de alguna otra cosa que nos ayudara para salir adelante. 

Este señalamiento pone de manifiesto la urgencia que sienten 
de capacitarse para el trabajo, y lo ajeno que les resultan los 
programas educativos en relación con esta necesidad. 

Algunas internas señalaron también que no participan en esta 
actividad porque deben quedarse a cuidar la ropa que lavan, o 
esperar a que llegue el agua para hacerlo, o bien que prefieren no 
abandonar su área ni mezclarse con otra población porque no se 
sienten seguras al hacerlo, o porque de ese modo se evitan proble­
mas. Hay mujeres, así, que permanecen prácticamente confinadas 
en el interior de su celda o de un área muy restringida, ya que es 
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común que se piense que las que se desplazan, están interesadas en 
ejercer la prostitución. 

TRABAJO 

Como esta prisión no proporciona fuentes de trabajo, una de las 
pocas alternativas de que disponen las mujeres es el lavado de ropa 
que realizan para algunos internos. Sin embargo, ellas señalan que 
el trabajo es insuficiente, pues no todos los internos pueden o están 
dispuestos a pagar, lo que también en ocasiones genera cierta 
rivalidad o competencia entre ellas. Fuera de esta actividad, sólo 
hay unas cuantas que realizan labores de tejido para un grupo 
religioso que les proporciona el material y les vende los productos, 
obteniendo muy escasos y esporádicos ingresos. De acuerdo con 
las autoridades, 32% de las internas se dedica a esta actividad, 
aunque de acuerdo con las mujeres la proporción es menor. 

La falta de fuentes de trabajo afecta tanto a las mujeres como a 
sus hijos, sobre todo si se toma en cuenta que 49% se hacía cargo 
económicamente de ellos antes de ingresar a la prisión. Asimismo, y 
de acuerdo con las cifras de las autoridades del penal, 58% de las 
mujeres trabajaban: 19% de ellas como comerciantes, otro 19% 
como empleadas, y el resto en diversas actividades tales como 
labores agrícolas ( 4% ), artesanales (2% ), profesionales ( 4%) y pros­
titución ( 4 por ciento). 

Veamos lo que dicen las internas sobre sus posibilidades de 
em_plearse dentro de la prisión: 

- ¿y usted lava? 
- Sí, pero ahorita viene el tiempo de frío, el invierno, y el agua 

está congelada; estar lavando ahí, es imposible, Me qué va a vivir uno? 
- i.Aquí trabaja wted? 
- Sí, pues tejo y bordo a unas señoras que vienen de afuera. 
-Ah, M/,e /,os grupos religiosos? 
-Sí. 
- &Ellas les traen el material? 
- Sí, les hacemos cosas; yo tejo ropa de bebé. Nos traen el 

material y luego lo llevan a vender. Ahora en navidad nos traen material 
para que hagamos c0mo arbolitos, como cosas de adorno de la navidad 
y coronas. 
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- Y tú, ¿tienes trabajo? 
- Yo lavo y plancho, les lavo aquí a los mismos compañeros, y 

plancho; y es que le mando una feriecita a mi mamá, 200, lo que queda 
para ellos. Y pues, ayuda, que yo tenga, de nadie; de mi familia, pues 
no, nomás de lo que yo trabajo para comer yo, porque tengo que dejar 
para comer yo y para mandarle de perdida unos 100 000 o 200 000 
pesos a mi mamá. ¿se imagina si no es bien crítica la situación? 

- il!º ?ªY ningún trabajo que puedas hacer aquí para que te ayudes? 
- S1, SI. 

-Weque? 
- Lavar ropa, planchar, pero aquí, si lavas y se te pierde algo de 

lo que lavaste, no te pagan. 
- &Tienen aquí algún trabajo o no? 
- No, no tengo nada, porque incluso he tratado de conseguir 

lavadas para ayudarme; pero como las chavas de adentro ya tienen a su. .. 
a quien le lavan. Y no, realmente, no tengo ayuda aquí económica ni 
nada. 

- ¿cada una de las que lava, corrw a ettántos les lava? 
- Pues no, realmente no sé, pero como a unas dos o tres 

personas. La muchacha oaxaqueña les lava ropa allá adentro y yo 
he platicado con ella, "oye, dame chanza de lavar", yo porque nece­
sito para mi hijo, y me dice "no, es que no puedo", que no se qué, y 
como a mí no me gusta discutir ¿verdad?, pues así nos quedamos, 
pero me las veo bien difícil. 

Tanto del testimonio de las internas, como de lo dicho por las 
autoridades de este centro, pudimos desprender que en esta insti­
tución no se han hecho esfuerzos suficientes por conseguir fuentes 
de trab~jo para los y las internas, por lo que, como única alterna­
tiva, les quedan los servicios que unos a otros se puedan ofrecer. 
Ello hace que la mayoría de los conflictos se deriven hacia la mis­
ma población, aun cuando sus circunstancias son muy similares, a 
la vez que propicia el tipo de intercambio que se manifiesta en la 
prostitución. 

PROSTITUCIÓN 

El hecho de que las mujeres no dispongan de una sección separada 
del resto de la población, así como la carencia de fuentes de 
trab~jo, propicia que algunas decidan (por no encontrar otra 



106 ZONA NORTE 

alternativa) ejercer la prostitución. Sobre este punto algunas inter­
nas opinaron: 

Pues yo no sé si lo hagan o no, pero es la forma más [ ... J Yo pienso que 
saldría ya de uno ¿verdad?, por sacar dinero, porque hay muchos 
hombres que no tienen visita de mujeres, y pues están necesita­
dos también en esa forma. 

Sí, sería la forma más fácil para nosotras que no tenemos ni lavadas, 
ni planchadas, ni todo eso; pero a mí no me gusta tampoco sacar el 
dinero de esa forma, ¿verdad?; nunca me ha gustado. Yo por eso hablo 
con las trabajadoras sociales y les digo que me regalen, que me den 
servilletas, toallas, papel, que me ayuden, me da pena y todo, pero 
más pena me daría que me dijieran "mira en lo que anda", "mira 
cómo saca el dinero", y ayer vine a las oficinas, pero no estaban ahí 
las trabajadoras para pedirles una toalla. La necesitamos realmente, 
y nomás que nos ayudaran a nosotras que necesitamos, porque no 
tenemos ni visita, ni dinero, ni nada. 

Al igual que ocurre en otros ámbitos, lo que aquí se observa es 
una especie de doble actitud o doble moral frente a la prostitución. 
Por una parte, es vista como el producto de la falta de otras 
opciones para subsistir y, por ende, como una situación irremedia­
ble donde no hay mucho qué eligir. Por otra, es vista como una 
actividad que sólo las que tienen determinadas inclinaciones o 
desviaciones suelen desempeñar y, por ende, como una actividad 
que en cualquier caso debe ser reprobada y amerita el rechazo de 
la comunidad. 

De hecho, esta doble moral se manifiesta en la prisión, no sólo 
en la manera como las autoridades suelen mirar y despreciar a 
las prostitutas, sino también en la forma en que éstas pueden ser 
vistas por otras internas. 

Hyos 

La situación de los hijos, como en otros casos, constituye la princi­
pal preocupación para las internas, sólo que en éste el problema es 
más agudo debido a que no se permite la estancia de los niños 
en el penal. Aun a los niños que han nacido allí sólo les permiten 



EL CERESO DE REYNOSA 107 

permanecer, como máximo, tres meses con su madre, tiempo 
después del cual lo entregan a algún familiar o a alguna institución. 
En el momento de realizar el estudio, las mujeres manifestaron su 
desacuerdo con esta política general, pues también hicieron notar 
que las dos o tres excepciones a la norma no tenían que ver con 
circunstancias especiales como la falta de apoyo por parte de la 
familia, sino que se trataba de internas que podían pagar para que 
se les permitiera tener allí a sus hijos. En éste, como en otros 
aspectos dentro de esta institución, las mujeres consideraban que se 
les hacía pagar por aquello a lo que tenían derecho, o bien que se trata 
de un régimen que en el interior discrimina a los más pobres. "Con 
dinero, aquí cualquier cosa se consigue'', era una de las frases que 
con mayor frecuencia podía escucharse y que resume un sentir 
bastante generalizado. 

Hay que tomar en cuenta que, de acuerdo con los datos 
proporcionados por las autoridades, 88% de las internas es madre 
y sólo 3% tiene con ella a sus hijos. Asimismo que, como 72% de 
las internas se halla presa por delitos contra la salud, y la mayoría 
proviene de otras entidades, el panorama se hace todavía más 
difícil, puesto que se trata de mujeres con sentencias de siete a diez 
años, periodo en el cual no podrán hacerse cargo de sus hijos, y 
muchas veces hasta perderán todo contacto con ellos. 

También los obstáculos para ocuparse de cualquier situación 
referente a los hijos se manifiestan aun cuando éstos nacen en la 
prisión. Sobre las dificultades que tienen para registrarlos, una 
trab~jadora social señaló: 

- Nosotros estamos bien conscientes del problema; ahorita los 
problemas que hemos tenido es con el Registro Civil. Lo que 
nos preocupa a nosotros es que nos den ciertas facilidades por­
que nos piden los mismos requisitos que le piden a una persona que 
está afuera, entonces no es posible. Ahora tenemos gente foránea, 
de escasos recursos; que tengas que recurrir al DIF de tal estado está 
muy difícil y luego localizar a la familia de ellos. Entonces, se les 
expone la situación e incluso se les ha llamado por teléfono y no han 
venido, pero ésa es una preocupación de las internas bien grande de 
que quieren registrar al hijo, ¿para qué?, para que finalmente se 
canalice a una casa hogar o con una persona de su confianza; dejar al 
niño, y que esta persona se comprometa a estarlo trayendo una vez a 
la semana. 
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- i.Ellas no pueden tener aquí a los niños? 
- No se les ha permitido, sólo hasta los tres meses. 
- .iAsí dice la legislación del estado, o es más bien algo que la institución 

ha implementado? 
- Es algo que se ha implementado aquí. 
- ¿usted qué piensa sobre esto? 
- En cierta forma estoy de acuerdo por las condiciones de la 

institución, que con el clima de Reynosa, cuando hace mucho calor 
las celdas están pero bien calientes. 

- Pero también hace calor afuera, ¿no? 
- Sí, la limpieza de las áreas, el compañerismo, la señora tiene a 

su bebé, y acá lo tiene hasta el mes en el área médica, de recién nacido 
hasta el mes; después el médico la da de alta y se canaliza a una celda; 
por ahí vamos a ver que están cuatro o cinco señoras, y si a ella le tocó 
en un bunque, una cama, qué bueno, para que esté con su bebé, pero 
el hecho de que a lo mejor la compañera fuma o no está de humor 
para aguantar que el niño esté llorando, o quiere tener el ventilador 
muy cerca, o la música muy alta, no sé, hay tantas cosas, ¿no? Ahora, 
la alimentación también; no se nos da o no se nos presta el servicio 
en ese aspecto como debería, no se da lo adecuado para un niño; lo 
que hacemos para la seguridad de ella y tranquilidad, es que se le 
registra al niño, y luego, si no hay con quién dejarlo, se da a una casa 
hogar y en la casa hogar sí nos permiten traer al niño por semana para 
que lo vea, y se le deja aquí, no sé, unas cuatro horas o algo así, y luego 
se le lleva de regreso a la casa hogar. 

- ¿Quién trae a los niños? 
- Una responsable de trabajo social. Vamos en vehículo particu-

lar, estamos en coordinación con la trabajadora social de la casa 
hogar. Se nos presentó a nosotros un caso de una señora que era muy 
conflictiva, y, cuando traíamos al niño, pues la trabajadora social de 
la casa hogar notaba que el niño iba más agresivo, que golpeaba a los 
otros niños. Entonces ella me dijo que no consideraba convenien­
te que ya estuviera llevando al niño; "perfecto", Je dije, se le explicó a 
la señora y ya, y lo manejamos en coordinación, y se les explica que 
todo se hace por el bien del bebé y de ellas también. 

- ¿cuántos niños hay en este momento? 
- Ahorita nada más está un bebé de un mes y uno de quince días 

o algo así. No, más bien, tenemos uno de un mes, uno de dos meses 
y un recién nacido el fin de semana. 

Por su parte, algunas de las internas relataron: 

_¿se imagina lo que sucede? Que acabamos de llegar y es una 
angustia inmensa saber que vamos a pasar diez largos años, no por 
nosotros, por nuestros hijos que están solos. Yo tengo dos hijas y están 
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bien pequeñas y mi mamá está enferma. ¿y si mi mamá durara dos 
años? Ojalá que dure mucho porque ... Pero, ¿mi mamá va a aguantar 
diez años?, ¿cinco años?, ¿para cuando yo salga? Y mis hijas, ¿qué va 
a ser de ellas?, ¿quién va ver por ellas? Si no las podemos tener[ ... ] No 
sé realmente, verdad, por qué el presidente permitió esa ley, ¿por qué?l 

-[ ... ]Tenemos que salir adelante, por nuestros hijos, no por uno, 
porque al menos yo pienso, si fuera por mí, me quedo todo el tiempo, 
pero tengo nueve hijos y también por eso lo hice. 

- ¿Quién está viendo por sus hijos? 
- Mi hija mayor; pero ya se casó y ahorita ya comenzaron a 

desfilar uno por aquí y otro por allá. 
- [ ... ] yo también tengo cinco hijos, o sea, ya están grandes; el 

más chiquito tiene trece años, pero yo era el sostén de la casa para mis 
hijos, y los grandes claro que trabajan, pero yo era la guía porque 
mi esposo también está detenido, entonces para ellos ha sido un golpe 
muy duro, para los grandes y para los chiquitos y para todos. 

- A mí, lo económico no me desespera tanto, porque dicen que 
habiendo qué comer ya es de gane; ahorita la preocupación mía es la 
ansiedad por salir porque mis hijos están solos; ellos viven en una 
casa, ahí duermen. No sé, ya están grandes; tengo una nieta, están 
solitas las mujeres ... Entonces es muy duro para uno. 

- ¿cómo ve, me darán al niño o no me lo darán? Me lo quitaron 
cuando me vine yo pa'cá. ¿cómo ve? ... Pos me dijieron que a ver si 
salía para ... Ahora estamos a 15 y dicen que no, ya no. Yo lo que 
quisiera es que me dieran al niño, pero pues si no hay quién me ayude, 
no me lo va a dar nadie. 

- Yo tengo tres hijos allá afuera con mi mamá, o sea que con éste 
tengo tres niños y no tengo ayuda económica de nada. Y mi hijo no sé 
ni cómo esté allá afuera. 

- JSu mamá cómo los sostiene? 
- Pues se pone a lavar ropa allá afuera también. 
- [ ... ]Yo venía gorda, yo tuve un niño, estuve con mucha tortura 

mental, me hicieron firmar papeles ... Ahí en el aeropuerto me agarra­
ron y estaba con mi bebita, yo no traía nada. Nos detuvieron el 28 y 
yo me alivié el día 15. Ahora mi niño cumple cuatro años. 

- IDónde está? 
- Con mi gente en el otro lado, porque yo soy hija de una gringa, 

aunque yo soy mexicana; lavo ropa y tejo y ahí andamos, ichihuahua!, 
no habiendo dinero, no sabe cómo hacemos para trabajar, para salir 
adelante y medio comer; no tenemos ni pa' multa ni pa' nada, porque 
lo que sale, tenemos que mandarle a las criaturas. 

1 La interna se refería a las reformas al Código Penal del 28 de diciembre de 
1992, que eliminaban los beneficios de preliberación para los sentenciados por 
dditos contra la salud. 
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- Yo tengo una niña de tres años. 
- JA.llá en Acapulco? 
-Sí. 
- ¿Quién la ve? 
- Mis padres. 
- [ ... ] pues aquí estoy, la verdad, no sabría decirle, pero estoy 

bien lejos, tengo dos hijas también yo. 
- illn Oaxaca? 
- Sí, allá están en mi casa, allá reina la pobreza, allá está su-

mamente pobre; mi mamá es pobre y con mis hijas ... Y no vienen a 
verme, tampoco las he visto desde que yo estoy aquí; no me vienen 
a ver[ ... ] 

- Mire yo caí en este año, caí embarazada, traía cuatro meses de 
embarazada, me quitaron mi niño cuando nació; sin embargo, aquí 
hay mujeres que tienen a sus hijos aquí adentro[ ... ] 

- JA usted qué le dicen? ¿por qué usted no? 
- Que porque el niño aquí corre peligro, que puede haber un 

motín y que se pueden escapar con el niño. Yo sí quisiera poderlo 
tener aquí, eso es lo que yo deseo, ¿verdad? Ahora, la licenciada se 
lo lleva y me lo trae cada sábado[ ... ] Nada más una vez me lo dejaron 
sábado y domingo, y, como yo no tengo visita, no tengo familiares que 
se lo lleven, pues eso es nada más lo que yo quisiera. 

- ille dónde es 1LSted? 
- De Michoacán. 
- ¿También está por delitos contra de la salud? 
-Sí. 
- il,a detuvieron acá? 
- Sí, aquí en Reynosa; pero, o sea, mi problema estuvo así: yo 

tenía un hijo enfermo, otros que tengo allá afuera también, pero tenía 
un hijo enfermo y fui y le pedí dinero prestado a un muchacho y ese 
muchacho me dijo que sí me prestaba el dinero, pero que ya cuando 
se compusiera mi hijo, tenía yo que traer una maleta acá a Reynosa, y 
con esa condición me prestó el dinero, y, ya cuando me agarraron, 
había otros mayores de 16 años y se fueron al Tutelar de Menores 
porque ellos ya sabían, ¿verdad? Y se fueron limpios; pero yo no, porque 
yo no sabía nada de eso. 

También se les preguntó si consideraban que todas recibían el 
mismo trato en relación con sus hijos. 

- Pues yo diría que no, porque estuvo una muchacha que se fue libre 
y ésa tuvo aquí a su niña; la tuvo desde que se alivió, pues no llegó ni 
al mes y que la mandan fuera; salió libre y aquí la tenía ella siempre; 
entonces, yo digo, si mi hijo está más chiquito y requiere más cuidado, 
fa mí por qué no me lo dejan? 
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- Y usted, ¿qué piensa? 
- [ ... ]A mí me gustaría, también estoy embarazada, que tampoco 

me vayan a quitar a mi criatura, porque no tengo quién me lo cuide 
[ ... ] Pues como la compañera ésta, que también es de Michoacán y 
necesita dar dinero para que le dejen al niño porque allá hay otras 
personas, hay mujeres que tienen niños aquí y dan dinero para que 
les dejen a las criaturas, por eso están, y eso no lo deben de hacer 
porque uno, que no tiene familiares, y estas personas que están aquí 
sí tienen familiares, ellas deben de recoger a los niños, y uno que no 
tiene las deben de dejar; eso es todo. 

- [ ... ]Ya, como quiera, cuatro años se dicen fácil, pero no son 
fáciles; yo tengo un niño de cuatro años que lo he visto, en cuatro 
años, y no me dejarán mentirles, lo he visto cuando nació y tres veces 
más, ióyeme! 

- Señorita, yo me alivié de una niña, pero en lo que no estoy de 
acuerdo es que a nosotras como madres nos separan de nuestros 
niños a bien temprana edad; por ejemplo, la mía, a los dos meses y 
medio la tuve que sacar. Yo pienso que eso no es justo porque nuestros 
hijos van creciendo sin el calor de la madre, inclusive ahorita mi niña 
tiene nueve meses y no me conoce. 

- iSe la traen de visita? 
- Sí, ahorita pues la tiene mi familia, mis hermanos; pero pues 

yo digo que es injusto, porque así como yo, a muchas madres que han 
tenido a sus hijos aquí les han dicho que los tienen que sacarlos a los 
dos meses, tres meses. 

- Bueno, a mí me dijo el doctor que hasta la edad de cuatro años 
se permitía tener a un niño aquí porque es lactante; pero no nos han 
dado esa libertad, nada más dos meses y medio o antes, a veces hasta 
los cuarenta días ya quieren que saques a los niños. 

- ¿No te acuerdas que hasta decían que sacaron a los niños que 
porque venía gente de Gobernación, que porque ellos no quieren 
que los niños estén con sus mamás? 

- ( ... ]Cuando yo caí, mi niña acababa de cumplir siete años; para 
mi niña fue bien conflictivo, o sea, bien traumático estar sola, porque 
yo siempre andaba con ellos. Mi niña inclusive creo que apenas está 
superando eso,y está aceptando que no estoy a su lado. Por eso yo digo 
que con nadie mejor que con su madre puede estar un hijo. 

- Mi hijo, que su papá lo mataron cuando él tenía 13 años, ya 
tiene 18 años. Aunque estén con mi mamá, ellos están sufriendo 
como uno, están sufriendo la cárcel de la madre, porque cuando la 
madre está afuera es otra cosa que cuando el padre, como quiera, 
¿verdad? Adentro la madre, ellos están sufriendo de arrimados aquí y 
allá; aunque los traten bien o lo que sea, ellos están sufriendo. 

- Por eso es bien duro para uno como madre desprenderse de 
sus hijos, porque ellos, por ejemplo mi hija que ahorita tiene 9 meses 
y no me conoce, aunque esté con mi familia, ella no sabe que yo soy su 
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madre, no ha tenido mi calor, tiene todos los demás calores, pero no 
el de su madre; sin embargo, tuve que sacarla, me forzaron a sacar a 
mi hija. 

- Mi hija de catorce años venía conmigo cuando me detuvieron. 
La dejaron ir hasta que yo firmara que era mía la maleta, entonces la 
dejaron ir. 

Los testimonios anteriores son elocuentes respecto a lo dolo­
roso que resulta la separación de los hijos, y a las dificultades, a las 
que quedan injustamente expuestos por la ausencia de la madre. 
No obstante, también nos parece importante destacar las diferentes 
circunstancias y la diversidad de posiciones a que ello da lugar 
entre las mujeres, respecto a la estancia de los niños en la prisión. 
Ciertamente ninguna considera que estar en la prisión sea la me­
jor opción para sus hijos; sin embargo, dadas las circunstancias -en 
particular la ausencia de familiares que las apoyen-, algunas esti­
man que sus hijos estarían mejor con ellas, y defienden su derecho 
a decidirlo. Otras, en cambio, consideran que lo mejor para sus 
hijos es quedarse con sus familiares, y opinan que incluso preferi­
rían 'una casa hogar antes que llevar a sus hijos a la prisión. Como 
no existe una normatividad clara a este respecto, consideramos 
c¡ue deben tomarse en cuenta estas diferencias, y, en cada caso, 
las autoridades junto con la madre deben valorar y resolver el 
problema, atendiendo al superior interés de los niños. Asimismo, 
consideramos que otra manera de aliviar las múltiples y doloro­
sas consecuencias de esta problemática sería atendiendo la súplica 
de estas mujeres para que se les traslade a prisión en sus lugares de 
origen, lo que les permitiría tener un contacto más frecuente con 
sus hijos, y evitaría el desarraigo que hoy se observa respecto a su 
medio ambiente familiar y cultural, desarraigo cuyos efectos no 
han sido hasta ahora suficientemente valorados. 

PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

Por lo que se refiere a los problemas específicos de esta prisión, 
consideramos que, con base en los testimonios que pudimos reca­
bar, algunos revisten particular gravedad y requieren de una espe­
cial atención. Entre ellos se encuentra la falta de un espacio propio 
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para las mujeres, lo que ha contribuido a que se presenten casos de 
violación tanto por parte del personal, como de los internos, y ha 
propiciado que algunas mujeres ejerzan la prostitución. Asimismo, 
es notorio que existe un grupo de internos, los denominados 
"coordinadores", que gozan de toda clase de privilegios y compar­
ten con la autoridad el control de la institución, además de que se 
les considera responsables de la distribución de drogas dentro del 
penal. 

También las internas se refirieron a la corrupción que existe 
por parte de algunos miembros del personal y al abandono en el 
que otros dejan sus funciones por parte de otros, así como al robo 
y tráfico que se realiza con la correspondencia y los expedientes de 
los internos. Veamos la entrevista que sostuvimos con una de las 
trabajadoras sociales. 

- iNo existe un área para ellas? 
- No tenemos una sección. Vamos a hablar en general del área 

sur: se divide por secciones, A y B; además están varones, se promue­
ve o corremos el riesgo de la prostitución y molestias que se les causan 
a las mujeres. 

- ¿Afolestan a las mujeres? 
- Sí, se ha registrado, hemos tenido quejas ya. 
- i.Se pasan los hombres a su área? 
- Sí. 
- ¿Qué hacen ustedes para evitar esos probl,emas? 
- Nosotros hablamos con el subdirector de seguridad; a él le 

ponemos el reporte y él toma las medidas, ¿verdad? 
- ilin el interior hay custodias mujeres? 
- En el interior hay custodios hombres nada más; las custodias 

mujeres están aquí en la aduana, en la entrada. 
- Entonces, donde están las mujeres, ¿tos custodios son hombres? 
- Yo creo que ahí está decidido por la gente que está pensando 

en la seguridad. Teníamos un subdirector de seguridad, nada más que 
ahora lo cambiaron a Matamoros; él se encargaba de rolar y de clasificar 
a la gente que ocupaba estas áreas. A nosotros nos llega la queja y 
nosotros la canalizamos a seguridad.[ ... ] No está clasificada el área de 
las mujeres; entonces ahorita están revueltos, hay de todo [ ... ] én la 
parte de abajo del área hay varones; de frente, en los lados hay 
varones; dividiendo una línea del área de mujeres, tenemos personas 
que vienen por violación; tenemos personas que están aquí por abuso 
sexual. Se nos da el caso de que quieran abrir la celda de alguna 
señora en la noche[ ... ] También consideramos que es arriesgado para 
los niños[ ... ] El problema de que no están divididas, ésas son las cosas 
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muy importantes que ellas sacaron ahorita, que están manifestando; 
ya hemos hablado con las autoridades de aquí de la institución 
exponiendo ese hecho, pero estamos esperando apoyo económico 
para que se construya un área para ellas. 

- UstedR.s en su trabajo, ¿qué obstáculos encwmtran para poderlo 
desempeñar de la mejor manera, o qué piensa que podría mejorarse? 

- Espacio es algo que nos hace falta. Ahora, yo quisiera que se 
confiara en nosotras, en que realmente tenemos ética profesional 
como para poder manejar uno de los problemas más graves que se 
han presentado aquí con las mujeres, que han sido los de violación. 

- ¿por internos? 
- Sí, de internos o de custodios, se presentan esos casos y se nos 

hace a un lado. 
- ¿]{o acuden las mujeres para hablar con ustedR.s? 
- Las señoras sí, pero al momento de presentar el caso nosotros, 

se nos hace a un lado y se nos dice: "ustedes ya no intervienen y ... " 
- ¿Entonces sienten como si no le.s permitiemn a u.stedl'.s ejercer su 

trabajo? 
- Sí, las señoras y todos los internos, varones y mujeres nos 

tienen confianza; al departamento donde presentan las quejas es a 
Trabajo Social. Entonces, por la misma situación de que se prostituían 
las internas, de que se les da cierta autoridad a algunos internos para 
que coordinen, ellos mismos abusaban de ellas. 

- i,,Son internos que tienen autoridad? 
- Exactamente. En función de la distribución de droga también 

[ ... ] Entonces nosotros nos damos cuenta de todo; estamos canalizan­
do primero la información a las autoridades de aquí mismo de la 
institución; entonces, ¿por qué el hecho de que si podemos hacer 
algo, nos limiten o nos digan que no debemos de intervenir? Nos han 
dicho: "si esta institución se da cuenta de esta información, a usted la 
consigno'', o sea, así se le dijo a un compañera. Nosotras estamos bien 
ubicadas en todos los problemas que hay aquí, estamos en la mejor 
disposición para ayudarlos y todos esos problemas tan graves [ ... ] la 
gente nos busca y las señoras sobre todo nos apoyan bastante. 

- Yo tengo una satisfacción muy grande en este tiempo que he 
tenido trabajando aquí. A mí me llegaron dos casos de violación, las 
drogaron a las internas, les hicieron tantísimo daño... Yo pasé el 
informe a quien debía y a los quince días quisieron culparme a mí de 
complicidad en ese problema[ ... ] Casi se armó un motín porque los 
internos quisieron hablar con el director y con Derechos Humanos; a 
mí se me cambió de aquí por un mes mientras se realizaban las 
investigaciones [ ... ] Todo por canalizar una situación así. 

Por su parte, algunas internas se refirieron a lo que ellas 
consideran como los principales problemas que enfrentan en la 
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institución, entre los que señalaron la venta de serv1c10s y de 
artículos mínimos de bienestar a los que tienen derecho. 

- Yo quisiera nada más que me dijera qué es lo que tengo que hacer, 
adónde tengo que recurrir más adelante, porque pues aquí, en reali­
dad, la Dirección cero a la izquierda; aquí no se hace nada, si no es 
con el billete [ ... ] Para las personas que no tienen dinero, como dicen 
aquí vulgarmente nos tiran de a león; aquí se necesita un billete 
para que nos puedan apoyar. Yo soy pobre, yo no tengo dinero, y la . 
verdad yo quisiera irme de aquí, porque pues aquí me las estoy viendo 
muy duras, la verdad, no tengo familiares aquí. 

Yo soy de Michoacán, caí en febrero, pero mi único problema que he 
tenido aquí es que yo tampoco tengo visitas, y hace días que yo pedí 
unas sábanas y unas fundas para mi almohada, pero me las negaron; 
dan solamente si uno les suelta billete; pero yo no tengo billete para 
soltarlo tampoco. 

Aquí he sufrido tanto... Con muchos sacrificios reunimos para la 
multa que porque si no la pagamos no nos vamos; pero todos los re­
quisitos tenemos que reunir. Aquí todo nos cuesta, con muchos 
sacrificios porque toda la familia es muy humilde; pero así con 
muchos sacrificios reunimos para pagar mi multa y todavía aquí estoy. 

Respecto a la experiencia del encierro, algunas mujeres relataron: 

En este penal nos sentimos como en el zoológico, como si fuéramos 
animales: enjauladas[ ... ] Yo vivo allá, mire, en ese rincón, olvidada. 

El otro día que hizo mucho viento, dije: "Ay, Dios mío, que me levante 
el aire y que me lleve, que me lleve y me saque de aquí unos diez 
metros, aunque caiga en algún techo." Oiga, qué tan desesperadas no 
estaremos [ ... ] Hágase una idea, tantos años, icuatro años aquí!; dan 
ganas de llorar todas las noches que se acuesta, es muy duro; ya cuatro 
navidades, diez de mayos, cumpleaños y no salimos ... Es muy fuerte 
el castigo este. 

También las que habían estado en el penal anterior relataron 
lo que ocurrió cuando las trasladaron, así como el engaño del que 
se sintieron objeto, tanto por lo que les dijeron acerca del cambio, 
como por las interrogantes que, sólo con el tiempo, obtuvieron 
respuesta. 
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- Antes estábamos en otro penal, sólo que se quemó, nos sacaron un 
día antes de la quemazón, pero dejarnos todas las pertenencias. 

- l.Las recuperaron? 
- Nada, todo se quemó, se hizo carbón. 
- Se había dicho cuando hicieron este penal que iban a hacer un 

módulo para mujeres nada más, que estaba un terreno destinado, ése 
que está ahí enfrente, pero no sé qué fue lo que pasó. El penal estaba 
saturadísimo y aquí se empezaron a acomodar a las mujeres, ahí en el 
sur, y ahora que nos cambiaron a nosotros, pues nos cambiaron 
porque fue necesario; la "sobrepopulación" en primer lugar, y luego 
se nos dijo que nos iban a ayudar porque acá que según era para 
agilizar más rápido los papeles. 

- Antes de que nos trajeran para acá nos decían que nos iban a 
traer a la antesala de la salida, y decía yo, "iay!, pos fruál será la 
antesala de la salida?, yo me voy con mi maletita y me siento ahí a ver 
a qué horas me hablan". Nos platicaban muy bonito y pues no, a la 
hora que nos trajieron y al otro día que fue la quemazón, se revolvió 
toda la gente, unos para allá y otros para acá y ya no supe cuál fue la 
antesala. 

- Con el incendio, lo perdimos todo, negocio y todo, todo se 
perdió; ¿por qué?, porque no nos avisaron con tiempo. Una semana 
antes, quince días antes o un día antes que hubiera sido que nos 
hubieran dicho "saquen sus pertenencias o lo que tengan porque las 
vamos a mover", ¿no?; nada más, inclusive a las siete de la mañana, 
llegaron y dijeron "vámonos y vámonos", y yo estaba recién operada. 
Pues el incendio empezó por un corto, nunca se averiguó a fondo si 
se quemó o lo provocaron. 

Otro de los temas que una y otra vez aparecen en los testimo­
nios es la impresión que tienen las internas de ser ignoradas como 
seres humanos, como sujetos de derechos, es decir, la sensación de 
que la pérdida de su libertad las ha despojado de todo derecho, 
situación que dicen experimentar y corroborar en el trato que 
cotidianamente reciben por parte de las autoridades de la prisión. 

- Aquí no tenemos derecho a nada, somos seres humanos pero sólo 
tiene derecho el que está afuera. 

[ ... ] es que no deben de tratar a uno como un animal; hay que 
tratarnos como seres humanos, con virtudes y defectos, pero somos 
seres humanos. 
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Somos seres humanos que razonamos y pensamos y sentimos, y así 
como hay buenos elementos dentro de la Dirección, hay malos ele­
mentos [ ... ] que no se prestan para dialogar con nosotros; entre los 
custodios, por ejemplo, hay gente muy prepotente. 

No ayudan aquí a uno. Mire, yo una vez quería hablar con el director 
y pedí una audiencia; anteriormente las hacía un señor que le decían 
"el licenciado" ... , ahora ya no se puede ... , con la trabajadora social. A 
mí nunca me hicieron una audiencia con el director; cuando yo 
necesitaba hablar con él para que me entregara unas pertenencias, 
sobre todo ropa, porque yo llegué así, sin nada, sin nada absolutamen­
te nada y mi poquita ropa unos cuantos bultitos que traía, los necesi­
taba realmente aquí; y yo pedía una audiencia con el director; nunca 
me hicieron caso las trabajadoras sociales. 

Respecto al director anterior, que ahora se encuentra preso en 
el mismo penal, las internas relataron: 

-El director anterior, que ahora se encuentra interno por haber 
violado a varias internas, nos trataba en una forma muy déspota 
porque nos decía puras palabras que... Nos llamaba a todas a la 
Dirección y nos decía: "acuérdense que aquí tienen que hacer lo que 
yo quiera, porque recuerden bien que vengo de colgar bandidos", así 
nos decía, "acuérdense bien que ustedes son unas presas, yo puedo 
hacer con ustedes lo que yo quiera". Así nos trataba. 

- Pero mire, ya está aquí, ahí está sentado; es una bestia, es un 
animal, no alcanzó celda. 

- Pero dicen que no pierde la esperanza de que, cuando salga, 
sea director de este penal. 

- O sea que había muchachas que querían pasar al interior 
porque tenían sus maridos, que estaban jovencitas y bonitas, y el 
director les decía que se mocharan, o sea, que prestaran las nalgas; así 
les decía vulgarmente. Dos que tres se prestaron para eso y, si no, los 
mandaba al castigo o los tenía aislados a ellos para presionarlas a ellas; 
por esa si- tuación está él preso; fueron varias las que confesaron. 

También se refirieron a los malos mantjos de su corresponden­
cia y la falta de respuesta que han encontrado en las autoridades 
frente a este y otros problemas. 

Luego supimos de familiares que enviaban cartas o nosotros a ellos y 
nunca se las entregaban nunca recibieron nada. Entonces yo le dije, 
fui con la trabajadora social, y me dijo: "bueno, pues hazme una carta 
donde diga el problema y yo voy a llevar firmas, para que esas firmas 
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se lleven a correos", y, ¿qué cree?, que luego me dijo que no tenía 
tiempo, eran como las cuatro de la tarde, en el turno de la tarde, y me 
dijo: "¿sabes qué?, que estoy muy cansada, no tengo tiempo, ven 
mañana si quieres, y si no, pues no". Se supone que una trabajadora 
social es para ayudarla a uno y, en vez de ayudarlo, la tiran de a loca, 
como dicen aquí; entonces yo pienso que no es justo, aquí no tenemos 
apoyo de nadie, no nos ayudan, y ¿qué podemos hacer? Somos tan 
ignorantes que no sabemos nuestros derechos, pues hacen lo que 
quieren. 

Como el licenciado que nos ayudaba muchísimo, se p1-eocupaba 
mucho por nosotros y, al ver lo que el señor estaba haciendo realmen­
te, lo trasladaron, sin decirle más ni más; nada más llegaron en la 
noche y se lo llevaron. Él también nos iba a ayudar con la carta para 
hablar con el director [ ... ] Eso de que viera por nosotras no les 
conviene y lo cambiaron. 

Otros testimonios dejan ver las difíciles condiciones que impo­
ne el encierro para satisfacer las necesidades más elementales: la 
falta de interés por parte de las autoridades y la escasez de recursos. 
Asimismo, ponen al descubierto la situación real de privación que 
experimentan las internas; que, en algunas ocasiones, propicia 
la solidaridad y, en otras, las coloca irremediablemente en com­
petencia con las compañeras para la obtención de los más míni­
mos recursos. 

[ ... ] que no viene nadie de mi casa a verme y no tengo quién me traiga 
jabón, ni champú, ni papel de baño, ni toallas cuando uno anda 
enferma, y pues ahí consigo como quiera que me regalen; se dice 
"préstan1e", pero ya no se devuelven las toallas, o sea que frómo se lo 
doy? A veces también batallo con el niño para los pañales, para eso; 
la comida como quiera la traemos de aquí del rancho. 

Si apenas hasta ayer platiqué con una señora que, es la que platica 
mucho con la de Trabajo Social, y vienen una hermana y dan ropa y ... ; 
pero yo, como no estaba enterada de nada, o sea, yo miraba que traían 
ellos, yo como casi nunca vengo para acá tampoco, le pregunté a otra 
señora y la señora esa me dijo que todas las toallas y los jabones, 
los papeles, los tenían en Trabajo Social y yo dije: "no pues a mí 
me da pena realmente con las demás mujeres", con las trabajadoras de 
ahí porque, no sé, me siento mal, y ella dijo que lo traen para que nos 
Jos den acá. 
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Yo pienso que debían ir celda por celda. O no celda por celda, simple 
y sencillamente darse cuenta quiénes somos las que necesitamos 
realmente y las que no necesitan nada, pues no tiene caso entonces 
que traigan nada, porque les van dar a personas que realmente 
tienen, que están encerradas, pero tienen manera de comprar y todo 
eso; entonces uno que realmente no tiene ... Por ejemplo, ella es mi 
compañera y nosotros no tenemos ni visita, ni dinero, ni nada. 
Nosotros nos la vemos muy difícil ahí, ¿verdad?, para comer y para 
1 ocio, y pues, por decir, ni papel de baño ni nada [ ... ] Tenemos que ver 
c<Ímo le hacemos para las toallas, para los papeles, para el jabón, para 
el champú porque no hay, y a nosotros nadie nos trae y tampoco nos 
vamos a estar metiendo con alguien para sacar dinero. 

Quisiéramos subrayar la importancia que tiene la privación de 
artículos aparentemente triviales en el medio, y en las circunstan­
cias en que se desenvuelven las internas, imposibilitadas para 
allegarse hasta los mínimos elementos de los que depende su higiene 
y la presentación de su persona ante los demás. Ya en distintos 
trab~jos, Erving Goffman (1970 y 1981) se ha referido a estos ar­
tículos que vienen a ser una especie de extensión de la persona, y 
cuya carencia se experimenta como un despojo, como la pérdida 
de una parte importante de sí. 

TORTURA Y MALTRATO 

Es quizá en los frecuentes relatos de tortura o malos tratos que re­
cibieron las mujeres y/ o sus familiares en el momento de la que 
aprehensión, donde se aprecian con mayor crudeza las fallas y los 
rezagos de nuestro sistema de justicia. En ocasiones sorprende que 
sea un trato casi esperado aun por parte de la mujer que se enfrenta 
por primera vez a este medio, de manera que no es raro escuchar 
las muestras de su gratitud o recono- cimiento cuando no ha sido 
torturarla, o bien, oír testimonios que, por ejemplo, descartan el 
maltrato cuando "sólo" recibieron algunas cachetadas, amenazas 
y/ o insultos. 

Es preciso hacer notar que tanto hombres como mujeres reci­
ben golpes y humillaciones en estas circunstancias, sólo que, ade­
más, la mujer es con mucha mayor frecuencia víctima del abuso 
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sexual. Asimismo, y como dan cuenta los siguientes testimonios, es 
frecuente que se amenace o se torture a los hijos como una medida 
aberrante y extrema de presión sobre la mujer. Lamentablemente, 
en ningún caso las internas han tenido conocimiento de que los 
responsables de estos hechos hayan recibido alguna sanción. 

A mí me sacaron por la fuerza de mi casa y me dijeron que no me 
importaba para dónde iba[ ... ] Pero frómo no me iba a importar, si 
me estaban sacando de mi casa? "¿Adónde me llevan?", dije, y pues me 
llevaron a Matamoros, y luego acá, a Reynosa, y nos golpearon, nos 
maltrataron. 

Me maltrataron a mí y a mi hijo. A mí me dijeron que iban a matar a 
mi hijo, que me iban a matar a mí; firmamos todos sin leer, ellos 
escribieron todo y nos pusieron que un kilo de cocaína. 

Mi esposo estaba preso y yo venía con mi hija; en ese tiempo tenía 
catorce años. Me detuvieron aquí y pues me torturaron; fui torturada 
y fui amenazada vilmente con que iban a violar a mi hija si yo no me 
hacía cargo de una maleta que ellos cargaban en la mano; que yo 
dijera que era mía, porque investigaron que mi esposo estaba aquí 
detenido, ¿verdad?, y me decían: "ella, ¿qué es de usted?; si no dice, la 
vamos a violar aquí". 

Yo no me dejé, no me dejé porque no me dejé. Ellos me pedían el 
billete. Dije que no. En la media noche, como a las cuatro de la 
mañana, me sacaron de la policía y me llevaron desnuda al hotel[ ... ] 
Abusaron todo lo que quisieron. 

Es preciso agregar que la huella (corporal y psíquica) de estos 
maltratos queda inscrita y perdura, produciendo efectos a lo largo 
de la vida tanto de estas mujeres como de sus hijos, quienes, de este 
modo, resultan víctimas de un sistema de justicia que se desborda, 
que parece no poner límites a sus injusticias. 

SOBRE EL DEUTO Y EL PROCESO 

De acuerdo con los datos proporcionados por las autoridades del 
penal, 74% de las mujeres internas ha cometido delitos del fuero 
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federal y 26% del fuero común. Esta proporción es semejante a la 
existente en todos los estados de la frontera norte, debido a la proxi­
midad con el mercado de distribución y consumo de drogas 
estadunidense. De hecho, 72% de las mujeres internas en el penal 
se encuentra en proceso o sentenciada por delitos contra la salud, 
y 12% por homicidio; sólo 6% de los casos se halla acusada de robo, 
otro 6% por riñas o lesiones y 4% por otros delitos. 

En los relatos que siguen podemos formarnos una idea, no sólo 
del tipo de delitos por los que las mujeres se hallan presas, sino 
también del medio ambiente en donde vivían, de sus carencias y 
de las circunstancias en las cuales cometieron la falta. 

Una mujer, originaria del mismo estado, dijo: 

Mire, yo fui detenida el 17 de octubre del 89 a las cinco de la tarde. 
Vinieron por mí a mi casa unos judiciales diciendo que si yo era 
fulana ... Yo dije que sí, verdad, y me dijeron que si yo ocultaba un 
contrabando de armas. Les dije que no, que podían pasar adentro; 
entonces estas gentes se metieron a mi casa y yo estando en mi ca­
mioneta porque me iba para McAllen. Luego me subieron a un carro, 
me esposaron, yo estaba con un hijo, fuimos llevados a Matamoros; o 
sea que donde yo vivo hace una y griega una para acá, para Reynosa, 
y otra para Matamoros, porque yo soy de aquí de Reynosa. Entonces 
cuando yo vi que iba para allá, le pregunté ... Pero el problema era que 
habían detenido a un colombiano y ese muchacho traía mi teléfono, 
pero yo no se lo había dado porque ni lo conoáa; se lo había dado un 
yerno que yo tengo en Houston que es colombiano; pero no traía 
droga, no traía nada, nomás que lo golpearon duro, lo tenían ahí y 
ya tenía nueve días cuando vinieron conmigo. 

Otra mujer, de mayor edad y originaria de Veracruz, relató 
cómo resolvió hacer que la detuvieran para poder estar con su htja 
semiparalítica, quien ya se encontraba en la prisión: 

-Quiero dar las gracias porque se preocupan por nosotros, y yo 
apenas tengo tres meses, soy de Veracruz. Aquí está mi hija también; 
la agarraron a ella en marzo y a mí, pero ella dijo que yo no tenía 
que ver nada y salí. Pero por querer ayudarla, una persona me dijo que 
sólo tenía que venir a recibir unas cajas aquí y que contenían telas para 
uniforme, y yo vine, foo?, para darle algunos centavos, pues nada más 
somos ella y yo. Y no fue así porque mandaron unas cajas que traían 
droga, y a mí no me agarraron con la droga ni nada, solamente que 
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la persona que las fue a recibir dijo que yo tenía que ver, y ya después 
fueron por mí. Pero como fueron los mismos agentes que nos agarra­
ron la otra vez, me traían en un camión, y ya por fin me agarraron y 
aquí estoy; estoy en proceso. 

- ¿Qu.é edad tiene, perdone? 
-Tengo 67 años de edad[ ... ) Tengo la licenciada de oficio, y pues 

ella me pidió que trajera yo el acta de nacimiento para ver si me 
podían ayudar, y no me la han traído pues nadie nos ha visitado, nadie 
tenemos, no tenemos con quién comunicarnos para que me traigan 
esos papeles y dos cartas de recomendación y una de no antecedentes 
penales; y no tengo quién me los traiga. Apenas estamos tratando de 
comunicarnos con la persona que mandó eso porque ni siquiera nos 
ha ayudado en nada y sin embargo pues yo no he dicho nada, más que 
a ella, que yo no sabía nada, y que ahí en las cajas que se presentaron 
ahí, cuando ya me agarraron, decía telas para uniforme, y el talón que 
llevaba el señor para recibirlo también eso decía. Yo aquí voy lavando 
una ropita siquiera para tener para papel y para jabón porque no hay 
nadie, no tenemos ninguna ayuda, no tenemos ningún familiar; 
tenemos familiares, pero primos, parientes. Mi hija también, antes de 
que ella trajera esa cosa, trató de que alguien la ayudara, pero como 
ella está inválida ... Tiene hemiplejía en la mitad del cuerpo por un 
accidente que tuvo en la cabeza, y pues sí está preparada porque ya se 
iba a recibir de trabajadora social hace mucho, pero luego le pasó eso 
y ya nadie le quiere ayudar, nadie nos quiso ayudar. 

Varias mujeres jóvenes, provenientes de Veracruz, relataron: 

- Y a usted, üle qué la acusan? 
- Por mariguana. 
- ¿usted la conrumía? 
- No, es que a mí me obligaron a traerla. Un señor de allá de 

Acayucan me dio un short y me obligó a que me lo pusiera, y yo tenía 
mucho miedo. Y nosotros, pues, éramos tres las que veníamos. 

- i.Usted es de Veracrm? 
- De Minatitlán. Y entonces la otra muchacha sí conocía al señor 

que nos la dio y ... Se la íbamos a entregar a ese señor que nos estaba 
esperando aquí en Río Bravo y que nos fue a traer en una camioneta, 
y luego cambiamos de esa camioneta, nos bajamos, nos pasamos a un 
coche y en ese coche fue que nos agarraron. 

- ¿La maltrataron mando la detuvieron? 
- No, no. O sea que lo que le pasa a uno es que el defensor de 

oficio por uno, automáticamente no hace nada, todo el proceso se va 
limpio porque ellos no trabajan[ ... ) Son gente de bajos recursos, no 
pueden aportar nada, inclusive si tuviera un documento, un acta de 
nacimiento, una constancia de no antecedentes penales, cualquier 
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cosa, pues no está al alcance de ellos traerlo y ellos no se prestan para 
eso, no dan ninguna ayuda. Si uno tiene familiares o amigos que nos 
ayuden en el proceso, hay pruebas, pero si no, no hay quién nos ayude 
[ ... ] Definitivamente no trabajan, yo lo digo porque yo llevé mi 
proceso; el defensor de oficio automáticamente dejó mi expediente 
limpio, no metió ni una prueba, no metió nada; o sea, nada de nada, 
la familia de uno es la que ayuda, pero el defensor de oficio, no. 

Una mujer norteña intervino para hablar en nombre de una 
indígena del estado de Oaxaca: 

-Perdone, déjeme que yo quiero hablar por esta mujercita: esta 
muchachita es oaxaqueña, su mamá habla dialecto, ella va en segundo 
ele la escuela y le hicieron una operación aquí en el brazo, y un señor ... 
Platícale cómo estuvo eso. 

- Mire, a mí me agarraron, tenía cuatro meses de estar aquí, y 
entonces, pues ya me acaban de sentenciar; me dieron diez años [y J seis 
meses y pues también quería pedir mi cambio, ¿verdad?, para irme 
para Oaxaca, porque yo soy de Oaxaca, de un pueblito de allá de la 
sierra. Mire, yo estaba en Tampico; ahí llegué a trabajar con una 
familia, ahí me ayudaron. Tenía descompuesta la mano y me opera­
ron; entonces estuve ahí un año, y por lo de la operación a mí no me 
pagaron por hacerme el favor. Y luego el señor me dijo: "llévame 
esto"; me dijo que le pusiera eso para acá, pero yo no sabía lo que era, 
no me iba a pagar nada, nada más me iba a dar dinero para que me 
fuern a mi casa; entonces, llegando acá, dicen que hablaron, que habló 
una mujer diciendo que me agarraran, que dio mi nombre y así fue 
como me agarraron. 

- Es que a ella la engañó el señor -de nuevo intervino la mujer 
norteña-, y ella está más ignorante que nosotros; nosotros porque no 
tenemos feria. Nosotros no somos ignorantes como ella; ella es 
cuestión de dialecto, y ella, en agradecimiento que le ayudaron a 
operarse de aquí del brazo, le trajo eso al señor, pero ella no sabía ni 
qué. Ella sí está más jodida que uno porque su gente habla dialecto, y 
ella es muy ignorante, es una indita. 

Otra mujer, originaria de Michoacán, relató: 

Es la primera vez que uno viene, lo hace uno por interés porque uno, 
con perdón de usted, uno está amolado, lo hace con la ilusión de salir 
adelante, por necesidad. Yo soy pobre, yo tuve la necesidad, estuvo 
enferma mi niña, yo debía mucho dinero y mi hermana me daba 
la espalda; conseguí dinero y fue la primera vez que lo hice para pagar 
el dinero y salir adelante con mi hija. 
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Una mujer, proveniente del mismo estado, señaló: 

¿Necesidades? Todas tenemos necesidades; "toma, llévate esa maletita 
y te voy a dar siete millones y, si yo tengo necesidad, pues lo hace uno 
por necesidad. Yo pienso que la cantidad que uno llevaba no es nada; 
que sí lo apliquen, pero a los traficantes, a la gente que sí vive de esto, 
pero a nosotros, que se nos haga un estudio a fondo, que vean la 
situación de cada una de nosotros, o sea, Ja situación en la que 
estamos, por qué cometimos el delito; que vean, que se nos haga 
como una historia clínica; que vean Ja situación en Ja que nos encon­
tramos, si tenemos bienes; porque un traficante tiene bienes. Que 
vean la situación por la que nosotros venimos, o sea, que se estudie a 
fondo los expedientes de cada una de nosotros, cuántos hijos tene­
mos, si es la familia de nosotros, si son delincuentes, o sea que hay 
todo un ramo para ver que Ja familia es limpia, que somos humildes, 
pero somos gente honrada. No somos delincuentes nosotros. 

Otra interna, de la misma entidad, relató: 

Le quiero comentar: a mí me acusan por veinte gramos de mariguana; 
entonces yo hice eso porque yo tenía un niño bien enfermo. Pues yo 
sí estaba trabajando; pero yo, como varias veces visité el penal, porque 
tenía unos familiares en el penal, ¿verdad?, y yo miraba que donde 
quiera me encontraba fumando muchachos droga, entonces dije, "no, 
pues voy a conseguir", y un compañero mío me vendió un poquito de 
mariguana y se me hizo fácil llevarla adentro para venderla, foo? Y 
dicen que aquí lo mismo da si es poquita que si es mucha ... Yo, la mern 
verdad, nunca había hecho eso no había tenido Ja necesidad de verme 
en eso, y como mi familia es bien pobre ... 

Y una última, señaló: 

[ ... ] si yo hubiera traído kilos de mariguana entonces sí, no tenía ni 
por qué esperar ... , pero no era suficiente cantidad como para que ... 
Hay gente que de verdad... Los narcos andan muy contentos allá 
afuera, y si efectivamente nosotros trabajáramos en eso, luego se 
notaría que tuviéramos dinero para comprar, para tener Jo que 
necesitamos aquí; pero no tenemos ni un cinco, ni aquí ni afuera. 

Los relatos son elocuentes y, aunque apuntan o permiten 
vislumbrar problemáticas sociales cuya diversidad no debe sosla­
yarse, nos interesa destacar algunos de los rasgos que con mayor 
frecuencia se repiten, es decir, la situación de mujeres provenientes 
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de diversas zonas marginadas del país, y que, siendo por lo general 
madres solteras, fueron enganchadas para transportar un paquete 
de droga, a lo que accedieron impulsadas por una emergencia 
familiar, como la enfermedad de alguno de sus hijos, o por el deseo 
de mt:jorar su condición. No deja de llamar la atención el caso de 
la mujer semiparalítica cuya madre se hizo internar para ayudarla 
a sobrevivir dentro de la prisión; o el de la indígena oaxaqueña, 
quien, en agradecimiento a su patrón, que la había sometido a una 
operación para arreglar su mano "descompuesta", accedió a trans­
portar la carga que éste le solicitara. 

No son raros los casos en que el enganchador primero propor­
ciona una cantidad que la mujer deberá devolverle con el "favor" 
de transportar su mercancía. Casos en los que la mujer a veces 
conoce la consecuencia de sus actos y otras ·veces no, pero en los 
que, a menudo, se hace presente de manera paradójica una dimen­
sión de honor, por haber empeñado su palabra, de lealtad a lo que 
la mujer entiende como un compromiso contraído. Casos, en fin, 
en los que esta dimensión se halla ausente en el momento en que 
se le somete a juicio y en los que tampoco se toma en cuenta 
que la mujer es primero enganchada y luego denunciada por quien 
tiene una visión de conjunto y obtiene un provecho del negocio del 
que ella no forma parte. 

BENEFICIOS DE PRELIBERACIÓN 

El otorgamiento de beneficios es, después de los hijos, la principal 
preocupación de las internas. Ellas señalan que, en muchos casos, 
ya han cumplido 40% de su sentencia y han obtenido un dictamen 
favorable por parte de los encargados de practicarles los estudios 
en la institución; sin embargo, no se les otorgan los beneficios ni 
se les informa acerca de su situación. Esto produce un gran 
desánimo que crece al constatar que otras internas, sin haber 
cumplido ese 40%, y sin haber tenido un buen comportamiento, 
han obtenido su libertad. Otras señalan que tampoco han recibido 
respuesta a sus repetidas solicitudes de traslado, ya sea a sus 
lugares de origen o a las islas Marías. Estas últimas, en teoría, 
podrían ir a compurgar su pena y llevar a sus hijos, sólo que, en la 
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práctica, los traslados a las islas se resuelven con otros criterios, y 
casi ninguna mujer obtiene este "privilegio". 

El panorama es todavía más desalentador para las mujeres que 
ingresaron este año, ya que, como consecuencia de las reformas al 
Código Penal del 28 de diciembre de 1992, no tendrán derecho a 
la preliberación. Es por esto que algunas de ellas señalaron que, 
<le tener que cumplir con la sentencia completa, la institución se 
convertiría en un hospital... Escuchemos algunos testimonios. 

- J.Aquí las detuvieron? 
- Sí, en Reynosa; ya tenemos cuatro años. El 28 de este mes 

cumplimos cuatro años [y] un mes, o sea que ya completamos el 40%, y 
no nos han dado los beneficios. 

- A nosotras nos dieron diez años y, de apelar, mejor pedimos 
irnos a las islas Marías, porque de allí salíamos más pronto; pero pues 
nunca nos llevaron y de eso tenemos cuatro años, y pues no. Como le 
digo, la situación de nosotros es precaria, somos humildes, no tene­
mos ni para la cuota, por eso ni apelamos, ¿para qué?, y con abogado 
de oficio, menos [ ... ] 

- ¿usted de dónde es? 
- De Acapulco, y me anoté para las islas Marías también, pero 

pues no me han resuelto. 
- Oiga, imagínese, cuatro años encerrados, y todavía no sabemos 

hasta cuándo vamos a estar aquí; es mucho tiempo. Está bien que 
venga usted aquí a ver la situación de uno, de Gobernación nadie 
viene. Nadie ha venido a preguntar, a ver cómo está esto y lo otro, 
foo?; la última visita que nos hizo fue un licenciado. El señor, aquí, 
¿cómo se llamaba?, qué lindo fue con nosotras; nos decía: "¿cuánto 
tiempo tienen?" No, pues que "Van a poner tanto"; él venía y por lo 
menos nos alentaba para seguir adelante; pero se fue, que según se 
salió de Gobernación y ya Gobernación ya nunca se arrimó para acá, 
ya nunca nos visitaba [ ... ] Allá en el otro penal, venían brigadas a 
visitarnos cada tres meses, y ya nos preguntaban que cómo nos 
trataban, que cómo estábamos, y ahorita pues ya no hay ni con quién 
dirigirse. 

Una mujer, originaria de la localidad, señaló: 

Le voy a pedir un favor: yo los he visto irse con toneladas y comp1·0-
bado de ellos; creo que nosotros ya pagamos con cuatro años. Yo los 
he visto irse, pero que vienen con todas las de la ley y se van, ¿por 
qué nos quedamos nosotros que estamos más pobres? Yo no tuve 
dinero, no tenemos dinero para un buen abogado ni para nada. 
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Yo lo que estoy peleando ahorita es que yo ya tengo el tiempo, 
mamita, si es el 40% yo ya lo tengo. Y el 28 de agosto ya completé 
cuatro años. ¿Por qué otras se han ido con muy poquito, hombre, y 
trayendo la coca y diciendo ... ? Y ya, aunque fuera mía, ponle que haya 
sido de la mamá del muerto; pero ya cumplí el chingado tiempo, el 
tiempo ya lo tuve. Ya tengo cuatro años [y] tres meses y medio, y 
todavía no me puedo ir, todavía aquí estoy. 

Otra mujer oaxaqueña dijo: 

- Por ejemplo, yo que acabo de caer, al parecer en esta ley nueva; 
quiero saber si son derechos o no son derechos los años. 

[ ... ] Yo pienso que a las mujeres nos dieran menos sentencia 
porque uno es el pilar de su casa, uno deja a sus hijos aunque estén 
grandes y eso; se desorientan y se desintegra una familia. 

- Wice usted que ya tiene cuatro años? 
- Sí, cuatro años, desde el 89. 
- Cuatro años de siete, Jy qué le han dicho? 
- Nada, me han hecho los estudios ya dos veces, y no me han 

ciado una carta de si me voy a ir pronto o cuánto voy a durar[ ... ] No 
sé nada. 

- ¿usted les pregunta aquí a las autoridades? 
- Sí, pero no saben tampoco; entonces yo quisiera que, ya que 

vino usted, qué bueno que vino, pero es muy importante para uno, 
porque uno no sabe ni a quién dirigirse aquí ni nada, y como nosotros 
pertenecemos a Gobernación, entonces nosotros necesitamos gente 
ele Gobernación que nos pueda guiar, que nos pueda decir qué tanto 
tiempo vamos a durar aquí o cuánto nos falta para una preliberación 
o qué tiempo. 

Dos internas más relataron: 

Bueno, si se aplica la nueva ley, yo pienso que aquí ya no va a ser un 
penal, va a ser un hospital porque nos vamos a volver locos, ¿se 
imagina? ¿sabe lo que significa toda una vida? Mis hijos, por ejemplo, 
yo que tengo mis hijas ... Ya no va a ser aquí un reclusorio, un penal, 
ya va a ser un hospital para locos porque muchos ya tienen cuau·o 
años y ya están locos. Imagínese: diez años [y] seis meses, no; nos 
vamos a volver realmente locos ... , por la angustia de desesperación. 
Muchos no se van; yo que acabo de llegar, tengo cuatro meses, pensar 
que voy a estar diez años [y] seis meses. No tengo recursos económi­
cos ... Si tiene uno, ¿y si no tiene?, como yo que no tengo. ¿sabe qué 
hace la licenciada de aquí? Nos dice: "ya van a salir niñas"; pero es 
mentira porque para salir se necesita dinero y nosotros no tenemos, 
así que ... , que nos vamos a quedar; como yo, que decía que me iba a 
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ir, y yo estaba consciente que no me iba a ir. ¿Por qué?, porque yo no 
cuento con recursos económicos. Ahora, ¿qué va a pasar? Una revolu­
ción de la desesperación, de la angustia; nos están torturando, tortu­
ras chinas. Ahorita nosotros, que vino usted, le preguntamos y estamos 
conscientes que quizás muchos no estaban conscientes de que fuera 
derecho, ¿verdad?; decía que nos estaban mintiendo, nos tranquiliza­
ban, pero ahorita que usted nos dijo que son derechos. 

Me han hecho estudios desde los dos años [y] ocho meses y hace poco, 
en abril, me volvieron a hacer estudios, pero no me dicen nada. 

En los testimonios anteriores, además de la angustia que 
produce el encierro, destaca la que deriva del no saber, del no tener 
ningún control sobre la propia situación, así como sobre la que se 
propicia por la falta de respuestas que buscan las internas entre las 
autoridades, e incluso por las "respuestas" que obtienen vía indirec­
ta cuando liberan a compañeras que no han cumplido con los 
requisitos establecidos. Ello produce un gran desaliento y acre­
cienta la falta de credibilidad ante un sistema que no opera confor­
me a las normas. Destaca también el llamado de atención que 
formula una interna acerca de la falta de motivación que genera 
la anu- lación de toda posibilidad de obtener beneficios: ¿para qué, 
entonces, habrían de sttjetarse a las normas del establecimiento, si 
ello no les reportará ningún beneficio? Como la misma interna 
apunta, es una situación que a cualquiera podría resultarle ena­
jenante, enloquecedora. 

VISITA CONYUGAL 

De acuerdo con los datos que se tienen en la institución, 30% de 
las mujeres era soltera antes de ingresar, 25% casada, 28% vivía en 
unión libre, 7% era divorciada y 10% viuda. Si, por otro lado, 
sabemos que 88% es madre, es posible que al menos una parte del 
porcentaje de las solteras sea en realidad de madres solteras. Como 
sabemos, tampoco este dato se mantiene invariable dentro de la 
prisión, pues no es poco frecuente que a la mujer la abandone su 
pareja o que intente establecer una nueva relación. Como quiera 
que sea, al menos en teoría, la mujer interna tiene el mismo 
derecho que el varón a recibir la visita conyugal. En la práctica, 
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como veremos en los siguientes testimonios, la mujer interna no 
recibe en este aspecto el mismo trato que el varón, además de que, 
de nueva cuenta, la norma que rige es la del dinero. Tanto la 
posibilidad de recibir la visita, como el tiempo y el lugar, son objeto 
de comercio en la institución. 

- Nada más las mujeres no podemos tener visita conyugal durante la 
noche. La visita conyugal no puede quedarse en la noche para las 
internas; con los internos sí. 

- Nadie sabe por qué. Una compañera tenía a su esposo aquí de 
visita y lo sacaron a las nueve de la noche. Ya cuando lo sacaron no 
hay pesera, y el señor andaba buscando cómo irse. Si es lo único que 
nos hace feliz a nosotras las mujeres. A todos en general como 
internos, sea o no mujer, es lo que más nos agrada, estar con nuestro 
compañero, y ni siquiera eso nos dan. 

- El que tiene dinero puede pagar por una conyugal toda la 
semana, porque le dan a los que manejan eso, y el que no, pues no le 
dan nada. Es una corrupción aquí tremenda. 

- Eso sí es cierto. 
- Es una verdadera corrupción, porque fíjese: señoras que tie-

nen dinero, que vienen sus visitas y tienen dinero, su visita puede 
estar hasta cuatro días. No me dejarán mentir ellas: hasta cuatro días. 
Y allá en la conyugal, toda la semana las tienen ahí a sus esposas, en 
la conyugal; ahí están todo el tiempo en la conyugal y a nosotros 
nunca nos pueden dar una vez porque no tengo dinero. Y hay otras 
personas que tienen dinero, que pagan más; están una semana ahí, 
días y noches, inclusive anteriormente ahí vivía gente en la conyugal. 

VISITA FAMILIAR 

Dado que la mayoría de las internas es de escasos recursos y 
proviene de otros estados, es muy difícil que sus familiares puedan 
visitarlas. Inclusive hay casos en los que ellas no han podido 
notificarles en dónde se encuentran, pues sus parientes viven en 
zonas de difícil acceso. Indudablemente, esta circunstancia hace 
más difícil tolerar el encierro que a veces ocasiona la pérdida 
definitiva de los hijos o la familia. En otros casos, la mujer no recibe 
visitas porque ha sido censurada, rechazada por su familia. 

Sí, mis hijos están con mi hermana, pero ahorita no he tenido visita; 
no tengo visita ni nada. 
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No los dejaron pasar; mi familia no viene todos los días, viene cada 
veinte días o cada mes, y ni así los dejaron pasar. 

Visita foránea puede entrar de lunes a domingo. Mi familia trabaja, 
mi hermana también; cuando ellos tienen oportunidad de venir, vienen. 
Es más, vienen y les niegan la entrada. No van a poder venir un 
viernes o un domingo; el domingo se junta una cantidad de gente 
tremenda ... Duran de dos a tres horas allá afuera para pasar. Yo mejor 
les digo que no vengan los domingos para que no les toque tanto 
esperar, y luego con niños, allá afuera ... No es justo. 

Ahora la familia: si viene la familia de uno, mi mamá que viniera de 
México, aquí no se puede quedar, de perdida dos días, no se puede, 
¿y adónde se va a quedar, si mi mamá no conoce? Ése es otro 
problema. De plano, desde que yo me vine, no han venido, ni van a 
venir. La verdad, no tengo ésperanza de que vengan. 

[ ... ) de perdida que hubiera esperanza de que viniera una vez mi 
mamá; pero fruándo va a venir? Yo, francamente, pienso que nunca 
va a venir mi mamá ni mis hijas, pues quién sabe hasta cuándo los vaya 
a ver; no sé cómo podría solucionar este problema, o sea, necesito 
la orientación, por decirlo así, de usted. ¿usted sabe cómo le haría yo de 
perdida para tener unos días a mis hijas? Si no las dejan que uno las 
tenga aquí, pues yo no conozco a nadie, y para que venga mi mamá, 
pues tampoco, si no tienen ni para venir. No tienen ni para comer, ¿se 
imagina?, ¿cómo van a tener para venir hasta acá? 

[ ... ]somos tres hermanas: una hermana que sí más o menos, pero ella 
tampoco puede venir; tengo otra hermana que ella me da la espalda 
porque se avergüenza de tener una hermana así como yo. 

[ ... ]y no tengo visita porque mi mamá no puede venir, y mi hermana 
también se ha opuesto a mí porque caí en esto. 

CONCLUSIONES 

A continuación haremos una síntesis de los principales problemas 
que encontramos en la prisión de Reynosa. 

La falta de delimitación de un espacio para las mujeres inter­
nas dentro de la institución ha propiciado que existan casos de abuso 
y violación, tanto por parte de internos como de custodios. Asimis-
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mo, las internas hablaron del temor y la inseguridad que esto les 
provoca, particularmente cuando los internos han organizado al­
gún motín. 

En opinión de las internas, existe una actitud de negligencia 
por parte del personal de la institución, así como de abandono de 
sus funciones. Por ejemplo, no encuentran quién les dé respuesta 
cuando solicitan información acerca de su situación jurídica o 
quién las apoye para poderse comunicar con sus familiares. 

Existe corrupción por parte de algunos miembros del perso­
nal, quienes cobran por algunos bienes y servicios, tales como la 
realización de estudios, los permisos para visitas, las llamadas 
telefónicas, o bien, por un colchón, una cobija, etcétera. 

Otro problema es la falta de fuentes de trabajo, que deja a las 
mujeres, como única alternativa, en condiciones de ofrecer sus 
servicios a los internos que pueden pagar por ellos, principalmente 
el de lavado de ropa. También existen unos cuantos puestos de 
comida que no representan una alternativa, pues emplean a muy 
pocas; son negocios concesionados por la Dirección y hay que pagar 
para adquirirlos. 

La falta de programas educativos acordes con las característi­
cas y necesidades de las internas determina que sólo 3% participe 
en ellos. 

Las internas consideran que el servicio médico es deficiente 
en lo que se refiere tanto a la atención que reciben, como a la 
escasez de medicamentos, hecho que las obliga a costearlos. 

Algunas internas manifestaron su inconformidad respecto a 
la política institucional de no permitir la estancia de los niños 
pequeños con sus madres. En general, consideran que debe auto­
rizarse que los lactantes se queden, y expusieron su desacuerdo 
porque las pocas excepciones a la norma se realizan mediante un 
pago. 

Existe un problema de robo y tráfico con la correspondencia 
y documentos de los expedientes. A pesar de que esto ha sido 
denunciado tanto por las internas como por algunos miembros del 
personal, no ha habido respuesta por parte de las autoridades. 

Alrededor de 15% de las internas señaló que ya ha cumplido 
con el plazo y los requisitos establecidos para la obtención de 
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beneficios y, sin embargo, todavía no se le otorga ni se le informa 
acerca de su situación. 

Otro grupo de internas solicitó su traslado a su lugar de origen 
o, en menor proporción, a las islas Marías, sin que tampoco se le 
<lé respuesta, a pesar de que se le ha pedido dinero para efectuarlo. 



Salón de clases en Reynosa 

Tienda ele abarrotes en la prisión de Reynosa 



Dormitorios femeniles y varoniles en Reynosa 

~:mrada a la prisión de Reynosa 



EL CERESO DE MATAMOROS 

El nuevo Cereso de Matamoros se encuentra ubicado a poco más 
de media hora de la ciudad. Existe otro Cereso más antiguo que se 
encuentra a las orillas, cerca de San Fernando. En cuanto a su 
construcción, el nuevo Cereso es exactamente igual al de Reynosa, 
pues obedece al mismo proyecto, al mismo propósito, al mismo 
diseño. Tampoco en éste las mujeres tienen un área propia, sino 
que se encuentran mezcladas con los varones. La población de este 
penal es de 900 hombres y 43 mujeres. 

Cuando visitamos la institución, hacía menos de un mes que 
habían ocurrido dos motines, por lo tanto, el ambiente era tenso, 
el personal se sentía inseguro y nadie parecía apostar a que aquello 
no volvería a ocurrir. Aún se apreciaban las huellas del incen­
dio provocado por los internos: toda el área médica y parte de 
los talleres habían quedado destruidos. 

Las mujeres de esta institución daban la impresión de estar por 
completo abandonadas. Algunas se refirieron al control que pa­
decen por parte de los internos. De hecho, es palpable que son ellos 
-en particular el grupo de los denominados "coordinadores"­
quienes ejercen el control en la institución. 

Algunos funcionarios hablaron sin reservas de la corrupción 
que existe ahí adentro: "no busque más, ésta es la institución más 
corrupta de toda la República", dijeron. De la misma manera, las mu­
jeres señalaron que, con dinero, podía obtenerse cualquier cosa en 
el penal: desde drogas, armas o alcohol, hasta la permanencia de 
alguna visita durante los días que se quisiera, dependiendo de la 
cuota. Otras cosas, que también les cobran indebidamente, son un 
colchón o unas sábanas, una llamada telefónica o el permiso para 
operar algún negocio de alimentos dentro del penal. 

Muchas de las internas provienen de zonas indígenas y se 
encuentran allí por haber sido enganchadas para transportar un 
pequeño paquete con droga. Son las llamadas "burras" o "burre­
ras", que, como ya se explicó, generalmente son denunciadas por 
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los mismos enganchadores, quienes de este modo las utilizan para 
facilitar el paso de otra carga mayor. Algunas han cumplido con 
más de 40% de la pena y aún no han obtenido su preliberación. 
Las mujeres se muestran inconformes con el trato que reciben en 
la institución, pues no encuentran quién las escuche, les informe 
de su situación o las atienda en alguna emergencia. 

Carecen de fuentes de trabajo y, en las contadas oportunida­
des que se les han ofrecido, han sido desplazadas por los internos, 
quienes han ocupado todos los puestos en la cocina o en los 
talleres de costura. Algunas mujeres se muestran apáticas y reserva­
das; como si les fuera difícil confiar ante la repetida experiencia de 
haber sido defraudadas. Otras suplican que se les ayude a obtener el 
traslado a su lugar de origen, cosa que una y otra vez han solicitado 
sin recibir respuesta. 

No hay un solo niño en la institución. A las mujeres se les ha 
obligado a dejar a sus hijos con algún familiar o en alguna casa 
hogar. En otros casos, sus familias viven demasiado lejos, y durante 
años se hacen cargo de sus hijos sin que puedan visitarlas por falta 
de recursos. 

Hay mujeres adictas que, para poder conseguir la droga, se 
prostituyen dentro de la institución. Como no existe un área 
separada para las mujeres y como no hay custodios durante el día 
en los dormitorios, esta clase de arreglos se facilitan. Aun durante 
las noches, los custodios actúan en combinación con los llamados 
"coordinadores'', quienes ejercen el control en cada dormitorio. 
Éstos son, también, los que reparten la comida que, en opinión de 
las internas, es sumamente escasa. 

Veremos a continuación los testimonios de algunas de ellas. 

SERVICIO MÉDICO 

Sobre el servicio médico, algunas internas señalaron: 

Pues uno va al doctor y nomás nos atiende; pero las medicinas nos la 
receta para surtidas en la farmacia de allá afuera, no nos dan. Pues ni 
modo, nos tenemos que aguantar. 

Si tienes un dolor, pues para cualquier dolor la misma pastilla, y no 
se te quita. 
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Yo nunca me he sentido aquí bien con el doctor porque no nos miran 
como seres humanos, nos miran con desprecio y no hay higiene. 

En el penal anterior era peor, varias internas murieron. A una, de una 
pulmonía Ja sacaron, fue ahí en la 21... Pues ahí murió una compañera 
que de una pulmonía fulminante, nunca Ja atendieron; ya cuando 
estaba muerta fue cuando la autorizaron a salir. No va a salir uno 
porque quiera, sino porque dice el doctor que puede salir al hospital. 
El doctor te puede estar viendo que te estás muriendo, y si él no 
quiere que salgas, no vas a salir. .. "Son mentiras, se está haciendo", 
dicen, y como que no; se supone que un médico viene a atendernos, 
o sea, como personas que somos vienen a atendernos, como seres 
humanos. Vienen y agarran trabajo, y sí, dos o tres días está perfecto; 
pero a los tres o cuatro es igual. Oiga, pues él hizo el juramento y no 
lo está cumpliendo aquí, aquí es donde verdaderamente se sabe[ ... ] 
Empezando por el servicio médico, que está bien pésimo, ¿qué se 
espera de lo demás? 

En el testimonio anterior, además del dolor por el recuerdo 
de la compañera muerta y el temor que suscita la posibilidad de 
encontrarse en la misma situación, vuelve a aparecer entre las 
internas la necesidad de ser tratadas y consideradas como seres 
humanos. Es notorio que la atención que reciben por parte de 
los médicos trajera a primer plano esta necesidad. En otro de los 
testimonios, la interna refiere el haberse sentido degradada por el 
modo en que ha sido tratada por el médico ("no nos miran como 
seres humanos, nos miran con desprecio"). 

EDUCACIÓN 

De acuerdo con los datos que se tienen en la prisión, 10% de las 
m~jeres internas es analfabeta; 27% ha cursado algún grado de 
la primaria; 33% completó la primaria; 12% la secundaria; 
l5<fc, cursó la preparatoria o alguna carrera técnica, y 3% realizó 
algún estudio profesional. No obstante lo anterior, en el momento 
de realizar la visita, y como ocurre en otros penales, sólo dos 
mt~jcres asistían a la primaria y una a la secundaria de la prisión, 
en tanto que el resto de los participantes de los programas educa­
tivos eran hombres. 
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Cabe aquí resaltar la diferente opinión que sobre este hecho 
tenían, por un lado, la maestra y, por otro, las internas. Mien­
tras que la primera se quejaba de la falta de participación y de 
la apatía que encontraba en las mujeres, las segundas se referían 
a que en diversas oportunidades habían solicitado el apoyo de la 
maestra para que les llevara material para costura y no habían 
encontrado respuesta. Asimismo, las internas se mostraban resen­
tidas, porque señalaban que la maestra sólo atendía a la población 
varonil, mientras que a ellas no las apoyaba ni en sus necesidades 
más urgentes. 

Por nuestra parte nos parece que, en estas dos posiciones, lo 
que no se analiza, lo que ambas partes dejan de lado es ¿por qué 
las mujeres no tienen interés en los programas educativos que se 
les ofrecen?, y fruáles son las razones específicas que en este penal 
están operando para que las mujeres "no quieran" abandonar su 
celda? En otras palabras, fruál es el temor que las hace no querer 
mezclarse con la población de internos, así sea en el salón de clases? 

En esta parte abordaremos la opinión de la maestra, y en las 
siguientes escucharemos a las internas, ya que éstas no tenían una 
explicación respecto a su falta de participación en las actividades 
educativas. A menudo su única respuesta, era: "es que yo no voy 
para allá ... " Por su parte, en una entrevista, la maestra señaló: 

- ¿cuántas mujeres participan en estos programas? 
- Sólo tengo dos que asisten a la primaria y una que a veces va 

a la secundaria... Le voy a decir, es difícil; desde que yo me inicié a 
trabajar aquí, siempre mi preocupación fueron las mujeres, yo siento 
que porque soy mujer, y es difícil vivir en un lugar como éste. Estando 
afuera uno busca fuerza en cualquier forma, una mujer puede hacer 
más que un hombre, pero en un lugar de éstos, es muy, muy difícil. 
Una de las cosas que yo he visto es que llega la muchacha y en 
ocasiones tiene ganas de venir a estudiar o hacer algo, pero luego 
tienen novio y nada más ya no quieren venir ... 

- ¿y wál será la razón? 
- Es que no son tan constantes, no son muy constantes. Le digo 

que llegué con la intención de que yo he trabajado, llegué yo aquí para 
dar clases de primaria, y, como veía que no había ninguna actividad 
que desarrollar, les puse varias manualidades: fundas, playeras, les 
traje material y todo con la intención de que vinieran las muchachas; 
tuve aproximadamente 25, pero puros alumnos, puros hombres, 
ninguna mujer vino. 
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- ¿cómo se explica usted la falta de participación de las mujeres? 
- La verdad yo he tratado, hablo con ellas, ellas casi no salen de 

su celda, hay algunas que casi no salen para nada. 

Más adelante, volveremos sobre el punto de las razones que las 
mujeres señalaban para no abandonar su celda. 

TRABAJO Y TALLERES 

Antes de ingresar a la prisión, 60% de las mujeres internas realiza­
ba trabajos remunerados fuera de su casa, y 56% se hacía cargo 
económicamente de sus hijos; 33% desempeñaba empleos diver­
sos -incluido el de trabajadoras domésticas-; 9% realizaba labores 
agrícolas; otro 9% era obrera; 6% comerciante y 3% profesionista. 

En la prisión de Matamoros no existen fuentes de trabajo para 
las internas. Este dato suele ocultarse en las cifras oficiales que a 
menudo reportan una serie de actividades que en realidad no 
existen, así como también se oculta el que las mujeres se emplean 
de diversas maneras sirviendo a los internos, sobre todo en el 
lavado de ropa. En algunas ocasiones, las actividades que se les ha 
ofrecido han sido tomadas por internos, quienes de este modo las 
desplazan incluso en talleres de costura o en la cocina, sin que 
las autoridades intervengan para preservarles su lugar. De hecho, 
aparte del lavado de ropa, sólo unas cuantas internas realizan 
labores de costura o manualidades por su cuenta, tarea que tam­
bién se les dificulta por la falta de material y de apoyo por parte 
del personal para obtenerlo, como lo señalan los siguientes testi­
monios. 

Al referirse a la falta de fuentes de trabajo y al preguntarles si 
no habría algo que pudieran hacer, una interna contestó: 

- Sí, aguantarnos. 
- l.No podrían, por ejemplo, coser? 
- Pues yo todo eso de costura, yo sé hacer bastantes cosas como 

bordar y coser a máquina y todo eso; pero no hay aguja para costura, 
no hay hilo, no hay nada; está la máquina pero no nos traen material 
[ ... ] Los hombres se quedaron con el trabajo de maquila. 
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Otras mujeres se refirieron al lavado de ropa para los internos: 

- Me la paso lavando ropa ajena; del diario estoy ganando mil pesos, 
dos mil pesos. Diario me la paso en el lavadero. 

- ille qué horas a qué horas lava? 
- Pues me paro a la hora que abren, a las seis de la mañana; a la 

hora que esté el agua aprovechamos porque luego se va, y ya lo que 
queda lo dejamos para la tarde. 

Otra interna dijo: 

-Me pongo a lavar ajeno para no pedir dinero ni nada, porque 
¿dónde me van a dar? Con poquito que gane con eso me conformo. 

- ¿y le puede mandar a sus niños dinero? 
- No, no tenemos dinero. 
- ¿o sea que no les alcanza? 
- No, porque somos pobres, no tienen; no sé leer, no sé escribir, 

no sé hacer nada. 
De la costura, como le digo, no hay aguja; ahí podía ganar unas 

horas costurando o arreglando algún pantalón ajeno; pero no hay 
agujas, se necesita encargar, pero las maestras, las trabajadoras socia­
les, no le traen a uno ... Así, ¿qué puede hacer uno?, nada. 

Algunas internas refirieron que no pueden abandonar su 
celda, porque necesitan cuidar la ropa que lavan y estar al pendien­
te del momento en que los internos acudan por ella o vayan a 
pagarles: 

- Siempre aquí estamos ... Nos dedicamos a planchar, a doblar, a 
fregar; como estamos adentro de la celda, uno no sabe si llega el 
dueño de la ropa y no la encuentra a uno. Nosotros siempre tenemos 
la celda cerrada. Si estamos trabajando adentro, o si no, nos sentamos en 
el corredor para cuidar la ropa ... A veces ni cuenta nos damos de lo 
que pasa allá afuera porque estamos trabajando; como ahorita que 
llegó, estaba yo cosiendo. 

- ¿Le pagan? 
- O sea de la lavada y de la planchada sí, pero ahorita coso para 

mí nada más. 

Otra interna explicó que un tiempo trabajó en la cocina, pero 
que, además de que no le pagaban, ella y sus compañeras eran 
maltratadas por las cocineras: 
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- No, no les pagan, aquí no les pagan; yo estuve trabajando seis meses 
en la cocina y no me pagaron. No es tanto por el dinero, sino porque 
las cocineras que vienen de afuera no querían quedarse sin trabajo, y 
uno dice "si no hubiera internos, no hubiera trabajo", y por necesidad 
vienen a buscar trabajo aquí y nos quieren aventar la comida así 
nomás como si fuéramos marranos ... Nos levantaban bien temprano, 
a las cuatro y media o cinco de la mañana para hacer el almuerzo, y 
las otras llegaban a las siete, ya que teníamos listo el almuerzo ... A 
nosotras nos daba coraje cómo nos trataban. 

Por su parte, una mujer indígena de Oaxaca le pidió a un 
compañero, con el que ingresó, que le tradujera las preguntas. Al 
preguntarles sobre el trabajo, contestaron: 

-Sí. Ése es el problema más grande que tenemos, que no tenemos 
nada, nadie que nos ayude ... Quisiéramos que por lo menos la señora 
pudiera salir para que pueda ir a ver a sus hijos. 

Hu os 

Los hijos, como hemos dicho, son la principal fuente de dolor y 
preocupación para las mujeres internas. Hay que tomar en cuenta 
que 82% de ellas es madre y que ninguna tiene, ni se le permite 
tener, a sus hijos con ella en esta prisión. Asimismo, como sabemos, 
muchas son madres solteras y, por lo menos, 56% de ellas sostenía 
a sus hUos antes de ingresar a la prisión, lo que permite formarnos 
una idea de las dificultades por las que estos niños atraviesan, 
sobre todo, si consideramos que 65% proviene de otras entida­
des y que la mayor parte de la veces esto implica que, durante 
años, quedarán lejos de su familia, pues la pobreza les impide a sus 
parientes, incluso, visitarlas. Con este panorama, consideramos que 
la preocupación de las mujeres por sus hijos se encuentra más 
que justificada, como lo evidencian los siguientes testimonios: 

- iTiene hijos? 
- Sí, tengo tres, en Oaxaca. 
- ¿Quién los mida? 
- Los tiene una señora. 
- füs su fa miliar? 
- No, no tengo. 
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- ilJe qué edad son sus hijos? 
- Son de trece, ocho y seis años. 
- Y a usted, ¿quién le cuida a sus hijos? 
-Mi mamá. 
- l.Ellos saben que está usted aqut? 
- Ellos sí saben. 
- ¿Les avisó usted o les avisaron? 
- Yo les avisé que estaba aquí y ya me vinieron a ver, pero nada 

más una vez en el año que tengo de estar aquí. 

Otra interna explicó que tanto ella como su esposo se encuen­
tran en la misma prisión. 

- ¿o sea que usted vino para acá al mismo tiempo que su esposo? 
- No, yo aparte; como él me dejó yo vine por otro lado[ ... ] Lo 

hice para mantener a mis hijos, pero pues caí aquí. 

Una interna explicó que sus cuatro hijas habían quedado solas. 

- ¿y no tiene nadie que se las vea? 
- Pues un sobrino mío; pero él se va a trabajar y mi hija trabaja 

también, pero pues gana 140 por semana. 
-1.En dónde trabaja? 
- En una fábrica. Cuando entró a trabajar ahí, mi hija se puso 

edad de más para poder entrar[ ... ] ella es la que está sosteniendo la 
casa ahorita y pues no puede ayudarme. Yo no tengo dinero y me 
cobran 300 000 pesos de la fianza, pero no los tengo ... Así están mis 
hijas, están viviendo con lo que la chamaca grande gana[ ... ] ella tiene 
16 años. 

[ ... ] mis niñas están solas, mi niña grande se va al trabajo, la otra 
se va a la secundaria y las niñas chiquitas pues, ¿qué pasa con ellas? 
Mi hija tiene ocho años [ ... ] la mujer me le pegó a la niña, a ella me la 
golpeó, pues yo me tuve que defender; ahora, como le digo, yo dinero 
no tengo, lo que gana mi hija no alcanza para la fianza [ ... ] me dice mi 
hija que para dejarle a mis hijas la comida hecha, en veces mi cuñada 
viene por la niña y se la lleva a la casa para que no esté sola, y mis hijas 
más grandes se quedan. 

Una mujer de San Luis Potosí explicó que estaba trabajando 
como sirvienta para poder sostener a sus hijos; pero que su patrón 
la acusó de haberle robado porque ella se negó a sostener relacio­
nes con él. 
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- illstaba trabajando aquí en Matamoros? 
- Sí, en Matamoros; en veces nada más trabajamos para darle a 

los niños que tenemos, yo tengo dos niños allá, y les mandamos para 
que coman, para que les compren la leche [ ... ] Y entonces el señor [el 
patrón] se enojó y me denunció [porque no quiso salir con él] y dijo 
que yo le había robado ropa y unos cuadritos [ ... ]; él mismo me los 
echó en la mochila. 

Otra mujer, proveniente de Michoacán, explicó que había 
solicitado su traslado para estar cerca de sus hijos, pero que no 
había obtenido respuesta. 

- Y usted, üiene hijos? 
- Sí, tengo una niña de ocho años, una de cuatro meses, y yo aquí 

me pongo a lavar. 
- ¿Quién se las está cuidando? 
- Es amiga, conocida de mi pueblo; yo ya estoy desesperada; por 

eso le pido este favor, si me hace el favor de pedir que me trasladen. 

Otras internas pedían que les dejaran tener allí a sus hijos, 
aunque fuera por unos cuantos días. 

- Por nosotros, si nos los dejaran unos tres o cuatro días, pues sería 
mejor tener a nuestros hijos aquí; pero no nos los dejan, nada más de 
entrada por salida y luego se van. 

Una interna indígena habló del dolor que le produce estar lejos 
de sus hijos: 

- Yo, cuando llegamos, yo no comía, y luego después me enfermé y 
ya después no me quisieron[ ... ] Y ya después fue él y me compró[ ... ] 
Y me pusieron a mí y ya me compuse y todo y, como no como bien, 
y me siento de tanto ... de tanto caminar me siento débil, me duele mi 
cabeza, no me acostumbro a estar aquí, es lo que sufro más, sufro 
mucho, tanto que estoy preocupada por mis hijos y, bueno, allá 
afuera, aunque los dejé un tiempo por irme a trabajar, pero yo sí 
mandaba dinero, ropa para mis hijos. Y ahora que estoy aquí, no 
tengo a nadie. 

- JA.quí no !,es dejan tener a los niños? 
- Aquí no, a ninguno; no hay ni un niño aquí. 

Por último, de nueva cuenta, mientras la interna indígena de 
Oaxaca lloraba y hablaba en su lengua, su compañero traducía: 
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- Ella está hablando de sus niños, que quisiera ver a su niño y a la niña 
que ella tiene, porque tiene dos hijos, y ella está sufriendo bastante 
y quisiera ella que sus familiares le trajeran a los niños para que los 
viera ella; tan siquiera que le dieran más ánimo de comer porque 
se había enfermado, se puso muy grave aquí, la atendieron acá en la 
enfermería y ya mejoró un poquitito; pero al pensar en sus hijos 
vuelve a decaer otra vez. 

PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

Uno de los principales problemas a los que hicieron referencia las 
internas es el control que ejerce un grupo de internos sobre el resto 
de la población, control que implica el ejercicio de las facultades 
reservadas a la autoridad y que ésta delega sobre aquéllos. 

Debido a esta situación, y dado que no cuentan con un área 
que las separe de los varones, las mujeres se hallan en realidad 
doblemente expuestas al poder y a la arbitrariedad de los hombres, 
quienes fácilmente pueden hacer de ellas su rehén. Doblemente, 
decimos, puesto que no sólo se hallan privadas de su libertad, y por 
lo tanto incapacitadas para defenderse, sino que la autoridad que 
las tiene bajo su cuidado ha abandonado su función y ni siquiera 
e;jerce una labor de mediación. 

Algunas mujeres hicieron notar que los internos continuamen­
te las desplazan de las áreas que les han sido asignadas, así como 
de las actividades que habían sido previstas para ellas. También 
hablaron de haber recibido malos tratos, de la falta de respeto a sus 
espacios y a su intimidad, tanto por parte de autoridades como de 
internos, y de diversos intentos de violación que tampoco han sido 
evitados por las autoridades. Atendamos a algunos testimonios. 

- Y ahora yo también lo que quiero decir, o sea, que esa área según 
era para puras mujeres, pero hay más hombres que mujeres, y 
asegún que todas las mujeres que estamos arriba nos van a aventar 
para abajo, porque van a llenar de hombres allá arriba y pues, igual, 
casi todas las que estamos nos quieren quitar para poner para visitas 
conyugales, y decían que era para puras mujeres acá, y ahorita hay 
más hombres que mujeres, fo no? 

- ¿cuántas mujeres hay en cada celda? 
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- Pues hay de a cuatro, de a tres. 
- ¿Quién decide a qué celda va cada quién? 
- Los coordinadores. 
- iLos coordinadores son internos? 
-Sí. 
- iNo hay alguna mujer que sea coordinadora? 
- Pues había dicho el director que iban a hacer una junta para 

eso, desde cuándo ... , pero no la han hecho ... 
- ¿o sea que los que mandan en algunas áreas, los "coordinadores·; son 

internos? 
- Sí, y nos gritan bien feo; hasta el director les ha dicho que a una 

mujer no se le debe tratar así. 
- A usted, ¿qué es lo que le parece más difícil de estar aquí adentro? 
- ¿Lo más duro? Pues lo que pasa aquí es que los hombres no nos 

dan la oportunidad de ser nosotras mismas. O sea, la sala de belleza 
y todos esos programas están abiertos, pero luego luego los acaparan 
más los hombres que nosotras las mujeres; no nos dejan, porque 
luego luego se juntan más hombres y ya no la dejan. 

Para otra interna que tenía varios años en el lugar, lo que mayor 
tristeza le producía era recordar a las compañeras que habían 
muerto en el penal anterior: 

- A mí sí me da lástima ... Había mucha gente, allá en la 21, señoras 
ya grandes; había varias señoras grandes, todas murieron ya. 

Respecto a diversos intentos de violación por parte de internos, 
que de manera violenta se introducen en las celdas de las mujeres, 
varias relataron: 

- Yo sí me levanté y le dije: "si no te me vas, le voy a hablar al 
coordinador" y me dijo que él tenía luz verde. Yo no sabía quién era 
pero no es la primera vez que se mete; ya van dos veces que se mete 
y se me quiere acostar por un lado [ ... ] 

- ilin la noche las encierran adentro de la celda? 
-No. 
- [ ... ]Algunos internos se meten adentro de la celda a ver qué 

[ ... ] 
- A ella una vez la golpearon. 
- [ ... ] y luego me quería llevar a la fuerza a una celda y yo no 

quería; entonces me mandó hablar, pero yo no sabía que él me había 
mandado hablar, y lo que el muchacho que mandó me dijo, nomás 
fue: "allá te hablan", y yo le dije: "¿quién?", "no sé, pero allá te hablan"; 
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entonces yo me voy para la celda, entonces yo me meto y veo que era 
el muchacho. Entonces pues me quiso cerrar la puerta y yo me salí 
corriendo, y el muchacho delante de todos me golpeó[ ... ] Yo le dije: 
"si yo no te hice nada, ¿por qué me pegaste?" Y dijo, no, que porque 
me hiciste esto ... Pues me golpeó; es el que anda en la Suburban. 

- ¿pero son internos? 
- Sí, son internos. 
- ¿cómo es que andan en Suburban? 
- Sí, andan en varios coches, y a la hora que ellos quieren se 

pueden meter a su celda o pueden hacer lo que quieran. 
- ¿y no hay custodios mujeres en los dormitorios? 
- No, eso es lo que quisiera, que hubiera mujeres, no hombres. 

Hace poquito estábamos escuchando nosotros que el muchacho se iba 
a cambiar para este módulo porque va a ser el custodio. Como cuando 
me quería meter a la celda 13, a la güera la metió con engafios de 
que yo le iba a dar un colorete [ ... ] y me dijo que a mí me iba a 
madrear, y yo me le quedé viendo porque yo ni. lo conocía. Dijo: 
"hazte pa'llá o te doy un chingadazo, y a usted también porque me la 
voy a madrear" [ ... ] Ya después supe quién era, porque yo no lo 
conocía; ni en cuenta [ ... ] 

- A ella la metió con bastantes malos modos para adentro y luego 
el director vino y dio órdenes de que lo encerraran. 

También las internas refirieron que los coordinadores se en­
cargan de distribuir los alimentos que proporciona la institución, 
por lo que la comida que ellas reciben es muy escasa. A ello se 
añade qüe son internos los que tienen el privilegio de poder vender 
otros productos para complementar la alimentación. Asimismo, 
una mujer relató que un interno le había arrebatado la comida que 
le habían traído sus familiares. 

- ¿Quién vende los alimentos? 
- Los mismos internos; son los que mandan aquí; tres chiles por 

1 000 pesos; un aceite, cinco mil pesos, y todo, todo, es bien carísimo 
y luego las maestras, las trabajadoras sociales, no le ayudan a uno a 
traerle lo que ocupa: "si yo pudiera ir, yo le haría el favor" ... Les da lo 
mismo que uno les diga lo que les diga[ ... ] 

Yo aquí trabajo, hago costuras[ ... ] a ver si me ayudo a comprar 
aceite, un ji tomate, porque un ji tomate se lo dan a 1 500 aquí adentro. 

Mire, el sábado mi hija me mandó un lunch, y aquí están ellas, que 
digan; uno de los mismos presos me lo arrebató de las manos siendo 
que me lo acababan de dejar, ¿verdad? Lo traía en las manos y ya 
estaba por dentro de las rejas cuando uno de los mismos presos me 
lo arrebató; me dejó nada más tres tortillas. 
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Otro de los problemas que con mayor insistencia refirieron fue 
la falta de atención por parte del personal. Algunas internas 
señalaron que el personal no les informa acerca de su situación 
jurídica, no las ayuda a establecer contacto con sus familiares ni las 
apoya para que puedan conseguir material para costura. De mane­
ra especial, las internas se mostraron resentidas porque, en su 
opinión, y a diferencia de lo que ocurre con ellas, el personal sí se 
hace cargo de las necesidades de los internos. Asimismo, en algu­
nos casos, refirieron haber recibido malos tratos por parte de 
algunas autoridades y haber sido víctimas de sus engaños, lo que 
ellas entienden como una forma de desprecio. 

_¿El Departamento de Trabajo Social las pone en contacto con sm familiares? 
- No, a mí nadie me viene a ver. 
- Nadie le hace favor a uno de poner una carta; los maestros que 

t.rabajan aquí nunca le hacen a uno el favor, los psicólogos tampoco, 
los trabajadores sociales tampoco. 

- ¿pueden hacer uso de algún teléfono? 
- [ ... ]y sí alcanzas a llamar algunas veces, pero por un minuto te 

cobran 10 000 pesos; no tenemos dinero nosotras para pagar eso, 
~cuánto van a cobrar por media hora? 

- Maestra, le decimos, "usted que trabaja aquí, ¿por qué no me 
pone una carta?" iAy!, que se me olvidó, que esto, que lo otro ... 
Maestra, que si me trae unos botones, unas agujas para cose1· uno 
ac¡uí, para trabajar, "no, no tengo tiempo", no tengo esto o lo otro; ni las 
trab~jadoras sociales tampoco lo hacen. 

- [ ... ] en cambio, todos [los internos] agarran mujer entre el 
personal. O sea que a ellos sí les traen lo que necesitan. A él le traen 
todo el mandado, a él sí le pueden traer, a él sí le traen desde raspados, 
le traen fruta, le traen huevo, y a uno nada nos pueden traer. 
Ahora, el peluche se los encargo, y ¿qué les puede pesar un 
peluche chiquito?; pesa más el hielo que otras cosas que les traen[ ... ] 
Las maestras no sirven para nada y todas las trabajadoras sociales 
también tienen a sus hombres aquí. La trabajadora social yo le digo: 
"ayúdeme a arreglar mi traslado para ver a mis hijos y para ver a mis 
papás'', y no me hace caso. Luego llegan otros y se les andan ofreciendo 
alú y se les sientan en las piernas, y a ellos sí los atiende y uno que no les 
da nada [ ... ] Yo nunca salgo, muchas no salimos, y yo cuando vi a la 
maestra ahorita, se fue para allá con el viejo ese, con el que estaba allá 
sentado[ ... ] Ni a los de la escuela atiende bien[ ... ] 

- Y el n?Levo director, ¿zas atiende? 
-No. 
- l.Las ha venido a ver? 
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- Sí, pasa a vernos pero nada más a vernos; la otra vez llegó 
gritando, llegó diciendo que ... los huevos, que la carne, y se metía a 
ver las celdas. 

- El director entra y no toca ni nada; como estés, él entra y entra 
gritando, o sea, te habla con palabras así, no te dice ni con permiso 
ni nada, nos habla feo. Y es que no es correcto que el director entre 
así, debería de tocar primero, ¿qué tal que una mujer esté desnuda o 
algo? 

- [ ... ]es que el director andaba enojado, andaba enojado porque 
lo trajeron de Victoria y él se molestó, y andaba bien grosero y bien 
agresivo con todos, echando palabrotas ( ... ] Nos dijo el comandante 
que nosotras ya estábamos cumplidas ( ... ] fuimos a hablar con el 
Jurídico y no nos hizo caso de nada( ... ] Nosotros lo que queremos es 
irnos. 

- Pero el director no hace caso, por más que uno le hable, "ya 
pronto se van", dice, y así nos trae con mentiras. 

- [ ... ] ya hablé hasta con Derechos Humanos y dicen que sí nos van 
a ayudar, pero no ha salido nada hasta ahorita, y siempre nos dicen 
que nos van a ayudar y no he visto nada; al contrario, puras 
mentiras que nos van a ayudar y nada, pues aquí estoy todavía. 

- [ ... ] si uno no se mete en problemas dicen que a uno le ayuda 
más; yo creo que no, que nada nos ayuda, nada. Y nos dicen: "ya mero 
te vas", y siempre así; pero nunca nos ayudan. Yo no tengo dinero, no 
tengo familia quien me ayude con mis papeles, aquí nada más estoy. 

- JLas autoridades les informan sobre sus estudios? 
- No porque dicen, luego, luego, que hasta que tengamos cinco 

años; por eso mejor ya ni nos acercamos porque nos dicen que no y 
que no; entonces mejor no nos acercamos. 

Otras internas se refirieron a las celdas de castigo, e incluso 
nos fue posible hablar con una mujer que en ese momento se 
hallaba en una de dichas celdas. 

[ ... ]ahí están encerradas, ahí en la misma celda donde me tenían a mí 
y ahí me aventé cinco días hasta que un señor fue a hablar allá y dijo 
que por qué me tenían encerrada; y ya él fue y les dijo, y ya me abrió 
y me salí para afuera y me llevó para la celda de ellas. Hasta que él 
fue y habló y le dijo que por qué, que no tenían por qué tenerme ahí 
metida; entonces ya me trajo y me llevó con ellas; "usted no tiene por 
qué estar ahí encerrada-me dijo- si usted no ha hecho nada". 

- ¿A usted la tienen encerrada? 
- Bueno sí, pero hoy en la tarde ya fijaron las fianzas para mí y 

mis dos hijos, y para hoy en la tarde, si completa mi esposo el dinero, 
pues a ver si salgo yo y también mis dos hijos, si salimos los tres juntos. 
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- ¿Qué le explican? ¿Por qué no le permiten salir de esta celda? 
- Que es castigo que tengo yo. 
- ¿Por qué castigo? 
- Por haber agredido al policía, por romperle la camisa. 
- Pero aquí nadie más está encerrado. 
- Sí, así son las leyes aquí en Matamoros ... Así dicen los guardias 

que ésta es una celda de castigo. 

Algunos miembros del personal expusieron sus puntos de vista 
acerca del trabajo que realizan. Llama la atención el escaso contac­
to que tienen con la población y el hecho de que casi no se animen 
a penetrar en la institución. Por ejemplo, una trabajadora social 
señaló: 

- Mi trabajo está consistiendo en elaborar la relación de las personas 
que entran a visitar a los internos los martes, jueves y domingos. 
Encontramos ahí a las personas que vienen a pedir permisos: su 
forma de vestir es muy importante, no debe ser una manera de vestir 
muy extravagante. También realizamos estudios a los internos más 
que nada para tener un archivo de su problema, si está casado, si no, 
saber lo que es un estudio, todo lo que hay que anotar[ ... ] 

- ¿cuántos internos e internas hay aquí en la institución? 
- No estoy muy segura, para qué le voy a decir [ ... ] No tengo la 

relación de los internos, tampoco tengo la relación ... no sé cuántos 
son. Nada más a veces he estado en el interior. He visto las instalacio­
nes en qué consisten; qué talleres hay; en dónde está cada una de las 
cosas; pero con exactitud no sé. 

- ¿usted ha trabajado más con los hombres o con las mujeres? 
- Con los hombres. Bueno, trabajo más con los hombres porque 

las visitas vienen más con los internos que con la mujer. 
- ¿se siente segura en este trabajo? 
- Sí, está ahorita un poco más controlado; pero uno nunca sabe 

en qué momento va a explotar allá adentro, o va a pasar algo. 
- ¿siente algún riesgo? 
- Sí[ ... ] No me gustaría estar adentro en un motín. No, para nada 

me gustaría estar ahí[ ... ] Si alguien anda depresivo y te ataca, aunque 
no hayas hecho nada, te ataca, entonces ése es mi temor, ir adentro y 
que suceda algo así. 

- Y sobre las mujeres que ha podido tratar, ¿qué opinión tiene? 
Pues no he tratado hasta ahorita a ninguna persona; son muy 

pocas mujeres, son dos señoras las que he visto de lejos nada más. A 
una señora sí la he tratado, la cual ocupa su tiempo en algo, en los 
talleres; ella siempre está trabajando. 
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La maestra, por su parte, señaló: 

- [ ... ]ellas casi no salen de su celda, hay algunas que casi no salen. 
- ¿por qr.te'? 
- Pues no sé, les dará miedo andar afuera, pero aquí son muy 

respetuosos [los internos], nunca he visto yo que les falten al respeto 
[ ... ] tal vez simplemente se sienten fuera de ... como que éste no es 
lugar para ellas. El otro día me encontré a una señora que nunca había 
visto y le dije a una de las muchachas que viene a la escuela que quién 
era, y me dijo que esa señora ya tenía como tres meses aquí, nomás 
que nunca sale. 

- Tal vez si tuvieran un área para ellas. 
- Bueno, en una ocasión yo pensé que se sentirían mejor si 

estuvieran separadas, y varias de ellas dijeron que no, que así estaban 
muy a gusto. 

En opinión del director, uno de los aspectos más deficientes 
de las prisiones es la falta de planeación desde un punto de vista 
administrativo. Al respecto, dijo: 

- Desde el punto de vista administrativo, sí existen en todos los 
penales deficiencias porque no se hacen los cálculos adecuados; ¿por 
qué?, porque nunca se ha pensado cuántos van a estar y cuántos salen. 
Por lo regular, está habiendo más internos, nunca se ha hecho un 
estudio a nivel nacional, y yo creo que depende del índice de la po­
blación. Desde el punto de vista, como dicen los estudiosos en la 
materia, lógico, nadie se ha puesto a estudiar ese aspecto de cuántos 
internos [ ... ] nunca se ha hecho un programa acerca de cuántos in­
gresos ... administrativamente ... ésa es una de las áreas [ ... ] 

- i.Falta de planeación, diría usted? 
- Como dicen los proyectistas, no hay nada; todo el mundo hace 

proyectos, pero nadie ha pensado en ese aspecto. Las áreas adminis­
trativas ahí están, pero nunca se ha planeado cuántos ingresos 
podemos tener presumiblemente para un año, de acuerdo a las 
estadísticas. Las estadísticas dicen a veces si existe o no existe, pero no 
dan un punto de vista exacto; se habla de una precisión, pero no hablan 
de ... hay que dar porcentajes; por decir algo, por dar un número al 
azar, salen 8 y entran 16. En ese aspecto no hay un programa 
adecuado, o sea, nadie ha pensado en eso[ ... ] No conozco un estudio 
serio [ ... ] por parte del gobierno federal. Necesitamos hacer un 
programa para una administración correcta. 

Queda la impresión de que, al privilegiar la óptica administra­
tiva, el director eludía referirse a los problemas más importantes y 
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evidentes de la prisión a su cargo: la falta de seguridad, la corrup­
ción, el control que ejerce un grupo de .internos y la falta de una 
división entre el área de hombres y el de mujeres. 

TORTURA Y MALTRATO 

Respecto a la forma como fueron tratadas en el momento de ser 
detenidas, algunas mujeres dijeron haber padecido malos tratos y 
torturas, en especial en años anteriores. 

[ ... ¡ el comandante Benítez nos golpeaba, nos ponía bolsas, nos 
vendaba ahí en la Federal. Ahí sí nos golpeaban, no le tenían lástima 
a uno, ni aunque fuera uno mujer. A mí sí me golpearon muy feo. 

Pues no presenté denuncia porque tiene uno familia, y Jo llevaban a 
uno luego a la 21 hasta que se le pasaban a uno los golpes, hasta que 
el mismo doctor lo cura a uno. Fue en el 89; era cuando golpeaban 
más y ahorita pues no tanto. A mí sí me golpearon; todos los que 
caímos en el 89 sí fuimos golpeados, queriendo sacar cosas que uno 
no sabe. No va a embarrar uno a gente que no sabe, echarle culpa a 
gente que no sabe, que es inocente. Y con eso, a base de golpes, pues 
quieren sacar verdades; Jo golpean a uno más cuando uno no habla. 

Y luego, respecto a las declaraciones, también; o sea, si no damos de­
claraciones, ellos Jo hacen a Ja manera de ellos, y ya luego nos decían 
que eso era todo, no nos dan la posibilidad de leer los papeles ni 
nada. Yo le decía que por qué tenía que firmar los papeles, y uno de 
ellos me dijo "fírmele aquí", pero así, groseramente, y no Je queda 
a uno más que firmar, y ya nos llevan al Ministerio Público, pero ¿ya 
para qué? 

Sí, a nostros sí nos golpearon e incluso llegaron a amenazarme a mí 
de que me iban a matar, y lo único que les contesté es que para eso 
nacimos; y pues claro que más coraje les dio que yo les haya contes­
tado, y uno me dijo, un güero me dijo que si yo no tenía miedo que 
él me matara en el segundo patio, y le dije que no; fue lo que más le 
en~jó a él. 

Asimismo, al preguntarle a una mujer que se encontraba en 
una celda, que fue detenida recientemente, si a ella la habían 
maltratado, respondió: 



152 ZONA NORTE 

-Sí, a mí me esposaron; según ellos están estudiando para ser policías 
y quién sabe cuáles serán los resultados de los estudios que les están 
dando ... , porque, por lo visto, no los llevan a cabo en la manera como 
se comportaron con mis dos hijos y conmigo. Ojalá que a otras 
personas no les pase esto [ ... ] Así es la policía municipal de aquí de 
Matamoros. 

Los relatos anteriores dan cuenta de varios de los vinos y 
desviaciones que caracterizan a nuestro sistema de justicia: van des­
de los golpes en el momento de la detención hasta la intimidación, 
el abuso de poder, la obtención de confesiones mediante tortura, 
la extorsión, el despojo, la falta de una defensa adecuada, los malos 
tratos y las humillaciones, la fabricación de testimonios, las amena­
zas a la detenida y sus familiares, etc., todas ellas violaciones a las 
normas que, por ser tan frecuentes, parecería que algunas internas 
terminan por aceptar, por considerar como lo normal, lo que cabe 
esperar cuando se ingresa a dichos circuitos. Por lo general, la 
mujer adquiere conciencia de lo indebido de estos procedimien­
tos mucho tiempo después de haberlos padecido. 

SOBRE EL DELITO Y EL PROCESO 

Tanto en esta prisión como en otras, una parte de las internas ya 
ha obtenido su sentencia, mientras que la otra todavía se halla 
sujeta a proceso, es decir, privada de su libertad sin que su culpabi­
lidad haya sido todavía demostrada. La proporción en este caso es de 
61 % de mujeres en proceso y 39% ya sentenciadas. Respecto al tipo 
de delito, 54% está en prisión por delitos contra la salud; 31 % por 
robo o fraude; 9% por riñas o lesiones y 6% por otros. 

Como hemos dicho antes, 65% de las internas proviene de 
otros estados y en su mayoría fueron acusadas por transportar un 
pequeño paquete con droga. Veremos, a continuación, algunos 
testimonios tanto de mujeres acusadas de haber cometido deli­
tos federales, que sobre todo provienen del sur, como de mujeres 
que pertenecen a la localidad y se encuentran detenidas por delitos 
del fuero común, pero que, en su mayoría (en caso de existir 
procedimientos más eficaces y la voluntad de hacerlo), podrían 
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obtener su libertad bajo fianza, dado que no se trata de delitos cuya 
gravedad amerite la pena de prisión. 

- ¿usted la sembraba? 
- No, nada de eso, yo no tengo nada que ver allí; a mí me hicieron 

ese problema. Yo venía a trabajar para acá y me detuvieron, pero yo 
ya llevo cuatro años [y] dos meses aquí, o sea que ya tendría derecho 
a mi preliberación, pero no me han avisado nada[ ... ] 

- Y a usted, ¿de qué la acusaron? 
- Es que yo venía acá porque fui primero a Michoacán a ver a mi 

hijo, como estaba muy delicado ... Entonces, de Michoacán me vine a la 
capital de México y en la central de México, ahí se me arrimó un 
hombre y me dice: "oiga, foo me hace un favor?", le dije "¿de qué?'', 
y dice "le doy mi tíquet y allá me entrega dos cajas que llevo en el 
equipaje". Le dije "¿y a quién se las voy a entregar?"; me dice, "ahí va 
a estar un muchacho" de estas señas y de estas otras, "él ya conoce, 
y a él se las entrega usted" ... Yo no sé nada, no sé leer, no sé escribir, 
no sé poner mi nombre; pues yo vi las cajas que estaban todas 
rayoneadas [ ... ] 

- ¿Qué edad tiene usted, señora? 
- 65 años. 
- ¿ustedes de dónde son? 
- De Oaxaca. 
- Yo, de Michoacán. 
- ¿Le pidieron que llevara un paquete? 
- Un paquete, una maleta y que me pagaban. 
- ¿varias veces lo hizo? 
- No, era la primera vez. Nada más espero mi sentencia; ya tengo 

un mes que salió ese derecho y todavía no, y otras que tienen seis 
meses ya están sentenciadas o confirmadas, y a mí, ¿por qué no? 

- ¿usted dice que el abogado no la ha visto? 
- Es una abogada ... Me dijeron que como estaba embarazada la 

abogada y se alivió, que entonces ahorita no saben nada de ella, hasta 
que se recupere y venga otra vez para acá; pero la mandamos llamar 
y nunca vino. 

- We dónde es usted? 
- De Michoacán. Yo lo que quería decirle también es que a mí 

me andan arreglando mi traslado, o sea que mi hermana fue a 
arreglar mis papeles para mi traslado a México, o sea, mi traslado 
para Michoacán. Es lo que yo venía a decirle, a ver si usted me podía 
ayudar para que me trasladaran más rápido, porque tengo entendido 
que ya mi hermana dio lo que se necesitaba para mi traslado. 

- ¿Lo suyofue un asalto? 
- No, fue un robo leve, nada más son dos bicicletas, nada más; 

pero como nosotros nos las habíamos robado nos echaron la culpa 



154 ZONA NORTE 

[ ... ] Nos carearon y en el careo yo dije, porque la licenciada que estaba 
ahí dijo "pues tú di que sí la llevabas", y ya nada más fue lo único que 
dijo; y es que la verdad no eran robadas, eran prestadas y lo tomó 
como que había sido robo. Estamos por nada. 

- ¿y usted? 
- Yo estoy por pleito. Es que mire, yo soy casada, pero mi marido 

me corrió de la casa, entonces él está viviendo en la casa con otra 
mujer y yo fui a traer una documentación que la señora me rompió, 
y me agredió. Yo, cuando fui a poner la demanda, llevaba golpes; una 
amiga de ella me agarró para que me pegara, yo la aventé para que 
me soltara, pero ella me le pegó a una niña chiquita de ocho años. A 
mis hijas grandes, son menores todas, una tiene 16 años y la otra tiene 
14, dijo que se dedicaban a la prostitución y resulta que a mí me 
detienen y a ella no. Ella dio dinero para que la soltaran y luego 
mi cuñada preguntó, investigó por allí que mi marido le pagó a los 
judiciales para que me tuvieran aquí; ora mis hijas están solas[ ... ] la 
otra tiene 14, una de 13 y la otra de ocho años. 

- ¿La maltrataron? 
- No, nunca me maltrataron, pero yo supe que el papá de mis 

hijas les dio dinero a ellos para que me detuvieran a mí, y la señora 
les pagó 500 000 pesos y ella se fue luego luego. Aparte, ella está 
viviendo con él en mi casa, me echó para afuera, me rompió los 
papeles de mi niña chiquita, me insultó a las dos chamacas y me 
golpeó a la niña, y pues yo no tengo dinero para salir. 

Ahora mire, cuando a mí me trajeron para acá, me dijeron que 
no me tenían que traer porque, aparte de eso, yo soy la ofendida y, 
como le digo, míreme, aquí estoy; se supone que él está viviendo en 
mi casa con otra mujer, ella fue la que me agredió a mí y a mis hijas, 
y yo tengo que pagar porque me siga molestando [ ... ] Él dijo bien claro 
que me iba a perjudicar y le pagó a los judiciales. Les dio dinero a los que 
fueron por mí. Ese licenciado es bien corrupto, si usted quiere yo le 
doy el nombre de él y su dirección [ ... J 

- ¿Tiene abogado? 
- Pues un muchacho que me hizo el favor, porque pues un 

hermano mío le trabajó a él y me hizo el favor de venir a verme, 
porque tampoco tengo centavos para más. Mi hermano está enfermo 
y tiene apenas poquito que empezó a trabajar con un conocido de él, y 
por medio de él vino a verme, porque como le digo, yo no tengo 
centavos. 

- ¿y usted? 
- ¿Puedo decir lo que me pasó ... ? Mire, yo estoy aquí porque la 

señora, mi patrona, me acusó de que yo le había robado una ropa, 
pero no es verdad. 

- ¿usted trabajaba en su casa? 
- Sí, y tengo 17 años [ ... J Yo ya no quería trabajar con ese patrón 

porque se portó muy mal conmigo [ ... ] me sentía mal, como estoy 
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embarazada me dormía mucho y ya me iba a ir, pero me dice "cómo 
te vas a ir si...". 

- ille dónde es usted? 
- De San Luis Potosí [ ... ] y hasta un día me jaló las greñas [el 

patrón], o sea, se enojó porque yo no le quise agarrar la cerveza y se 
enojó conmigo, y también quería que yo me saliera a platicar con los 
muchachos [sus amigos] afuera, y como yo no quise, por eso se enojó 
y me denunció. 

- ¿usted tiene abogado? 
- No, no tengo; me estaba ayudando un abogado, pero no sé qué 

pasó con él. 
- i.Aquí no fe dicen nada? 
- No, no me dicen nada. 
- Y a usted, ¿de qué la acusaron? 
- Es que mis hijos andaban tomados y se opusieron a que la 

policía preventiva los revisara, y entonces, como quiera, los esposa­
ron. Lo único que yo les decía era que no los golpearan, que se los 
t.rajieran, pero que no los golpearan y, al ver pues que ninguno de 
los policías hacía caso, yo le rompí el cuello de la camisa a un policía 
y me trajeron aquí con mis hijos. 

- ille qué edad son sus hijos? 
- De 20 y 21 años. 
- i.Antes habían tenido al[flín problema? 
- No, pues no. 

Los últimos testimonios permiten formarnos una idea del tipo 
de casos en los que la prisión constituye un abuso, un exceso, y del 
tipo de conflictos para los que deberían diseñarse otras alternati­
vas, otras formas de impartir justicia que, para todas las partes, 
resultaran menos costosas. 

BENEFICIOS DE PRELIBERACIÓN 

Acerca del otorgamiento de beneficios, las mujeres expusieron la 
falta de información y de claridad respecto de los criterios y la polí­
tica oficial en este campo, lo que las hace sentirse sujetas a la 
arbitrariedad y les provoca una gran incertidumbre. Como vere­
mos a continuación, diversos testimonios apuntan una y otra vez 
en esta dirección. 
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Tengo diez años de sentencia y llevo cuatro años y dos meses; ya me 
hicieron los estudios, pero no sé nada todavía, no me informan nada. 

Ya van como cuatro veces que nos apuntan en lista para la prelibera­
ción y no nos hemos ido, aquí estamos, mírenos. 

Yo soy de Matías Romero, Oaxaca; ya pagué la multa y ya todo [ ... ] 
pagué 916 000 pesos en Gobernación y todavía sigo aquí. 

En el 91 vinieron de Gobernación y dijeron que los diez años los 
íbamos a pagar con tres años [y] ocho meses, y resulta que no, porque 
aquí hay varias que ya tienen más de cuatro años y no han salido ni 
nada. De los papeles, se tardan mucho; aquí no hacen el reporte que 
se necesita ni nada, tiene uno que andar yendo ahí a pedir que lo 
hagan. 

¿A quién le vamos a creer, a quién, si ellos mismos se contradicen? 
Hay mucha gente que ya está pasada de cumplida y no hay esperanza 
de que salgan. Aquí se nos acaba la moral; uno dice "no pues ya", y 
resulta que no. 

Al menos a mí ya me hicieron los estudios, pero me dijeron que los 
papeles andan en México y que todavía no llegan; ya nada más 
llegando y ya se sabe. 

A mí todavía no me los hacen. 

Como lo muestran los testimonios anteriores, en el caso de las 
internas por delitos federales, el procedimiento para la obtención 
de beneficios se demora debido a que la documentación tiene que 
hacer varios recorridos que van desde el penal hasta la capital de 
la República, pasando por la del estado y a la inversa, lo que implica 
un costo, no sólo por el tiempo, sino, muchas veces, por los 
diferentes criterios que en una y otra instancia se aplican y que, en 
opinión de las internas, produce resultados poco consistentes. 

VISITA CONYUGAL 

De acuerdo con las cifras que proporcionaron las autoridades, 44% 
de las mujeres internas era soltera antes de ingresar; 22%, casada; 
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25% vivía en unión libre; 6% estaba divorciada o separada, y 3% 
era viuda. Sin embargo, tomando en cuenta que 82% es madre, 
esto implica que un alto porcentaje de las solteras eran, en reali­
dad, madres solteras. 

En cuanto a la edad, 43% de las internas tiene entre 18 y 25 
años; 33%, entre 26 y 35; 12%, entre 36 y 45, y otro 12% son menor 
de 18 años, lo que se explica porque, en este estado, se es penal­
mente responsable a partir de los 16 años de edad. 

Es importante tomar en cuenta estos datos dado que si bien, 
por una parte, la gran mayoría de las mujeres se encuentra en edad 
reproductiva, por otra, no se les permite tener a sus hijos en la 
prisión, además de que es frecuente que aquellas que tenían pare­
ja la pierdan, ya sea porque ellos no están dispuestos a acudir a la 
prisión, o bien, porque ellas han sido trasladadas lejos de donde 
ambos residían. 

Este panorama explica que sean muy pocas las m~jeres que 
reciben la visita conyugal en el penal, y que algunas decidan hacer 
pareja con algún interno. Esta última situación, sin embargo, 
ocurre pocas veces entre las majeres que provienen de zonas 
indígenas, quienes, por lo regular, permanecen apartadas del resto 
de la población y buscan como compañeras de celda a internas del 
mismo origen. Así, al preguntarles sobre este tema a un grupo 
de mujeres provenientes del estado de Veracruz que compartían la 
misma celda, respondieron: 

- iUstedes tienen compañero aquf? 
-No. 
- JA.qui' hay muchas que se casen? 
- Que se casen, que se casen, no [ ... ] así nomás que se gustan; 

pero casados no. Sí se juntan por parejas. 

También explicaron que ellas preferían no hacer pareja con 
internos, pues tenían muy poco dinero para sobrevivir y, de hacer­
lo, tendrían que compartirlo con su pareja y rendirle cuentas. 

- illice usted que las que tienen aquf compañero l,es piden cuentas? 
- [ ... ]Sí, es igual que allá afuera; en una pareja de casados o de 

arrejuntados, el hombre siempre le pide cuentas a la mujer. 
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Otras internas también explicaron que preferían no abando­
nar el área cercana a su celda, pues se entendía que sólo las mujeres 
que buscaban pareja o deseaban prostituirse entre los internos lo 
hacían. En este caso, decían: "nosotras no tenemos nada que ir a 
buscar allá", o bien, "si uno va, pensarán que uno anda buscando". 

VISITA FAMILIAR 

En la gran mayoría de los casos, sólo las mujeres que pertenecen a 
la localidad tienen la posibilidad de recibir la visita de sus familia­
res; el resto, fundamentalmente a causa de la pobreza, pierde todo 
contacto con ellos. 

Una m~jer, originaria de Oaxaca, dijo: 

[ ... ] pero yo también no tengo familia que me venga a ver; mi mamá 
sí puede, pero no habla español, ni mi papá, ni cómo decirle que 
venga. Desde que estoy aquí nada más mando cartas, pero nunca me 
han venido a ver. 

Otra, proveniente de Michoacán, señaló: 

- Yo me siento desesperada; yo sin deber delito y estoy pagando. Me 
siento muy angustiada de que no veo a mis hijos, están lejísimos. 

- J.No se los han traído acá en todo este tiempo? 
- No, en todo este tiempo. 
- Y para usted, ¿qué ha sido lo más difícil de estar acá? 
- Lo más duro es que, la mera verdad, yo no tengo visita; mi 

mamá está mala de una pierna y no puede venir. Llevo 4 años aquí 
sin visita. 

Sin duda, la situación es más difícil para aquellas mujeres que 
pierden todo contacto con sus familiares. Es preciso plantearnos 
las preguntas: ¿es posible pensar en la rehabilitación en estas 
condiciones?, ¿qué efectos producirá el desarraigo en estas muje­
res y en sus hijos? De la respuesta a estas preguntas podría surgir 
la necesidad de diseñar una política que permitiera el traslado de 
estas mujeres a prisiones cercanas al lugar donde reside su familia. 
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ALIMENTACIÓN 

Los testimonios de todas las internas a quienes se les preguntó 
sobre el tema coincidieron en que la comida es muy escasa y de 
mala calidad. Asimismo, señalaron que, por ser los internos quie­
nes se encargan de distribuirla, los hombres se quedan con la 
mayor parte, y sólo sus novias obtienen una mejor ración. 

Algunas mujeres señalaron: 

También queremos un poquito más de agua, y que la comida la den 
un poquito más mejor porque la dan ... En la mañana nos dan puro 
atole con pan o café y eso no es justo tampoco, y el huevo echado a 
perder, y la carne, cuando nos dan carne, igual está echada a perder. 

Que cambien un poco la alimentación de en la mañana, que nos den 
un poquito más de comida. 

De un pan no pasa, nada más dos panes, y si pides otro, no te lo dan 
que porque se va a acabar; nos dan poquita comida. 

Los que están dando de comer son los que agarran el pan, y los que 
andan ahí con ellos tienen platones así de grandes[ ... ] A las mujeres 
que están de novias con ellos, son las que alcanzan más. 

Y el <lía cuando fue el motín se empezó a llevar el rancho para allá, 
hasla donde estaban los reporteros; allá arriba les llevaron y les 
enseñaron la comida para que vieran quién se puede comer eso ... y 
!ocios con las cámaras. Salió luego en la tele todo eso, para que vieran 
la comida, cómo nos dan la comida[ ... ) y como quiera, nos siguen 
dando lo mismo. 

No nos dejaban tener sartenes ni nada; ya cuando nos fue conociendo 
con buena conducta, nos iba permitiendo tenerlos, porque así con los 
sartenes uno ya se cocina y yo nada más agai-ro las tortillas del rancho; 
es lo que agarro, tortillas o frijol. 

Mii·e lo que nos dan ... Y se supone que esto es para cuatro personas, 
~usted cree que nos alcanza? ... 

Pues lo único que nosotros queremos es que nos dejen pasar el arroz, 
la papa; la papa la utilizamos para comer, el arroz para guisarlo y todo. 
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Como dice el dicho, "por unos pagan todos'', porque dicen que la 
usaban para hacer licor, pero pues nosotros no lo usamos para eso, 
pero por unos pagan todos. 

CONCLUSIONES 

En síntesis, algunos de los problemas principales que mencionaron 
las internas de Matamoros, fueron: 

La falta de trabajo. De hecho, la única actividad remunerada 
que desarrollan las internas es el lavado de ropa que llevan a cabo 
por cuenta propia para los internos. Esta actividad es insuficiente 
para emplearlas a todas. Algunas mujeres se dedican también en 
forma esporádica a tejer o a bordar por su cuenta. Las internas 
señalaron que los varones han acaparado algunos empleos que la 
institución les ha ofrecido a ellas, tanto en la cocina como en los 
talleres de belleza y costura. 

Falta de apoyo y atención por parte del personal. Señalaron 
que algunas mujeres del personal técnico tienen vínculos con algu­
nos internos, de manera que a ellos les brindan atención preferen­
cial, descuidando al resto. 

En relación con el servicio médico, no sólo hicieron notar la 
falta de medicamentos, sino también el descuido y la negligencia, 
por lo que, según dijeron, algunas compañeras habían fallecido. 
Asimismo, se refirieron al trato despectivo que reciben por parte 
de los médicos. 

Tanto internas como internos se hallan sujetos al control arbi­
trario que ejercen, con el acuerdo de la dirección, los "coordinado­
res". Estos últimos, también internos, ponen en entredicho la 
legalidad de la institución, haciendo evidente la corrupción, y colo­
cando a la población en un estado de extrema vulnerabilidad. 

Las mujeres carecen de un área separada, por lo que se hallan 
expuestas a todo tipo de abusos por parte de los internos. Esta 
si Luación orilla a muchas de ellas a permanecer en sus celdas, lo 
que pone en evidencia el clima de inseguridad en el que se 
encuentran. 
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Sólo dos mujeres asisten a la primaria y una a la secundaria, lo 
que permite pensar que los programas educativos que existen no 
son consistentes con sus intereses y necesidades. 

La institución no permite la estancia de los hijos de las internas, 
cualquiera que sea su edad o situación. Aunque las mujeres recono­
cen que no existen las condiciones apropiadas para tenerlos, desea­
rían que tales condiciones existieran y se les permitiera, por lo 
menos, su estancia durante algunos días. 

Las condiciones anteriores son aún más difíciles para las 
mujeres que se hallan lejos de su lugar de origen, que no reciben 
la visita de sus familiares y que en repetidas ocasiones han solicita­
do su traslado sin que se les dé respuesta alguna. Estas mujeres 
sobreviven inmersas en una tristeza profunda, pues no sólo han 
perdido su libertad, sino todo aquello que tenían, incluyendo su 
familia, medio ambiente, lengua y cultura. 



Dormitorios femeniles y varoniles en Matamoros 

Dormitorio varonil en Tamaulipas 



Dormitorios femeniles y varoniles en Tamaulipas 

Internas en taller de belleza en Tamaulipas 



Rejas de alambre en Tamaulipas 

Internas bordando en Tamaulipas 



EL CERESO DE MONTERREY 

El Cereso de Monterrey se encuentra dentro de la ciudad, atrás de 
Jos tribunales, lo que disimula Ja arquitectura carcelaria que no se 
muestra a primera vista. El ingreso al edificio es a través de sus 
oficinas, que son amplias, limpias, ordenadas y amuebladas. Salien­
do de las oficinas se pasa a un patio y de allí a la aduana, en donde 
una larga fila de visitantes espera poder entrar. Los días de visita 
general éstos tardan dos o tres horas para lograrlo. 

Ingresando al edificio por una gran puerta de metal, se en­
cuentra el patio del área de varones. El establecimiento tiene 2 588 
internos y 173 internas. El área femenil está al fondo, en el último 
rincón del edificio. 

A Ja entrada del área de mujeres, hay una caseta de vigilancia 
desde donde se controla el acceso al lugar y se supervisa a las 
pare;jas que platican en el estrecho corredor al aire libre que con­
duce a los dormitorios. Las mujeres tienen autorización para 
recibir Ja visita de internos en este corredor durante ciertas horas 
de la mañana y sin que les esté permitido traspasar este umbral. 

El espacio en el área de mujeres es notoriamente insuficiente. 
Los patios que rodean los dormitorios son muy pequeños y estre­
chos, si se considera que son 173 internas y que sólo cuentan con 
ese espacio para recibir a sus visitas. Hay una o dos bancas en este 
lugar. Antes de entrar a los dormitorios se hallan los lavaderos que, 
en opinión de las internas, también son insuficientes. Como algu­
nas no tienen otro trabajo que el lavado de Ja ropa de los internos, 
señalan que ni siquiera hay espacio suficiente para tenderla. Si 
quieren conseguirlo, deben levantarse a las tres de la mañana para 
reservar un lazo en el tendedero. 

Después de Jos lavaderos se llega a Jos dormitorios. Son apro­
ximadamente seis habitaciones de diferente tamaño que forman 
una especie de laberinto donde, inexplicablemente, 173 colchones 
se hallan apiñados, en dos y tres niveles, para igual número de 
muje- res. Ninguna interna carece de colchón y éstos se encuentran 
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por todas partes. De hecho, no cabe nada más en los dormitorios. 
Las mujeres cuelgan sus pertenencias en las paredes o las resguar­
dan debajo del colchón; no hay otro lugar donde puedan colo­
carlas. 

En la misma área, a un lado de los dormitorios, se encuentran 
tres cocinas y tres grandes mesas con bancas donde caben alrede­
dor de 20 mujeres. Algunas internas, las de más recursos, preparan 
sus alimentos; otras reciben lo que les proporciona la institución. 

En total, existen siete baños, a un lado de los dormitorios, que 
resultan por completo insuficientes. Las mujeres relataron que, los 
días de visita, deben levantarse a las dos o tres de la mañana 
porque, de otro modo, no alcanzan a bañarse. Es tal su desespera­
ción que, dijeron, en ocasiones utilizan para bañarse el agua de los 
depósitos de los excusados. 

Al final del último dormitorio se encuentra un salón de clase 
con no más de 20 bancas. Este espacio sirve lo mismo como escuela 
que para hacer gimnasia o ver la televisión. 

Saliendo de los dormitorios y al final del patio, se ubican varias 
celdas donde han colocado a las inimputables, quienes han sido 
aisladas del resto de la población. Son en total unas cinco mujeres 
que sobreviven en condiciones infrahumanas, encerradas en una 
especie de jaula, con piso de tierra, en donde no tienen ni un 
colchón ni una silla, sólo restos de comida tirados por el piso al 
lado de un retrete en muy mal estado. Las mujeres se encuentran 
semidesnudas y nadie les presta atención, excepto para pedirles 
que guarden silencio. 

Atravesando una de las celdas de inimputables, se encuentra 
un corredor que conduce al taller donde se maquilan uniformes 
para custodios. El taller cuenta con unas 30 máquinas y en él 
laboran 15 internas, según señalaron, en condiciones que a la 
mayoría le parecen intolerables, tanto por el trato que les dan como 
por el número de horas que les hacen trabajar y el pago que re­
ciben. La situación que respecto al trabajo encontramos entre las 
m~jeres pone en entredicho el optimismo del director, quien habla 
de la existencia de más de 100 fuentes de trabajo en la institución. 
En realidad son unas cuantas mujeres las que trabajan en los pocos 
empleos que se les ofrecen, en condiciones sumamente desventa­
josas, por le que la mayoría prefiere dedicarse por su cuenta a la 
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elaboración de artesanías como son los cuadros hechos a base de 
resina. Según dijeron, con ellos obtienen más dinero que laborando 
durante tantas horas en los talleres a cambio de un salario ínfimo. 

Unas cuantas internas tienen a sus hijos con ellas. Sólo les 
permiten quedarse a los menores de un año; después las obligan a 
entregárselos a algún familiar o alguna institución. En total, hay 
alrededor de quince menores de un año. 

A continuación veremos algunos testimonios de las internas. 

SERVICIO MÉDICO 

Acerca del servicio médico, algunas internas señalaron: 

- La doctora viene nomás una hora o dos y luego se va. Si uno la 
busca, dice que ya se tiene que ir, que vengamos mañana ... 

- i.Les proporcionan los medicamentos que necesitan? 
- Sí, el servicio médico está bien. 

Otras internas opinaron que no siempre les proporcionan los 
medicamentos que requieren. En especial, se refirieron a las con­
diciones en que se encuentran las inimputables y sugirieron que se 
les debía dar la atención adecuada puesto que, por lo regular, sólo 
se les da "calmantes" y se les abandona. Una interna que estuvo un 
tiempo en esas celdas y que apenas podía hablar, señaló: "Sí, yo le 
pediría que pues [ ... ]que se les diera tratamiento a ellas." 

PROGRAMAS EDUCATIVOS 

Como en otros penales, la participación de las mujeres en los 
programas educativos es muy escasa. Como ya hemos dicho, esto 
se debe a la incapacidad de los programas para adecuarse a las 
características, a las condiciones específicas y a la experiencia 
previa de estas mujeres. Veamos algunos testimonios: 

- ¿Qui actividades educativas tienen aquí? 
- Pues tenemos danzas folklóricas, teatro, clases de belleza, 

computación, hay primaria, secundaria. 
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- Pues no, no muchas. 
- ¿como cuántas van? 
- Unas diez. Pues no sé por qué, pero van muy pocas, de aquí 

casi nadie va a la escuela. 

TRABAJO Y TALLERES 

La institución ofrece algunos empleos a las internas en los que, sin 
embargo, no trabajan más de 10%, debido a las difíciles condicio­
nes. Como en otros penales, la mayoría de las mujeres se emplean 
lavando ropa para los internos, realizando trabajos de tejido o 
cuadros de resina. Al respecto, algunas internas señalaron: 

- Pues yo aquí no trabajo porque mi marido no quiere que trabaje. 
Dice que las mujeres que van a la panadería o a la cocina, las agarran 
los hombres de aquí[ ... ) 

- Ella, desde que está aquí, ha trabajado mucho; ella lava ajeno, 
hace el aseo del patio, le trabaja al gobierno. 

- Trabajar aquí en lo que ofrecen no conviene[ ... ) Trabajando 
desde la madrugada en la panadería o en la cocina a veces les pagan, 
por estar todo el día ahí en la cocina, 25 o 27 pesos a la semana. 

- Wesde qué horas trabajan? 
- Algunas desde las cuatro o cinco de la mañana y otras de las 

ocho a las seis de la tarde. 
- iliso es lo que pagan aqui en la institución? 
- Sí, en las maquiladoras les pagan, cuando mucho, la que más 

60 a la semana; de ocho de la mañana a seis de la tarde, con media 
hora para comer, y no pueden salir a visita, y si salen al juez o al 
abogado, les descuentan o les quitan el trabajo. También les descuen­
tan si salen a hacer una llamada o si van al baño. 

En la maquila, la gente trabaja tanto ... Entre más producto le 
pagan más, pero nunca sacan más de 60 pesos a la semana. La 
encargada es una persona muy déspota que trata a la gente así como si 
tratara a un animal. Usted sabe que estamos adentro del reclusorio, que 
nos hablan los abogados, que vamos a visita, etc., y cada salida nos 
van des- contando; cuando nos llega la hora del pago, que es el 
viernes, te salen con una miseria. El trabajo de una maquiladora es 
pesado, demasiado pesado; yo quise entrar, pero entrábamos a las 
ocho de la mañana y salíamos a las seis de la tarde, sin descanso, nada 
más la hora que teníamos para la comida, y entonces estuve pidiendo 
que nos dieran siquiera cinco minutos o diez minutos para descanso 
en la tarde; pues nos dieron cinco minutos nada más de descanso [ ... ] 
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- ¿cuánto les pagaban? 
- Algunas sacaban 50 000 pesos, 40 000 pesos a la semana; 

ahorita son 18 la primer semana y ya después los cincuenta y tantos 
que le pagan a las que ya tienen más tiempo. Cada salida a hablar por 
teléfono y lo que se tarde en el teléfono te lo rebajan, y sale uno con 
20 000 pesos, y ya te fregaste toda la semana trabajando, no es justo. 

Hyos 

En relación con sus hijos, algunas internas señalaron: 

Yo viví en esa vida desde los 16 años hasta los 24; es que mi verdadero 
esposo me metió a trabajar en eso. Yo tengo ocho hijos. Mi hijo mayor 
ya tiene 20 años y vive del otro lado; él se quemó su cara porque un 
día que lo dejé con su papá, como él era homosexual, se fue y dejó al 
niño y se quemó con una lámpara de petróleo, por eso lo dejé yo a él. 
Luego anduve con otro señor y fue cuando me hice del vicio[ ... ] Mis 
hijos se quedaron con su papá; él no los deja venir porque dice que 
soy una vergüenza para ellos. 

Otras comentaron: 

- Yo vengo por homicidio. Quiero que me ayude porque mis hijos 
están solos; son cinco hijos. El mayor, de 19 años, es el que sostiene a 
los demás [ ... ] Ellos me venden las bolsas, los cuadros; son cuatro 
hombres y mi niña de doce años. Ellos están solitos, ni mi propia 
familia los mira; conmigo están muy enojados, la familia no me mira, 
no cuento con ningún apoyo para que vean a mis hijos [ ... ] 

- Sí, yo también tengo cinco hijos; una la tengo aquí internada, 
me la traen cada quince días o cada mes a verme. Cuando viene, llora 
mucho y ya no se quiere ir[ ... ] 

- [ ... ] entonces, imagínese ... conseguir después trabajo, con los 
niños chiquitos; el mío es el primer bebé, el de ella es el segundo ... 
¿Dónde nos van a querer recibir? 

- ¿usted está contenta de poder tener aquí a su bebé? 
- Pues ahorita la tengo mala del ojo y no ha llegado el doctor y 

tampoco le dan comida. Lo que pasa es que no tengo con quién 
mandarla para afuera. Al niño lo tiene mi mamá, porque ya va a la 
escuela. Como ya está grande ... Todos los días viene mi mamá y me 
trae de comer; pero las colas que se hacen para entrar son de dos 
o tres horas[ ... ] 

- Mis hijas están prácticamente arrimadas; qué puedo decir, 
están viviendo con una cuñada[ ... ] 
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- iSe salieron de la escuela? 
- Sí, pues una de ellas trabaja; con lo que ella trabaja, pues nos 

ayuda para lo del abogado. Aquí, a mí no me duele tanto estar, 
porque, como te digo, está bien, claro que quiere uno la libertad, ¿ver­
dad?, pero lo que más me duele son ellas, foo? Ellas están solas. Estas 
compañeras también, pues tú ves que ella aquí está con su hija, pero 
tiene a su hijo afuera, se lo cuida su mamá y todo, pero pues no es 
lo mismo, la criatura está creciendo y no la tiene a ella. 

- Yo tengo cuatro hijos, una de catorce años; ahora, pues como 
yo estoy acá, pues no hay quién las mantenga, no hay quién les 
dé ... Yo, como les digo, yo no tengo con qué. 

- iSu esposo la visita? 
-No. 
- &La dejó? 
- Estábamos en trámites de divorcio cuando sucedió esto, y yo 

tenía a mi hija y él la veía los fines de semana. Cuando yo caí aquí, me 
quitó a la niña. 

- ¿usted ha tratado de hacer algún trámite para que le permita ver a 
la niña? 

- Pues sí, pero no se puede, porque entonces se tendría que 
hacer el divorcio, y, al estar aquí, yo no puedo ser la patria potestad 
de la niña; entonces no me conviene hasta que ya salga, es la única 
manera. 

- ¿y tú -dirigiéndonos a la interna que estuvo en la celda de inimpu-
tables-, tienes hijos? 

- Sí, una niña. 
- iEn dónde está? 
- Está con mi abuelita. 
- iElla sabe que estás acá? 
-No. 

Se refirieron también a la situación de las internas que tienen 
a sus hijos en guarderías o casas hogar: 

Las que no tienen familiares los tienen ahí, pero les ponen muchas 
trabas: el día que no lleva el niño, por ejemplo, un pañal, o que vaya 
un poquito despeinado, no se los quieren recibir, piden muchos 
requisitos para lo que ganan ellas. Cada semana les piden un bote de 
leche y cinco pañales; si no los llevan, no se los admiten. Todo lo que 
ganan ellas aquí es para lo que les piden en la guardería. 

Si los manda uno al DIF, el problema es que cuando uno sale no se lo 
quieren entregar. Si uno es de otra parte, no se puede ir, tiene que 
esperar a que estudien para ver si le devuelven al niño o no. Por eso 
muchas no los quieren llevar al DIF. 
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PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

Sobre este tema, algunas mujeres opinaron: 

El otro día quise hablar con la licenciada Ninfa, pero los que venían 
con ella me dijieron que no, que no la molestara. 

En trabajo social ya fui hace seis meses y no me han mandado llamar, 
no me han ayudado. 

Nuestra parte acusadora vinieron y dijeron que aquí vivimos como 
reyes [ ... ]Ahí están los colchones en los cuales estoy durmiendo desde 
el 16 de diciembre; apenas tengo dos semanas que una de mis nietas 
me tr<.jo un catre, y aquí hay otra interna, que nada menos antenoche 
tuvo que levantarse y se dio un golpe con esa mesa, porque ella 
duerme allí debajo de la mesa y andan los gatos a media noche y aquí 
se pelean en los pies de uno. Aquí hay otra persona interna que es 
también testigo de cómo vivimos; ¿por qué dicen que vivimos como 
reyes?, si nosotras aquí, si no comemos lo que nos traen, lo tenemos 
que hacer, nosotros lavamos, nosotros planchamos. 

Pues todo está normal, ¿verdad?, pero lo malo es que aquí hay celdas 
de castigo y que en realidad pues siempre lo niegan, dicen que no hay 
celdas, hasta en la televisión dicen que no existen las tapadas, y sí 
existen. Aquí, si hay una bronca y nos peleamos entre nosotros, a la 
celda; la que le gane a la otra, ella va a la celda aunque la otra haya 
provocado. Así es el problema. 

- iQu.é es lo que Ú!s parece más duro de estar acá adentro, más difícil? 
- Pues lo más duro es el encerramiento. 
- Todo, todo es lo más duro. 
- Que nos dieran un poco más de espacio porque somos mu-

chas, ya no cabemos. Aquí pasamos todas y chocamos unas contra 
otras. No, y para dormir, con catres, y ella duerme abajo; para pasar 
así al baño de noche no se puede porque hay menos de un cuadro de 
piso, eso es lo que hay de espacio para pasar. Y en realidad se tienden 
todas en el suelo, se llena la cocina también de colchones y ni cómo 
pasar, ni a tomar agua[ ... ] 

- [ ... ] la otra noche, los gatos se estaban peleando, pero como 
duermo debajo de la mesa y todo está alrededor lleno de gente y los 
gatos corriendo[ ... ] me tuve que levantar y me pegué en la frente. 

- También las custodias; vienen de la calle y vienen de mal 
humor y se van contra uno[ ... ] Me iban a castigar, y la única diversión 
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que hay aquí es el cine, porque no hay salida a ninguna parte más que 
para el cine [películas en video], y me habían puesto dos años de 
castigo. . 

- i.Dos años <k castigo? 
- Sí, o sea, sin salir al cine [ ... ] Me trajeron de fa guardia y, sin 

embargo, ahí también los fui maldiciendo; no hombre que tú, que ya 
me tienes harto ... Ellos también nos dicen muchas cosas cuando nos 
llevan a la guardia. 

- Muchas tienen temor porque piensan que les van a seguir 
"dando carro'', o por quedar bien, simple y sencillamente, muchas 
internas tratan de quedar bien aquí con los de la alta, con los jefes, 
pero pues uno no, yo no. 

- Pues sí, pero no podemos exigir derechos porque, por ejemplo, 
uno va y pregunta a Trabajo Social, que es lo más cercano para 
nosotros, para que nos informen, y si no nos hacen caso ahí, ¿en 
dónde? 

- Pero lo más importante para mí es el espacio, que nos amplíen 
más o que nos hagan canchas o algo, no sé. 

- Y es que como dicen que están haciendo otro penal para 
mujeres y que nos van a pasar para allá, a lo mejor también por eso 
no ponen mucha atención en lo que uno pide. 

- ¿Qt.té opinarían <k que l,as trasladaran a otro penal? 
- Pues sí, yo digo que sí, que estaría muy bien, porque aquí, como 

le decimos, en la noche no hay ni por dónde pasar, están los colchones 
de las personas en el suelo. 

- A mí me robaron tres brasieres porque los vieron nuevos; un 
brasier viejo no lo agarran, ahí se puede estar varios días y no, lo 
quitan, pero para tirarlo a la basura, porque el domingo no tiene que 
haber nada de ropa tendida. Pero una ropa interior nueva, fácil se 
pierde; todo se pierde, todo se roban. En esta parte es en donde está 
más tranquilo, porque casi siempre estamos las mismas de aquí, y casi 
nunca está solo. 

- [ ... ] a las tres o cuatro de la mañana nos tenemos que levantar 
para poder lavar y bañamos. Los domingos nos levantamos a las tres 
de la mañana a bañarnos porque a las siete entra la visita y para 
podemos bajar[ ... ] y se va el agua y la tenemos que traer en botes[ ... ] 
no sirve ese baño[ ... ) no alcanzan los baños. 

Otras internas agregaron su testimonio en relación con los 
diferentes problemas que tienen que enfrentar en el penal. 

Trabajo Social no nos apoya[ ... ] pues para eso sirve Trabajo Social, 
para los papeles, y aquí uno tiene que andar detrás de eso y no nos 
hacen caso. 
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Bueno aquí sí hubo maltrato, sí hubo maltrato, o sea, patadas, golpes; 
me tocó ver varias veces. Pero esa celadora, una vez eran las seis de 
la mañana, era la hora de la lista, y estábamos todas formadas en la 
pared un domingo, y me dolió tanto, porque salimos todas a la lista 
formadas. No sé si alguna de ellas haya estado en ese entonces. Y 
a esa hora, por el simple hecho de que ella, como venía alegre, serio, 
la celadora se fue directamente adonde estaba ella y le dio un par de 
bofetadas. 

Sólo hay un teléfono en la entrada y casi no podemos usarlo. El 
horario es de las 9 de la mañana a la 1:30 y de 7:30 a 9:30; pero el día 
que tenemos alguna emergencia, no se nos permite usarlo. La que lo 
controla es interna como nosotras. 

[ ... ] batallo mucho para pagar la llamada, entonces me cobraron, por 
decir, me dice son 36 000 pesos, entonces a mí me cobran 70 000 
pesos, o sea el doble, que por el impuesto, que no sé qué; total, que 
no podemos llamar. 

No alcanza el agua, la dejan muy poco tiempo, hay muy poca agua; ya 
para las seis o siete de la mañana ya no hay agua, tiene uno que meter 
botes, las que tienen botes, y las que no, pues ahí se quedan[ ... ] 

TORTIJRA Y MALTRATO 

Respecto al trato que recibieron cuando fueron detenidas, algunas 
mujeres dijeron: 

- A ella la golpearon mucho los judiciales cuando la detuvieron; 
también a su esposo. 

- iNo pudo decir mted que fue un accidente? 
- Sí, pero no me creyeron, hasta me cachetearon. Me dijieron 

que yo lo maté, que seguramente fue porque él quería irse con otra 
m~jer; eso dijieron los policías y me golpearon, no me hicieron caso 
[ ... ] 

- Mi esposo está en el otro penal, en el nuevo Cereso. Entonces 
yo me hice acreedora la vez primera porque nunca me encontraron 
nada aquí en la guardia, pero yo, al ver que golpeaban mucho a mi 
esposo, yo acepté que yo traía la mariguana, cuando nunca me la 
encontraron la primera vez; eso fue en el 88 [ ... ] 

- [ ... ] inclusive hubo un muchacho que golpearon y todo, un 
joven que estuvo en el hospital o en la enfermería, que vomitaba 
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sangre porque le decían que a fuerza dijera que él me conocía. Él dijo 
que no me conocía y luego supuestamente un gringo, él también lo 
golpearon mucho y pues le decían que dijera que yo, y pues también 
él dijo: "yo no conozco a la señora", pero pues al final firmaron[ ... ] 

- l.La golpearon aqui'? 
- Sí, me golpearon y hasta me pelaron; yo ya estoy pues de .edad 

y ando lavando y planchando para mantenerme. 
- Cuando a nosotros nos detuvieron, fuimos golpeados; en ese 

tiempo estaban golpeando mucho. 

SOBRE EL DELITO Y EL PROCESO 

Una interna relató: 

Yo fui viciosa y de la vida alegre, pero él me rescató. Yo dejé la droga 
por puros consejos que me daba él; él me sacó de esa vida, me quitó 
el vicio y me hizo un cuartito de madera donde ahora vive mi mamá. 
A él lo acusaron de matar a un judicial [ ... J El policía nos molestaba 
mucho, iba a mi casa y se burlaba de mí[ ... ] Un día que discutieron, 
él le aventó una piedra y se murió. A mi hermano y a mí también nos 
trajeron porque estábamos allí, pero ni él ni yo tuvimos nada que ver 
[ ... ] La esposa del judicial que mató mi esposo le pide 20 millones para 
que nos dejen salir; el abogado también se vendió[ ... ] Yo ya tengo dos 
años aquí [ ... ] Me pregunto: ¿qué ley tenemos aquí?, porque si mi 
esposo lo mató fue en defensa propia y porque el policía nos moles­
taba. Yo nunca estuve de acuerdo en que yo participé[ ... ] 

El muchacho de la policía que cayó ayer aquí, él es el que vende 
la droga, él fue el que nos acusó porque iba con el judicial [ ... ] El 
abogado nomás pedía y pedía dinero y se terminó vendiendo[ ... ] Que 
por cómplice y que por pandilla me dieron 20 años [ ... ] que me lo 
demuestren [ ... ] Me han dicho que sí tengo abogado de oficio, pero 
yo nunca lo he visto, no sé si tengo o no. 

Otra mujer habló sobre su caso: 

Lo que pasó es que yo tenía cuatro años de estar en unión libre con 
un muchacho y yo vivía con él, y no fueron mis intenciones haberlo 
matado. Él no me maltrataba, me quería mucho, a mí y a mis hijos; 
ese muchacho se portó muy bien con nosotros. Fue en un rato de 
juego; sucedió jugando cuando llegó él de su trabajo, un 6 de febrero 
del 92. Andábamos jugando, y como él siempre andaba armado desde 
niño porque era huérfano, él era bien cariñoso, bien juguetón, y me 
subió en brazos a la cama y se cayó la pistola y, al dársela, se disparó; 
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me quedé inmóvil, no supe qué decirle. Sí le oyí que me dijo que le 
hablara a una ambulancia y me abrazó, sonrió, me besó, pero hasta 
entonces empezó a aventar sangre, y fue que pude gritar y le dije: 
"¿por qué tuvo que pasar todo esto?" Con él no peleaba ni nada, y dije 
"¿por qué?, por qué?", y le dije "no me dejes"; estuve a punto de 
matarme, tomé la pistola pero no me tronó. Él me quería bastante, él 
era bien buena gente, yo lo quería basante [ ... ]Me dieron doce años, 
llevo uno. Mi abogado no ha venido para nada a verme, ni se ha 
parado. Después vi otra licenciada particular pero quiere 22 millones 
y 4 por meter un amparo; además, me piden 10 millones de repara­
ción del daño[ ... ] Si usted va a mi casa, va a ver que no tengo nada. 
Un licenciado con el que acabo de hablar me dijo que yo no tenía 
remedio porque no tuve testigos, que no tenía defensa ni nada; me 
dijo que no me podía ayudar, que necesitaba mucho dinero[ ... ] pero 
ustedes saben que cuando uno no tiene dinero, no tiene abogado, 
pues no hay quién nos defienda; el dinero vale mucho. 

Mediante la conversación, otra interna dio su testimonio: 

- [ ... ] entonces nosotros tenemos nueve meses; supuestamente para 
noviembre nos sentencian. Tenemos tres procesos por el mismo 
delito, porque las personas que no alcanzaron a venir al primer 
juzgado, las mandaron a otro; es de la misma gente. Nosotras tenemos 
nueve meses y no nos han sentenciado; supuestamente para noviem­
bre nos sentencian en el primer proceso, ¿verdad? Nosotros éramos 
nada más empleadas del señor que defraudó, aparte está aquí la 
suegra y la esposa. Nosotros, ya en los careos, toda la gente ha dicho 
que no tiene nada en contra de nosotros, solamente que nos tienen 
aquí como una medida de presión para el jefe de la compañía que 
defraudó. El fraude fue de unas personas que invertían dinero con el 
dueño en su negocio. Él tenía unos lotes de autos y nosotras éramos 
siete secretarias; nada más a dos nos aprehendieron [ ... ] Entonces 
todos los careos y toda la gente que nos ha careado nos ha dicho que 
no tiene nada en contra de nosotras; pero mientras el señor no les 
pague [ ... ]Yo quiero saber por qué nos implican a nosotros si nada 
más éramos secretarias, atendíamos a la gente; a ninguno les debemos 
dinero ni les firmamos ningún documento, únicamente los atendía­
mos como clientes. 

- illntonces por qué las trajeron aquí? 
- Pues nada más porque atendíamos a los clientes, recibíamos 

dinero; pero los documentos eran firmados por el señor, por el 
dueño. Nosotras éramos las dos secretarias. El señor ya declaró que 
no tenemos nada que ver en lo administrativo, en lo del dinero, 
que él es el único responsable. 
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- t.Él está detenido también? 
- Sí, aquí está, y nos dijo que nadie éramos responsables, ni su 

suegra ni su esposa, que él era el único responsable, ¿por qué a no­
sotros no nos sueltan?, ¿por qué, si no hay pruebas en contra de 
nosotros que no hemos firmado nada? 

El abogado me pidió la casa y se la di, me pidió también dinero. 
Esa casa la hice en el 80. Me la pidió, se la entregué, y pues lo que me 
pidió. Vendí televisión, vendí muebles, vendí todo para darle lo 
que me pedía; al último me deáa que necesitaba 30 millones para que 
me pudieran dejar salir, y yo ya no tengo ese dinero. 

Otra interna relató: 

[ ... ] porque el juez no me conoce, y si a los hechos nos vamos, 
tráiganme al juez a ver si él me conoce, porque yo nunca he tenido el 
honor de platicar con ese señor; de que me diga cuál es mi causa y 
por qué me tiene aquí. Mis abogados van y le alegan: "¿por qué tienes 
a la señora allí?", y pues les dijo que es "línea del gobierno". Yo creo 
que ... Bueno, yo soy una analfabeta, ¿verdad?; pero yo creo que el juez 
no debería de haberle dicho eso, que era línea de gobierno el que me 
tuvieran -aquí, y eso fue lo que me dijo el abogado. 

Otra interna dijo: 

-Yo venía de ... y ahí donde se baja uno del tren, como yo no sabía para 
acá, un señor me dijo: "ayúdeme con las maletas", y yo lo ayudé, y 
luego dijimos que era mía la maleta, pero no. 

- IDe dónde es usted? 
- De Michoacán; de veras, yo no sabía, nada más que yo soy bien 

tonta, como no conozco[ ... ] y luego hasta me golpearon. 
- IDe qué trabajaba? 
...,. Lavando y planchando. Yo, como les dije, vamos a mi pueblo a 

que vean que la gente a mí me conoce que yo no ando en eso; yo jamás 
[ ... ] la gente que me conoce lo sabe. A mí no me encontraron nada, ni 
un papel de nada; cuando yo les dije "señor, búsqueme'', me dijo, "iah 
qué la chingada, usted va a decir!"[ ... ] 

- i.El señor que le había dado el paquete ya no estaba? 
- No, pues se fue; yo creo que cuando lo vio[ ... ] Porque cuando 

yo me bajé me dijo: "señora, foo me recibe esta caja en lo que yo 
bajo lo mío?" y le dije "sí, ¿quétraeenlacaja?", "ropa", me dijo[ ... ] Como 
le dije al abogado, a mí no me han llamado a declaración ni nada; a 
mí no me encontraron ningún comprobante de que la caja fuera mía. 

- &A usted, tampoco le informa el abogado de oficio? 
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- No, tampoco viene; o sea, nos dan abogado de oficio, pero no 
ha venido ni una vez. Yo fui a las salas para saber en qué había 
quedado. 

- ( ... ]pero sí es muy tardado. Para que los magistrados y jueces 
den su sentencia, se tardan demasiado; a mí me tardaron dos años 
espe1·ando mi sentencia. 

BENEFICIOS DE PRELIBERACIÓN 

-Bueno, yo ya tengo cuatro años [y] nueve meses de estar en este 
lugar; entré en el 89. Me agarraron por contra la salud. Qué bueno 
que vino usted para platicar [ ... ] Yo no pido nada, sólo que ya fue 
mucho tiempo; yo veo que otros vienen contra salud, llegan y se van 
[ ... ] Me dicen que me voy y luego no me cumplen, así que no sé nada. 

- ¿y usted, señora, úuántos años tiene? 
- Yo tengo 65 años. 
- ¿Le han informado algo acerca de los beneficios para la tercera edad? 
- No, no he pedido, pues no sé ni leer ni escribir, soy bien tonta 

y luego me espanto. 
- A mí no sé si me están contando el tiempo que yo hice en 

México, que son dos años; entonces no me están contando incluso lo 
de aquí de Monterrey, porque supuestamente yo ya habría cumplido ... 
No se está llevando bien la cuenta, por eso no me puedo ir, y ya me 
prometieron ... Otras compañeras que ingresaron en ese tiempo ya se 
fueron. 

A mí me dieron diez años con quince días; supuestamente están 
por el 40%, que es 4.4, y todavía no se me acaba. Todas dicen que me 
falta la papelería de México, y no sé qué tanto tiempo pueda durar; 
nomás quisiera que esto no vaya a durar otro año, porque eso sí ya 
serfa mucho[ ... ) hay muchas de las compañeras que ya están cumpli­
das; me pongo yo a pensar cómo es posible que ellas no salgan, y 
olras, que apenas llegaron, ya están libres, y eso que no tienen escuela 
ni trabajo ni nada, y se portan mal. 

Nosotros, que nos portamos bien, cooperamos, y no salimos. La 
que se fue hace tres meses, teníamos el mismo tiempo, la misma 
sentencia, y ella se fue hace tres meses y yo aquí sigo. 

- l,Le han explicado algo a usted? 
- Pues yo le mandé una carta a la licenciada Ninfa, y ahí yo le dije 

que por qué, que por qué mis compañeras se habían ido y por qué yo 
no, si tenemos el mismo tiempo, si tenemos la misma sentencia y todo. 
Me contestó que ella no podía, que su función de ella hasta ahí había 
terminado en mandar la papelería. La papelería se mandó el 8 de 
julio. "Yo comprendo, le dije, que su comisión hasta ahí termina al 
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mandar la papelería a la ciudad de México; pero usted, si quiere, nos 
puede ayudar porque ya tengo cuatro años [y] cuatro meses y con el 
40% son cuatro años [y] dos meses ocho días, y es mi primera caída 
aquí"; yo ya no le debo nada a la sociedad, absolutamente nada. 

VISITA CONYUGAL 

Algunas internas refirieron que, como trasladaron a sus esposos 
internos a otros penales, no les permiten a ambos tener visita 
conyugal. 

- [ ... ] por ejemplo, ahorita ella tiene cinco años de no ver a su esposo, 
pues debería de haber alguna manera de darle sus salidas, pues 
siquiera, verdad, para platicar un ratito. 

-Aquí nos ponen muchas trabas para la visita conyugal. Por eso, 
muchos se olvidan y van a buscar a otro lado, y eso hay que evitarlo 
porque destruye a las familias. Ellos se buscan por otro lado y a 
nosotras nos orillan también. 

- Pero en el otro penal no hay mujeres, ¿no? 
- Sí hay: las que van de visita. Entonces, como se va perdiendo 

ese cariño porque no hay comunicación, nada más entre cartitas y 
cinco minutos por teléfono, pues ellos terminan buscándose a otra. 

VISITA FAMII.JAR 

Algunas internas hablaron acerca de las dificultades que enfrentan 
para recibir la visita de sus familiares. 

- i.De dónde venían? 
- De Tamaulipas; ffjese, ya tenía cinco semanas sin venir a verme, 

y el día que vino mi hermano, no lo dejaron entrar que porque ya eran 
las once y que tenía que traer zapatos, no botas[ ... ] Me traía un costal 
de cosas y no lo dejaron pasar. No entiendo. 

- Tampoco a mi hijo, no lo dejaban entrar, dos días seguidos no 
lo dejaron. No le dejaban ni que me mandara cosas; venía desde las 
cuatro de la manaña para poder entrar aquí, o sea, los domingos que 
se junta tanta gente. 



EL CERESO DE MONTERREY 179 

CONCLUSIONES 

En síntesis, algunos de los problemas que mencionaron las internas 
del Cereso de Monterrey, son: 

Las difíciles condiciones de trabajo que les ofrecen y la falta de 
trab~jos en mejores condiciones. De 173 mujeres, sólo cinco traba­
jan en la panadería o en la cocina, pues tienen que hacerlo en el 
área de hombres. Laboran desde las cinco de la mañana hasta las 
seis de la tarde y ganan 41 pesos a la semana. Las dos mujeres que 
trabajan en la imprenta y las quince que lo hacen en la maquila de 
ropa ganan entre 40 y 60 pesos semanales, con una jornada que va 
desde ocho de la mañana hasta las seis de la tarde. Esta jornada les 
impide recibir visita o acudir a realizar algún trámite en los juzga­
dos. Sólo les autorizan 30 minutos para comer; si dejan el trabajo 
durante cinco o diez minutos, se los descuentan, y no pueden hacer 
alguna llamada telefónica o cuidar a sus hijos en caso de enferme­
dad, pues pierden el empleo. Por todo ello, 90% de las mujeres no 
trabaja en los empleos que les ofrece la prisión y prefiere emplear­
se por su cuenta, haciendo cuadros de resina, tejido, rafia, borda­
do, etcétera. 

Sólo hay siete baños para 173 mujeres, lo que es por completo 
insuficiente. Los días de visita, las mujeres deben levantarse a las 
dos o tres de la mañana para poder bañarse, y, como no hay agua 
suficiente, a veces tienen que hacerlo con el agua del depósito de 
los excusados. Debido a la escasez de agua, las mujeres que lavan 
ropa para los internos tienen también que levantarse a las tres o 
cuatro de la mañana para poder hacerlo, y para conseguir un 
pequeño espacio para tenderla. 

Como sólo les permiten la estancia a los lactantes, las mujeres 
tienen que enviar a sus hijos a una guardería que está cerca de la 
prisión. Esta guardería les exige dos botes de leche a la semana y 
cinco pañales diarios, lo que hace que los ingresos de las internas 
sean invertidos en dichos productos. Si el bebé se enferma y no 
acude durante tres días a la guardería, ésta los canaliza a una 
institución denominada la Gran Familia, internado donde se en­
cuentran varios hijos de internas que no les permite visitar a sus 
madres, sino una vez al mes durante quince minutos, con el 
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argumento de que, cuando las visitaban con más frecuencia, los 
niños sufrían mucho al despedirse. 

El espacio de que disponen las mujeres en la institución es por 
completo insuficiente para el número de internas. A pesar de que 
todas disponen de un colchón en buen estado, no hay prácticamen­
te superficie disponible para otra cosa. Algunas mujeres duermen 
en la cocina, debajo de las mesas o en los corredores. Tampoco 
disponen de un área específica para reunirse, recibir a sus familia­
res o realizar ,.sus actividades. No hay otro lugar donde sentarse que 
no sean dos bancas en el patio, unas 20 en el salón o sus camas, 
donde, de hecho, uno ve a las mujeres tejer o hacer sus artesanías. 
Reciben a las visitas de pie en los patios o sentadas sobre el piso. 

Algunas mujeres han solicitado su traslado a sus lugares de 
origen y no han recibido respuesta. Dos mujeres que se hallaban 
internas en el Distrito Federal y solicitaron su traslado a este lugar, 
lo lograron mediante un pago de 20 millones de vitjos pesos. 

Hay mujeres que han sobrepasado 40% del periodo de su 
internamiento y no se les ha otorgado su preliberación ni notifica­
do nada al respecto. Señalan que tampoco encuentran apoyo en el 
personal de la institución para efectuar estos trámites o para que 
les expliquen cuál es su situación, así como para que las auxilien 
en las gestiones relacionadas con sus hijos y con las difíciles 
condiciones que les exigen las guarderías. Señalan, por ejemplo, 
que al anterior director nunca lo conocieron. 

En relación con la alimentación, dijeron que ésta es de mejor 
calidad que en otros momentos; pero que, en cantidad, les parece 
insuficiente y que sólo las mujeres que disponen de más recursos 
se alimentan mejor. 

Se refirieron al acceso restringido que tienen al servicio médi­
co, debido a que sólo cuentan con una doctora durante una o dos 
horas al día. En particular, mencionaron las condiciones inhuma­
nas y la falta de atención que padecen las cinco inimputables, para 
quienes solicitaron espacio y atención adecuada. 
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LOS CERESOS DE TUXTLA GUTIÉRREZ 
YTAPACHULA 

El Cereso de Tapachula se encuentra a unos veinte minutos de la 
ciudad y sólo es posible llegar en taxi o en transporte no urbano. 
Es un lugar aislado, de difícil acceso, que no cuenta con servicio 
telefónico. Como tampoco se encuentra a la orilla de la carretera, 
hay que caminar poco más de un kilómetro por una brecha de 
terracería sin alumbrado. Los reclusorios para hombres y mujeres se 
hallan en edificios completamente separados; el de varones tiene 
una población de 566 internos. Al entrar al penal de mujeres, la 
falta de recursos es palpable: desde la carencia de mobiliario y 
material para oficina hasta los espacios insuficientes y pobremente 
acondicionados donde habitan las 40 mujeres internas. 

Después de atravesar las oficinas de la sección femenil, se 
encuentra un patio al aire libre; a la derecha se ubica el área de 
visita íntima, que es un cuarto que también se usa para la segrega­
ción. A la izquierda hay dos habitaciones donde atienden el perso­
nal de servicio médico, psicología y trabajo social. 

Al continuar por el patio se llega a la panadería, que cuenta 
con un horno antiguo de adobe, donde algunas internas elaboran 
el pan que les encargan del reclusorio varonil.Junto a la panadería 
se encuentra un pequeño salón de clases y, en seguida, a cada lado 
del patio, se ubican cinco dormitorios que tienen tres planchas de 
cemento, no obstante que en cada uno de ellos duermen de cinco 
a seis mujeres. A pesar de la falta de espacio, dos de los dormito­
rios se emplean como bodegas. Cada dormitorio cuenta con su 
baño, aunque no hay agua, y la ventilación es notoriamente in­
suficiente. 

Al salir de los dormitorios hay, a cada lado del patio, una 
pequeña cocina y un salón amplio con algunas mesas que sirve de 
comedor y se utiliza también como salón para otras actividades. Al 
final del edificio se encuentra un espacio al aire libre, donde las 
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internas, ocasionalmente, practican algún deporte o siembran una 
pequeña hortaliza. 

Por su parte, el reclusorio femenil de Tuxtla está situado al pie 
de un cerro, a las afueras de la ciudad. También se encuentra al 
lado del reclusorio varonil que tiene una población de 211 inter­
nos. La entrada al Cereso femenil consiste en una pequeña caseta 
de vigilancia cercada por una malla de alambre que rodea una 
enorme explanada, al final de la cual se encuentra otra caseta que 
da acceso a una pequeña área de oficinas. En general, el estableci­
miento carece de grandes muros: sus límites son naturales y están 
dados por la pendiente del cerro. 

Es necesario cruzar apenas los dos pequeños cuartos que 
constituyen el área de oficinas para entrar a la sección de las 
sentenciadas. Esta última se encuentra separada del resto de la 
institución por una reja. De hecho, a las sentenciadas no se les 
permite abandonar su área; transitar por otras secciones, o mez­
clarse con la población de procesadas. En el área de sentenciadas 
se hallan diez internas. En esta zona, la ventilación es muy escasa, 
pues todos los dormitorios se comunican a un pequeño patio, 
también techado, por lo que no tienen acceso a espacios al aire 
libre. Las internas de esta sección se quejan de que no les permiten 
tener refrigerador, televisión ni ventilador. 

En contraste, el área de las procesadas es más amplia; tiene una 
mesa al aire libre, dos salones para actividades y un ala de dormi­
torios individuales, aunque éstos son muy pequeños. Las 17 inter­
nas de esta sección tienen una mayor libertad de movimiento y 
acceso a espacios al aire libre. 

En Tapachula, las sentenciadas no están separadas de las 
procesadas; en todo caso,, las internas forman grupos, pues 22% de 
las mujeres es de origen centroamericano. Vale la pena agregar que 
en ninguno de los dos penales encontramos población femenina 
que no hable español, es decir, en los casos de origen indígena, 
ninguno era monolingüe. 

En el penal de Tapachula, 65% de las internas tiene entre 18 y 
~5 años de edad; en el de Tuxtla, 77 por ciento. 
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PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

Las internas de Tapachula refirieron que, por las noches, las 
custodias las encierran en los dormitorios, y que, en caso de alguna 
emergencia, es difícil obtener ayuda, debido a que, por su lejanía, 
las custodias no las oyen. 

También hablaron de su inconformidad con el trato que reciben 
por parte de las autoridades de Prevención Social del Estado. Al 
respecto, una de las internas, sintetizando el sentir de las demás, 
señaló: 

El director que pusieron de Prevención Social es muy tremendo, por 
su conducta de él, hasta las celadoras nos tratan mal. 

Es de notar que la mayor parte del personal administrativo, 
técnico y de custodia entrevistado compartía esta idea. Señalaron 
que dicho director es inhumano y autoritario pues, entre otras 
cosas, ha prohibido los ventiladores "hasta en las oficinas", ha dado 
órdenes de golpear a los presos y ha expresado su desprecio por 
las recomendaciones de la Comisión Nacional de Derechos Huma­
nos. Incluso, por llegar con cinco minutos de retraso a una reu­
nión, ha puesto bajo arresto al personal. Se obliga al personal, 
asimismo, a laborar siete días a la semana, bajo amenaza de perder 
el empleo. Además de los ventiladores, en un lugar donde la 
temperatura se eleva a los 40 grados, prohibió también los radios, 
los televisores y las grabadoras. Tanto las internas como el personal 
tenían miedo de pensar qué sería lo siguiente que el director les 
prohibiría. Una interna dijo: 

Seis o siete personas en un cuarto [ ... ] usted misma vio que pasaban 
las ratas por los pies. Parecemos sardinas allá adentro, estamos 
asándonos [ ... ] Ya los mosquiteros tienen hoyos, se cuelan los zancu­
dos. Mire: intenta una dormir en el piso y ni así consigue el sueño, y 
si una se destapa, el zancudero [ ... ] Es horrible .. 

Otra interna señaló: 

Que esas personas vinieran de noche a ver los problemas que hay. 
No es nada más dictar las leyes en el escritorio, es venir a ver lo que 
estamos pasando: los calores, las ratas, las cucarachas, los moscos, el 
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agua contaminada. Hay que aguantar de todo en un penal, no es justo. 
La vez pasada el agua nos llegaba a las rodillas[ ... ] No corre el agua, 
y cada vez que llueve, sube hasta las rodillas. Andamos, las señoras ya 
grandes, con reúmas, con problemas. 

Efectivamente, al realizar las visitas, pudimos constatar que las 
ratas constituyen un verdadero problema en la institución. No 
pocas internas han sido mordidas por estos animales durante las 
noches y hasta los expedientes han sido devorados por los depre­
dadores. La directora explicó que habían intentado combatir el 
problema, pero que carecían de los recursos (8 000 pesos) que 
costaba la fumigación. También han entrado víboras a los dormi­
torios y, como se encierra a las mujeres, tienen miedo de ser 
mordidas, lo que ya ocurrió en una ocasión. 

Es también notorio que la infraestructura del penal es insufi­
ciente y que las instalaciones se hallan en mal estado. Los drenajes 
están tapados; los baños no funcionan, y no hay agua. En relación 
con los ventiladores, el descontento es mayor, pues, mientras que 
fueron prohibidos en la sección femenil, se habían autorizado en 
la varonil a partir de las protestas que allí se generaron. 

En el estado de Chiapas, las internas reciben lo que se denomi­
na el "socorro de ley" que es una cantidad que el gobierno les 
otorga de 5.50 nuevos pesos diarios para sus manutención. Sin 
embargo, es común que las mujeres envíen parte de este dinero a 
sus hijos, razón por la cual el gobierno local dejó de otorgarles una 
pequeña despensa, pues ellas también la enviaban a sus familiares. 
Como les han dicho que también podrían quitarles el socorro de 
ley, la directora, preocupada, señaló: 

Y las señoras, ¿cómo van a comprar sus hilos, sus agujas para tejer, 
sus telas para costura? ¿ne dónde van a sacar sus medicinas? 

Otro problema es que las internas deben pagar el gas y esto 
genera conflictos entre ellas. La directora explicó: 

Cuando se termina el gas, hay pleito. No pueden invitarle ni un taco 
a las presas de nuevo ingreso, porque todas pagan el gas, y si alguien 
quiere un taco, tiene que pagar igual que todas [ ... ] Para vivir en el 
reclusorio tiene que traer dinero, de lo contrario, se está con el estó­
mago vacío. 
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En el penal femenil de Tuxtla, uno de los problemas principa­
les que mencionaron las internas es la dificultad para adquirir sus 
alimentos, pues adentro no hay expendio de alimentos y no las 
dejan pasar al reclusorio de hombres -donde sí hay- para hacer 
sus compras. 

Necesitamos comprar comida. Nadie, ni las celadoras ni nadie puede 
hacerlo. Antes nos hacían el favor de enviarnos algo de la Conasupo, 
pero ahora ya no, nadie de ahí ni de ninguna parte. 

Hay que ver las cosas que son justas y las cosas que no son justas. Yo 
entiendo la situación; pero desde que entró este director ... ha hecho 
cambios y ha quitado cosas, y cuando nosotras pedimos una explica­
ción, nos contestan que son órdenes de allá afuera, del director 
general, que no pueden hacer nada. El director general no viene 
por aquí, solamente viene de noche [ ... ]y no entra acá, llega a la direc­
ción donde está la directora, y nosotras no podemos hablar con él. 

Lo que queremos es que nos permitan hacer compras o que una 
custodia de acá nos haga las compras todos los días. Ellas dicen que 
pueden hacernos el favor; pero el director les llama la atención, no 
tienen permitido traernos cosas. 

La directora confirmó lo expuesto por las internas y aseguró 
que les hacía falta un expendio, porque antes se permitía que las 
custodias les compraran sus cosas, y ahora las mujeres carecen de 
lo más elemental. 

Asimismo, las internas se quejaron de que son tratadas irres­
petuosamente y de que se les castiga por asuntos sih importancia. 
De hecho, dijeron sentirse abandonadas a su suerte, y que sólo se 
les atiende cuando se presenta alguna dificultad. Una interna dijo: 

La directora nos pide que seamos respetuosas, que nos portemos bien 
( ... J Pero si el personal se porta mal con nosotras, entonces no se 
puede hacer otra cosa mejor. Sugiero, por ejemplo, que pueda uno 
saber qué castigo corresponde a cada error que cometemos. A mí me 
castigaron quitándome la única visita que tengo: un mes sin visita. No 
tengo dinero ni para comer, pues le dijeron a mi esposo que no me 
podía pasar nada, ni comida ni nada, durante un mes. El gobierno no 
me mantiene, ni la directora ni el director. Entonces, ¿qué puedo 
hacer? No voy a poder ver a mi marido en 30 días, sólo porque él pasó, 
se metió al pasillo. Creo que ese error no es tan grande como para 
que me castiguen tanto tiempo. 
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Antes podían recibir visita diariamente, pero el director de 
Prevención Social del Estado cambió la frecuencia a dos veces 
por semana. A las mujeres se les dijo que esa medida respondía a 
las recomendaciones de la Comisión de Derechos Humanos. Las 
internas recibieron esta medida como un acto autoritario por parte 
del director. 

Otras internas se refirieron a la sensación de haber perdido 
todos sus derechos: 

Es difícil esta vida, foo? Una sabe lo que es justo y lo que es injusto 
[ ... ]Es terrible vivir sin poder decir, porque si hablamos, nos va mal. 
Llegando aquí, una pierde sus derechos, ya no tiene libertad para 
hablar, libertad de expresión. 

Yo opino que lo más importante, por estar encerrada, son los medios 
de comunicación. Que mejoren los medios de comunicación con 
nuestras familias y que el personal del penal sea recto y más justo. 

También se refirieron a las estrictas disposiciones en relación 
con los alimentos. Aparentemente, en ninguno de estos penales 
existen problemas de adicción entre las mujeres. Sin embargo, 
como los hombres habían tenido dificultades porque hacían licor 
de las frutas que les llevaban sus familiares, se prohibió también 
que a las mujeres se les llevaran frutas, aunque nunca se había 
presentado ese problema con ellas. 

De acuerdo con el personal, las internas, por lo regular, son 
tranquilas, y ellas intentan apoyarlas. Una trabajadora social explicó: 

Nosotros les hacemos un estudio socioeconómico y de personalidad: 
de dónde vienen, qué edad tienen, lugar de nacimiento, situación 
económica[ ... ] para poder ayudarlas con entusiasmo. 

Una psicóloga dijo: 

A veces salimos al patio y las encontramos llorando[ ... ] Nos ponemos 
a platicar con ellas, nos dicen qué tienen o por qué están tristes [ ... ] 
Están tristes por sus hijos. 

Sin embargo, al mismo tiempo, las trabajadoras sociales y las 
psicólogas sostienen que los problemas de las mujeres "son de 
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origen nervioso", como si quisiera desconocerse que la situación 
en la que se encuentran sería suficiente para explicar su malestar. 

Otro problema es la falta de capacitación del personal. Por 
ejemplo, no existen programas de capacitación para el perso­
nal de custodia que, de hecho, no tiene acceso a ningún tipo de en­
trenamiento. El sueldo de un custodio es de 317 pesos quincenales, 
con jornadas de 24 horas de trabajo por 48 de descanso. 

TORTIJRA Y MALTRATO 

Las mujeres llegan golpeadas al penal y lo más frecuente es que 
hayan padecido diversas clases de maltrato: desde el que les impo­
ne la pobreza, el abandono o los golpes por parte de sus familiares, 
hasta los que han recibido de las autoridades que las detuvieron. 
Numerosos testimonios, además de las marcas corporales, dan 
cuenta de ello. Escucharemos algunos, tanto por parte de internas 
en Tuxtla, como de Tapachula: 

Yo soy guatemalteca. Me decían que si no decía la verdad me iban a 
quitar a mi hija[ ... ] mi hija es mexicana. Hace seis años que vivo en 
México, mi hija tiene cuatro años. Estando aquí, en este penal, me 
d~jeron que me quitarían a mi hija. También vinieron unas autorida­
des guatemaltecas a amenazarme de muerte[ ... ] Si no decía la verdad, 
me iban a llevar a Guatemala y me iban a matar[ ... ] que iba a ser otra 
desaparecida más. Les dije que no sabía nada, aunque me mataran. 

Entonces, cuando llegó la federal por mí, me preguntaron dónde 
tenía yo la droga. Les contesté que no sabía de qué me hablaban. 
Y me dijeron con palabras horribles que allá, en Puerto, me iban a ... 
Me llevaron a Puerto Escondido y llevaron también a la señora que 
me había dado los 150 gramos. Allá me torturaron. Me dieron agua 
con petróleo, me estuvieron golpeando hasta que yo acepté. Les dije 
que ese muchacho me había utilizado, que jugó con mis sentimientos 
y por eso yo pasaba los 150 gramos[ ... ] Y ellos me golpearon porque 
querían que yo aceptara que había tirado cinco balones [sic] y eso, 
Dios sabe que no es cierto[ ... ] y por eso me torturaron más. Les dije 
que yo no sabía de esos balones, que no sabía ni qué era un balón. Me 
d\jeron que cuando yo quisiera declarar algo, que moviera un pie, y 
yo no aguanté y tuve que aceptar lo de los balones. Me llevaron a 
Oaxaca y allá me dieron una sentencia de quince años. 
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A mí me quitaron la blusa y me dejaron con pantalones y brasier; 
me llevaron vendada y amarrada de los pies y manos para atrás, y me 
dejaron caer a en el piso, y ahí, pues, me empezaron a torturar[ ... ] 
Me sacaron de los separos y me llevaron de ahí a otro lugar del mismo 
Puerto Escondido. El señor, en cambio, inmediatamente quedó libre 
[ ... ]Con dinero se va la gente. 

Los judiciales que me agarraron me sacaron casi encuerada del baño 
y para mí fue una gran vergüenza tener que entrar en aquel lugar[ ... ] 
llena de vergüenza, tapándome mis partes, porque no me dejaron ni 
vestirme, como si yo verdaderamente fuera un delincuente. Pero ante 
Dios no es cierto, y aquí estoy hasta ahorita. 

Y cuál fue mi sorpresa cuando, a las diez de la mañana, me llegó la 
Judicial Federal a arrastrarme del pelo, a agarrarme como si fuera yo 
un animal o un hombre igual a ellos, tratándome con puras palabras 
obscenas. No tienen piedad esas gentes, como si hubiera yo matado a 
un montón. Negué todos los cargos, pero me dieron toques eléctricos 
adonde soy mujer. Presenté todos los golpes en vivo. Se levantó un 
acta, pero esa acta no aparece. Me sentenciaron a diez años [ ... ] Ya voy 
para cinco años. Yo tengo 65 años [de edad]. 

Me golpearon demasiado. Me sangraban los oídos, la nariz, la boca, 
adonde soy mujer: todo[ ... ] era una flor[ ... ] porque yo vine abierta aquí, 
aquí, ante Dios, se lo juro, no le miento, porque sería engañarme yo 
misma, y no, señora, yo soy vieja, soy grande, no puedo engañar a nadie. 

Me pusieron un nylon y me amarraron, porque me iban a dejar al río 
[ ... ] Con perdón suyo y de mis compañeras, me hice del dos en la 
camioneta, porque ya no soportaba. Me andaba p'allá y p'acá, pero yo 
qué iba a entregar[ ... ] Me hicieron hasta ... y no me hallaron nada. Ella 
decía que una olla; la olla no aparecía en mi posada, señorita. Y yo me 
eché ese cargo. 

Desgraciadamente, éstos no son los únicos testimonios de 
tortura que encontramos. En numerosos relatos como los anterio­
res, es frecuente que las mujeres lloren y sus caras se llenen de 
dolor al recordar momentos tan amargos. 

Debe tomarse en cuenta que, por ser su nivel de instrucción 
muy bajo, cuando les piden que firmen, ellas no saben cuáles son 
los cargos que se les atribuyen, pues, además, nadie les lee la 
declaración ni les explica las consecuencias. 
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EL DELITO 

En el penal de Tuxtla, 44% de las mujeres se encuentra interna por 
delitos contra la salud; 12% por robo o fraude; 8% por homicidio, y 
36% por diversos delitos, entre los que sobresalen el despojo, 
daños, allanamiento o riñas. También hay algunas mujeres dete­
nidas por transportar armas o por tráfico ilegal de personas en las 
zonas fronterizas. La proporción de los delitos cometidos por 
las mujeres detenidas en Tapachula es muy similar: 48% por delitos 
contra la salud; 10% por robo o fraude; 10% por homicidio, y 32% 
por otros delitos, entre los que sobresalen los cometidos en contra 
de la ley de población. 

Buena parte de los casos de mujeres detenidas por delitos 
contra la salud se trata de personas inducidas por su pareja a 
introducir drogas en algún penal. Son frecuentes las ocasiones en 
que, después de hacerlo, ellos las abandonan. Este esquema remite 
a un problema social mayor: la autoridad que el hombre tiene 
sobre la mujer, problema que se elude bajo el supuesto de la 
igualdad formal de los sexos ante la ley. Esta relación de subordi­
nación tampoco se considera en los casos en que la mujer actúa 
en complicidad con el varón, y en los que la ley se aplica con base en 
una igualdad inexistente que resulta perjudicial para la mujer en 
la medida en que no se toma en cuenta su papel en la sociedad. 

Así, muchas de las mujeres que transportaron drogas refirie­
ron el temor que tenían a su pareja, o bien la manera como ésta las 
había convencido de que tenían que ayudarlo si realmente lo 
querían. 

En otros casos, se trata a las mujeres como narcotraficantes, 
cuando no formaban parte de ninguna red y se prestaron a trans­
portar esa mercancía por razones económicas. Así, algunas inter­
nas señalaron: 

Si hubiera tenido ese negocio, hubiera estado bañada en dinero. Pero 
soy pobre, estoy apegada al puro socorro de ley: de ahí como y de ahí 
surto alguna que otra receta, porque padezco del corazón. 

Lo que pido es que se pongan la mano en la conciencia, porque a 
veces injustamente, por tonteras que no valen la pena, una está aquí, 
en la cárcel. Al menos, que no nos den tantos años, porque nada 
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ganan con tenernos diez años, ocho años, perdiendo el tiempo por 
un error. Yo creo que fui culpable de esa tontería; me utilizaron, pero 
creo también que ya es hora de que me dejen salir. 

Pues yo vengo por delitos contra la salud. También a mí me acusan 
de un delito que yo no sabía qué era, porque un señor me pidió de 
favor que yo le pasara una bolsita. Entonces él me dijo que por esa 
bolsita me iba a dar dinero [ ... ] "Bueno, me dice, pásala y como es 
chica, métetela en el brasier". El hombre me dijo que era fácil ganarse 
ese dinero. 

Otro de los problemas que fue señalado con frecuencia es el 
de los abusos al que se enfrentan estas mujeres, por parte de policías 
y otras autoridades; ello se agudiza debido a que más de una 
tercera parte de las internas de estos dos penales es analfabeta. 

Ayer me trajeron unos papeles en blanco que quieren que firme[ ... ] 
Si una no sabe leer, ellos ponen Jo que quieren. 

A mí me hicieron firmar un papel en blanco; me dijeron que era, 
necesario que yo firmara, que si yo no firmaba iba a tener consecuen­
cias graves. Porque, Ja verdad, yo nunca he estado aquí, en Ja ciudad: 
he estado en el rancho. Casi no salgo. Por lo que me pasó, mis hijos 
se quedaron solos. 

A otra señora que venía conmigo le pidieron cuatro millones y la 
dejaron ir. A mí me preguntaron si tenía dinero en el banco. El 
gobierno debería poner a gente más inteligente, porque los federales 
son un cuerpo de corruptos. Cuando estamos adentro de la cárcel, 
nos damos cuenta de que hay tanta gente inocente, que viene por una 
tontería [ ... ] porque si tienes dinero te dejan ir, pero si eres pobre, 
pues no. 

Hu os 

Poco más de 80% de las mujeres internas en los penales de Tuxtla 
y Tapachula es madre. No obstante que ellas y sus familias se 
encuentran en situación de pobreza, en ocasiones extrema, en estas 
instituciones no se les permite la estancia a sus hijos; sólo encon­
tramos una niña a la que se le autorizó estar de manera excepcional. 
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La directora del penal de Tuxtla considera que ése no es un 
ambiente donde los niños deban estar; la de Tapachula opina de 
igual modo, pero al mismo tiempo, está consciente de que para los 
infantes tampoco es recomendable estar lejos de su madre. De 
cualquier manera, estas instituciones no tienen forma de remediar 
la situación, ni siquiera en relación con el espacio, que es muy 
pequeño. Si los niños estuvieran con ellas, tampoco alcanzaría la 
alimentación. 

Las internas también resentían que, por disposición del direc­
tor de Prevención Social del Estado, ya no les permitieran tener a 
los niños ni siquiera por algunos días durante las vacaciones: 

Antes, el otro director permitía que en las vacaciones estuvieran los 
nif1os quince días; luego ya se iban, y luego otros quince días, y ya. 
Pero ahorita está este director que es remalísimo, no nos deja ni que 
entre mi niño acá, mire usted; sólo los domingos, pero cada vez es lo 
mismo. 

Una custodia explicó: 

Antes había aquí muchos niños; acá tenían a sus niños. Nada más que 
no sé quién vino a dar la orden de que se los llevaran a la Casa Hogar 
para que sólo hubiera puras personas mayores acá. 

Las internas se refirieron también al maltrato que sufrieron 
sus hUos en el momento en que las detuvieron: 

En el momento en que fui capturada me la quitó la Judicial. Luego me 
la pasó al DIF de Tabasco[ ... ) A los tres meses pude saber cómo estaba 
mi hija, gracias a una señora que viene. Creo que nunca voy a poder 
pagarle a la señora todos los favores que me ha hecho; por medio de 
ella se tramitó el traslado de la niña. Ya estando la niña por acá, nada 
más me la han traído 20 minutos, porque la señora no tiene tiempo. 
Yo la entiendo a ella, pero creo que para eso existe Trabajo Social 
aquí, en el penal[ ... ] Nomás me la ha traído, por decirle, tres veces, 
de nueve meses que tengo. 

A mí fueron a sacarme de la casa; de ahí se llevó la Judicial a mi hija 
y a mí me trasladaron. En la noche fue la captura y ella estaba 
dormida. Se espantó mucho. Les pedí a los judiciales que me la 
dejaran, pero no, se quedó en Villa Hermosa, no me dejaron ni 
siquiera vestirla: se la llevaron como estaba, con una pantaleta y una 
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camisita, a las dos de la mañana[ ... ] Ahí estaba mi hijita parada, sin 
zapatos y sin nada. La primera vez que la vi, ya en el penal, me lo dijo, 
que por qué se la habían llevado sin vestir. [ ... ]Ella ya se da cuenta de 
muchas cosas [ ... J Tuve muchas presiones por mi hija. 

Los daños psicológicos que padecen los niños al ser separados 
en forma abrupta de su madre han sido estudiados en múltiples 
ocasiones por los especialistas. Algunos trabajos sugieren que esta 
separación produce en el niño problemas emocionales severos que 
limitan su desarrollo y comprometen su capacidad de aprendizaje. 
Además de su sufrimiento, la situación de estos niños se modifica 
en forma radical, pues pierden todo o mucho del apoyo familiar 
que tenían. 

En múltiples testimonios, las mujeres dan cuenta de la incerti­
dumbre por la situación de sus hijos: 

Mi hija tiene tres años; mi mamá ya está avanzada de edad [ ... J Ella es 
la que da vueltas por mí y ni un licenciado me han mandado hasta 
ahorita. 

Dicen que van a quitar la cocina y esto es preocupante porque tengo 
una niña; con el poco trabajo que tengo en la cocina y el soporte de 
ley que dan, le pago la escuela, la ropa, los zapatos, todQ se lo mando 
a mi hija; entonces, si me quitan ese trabajo, con el soporte de ley no 
me va a alcanzar para comer y para mandarle dinero. 

Estamos los dos acá, mi esposo y yo. Mis hijos están allá, afuera, solos, 
¿verdad? Ahorita ando un poco mal de salud. Yo sé que algún día 
vamos a tener nuestra libertad y lo que vamos a hacer es portarnos 
bien y no meternos en problemas[ ... ] Espero muy pronto salir y estar 
con mis hijos. Ellos me hacen mucha falta. 

La psicóloga afirmó que esta preocupación constituye el prin­
cipal problema emocional de las internas que, en algunos casos, 
presentan una severa depresión. A nuestra pregunta de por qué los 
niños no pueden estar en el penal junto con sus madres, la especia­
lista respondió: 

Esta niña es la única en el penal, y como el penal está situado en un 
lugar despoblado, ella no está acostumbrada a los ruidos de afuera. 
Los hijos sufren el encarcelamiento de sus madres, ya sea con ellas o 
sin ellas[ ... ] 
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Por su parte, la directora del femenil de Tapachula explicó 
acerca de los niños: 

Hace ya dos o tres años que los sacaron, por medio de la jefa regional 
del DIF. Ella deáa que no quería que estuvieran en el reclusorio, 
porque allá las monjitas los sacan a pasear, les dan otras cosas, y por 
eso se preocuparon por crear esa institución. Pero, la verdad, no se 
ha estudiado esto. Aquí también la convivencia se dificulta cuando 
están los niños, porque luego van y quiebran algo de otra interna y la 
mamá tiene problemas. Luego comienzan a golpear a los niños para 
darle gusto a su compañera, o ya se quejan las otras porque el niño 
se hizo pipí [ ... ) Son situaciones difíciles. Al principio, los más gran­
decitos estaban en el internado número 11 y los traían los fines de 
semana, y los más chiquitos se quedaban en el penal; luego se los llevaron 
a todos. 

Algunas internas refirieron que en uno de los albergues a los 
que llevaron a sus hijos, el personal los maltrataba. Como los ni­
ños llegaban de visita al penal con huellas de maltrato, las internas 
exigieron ayuda. Después se comprobó que había abuso con fines 
"disciplinarios" y que habían cambiado al personal que los gol­
peaba. Desde entonces, los niños vienen de visita muy poco, sólo 
cuando alguna voluntaria los busca, y las religiosas no reciben más 
niños con la excusa de que "no hay lugar". 

Otras internas señalaron que se vieron obligadas a separarse 
de sus hijos, pues no tuvieron otra opción que enviarlos a las casas de 
varios de sus familiares, quienes no pueden darles la misma aten­
ción que la madre: 

Mi cuñada agarró uno y mi hermano otro; mi comadre tiene a dos 
niñas: se repartieron a mis hijos. 

[ ... ] no tienen dinero para venir a verme. Yo soy una mujer sola y soy 
la que los mantiene a como pueda. Yo venía aquí, a Tapachula, a lavar 
ropa ajena [ ... ] Hay gente que no tiene parientes, incluso siendo 
mismas mexicanas. Yo miro que a veces vienen los niños todos 
raquíticos, vienen desnutridos, porque aquí está su mamá [ ... ) La 
mamá se preocupa. 

Algunas mujeres tienen que depender de sus hijos ~ayores, 
quienes a menudo son muchachos de 12 a 16 años. Cuando les cae 
esta responsabildad, los muchachos dejan la escuela. 
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Pues tengo un niño que tiene ahorita catorce años; él es el que 
sostiene a las dos hembritas y al varoncito, que tiene siete años; 
él solito es el que mantiene a los pequeños. En la carnicería está 
trabajando, porque su papá tiene otra mujer. Yo tengo que mandarle 
algo siquiera, yo soy de Guatemala. 

El contacto con la familia se dificulta aún más debido a que no 
hay teléfono en la institución, y las trabajadoras sociales carecen de 
presupuesto para ir a visitarlas. 

PRELlBERACIONES 

Como en estas instituciones no hay fuentes de trabajo, la única 
posibilidad que tienen las mujeres, siempre que pueden comprar 
el material, es participar en las clases de corte y confección. La 
participación en estas· actividades en Tuxtla, así como en la elabo­
ración del pan en Tapachula, les son computadas para obtener su 
preliberación. Asimismo, les consideran su participación en otras 
actividades o en los programas educativos de la institución. No 
obstante, también es frecuente que la preliberación se otorgue o se 
niegue como un privilegio o un castigo y que, en este sentido, deje 
de ser un derecho de las internas. Así, una funcionaria, explicó: 

Las del fuero federal acuden, no por la orientación, sirio por el 
certificado, porque si no participan no obtienen los beneficios. Les 
decimos: como tú no nos apoyaste en tal curso al que te llamamos, 
ahora no te apoyamos en tu preliberación, en los estudios que 
tenemos que enviar. 

También una interna dijo: 

Yo quiero que me ayuden, porque no sé si voy a alcanzar mi prelibe­
ración, señorita. Yo he trabajado, yo he participado en todo lo que nos 
enseñan aquí, en taller[ ... ] en todo lo que tienen. 

Como en otros casos, las internas refirieron que la prelibera­
ción tarda mucho tiempo en llegar. También, una psicóloga, explicó: 

Cuando se les hacen estudios, ellas creen que ya van a salir y entran 
en un estado de angustia tremendo y no sabemos cómo calmarlas; por 



LOS CERESOS DE TIJXTLA GUTIÉRREZ Y TAPACHULA 197 

eso optamos por hacerles los estudios todo el tiempo y no sólo cuando 
vamos a solicitar Ja preliberación. Yo desconozco los criterios de allá; 
aquí nos damos cuenta de que salen más rápido unas que otras. 
Aquí sólo nos basamos en la buena conducta. 

Los directores y el equipo técnico tienen la impresión de que 
sus opiniones sobre las internas no son tomadas en cuenta cuando 
se resuelve acerca de su preliberación. Consideran que, en algunos 
casos, ésta se otorga en forma arbitraria, dependiendo de si la 
familia tuvo o no recursos para ir a la ciudad de México a efectuar 
los trámites. 

VISITA CONYUGAL 

En el penal de Tuxtla, antes de ingresar, 58% de las internas vivía 
en unión libre; 20% era casada; 11 % se hallaba separada; 8% era 
soltera, y 3% viuda. En el de Tapachula, 51% vivía en unión libre; 
24% era casada; 17% soltera, y 8% viuda. A pesar de lo anterior, la 
visita conyugal a las internas en las prisiones de este estado no es 
frecuente. Algunos hombres han solicitado visitarlas; pero pocas 
veces se hacen cargo de ellas o de sus hijos. La directora de Tuxtla 
explicó las reglas mediante las que se concede el derecho a la visita 
conyugal: 

La visita conyugal sólo es para aquellas que cubren el requisito de estar 
casadas. A este penal entran como siete esposos; las demás no cum­
plen con el requisito. Antes había internas que convivían con los 
internos del Cereso vecino, pero ahora han cambiado las cosas: ya 
no se les permite la convivencia. 

Una psicóloga explicó: 

Al llegar aquí las abandonan mucho. Son pocas las que tienen visita 
conyugal; sólo como diez. El penal de varones está aquí junto, y ellos 
piden que se permita a las mujeres pasar Ja noche allá; pero eso no se 
puede porque nosotros tenemos la responsabilidad de las mujeres. 
Se les dan cinco horas para que vayan con ellos a la visita conyugal 
[ ... ] Luego, si ellos salen, las abandonan. Todo lo que ellas quieren es 
satisfacer al marido sin medir las consecuencias. 
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En Tapachula sólo hay un cuarto para visita conyugal, que 
también se usa como celda de castigo. Al igual que en el penal de 
Tuxtla, son muy pocas las mujeres que reciben estas visitas. 

Es importante tomar en cuenta que 77% de las internas en 
estos penales tiene entre 18 y 35 años de edad. 

VISITA FAMILlAR 

Como en otros casos, las mujeres reciben pocas visitas por parte 
de sus familiares, situación que se agrava por la pobreza y por el 
hecho de que algunas son centroamericanas y sus familiares no 
residen en el país. 

Mi familia está en Comitán; nomás viene cada seis meses. Ellos dicen 
que me voy a morir aquí y sí lo creo: ya no aguanto, es dura la cárcel. 
Lo más duro es que no tengo cerca a mi familia. A él le dieron doce 
años. Cuando está uno tranquilo, se va rápido el tiempo; cuando se 
desespera uno, no. Se desespera uno cuando se acuerda de su familia. 
No podemos hablar por teléfono porque no hay dinero. 

Pues también mi familia está lejos. Mi mamá, de donde está, me viene 
a ver, pero de vez en cuando. Cada mes, cuando pueden, me vie­
nen a ver. 

Es difícil vivir lejos, sin saber de ellos, aunque nadie tiene la culpa de 
que estemos acá. 

ALIMENTACIÓN 

Como ya se mencionó, las mujeres sobreviven únicamente con lo 
que reciben del socorro de ley, pues la institución no les proporciona 
alimentos, sino que ellas mismas deben costearlos con la cantidad 
que reciben; también tienen que pagar el gas. 

Aquí no nos dan de comer, nomás el socorro de ley, que es de 175 
pesos al mes. A la que se le acaba, pues allí se queda, nomás mirando. 
Cada comida cuesta 1.50 [ ... )a veces nos dan carne o huevo. 
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Además, estas mujeres padecen la dificultad que implica pro­
veerse, porque, como se anotó antes, no hay expendio ni permiso 
para que las celadoras vayan a hacer las compras por ellas. Esta 
situación puede alcanzar niveles de privación difíciles de imaginar, 
ya que sólo aquellas que cuentan con apoyo por parte de sus 
familiares pueden sortearla un poco mejor. 

SERVICIO MÉDICO 

Dentro de la sección femenil no existe el servicio médico continuo 
por lo que las mujeres que lo requieren deben solicitarlo para que 
les permitan pasar a la sección varonil. Ello constituye un obstácu­
lo, pues a menudo se sospecha que su petición obedece a otros 
propósitos. Asimismo, y como ocurre en otros penales, carecen de 
medicamentos. Algunas internas, relataron: 

A veces no hay doctor; a veces hay allá y no nos sacan aunque se esté 
uno muriendo[ ... ] 

- ¿y les dan las medicinas? 
- No, las compramos. Mire usted: a veces hay internas que se 

enferman, o que nos enfermamos, y nada, no nos dan absolutamen­
te nada. A veces le duele a uno la cabeza y le dan para la panza: es que 
no hay medicamentos. Un día que me dolían mucho los huesos, me 
dio un supositorio [risas]. No nos revisan ni nada, nomás nos dan el 
medicamento y ya con eso basta, que ya con eso nos vamos a compo­
ner[ ... ] Creo que ni él mismo sabe para qué es esa pastilla, y nos la da 
y a lo mejor ya ni sirve; quién sabe qué tiempo tiene que venció [ ... ] 

- Aquí lo más que dan es ácido acetalicílico, que es una bomba 
para el estómago. 

En opinión del personal témico, las mujeres se enferman "de 
los nervios" por su "preocupación". Es frecuente que esta valora­
ción las lleve a minimizar y desdeñar sus malestares e, incluso, a 
tener la impresión de que no son ciertos. 

- Se les da tratamiento psicológico. En caso de que no pueda ella, o 
sea, que ya se pase a lo que es psiquiátrico, hay un psiquiatra[ ... ] Estas 
presas están nerviosas; por lo general se enferman de los nervios. Se 
ponen histéricas, foo?, se deprimen demasiado; lo manifiestan lloran-
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do o con enfermedades, o sea, lo mismo hace que se enfermen, la 
preocupación[ ... ) si no, también se les sube la presión[ ... ) 

- El problema de ellas es más que nada nervioso, por el interna­
miento, así que si hubiera más talleres sería mejor. Hay de todo, pero 
si fuera más amplio, sería mejor. Llega un momento en que se nos 
enferman muy feo y, normalmente, aunque no tengan nada, sienten 
que su dolor es fortísimo; claro, yo creo que el problema es fuerte. El 
hecho que esté acá[ ... ] Tenemos muchos problemas de ese tipo de 
gente que no puede dormir, que tiene que estar con calmantes para 
los nervios; hay algunas que entienden que deben controlarse ellas 
mismas, pero otras no. Es un problema de salud, es uno de los 
problemas más fuertes. 

- Y para este malestar, ül médico !,es da pastillas? 
- Sí, algún tranquilizante. 

Por otro lado, se deja en manos de las custodias resolver 
cuándo debe llevarse a una mujer al médico y cuándo no, e incluso 
en qué casos requieren atención urgente. Es obvio, sin embargo, 
que este personal no cuenta con la capacitación necesaria para 
tomar una decisión de esta índole. 

Las custodias explicaron: 

Si está enferma la pasamos al médico inmediatamente; vamos a ver si 
el médico la recibe[ ... ] Como también recibe a los internos, vamos a 
preguntarle si recibe a una interna. Si dice que sí, ya la pasamos. Pero 
cuando es mucho, a cada rato, diario, diario, diario que quiera pasar, 
entonces el médico dice que ya le dieron medicina. A la hora que le 
toca el medicamento, nosotros le llamamos y se lo damos, para 
informarle al médico si se lo está tomando. 

[ ... ] o en la noche se ponen enfermas, quieren ver al médico; o se 
enferman en la madrugada, salen a avisarle a la guardia; si la guardia 
les permite salir, los saca uno al médico para que no haya problemas, 
malos entendidos, para que no digan [ ... ] Entonces, ya el médico pasa 
a ver a la enferma, ya pasamos nosotras con los que estén haciendo la 
guardia, ya pasamos con él y le dan su tratamiento, nos dejan su 
tratamiento [ ... ] Al otro día, con la guardia, le dejamos esto, y esto hay 
de consigna para tal interna[ ... ) Nada más eso. 

En el penal de Tapachula, las entrevistas fueron efectuadas en 
la enfermería, por ser el único cuarto que cuenta con ventilación. 
En ese cuarto se guardan los medicamentos que son para las 
internas, y la trabajadora social los distribuye con receta. Los medica-
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mentos provienen de donaciones y, en muchos casos, son caducos. 
Algunas mujeres necesitan otros medicamentos, pero, si no cuen­
tan con familiares que se los compren, no los pueden adquirir. Ésta 
es una posibilidad bastante remota para las mujeres en esta región, ya 
que varias son de Guatemala, y la mayoría vive en condiciones de 
extrema pobreza. 

En síntesis, debido al clima, la sobrepoblación, la falta de ins­
talaciones adecuadas y a l~ abundancia de roedores e insectos, las 
condiciones de higiene y salud en estos penales son muy precarias. 

EDUCACIÓN 

En el penal de Tuxtla, 31 % de las internas es analfabeta, 23% ha 
cursado algún grado de la primaria, 7% ha completado este ciclo; 
19% ha cursado algún grado de la secundaria, 4% ha completado 
este ciclo y 16% ha cursado parte de la preparatoria o de alguna 
carrera técnica. 

En opinión de la directora, lo que ocurre es que las mujeres se 
han desenvuelto en un medio en el que no se les despierta el interés 
por la educación, lo que, para ella, explica que dentro de la 
institución también muestren muy poco interés por participar en 
este tipo de actividades. 

Yo, la verdad, pienso que son muy flojas, porque si una las observa, 
prefieren estarse allí, acostadas, que ir al curso. Si esperamos que sea 
voluntario, no se va a dar; voluntariamente, nadie iría. 

La directora comentó también que sería necesario un maestro 
que les diera clases durante las vacaciones, porque las mujeres no 
hacen nada durante esa temporada; en cambio, en tiempo de 
clases, Ja mayoría asiste a la primaria. 

De igual manera, en el penal de Tapachula sólo la mitad de las 
internas participa en los programas educativos. . 

Por lo que se refiere a los otros cursos o pláticas a los que aludía 
Ja directora de Tuxtla, es común que poco tengan qué decir acerca 
de la realidad cotidiana de estas mujeres; por lo tanto, no es de 
extrañar que no tengan interés en asistir. 
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En general, las mujeres valoran la oportunidad que se les da 
de aprender a leer y escribir. Una de ellas dijo: 

Yo aquí entré a la escuela y aprendí a leer. Me ha gustado, po~que 
antes no sabía nada y ahora ya sé leer y escribir. Antes de llegar aquí, 
hacía puro tortear. 

En su mayoría, las mujeres internas no tienen los conoci­
mientos que les permitan tener conciencia plena acerca de los do­
cumentos que suscriben al momento de rendir su declaración; la 
mayoría firma bajo presión. 

TRABAJO Y TAll.ERES 

Como Chiapas es una de las entidades más pobres del país, las 
mujeres presas reflejan esta realidad. En su mayoría no asistieron 
a la escuela porque desde pequeñas se les puso a trabajar. De 
hecho, cerca de 70% trabajaba antes de ingresar al penal, en su 
mayoría, como empleada doméstica (20%) o comerciante en pe­
queño (23%), y muy pocas (4% en cada caso), en labores agrícolas 
o artesanales; unas cuantas eran meseras, afanadoras, secretarias o 
empleadas. Dado que muchas de estas mujeres sostenían a sus 
hijos, el papel del trabajo en estos penales es de suma importancia. 

La directora del femenil de Tuxtla se refirió a la necesidad de. 
crear más talleres, pues sólo tienen el de costura, que da empleo a 
18% de las internas, mientras que el resto hace labores de tejido 
por su cuenta o colabora en la cocina. Piensa que sería bueno que 
hubiera un taller de belleza, por ejemplo. Las internas piden 
mecanografía. También sería necesario buscar un mercado para 
sus productos porque hacen cosas que no se venden, debido, 
quizás, a que, de acuerdo con la directora, 

los quieren vender muy caros o porque no están muy bien hechos. El 
caso es que hemos hecho bazares pero la mayoría de las cosas no se 
venden[ ... ] 

También en el penal de Tapachula las mujeres carecen de 
fuentes de trabajo. Salvo tres internas que laboran en la panadería, 
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el resto se dedica únicamente a tejer bolsas por su cuenta; sin 
embargo, dado que la venta de estos productos es tan escasa, se 
turnan los días de visita al penal de varones para que una de ellas 
pueda ir a vender. Ello se debe a que los varones reciben más 
visitas, y a que las personas que visitan a las mujeres son tan pobres 
que no compran estos productos. Algunas internas señalaron: 

Hay panadería, pero nosotras no vamos, sólo tres trabajan en la 
panadería[ ... ] Si hubiera otra cosa que aprender, también podríamos 
aprender. 

- iliay alguna otra fuente de trabajo? 
- No, nada, y aunque hubiera, no hay quién nos traiga las cosas. 

Más ahorita, como está la situación, que no dejan pasar nada, nadie 
nos va a hacer las compras para el material que necesitarnos[ ... ] 

- No nos dejan trabajar, nos van quitando todo. Al menos, aquí 
teníamos una tiendecita de unas compañeras. Ya lo quitaron, ese 
abarrote. Y ya después no las dejaron vender nada. Ahorita sólo por 
parte de la dirección pueden vender[ ... ] y con el socorro de ley, como 
le decía, una compra su jabón y todo eso. Y luego sin trabajo, sin nada, 
iqué va!, a veces una, acá, no hace nada: puro dormir. A veces, en 
problemas se puede una meter entre sus mismas compañeras, si no 
tiene nada que hacer, a puro pelear se va nomás. 

Cuando se hicieron estas entrevistas, las mujeres se encontra­
ban muy preocupadas porque se hablaba de que les iban a quitar 
el socorro de ley, el cual, aunque es poco, les sirve para comer. 

Las internas que habían estado en otras prisiones echaban de 
menos otras formas de ganarse la vida que en ésta no se les per­
mitían: 

En Oaxaca estuve dos años [y] diez meses y allá me ganaba la vida 
lavando y planchando para los internos, para sobrevivir, y tejiendo 
[ ... )Yo volví a pedir mi traslado para Oaxaca, porque allá yo ya sabía 
más o menos que podía sobrevivir, que podía trabajar, y aquí, pues 
aunque quisiera, no hay trabajo; aquí no se puede ni lavar ni nada, 
porque no hay. 

CONCLUSIONES 

Aun antes de haber sido detenidas, las mujeres internas en los 
penales de Tuxtla y Tapachula han experimentado grados diver-
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sos, pero casi siempre severos, de marginalidad, que son palpables 
en su mala nutrición, su analfabetismo y la falta de un empleo que 
les permita vivir dignamente. Estas condiciones se agravan aún 
más tanto para ellas como para sus familias, cuando caen en 
prisión. 

A las difíciles condiciones se agregaban las prohibiciones que 
el director de Prevención Social del Estado había introducido 
aduciendo que ello tenía que ser así puesto que las mujeres "no 
estaban de vacaciones", por lo que no se les permitía el uso de 
ventiladores en dormitorios que, siendo para tres personas, alber­
gaban a seis. Tampoco podían usar radiograbadoras y sólo existía 
una televisión. Cabe agregar que, como la población varonil había 
protestado ante las mismas medidas, logró que se les suspendieran, 
de tal forma que quedaron vigentes sólo para las mujeres. Algo 
similar ocurría con la tienda de Conasupo, que se encontraba en 
la sección varonil, y en donde las mujeres no tenían autorización 
para adquirir sus provisiones. 

Aun cuando las mujeres habían denunciado lo anterior ante la 
Comisión de Derechos Humanos, no habían obtenido respuesta a 
pesar de que ello acentúa sus desventajas. 

Como sólo hay un teléfono en la dirección del penal de Tuxtla, 
no les estaba permitido a las internas usarlo para comunicarse con 
su familia. En el de Tapachula no existe teléfono, pero a algunos 
internos varones se les permite el uso de un celular, que, en ocasio­
nes, utilizan las autoridades y al que las mujeres no tienen acceso. 
Ello, aunado a la pobreza, que no permite a sus familias visitarlas, 
hace que las internas queden en una situación grave de aislamiento 
en donde todo punto de referencia se encuentra ausente, y prácti­
camente se hallan incomunicadas. 

En el penal de Tapachula, las mujeres pelean por los escasos 
recursos. Como ellas tienen que costear el gas, no permiten que 
nadie ofrezca ni una taza de té a quien previamente no ha contri­
buido. Ello se debe a que la mayoría sólo sobrevive con el socorro 
<le ley, ya que no existe ninguna fuente de trabajo en el penal. 
Anteriormente, recibían una despensa que les suspendieron debi­
do a que se la enviaban a sus hijos. 

En ninguno de estos dos penales permiten la estancia de los 
niños. En el de Tapachula los había hasta hace poco tiempo; 
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después los enviaron a distintas instituciones o con familiares. 
Todos los testimonios coinciden en las precarias condiciones de 
vida para estos niños, quienes, debido a tal pobreza, quedan 
todavía más desprotegidos sin sus madres. Algunas internas refirie­
ron que cuando sus hijos llegan a ir de visita, y a medida que 
transcurre el tiempo, los estragos de la desnutrición son más 
visibles. 

·~n el plantel de Tapachula existe una cierta tensión entre las 
mujeres guatemaltecas y las mexicanas. Esto se debe a la situación 
de extrema pobreza y a la falta de trabajo, pues en esta institución no 
hay ninguna actividad realmente organizada. El calor es infernal; 
algunas mujeres duermen en el piso mientras las ratas corren por 
sus pies, en una ocasión, una mujer fue mordida por una víbora. 
Hasta los expedientes han sido mutilados por los roedores. El agua 
es muy escasa y hay que acarrearla. 

A pesar de estas condiciones, cuando las mujeres se deprimen 
o presentan algún otro malestar, se considera que sus padecimien­
tos son "nerviosos", lo que, a menudo, equivale a que se piense que 
no responden a la realidad. En el origen de esta depresión, sin 
embargo, cabe situar el alejamiento de su familia. 

La situación de las mujeres en estas prisiones muestra, en 
suma, que en la medida en que ellas no representan una amenaza 
para el orden, con frecuencia sus problemas son ignorados o 
minimizados, y no reciben la atención debida. 





EL CERESO DE MORELIA 

El Cereso de Morelia se encuentra apenas a unos minutos del 
centro, sobre una ancha avenida que conduce a las afueras de la 
ciudad. El acceso al edificio produce mala impresión, ya que el 
lugar es sucio y descuidado. Hay una gran cantidad de vigilantes 
vestidos de negro, formando una especie de valla en el corredor, 
que conduce a la entrada y termina con una puerta grande de 
metal, también en mal estado. 

La entrada al establecimiento no produce una mejor imagen. 
Hay que atravesar un pasillo lleno de basura y objetos arrumbados 
y oxidados para llegar al área donde se encuentran las mujeres. La 
sección de varones ocupa la mayor parte del terreno, que se 
extiende en desniveles hacia abajo, mientras que las mujeres habi­
tan una pequeña porción en la parte superior que, por hallarse 
cercada con una tela de alambre, parece (y le dicen) un gallinero. 
A través de esta delgada tela,· hombres y mujeres se comunican, 
intercambian objetos y mensajes: 

Para ingresar al área de mujeres hay que atravesar una peque­
ña caseta de vigilancia resguardada por dos custodias. El personal 
que hacía guardia en dicho puesto manifestó su desacuerdo con la 
posición de privilegio que, con el aval de la dirección, disfrutan 
algunos internos e internas, que impide a las custodias mantener 
el control de la circulación entre un área y la otra. 

En la sección de mujeres se han construido una gran cantidad 
de cuartuchos hechos a base de cartón y madera, y techo de lámina 
que, en su mayoría, sirven como pequeñas cocinas donde las 
internas preparan los alimentos para los presos, ya que esta activi­
dad y el lavado de ropa constituyen sus únicas fuentes de trabajo. 
También en ocasiones rentan estos cuartuchos a internas que se los 
solicitan para alguna visita conyugal. 

Dentro del área hay también una cancha de juego; un salón de 
usos múltiples, una cocina general, un pequeño patio con techo 
de lámiria en el que se encuentran una tienda, algunas mesas y 
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sillas, y la zona de los lavaderos, donde transcurre buena parte del 
tiempo de las internas. 

El edificio de dormitorios consta de dos pisos, en los que no 
hay otra cosa que un enorme galerón sin divisiones y unos cuartos 
de baño al fondo. Las internas han acondicionado esta área, 
rodeando sus colchones con pedazos de cartón o madera, hasta 
construirse un pequeño espacio propio que, incluso, puede estar 
cerrado con un candado. A estos espacios los denominan "chantes" 
y tienen dos niveles, a manera de literas, sólo que a veces cuentan 
con escaleras y a veces no. En cada piso del edificio de dormitorios 
hay dos o tres baños en muy mal estado, sin áreas privadas, y 
resultan insuficientes para una población de 76 internas. 

Al frente de cada dormitorio se halla una interna a la que 
llaman la jefa de galera. Aunque estas jefas fungen como repre­
sentantes de las internas y ejercen una labor de intermediación 
entre éstas y las autoridades, algunas internas explicaron que ellas 
no las nombraron ni las mantienen en el cargo, sino la dirección 
del penal. Así, por ejemplo, explicaron que son las jefas de galera 
las que deciden qué "chante" puede ocupar cada quién para 
dormir, lo que resuelven dependiendo de lo que cada una puede 
pagar por él. 

También las custodias se refirieron al poder que tienen las 
jefas de galera, así como al de otro grupo de internas que recien­
temente fueron trasladadas, pero que, antes de ello, se hallaban en 
combinación con un grupo de la sección de varones con el que 
forzaban a algunas mujeres a ejercer la prostitución y se apropiaban 
de las ganancias. El control que este grupo ejercía sobre el conjunto de 
las internas, y aun en buena medida sobre las custodias, no descar­
taba el uso de la fuerza física, por lo que algunas mujeres manifes­
taron su preocupación por el clima de violencia e inseguridad que 
se vive en esta prisión, así como por la incapacidad que habían 
mostrado las autoridades para contenerla. 

Cabe señalar que, durante los días que visitamos el penal, 
apenas había concluido el último de una serie de motines que 
ocasionó el cambio de la directiva institucional. Lo dicho por las 
internas se refería, entonces, a la administración anterior y a la 
experiencia, una y otra vez confirmada, acerca de la falta de 
presencia de las autoridades en el interior del establecimiento. Por 
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otra parte, los comentarios de las nuevas autoridades no harían 
sino corroborar esta impresión. 

A continuación presentaremos algunos de los testimonios que 
tanto las internas como las autoridades aportaron en torno a los 
principales problemas de la institución. 

SERVICIO MÉDICO 

Acerca del servicio médico las internas se refirieron, sobre todo, a 
la falta de medicamentos y a las dificultades que enfrentan para 
costearlos. También algunas internas señalaron que no son médicos, 
sino practicantes, los que las atienden. Veamos algunos testimonios: 

Para cualquier cosa nos dan una aspirina o mejorales. 

Los médicos nos tratan bien, pero ¿de qué nos sirve si no hay 
medicamentos? 

Aquí el servicio médico es muy malo. No nos dan medicinas, le dan 
a uno la receta y uno tiene que ver cómo la consigue. 

En sí no sirve para nada la enfermería, hay puros practicantes que no 
saben nada. Yo padezco migraña y me dan pura droga, neomelubrina, 
y la enfermedad sigue ... 

[ ... J con decirle que las que están por aliviarse, mejor les piden a los 
mismos de aquí cooperación para atenderse. Y eso sí, para los par­
tos todos cooperamos, hasta los hombres. 

La jefa de galera dijo: 

01 ro problema que tenemos es con la enfermería. No hay medicinas, 
nomás nos dan las recetas y uno tiene que mandar surtirlas, si no 
tiene uno, pues nomás anda pidiendo hasta que junta. 

Por su parte, el director expresó: 

Médicos, tenemos 18. A veces tenemos problemas con las medicinas; 
no hay presupuesto para medicinas aunque sí hay médicos los tres 
turnos. Nos falta también equipo, instrumental. En ocasiones sí se han 
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atendido aquí algunos partos de las internas; en otras, se les manda al 
Hospital Civil. No sabemos por qué tantas mujeres se embarazan 
aquí, porque apenas tenemos poco tiempo. 

En la entrevista, el nuevo director abundó en la falta de recur­
sos que impide proporcionar los medicamentos, y aun la atención 
más elemental, a los más de 1 000 internos y a las 76 internas. El 
problema es más grave si se considera que la mayoría no tiene una 
füente de ingresos, por lo que la salud d<:ja de ser un derecho de 
la población privada de su libertad y pasa a ser, como lo manifes­
taron las internas, un asunto supeditado a la buena voluntad, a los 
lazos de solidaridad y a las posibilidades de obtener apoyo entre 
los mismos internos. 

Por otra parte, en relación con la salud, vale la pena tomar en 
cuenta la edad de las internas, ya que la gran mayoría se halla en edad 
reproductiva. En efecto, 39% tiene de 26 a 35 años; 30%, de 17 a 
25; 17%, de 36 a 45; 10%, de 46 a 59, y 4%, 60 o más. 

SERVICIO EDUCATIVO 

En relación con los programas educativos, contrasta la opinión de 
las internas con la del personal. Mientras para las primeras las 
alternativas que se les ofrecen son insuficientes e inadecuadas, 
para el segundo las mujeres son apáticas y no tienen deseos de 
aprender. Al parecer, no obstante el fracaso para incorporarlas, el 
personal no había logrado preguntarse por el contenido y la per­
tinencia de los programas que ofrecen a las internas. 

Por otra parte, de acuerdo con las estadísticas que se tienen en 
la institución, antes de ingresar, 9% de las internas era analfabeta; 
~4% había cursado algún grado de la primaria sin concluirla; 18% 
terminó la primaria; 14%, algún grado de la secundaria; 9%, la 
preparatoria o alguna carrera técnica, y 4% era profesionista, 
mientras que no existen datos acerca del nivel escolar del 12'Jf, 
restante. Como es posible apreciar, el sistema educativo no habría 
logrado captarlas ni antes ni después de haber ingresado a la 
prisión. 
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Sobre este punto, algunas internas señalaron: 

¿Escuela? Ay, señorita, sí hay, pero es como si no hubiera. Aquí sólo 
hay primero y segundo de primaria, y eso no nos sirve de nada a las 
c¡ue ya hicimos la primaria. Creo que donde hay hasta secundaria es 
con los hombres. 

También vienen grupos de Alcóholicos Anónimos y las hermanas, 
pero pues eso no nos sirve. 

Ac¡uí es primaria; el maestro no me deja inscribir que porque yo ya 
hice la primaria. 

Hay secundaria en el área de hombres; entonces, ¿se imagina tener 
que pasar para allá? 

Por su parte, la jefa de galera dijo: 

¿Escuela? Pues yo sabía leer y escribir, pero de tres años que ya tengo 
aquí sin leer ni escribir, ya hasta creo que se me olvidó. Sí hay aquí 
primaria, pero participan muy pocas. No les interesa, casi no van. 

En opinión del director: 

Aquí hay escuela primaria, pero con las mujeres no hay la misma 
respuesta; muy pocas asisten, aunque algunas aquí se han alfabeti­
zado. Creemos que también debería darse aquí la secundaria y la 
p1·cparatoria. 

Para la trabajadora social: 

Son gente de muy baja preparación; el nivel escolar es nulo, o sea que 
tenemos que hacerlas entrar un poco en razón, o sea que son muy 
cerradas en sí. No tienen, no se han desenvuelto como debe <le ser 
una persona, sino que son gente <le campo, gentes de un estatus social 
b;~jo. 

Talleres de capacitación no hay, pero actividades escolares, sí. Por 
c:jemplo, hay como diez o quince internas que asisten a la primaria y 
secundaria, las demás son gente también un poco apática. Las inter­
nas que asisten a la escuela son gentes de mediana edad, de entre 20 
y ~!í años, y la gente ya más adulta es un poco apática: nada más se 
clcclica a sus quehaceres y punto, no hace otra actividad, no le interesa 
simplemente aprender. 
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Por nuestra parte hemos insistido en que si se tomara en 
cuenta la opinión de las internas, si se escucharan sus necesidades 
y sus intereses y se les diera la oportunidad de participar activamen­
te con sus experiencias en el proceso de enseñanza-aprendizaje, 
probablemente, habría una participación mayor en esta actividad, 
que, podría reportarles grandes beneficios. 

TRABAJO 

Tanto las internas como el personal se refirieron a la falta de 
fuentes de trabajo como uno de los principales problemas que 
enfrentan las mujeres en esta prisión. De hecho, no existe ninguna 
fuente de empleo que les proporcione la institución ni cuentan con 
talleres de capacitación, a diferencia de lo que ocurre en la sec­
ción de varones. 

Algunas mujeres relataron que hace algún tiempo les llevaban 
ropa de maquila para coser, pero dejaron de hacerlo; además sólo 
cuentan con dos máquinas de coser. Para sobrevivir, algunas mu­
jeres lavan ropa o preparan alimentos para los internos; otras que 
indicaron que no tenían más alternativa que la prostitución. Asi­
mismo, unas cuantas mujeres realizan labores de tejido o artesana­
les, que tampoco les permiten un ingreso mínimo constante, pues 
enfrentan grandes dificultades para poder comercializar estos 
productos que tienen muy poca demanda. 

Los datos que proporcionaron en la institución acerca de la 
ocupación previa de las mujeres son sumamente imprecisos, pues, 
de acuerdo con ello, 62% de las internas se dedicaba a labores del 
hogar antes de ingresar, sólo que en este porcentaje no se distingue 
a las que trabajaban como empleadas domésticas, que es la mayo­
ría. Asimismo, 10% era empleada; otro 10%, comerciante; 15% 
desempeñaba diversos oficios como meseras o ejercía la prostitu­
ción, mientras que 1 % realizaba labores agrícolas, otro 1 % era 
obrera y otro 1 %, profesionista. Un elemento que sobresale en los 
testimonios es el deseo de las internas de poder desempeñar algún 
trabajo. Veamos sus testimonios: 
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Sí me gustaría que el gobierno trajera trabajo aquí a cualquiera de las 
personas que lo necesitan; claro, yo sé coser, pero hay otras gentes 
que no saben hacer nada. Yo digo, sería más bonito con un trabajo 
porque ya saldría uno a gastar. 

Nosotros lo que necesitamos es trabajo, señorita, porque tenemos 
hUos que mantener. 

Allá con los hombres hacen cinturones, llaveros, muebles, bolsas, de 
todo, y aquí nosotras nada más mirando. 

Como no hay trabajo, aquí vivimos pidiendo prestado, a veces hacién­
doles de comer a los hombres, lavando o planchando, todo depende. 

Mire, aquí sí hay dos máquinas de coser y con ellas podríamos hacer 
algo; pero se adueñan de ellas y no nos las prestan a las demás ni para 
coser alguna ropa que se nos haya roto. 

Yo ya llevo un año aquí, y lo que sí hemos hecho es pedir que nos 
traigan trabajo. Hemos hablado y hablado y nos dicen que sí, pero no 
nos hacen caso. 

¿Para qué lo quieren a uno aquí? Yo daba hasta clases de tejer para 
que las demás aprendieran a hacer algo, pero ¿de qué sirve?, no hay 
manera de vender, de ganar honradamente[ ... ] No hay ningún medio 
para sacar nada. Los hombres ya se lavan la ropa; antes, de menos, 
podíamos que lavarles o plancharles, pero cada vez más. ellos lo hacen. 
Lo único que quieren es el cuerpo, y así lo que pasa es que algunas 
acaban prostituyéndose. 

La jefa de galera señaló: 

¿Trabajo? Pues aquí, como la mayoría son casadas, nomás se dedican 
a hacerles la comida a sus esposos que están allá abajo [en la sección 
de varones]. Otras también se dedican a hacer comida para vender o 
a lavar y planchar ajeno la ropa que les traen los internos. Nada más 
hay dos mujeres que saben coser y que usan las máquinas, pero nada 
más cuando alguien de aquí les encarga que le cosan alguna ropa. 
Otras se dedican a la rafia, al macramé. A veces vienen y nos dan 
alguna clase las señoras del DIF. 

Por su parte, el subdirector dijo: 

En la sección de varones tienen diversos trabajos: alimentos, talabar­
tería, los comercios, etccétera. Las mujeres pues hacen trabajos de 
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macramé o de algún curso que a veces vienen a darles del DIF. Yo 
pienso que allí debe de incrementarse algo más que cosas manua­
les; pienso que sería bueno que se hiciera algo de textil. Yo he 
intentado que los productos que aquí se hacen se pongan en una 
exposición para venta, pero necesitamos más apoyo de los medios de 
comunicación que promuevan nuestros productos porque no se ven­
den[ ... ] También ha habido publicaciones alarmistas y eso no ayuda 
para que nos manden a maquilar productos, para que haya más 
trabajo. 

De acuerdo con la trabajadora social: 

A nosotros nos hace falta una fuente de trabajo porque no existe, las 
internas nomás se dedican a labores de tejido que no les da una 
retribución, o sea, no tienen un salario, no tienen un ingreso para 
sobrevivir dentro del reclusorio. Sobreviven con lo poco que les trae 
su familia, cuando la tienen, y cuando no, pues así, pidiendo apoyo 
con otras internas que lo tienen; pero no existe un empleo, una fuente 
de trabajo aquí en la institución. Hubo un tiempo en que se manejó, 
pero les pagaban muy poquito y dejaron de proporcionamos trabajo 
de maquila. Traían uniformes y les zurcían los botones o hacían 
bastillas o cosas de ese tipo, pero era mínimo el sueldo que recibían, 
no sé cuánto. 

Aquí la mayoría de las internas se dedica a sus actividades domésticas; 
no existe una actividad propia, como en otros reclusorios en que de 
tales a tales horas hago mis quehaceres domésticos y de tales a tales 
otras trabajo( ... ] No, aquí no existe eso. 

Aunque todos parecen reconocer que las internas necesitan 
desempeñar algún trabajo, al mismo tiempo, cada vez que se 
piensa en ello, vuelven a proponer el mismo tipo de actividades, 
como si éstas fueran las únicas que la mujer pudiera desarrollar: 
labores manuales, actividades domésticas, servicios. 

Hqos 

Aunque en este penal les permiten a las mujeres tener a sus hijos 
menores de tres años en caso de no tener familiares, de hecho, 
también tienen niños mayores. Algunas mujeres piensan que los 
niños no deberían estar allí; pero otras explican que no tienen 
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alternativa. Las condiciones en que viven estos niños son difíciles 
tanto para ellos como para sus madres, pues el espacio es muy 
reducido, además de que no asisten a la escuela y se ven expuestos, 
entre otras cosas, a la drogadicción y a la violencia que existe entre 
las internas, como más adelante veremos. 

Según los datos que nos proporcionaron en la prisión, 79% de 
las internas es madre y 26% tiene a alguno de sus hijos junto con 
ella. Veremos a continuación algunos testimonios. 

- ¿Quién le cuida a sus hijos? 
- Mi esposo los cuida. 
- ¿cuántos hijos tiene? 
- Siete. El otro día vino mi esposo ahí nomás en la ventanilla, 

porque tiene miedo que si se mete, lo agarren; siquiera él está 
cuidando a mis hijos, porque si lo agarran a él y me agarran a mí, pues 
mis hijos quedan desamparados. 

- ¿Qui opinan sobre tener a los niños aquí? ¿co1TW cuántas mujeres los 
tienen? 

- Mire, yo opino que no debemos de tener aquí a nuestros hijos 
porque ellos no tienen por qué estar aquí en una cárcel. Hay pala­
bras que no deben de oír, porque nada más están viendo qué dicen 
las mujeres grandes; hay una palabra mala, y ellos luego luego las 
aprenden. Hay palabras muy feas. 

Cuando uno tiene quién se los cuide, está bien; pero hay gente que 
los tiene aquí porque no tiene quién se los cuide[ ... ] Yo sí tengo quién 
me los vea, gracias a Dios. 

- ¿Tienen escuela para los niños? 
- No, nada de eso. 

Otras internas explicaron la situación que enfrentan en rela­
ción con sus hijos: 

Hay gente que no puede tener a sus hijos allá afuera y los tiene aquí 
[ ... ] Gracias a Dios que el director nos ha dejado tenerlos. 

Yo tengo seis hijos y aquí tengo al de trece y al de un año. No tengo 
con qué mantenerlos, ni cómo mandarles a los que están afuera con 
mi mamá. Yo lo hice por necesidad, porque abandoné a mi esposo y 
pues, con tantos niños, tenía que hacer algo; fue una manera de 
sobrevivir. Ahorita estoy toda endrogada .. ., ya pido aquí, ya pido allá. 

Ahorita ya llevo un mes sin visita y tengo a dos de mis hijos aquí, y no 
tengo con qué mantenerlos porque aquí no hay nada que hacer. 
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Mi familia es de muy escasos recursos, ni siquiera han podido venir a 
verme ni a traerme a mis hijos. 

Pues el otro director que se fue dijo que iba a sacar a los niños mayores 
de tres años; era bien déspota y no nos dejaba ni hablar. 

Aquí no nos tramitan nada. Uno no puede ver a sus hijos que es lo 
que más nos importa y para lo que queremos salir. 

Mire, señorita, de los niños a mí me gustaría decirle que, pues, éste 
no es ambiente para ellos; pero que al menos los vemos y están con no­
sotras. Aquí hay niños de muchas edades y ya se dan cuenta de 
todo, pero no se tiene con quién dejarlos. 

Aquí, si se enferman, siquiera podemos pedir prestado o una ayuda 
para que los atiendan [ ... ] Aunque no tenemos espacio y se quedan 
donde uno, pues ¿qué le hace uno?, no hay de otra. 

A mí no me gusta que esté mi hijo acá adentro, nomás unos días, pero, 
como le digo, gracias a Dios tengo una cuñada que los cuida; también 
tengo a mi hija que ya no está estudiando porque tiene que ayudar. 

Mis hijos están sufriendo allá. Tengo cuatro niños en la casa, mi 
esposo sin poder trabajar y yo aquí encerrada, señorita. Yo quiero que 
me apoyen, que me ayuden porque mis hijos están solos allá. 

Mi hija grande me manda decir que le hago falta porque yo soy la que 
veo por ellos. 

Yo digo, si no me dejan salir, que me manden a mi pueblo pronto para 
que mis hijos me vean y par.a que pueda yo verlos, porque uno aquí 
encerrada, ¿qué hace?; camino para allá y para acá y me desespero y 
de ahí no salgo. 

Otra mujer habló de la hija de una de sus compañeras: 

- Aquí hay una señora que tiene una niña y que ahorita tiene doce 
años, y aquí ha estado siempre, o sea que no va a la escuela. 

- ¿y no sabe leer? 
- Medio sabe algo. 

Las internas continuaron: 

Yo soportaría todo, señorita, todo, si pudiera al menos ver a mi hijo. 
Él está con mis hermanos y no lo dejan venir a verme. 
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Y o tengo siete hijos y aquí está uno porque no tengo quién me lo cuide. 

Yo, señorita, tengo diez hijos, y la más grande está conmigo ahorita 
de visita. Ella tiene catorce años y es la que se entiende de los más 
chicos porque no tengo esposo que la ayude o que los vea. 

Aquí hay muchas madres que estamos solas, somos solteras y eso 
nadie lo ve. A mí, de mi familia, nadie me visita, estoy sola como un 
perro. En sí mis hijos están solos, porque en mi casa los tratan muy 
mal. Mis hijos son como huérfanos ... 

Aquí los niños ven muchas cosas[ ... ] Como aquel caso de un niño que 
le quería hacer el amor a una niña, y pues eso es porque lo ven. Las 
mujeres a veces se llevan a los niños cuando van con los hombres a la 
visita y eso no está bien. 

Acerca del control de la natalidad entre las internas del penal, 
una mujer añadió: 

Hay una muchacha que es drogadicta y la vemos dándole el pecho al 
niño[ ... ] El que nos preocupa es el niño. Yo lo que digo es que ¿cómo 
es posible eso? Aquí de plano las dejan que se embaracen y ellas 
no se ponen a pensar que traen criaturas a sufrir. Si ya uno está mal, 
dígame nada más, ¿para qué traer inocentes a sufrir? 

- Mquí les proporcionan orientación para el control rk la natalidad? 
- Pues sí, pero son mujeres que no entienden. Luego vienen que 

a dar pláticas sobre esto y aquello, pero los tiran de a locos. Unas van 
y otras no, y de todos modos se embarazan. 

Por su parte, la jefa de galera dijo: 

Casi la mayoría aquí tienen niños. Nos permiten tenerlos de los cero 
a los tres años. A los tres años se los deben llevar con sus famíliares, 
y, si no tienen, se los llevan unas monjitas de otra religión que se 
llaman algo así como "vida abundante". La mayoría quiere tener aquí 
a sus niños y todas nos apoyamos porque la mayoría somos madres. 
Sólo un licenciado que estuvo un tiempo de director se opuso y 
empezó a sacar niños, porque dijo que era orden de México. Muchas 
quisieran tener aquí a sus niños, pero no pueden porque no son de 
aquí. Algunas son de Guerrero, de Nayarit, hasta una señora de 
Chetumal hay aquí. Estamos aquí porque aquí nos detuvieron. A veces 
nos ayudamos unas a otras a cuidar los niños; como estos niños que 
ahorita me los dejaron porque sus mamás andan en el torneo de 
volibol. 
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Otras internas agregaron: 

Yo vengo desde Guerrero. Mi familia no me puede visitar, están muy 
lejos; sólo cada seis meses me traen a mi niña que tiene cuatro años 
[ ... ] Allá la tiene mi mamá. 

A las que somos madres, deberían fijarse mejor porque uno es madre 
y trabaja para mantener a los hijos; yo soy madre y a mí me dejó mi 
esposo, ¿quién va a ver ahora por mi niña? 

Yo soy viuda; tengo mis niños que mantener. Aunque ya son grandes, 
mi hermana se tuvo que poner a trabajar para mantenerlos. Aquí me 
mantengo nomás haciendo comida. 

Yo tengo tres niños que los cuida mi mamá, y estoy esperando el 
cuarto [ ... ] Ella hace comida para vender. 

De acuerdo con la opinión del director: 

Las mujeres lo que quieren, en el fondo, es comportarse bien para 
salir pronto. Para ellas es más difícil estar en esta situación que para un 
hombre; para ellas es más difícil por sus hijos. 

- ¿y cuántos niños están con sus madres aquí ro la instiución? 
- No sé, no es mucho; creo que aquí tienen más niños los hombres 

porque los traen aquí para que les ayuden a trabajar. Tienen más niños 
en el área de hombres que en la de mujeres. 

Por último, una trabajadora social explicó: 

En caso de que las internas tengan niños, y de que ellas mismas 
acepten que esos niños sean llevados a otro lugar, a una escuela o a 
una casa hogar, entonces nosotros nos encargamos de llevarlos. 

Ahorita no existe ninguna atención para los niños: están con sus 
mamás y punto. Nosotras habíamos pensado ponerles una guardería 
o algo, pero se deshizo el programa por falta de recursos. Nosotros lo 
vemos mal porque no tienen una actividad, no tienen algo que hacer, 
entonces los niños están aprendiendo cosas que no deben de aprender. 

Los relatos anteriores nos permiten vislumbrar un panorama 
desolador. No hay que perder de vista que cada historia supone 
para los niños, tanto como para sus madres, un gran dolor. Una y 
otra vez los testimonios dan cuenta de condiciones de vida que casi 
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no lo son, condiciones en las que difícilmente puede desarrollarse 
un ser humano, en las que se producen daños irreparables, en las 
que las posibilidades de desarrollo quedan coartadas, limitadas, 
marcadas por las múltiples carencias. Es evidente que no hay una 
idea clara acerca de qué derechos tienen estos niños, que tampoco 
hay quién se ocupe por delimitarlos o ponerlos en vigor y que el 
supuesto implícito es que, por el hecho de estar su madre en 
prisión, los niños han perdido todo derecho y tienen que coparti­
cipar de la pena. 

PROBLEMAS ESPECIFICOS 

Los temas anteriores apuntan hacia problemas que en mayor o 
menor medida se encuentran presentes en todos los establecimien­
tos penitenciarios para mujeres en el país. En este apartado abor­
daremos, en cambio, aquellos que son específicos y revisten una 
especial gravedad. Nos referimos, sobre todo, al problema de la 
violencia que existe entre las internas en el penal de Morelia, y que 
no encontramos prácticamente en ningún otro de los que estudia­
mos. Se trata de la violencia que un grupo de mujeres, resp~ldado 
por otro de internos, quienes tienen bajo su control a la institución, 
t:jerce sobre el conjunto de las internas con el propósito de asegu­
rar su dominio, situación que cuenta con el apoyo o la complacen­
cia de las autoridades. Las internas refirieron, así, el clima de 
tensión y temor en el que viven. 

Vinculado con este problema, las internas hablaron acerca 
de la falta de control y protección por parte de las autoridades, de 
quienes en algunos momentos han recibido malos tratos. Asimis­
mo, señalaron que dichos grupos obligan a algunas internas, 
mediante el uso de la fuerza y el apoyo de los custodios, a ejercer 
la prostitución, aunque también hay quienes la t:iercen por deci­
sión propia. 

Otro de los problemas que mencionaron fue el del consumo 
de drogas que, en el área de mujeres, también provoca e incremen­
ta la violencia, hecho que pone en riesgo a los niños que habitan 
en esta área. 
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Sobre la violencia, algunas internas relataron: 

Hay un problema aquí, y es que nadie queremos hablar sobre las cosas 
que pasan por temor a ser agredidas. 

A mí me gustaría que las autoridades de la ciudad de México vinieran 
por sorpresa; nada más que vinieran de vez en cuando por sorpresa 
para que se den cuenta[ ... ] Yo misma digo algo y al rato las mismas 
compañeras van, y cuando usted se va de aquí del penal, pueden 
simplemente decir que fallecí: "simplemente falleció"[ ... ] Hay mucho 
temor. 

Otras mujeres señalaron que, en parte, las responsables de la 
violencia eran unas internas que recientemente habían sido trasla­
dadas a otro penal en el estado: 

Se la pasaban drogadas día y noche, y eran las únicas que hablaban 
con Derechos Humanos; una de ellas tomaba mucho y era un olor ... 
Y luego se ponían todas locas con el vino, con la droga, y a la primera 
que se le ponía en la noche, si tenía coraje con alguien, empezaba a gol­
pearlas y no dormíamos por estar escuchando. Ahorita, cualquiera de 
las internas que se salga, pues la sancionan o la castigan, pero a ellas 
no; ellas se podían salir a la hora que ellas quisieran y las celadoras no 
les decían nada. 

Una vez la celadora quiso intervenir para calmar un pleito entre dos 
internas[ ... ) Aquí sigue todavía la celadora, golpeada y con cicatrices; 
aún le queda su cara marcada de los golpes de esa mujer. Ahorita ya 
se la llevaron, pero de todas maneras[ ... ] a ella la golpeó la mujer. 

No sé si sería por eso, pero se la llevaron [a una interna] ... Era una 
señora muy tranquila, muy calmada, pero en cuanto andaba por ahí, 
la empujaban, la bañaban; si quieren molestar, donde esté la persona 
van y la molestan, con burla, con agresiones, y esa persona no era muy 
grande pero sí ya pasa de los 30, los 35. Y una mujer que ya no está 
aquí, salió libre, hizo el comentario de que qué bueno que se las lleven 
porque ya vamos a descansar, y se la llevaron al baño y la golpearon. 
Esta mujer que tomaba mucho la cacheteó, y ya nada más se fue 
llorando y ella quedó inconforme y les dijo que si algo tenían en 
contra de ella que lo dijeran; le daban golpes, pero con groserías muy 
feas, ni con las visitas se detenían ellas por nada. Aquí ya sabe uno que 
el ambiente es así; ya se ha uno acostumbrado a oír de todo. 

Cuando yo llegué aquí, quise hablar a Derechos Humanos, a Gober­
nación, pero ya después me di cuenta que, como dicen esas mucha-
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chas, si tú quieres decirlo, mejor cuando salgas, porque si uno lo dice 
aquí, te golpean. Cuando venían los de Derechos Humanos, ellas 
estaban allá afuera y nadie podía decir nada, si alguien decía, la 
callaban y la quitaban de allí y a la hora de la salida, la golpeaban. 
También si alguien hablaba con el director, regresando aquí la gol­
peaban. 

Porque yo le cuento ahorita, pero sería más fácil hacer un oficio 
declarando todo, diciendo quién mete la droga, quién la pasa, quién 
la compra, denunciar todo todo, y denunciarlo porque, además, 
cuando uno lo dice, no lo creen. Si mando un oficio, no lo creen 
porque no va firmado, y cuando va firmado, es cuando vienen las 
represalias. Yo, desde que llegué aquí, cuando no estaba de acuerdo, 
yo hablaba con el director; pero desde que mi embarazo está por 
finalizar, ya casi no digo mucho. Pero al principio yo iba y reportaba 
cualquier cosa, y cuando regresaba aquí me agredían mucho[ ... ] Se 
me hacía que estaba mal quedarse callada. 

Las cocinas las construyeron las mujeres con madera que se compró 
del lado de los hombres; como van saliendo, las van dejando a otras, 
y así. Pero no se crea que es así como así, porque son amigas a las que 
se las dejan y eso sí, no quiera usted ocupar o usar una, porque se 
pone duro. Aquí cada uno se apropia de lo que puede, y cuidado y 
alguien lo agarre, porque entonces sí se lo madrean a uno. 

Es que aquí, lo único que uno puede hacer para no meterse en 
problemas, es dormir; pensar y dormir. 

Aquí cayó una pobre señora de 101 años por delito federal, y se echó 
dos años y nadie dijo nada. Aquí las cosas son muy duras, señorita, ni 
se imagina usted. Esto es un desorden, las mujeres están muy prosti­
tuidas. Yo una vez estaba con una migraña espantosa y me animé a 
decirles a unas mujeres, porque aquí ponen el radio a todo volumen, 
que le bajaran tantito; no lo hubiera dicho porque me gritaron que 
estaba en la cárcel y no en mi casa, que me tenía que aguantar. Antes 
no me pegaron, porque estaban todas drogadas. Yo aquí me he 
salvado de muchas cosas por mi edad, pero he visto cosas en este lugar ... , 
desde sacar a las mujeres arrastrando a media noche para que vayan 
con los hombres. Yo me pregunto frómo es posible?, en mi vida nunca 
pensé que hubiera una cosa como esto. 

Respecto al grupo de internas que recientemente habían sido 
trasladadas y que contaban con grandes privilegios, la jefa de 
galera señaló: 
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Ahora está más tranquilo acá. Antes había una banda del otro lado 
que eran los que mandaban el reclusorio: ellos ordenaban todo y a 
las que ellos pedían, se las tenían que llevar o venían por ellas. 

Apenas se acaban de ir seis mujeres internas a islas Marías y se fueron 
también cien hombres. De las mujeres, cinco estaban por delito 
federal y sólo una del fuero común. Sólo una de ellas estuvo de 
acuerdo en que la trasladaran, las otras no; vino la orden de México 
y se las llevaron [ ... ] Ellas eran muy problemáticas: aquí querían 
mandar a toda la población; ellas hacían lo que querían, ni pedían 
permiso y se movían de un lado a otro; las custodias las dejaban pasar 
a cualquier parte, iban y venían de la dirección. Eran las líderes, se 
hacía lo que ellas decían. Una decía que era abogada y ésa es la que 
tenía el contacto con Derechos Humanos; a cada rato los mandaba 
llamar y venían sólo con ellas. A ese grupo lo protegía la Comisión de 
Derechos Humanos. Lo que ellas querían es andar aquí como reinas, 
tener privilegios especiales. Eso sí, ellas estaban allá abajo con Jos 
hombres cuanto querían. Los reporteros también venían con ellas 
nada más. 

Otras internas también abundaron sobre el problema de la 
prostitución: 

No, yo pienso que, ya cuando llegan, algunas mujeres empiezan a ir 
para allá y se acostumbran. 

Pues no sé, algunas por dinero o algunas porque ya tienen alguna 
persona. Yo pienso que debe haber un poquito más de control[ ... ] O 
yo pienso que los que tienen a sus esposas aquí, cómo alguien les va 
a decir cómo se comportan ellas, igual es una, pero en otra yo me fijo 
en las chamacas que llegan, por ejemplo, en la noche, o mujeres así, 
y al otro día ya se andan preparando para irse abajo. Si no conocen a 
nadie, uno puede ir a comer; pero ya van y luego ya tienen con quién 
inscribirse allá en la visita conyugal, y ya como que se acostumbran a 
estar aquí. 

[ ... ] Algunas ya tienen más o menos una persona: señores [ ... ] pero 
hay otras que se van con otros [ ... ] se van y toman a uno y al rato a 
otro, y así se acostumbran muchas, a que las llevan y las traen [ ... ] 
Unas que no se dedicaban a otra cosa, ya se fueron. 

Después se les preguntó: 

- La prostitución, &tendrá que ver con necesidades económicas de las 
internas? 
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- Sí, es mucho por eso, que por los 100, que por los 50 que les 
dan allá los señores por las noches. 

- Cuando llegan nuevas, luego luego se las ponen a los señores 
[ ... 1 No sé hasta dónde las obliguen, porque dic;en que antes, que 
cuando estaba el otro director, dicen que ése sí las obligaba[ ... ] pero 
también con este otro señor que en la noche manda por alguien, y 
digo, ¿cómo la dirección no se da cuenta o no se va a dar cuenta de 
que está ocurriendo esto? 

- En lugar de centro de readaptación, parece otra cosa, porque 
aun sabiendo la dirección, hay mujeres que hasta van con cuatro o 
cinco hombres el mismo día y al día siguiente van con otro. También 
las custodias ya lo saben y lo permiten, y hasta les llevan de comer. En 
cambio, si alguien dice "pues yo no estoy de acuerdo con esto", "pues 
te aguantas y esto va a ser así y así, porque eres muy bocona". 

- Aquí todo es dinero; ellos pagaban para que los dejaran entrar 
o, si no, amenazaban a las celadoras y tenían que aceptar. Ya le digo, 
yo me he salvado porque estoy vieja. Ahora, también le voy a decir 
que a otras les gusta y bajan; por lo que sea, aceptan. Mire, yo veo esto 
muy mal; pero lo peor es que aquí lo propician. ¿cree usted que 
permiten que las mujeres, teniendo esposo, luego de verlo, se pasen 
con otros hombres? Y si me pregunta: ¿por qué se permite eso?, 
nuevamente le voy a decir que es por dinero. 

Otro problema que mencionaron las internas es el del robo de 
sus pertenencias, que sobre todo atribuyen a las mujeres adictas: 

Yo acostumbro mucho ir al baño en la noche, y me paraba y veía a las 
m~jeres drogándose. Acostumbran mucho que nada más cuando ven 
<¡ue las compañeras salen, se meten a ver qué se llevan; así hay 
muchas. 

Yo pienso que son las mujeres que vienen por delitos de robo; 
son im~jeres que van a estar aquí y que vuelven a caer a propósito. 

Respecto al control que ejercen las jefas de galera, algunas 
internas se mostraron inconformes y señalaron que también aqué­
llas cometen algunos abusos: 

La jefa de galera es la que controla aquí; ella decide lo de los "chantes" 
1 ... 1 Pues no es mucho dinero, pero siempre le tienen que dar algo, y 
si no lo hacen son problemas con ellas. 

La jefa de galera, ella quiere que si subo a hablar con el director, 
primero que nada quiere que le comunique a ella: "¿qué le va a 
decir?", me dice, y si a ella le conviene pues bien y si no, no. 
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Muchas no están de acuerdo con la jefa de galera que está ahorita, 
pero ya ni modo. 

Las internas también se refirieron a la falta de control por 
parte de las autoridades y a la inseguridad y los riesgos que se viven 
cuando son los internos quienes gobiernan la institución. Asimis­
mo, señalaron que en algunas ocasiones habían recibido malos 
tratos y desprecio por parte de algunas autoridades. 

También yo quisiera que pusieran a un director que fuera director, no 
que manden los internos, porque aquí mandan los internos. 

- t.Los varones o las mujeres? 
- No, los hombres son los que mandan; el único director que sí 

mandaba aquí en el Cereso fue ese señor [ ... ] 
- El director anterior una vez cacheteó a una señora que quiso 

meter droga; también de cualquier cosa nos castigaba. A mí, apenas 
abría la boca y me decía: "cállese, cállese, o me la llevo a los separos". 

- Él estuvo como tres o cuatro meses y para todo nos decía: 
"todas al patio"; nos levantaba bien temprano y "todas al patio". 

Sobre este punto, también la jefa de galera señaló: 

El director anterior que teníamos era muy grosero. Nos castigaba. No 
nos hacía caso y todo el tiempo nos estaba callando. Si uno se le 
acercaba para decirle cualquier cosa, "icállese, cállese!'', nos decía 
todo el tiempo. Luego nos decía: "si no se calla, la voy a agarrar a 
tablazos"; sólo a las que tenían influencia les hacía caso, a las demás 
no. Ese director nomás vino a hacer negocio con las tienditas; por 
todo cobraba, también para dejar pasar a las visitas. Al que sí quería­
mos era a otro director anterior: el Capitán; él dialogaba con noso­
tros, a todas nos hacía caso. 

Los problemas anteriores, como hemos dicho, revisten una 
especial gravedad, sobre todo por el clima de.inseguridad y violen­
cia en el que se encuentran las internas y la ausencia de instancias 
que les brinden protección, ya que en algunos momentos las 
autoridades y los custodios han operado salvaguardando los inte­
reses y el poder ilegal de un grupo de internos. Ello, aunado a las 
difíciles condiciones que de por sí impone el encierro, al mal 
estado en que se encuentran las instalaciones y la falta de activida­
des y de fuentes de trabajo, configura un panorama más que 
paradójico en el que las mujeres se hallan sujetas a un procedimien-
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to de impartición de justicia que impone penas y condiciones al 
margen de la ley, que no respeta los derechos mínimos de toda 
persona sujeta a un procedimiento de esta naturaleza. 

ÜRGANIZACIÓN INSTITUCIONAL 

Acerca de la organización del reclusorio, el subdirector explicó que 
él tiene seis meses trabajando en el penal y que el director apenas 
tiene tres días. Él es abogado y es quien coordina los departamen­
tos jurídico, social, de psicología, de dactiloscopía, de personal, 
médico y de archivo. El personal de todos los departamentos 
trabaja desde las nueve hasta las tres de la tarde, excepto el de los de­
partamentos de dactiloscopía y archivo, que sí tienen guardia por la 
tarde. 

Por su parte, el director explicó que la situación de las internas es 
"buena", que son tranquilas y no causan problemas. "Ya nos llega­
mos a presentar" -dijo- "y vimos que lo más urgente son algunos 
arreglos que quieren, como que se les cambien algunos vidrios". 
También señaló: 

En general, el principal problema que tenemos es la sobrepoblación, 
sobre todo en la sección de hombres. El área de mujeres acaba de so­
licitar el traslado de seis internas que originaban conflictos: eran 
agresivas. Lo más urgente sería arreglar los baños, los vidrios rotos, el 
inmueble; ya estamos viendo eso. 

En el área médica nos falta personal. En la de psicología también: 
había sólo un psicólogo para toda la institución y acaba de renunciar. 
Se está viendo que podamos contar con tres psicólogos para toda la 
institución. En el área de mujeres no hemos tenido esos problemas de 
gente que requiera esta atención, aunque creo que el anterior psicó­
logo también atendía a mujeres. 

De trabajo social son once personas las que atienden el departamen­
to. Una de ellas se encarga del área femenil. Nos hace falta más 
personal en este departamento; lo ideal sería que fueran unos 20 para 
atender a toda la población. En el departamento jurídico son 16 
personas, cinco son abogados y el resto es personal administrativo. 
De custodia son 120; en cada turno son 40. Es necesario dar mayor 
capacitación a ese personal y que se les pague mejor por la naturaleza 
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de su trabajo, ya que se presta para pasar cosas prohibidas o para la 
evasión. Ahorita nos hacen falta también unos diez custodios más por 
turno, sobre todo en la noche. En el área de mujeres tenemos cuatro 
mujeres custodias por tumo. 

O sea que la situación en que se encuentran las mujeres aquí no es 
muy buena ni muy mala; son las publicaciones alarmistas las que 
exageran la fama[ ... ] El área es muy reducida; si hubiera más terreno 
a mí me gustaría que se pudieran sembrar verduras, sobre todo las 
mujeres que son las que no tienen mucho qué hacer. 

Las custodias que se encuentran asignadas al área de mujeres, 
señalaron: 

Hay algunas majeres que quieren andar para arriba y para abajo, o 
sea que hay algunas que tienen influencias o que tenían hasta ahora. 
El jefe que tuvimos antes era el que les daba un poquito de libertad, 
o sea que tenían más favores ellas que nosotros. Las internas cuentan 
con muchos atributos, como la oportunidad de seguir estudiando, y 
pues que no se les trata como si fueran internas, que no tienen 
maltrato, o sea que tienen muchos privilegios. 

Nosotras estamos ganando la cantidad de 330 quincenales, pero 
tenemos una compensación las personas que hemos tenido esa capa­
citación de la academia. 

[ ... ]o sea que sí pienso que hay problemas por eso, porque están las 
dos áreas, pudiendo estar nada más un área para las mujeres. Si 
pedimos apoyo nos lo dan a veces; pero a veces no. Están de acuerdo 
ellos mismos en permitirle el paso, y ahí es adonde está el problema. 
Hay horarios para que ellos puedan visitar el área y hay otros que no, 
y hay momentos que no está permitido la entrada, que no está 
permitido que entren ellos, que anden aquí en esta área y pues lo 
quieren hacer, quieren andar aquí adentro y no está permitido. 
Nosotros no podemos darles los permisos a ellos para que entren a 
tal o cual hora acá adentro, por eso hay problemillas. 

Una trabajadora social expuso acerca de su trabajo: 

Bueno, pues nuestra función en el área de mujeres es la siguiente: al 
ingresar cada interna a este centro se le hace un estudio socioeconó­
mico de ingreso; ahí nos darnos cuenta del delito por el cual está 
recluida, si tiene abogado de oficio, si hay que conseguir un abogado, 
si su familia está enterada de que está recluida y, si no, para avisarles; si 
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está dentro de nuestro límite de territorio, porque muchas veces son 
de un lugar alejado y solamente podernos avisarles por telegrama o 
muchas veces no les llega, porque no hay telegrama. Después, hace­
mos un seguimiento del caso para ver cómo se ha adaptado la interna 
a la institución o al medio ambiente en el que está actualmente, si se 
lleva bien con sus compañeras, si no ha tenido problemas con las 
mismas compañeras, si se adapta. Nos encargarnos también de pagar­
les sus multas, de ir a la oficina correspondiente para pagar sus multas 
o sus fianzas, si existen. 

En este caso, las opiniones de los funcionarios acerca de la 
situación de las internas, contrastan con las de estas últimas y 
tienden a ignorar o desconocer los problemas que ellas enfrentan, 
particularmente los de violencia, prostitución e inseguridad. 

TORTURA Y MALTRATO 

De acuerdo con los testimonios de las internas, la tortura es 
sumamente frecuente en el momento de su detención. Al respecto, 
algunas mujeres relataron: 

- O sea que a mí me torturaron bastante. Aquí hasta se me hizo un 
tumor. Ése que me quemó a mí yo le juro que no tiene nombre, yo 
perdí el conocimiento; esa persona, ¿por qué se siente con el derecho 
para que lo golpeen a uno de esa manera? ¿verdad que eso no dice la 
ley? 

- M usted la maltrataron? 
- A golpes no, pero moralmente sí. Me decían: no que usted, 

que su hijo, que sus nietos, fadónde van a ir a parar? Yo le contes­
taba que ¿por qué? y me decían: "usted cállese'', y entonces yo me 
hacía que a mí nada me dolía porque dije: no, usted sabe que si a un 
hijo le hacen algo[ ... ] 

- Y a usted, ¿za maltrataron? 
- No, o sea, nada más me dieron algunos golpes y me tuvieron 

allí sin comer. 

Otras internas continuaron: 
- A mí en los separos un licenciado me trataba muy mal, me apretaba 
así muy fuerte de los brazos, y luego un doctor, corno yo estaba muy 
drogada, abusó de mí. Yo lo demandé, hasta tuve un careo con él, pero 
luego ya no supe qué pasó con la demanda. Creo que no le hicieron 
nada. 
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- A mí me cachetearon los judiciales y pues la verdad yo pensé 
que iba a ser peor, pero no[ ... ] Ya aquí todo estuvo mejor. 

- [ ... ] Tengo a mi hijo, por él firmé lo que quisieron; nos 
amenazaron, me dijeron que nos iban a matar ... 

-A mí me torturaron. Los de Derechos Humanos se llevaron mis 
papeles, mi radiografía; pero tampoco ellos me han respondido. 

- Cuando me agarraron, me golpearon, y me decían que tenía 
yo que firmar, y que, si no, que me llevaban a un lago que le dicen "la 
mojada" y allí los meten para que declaren. Aquí hay mucha gente 
inocente que así les hicieron firmar su declaración; ellos ponen lo que 
quieren y le hacen a uno firmar. Una muchacha que está aquí hasta 
la quemaron; la debía ver usted cómo quedó. Le deshicieron todas sus 
partes. · 

- A mí los judiciales me escribieron todo y me obligaron a firmar. 
-Saliendo de Michoacán, cualquier cosa es mejor; acá hay mucha 

corrupción. La judicial es un infierno, allí no respentan a la mujer. 
Cuando yo caí nomás dijeron: "qué bueno que ahora sí nos cayó 
buena carne". Les dije: "¿sí?, pues inténtelo y usted se va conmigo". 
Por eso me tuvieron allí 72 horas encerrada y sin comer. 

- A mí también igual: me dejaron encerrada y sin comer. 

Los testimonios anteriores son elocuentes, y muestran hasta 
qué punto se trata de una costumbre arraigada y un comportamien­
to esperado cuando se cae en manos de la policía: "yo pensé que iba 
a ser peor", "no me maltrataron, nada más me dieron algunos 
golpes" o "sólo fueron unas cachetadas". Estos enunciados ponen 
de manifiesto que, para poder desterrar esta costumbre, tambl.én es 
necesario modificar tales expectativas. 

SOBRE EL DEUTO Y SU PROCESO 

De acuerdo con la información proporcionada por el personal, la 
mayoría de las mujeres, 58%, se encuentra detenida por delitos 
contra la salud; le siguen en importancia los delitos patrimonia­
les con 18%; homicidio con 8%; riñas y lesiones con 4%, y diversos 
delitos con 12%, entre los que se hallan secuestro, robo de infante, 
despojo y allanamiento. El 54% de las mujeres se encuentra en 
proceso y 46% ya ha recibido sentencia. 

Los siguientes son algunos relatos que las mujeres hicieron 
sobre el delito del que las acusan, y sobre la manera como se han 
llevado a cabo sus procesos: 
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- Mi esposo salió; es que él venía por otro problema [ ... ] Al año y 
medio fue cuando a mí me detuvieron. Yo no sabía por qué; hasta que 
llegué aquí me dijeron en el juzgado por lo que venía, de lo que me 
acusaban, pues. Yo nunca firmé ningún papel que dijera [ ... ] pero ni 
así pude salir. 

- Yo pienso que el licenciado no hizo el trabajo bien porque, 
además, cuando pasó eso, yo estaba en la ciudad de Tepic, entonces 
les com- probé que yo estaba allá con papeles y todo, por eso le digo 
pues que el licenciado no trabajó bien. Él me robó mucho dinero, 
porque le decía a mi esposo: "traime tantos millones, 10, 20, y tu 
esposa tal día sale". Mi esposo confiaba en él, pues le daba el dinero 
y en realidad ellos le robaron más de 50 millones [ ... ] 

- Y a wted, üle qué la acusaron? 
- De delito federal. Nunca me agarraron nada ni hay comproba-

ciones, nada, absolutamente nada. Mi caso hasta ahorita va bien. El 
licenciado ... O sea, a mí me acusaron porque yo me encontraba ahí y 
se presentó un carro, un cargamento de droga, y a mí me acusaron, 
sin haber pruebas; yo estaba por allí y me culparon. 

Aquí en Michoacán, no sé si en toda la república, pero aquí, si 
por decir, fuera su vecina y entonces yo no la quiero, entonces voy y 
le digo a la judicial: "Fijese que fulana de tal hace esto y lo otro", y van 
los judiciales y se la llevan y aquí la tienen. Aquí hay muchos casos así, 
y yo pienso que el gobierno debería de ver eso también. 

- Y a usted, üle qué la acusaron? 
- Nada más porque una persona me involucró; pero yo no tengo 

nada que ver en eso. Ya llevo tres años aquí y ni siquiera me han 
dictado sentencia; parece ser que ahorita sí ya se me va a resolver. 

Mi esposo me golpeaba mucho, y ya por temor a eso yo no lo 
denunciaba; él era el que vendía la droga, yo no. Él la tenía allí en la 
casa [ ... ] Llegó la judicial y me agarraron. 

- Yo fui sentenciada; tengo ocho meses aquí, también por delito 
contra la salud. Yo, mi pecado fue subirme con mi yerno al carro; yo 
iba al mercado Independencia. Nosotros íbamos a San Juan de los 
Lagos con nuestro hijo; entonces llegó mi yerno y dijo: "¿quién se va 
conmigo?", que porque él iba a Guadalajara y yo, como me iba a ir a 
San Juan de los Lagos, quería pasar a comprar un medicamento. 
Entonces les dije: "nada más compro el medicamento y ya"; luego nos 
fuimos y compré todo eso ahí en el mercado Independencia, y me 
volví a subir con él y nos detuvieron[ ... ] Nos trajeron a la bola y pa­
rece que en el carro en el que yo me subí llevaba droga, pero yo nunca 
supe y tengo bastantes años para que yo quisiera hacerme la inocente. 
Ni al muchacho ni a nosotros nos dijeron venga a ver; no, la judicial 
no nos enseñó nada de lo que dijo que llevaba el carro. 

- ¿y usted? 
- A mí me trajeron acusada de secuestro; pero yo no lo cometí, 

fue mi hermano. Lo que pasó es que a mí me llevó al niño para que 
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lo cuidara, pero cuando supe que era secuestrado le dije que por 
dónde vivía y que si tenía algún pariente por allí, y me señaló la casa 
de una tía y yo lo fui a entregar. No me tomaron eso en cuenta y ya 
tengo un año [y] cuatro meses aquí y no me han dado sentencia. 

-¿Yttsted? 
- Por delitos contra la salud. Me agarraron en la puerta de aquí 

del penal y me decían que yo la traía para él; pero yo siempre 
acostumbraba traer porque soy drogadicta. Y cuando me llevaron a 
los separos yo les decía que era para mí, y pues ellos me sacaron un 
montón de cosas: que trabajaba en la vida galante y esas cosas. Era 
pura mariguana y, poco o mucha, tengo que pagar mi delito. Ojalá 
haya la apelación y que me reduzcan, porque me dieron diez años con 
ocho meses. Si no, le voy a pedir al director que me manden para las islas. 

Los siguientes testimonios amplían la visión en torno a la 
forma en que las mujeres son detenidas y las irregularidades que 
después se presentan en el proceso penal. 

Yo tengo una sentencia de diez años porque dijeron que traía 300 
gramos de semilla de mariguana, y pues como uno no sabe defender­
se y a veces la riega uno, pues sale todo en contra de uno. De veras, 
señorita, en mi bolso no había nada al principio y luego me la 
pusieron. 

A nosotros nos agarró la judicial en el carro. A mí me quitaron todo 
lo que traía: anillos, una cadena que me costó 750 000; traía botas de 
piel y también me las quitaron. Me dieron unas garras que yo lloraba 
de verme así. Uno lo hace por estar mejor; pero los meros meros, 
los de arriba, andan sueltos. 

[ ... )ay, pues a ti te pidieron poquito; si a mí me hubieran pedido eso, 
no estaría aquí. A nosotros nos pedían 50 millones. Eso es mucho 
y no lo ganábamos. 

A mí, señorita, me agarraron con una amiga; yo sí reconozco que sí 
llevábamos mariguana, pero fuimos las dos, y, ya estando aquí, a ella 
la dejaron ir y a mí me pusieron toda la condena. Yo pienso que eso 
no está bien. Ahora yo me enteré que como a ella sí la pudieron 
ayudar sus familiares, dieron dinero, por eso se fue. Yo hacía eso por 
necesidad. 

La verdad es que los judiciales ponen cosas de más en las declaracio­
nes, cosas que uno ni dice ni hace. 
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Aquí de veras hay gente inocente( ... ] Aquí estamos los burreros, los 
chingados. 

A los pobres nos quitan lo poco que tenemos, nos quitan todo, hasta 
la libertad. 

Al abogado le dimos dos millones, que según para el papeleo, y 
ahorita, la semana pasada, me mandó hablar, y exige que venga mi 
marido porque quiere su dinero. ¿cómo le hago?, porque dinero no 
tenemos; ¿cómo le vamos a hacer? [ ... ] Yo siento una tristeza que 
no se imagina. 

Se presentaron en mi casa unos abogados y un actuario y embargaron 
los muebles de esa casa, que era la de mi mamá, que no era la mía, y 
le limpiaron la casa completamente; lo único que dejaron fueron 
estufa, camas y roperos, y todo lo demás se lo llevaron. Mi hermano 
les dijo todo, que yo había firmado sobre amenazas. Como a la 
semana siguiente volvieron otro día en la noche y llegaron los judicia­
les y dijeron que iban por mí ... 

Yo estoy por delitos contra la salud; me sentenciaron a diez años [y] 
un mes, y ya voy para cuatro años. Yo aquí he visto cómo llegan y luego 
se van. El dinero aquí es lo que importa; las demás sólo esperamos a 
ver qué pasa porque nadie nos dice nada; cuando más, nos dicen de 
cuánto es nuestra sentencia y nada más. Nadie nos informa. 

A mí me involucraron en una fuga de reos, porque yo venía a visi­
tar a un hermano que tenía preso en Apatzingán y, cuando yo estaba 
afuera esperando, se dio la fuga. Hasta los hombres que aquí están 
presos por esa fuga dicen que a mí ni me conocen. Tengo aquí un año 
y cuatro meses, y no me han sentenciado, ni siquiera tengo parte 
acusadora. No sé cuánto tiempo más se lleve esto. También estuvo 
aquí una mujer que detuvieron por un cigarrillo de mariguana y pasó 
cuatro años presa. Otros que vienen por toneladas, ya se han ido. El 
gobierno no es parejo: no es por la cantidad de droga, sino por la 
cantidad de dinero que pagan a los jueces para que los dejen salir. 
Aquí un cigarrillo vale igual que una tonelada. 

Pues a mí me acusaron de lenocinio y de colaborar en una violación 
Cuando dije la verdad no la aceptaron, sólo aceptan cuando uno dice 
mentiras. Me sacaron 13 millones; a mi compañero le quitaron tam­
bién unas joyas, y me dieron seis años de sentencia. A mí nunca me 
presentaron a la que me acusó[ ... ] Por eso hay muchos que nomás 
buscan salir para vengarse; yo no, yo ya perdoné a la muchacha que 
me acusó, pero al principio sí pensaba en matarla. Los jueces no le 
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hacen caso a uno, nos tratan muy mal, ni nos atienden; también por 
eso muchos, cuando salen, van y los buscan para matarlos, para 
vengarse, porque hay muchos que están aquí injustamente. Hay otros, 
los que vienen por robo, que ésos ni se quieren ir, vuelven y vuelven 
a caer, no quieren salirse de aquí: ya hallaron su forma de vida. 

En opinión de las trabajadoras sociales: 

La mayoría de las mujeres está interna por delitos contra la salud; o 
sea, son gente que por obtener un dinero se ofrecía a llevar un maletín 
adonde les pedían. 

Los relatos de las internas dan cuenta de una serie de irregula­
ridades que .son comunes a lo largo del proceso, entre las que 
destacan la negligencia, los abusos y la corrupción por parte de 
ministerios públicos, jueces y abogados defensores, tanto de oficio 
como particulares. 

Destaca también la existencia de numerosos casos en que las 
m~jeres dicen no haber cometido el delito por el que se les acusa. 
Aunque es difícil pronunciarse sobre estos casos, dado el cúmulo 
y el peso de las irregularidades que se reportan, por lo menos cabe 
registrar la duda. 

Cabe también hacer notar que los juicios de estas mujeres (en 
general de todas aquellas a las que este estudio se refiere), tuvieron 
lugar antes de las reformas penales que sobre los delitos contra la 
salud se efectuaron a principios de 1994, las cuales establecieron 
diferencias sustantivas en las penas (en algunos casos disminuye­
ron, en otros, aumentaron), según el tipo de sustancia y la cantidad 
que hubieran transportado con el propósito de comerciar. Por ello, 
lo que en este estudio se aprecia es la aplicación indiscriminada de 
penas que van desde los siete hasta los diez años de prisión para 
los casos de estas mujeres, .independientemente de la sustancia, 
cantidad o circunstancias en las que se cometió el delito. 

A la luz de estas modificaciones, sería necesario que se em­
prendieran nuevos estudios, con el propósito .de averiguar cuáles 
han sido los efectos de esta legislación en general, y cuáles especí­
ficamente para los casos que nos ocupan, es decir, los de las 
m~jeres que no forman parte de asociaciones delictuosas, sino que 
se han prestado a transportar pequeñas cantidades de droga, casi 
siempre empujadas por la falta de recursos y de otras alternativas 
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para vivir. Sólo así se estará en condiciones de evaluar la pertinen­
cia de estos cambios. 

BENEFICIOS DE PREUBERACIÓN 

Respecto al otorgamiento de beneficios, encontramos en este 
penal lo mismo que en otros, es decir, la falta del otorgamiento 
oportuno de estos beneficios, o bien, de la información acerca de 
los motivos por los cuales se les niega este derecho toda vez que, 
hasta donde ellas conocen, han satisfecho los requisitos correspon­
dientes. 

Otro problema que explicó el personal es que los estudios que 
se requieren para otorgarlos no se practican de oficio a las internas 
una vez transcurrido determinado periodo, sino que sus familiares 
deben acudir a las oficinas de Prevención para solicitarlos. Esto 
hace que las internas que carecen de familia o que provienen de 
otros estados se encuentren en desventaja, o bien, que se provoquen 
molestias y gastos innecesarios a las familias, dado que los estudios, 
de todos modos, tendrán que realizarse. 

El otro problema que aquí vuelve a manifestarse es el de la 
centralización del otorgamiento de beneficios, que también contri­
buye a que no se concedan con oportunidad. Los retrasos suelen 
ser de seis meses, un año o más, con los costos que en todos 
sentidos implica esto, tanto para las internas y sus familias, como 
para las instituciones. Veamos algunos testimonios de las internas: 

Ya ahorita, pues, lo que me queda es esperar mi preliberación, y pues 
yo digo que las autoridades también me van ayudar a que pronto 
salga. O sea que el 40% me dicen que lo pago con dos años [y] ocho 
meses, y pues como ya tengo los tres, pienso que ya pronto voy a salir. 

¡ ... ] porque, por decir, alguna persona que tiene ya cuatro años y 
medio y tiene diez de sentencia, entonces ya tendría que estar afuera 
y no la dejan ir, no sé por qué. Hay otra, que ya tiene seis años, casi 
siete años aquí, y no le dicen por qué no la han dejado salir. Deberían 
decirles por qué, como ellas están aquí, no pueden salir para ver sus 
trámites[ ... ] nada más la tienen aquí a la gente. 
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Le digo que ya cuando una persona está procesada, tarda mucho 
tiempo; uno sufre mucho, uno sufre bastante. Entonces yo digo: ¿por 
qué no dicen las autoridades "esta persona ya pagó su condena, que 
no se le pongan trabas"? 

También estaba aquí hasta hace poco una pobre mujer de 75 años, 
enferma de diabetis, y aquí la dejaron por delito contra la salud la 
dejaron hasta que hizo cuatro años [y] cinco meses. 

El director anterior, a las que estaban bien "paradas" con él, sí les daba 
beneficios, pero a las que estamos fregadas, ¿qué? 

Por su parte, una abogada del departamento jurídico explicó: 

Los estudios para la preliberación no se hacen de oficio, sino que ellas 
los tienen que solicitar, o, más bien, les decimos que vayan sus 
familiares a Prevención Social para que ellos nos los soliciten [ ... ] pero 
como no todas tienen familia o no pueden ir a Prevención ... 

Cuando no llega una preliberación que se solicitó, es porque la 
cantidad de droga es lo que los detiene. Así, hay quienes ya reúnen 
cuatro años; pero como venían por kilos, no les dan el beneficio, 
aunque desconozco por qué razón. También hay preliberaciones que 
llegan hasta un año después. Los que deciden estas cosas son los de 
Prevención y también allá en México; pero los internos no entienden, 
pues sólo ven que unos salen y otros no, y no saben por qué. 

Aquí vienen los presos y se quejan con uno: "¿por qué yo estoy 
pagando una sentencia de punta a cola si mi compañero ya salió?" [ ... ] 
Yo les digo que es según su delito y según lo que digan allá en 
Prevención. 

VISITA CONYUGAL 

De acuerdo con los datos de la institución, 38% de las mujeres era 
casada antes de ingresar; 25% era soltera; 24% vivía en unión libre; 
7% era viuda y 6% se hallaba divorciada o separada. 

Como sabemos, es frecuente que al ingresar a prisión muchas 
de las mujeres pierdan a su pareja anterior. En este caso, los testi­
monios de algunas internas apuntan que no existen obstáculos 
para obtener la visita conyugal, antes bien, algunas consideran que 
existe una política demasiado laxa al respecto, sobre todo, cuando 
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las visitas son con internos de la misma institución. Atendamos a 
los testimonios: 

Yo pienso que eso es un mal que está haciendo aquí el gobierno, el 
director o no sé quién sea; pero yo pienso que la mujer que tiene su 
esposo no tiene a qué ir por allá. Porque, ¿se imagina?, ya cuando 
andan embarazadas ya no quieren ver a la familia de afuera y no saben 
qué hacer. Andan con uno y con otro, y cuando tienen al marido 
afuera y salen embarazadas, no saben ni de quién fue. · 

Las jefas de galera son las que se encargan de anotar[ ... ] Desde un 
día antes de la visita conyugal, arreglan todo para saber con quién va 
a ir cada una[ ... ) Luego pasan preguntando: "¿tú con quién te vas?, 
¿t.ú con quién?" 

No hay lugar para la visita; los tallercitos [cocinas] son los que sirven 
para eso. Son de algunas mujeres que cocinan para los hombres y los 
rentan para las visitas. 

La jefa de galera explicó: 

Las mujeres, más bien, venían solteras, y aquí se casan, aquí encuen­
tran pareja [ ... ] Los días para ir a la visita son los miércoles y los 
domingos. Esos días, las mujeres que se anoten pueden ir allá abajo a 
estar con sus maridos y pasar el día: allá van a comer, a pasear, allá 
hay más cosas; está mucho más grande. 

El director, por su parte, señaló: 

No sé si las mujeres cuentan con un área para la visita conyugal[ ... ] 
Los miércoles y domingos son días de visita familiar y conyugal. Los 
sábados, de visita conyugal solamente. Los domingos vienen las 
esposas al área de varones y se quedan ahí hasta el lunes. También se 
coordinan unos internos con otros para tener privacidad. Las mujeres 
reciben la visita conyugal en su área o bajan al área de varones. La 
jefa de galera nos envía la lista y nosotros la autorizamos. Hay 
muchas mujeres que tienen aquí sus parejas y ésas son las que bajan. 
Otras reciben visita de fuera[ ... ] y las que son de otros estados, 
pues casi no reciben visitas. 

La trabajadora social dijo: 

La mayoría de las internas tiene visita conyugal de aquí del interior. 
Al ingresar a la institución se les hace un estudio de ingreso; pero la 
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mayoría no tiene esposo. Aquí se consiguen a otra persona, otra 
pareja. Entonces se les da su credencial para esto, se les hace previo 
estudio social, previo estudio médico para ver si son aptos, y se les 
otorga su credencial de visita conyugal. La gente que está casada y que 
tiene esposo afuera, también se les hace su estudio, su previo estudio 
y se les otorga su credencial, pero la mayoría de las internas no tienen 
una relación de pareja estable al ingresar aquí. 

DROGAS 

Aunque sabemos que las drogas son un problema en todos, o en 
casi todos los penales, hay algunos, como en éste, que el problema 
es más agudo. Algunas mujeres señalaron que existe un amplio mar­
gen de tolerancia para las internas que consumen drogas o alcohol, 
ya que, de facto, se les permite hacer esto en los dormitorios o en 
otros espacios comunes. Asimismo se refirieron a los conflictos 
que esto ocasiona entre ellas -particularmente porque en dichas 
áreas también habitan niños- y a la falta de programas o de una 
atención especializada para estas mujeres. 

Otro asunto que, consideramos, merece ser analizado con 
detenimiento por otros estudios, es el de los casos de mujeres que 
sin ser adictas, adquieren la adicción dentro de la institución. 
Aunque muchas internas se refirieron al consumo de drogas como 
uno de los principales problemas de este penal, veremos sólo unos 
cuantos testimonios: 

Yo pienso que para las muchachas que son drogadictas, que debiera 
haber aquí un centro que de veras las rehabilitara[ ... ] 

Yo soy coordinadora de Alcohólicos Anónimos aquí adentro; 
somos poquitas, cinco o seis, porque empezamos muchas; pero luego 
dejan de venir. 

- ¿Tenían problema con la droga antes o al llegar aquí? 
- Gente que viene bien, aquí se degenera. 
- Unas caen aquí. Es un grupito. Una de ellas se acaba de aliviar 

aquí; gracias a Dios su niña salió bien; pero nosotros le decimos que 
la regale porque ella sigue con la droga. 

- i.Les permiten consumirla aquí? 
- Pues no está permitido, pero aquí lo que usted quiera lo 

encuentra: desde mota hasta cocaína. 
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- Aquí cualquiera se droga, adonde sea; a veces en la rarde está 
de no aguantarse esto. También en las noches, en los dormitorios, y 
eso que hay niños. 

- Se puede conseguir cualquier cosa: hasta drogas o alcohol, no es 
problema. La fruta no la dejan pasar, pero las botellas de alcohol, sí. 

CONCLUSIONES 

En síntesis, algunos de los principales problemas que encontramos 
en el Cereso de Morelia, son: 

Aun tomando en cuenta que, en el momento en que se realizó 
el estudio, el director tenía unos cuantos días en el cargo, llama la 
atención que desconociera algunos datos, entre otros, el número 
de personas que trabajan en la institución, la existencia o no de 
espacios apropiados para la visita conyugal y el número de niños 
que se encuentra en el penal. 

El control que sobre la institución ejerce un grupo de internos es 
uno de los principales problemas. Con su dominio se encuentran 
también asociados la distribución y el consumo de drogas, así 
como la prostitución; esta última, como algunos testimonios refie­
ren, constituye en ciertos casos una actividad a la que las mujeres 
se ven sometidas mediante la fuerza y la complicidad de algunas 
internas, en otros, es fundamentalmente una fuente de ingresos. 

Las internas mostraron también su inconformidad con el tipo 
de control que ejercen las jefas de galera, particularmente con 
algunos cobros que éstas realizan por la ocupación de los dormito­
rios y porque impiden o limitan el contacto de las internas con las 
autoridades. 

Algunas mujeres preparan comida para los internos o les lavan 
la ropa; pero, de hecho, la institución no les ofrece ninguna fuente 
de trabajo. Sólo hay dos mujeres que saben coser a máquina y que 
realizan trabajos de costura para otros internos. Anteriormente les 
llevaban ropa para maquilar, pero dejaron de hacerlo. Otras tejen 
por su cuenta, pero es muy difícil que logren vender sus productos. 

La institución les proporciona atención médica, pero no las 
medicinas, por lo que, sin una fuente de ingresos, las internas que­
dan a expensas de sus familiares o de la ayuda de otros internos 
para poderlas conseguir. 
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No hay programas educativos en la sección de mujeres, y las 
que se interesan en participar tienen que hacerlo en el área de 
varones. Sólo unas cuantas han participado en estos programas. 

Tanto los baños como el resto de las instalaciones se encuen­
tran en muy mal estado y son insuficientes para la población. 

No existe un área especialmente asignada para los niños y 
tampoco se les brinda atención ni educación. Ellos duermen en la 
misma cama que su madre y, por lo tanto, se hallan expuestos a los 
problemas que ocasionan las internas que se drogan o alcoholizan 
en los dormitorios, y a los conflictos que por ello se generan. 

Las mujeres manifestaron que en este penal viven en un clima 
de inseguridad y temor, tanto por la violencia de que son objeto 
por parte de algunas compañeras, como por el hecho de que otras 
son obligadas a ejercer la prostitución, todo lo cual ocurre sin que 
las autoridades ofrezcan respuesta a esta situación. 
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LOS CERESOS DEJALAPA 
Y DEL PUERTO DE VERACRUZ 

En el presente capítulo se expondrán los resultados de las investi­
gaciones realizadas en dos centros de readaptación social del 
estado de Veracruz: el del puerto de Veracruz, ubicado en pleno 
centro de esa ciudad, y la Cárcel Municipal de Jalapa, mejor 
conocida como el penal de Pacho Viejo. 

El Cereso del puerto de Veracruz es un edificio de principios 
de siglo. El área administrativa está en el segundo piso, separada 
por pasillos y escaleras sin mucha ventilación. El área de cddas se 
encuentra en la planta baja y se accede a ella por pasillos secciona-
dos por rejas. · 

No obstante que la capacidad de esta prisión es de 700 perso­
nas, en el momento de realizar el estudio la población ascendía 
a 1 200 internos, de los cuales 55 eran mujeres. La sobrepoblación, 
pues, es el primer problema de esta institución, que no sólo afecta a 
los internos, sino también al personal. Una trabajadora social descri­
bió así su espacio de trabajo: 

Es un cuarto de 3 x 4 aproximadamente, con tres escritorios, dos 
archiveros y cinco sillas. Somos cuatro trabajadoras sociales y dos pa­
santes. Nuestro trabajo consiste en atender a una población de más 
de mil internos, incluyendo mujeres. La mayoría tiene hijos, y, al 
entrar presas, las angustia su futuro; provienen de familias desintegra­
das que no las apoyan; el número de hijos es entre seis y siete, y las 
que tienen menos son jóvenes aún. 

El departamento jurídico hizo notar la insuficiencia de perso­
nal en este rubro para atender los casos de una población de 
internos que rebasa los límites de cupo normales. 

El director admitió que no le gustaba bajar a ver a las presas 
porque son muy demandantes, y dijo que, si algo había que hacer 
allí, era llevarles trabajo. 

245 
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Se tiene acceso al área femenina a través de un gran cuarto en el 
que se revisa y recibe a los visitantes; después, hay un cuarto peque­
ño que se usa como cocina, con una plancha de cemento como mesa 
de comedor. A los extremos derecho e izquierdo, en forma de gale­
rón, se encuentran los patios de los dormitorios, con tendederos 
de los que cuelgan diversas prendas. Al fondo de estas dos áreas 
hay lavaderos. Cada dormitorio cuenta con sanitario y alberga a 
ocho mujeres aproximadamente. 

La situación de las presas en el penal del puerto de Veracruz 
se caracteriza por la falta de trabajo, así como de personal que 
imparta cursos y talleres de capacitación. Tampoco existen condi­
ciones adecuadas para la estancia de sus hijos. 

Debido a la ubicación de los dormitorios de las presas, se facilita 
el contacto frecuente con la sección de hombres. 

El Cereso de Jalapa, conocido como el penal de Pacho Viejo, 
tiene, en cambio, una infraestructura modelo: los espacios son 
adecuados para cada actividad. Desde la entrada se aprecia su 
moderna planificación. Cuenta con un amplio salón de usos múl­
tiples con una mesa grande en el centro, dispuesta para juntas y 
reuniones. 

El director explicó que, a pesar de ser un edificio planeado 
para prisión, la falta de espacio es importante, especialmente a par­
tir de que, por disposición del gobierno del estado, se trasladaron 
a este penal todas las mujeres inimputables que se hallaban en 
otros establecimientos. La falta de trabajo es un problema para 
ellas. Frecuentemente se dedican a manualidades y tejidos, lo que 
no les proporciona un ingreso que les permita hacer frente a las 
responsabilidades que tiene la mayoría como madres solteras. Los 
varones, en cambio, realizan trabajos de carpintería que les solici­
tan algunas oficinas de gobierno. La prisión cuenta con 600 
internos varones y 35 mujeres. 

El personal manifestó que las mujeres son conflictivas y difíci­
les de manejar, así como demandantes: "Puede usted tener más 
problemas con 35 mujeres que con 600 hombres". 

Las internas, por su parte, consideran que deben insistir para 
ser escuchadas, para que sus problemas sean tomados en cuenta. Se 
refirieron, por ejemplo, a la falta de agua: deben acarrearla para 
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sus necesidades básicas y para lavar ropa ajena, que es una de las 
pocas fuentes de trabajo con las que cuentan. 

Aquí nos urge el agua: hay tiempos de estiaje. Y hay señoras de edad, 
hay enfermas, y tenemos que acarrear nuestra agua. 

En cuanto a los hijos, en el penal se permite a las internas 
tenerlos hasta que éstos cumplen la edad de 6 años; sin embargo, 
esto les resulta difícil por la sobrepoblación. Además, cuando sus 
hijos están adentro con ellas, los familiares se ven obligados a 
llevarles ayuda económica, porque la alimentación es insuficiente 
para los niños. Cabe hacer notar que, aunque el reglamento lo 
permite, pocas mujeres tienen a sus hijos ahí porque en la realidad 
sólo se les da esa opción cuando no existe ningún familiar que 
pueda cuidar al niño. En otras ocasiones, a los hijos se les lleva a 
diferentes instituciones, de manera que no sólo quedan separados 
de su madre, sino también de sus hermanos: 

La verdad, yo sufro mucho porque yo tengo cuatro hijos. Un hijo está 
en el Consejo Tutelar; los otros dos están en el DIF sufriendo mucho 
sin mí. 

TRABAJO 

En los dos penales, aproximadamente, la mitad de las mujeres 
desempeñaba algún trabajo antes de ingresar, la mayoría como 
empleada doméstica, comerciante, mesera o secretaria. Además de 
las anteriores, en el penal de Jalapa, 6% era prostituta y 3% desem­
peñaba labores agrícolas. 

En el Cereso del puerto de Veracruz, las mujeres no cuentan 
con posibilidades de trabajo, porque los aproximadamente mil 
internos absorben los recursos humanos y materiales. La urgencia 
económica las lleva a realizar trabajos domésticos y manuales, es 
decir, a prestar sus servicios de lavado, planchado o elaboración de 
alimentos en la sección de varones, o bien, para el propio personal. 
Otras se dedican a las actividades manuales, como la elaboración 
de muñecos de peluche o la costura, situación que es favorecida 
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por las autoridades ante la falta de programas y alternativas de 
empleo. 

Las internas se refirieron a esta situación como un abuso por 
parte del personal: 

Una aquí tiene que trabajar, hacer sus talachas. ¿Aquí estamos presas 
o estamos para andar haciendo la limpieza en la oficina? Estamos 
presas, no estamos para andarle haciendo trabajitos allá arriba que, 
con beneficios o sin beneficios, nos tienen que dejar ir a fuerza. Si le 
dieran a una trabajo no le hace, pero que le dieran a una algo [ ... ] 
Ahora viene, por decir, un custodio: señorita, hazme esto o aquello y 
lávame mi ropa; pero no se digna ni a dar el jabón[ ... ] aquí, así son. 
Un custodio, que si uno le cae mal, hasta la madre le andan mentando 
auna. 

Otra interna comentó que ella no tiene alicientes para trabajar 
porque, como está por delitos contra la salud, no tiene derecho a 
beneficios, de manera que no tiene caso que se esfuerce. 

Cada interna se mantiene como puede: lavando ropa, hacien­
do tamales o picadas para vender a los internos, sólo que estos 
negocios están en manos de las internas que tienen mayor tiempo, 
mientras que las de nuevo ingreso encuentran mayores dificulta­
des para emplearse. 

Aquí hay beneficios para la institución, o sea, hay tiendas [ ... ] Allá 
adentro de la institución hay tiendas, hay refresquería, restaurante y 
no hay trabajo para nosotras, no hay nada. La que tiene su visita, bien; 
la que no, ahí se rasca con sus propias uñas. 

El departamento de psicología no cuenta con recursos para 
ayudar a las internas que tienen alguna urgencia en relación con 
sus hijos. Las encargadas tratan de ayudarlas consiguiéndoles 
trabajo adentro del penal, o bien, apoyándolas en la elaboración 
de bordados de chaquira y lentejuela para personas de afuera. Sin 
embargo, en su opinión, es necesario motivarlas por medio del 
trabajo, pues la desocupación a veces crea conflictos de convi­
vencia. 

Vienen dos maestras del DIF: una enseña bordado, la otra, corte y 
confección. Las que tienen interés en aprender, toman sus clases. 
Luego, venden lo que bordan a sus familiares cuando las visitan, o 
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salen a la zona de hombres y empiezan a vender. A veces les hacen un 
encargo: "no, pues si me quiere hacer uno de tal color ... " "No, pues 
sí, para tal tiempo ya se lo tengo", y así. 

A mí me gustaría que hubiera espacio como para hacer un pequeño 
taller de costura, porque hay muchas señoras que se interesan en 
aprender para trabajar, y lo más práctico para ellas es estudiar corte 
y confección. Si hubiera un pequeño taller de bordado o, también, 
como hay varias que les gusta tejer ... , y lo han aprendido por medio 
de las maestras que vienen a impartirles clases. 

Por su parte, el personal del penal de Pacho Viejo comentó: 

De diez mujeres, a una o dos les agrada tejer, ¿no? Por ejemplo, de 
aquí, a cuatro o cinco les gusta tejer; pero a lo mejor a otras no les 
gusta, a lo mejor necesitan otro tipo de actividad. Dos o tres de ellas 
han participado con un prestigiado estilista de la ciudad de Jalapa que 
atiende a un grupo importante de mujeres y hombres. 

Hay montonal de empresas que requieren de mano de obra calificada 
y aquí la tienen, en los reclusorios, por montones, no nada más en el 
área de mujeres, sino en la de hombres. Todo se abarataría muchísimo 
si se aprovecharan todas estas manos, todos estos brazos que existen 
en los reclusorios, ¿verdad? Mediante un buen sistema donde ellos 
puedan obtener también ingresos, por mínimos que sean, y, sobre 
todo, lo que le interesa al gobierno, tener terapia de ocupación. Así 
aminoraríamos problemas, porque van a tener una ocupación, van a 
tener un salario, van a terminar cansadas porque están desempeñan­
do una labor; el tiempo se les va a aminorar porque es muy diferente 
que estén conjugando una privativa de libertad sin hacer nada, a que 
estén conjugando la misma privativa con una actividad [ ... ] Ade­
más, ese tipo de actividades les ayudaría a conservar la salud; no 
estarían pensando en que se van a enfermar mañana. Habría ingresos, 
su salud mental estaría más saneada y tendrían una menor preocupa­
ción porque tendrían un ingreso que poder aportar a su familia. 

La terapia ocupacional es muy importante, porque al establecer un 
taller dentro del área, éste pasaría a ser parte de sus obligaciones; sin 
embargo, de momento, a corte y confección asiste la que quiere, a 
tejido va la que quiere, y las que no quieren se la pasan en su cama 
leyendo, durmiendo o viendo cómo molestar a otra. 

Como hemos comentado en otros casos, también en éste existe 
una visión equívoca acerca del trabajo como terapia ocupacional. 
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Esta v1s10n, más apropiada para la población de otros estratos 
sociales, deja de lado la necesidad que estas mujeres tienen de 
emplearse para poder sobrevivir y sostene~ a sus hijos. 

Tampoco las características de estas mujeres son tomadas en 
cuenta a la hora que se les aplican los exámenes psicológicos, lo 
c¡ue da por resultado que se las considere deficientes. 

La mayoría trabajaba en labores domésticas; el coeficiente de ellas 
viene siendo abajo del nivel, probablemente. Algunas tienen un 
coeficiente intelectual medio, y a lo mejor una o dos, un poco arriba 
del medio; en total, cuatro o cinco personas, de treinta y tantas[ ... ] 

El director explicó que la falta de espacio es una limitante para 
impulsar talleres para las mujeres. En el área de hombres, en 
cambio, es posible encontrar trabajo remunerado: 

Hay herrería, carpintería, artesanías, panadería, hojalatería y pintura. 
Salen a trabajar con horarios y regresan, toman sus alimentos ligera­
mente y reinician sus actividades laborales. A ellas, en cambio, es 
difícil encarrilarlas, encauzarlas. 

Hu os 

En el penal del puerto, 75% de las mujeres es madre, mientras que 
en el de Jalapa lo es en 83%. En el primer caso, 20% de las mujeres 
tiene a alguno de sus hijos a su cuidado en la prisión; en el 
segundo, 14 por ciento. 

En el puerto de Veracruz, una buena parte del apoyo y servicio 
que se les presta a las internas, tiene que ver con sus hijos. Personal 
del departamento de trabajo social se refirió a la ayuda que se les 
proporciona en este sentido, en coordinación con el DIF: 

Se trata de apoyarlas no nada más para que salgan. Como tenemos 
niños aquí dentro, en coordinación con el DIF, damos la leche. Cada 
mes nos vienen a dar leche en polvo y las damas voluntarias nos 
regalan ropa. Con el departamento educativo hacemos eventos el día 
del niño[ ... ] Hace poco se acaba de abrir una campaña, en coordina­
ción con el DIF, para registrar a todos los niños [ ... ] Nosotros estamos 
en contacto con las internas para registrar a los niños que están aquí. 
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Ellas piden apoyo para los hijos que tienen afuera. Canalizamos a los 
niños al DIF, a la casa hogar, porque lo que más piden a Trabajo Social 
es apoyo para los niños, que les consigamos canasta básica por medio 
del DIF o que veamos a los niños que se quedaron solos. Luego les 
hablamos a sus familiares que se encuentran aquí, los comunicamos 
con ellos. Tenemos también niños que han nacido aquí. 

El personal explicó que muchas veces sus familiares abando­
nan a la mujer que está en prisión: 

Yo no sé si por el hecho de ser mujeres lo resienten más, porque hasta 
los hijos se les alejan, no las visitan. Ellas se deprimen bastante, se 
sienten muy mal. 

Sin embargo, el personal técnico no está de acuerdo en que los 
niños estén en la prisión, porque consideran que no es un lugar 
adecuado para que crezcan, y señalan que, como los niños viven 
aislados del mundo exterior, se desadaptan: 

Los sacamos a vacunar. A veces se espantan, lloran nada más al llegar 
a la reja, lloran porque no quieren salir. Desde el punto de vista 
psicológico, eso no está bien. 

El DIF es la única institución alternativa, sólo que allí se con­
diciona la aceptación de los niños a la separación total de la 
madre: 

Que hubiese guarderías sería fabuloso. Por ejemplo, aquí afrás tene­
mos una guardería del DIF; pero lo que el DIF dice es que deben 
quedarse con la custodia del niño mientras la madre sale libre. Ellos 
aceptan hacerse cargo del niño hasta que la mamá salga, pero la mamá 
no quiere, porque ha habido ocasiones en que les han prometido 
t.raedo de visita cada quince días y no lo han hecho. 

Algunas internas consideran que los niños no deben estar en 
prisión por el tipo de convivencia a que quedaii expuestos: 

Pues yo pienso que no, ¿verdad?, pues hay señoras con otro criterio, 
¿verdad?; dicen palabras obscena.s que los niños no deben de oír. 
Mejor que estén en el DIF o con sus familias si es. que tienen [ ... ] Luego 
se trauman por lo que oyen. 
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Yo pienso que con la tensión que tenemos, con los problemas de 
afuera y los problemas de uno, una criatura ... Digamos que la mamá 
está feliz porque tiene al niño; pero las demás compañeras no creo 
que estén bien aunque ellas digan que están bien del sistema nervio­
so. No, porque si está uno dormido y oye el llanto, a uno le molesta 
aunque no lo exprese. Yo pienso que no es conveniente, porque, le 
digo, siempre está uno con tensión, por equis causa, o simple y 
sencillamente porque no está uno con su familia, o que no vinieron 
hoy, o que no sabe, está uno con nervios. 

Sería bueno que los niños estuvieran en el exterior, conviviendo con 
la gente, viendo los animales, viendo los carros, viendo esto, oyendo lo 
otro; ésa es mi opinión. Le digo, nosotros no tenemos niños aquí ni 
nos perjudica a nosotros para nada, pero las criaturas sí se perjudican. 

En mi forma de pensar no es conveniente que los niños estén en este 
lugar, aunque sean bebés, pues para mí que es una presión que los 
tengan aquí en el mismo encierro. Si usted quiere, no es la higiene 
que en realidad debe tener un bebé. 

Estas consideraciones confirman la necesidad de buscar mejo­
res condiciones para la estancia de los niños con sus madres en 
prisión; el hecho de que ellos estén allí no puede evitarse, debido a 
que muchas mujeres no tienen opciones o apoyo para el cuidado 
de sus hijos: 

Pues se quedaron con mis hijas, pero no es lo mismo. Imagínese, él 
preso y yo presa, qué pueden hacer estas niñas. 

Acerca de la atención que brinda el Cereso de Veracruz a los 
menores que viven con sus madres, las internas comentaron: 

Dan comida para los bebés cada ocho días; lo mismo que le dan a la 
población es lo que le dan a los niños. No hay comida especial para 
las criaturas. Aquí, a las criaturas, la mamá que puede les da bien de 
comer, y la que no, pues la verdura que les dan aquí es lo que les dan 
a sus niños. 

El personal de psicología confirmó que, para las mujeres, el 
principal problema a resolver son sus hijos, y esta situación agrava 
sus condiciones en el penal: 
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Generalmente tienen problemas entre ellas por los niños. Problemas 
morales, problemas con los esposos, problemas con los hijos de allá 
afuera que no siempre tienen con quiénes estar [ ... ] o los niños o 
esposos que dejan de venir a verlas; pero, sobre todo, problemas 
económicos; hay mujeres que son pobres y tienen muchos hijos. 

Tengo entendido que se permite que estén los niños aquí hasta que 
cumplen cuatro años. Pero hay poco espacio, en una cama pequeña 
duerme la mamá y aparte el bebé que, en los primeros años de su vida, 
necesita estar con su mamá. Pero, por ejemplo, en el caso de aquella 
interna que tuvo a su bebé aquí adentro con otro interno; desafortu­
nadamente, eso le acarreó problemas con su familia, al grado que la 
han dejado de visitar; fadónde manda al bebé? Yo creo que ninguna 
madre quiere mandar a su hijo a un lugar de asistencia foo?, al DIF. 

Ninguna quiere, a pesar de que es un problema, porque hay otras 
señoras que no tienen a sus hijos aquí y no comprenden ( ... ] Y ahí 
vienen los problemas y las polémicas, foo? "Si tú tienes a tu hijo, pues 
cállalo", foo? 

En el penal de Pacho Viejo habitan cinco niños menores de 
cuatro años. La mayoría de las mujeres ha pedido tener a sus hijos 
en la institución; pero no se les ha concedido debido a la sobrepo­
blación y la falta de alimentos necesarios para el crecimiento de los 
niños. Un administrador explica: 

Cuando se puede, se ayuda a las que tienen bebés; por ejemplo, 
ahorita se les da leche, y ya cuando están más grandes, ellas tienen 
que ver la forma de conseguir los recursos para poder alimentar a sus 
hijos. 

Las presas se sienten abandonadas y no encuentran la manera 
de hacer frente a la responsabilidad que tienen con sus hijos: 

Mis hijos me vienen a visitar cada quince días; pero a veces no se 
puede porque viven lejos. Pero uno como madre está preocupada de 
cómo estarán nuestros hijos. Estando aquí lo que importa son los 
padres y los hijos, ya el marido pues no; ya si la deja a uno aquí, más 
que nada se da uno cuenta con la clase de gente con la que vivió. La 
verdad, es muy triste marginarse encerrada aquí; cuando uno tiene su 
lugar, es desesperante estar aquí. 

Siento que nos podrían ayudar a estar pronto con nuestros h~jos, 
porque aparentemente ellos dicen: "vamos a encarcelarla y que pa­
gue el delito'', pero no es eso; los que pagan son los hijos o los padres, 
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que son los que sufren más. Una, como quiera, aquí tiene de com.er, 
sufre moralmente, no por la comida; pero los hijos están afuera y no 
sabemos si se volverán delincuentes sin nuestro apoyo, ya que la 
madre es la que siempre ... Y luego que son dos hombres señorita, idos 
hombres!, y ya no quisieron estudiar. Viene el más grande, el más 
chico no viene, y le digo: "Oye, ¿por qué no viene tu hermano?" 
"Mamá, no quiere venir, está trabajando." Pero vaya usted a saber; eso 
me dicen para consolarme[ ... ] No tienen papá. Dijera yo, tienen a su 
papá, su papá los ve; pero no .. . 

A mí, lo que más me preocupa son mis hijos. Tenemos que vivir por 
ellos, honestamente lo digo. No crea que me quiero ir con mi marido, 
porque mi marido, ¿qué andará 'haciendo?, ino!, nada de eso. Yo 
pienso en mis hijos que están en la escuela y necesitan de mi apoyo. 
Imagínese, se van sin desayunar; cuando los veo, están delgados, 
amarillos. 

La verdad yo sufro mucho porque tengo cuatro hijos; uno está en el 
Tutelar, otro en colegio de madres, los otros dos están en el DIF. Pero 
la verdad, señorita, no es que nosotros querramos agrandar las cosas 
más de como son: estamos en problemas y aunque nos quisiéramos lavar 

· las manos como Pilatos, ya confesamos, y a usted le podemos decir 
que no cometimos el error; las confesiones están allá. 

Mis hijos dejaron la escuela, mi hija dejó de estudiar, la más grande, 
ésa ya no va a la secundaria y ahorita ... Una de ellas trabaja, y con lo 
que va ganando mi hermana también, y yo, los mantenemos. No 
puedo decir que tengo apoyo de él, no; el apoyo es ele mi familia, 
gracias a Dios, aunque mi familia es muy pobre. 

Los siguientes testimonios se refieren a mujeres que han sido 
abandonadas por sus maridos: 

A pesar de que tengo un hijo con él, él nunca se ha preocupado por 
mi hijo, nunca; no sabe si viste, no sabe si calza, nunca se ha metido 
a la escuela, no sabe nada. Como digo, ya me metí ep esto, y por su 
culpa estoy aquí, pues por lo menos que se mortifiqut: por el niño. 

Al llegar aquí a este lugar me abandonó mi esposo, dejó de venir a 
verme; llegó el momento que yo no tenía ni para un papel del baño, 
ni siquiera para una llamada para preguntarle a mi hermano cómo 
estaban mis hijos de trece, diez y nueve años. 
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El día que se fue, el 18 de febrero de este año, fue jueves, pasó de visita 
aquí conmigo y me dijo que él se iba. Pero que no me preocupara yo, 
que iba a venir, pero ahorita tiene más de un mes que no ha venido, 
y no les da dinero a mis hijos; ellos van ahí con mis hermanas y les dan 
una cosa y mi mamá otra cosa y ahí van[ ... ] Y ahora sí que yo estoy 
aquí por él... 

Muchas veces las mujeres se ven involucradas en el delito por 
un hombre y, sin embargo, ellos reciben una sentencia menor o se 
les conceden los beneficios antes que a ellas. 

Sí, se puede decir que era mi marido, y a él a los siete meses lo dejaron 
ir y a mí me echaron de sentencia diez años, y él es el que tenía la 
culpa. Y yo, pues la verdad, yo me siento mal con mis hijos porque yo 
tengu tres niños: una tiene 16 años y la otra tiene 15, y el niño chiquito 
tiene 6 años. Pues la verdad mi esposo no los ve, no me ayuda, o sea, 
a mis hijos no les da nada; entonces, digo yo: frómo es posible que la 
justicia sea así, no? A mí me echan diez años de sentencia y a él, que 
de veras la debe, lo dejan ir. Ya tengo un año [y] dos meses cumplidos, 
y mis hijos ahorita me necesitan más porque mis hijas ya están 
grandes. 

De los cinco mnos menores de cuatro años que viven en el 
penal de Pacho Viejo, tres nacieron allí; son hijos de señoras que 
no tienen familiares que las ayuden. Debido a la sobrepoblación, 
la presencia de estos niños crea problemas entre las internas. 

VISITA FAMIIJAR 

Para la mujer interna, la familia es fundamental, tanto por el apoyo 
que representa para ellas como por el dolor que les produce su 
lejanía. Una interna se mostraba orgullosa de que su familia viniera 
de varios estados a visitarla: 

- Mi familia viene de León, de Coatza, de México; ahí tengo un hijo. 
A veces viene una de Mérida y uno de Tampico. No vienen seguido; 
pero vienen. El que viene de Tampico hace nueve horas de camino 
pa1·a estar aquí dos horas o tres; por eso le pregunto a usted si puede 
ayudarnos, porque la visita es corta. 

- Y a usted, üa visitan sus familiares? 
- Bueno, los que son de aquí, sí me hacen caso todo el tiempo, 
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- A mí vienen a verme desde lejos y no hay modo de que me den 
nada. Toda mi familia está en México, lejos. Eso de andar gastando 
50 000 pesos de pasaje, es mucho; 50 000 de ida y 50 000 de venida 
son 100 000 pesos, aparte de los alimentos. ¿ne dónde le van a dar 
algo a una? 
La lejanía de los familiares y la escasez de medios para despla­

zarse y gastar favorecen el abandono que padecen las internas que 
cumplen una sentencia. 

VISITA CONYUGAL 

En el penal de Veracruz, antes de ingresar, 33% de las internas 
era soltera, 22% casada, 33% vivía en unión libre, 5% era divorcia­
da y 7% era viuda. En el de Jalapa, 26% era soltera, 17% casada, 
31 % vivía en unión libre, 9% era divorciada y 17% viuda. 

No obstante, mientras que en Veracruz casi la mitad de las 
internas recibía visita conyugal, en Jalapa, sólo el 11 %. Ello se debe 
al mayor contacto que en el primer caso existe con la población de 
internos. 

Mientras que algunas mujeres dijeron que no se les han puesto 
obstáculos para las visitas, otras señalaron que los trámites las 
dificultan: 

- Oiga, ¿y ustedes no pueden hacer algo por que sea la visita conyu­
gal? 

- iEn qué condiciones se realiza? 
- Aquí es de las nueve de la mañana a las dos o dos y media. Yo 

sí estoy bien, tengo visita conyugal y no me pusieron ni un pero para 
la visita. 

- ¿y tienen espacios adecuados? 
- Sí, es como un hotel con cuartos independientes, arriba, y ya le 

dan a uno la llave. 
- i,,Son suficientes? 
-Sí. 
- iEsas áreas son para hombres y mujeres? 
-Sí. 
- A eso iba yo, a que son muy poquitas porque son muchos 

internos; somos pocas con visita conyugal, pero los internos son 
bastantes. Una tiene que subir allá a pedirle chinche al de arriba para 
que le den a una la íntima, si no, no se la dan a una. 
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- i.Les piden muchos requisitos? 
- Es complicado: que si tienes hijos, que si eres casado, que cuán-

tos hijos tienes, que tienes que presentar acta de nacimiento de los 
hijos, fa poco hay necesidad de presentar acta de nacimiento?; que 
tenga una tres, cuatro, cinco años viviendo con el hombre, una ya lo 
conoce. Piden hasta certificado médico, ¿para qué quieren certifica­
do médico? Si ya sabe una el marido que tiene; el hombre que pide la 
íntima, ya sabe la mujer que tiene. Ahora, muchas mujeres de la calle 
visitan a presos de aquí mismo y rápido les dan la íntima, aunque no 
estén casados; en cambio, yo tengo cuatro meses aquí y apenas hace 
días fui a pedir mi íntima y me pusieron muchos pretextos. 

En opinión de las internas, los trámites y negociaciones con las 
autoridades desalientan la visita de sus parejas y fomentan el 
abandono emocional que de por sí padecen: 

No es que les dé flojera, lo que pasa es que no debe de ser así, si ya 
sabe una que es su marido y el hombre sabe que una es su mujer, ¿por 
qué va a haber problema? Eso del certificado médico, ¿es porque 
están enfermos, o qué?, isi no están enfermos, ni una está enferma! 
Aquí es mucho problema para eso de ir a la íntima, y, si es posible, 
hasta allá afuera los dejan y no los dejan pasar. 

El personal de psicología comentó acerca de las parejas que se 
forman adentro del penal y que, en consecuencia, solicitan su visita 
conyugal: 

Si hacen pareja con algún interno varón, les facilitan su visita conyu­
gal. Incluso hacemos matrimonios de los internos que están en 
proceso. Es más difícil casarlos cuando están sentenciados. Para 
cualquier trámite de sus hijos, es necesario que estén casados[ ... ] La 
verdad, cuando no pasan es porque no lo solicitan; pero aquí a todo 
el mundo se le da la visita conyugal. 

Un requisito indispensable para obtener la visita conyugal es 
someterse a control natal. Las internas reaccionan ante esta impo­
sición, pasando subrepticiamente a la visita conyugal. 

- O sea, como en todo, hay trampas, porque a veces las que salían 
embarazadas son personas que no están autorizadas para visita ínti­
ma. Ése es un requisito, o sea, que tienen que llevar su método para 
poder pasar a la íntima; ése es de los requisitos que ya tenemos rato 
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con ellos. Por ejemplo, las que se embarazaron no tenían método 
porque no tenían visita y pasaron a la estancia. 

- ¿o sea que se escapan y se meten a l,a, íntima? 
-Sí. 

La planificación familiar se exige sólo a la mujer interna. A los 
hombres no se les limita la paternidad: 

En el penal de Pacho Viejo, solamente cuatro mujeres recibían 
visita conyugal. El personal técnico dijo que, como las mujeres no 
tienen visita conyugal, se dan casos de lesbianismo en la institu­
ción. 

Sí, debido a las circunstancias en que viven, resulta lógico que se dé 
el lesbianismo. Es una situación hasta cierto punto normal. ¿por qué? 
Porque la necesidad de tener una pareja es primordial para el ser 
humano. Y si usted comienza a convivir todos los días con determina­
das personas de su mismo sexo, pues hay ciertas probabilidades de 
que se caiga en una relación. Esas personas tienen una intuición y una 
perseverancia muy importantes para sus compañeras; aquí cuentan 
mucho los favores: que si me regala un jabón, que si el papel del baño, 
yo te presto hoy y tú mañana ... 

Las mujeres no tienen visita conyugal debido al abandono de 
sus parejas al entrar a la institución, y sus necesidades económi­
cas las llevan a tener relaciones con otras mujeres con el fin de 
obtener lo necesario para su sobrevivencia, perpetuando la posi­
ción de la mujer necesitada. 

TORTURA Y MALTRATO 

Los siguientes testimonios se refieren al trato que recibieron las 
mujeres en el momento que las detuvieron: 

Bueno, a mí me golpearon cuando me agarraron. Me golpearon 
los federales; los que me agarraron, que fueron los uniformados, ellos 
mismos me empezaron a decir que me habían agarrado porque 
vendía mariguana, y eso es mentira. 

A mí, la primera vez que me agarraron, uno de ellos me pegó; luego 
a fuerzas querían que dijera que mi marido era culpable: "y dígame 
que sí es, y dígame", "pero cómo le voy a decir una cosa que no es, mi 
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marido es inocente". "Háblame" dice, icuando siento el cachetadón! 
Cuando ya me sacaron decían que les enseñara los golpes; cuáles 
golpes, si no pegan de puño, pegan de cachetadas. 

A ella sí la golpearon cuando la agarraron; ella sí presentó golpes aquí 
[ ... ] y es menor de edad, y no le dicen nada, no la trasladan. 

Cuando las detienen, la policía judicial las maltrata y en 
ocasiones las tortura para que rindan sus declaraciones. Cuando 
las mujeres niegan el delito, se les golpea y se les amenaza con 
violencia en contra de sus familiares. Muchas mujeres llegan gol­
peadas al penal: 

[ ... ] en un sillón. Me querían hacer responsable de ese paquete; me 
pegaron, me golpearon y después me ... En mi casa porque me dijeron 
que yo les enseñara adonde estaba guardado, lo que yo les dije que yo 
no tenía nada. Entonces, agarraron y me sacaron de mi casa, vendada 
y esposada; robaron mi casa, se llevaron las cosas de valor que yo 
tenía; me llevaron a su oficina y ahí me golpearon otra vez y me 
echaron gases que hasta la fecha estoy enferma por eso. Yo tengo 
diabetes, tengo colesterol y tengo artritis y gastritis. Entonces, me 
golpearon bien feo; aquí llegué enferma; pero aquí la doctora me ha 
atendido y ya de lo que yo tenía ya se me borró un poquito. 

Ahora, como digo, si no se hubieran llevado las cosas de valor los 
hombres esos que me fueron a sacar de mi casa, pues yo vendo lo que 
hay y salgo, pero me dejaron a manos cruzadas, dejaron hasta la casa 
abierta, se trajeron hasta las llaves[ ... ], no les importa que se queden 
los niños chiquitos llorando, [ ... ]lo traen a uno hasta encuerado si lo 
encuentran a uno así, y ya no lo dejan meterse adentro a ponerse 
ropa. Así me traían a mí, yo estaba durmiendo, pues, imagínese, tanto 
calor que hace en Martínez, pues estaba uno casi desnudo con una 
playerita y ni. .. tenía yo, y pues que así me trajeron. 

DEUTO Y PROCESO 

En el penal de Veracruz, 4 7% de las mujeres se halla interna por 
delitos contra la salud; 33% por robo o fraude; 5% por homicidio; 
2% por riña y 13% por diversos delitos, entre los que sobresalen 
violación y abuso de confianza. En el de Jalapa, en cambio, la 
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mayoría de las internas está por delitos del fuero común, principal­
mente, robo. 

Los relatos de las mujeres sobre sus procesos hacen patente su 
falta de información acerca de sus derechos. Esta situación es 
particularmente grave en el caso de mujeres de escasa educación y 
pocas posibilidades económicas: 

[ ... ] Yo sí soy adicta, no viciosa. Soy adicta a la mariguana porque yo 
empecé a fumar mariguana a la edad de nueve años; tengo 18 años de 
ser mariguana. Entonces, sentenciada o no, ya leí unos papeles don­
de me dan la libertad de inmediato, dos papeles leí donde me daban la 
libertad de inmediato y falta uno que creo que es el del juez. Ya tengo 
un mes que salí allá a diligencia; hasta ahorita está como si estuviera 
uno muerto porque aquí no le vienen a informar a uno de nada, aquí 
está uno como las vacas encerradas. Ni quien se preocupe por uno, a 
la mano de Dios está uno. 

El otro día le hablé al abogado, le he hablado varias veces para un 
amparo; sí voy tal día, me dice, y nunca viene. No sé qué clase de 
autoridades son, no sé ... 

A mí me acusan de corrupción de menores; pero eso es una mentira, 
o sea, mi esposo robó. Ahorita mi familia ya tiene como dos meses 
que no viene, como no somos de aquí[ ... ] Está retirado donde vive 
mi familia, y tiene otros problemas. Entonces, no sé si porque no 
viene el apoyo del familiar o no sé, no nos han dicho qué va a pasar 
con nosotros, no sabemos qué. Ya tenemos cuatro meses de estar 
aquí. 

La jefa del departamento jurídico del penal de Pacho Viejo dUo 
que las mujeres presas por drogas son pocas aquí, que la mayoría 
están por delitos del fuero común. 

La mayor parte de las mujeres, una vez que ingresa al circuito 
penal, se ve sometida a la incertidumbre y a la desinformación, sin 
importar qué tan grave o bajo qué condiciones haya delinquido. 
Ellas opinan que, por ejemplo, la sobrepoblación se debe a que 
existen varias mujeres que tienen derecho a fianza, pero no la 
pueden pagar: 

Ya van a ser dos meses de estar aquí. No me han dicho nada. Pues si 
nada más lo de la fianza el juez dice que son 300 y en el Ministerio 
Público dicen que son 400; espero que mi mamá los pueda juntar. 
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Hay promotores voluntarios aquí. Apenas se informó que hay muchas 
personas que alcanzan fianza de un millón de pesos, pero como las per­
sonas no pueden pagarla hacen que se sature la sección. Hay señoras 
que están por 400, por 500, por 800; pero son personas de escasos 
recursos[ ... ] Son de escasos recursos y son delitos que, a veces, no 
los cometen ellas porque la patrona, si es de billete, pues la patrona las 
hunde, y existen otros casos similares. Entonces, a ese tipo de gente, 
que se le pudiera dar salida ... Porque hay algunas que iespero que no!, 
vamos a quedarnos un año más. 

En ciertos casos, también se les exige pagar la reparación del 
daño, y ellas no consideran que esto sea justo: 

Por lo regular ése es el temor que nos da a las personas que venimos por 
fraude, porque nos están cargando el pago de la reparación del daño; 
imagínese, de dónde vamos a sacar[ ... ] Cómo voy a pagar la repara­
ción del daño si ya llevo año y medio, imagínese usted. Yo pienso que 
esto es injusto porque cómo vamos a pagar una reparación del daño 
si ya estamos pagando con cárcel[ ... ] pero está uno con esa tensión 
de que me están cobrando la reparación del daño, o sea que no hay 
para cuándo y así[ ... ] Hay compañeros también, de aquel lado, que 
están por eso, por la reparación del daño; le pregunté al director 
técnico, "foiga, licenciado, es cierto que uno tiene que reparar el daño 
para poder salir?" y me dijo: "sí, tiene que hacer la reparación del 
daño, porque el Ejecutivo no puede absorver el reparo". Ni modo, hay 
que esperar, estoy tensa, digo: "iDios mío!, ¿qué hago?" No hay de 
otra, no tengo dinero. Si yo cometí un fraude y por ahí lo tengo 
guardado, mejor pago. Pero si no la debo [ ... ] yo creo que el juez debía 
de investigar, o sea, que no nomás lo sentencie a uno nada más 
porque le pongan un ... No tengo propiedades, cuentas bancarias, no 
tengo nada, fron qué les voy a pagar? 

Las mujeres explican que los abogados cometen abusos: 

Yo voy a hacer una pregunta: ¿por qué a mí hay un abogado que me 
cobra ocho millones? Mi caso es éste: yo enviudé hace dos años y esas 
personas a quienes yo les lavaba cometieron un crimen. Entonces, 
cuando sucedió eso, la verdad, yo estaba ahí, porque les fui a entregar 
la ropa, entonces esas personas huyeron; yo me quedé viviendo en mi 
casa, como sé que yo no hice nada, yo me quedé en mi casa. Entonces 
al ver eso, yo tuve temor de denunciar porque la persona que lo hizo 
me tuvo bajo amenazas, ¿eh?, entonces hubo otra persona que cayó; 
pero esa persona que cayó dijo la verdad. Yo vi más, pero no me quedé 
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con el arma blanca[ ... ] entonces, cuando me agarraron, me dijeron: 
"a usted la vamos a aprehender por complicidad". 

BENEFICIOS DE PRELIBERACIÓN 

El desconocimiento sobre la situación legal que enfrentan es muy 
grande, por lo que las internas requieren que se les asesore y se les 
explique; pero pocas veces obtienen respuesta: 

No sé, no ayudan para nada. Si tú quieres mandar una carta a 
Gobernación y explicar tu caso ... , yo sé que en Perote cada ocho días 
se mandan brigadas a informar; a ver los expedientes; a ver cómo 
están las cosas. Y aquí no tiene uno eso, esa cosa de que vengan a 
decirnos cómo. 

Pues sí, pero como ellas -las del departamento jurídico- dicen que 
no saben, que saben allá en México, que no pueden decir. A mí no me 
han hecho estudios. Se hacen dos veces, y no me han hecho ninguno, 
ni los primeros ni los de beneficio; les pregunto "bueno y qué", pues 
que "no, porque no mandan de México nada". 

Una interna señaló que viven olvidadas por las autoridades, 
y otras compartieron su sentimiento al afirmar que el acceso al 
personal técnico para ellas es prácticamente imposible. Cuando va 
el personal de Gobernación, ellas no alcanzan a enterarse. Oyen 
hablar de Derechos Humanos y no saben tampoco de qué se trata, 
en qué las podrían ayudar. 

Pues no sabemos nada, no es como en Perote. Allá van y le dicen a 
uno, revisan su expediente y ven. Aquí, nada. Ahora, con este direc­
tor, se ve que hay más actividad, ¿verdad? Él está al pendiente de todo, 
es nuevo. Con este director tenemos más atención, nos dan audien­
cias para hablar con él, en todo momento nos atiende; pero las 
brigadas anteriores nunca. Es más accesible este nuevo director. 

Yo quisiera que nos ayudaran, que nos orientaran, que nos dijeran, 
"mire, en tal tiempo, va a ser la preliberación". 

Aquí está una en el olvido. ¿Cuántas personas no están cumplidas y 
aquí siguen, por qué? 
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Es sorpresa, la sorpresa de llegar aquí, de que la agarran a usted, 
la sorpresa de estar tanto tiempo aquí y la sorpresa de decir: "señora, 
se va, llegó la boleta de su libertad". Parece nada, pero esas sorpresas le 
pe1judican a uno ... pienso yo. 

Otra interna, que hasta donde ella conoce ya ha cubierto los 
requisitos, tampoco ha obtenido su preliberación. 

Ahora yo, mire,[ ... ] ya tengo todos mis papeles, me exigieron carta 
de un aval, ya la firmó el aval, ya todos mis estudios los tengo en 
Prevención. Les pregunto, ¿y cuando me voy?[ ... ] hay libertades; se van 
diez, se van cinco, y a ver cuándo me toca, y no, ahí tengo otra vez que 
conformarme. No puedo lograr mi libertad; llevo ya más de tres años 
aquí y muchos abogados me han dicho: "tú ya te hubieras ido :.1 

los dos años [y] seis meses; con un año de pre liberación ya te hubie• .i.s 
ido", y ya son más de tres años. 

No sólo carecen de información, sino también del apoyo del 
Departamento Jurídico que, en opinión de las internas, concede 
mayor atención a los internos varones. Tampoco sus familiares 
tienen los medios para ir a la ciudad de México a ver lo de sus 
beneficios. 

SERVICIO MÉDICO 

El servicio médico del penal del puerto de Veracruz consta de un 
consultorio de medicina general, otro de odontología, enfermería 
y área <le hospitalización. Dispone de siete camas: cinco para 
varones y dos para mujeres. Obtienen los medicamentos por me­
dio de la delegación sanitaria de la Secretaría de Salud. En el 
consultorio se atiende a todos los internos que requieren atención 
<le primer nivel; la atención especializada, de segundo o tercer 
nivel, se canaliza al Hospital General de la ciudad. Son tres médi­
cos los que cubren las 24 horas, y un médico para los fines de 
semana. En total, integran el personal de esta área cuatro médicos, 
tres enfermeras y un dentista. Según señalan, atienden a la pobla­
ción femenina en cuanto llega: 

-Como es una población pequeña, la atención se las damos en cuanto 
llq~an. Enfermedades ginecológicas casi no hay. Sus dolores de cabe-
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za, su presión que sube o que baja, casos de tensión por la situación 
en que están; estrés, sobre todo. Ahorita no están tan restringidas, hay 
más deportes, hay un poquito más de distracción. 

- También llevamos el control, por ejemplo, de la embarazada, 
desde que empieza hasta que nace su bebé, y del bebé, pues, vacu­
nas, control de su salud. Cada dos meses, la enfermera empieza a 
vacunar, nos está apoyando el Centro de Salud, hacemos nuestras 
campañas. Pongo mi mesita ahí afuera y atendemos a toda la pobla­
ción, y familiares de internos, esposos, los vacunamos contra el 
tétano, contra la polio. 

- Para el control natal les damos pastillas o inyectable hormonal. 
Algunas de ellas traen ya su dispositivo. Algunas ya nos llegan 
embarazadas, otras se embarazan acá. 

- ¿y aceptan los métodos de control natal? 
- Ay, eso es lo que a veces platicamos. Se supone que llevamos 

una tarjeta y ahí apuntamos el método, de modo que se sabe cuándo 
la fulana tiene que venir por sus pastillas. En los señores, lo único que 
utilizamos es el preservativo. 

En cuanto a la provisión de medicinas, reciben donativos de la 
madre Teresa de Calcuta, quien les envía cada año, en enero y en mar­
zo, unos catorce costales de medicinas. No hay, en México, quién 
se las surta periódicamente. 

El servicio dental incluye trabajos sencillos y se atiende tanto 
a hombres como a mujeres. Se hacen extracciones, profilaxis, una 
que otra obturación temporal. En el servicio odontológico esperan 
seguir teniendo apoyo y realizando sensibilización entre los inter­
nos para que se atiendan. 

Recibimos apoyo de parte de la Secretaría de Salud. Ojalá Dios quiera 
que siga igual, porque nos ha servido bastante su ayuda, bastante. Ha 
subido mucho el índice de extracciones porque, como les da miedo ir 
al dentista, vienen cuando ya hay absceso, cuando traen un dolor 
insoportable. Falta la prevención. 

Cuando alguna interna requiere atención médica especial, en el 
departamento de trabajo social encuentra apoyo; se le lleva al espe­
cialista en el hospital y se hacen los trámites para el pago de la 
cuenta si tiene posibilidades económicas, o para encontrar un nivel 
de atención que pueda pagar. 
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Las internas, por su parte, consideran que no siempre se les 
atiende adecuadamente y que, con frecuencia, se piensa que hay 
que "tranquilizarlas" con medicamentos. 

En el penal de jalapa, debido a una recomendación de la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos, se trasladó a este Ce­
reso a todos los enfermos mentales del estado. Anteriormente la 
institución contaba con servicio médico, pero no psiquiátrico. Las 
presas de esta institución, sin embargo, dijeron que el servicio 
médico era adecuado: 

El servicio médico es constante: si alguien a media noche se desba­
rranca de la cama, la doctora viene, aunque sea a deshoras. Si alguna 
señora va a dar a luz, que también nos ha sucedido, la doctora viene. 
Ella vive aquí. Si hay que canalizar a una enferma a alguna institución 
como el Hospital Civil, se está dando prioridad; en cuanto llega el 
medicamento que les hace falta, se lo hacen llegar. 

A pesar de que existe en este caso un servicio médico adecua­
do, a las mujeres se les infantiliza y se les obliga a suplicar para que 
las atiendan. El hecho de que exista la percepción de que las 
mujeres son histéricas y siempre "les duele algo" implica que el 
primer pensamiento que se tiene es que no se trata de padecimien­
tos "reales": 

Sí, hay más demanda, definitivamente; las mujeres siempre están 
enfermas de algo y piden atención porque ven que constantemente 
hay una persona dispuesta a atenderlas, por eso solamente se les da 
consulta dos veces por semana. Pero cuando tienen solicitudes de 
atención por alguna urgencia, se las recibe de acuerdo a la necesidad 
del caso. Tenemos problemas graves: hay tres hipertensas, una diabé­
tica, una asmática y una embarazada. 

DROGAS 

La drogadicción en la sección de mujeres es un hecho y está en 
relación directa con la carencia de programas que brinden otro 
prospecto de vida a las mujeres. Según el testimonio de una 
interna, en el penal de Veracruz es fácil conseguir pastillas y 
mariguana; ella misma compra droga para su consumo: 
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Hay de todo. Me pongo bien grifa. La compro aquí mismo, adentro. 
Según esto, nos tienen aquí para readaptación; pero fruál readapta­
ción? Me tienen detenida porque vendo mariguana y aquí la hay. 

Las zonas donde se consumen drogas están perfectamente 
localizadas. Hay secciones donde la mayoría de las internas son 
adictas. Cuando no tienen dinero suficiente para consumir las 
cantidades acostumbradas, ellas mismas se controlan, sin apoyo 
médico; sin embargo, es fácil suponer que, en cuanto consiguen el 
dinero, reincidirán. Aunque se piense que la abstención cura, no 
lo hace por sí sola, sino que se requiere de un apoyo continuo y 
profesional. 

Ante la carencia de programas específicos de tratamiento a la 
adicción, el personal técnico intenta controlar el problema con 
artificios médico-psicológicos, entre los que figuran sustancias no 
dañinas, como inyecciones de agua destilada o pastillitas para la 
digestión (metocloflamin), parecidas en su presentación a las que 
ellas tomaban en la calle: diasepan, valium, etcétera. 

Cuando llegan aquí, lógicamente, se ven privadas de Ja droga y les 
viene el famoso síndrome de abstinencia; en estos casos el departa 
mento médico las atiende. 

Las presas adictas no tienen opciones para superar su proble­
ma por falta de programas o tratamientos. En el penal de Veracruz 
no cuentan con ayuda de ningún grupo de farmacodependientes 
anónimos o de adictos. Antes existía el programa de Atención a la 
Delincuencia Asociada a la Farmacodependencia (Adefar); pero se 
desintegró el programa y se quedaron sin ese apoyo. 

El personal técnico de este Cereso reconoce la adicción como 
un problema grave que requiere solución: 

De hecho, hay bastante adicción. Necesitamos establecer un grupo 
para adictos, definitivamente. Lo que hacemos nosotros, cuando un 
adicto está presentando problemas, es mandarlo llamar, platicar 
con él y tratar de persuadido un poco en cuanto a que deje su 
adicción. Si están por salir libres en poco tiempo, los canalizamos a 
24 horas de Alcohólicos Anónimos que, aunque no tiene grupos 
especiales para farmacodependientes, ha dado resultado con alguno 
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de ellos -cuando han tenido la disposición, porque, para dejar la 
droga, hay que tener disposición, foo? 

EDUCACIÓN 

Mientras que de las internas de Jalapa sabemos que 34% es analfa­
beta; otro 34% ha cursado algún grado de la primaria; 6% la ha 
completado; 11 % ha cursado la secundaria, y 15%, algún grado de 
la preparatoria o alguna carrera técnica; de las internas en el penal 
de Veracruz sólo sabemos que 22% es analfabeta y el resto tiene 
algún grado de instrucción, en su mayoría, en el nivel de primaria. 

Como en otros casos, la educación suele ser escasa en estos 
penales y la imparten internas con mayor preparación. Pero, según 
explicaron ellas, como la interna que les daba clases se había ido, 
por el momento no tenían maestra. De todos modos, la participa­
ción en los programas educativos no es alta y el personal técnico 
dijo que había que "corretearlas" para que asistieran a clases. En 
este punto de vista se soslaya el análisis de las razones por las que 
los programas educativos resultan irrelevantes para las internas. 

Las condiciones en que se imparten los cursos son poco 
alentadoras, pues las aulas son pequeñas, hace mucho calor y se 
trabaja de manera informal porque no cuentan con maestros. Para 
superar este escollo, las internas que han estudiado bachillerato, 
secundaria o primaria les dan clases a sus compañeras. 

Las autoridades del penal de Veracruz mostraron poco interés 
en fomentar una participación mayor de las mujeres en los cursos, 
aunque en comparación con los hombres demuestran más entu­
siasmo por aprender. 

En el Cereso de Jalapa, en cambio, hay cursos de alfabetiza­
ción, primaria, secundaria y bachillerato con valor oficial por parte 
de la SEP, pero la participación femenina es escasa. Según la 
trabajadora social, educación primaria y alfabetización pronto 
serán actividades obligatorias para las internas y podrán obtener 
certificados del INEA. Sin embargo, las presas dan una versión 
diferente de la oficial. El personal las culpa por su poca participa­
ción en los programas de educación, pero éstos, en realidad, son 
casi inexistentes. 
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PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

A las 21:00 horas se cierran las rejas en la prisión de Veracruz. Las in­
ternas no pueden salir de sus áreas correspondientes hasta las 6:00 
de la mañana siguiente. Lo que ellas más temen, sin embargo, no 
es el tedio de no poder salir de noche, sino el castigo. Quienes 
incurren en faltas pueden llegar a ser aisladas en una celda o 
separo caluroso: 

Cuando caes la primera vez no puedes salir hasta los tres días. Son 72 
horas. Y cuando te castigan por algún problemita mayor, cinco días, 
diez días, quince, hasta que se acompleta el mes, por una bronquita 
así de pequeñita. A los hombres los dejan allá un mes, dos meses, está 
re'feo. Muchos se cortan porque no aguantan la calor, parece que 
están en el infierno. 

También son objeto de requisas y cateas de rutina para evitar 
la introducción de sustancias y objetos prohibidos, sobre todo, dro­
ga e instrumentos de metal como cucharas, ganchos de tejido, ti­
jeras. No se distingue entre herramientas de traba:io y objetos 
peligrosos. Así, una interna que se dedica a cortar el pelo, un buen 
día se vio sin sus instrumentos de trabajo después de una requisa. 
Afortunadamente, más tarde se los devolvieron; pero, dicen, a 
veces las cosas "desaparecen". 

Algunas internas consideran que son bien tratadas por el 
personal de la institución: 

Nos tratan bien, tanto custodias como director. Son buenos, nos han 
dado libertad de salir a jugar a la cancha; para mí todo está bien. 

Otras se quejaron de falta de atención por parte de Trabajo 
Social pues, desde su punto de vista, los trabajadores sociales 
sólo se ocupan de ellas cuando tienen que practicarles algún 
estudio. Cuando han necesitado ayuda psicológica se han sentido 
abandonadas, sin alguien que les brinde orientación. 

No nos dejan subir; cuando ellas nos mandan un pase y nos dan 
permiso, podemos subir. Llevo dos años y nueve meses recluida; 
solamente he logrado hablar con ellas cuando hacen que suba a la 
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limpieza. Yo pienso que deben de tener un poquito más de atención 
para con nosotras. 

Las custodias, en el penal de Pacho Viejo, les dan buen trato a 
las m~jeres. 

A veces dicen que no tengo carácter para ser custodia, porque las 
custodias son malas y gritonas; yo les pido las cosas por fav01-, de 
buena manera. Tenemos un silbato, se silba, se pregunta a la compa­
ñera qué novedades hay, cuántas internas tenemos, si no hay alguna 
consignada o algo. Damos un silbatazo, pasan al comedor, se pasa 
lista tres veces al día: al llegar, 8:30 de la mañana, a la una y media o 
dos de la tarde y a las 18:00 horas. Tomamos café cuando están 
cenando, antes de cerrar. Al otro día, la que llega temprano vuelve a 
pasar lista. Las mujeres son tranquilas, nunca he tenido problemas 
con ellas. 

En esta prisión se les encierra a partir de las seis de la tarde. 
Los cuartos son muy calientes; pero no se permite el uso de 
ventiladores ni de aparatos eléctricos: 

De este lado da el sol la mayor parte del día; hace un calor insoporta­
ble. Sólo tiene ventanitas abajo y algunas dormimos en la parte de 
arriba, cerca del techo, que estará como a un metro y medio cuando 
mucho, menos tal vez, de distancia de la cama, y es de un tipo de 
concreto bien caluroso, inconveniente para nosotras. El reglamento 
estipula que no se permite la entrada de aparatos eléctricos, y un 
ventilador sería un aparato eléctrico. 

El departamento de psicología, en su experiencia de trabajo 
con la población femenina, encuentra que una causa recurrente de los 
problemas psicológicos en la prisión del puerto de Veracruz, es el 
espacio tan reducido en el que se desarrolla la vida cotidiana de las 
m~jeres; esto ocasiona dificultades entre ellas e incluso hace difícil 
el trato. 

Es una población bastante pequeña en comparación con la 
masculina y se dice que genera más problemas que los varones. En 
los lavaderos, en los tendederos o por los niños, es común que se 
peleen. Hubo momentos en que fueron más mujeres que ahora; pe­
ro, por pocas que haya, no es suficiente el espacio disponible. Ellas 
no pueden andar entre el resto de la población del penal. Por la 
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tarde salen a caminar. Durante horas más difíciles, desde las 11 :00 
hasta las 16:00 horas, se encuentran encerradas. 

Finalmente, un verdadero problema a resolver es asignar per­
sonal exclusivo para las mujeres, pues por el número de internos 
y sus demandas, las presas quedan relegadas a un segundo plano. 
Sólo hay dos psicólogas para atender a todo el penal. 

Estas mujeres, antes que convictas, son personas normales que 
carecen de afecto, que son, de muchas formas, relegadas por la 
sociedad y hasta por su familia. Con más espacio, con más atención 
especializada, es posible que se reduzcan sus conflictos y que su es­
tancia en prisión sea menos penosa. 

CONCLUSIONES 

En el estado de Veracruz, las prisiones presentan problemas por 
falta de trabajo para las mujeres. Con frecuencia, ellas se dedican 
a manualidades y trabajos domésticos; pero esto no representa un 
ingreso que les permita hacer frente a las responsabilidades que, 
como madres solteras que son en su mayoría, tienen con sus hijos. 

La educación debe mejorar, por ejemplo, debe ser impartida 
por una profesora, y auxiliada, en todo caso, por las presas que 
hayan estudiado. Los programas educativos no pueden depender 
de que existan internas preparadas. La educación debe estar enfo­
cada a las necesidades de estas mujeres, especialmente, la del 
mejoramiento de sus ingresos. 

El problema de la sobrepoblación podría aliviarse con la crea­
ción de un fondo de ayuda para el pago de las fianzas que, en 
muchas ocasiones, las mujeres no pueden pagar. El dinero del 
fondo podría restituirse comprometiendo a la beneficiaria a reali­
zar trabajo para la comunidad. 

También, si las preliberaciones se otorgaran oportunamente, 
habría más espacio en general y menos insatisfacción entre las 
mujeres que dijeron tener derecho a beneficios, y que aún están en 
el penal. 

La mayoría de estas mujeres son el sostén de sus hijos, quienes, 
al no tener a sus madres, quedan en una situación económica y 
afectiva muy difícil. Las internas necesitan estar en comunicación 
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con ellos; pero muchas veces no saben dónde están, o no los ven 
por largas temporadas. La institución debe proveer una trabajado­
ra social exclusivamente para los asuntos relacionados con los hijos 
de estas mujeres. En la presente situación, las mujeres tienen que 
competir por la atención de la trabajadora social en condición de 
franca desventaja, pues la diferencia numérica respecto a los varo­
nes se impone. 





EL CERESO DE ACAPULCO 

El Cereso de Acapulco de Juárez, en el estado de Guerrero, está 
localizado en las afueras del puerto. Es accesible por transporte 
urbano, excepto cuando hay inundaciones, que hacen práctica­
mente imposible la entrada de vehículos. Cuando esto sucede, los 
familiares tienen que caminar por el agua para llegar a la institu­
ción. 

Al frente de la institución está un director que se hace cargo 
tanto de la sección femenil como de la varonil. Las dos secciones 
se encuentran separadas, y mientras que la varonil ocupa la mayor 
parte de las instalaciones y tiene una población de poco más de mil 
internos, las mujeres disponen de un pequeño espacio al fondo del 
establecimiento donde se hallan 4 7 internas. 

En este penal, procesadas y sentenciadas se localizan en el 
mismo lugar; únicamente se encuentran separadas por cuartos: las 
de la derecha son sentenciadas, las de la izquierda, procesadas. El 
área está limpia y las mujeres tienen sus celdas adornadas con 
flores en pequeñas mesas, o bien han colocado algunas plantas 
afuera. 

Nos llamó la atención que, en contraste con otros, en este 
penal las mujeres son relativamente de mayor edad, ya que 58% de 
la población tiene entre 36 y 59 años. No encontramos una expli­
cación a este hecho. 

El director nos llevó a recorrer la prisión y también tuvimos 
oportunidad de observar a la población desde su oficina, donde 
hay un pequeño balcón. Él se mostró orgulloso de los cambios que ha 
hecho para los internos. Significativamente, nunca se refirió a las 
internas. Cuando le preguntamos concretamente por la población 
femenina, nos explicó que también ha realizado cambios para ellas. 
Por ~jemplo, señaló permitirles la visita conyugal con internos e 
incluso facilitar los trámites para aquellos que se decidan por el 
matrimonio. (Cabe hacer notar que esta actitud es más frecuente 
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cuando el director de la sección femenil es un varón, que cuando 
es una mujer). 

También entre sus logros destacó el haber mt:jorado la alimen­
tación, la cual, hay que señalar, se prepara en la sección de varones 
y proporciona empleo a algunos internos. 

Sobre la alimentación existen, sin embargo, opiniones distintas 
por parte de las internas, como puede apreciarse en los testimonios 
siguientes: 

Mire, la verdad no tenemos ninguna clase de problemas aquí. Desde 
que hubo cambio de director, nuestra alimentación ha mejorado 
bastante: nos dan avena, chocolate y caldo de verduras. 

La comida aquí no es nada humana: a veces, café con tortillas; a veces, 
frijoles con tortillas o puro arroz cuando no hay tortillas. Unas 
personas que tienen posibilidades económicas, de nuestras familias, 
nos traen despensas. Ahora comemos más o menos bien, pero hay 
personas que no tienen, nada más pueden sobrevivir y se enferman a 
cada rato del estómago. 

Por lo que se refiere a los hijos de las internas, el director 
señaló que él no considera que deban estar allí por lo que, tan 
pronto como termina la lactancia, los sacan del penal, aunque dijo 
estar consciente de que el problema principal de las internas es su 
familia, especialmente los hijos. 

Como en otros casos, el director expresó que la población de 
m~jeres le parecía "más difícil" que la de varones, sin poder 
precisar por qué. Señaló, sin embargo, que las m~jeres "siempre 
necesitan algo", y que son más "mentirosas" y "chismosas". 

PROBLEMAS ESPECÍFICOS 

Las internas señalaron que uno de los problemas más serios que 
enfrentan en el penal es que las trabajadoras sociales no las toman en 
cuenta. 

No tengo nada que decir en cuanto a la administración, en cuanto a 
cómo se lleva; lo único que pido es que Trabajo Social haga realmente 
su trabajo. 
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Yo le decía al director que por lo menos eso hicieran las trabajadoras 
sociales, se envolvieran, se enfrascaran en la poblemática de cada una 
ele nosotras. Cada una tiene problemas diferentes, y hay quienes 
t.ienen más necesidad todavía. Hay quienes no tienen visita para nada, 
y hay gentes generosas que a veces vienen a repartir despensas. Yo 
pienso que ésas son tareas de las trabajadoras sociales. El problema 
que se está planteando ahorita es que no tienen con quién dejar a sus 
hüos; las trabajadoras sociales deben estar vinculadas con el mundo, 
para ver qué instituciones son capaces de prestar ayuda; pero no 
hacen nada de eso. 

No, nada más hacen puras promesas y no vienen, no cumplen 
nada. Nos prometieron un montón de cosas la última vez y jamás las 
tn~jeron. 

El director, por su parte, informó que las mujeres "tienen que 
tomar su turno" y que no se puede dar preferencia a los problemas 
de las mujeres, tales como que los hijos no tienen en dónde estar. 

Otro problema que mencionaron las internas fue el de las in­
imputables, a las que no se les da una atención especial, sino que 
las ponen en celdas, y muchas veces gritan durante la noche. 

En varias ocasiones han estado compañeritas aquí que están tocadas 
de sus facultades mentales, como una que estaba loquita. Ha habido 
unas que molestan mucho. Aquí vino una muchacha que molestaba 
todo el día. Hay otras que en su locura les gusta "agarrar las cosas" y 
en la noche gritaba. Imagínese uno encerrada aquí y con ese griterío, 
uno se siente más nerviosa, y yo pienso que hace mal el juez en 
anclarlas mandando para acá si no están bien. 

También nos pareció significativo que, cuando se les dijo que 
veníamos para hacer un estudio y conocer sus necesidades, algunas 
comentaron que ya estaban cansadas de hablar y no veían los 
resultados. 

Nada más piden la historia de cada mujer y se van y no vuelven nunca 
jarmí.s. Ya cuando va a cambiar la directiva y otra vez quieren quedar 
bien, vienen a tomar fotografías, traen un regalito para "taparle el ojo 
al macho'', como dicen, y ya no vuelven jamás. Nada más vienen a 
hacei· la fotografía del mural o del periódico, y ya es todo lo que ha­
cen las autoridades [ ... ] Todas hacen lo mismo. Nada más le prometen 
aquí a todas y no se vuelven a parar jamás. 
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TORTURA 

Algunas internas declararon que habían sido objeto de amenazas, 
tortura, malos tratos o despojos en el momento de ser detenidas. 

Mi casa fue saqueada, completamente todo ... 

Es un tema que nunca me gusta tocar porque fue duro, cruel; yo he 
tratado de no acordarme porque me afectó bastante. Estuve más 
de 72 horas, me estuvieron atormentando para que yo dijera quién 
me pasaba la cocaína[ ... ] Yo no conozco a nadie. 

A consecuencia de ese maltrato resulté con una hernia de columna. 
Aquí, aproximadamente en febrero, me detectaron un cáncer tam­
bién. Yo no sabía, no conocía esa enfermedad. Cuando empecé a 
tener consecuencias (estuve hospitalizada como seis meses), me man­
daron traer un especialista. Él me detectó el problema de columna y 
no ha sido posible que me intervengan por mi estancia aquí. 

Tengo la receta de que llegué golpeada: golpes en la cabeza; cada vez 
estoy más ciega, mis compañeras se han dado cuenta cómo avanza mi 
ceguera, ya no puedo leer y aquí no hicieron caso de nada de esto. 

Se metieron a mi casa y se llevaron todas las alhajas que tenía, todo lo 
de valor. Me golpearon, me estuvieron golpeando desde el 28 hasta 
como por el día 2. Me pusieron unas vendas en los ojos, me daban 
unas vueltas y me pegaban con la cacha de pistola. Llegué aquí toda 
morada. 

En otros casos también los hijos fueron objeto de torturas, 
violaciones o amenazas, con el propósito de obligar a la mujer a 
reconocer su participación: 

Bueno, pues cuando me detuvieron me vendaron los ojos y a mi hija 
la agarraron; le dijeron que la iban a desnudar, que la iban a violar 
para que yo les entregara la droga, ¿no? Y pues, como ellos ya habían 
revisado toda la casa y no había nada de droga, vendaron a mi hija, 
y después me dijeron que si no confesaba, la iban a violar. Me daban 
de pistolazos y me arrastraban[ ... ] Siempre me dijeron que a mi hija la 
tenían encerrada allá; siempre me dijeron que ya la habían violado 
y todo y para que yo confesara. Lo que les decía es que dejaran a mi 
hija, ¿no?, porque ellos me tenían encerrada en un cuarto, y yo ya no 
me di cuenta de nada hasta después, cuando me dijeron que era 
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mentira, que a mi hija no la habían tenido allá porque ella estaba 
chamaca, tenía 17 años. 

A mí, simplemente me detuvieron, me llevaron al Ministerio Público 
y me golpearon; me echaron agua en mis narices. Me golpearon feo, 
me quitaron mis cosas y no me entregaron nada. 

A mí me daban puntapiés en el estómago y estaba embarazada; tenía 
dos meses, me hicieron abortar. Me agarraron en el año de 1990, me 
sentenciaron a diez años; el 20 de junio cumpliré tres años [y] un mes 
aquí. 

Cuando nos agarraron a nosotros, nos vendaron y nos golpearon; a 
mí me dejaron toda moreteada. A los diez días me trajeron al recluso­
rio, cuando se me quitaron todos los moretes. El Ministerio Público 
regañó al comandante porque se había pasado conmigo. Me pedían 
que les diera 200 millones; yo no tenía dinero, y cuando el comandan­
te me mandó para acá, me gritó que iba a estar veinte años por acá. 

DELITO 

Una interna expresó: 

Yo he llegado a la conclusión de que verdaderamente la justicia es 
ciega; pero es ciega para quien no tiene dinero para sobornar a un juez. 

En Acapulco, 62% de las mujeres que se encuentra en prisión, 
ha sido acusada por delitos contra la salud; 15% por robo o fraude; 
13% por homicidio y 10% por otros delitos como abuso de confian­
za, despojo y violación. 

En la revisión de expedientes pudimos darnos cuenta de que, 
en muchos casos, las internas acusadas por delitos contra la salud 
fueron detenidas por transportar o comercializar pequeñas can­
tidades de droga: un gramo de cocaína o dos cigarros de mari­
guana, por ejemplo. También hay casos de mujeres que se 
dedicaban a la siembra. Una impresión compartida por estas 
m~jeres es que, mientras los que se hallan involucrados por llevar 
grandes cantidades logran salir, los que no forman parte importan­
te de una red de narcotráfico son quienes enfrentan a la justicia. 
Algunas mujeres señalaron: 
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Si hay billete, obtiene uno su libertad; pero si no hay, se queda uno. 
Los peces gordos están afuera. 

Yo fui detenida adentro de mi casa porque fui acusada por una 
muchacha, una compañera de trabajo, de que le vendí un gramo de 
cocaína sin ser cierto. Ella simplemente sostuvo que yo le había 
vendido ese gramo. Me pedían 1 O millones de pesos; pero me la 
1·ebajaban hasta 2 millones. Como no los tuve, me pasaron a la federal 
[ ... ]Perdí mi apelación, mi amparo, todo, porque no tuve dinero para 
la defensa. 

Aquí, a la gente que la agarran con drogas se va inmediatamente 
porque tiene dinero; uno, que no tiene dinero ni tiene buenos 
licenciados, aquí se queda. La mayoría de las internas están por deli­
tos contra la salud, es gente que no tiene ni para comer, ¿eh?; si anduvie­
ran de narcotraficantes, estarían afuera, no adentro. La sentencia de 
los jueces es injusta; al juez, le dan una cantidad, y se van. 

En varios casos, las mujeres refirieron haber sido detenidas 
como una medida de presión hacia su esposo, a quien se le 
responsabilizaba por algún delito. 

Mire, mi problema es algo complicado también; a mí me acusan de 
abuso de confianza; no a mí sino a mi esposo, pero yo nunca traté con 
esa persona que está acusando. Aparte de eso, mi esposo estuvo muy 
grave y falleció hace siete meses; a los dos meses de que falleció, 
fueron los judiciales por mí, diciendo que iban buscándolo a él; pero 
ya no lo encontraron porque ya no existía. Él trabajaba como cobra­
dor de artículos del hogar: planchas, licuadoras, todo eso [ ... ] Yo 
nunca supe nada porque él era el que cobraba y la señora dijo que 
porque era mi esposo yo tenía que pagar por él [ ... ] Pero si yo no 
trabajé con ella, ¿por qué debo responder por él? 

Estoy por delitos contra la salud; me hicieron declarar a fuerza. Iban 
en busca de mi marido, pero como mi marido no estaba[ ... ] Él vivía 
conmigo, pues; yo no sabía a qué se dedicaba, y ahora estoy pagando 
por una culpa ajena. Yo pienso que él está libre porque él nunca, 
nunca[ ... ] o sea, de por sí vivíamos separados, él nunca se presentó. 

A mí me acusan de cómplice de violación con mi marido. Y yo pienso 
que si él cometió el delito, es justo que lo pague él. ¿Por qué a mí me 
acusan de cómplice? Ya me llegó la sentencia, me echaron casi diez 
años, casi la misma cantidad que a él[ ... ] Yo no entiendo por qué me 
echan la misma cantidad que a mi marido. 
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TRABAJO Y TALLERES 

Las m~jeres tienen como talleres diversas actividades manuales: 
muñecos de peluche, tejido, costura. Como son actividades que 
realizan por su cuenta, ellas tienen que comprar el material. La 
falta de trabajo es un problema serio, pues la institución no les 
ofrece ninguna alternativa y los productos que ellas elaboran casi 
no tienen mercado. 

Las internas se preocupan por esta situación, ya que la mayoría 
trab~jaba antes de ingresar a la prisión: 19% era comerciante en 
pequeño; 12%, empleada doméstica; 7%, maestra; 4%, prostituta; 
2% realizaba labores agrícolas, y 10% desempeñaba empleos diver­
sos como costureras, empleadas u obreras. Algunas mujeres seña­
laron: 

Mis hijos no tienen cómo vivir, no tienen nada; desde aquí, ¿cómo los 
voy a ayudar si no hay trabajo para mantenerlos? 

Otras internas se ocupan lavando ropa de sus compañeras o 
elaborando los productos sólo para entretenerse, pues casi nadie 
se los compra, además de las dificultades que enfrentan para poder 
conseguir el material: 

Tenemos que lavar para las compañeras que más o menos tienen 
visita, o que van llegando y no les gusta lavar. Y así, aunque sea dos mil, 
tres mil pesos, no crea que es una gran cantidad. Antes nos poníamos 
a hacer tanto muñeco de peluche que, pues, le voy a ser franca: 
quebré, porque la gente ya no volvió. No hay venta, no hay dinero [ ... ] 
aquí ya no se vendió[ ... ) Ahora compro poquito material, pues para 
no estar de floja y estar pensando el tiempo que me falta, así tengo 
aunque sea en qué entretenerme, porque, si no, iimagínese! 

Ac¡uí podemos hacer muchas cosas, pero no hay quién nos compre 
las cosas. Mire, ahorita yo estaba haciendo colchas y hay compañe­
ras que quieren hacer; pero no tienen para traer el material, y si lo 
hacen, quién se los lleva. 

Hice los sombreros, a ellas les consta, sombreros bien elegantes; los 
mandaba traer de ahí de por Morelia y los bordaba todos con lente­
juela, les ponía listón y un moño, y ahora que mis hijas trabajan, ellas 
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los vendían; pero ya no pueden, por eso ya no hago más. Luego hice 
monos de peluche, pero fa quién se los vendemos? Ahorita estoy 
haciendo colchas y cojines. 

Algunas mujeres que antes trabajaban para sostener a sus hijos 
señalan que, como ahora no lo pueden hacer, consideran que es 
i~justo que las tengan desocupadas. 

Eso es lo que nos desespera, ¿para qué quieren tanta gente sentada?, 
imagínese, injustamente, vamos a estar más tiempo durmiendo. 

Imposible ayudar a los hijos, aquí no hay trabajo para nada. No hay 
fuente de trabajo para que uno pueda desarrollar y siquiera mandarle 
a nuestros hijos para sobrevivir. 

Aunque las internas no se refirieron a los programas educati­
vos que ofrece la institución, es importante tener en cuenta el bajo 
nivel de escolaridad, ya que éste también limita sus posibilidades. 
De hecho, 26% de las internas es analfabeta; 4% ha cursado algún 
grado de la primaria; 38% la ha completado; 15% algún grado de 
la secundaria, y 17%, de la preparatoria o alguna carrera técnica. 

Hqos 

No obstante que 87% de las mujeres internas es madre, sólo de 
manera excepcional se permite a sus hijos permanecer en la 
institución cuando han nacido en ella y no se ha encontrado quién 
se haga cargo de su cuidado. Sin duda, una vez más, los niños 
constituyen el problema principal para las internas. Algunas de 
ellas expresaron: 

De mi hija nunca supe qué fue lo que hicieron con ella ... 

Y ¿para qué nos quieren tener aquí, nada más creando delincuencia 
con los hijos que deja uno afuera? Es lo único que hacen, porque ya 
los hijos solos, sin el apoyo de padre y madre, ni quién les dé de comer, 
¿qué van a hacer? 
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Mi niña tenía tres años, mis tres hijos quedaron desamparados [ ... ] 
Gracias, digamos, a que una hermana mía había llegado, se pudo 
hacer cargo ... 

Sí, yo soy la que mantengo a mis hijos, soy padre y madre para ellos, 
y ahorita están abandonados, no tienen quién vea por ellos; están 
arrimados con los vecinos que son los que les dan de comer, porque 
yo, aquí, ¿de dónde? Yo vengo por segunda vez y quiero saber por 
cuánto tiempo ... 

A muchos niños, cuyas madres están en prisión, se les obliga a 
d~jar la escuela para ponerlos a trabajar. Un familiar dijo: 

Él quería ir a la escuela; pero yo no tengo para comprarle libros. Mejor 
lo mando al mercado a que haga mandados para que ayude al gasto 
[ ... ] Ahí cuando salga su mamá que vuelva a la escuela. 

Una interna explicó: 

Mi hijo ha perdido un año de secundaria: de los tres, reprobó uno, 
porque se escapaba para venir a verme. Mi hermano no lo dejaba 
venir a verme y aquí estoy por diez años, sólo porque una persona dijo 
y no pude hacer nada para quitarme esa calumnia. 

Otras internas se refirieron a los problemas que enfrentan sus 
hijos: 

Pedimos que se nos perdone la falla que tuvimos, pm-que debido a 
eso nuestra familia se ha desintegrado. Yo no tengo apoyo de nadie, 
soy padre y soy madre y he trabajado para salir adelante, porque tengo 
la obligación de mantener a mis hijos, ¿verdad? Nadie quedó en mi 
casa. Mi niña de catorce años se fugó con un muchacho, y el mucha­
cho es de mala cabeza, me la golpeaba. El chamaco comenzó a agarrar 
el vicio, así que llegó al grado de que él la forzaba a las armas. 

Tuve que sacar a la niña de la casa porque el muchacho es un chamaco 
menor de edad que andaba perjudicando a la sociedad. Ya la saqué 
<le ahí y, junto con mi otra niña, la mandé a Monterrey con una 
hermana. Ellos les van a dar estudio. Así que nada más me quedan 
dos niños aquí, menores de edad, y tampoco tengo adónde dejarlos, 
porque mi mamá ... Ella se ha tirado mucho a tomar y por eso se ha 
desobligado, tanto de mí como de mis hijos, de todo. Yo aquí estoy 
recluida junto con mi marido. 
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Dccjé a una niña de un año y medio, de pecho, y a esa niña mi esposo 
la regaló y ahora a él le quedó un niño, y ese niño me lo andan 
enseñando a fumar mariguana. Ya me lo tatuaron, anda tatuado el 
niño, no va a la escuela. Otro que tengo que no es hijo de él, se fue a 
arrimar con él y me lo anda enviciando también. Yo quisiera saber 
cuánto tiempo debemos estar aquí. También quiero hablar al DIF para 
ver si me pueden ayudar con mis niños. 

Yo me he querido quedar con el niño, pero no puedo. ¿cómo le 
hago? Tengo allá afuera un hijo, pero el marido que yo tuve allá afuera 
es muy malo. Ése, si le quitan el niño, va y mata a uno de mis hijos. 
Conmigo ya lo hizo, me trató mal, me cortó, ando toda cortada de que 
me trataba mal. Ahora imagínese que le quiten al niño [ ... ] y me lo 
anda enviciando, ya le digo que está tatuado de las dos manos y de 
aquí y de aquí( ... ] 

Las internas señalaron que, no obstante que han solicitado el 
apoyo de las trabajadoras sociales, es muy poco lo que ellas logran 
hacer en relación con la situación de sus hijos. En algunos casos los 
niños quedan solos; en otros, al cuidado de familiares, pues no hay 
instituciones que los apoyen. 

Están con una hija que tengo ya grande, pero están solos; ellos no 
tienen quién les dé, quién los ayude. Aquí no tenemos familiares que 
nos vengan a visitar. No tenemos nada. Aquí estamos solos y abando­
nados. 

Yo dejé un niño de tres años y ahora ese niño tiene seis. Ya va a la 
primaria; gracias a Dios que mi mamá me lo cuida. Nosotros no 
tenemos visitas tampoco, pero gracias a Dios no nos hace falta nada. 
Mi mamá me trae a mi hijo cada dos meses[ ... ] Él me reconoce, pero 
ya no me quiere, o sea que no se siente a gusto conmigo, siempre sigue 
a mi mamá, y cuando mi mamá viene a visitarme y se sale tantito, él 
luego llora y no quiere estar conmigo, porque siente que lo va a dejar. 

[ ... ] mi casa se está cayendo porque es de huesito, de palitos, y mi 
mamá me dice que con las lluvias se está derrumbando todo. Yo no 
puedo hacer nada aquí adentro; ella lava ajeno, va a planchar para 
darle de comer a mis criaturas. 

Afortunadamente tengo a mis padres que todavía trabajan y están con 
ellos, me los cuidan, ven por ellos; pero ¿y si no los tuviera? Así es el 
caso de muchas madres aquí. Es triste ver cuántas madres tenemos a 
nuestros hijos indefensos allá afuera[ ... ] Yo digo que están bien, pero 
no están tan bien porque no estoy con ellos, y eso es lo que más me 
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mortifica, ¿verdad? Eso es lo único, que no puedo estar al frente de 
mis hijos a pesar de que ellos están con mis padres. 

No es raro que, entre los hijos, las más afectadas sean las 
m~jeres en el sentido de que a ellas se les deja primero sin escuela 
para apoyar a los varones con sus estudios. Es frecuente que, desde 
pequeñas, a las niñas se les haga cargo, en cambio, de las labores 
domésticas. 

Yo era padre y madre de mi hija; ella estaba estudiando, iba en 
segundo de prepa. Iba en primero de academia, ahí paró todo. No 
puede ella ahora tener un trabajo de planta porque no tiene estudios; 
ya no terminó de estudiar. Lo poquito que los hijos se ganan allá 
afuera lo vienen a compartir con nosotros. 

SERVICIO MÉDICO 

La atención médica que se brinda a las mujeres de este penal no 
abarca los padecimientos ni las revisiones ginecológicas, lo que 
pone de manifiesto que no se piensa en una atención especializada 
para la mujer. Los partos se atienden, como en cualquier otro caso 
de atención médica de segundo nivel, en el Hospital Civil de la 
localidad. 

Es también común que a las mujeres que acuden a la consulta 
médica, que se encuentra en la sección varonil, se les diagnosti­
quen padecimientos "nerviosos", y se les receten tranquilizantes; 
así, se deja de lado el hecho de que la situación en que se encuen­
tran es suficiente para explicar su malestar. Por otra parte, y a pesar 
de los esfuerzos que realizan los médicos y el director, no se 
dispone de los medicamentos que requieren internos e internas, 
por lo que ellos deben costearlos con el apoyo de sus familiares. Al 
respecto, una interna explicó: 

Sí, nos atienden bien; el único problema que hay es que a veces no hay 
medicamentos y nos recetan hasta que uno tenga dinero. Hay medi­
cina, pero para cosas muy simples, ya para una enfermedad, no hay. 
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Otro problema es el de las inimputables que se encuentran en 
este penal, por ser el que dispone de mayores facilidades en re­
lación con otros del estado, aunque en realidad es una población 
a la que no se le brinda una atención especializada, y a la que sólo 
se le encierra. El resto de las internas son quienes padecen los 
gritos y los llantos de estas majeres. 

VISITA CONYUGAL 

De acuerdo con los datos de que dispone el personal, antes de 
ingresar, 49% de las internas estaba casada; 26%, soltera; 15% vivía 
en unión libre; 8% era viuda, y 2% estaba separada. 

Entre las internas, aquellas que se han relacionado con algún 
interno de la sección de varones, son las que menos dificultades tie­
nen para obtener la visita conyugal. Aquellas que, en cambio, 
tienen sus parejas afuera, es más difícil que las visiten o que les 
autoricen la visita. Una interna explicó: 

De todo estamos bastante bien; nos dejan bastante convivir con 
nuestros esposos aquí. Me casé aquí adentro por lo civil y tenemos 
convivencia y tenemos nuestro día de visita íntima. 

VISITA FAMILIAR 

Las trabajadoras sociales señalaron que las mujeres reciben muy 
pocas visitas por parte de sus familiares, y que es frecuente que las 
abandonen. En su opinión, ello se debe a que las internas son muy 
demandantes "y les piden muchas cosas: que comida, que si los 
hUos, que esto y lo otro", y los familiares no pueden sufragar tan­
tos gastos. 

También las internas se refirieron a las dificultades que enfren­
tan sus familias y a la poca frecuencia con que sus parientes las 
visitan: 

Tres veces a la semana tenemos visita familiar, nada más que la 
mayoría, digamos, no tenemos visita (yo al menos); incluso me he 
tardado hasta cuatro meses en ver a mis hijos. A veces no hay quién 
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los traiga; la única visita que recibo es la de mi marido, porque él está 
aquí de interno. 

A veces viene mi hija, porque trabaja para comer y para mantener a 
dos hijos que tengo. Uno se me fue porque se quedaron solos en la 
casa, mi marido los abandonó. 

Yo no tengo visitas, tardan para venir. Son personas que no cuentan 
con recursos económicos. 

BENEFICIOS PARA LA LIBERTAD ANTICIPADA 

Aunada a la de sus hijos, la de la obtención de beneficios es la 
principal preocupación de estas mujeres. En su opinión, muchas 
ya habían cubierto los requisitos que se les piden, y no habían 
recibido su libertad. 

El director, por su parte, señaló que él se ocupa de mandar 
oportunamente los resultados de los estudios a la Secretaría de 
Gobernación, pero que es ésta la que resuelve en definitiva. Puso 
como ejemplo que recientemente habían dictaminado en favor de 
30 internos de la institución, de los cuales sólo a tres habían dejado 
salir. Las mujeres se sentían en desventaja, pues si en algunos casos 
habían obtenido su libertad después de que sus familiares habían 
acudido a las oficinas en México, los suyos, decían, no tenían la 
posibilidad de ir. 

Algunas expresaron: 

Estamos aquí las del fuero federal. Somos casos muy parecidos, de 
que todas tenemos hijos muy chiquitos, y para ir a México se necesitan 
medios económicos, personas que conozcan esto, y desgraciadamente 
estamos a la deriva; no tenemos quién. Simplemente nadie pierde 
la esperanza, y a ver si esta vez alcanzamos un beneficio; pero siem­
pre es una esperanza que cada día se va debilitando más, porque 
vemos que no hay. 

Ya alcanzo beneficio para irme preliberada; pero necesito que algún 
familiar mío vaya a Gobernación a hablar por mí para que se me 
apliquen los estudios, porque de allá necesitan mandar la orden para 
que puedan hacer los estudios. 
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La única que me podría ayudar es mi hermana; ella me podría hacer 
favor de ir a México, pero no hay dinero. Como le dije, lava ajfno, va 
a hacer aseo a departamentos para poder sacar adelante a sus hijos 
y a los míos. Es la única que me podría ayudar de esa manera. Si va a 
México, va a llegar como una ciega porque ella no conoce y no sabe 
dónde queda Gobernación [ ... ] 

En el caso de una mujer de 78 años, quien aparentemente 
estaba detenida por posesión de mariguana, ella dUo: 

A mí me dijeron que la mariguana alcanza beneficios. Decía una 
licenciada de Gobernación, cuando vino, que la mariguana alcanzaba 
beneficios; pero yo no sé, no me han avisado nada ... 

CONCLUSIONES 

Como en otras de las instituciones en donde la prisión de m~jeres 
es sólo un pequeño anexo añadido a la de varones, los proble­
mas de las primeras tienden a minimizarse, cuando se sitúan al 
lado de los de una población diez veces mayor. Se considera, 
entonces, que lo que ellas piden no tiene tanta importancia al lado 
de otros problemas que se valoran como más urgentes, puesto que 
ponen en cuestión la posibilidad de mantener el orden y un cierto 
equilibrio dentro de la institución. 

La mayor dificultad de estas m~jeres reside en la falta de 
trabajo, lo que no les permite obtener recursos para poder ayudar 
a sus hijos. No es difícil darse cuenta de la magnitud de sus 
necesidades económicas. En muchos casos, las mujeres continúan 
adentro del penal, ocupándose en lo que hacían afuera para 
sobrevivir: lavar y planchar, ya que las actividades manuales que les 
proporcionan no son en realidad una fuente de ingresos. 

Aunque casi la mitad de las internas ha cometido delitos contra 
la salud, se trata de mujeres que, emp~jadas por su situación 
económica, participaron en dicha actividad, y no de personas que 
desempeñen un papel relevante dentro de ella. 

En muchos casos, las mujeres reportaron diversos actos de 
corrupción por parte de las autoridades que las detienen, así como 
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malos tratos y tortura que les infligen con el propósito de obtener 
su confesión. 

En este penal, la alimentación, el servicio médico y la visita 
conyugal no son un problema de acuerdo con las mujeres internas. 

Visita familiar en el área femenil de una prisión de la costa 



Visita familiar en el área femenil de una prisión de la costa 

Dormitorio femenil en una prisión de la costa 



Donnit01io femenil 

Dormitorio femenil 
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EL CERESO DE PUEBLA 

El Cereso de Puebla se encuentra en el kilómetro 2.5 de la carretera 
al Batán, es decir, en las orillas de la ciudad. Aunque originalmente 
se proyectó fuera de ésta, hoy en día el crecimiento urbano ha 
ocasionado que se encuentre a pocos metros de unidades habita­
cionales. El acceso todavía se realiza después de atravesar un estrecho 
camino de terracería. 

La sección de mujeres cuenta con un espacio amplio, con áreas 
al aire libre alrededor de las cuales se ubican los salones de clase y 
los dormitorios, los que resultan ser insuficientes para albergar a 
una población total de 101 internas. 

De acuerdo con su edad, 35% de las internas tiene entre 26 y 
35 años; 33%, entre 18 y 25; 14%, entre 36 y 45; 14%, entre 46 y 59, 
y 4% tiene 60 años o más. 

En general, el ambiente en esta prisión se respira relajado y no 
hay mayor queja de las internas acerca del trato que reciben por 
parte del personal. No obstante, como veremos a continuación, 
este penal comparte algunas de las carencias que encontramos en 
otros centros similares. 

TRABAJO 

Según el personal técnico, antes de ingresar a la institución, 55% 
de las mujeres era ama de casa o empleada doméstica; 17% ejercía 
la prostitución; 7% era empleada; 7%, comerciante; 5% realiza­
ba labores agrícolas; 2% era obrera, y 7% desempeñaba diversos 
oficios. Asimismo, 40% se hacía cargo de sostener a su familia, 
razón por la cual la falta de fuentes de trabajo en la prisión le afecta 
tanto a ellas como a los hijos. 

La institución únicamente cuenta con un taller de maquila de 
ropa, en donde sólo se emplea 10% de las internas, debido, por un 
lado, a que no existe suficiente trabajo y, por otro, a las difíciles y 
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desventajosas condiciones en que éste se realiza, por lo que resulta 
incosteable para la mayoría de las mujeres. El resto se ocupa en la 
elaboración de productos decorativos y artesanales, por los que 
también obtienen muy escasos y esporádicos ingresos. Debido a 
esta situación, los testimonios siguientes dan cuenta del interés de 
las mujeres internas por contar con otros talleres en donde puedan 
realmente capacitarse y tener acceso a otras fuentes de trabajo. 

- Eso es lo que quería decirle, pues aquí lo que necesitamos, pienso 
yo, es que hubiera talleres de algo. Hay un taller, pero pues pagan muy 
poco. 

- ¿cuánto les pagan a las que trabajan en la maquila? 
- No, no tengo la seguridad absoluta de lo que es; pero lo que 

más ganan son 50 ó 60 000 pesos a la semana [ ... ] por eso yo no 
participo[ ... ] Yo les dije que quería que enseñaran primeros auxilios, 
enfermería, eso estaría bien; cultora de belleza también, algo así que 
tengamos como base para encontrar trabajo. 

Otras internas señalaron que elaboran artesanías, o bien, reali­
zan distintas actividades por su cuenta: 

Aquí hacemos, más bien, manualidades; por ejemplo, yo estoy traba­
jando artesanía de popotillo y va a haber cursos de bisutería, o sea, 
que es artesanía. Un trabajo afuera exige una preparación, en una 
oficina, en un almacén, o sea, debemos tener algo más amplio. Yo, por 
ejemplo, me salvo porque tengo la preparatoria, pero ya saliendo 
quién sabe. En unos años, ojalá no me quede, pero si me quedo, para 
un trabajo, por muy simple que sea, uno tiene que estar preparado. 

Me mandan a hacer costuras de lo que me vienen a traer mis hijos, 
me llegan a traer ... y aquí me voy sosteniendo a veces de costuras, de 
hace1· servilletas. 

Yo aquí hago tamales para vender, es como me mantengo, y también 
los mando a vender. 

f ... ] pero acá, por lo mismo que no hay trabajo, se mantiene uno 
lavando la ropa a las compañeras y cobrando por la misma. 

En cuestiones del trabajo, pura artesanía nos enseñan, y pues afuera 
no nos va servir de mucho. 
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[ ... ] si no vamos a trabajar al taller es porque, como le digo, la paga es 
poca. Nosotros nos dedicamos a otras labores y hay personas que nos 
vienen a enseñar algún taller: traen de bisutería, traen de acolchado; 
hay actividades para nosotras. 

Sobre el taller de maquila, algunas internas opinaron: 

- [ ... ]y en la cuestión de trabajo, pues no hay lugar para ir a trabajar; 
sólo está el taller; no hay más talleres. Además tampoco hay trabajo y, 
o sea, es muy poquito el trabajo que tienen y, la verdad, pagan muy 
poco. Yo también ahorita me he estado sosteniendo con mis costuras 
que las señoritas custodias me dieron a bordar. 

- Ese tipo de trabajo es de una empresa de afuera; entonces 
empezaron a ver y lo dieron acá, porque acá, no se paga seguro social, 
no se paga prestaciones, no se paga nada, nada. Te enfermas: te 
enfermaste. No tienes el beneficio de que si te enfermaste te paguen 
esos días que faltaste. 

- ¿cuántas trabajan en el taller? 
- Ahorita somos diez internas. 
- ¿y no pueden trabajar más internas en el taller? 
- No, en primera, es muy pequeño, o sea para [dar trabajo] a 

todas y, en segunda, pues el pago; no es tanto que no nos guste 
trabajar. Yo estuve en el taller y aprendí, yo aprendí; ahí la máquina 
de coser; pero más que todo es el modo de ser de esa señora, y aparte 
el sueldo muy bajo y las horas de jornada. Ella a veces se quedaba 
hasta las nueve o diez de la noche, sin pago extra. Hay veces que 
les ha urgido el trabajo y hemos trabajado de nueve a una de la 
mañana, sin que nos den un dinero extra; nada más lo que hacemos 
y ya. Ellos quieren su ganancia. Más que todo necesitamos tener un 
estímulo. 

- Hay más gente que quiere trabajar; pero no quieren que entre 
más personal; salió una de la over, entonces hay personas que quieren 
entrar a la over, y porque ella [la supervisora] no quiere, no se mete 
personal; entonces a la que le cargan la mano es a mí. 

Otras mujeres añadieron: 

Lo único que me ha servido acá es aprender a valorar mis manos[ ... ) Lo 
único que me ha servido a mí es demostrarme la capacidad manual 
que tengo, demostrarme, pues, el interés personal hacia mi persona. 

[ ... ] porque de verdad que es una situación muy tensa la que se vive 
acá, como para todavía irte a encerrar ahí unas cuantas horas por un 
sueldo mínimo. Pero también, por decirlo, yo trabajo la artesanía a 
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mano en ocasiones, pues me ha costado bastante trabajo para vender 
mis productos; en otras ocasiones me han robado mis productos. En 
otras ocasiones, pues no tengo quién me surta, y cosas por el estilo ... 

Queremos más apoyo en los trabajos ... 

Por su parte, algunos miembros del personal opinaron en 
relación con las fuentes de trabajo: 

Claro, aquí nosotros estamos conscientes de que no hay fuentes de 
trabajo suficientes, más que el taller de costura, así en forma oficial, 
en forma establecida. Entonces la mayoría de ellas se dedican a las 
labores manuales, a las artesanías, al tejido de prendas [ ... ] y claro, 
cuando se les hacen sus estudios, todo eso se les toma en cuenta[ ... ] 
Algunas, por ejemplo, se dedican a lavar ropa; también se les toma en 
cuenta. 

[ ... ] y gente que no trabaja en el taller o que no asiste a la escuela, 
normalmente se dedica a alguna actividad personal manual: tejido, 
bordado, hacer servilletas, tejido de suéteres, de bufandas, hechura 
de faldas, ropita que les piden. Entonces no están incorporadas al 
taller de costura ni al área escolar; pero realizan alguna actividad que 
les está redituando algún beneficio económico para ellas. O se dedi­
can a hacer artesanías, gobelinos [ ... ] 

En los testimonios anteriores queda de manifiesto que, a 
diferencia de lo que opinan las internas, el personal considera que 
ellas realizan suficientes actividades por las que obtienen algún 
beneficio. Es claro que tampoco cuestionan el tipo de actividades 
ni se preguntan qué otras podrían beneficiar más a la mujer. Se 
soslaya el hecho de que una buena parte de las mujeres sostenía a 
sus hijos, a la par que lo que prevalece es una visión en la que la 
mujer debe ocuparse en labores del hogar. 

EDUCACIÓN 

De acuerdo con las cifras que proporcionó el personal, 34% de las 
internas es analfabeta; 30% ha cursado algún grado de la primaria; 
20% ha concluido la primaria; 9% ha cursado algún grado de la 
secundaria, y 7% de la preparatoria o alguna carrera comercial. 
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Dado que estas cifras se encuentran por debajo de los promedios 
que existen en la entidad ( cf. capítulo de análisis estadístico), puede 
decirse que las mujeres internas pertenecen a los sectores más 
marginados, y que éstos, a su vez, resultan ser los más vulnera­
bles o susceptibles a la acción de los aparatos de justicia. 

No obstante el bajo nivel de escolaridad, pocas son las muje­
res que asisten a los programas educativos del penal. Como en 
otros casos, participan, sobre todo, las que desean aprender a leer 
y escribir; pero, más allá de este nivel, las internas no encuentran 
que los programas tengan algo que ofrecer a su situación. Como 
lo manifiestan los testimonios que en seguida veremos, ellas qui­
sieran que la educación pudiera ligarse al entrenamiento, a la 
capacitación para el trabajo. 

Ahorita yo estoy en la escuela porque no sé leer; entonces, como salió 
la maestra de vacaciones, pues yo estoy estudiando. 

Pues trabajo social... Hace algún tiempo que pasaban repartiendo 
volantes donde preguntaban qué es lo que quería uno que se diera; se 
respondieron los volantes; pero nunca vimos a las personas que 
vinieran a enseñar. 

[ ... J si quisiéramos algo que nos sirviera [ ... ] Han dado cursos; creo 
que hace tiempo dieron un curso de contabilidad o de taquigrafía 
y mecanografía[ ... ] Queremos algo que nos pueda servir: puede 
ser contabilidad o de cajera o algún trabajo ahí más o menos para 
que, como dicen, poder estabilizarnos económicamente. 

Por su parte, el personal técnico, de acuerdo con los siguientes 
testimonios, está más interesado en la asistencia a clases, que en el 
contenido de los programas educativos. Poder mostrar que tal 
número de internas se hallan inscritas o, mejor aún, completaron 
los ciclos de enseñanza, parece siempre más importante que la 
calidad o la pertinencia de los programas. 

Mire, nosotros cuando detectamos algún analfabeta o alguna persona 
que no tiene muchos estudios, la canalizamos de inmediato a pedago­
gía. Las canalizamos con la maestra que viene y después hacemos un 
seguimiento de caso, pues estamos pendientes que vaya a la escuela 
tocios los días; las apoyamos incluso con sus libretas, sus lápices, 
porque el nivel socioeconómico que presentan les impide comprarse 



298 ZONACENfRO 

una libreta[ ... ] "Es que no tengo libreta", dicen, así que "aquí está tu 
libreta y tu lápiz, pero ve a la escuela", les decimos. Después hacemos 
un seguimiento con ellas: que esté pendiente de la clase; que asistan 
regularmente a sus clases, que son diariamente de las 8 de la mañana 
a las 10:30 [ ... ] Se les da carta de buena conducta a las personas que 
están en la escuela. 

De cursos, por ejemplo, del tiempo que yo he estado aquí en el área 
de sección femenina, le digo que tengo un año [y] diez meses; yo he 
promocionado cursos de dibujo artístico, cursos de popotillo, hemos 
organizado actividades deportivas, recreativas, incluso culturales, en 
los que las internas, obviamente, son la materia prima. 

Es notorio que también en la visión del personal prevalece una 
concepción en donde la mujer es vista como el objeto pasivo al que 
se dirige la enseñanza, y no como un sujeto activo capaz de 
participar en el proceso de enseñanza-aprendizaje. 

SERVICIO MÉDICO 

El malestar de las mujeres. La tranquilidad recetada (Burin et al., 1991 ), 
aborda el análisis de los riesgos de salud a que se ve sometida la 
Jnujer, porque la medicina tradicional intenta "curar" sus proble­
mas, que tienen un origen social y emocional, con tranquilizantes. 
En las áreas médicas de los reclusorios esta situación se reproduce 
ante la carencia de respuestas para la mujer interna, y ante la 
inexistencia de personal especialmente entrenado en la particula­
ridad de estas pacientes. En buena parte, a ello se debe la insatis­
facción que una y otra vez manifiestan las internas en relación con 
la atención médica que reciben y con la falta de respuestas que 
encuentran allí frente a su malestar. Esta situación se ve, además, 
agravada por el hecho de que las instituciones no les proporcionan 
los medicamentos que requieren. Sobre este punto, algunas inter­
nas manifestaron: 

Yo quiero hacer referencia a la atención médica, pues la verdad no, 
aquí no hay; la verdad, no se atiende bien[ ... ] 

Pero, por decir, de mis compañeras, algunas se llegan a enfermar y 
no hay medicamentos, tienen que esperarse a comprar su receta para 
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que sean atendidas; y algunas, como tienen visita, tienen que esperar 
a otra visita para encargar la medicina. 

VISITA FAMil.lAR 

Según los datos que proporcionó la institución, antes de ingresar, 
34% de las mujeres vivía en unión libre; 32% era casada; 23% era 
soltera; 9%, viuda, y 2%, divorciada o separada. Asimismo, 75% de 
las internas es madre. 

Por otra parte, a diferencia de lo que ocurre en los penales del 
norte de la república, en éste, la mayoría de las internas proviene 
de la entidad, mientras que sólo 22% radicaba en otro lugar. Por 
ello, no deja de llamar la atención que la mayor parte de las 
internas haya manifestado que pocas veces recibe la visita de sus 
familiares. No obstante, así lo señalan los siguientes testimonios: 

[ ... ] Yo, desde que llegué, si he tenido tres visitas familiares, son 
muchas ... Y eso que ya son cinco años. 

Pues yo, en mi lugar, no, no puedo hablar mal de mi familia. Ella 
como dice que ella está consciente de que ella no hizo nada, no tienen 
de qué culparnos. Tengo hermanos, familiares, compadres o vecinos 
y vienen y me han visitado, ¿para qué negarlo? Porque pues, como 
dicen ellos: "sabemos que no eres culpable, y esperamos en Dios que 
salgas pronto" [ ... ] Yo en mi caso he tenido el apoyo de toda mi familia 
y pues no, nunca me han abandonado. 

No, nadie me viene a ver; tengo a mi familia, tengo a mis hermanos, 
mi mamá y mis hijos, y yo le mandé decir a mi mamá que no viniera 
porque yo no debo nada, no tengo delito ante Dios, yo no debo nada. 

No, no tengo visitas, más que ellos mismos, y mis hijos los trae mi 
comadre; pero mi familia no se ha presentado, mi esposo no regresó, 
vino como dos o tres meses, después se desapareció; ya no ha venido. 
Y tan siquiera en eso me deberían de ayudar, ya que hizo sus cosas; 
que me ayudara en algo, que ayudara a mis hijos, pero ni eso, lo he 
mandado traer y dice que está malo. O sea, yo no sé nada de él, pero 
me traen razón que se siente mal, que siente miedo, que no sé qué [ ... ] 
El chiste es que no viene. 



300 ZONA CENTRO 

De los testimonios anteriores parece desprenderse el entendi­
do compartido por la mujer de que, en caso de ser culpable, estaría 
justificado que su familia la abandonara. Sería interesante averi­
guar si dicho entendido opera de la misma forma para los internos 
de sexo masculino y, en caso de no ser así, explorar el significado 
que de esta diferencia. 

SOBRE EL DEUTO 

Llama la atención el hecho de que la gran mayoría (74%) de las 
internas se encuentra en proceso, mientras que sólo 26% ha recibi­
do sentencia. Los delitos de los que se les acusa son: 26% por robo 
o fraude; 23% por homicidio; 17% contra la salud; 2% por riñas o 
lesiones, y el 32% restante, por diversos delitos, entre los que se 
encuentran el robo de infante, despojo, allanamiento, secuestro, 
etc. De estos delitos, 74% corresponde al fuero común y 26% al 
federal. Los relatos de algunas internas que veremos a continua­
ción dan idea del tipo de delitos por los que se encuentran en 
prisión. 

[ ... ] yo tengo cinco años de estar acá; [ ... ] mi caso es federal. Me 
sentenciaron de tres distintos delitos en el mismo proceso, o sea tres 
acumulativos. Mi sentencia, en lugar de llegarme normal me llegó a 
sentencia acumulativa[ ... ] porque tengo asociación delictuosa, porta­
ción de armas, asalto. Los tres delitos tienen distintas sentencias: mi 
sentencia por asociación delictuosa es de dos años [y] seis meses; por 
portación de arma de fuego es[ ... ] Entonces, al no recibir, por decirlo 
así, noticias, orientación jurídica se puede decir, me dieron sentencia 
acumulativa, que me la dejaron de once años [y] seis meses. 

Mis hermanos y yo, como una venganza, fuimos acusados de despojo 
y robo. No pudieron configurar el robo y dejaron solamente el 
despojo, y después de luchar cinco meses salieron mis hermanos que 
estaban detenidos, tres de ellos[ ... ] En el ínter, todas las irregularida­
des que el juez dejó hechas en el proceso, todas las cochinadas posibles 
a fin de que no nos saquen. Se solicitó la restitución de la posesión de 
la casa [ ... ] El supuesto propietario, que no conoce la casa, es un 
prestanombres del exlíder de la Federación de Sindicatos de [ ... ].con 
testigos falsos [ ... ] Y entonces no solamente contra él y mis otros dos 
hermanos giraron órdenes de aprehensión, sino contra mí que estuve 
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defendiéndolos desde fuera, haciendo pública la corrupción con la 
que están involucradas autoridades locales, funcionarios menores[ ... ] 
y ya pagada la fianza, el juez se niega a darles la libertad y les aumenta 
tres delitos [ ... ] Hubo careos que nunca se llevaron a cabo; el expe­
diente fue totalmente rasurado, sustituidas actuaciones. Hay cateos a 
domicilio que no aparecen en autos, detenciones con lujo de violen­
cia, como consta en sus partes médicos y en las certificaciones de los 
médicos legistas. 

Mi sentencia todavía no la tengo, estoy en el proceso. A mí me acusan 
de que supuestamente me robé a un niño, pero pues no es cierto; la 
que me acusa es una señora que anteriormente anduvo con mi esposo, 
esa señora es la que me acusa, ella puso la demanda[ ... ] No sé por qué 
me siguen teniendo acá, porque si no encontraron ninguna prueba ... 
Todos sus vecinos del señor, todos les dijeron. "Pues los culpables son 
ustedes porque ustedes no cuidan a sus hijos; los niños siempre andan 
en la calle, los niños siempre se arriman con quien les pueda dar de 
comer, con quien les pueda dar ropa, con quienes les puedan dar 
zapatitos. Ustedes tienen la culpa -dicen-, y no pueden acusar a la 
sefi.ora por el hecho de que ella les hubiera traído de comer; el hecho 
de que ella los ayudaba con ropa no quiere decir que ella se los 
hubiera llevado" ... porque yo a veces a los niños, hasta cuando estaban 
malos, hasta el médico los llevaba yo. 

A mí me detuvieron en el 91 por homicidios, o sea que yo no los 
cometí. Me vine con un hombre que es de Tapachula, Chiapas. Él era 
pescador y yo trabajaba ahí en la camaronería y ahí lo conocí y me jun­
té con él; pero sin saber los motivos o c,ómo era él. Entonces me vine 
para acá; yo vendía pan para vivir. El estaba borracho y entró a 
amenazar a las personas y, aprovechando su borrachera, él hizo los 
homicidios; y después de no agarrarlo a él[ ... ] me pusieron 32 años 
de sentencia y apelé, y me bajaron cinco años y quedé en 27; pero 
como no tengo quién me ayude, pues ya me quedé así[ ... ] 

Yo vivía ahí y trabajaba en el Coplamar con un señor que era el 
presidente de allí y que lo mataron, lo envenenaron ... al señor, y como 
yo ahí vivía en su casa. Y de .ahí viene este problema, porque el señor 
también era partidista y yo también soy partidista, y por eso viene el 
problema, pero así que me digan, el testigo directo, no, nada. Por si 
fuera un hecho ... Si fuera un hecho si por eso uno sabe cómo se mete 
en eso; por eso nunca he querido hacer nada. 

Como por ejemplo: a mí me acusan por tentativas de robo y yo no lo 
hice; decían que yo había robado y no me encontraron, la verdad, 
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nada. Venía yo con otros compañeros; la verdad, los que se metieron 
a robar fueron[ ... ] habían robado que eran 16 millones, de lo de la 
mercancía... · 

[ ... ] la niña ya apareció y que la niña declaró que fue una de las vecinas 
de ellos, de su papá, quien se llevó a la niña. Yo pido el peor castigo 
para esas personas porque yo también soy madre y tengo un hijo, y a 
mí me dolería mucho que me hicieran algo así; y a un judicial que, en 
verdad, trate a los verdaderos delincuentes como delincuentes, no a 
las personas inocentes. 

En mi caso se me acusa por secuestro, y el señor con el que trabajaba 
yo, ya está del otro lado y aun así me sentenciaron a 20 años. Y la 
muchacha que ingresó conmigo también era cómplice directa; se 
entendía con el señor y salió a los dos meses y yo me quedé. 

[ ... ] y está uno limpio en sus declaraciones y todo para que de repente 
cambien todo; se voltea el asunto a favor de ellos y en contra de uno. 
O sea, yo creo que, la verdad, hay mucha corrupción, sí, hay dinero. 
Cuando a mí me amenazó la persona con la que yo tuve el problema, 
me amenazó delante del juez y de todos los licenciados, que de su 
cuenta corría que yo no iba a salir de aquí; desgraciadamente lo 
está cumpliendo. 

Me· acusan de un supuesto robo de camioneta; estuve detenida en la 
Judicial por este delito. Se comprobó en la Procuraduría que no hubo 
tal delito porque la camioneta fue... estaba en sus instalaciones. 
Detuvieron primero a mi marido, lo golpearon, lo torturaron y le 
dieron toques, según tengo entendido [ ... ] Me acusaron en febrero, 
aquí en el Séptimo de lo Penal, de lesiones, de robo y otros, y volvían 
a acusarme del robo de la camioneta[ ... ] Se declara el amparo a mi 
favor a los quince días de que a mí me meten a la cárcel... 

A mí me acusan por homicidio; en realidad el culpable pues anda 
fuera y a mí se me acusa. En realidad nos detuvieron a los dos, pero 
en realidad yo no lo hice, lo hizo él; entonces con el miedo que yo le 
tengo, yo me eché la culpa. En realidad, ese compañero ... Es su papá 
de mis hijos el que mataron. 

Mi problema es éste: lo que encontraron me lo pusieron ellos. Yo soy 
una mujer trabajadora, yo soy comerciante y me dedicaba a traer 
artesanía de Oaxaca para México. Y en el camino me detuvieron y 
este, pues no sé cuál es mi situación[ ... ] Quisiera que me informaran 
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porque, como le digo, ya son tres meses y no sé nada [ ... ] Pues no sé 
ni cómo estuvo la situación; me cambiaron la maleta, me pusieron la 
bolsa, porque yo para nada. Porque como yo les dije a los agentes, yo 
creo que ... entre ellos pusieron la maleta, le digo [ ... ] Yo creo que 
querían dinero, porque dos de ellos le dedan "deja ir a la señora, no 
tiene culpa", "no, no se puede ir"; lo único que traía en mi monedero 
eran 15 000 pesos, y eso no era suficiente para ellos. 

Yo vivo en Puebla y me agarró el comandante, porque le dieron 
dos botellas de bebidas y me agarró y me puso que yo vendía mari­
guana, que yo venía a vender aquí a la disco y ... Yo ahí andaba con un 
señor que sí era vicioso, sí era vicioso, y encontraron una poquita de 
mariguana ahí en el baño; no adentro de su casa sino en mi baño, 
entonces ya me achacaron que yo era contrabandista, pero yo no [ ... ] 
Luego a él lo agarraron y lo metieron a Matamoros, y ya lo sacaron 
a él y yo estoy pagando inocentemente, y todo el mundo sabe ahí 
que él es vicioso; tiene catorce años de serlo, y a mí siempre me 
amenazaba que si lo dejaba me iba a matar ... 

Aunque evidentemente no nos toca pronunciarnos respecto a 
la veracidad de los relatos anteriores, lo que sí es posible constatar 
es la elevada proporción de casos en los que se hace mención de 
abusos, corrupción o fallas en los procedimientos por parte de los 
encargados de impartir justicia. Asimismo, en varios de los casos an­
teriores, las mujeres señalan estar pagando por un delito que, en su 
dicho, no cometieron ellas, sino sus compañeros. A este panorama 
debe añadirse que, con frecuencia, la consulta de los expedientes 
que efectuamos después de haber hablado con las internas, tampoco 
permitía despejar las dudas. 

MALTRATO Y TORTIJR.A 

Los relatos que siguen son una muestra de los numerosos casos en 
que las mujeres y sus familiares fueron víctimas de la violencia por 
parte de los policías en el momento de efectuar su detención. En 
ningún caso, las mujeres refirieron que hubieran podido de­
nunciar estos hechos; que se hubiera procedido en forma alguna 
en contra los responsables, o bien, que las confesiones que les fueron 
arrancadas bajo amenazas y malos tratos hubieran sido desestimadas. 
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Ante la pregunta de si fueron tratadas con violencia durante su 
detención, las internas contestaron: 

- Sí, por supuesto; tengo daño en las vértebras cuarta y quinta de la 
región lumbar y en Ja muñeca. 

- D~jo el denunciante que me callara yo Ja boca, que me acorda­
ra que tenía una hija, y luego uno de sus testigos me dijo que me 
fijara muy bien en lo que yo declaraba, que me acordara que tenía 
hijos[ ... ] Mi sobrina de 16 años, junto con mi cuñada, han tenido que 
hacer frente a judiciales con metralleta porque entran a la casa como 
si fuera la suya. Ha sido total y absolutamente ilógico, y yo creo que 
esto ya debe ser denunciado ... 

- Cuando me agarraron los judiciales, me dijeron que si no decía 
Ja verdad de que yo había sido[ ... ] O sea que me maltrataron mucho, 
me pegaron, me golpearon, me desnudaron y abusaron de mí( ... ] 
porque no era como ellos decían. Entonces a base de golpes tuve que 
aceptar cosas que no hice. 

- ( ... ]me golpeó; abusó de mí; me robó medio millón de pesos; 
se trajo dos tanques de gas. Mi cantina quedó abierta, porque tengo 
un bar, y no sé qué es lo que pasa y aquí no se ha careado nadie 
conmigo .. . 

- [ ... ]me subieron a Ja camioneta a golpes, sin zapatos y en shorts; 
nada más me echaron los periódicos. 

- A mí, en Jo personal, me golpearon [ ... ] vine con Jos brazos 
abiertos. Para desgracia de ellos (me golpearon en mi herida de 
vesícula que ya tengo el año, como en septiembre), ya me han 
resultado varias cosas[ ... ] Al ingresar aquí, me detuvieron en Ja noche 
[del] sábado [y] no vi al médico; el domingo no vino, hasta el 
martes en Ja tarde me recibió el médico y, en lugar de decirme que 
qué me pasaba, que qué tenía yo, me dijo ... Inclusive el judicial, 
cuando me iban a llevar, como mis compañeros no dejaban que me 
llevaran, entonces. cortaron cartucho; dijo que al primero que 
se pusiera enfrente se lo cargaba; les dije: "déjenlo". 

- ( ... ] van y me detienen Jos judiciales, me golpean. Para esto, 
estaba mi sobrino conmigo que tiene diez años. Al ver que ellos nos 
jaloneaban y nos traían, la niña se abrazó de nosotros, y los judiciales, 
con la pistola, a mi hija también ... al ver Ja impotencia de que ya nos 
traían; ellos no querían que nos trajeran. Nos trajo a tres: a mi 
hermano, a la niña y a mí[ ... ] "Esta vez", les dije, "tengo amparo, no 
pueden pasar" [ ... ] Dijeron que a ellos les valía el amparo; no les podía 
valer porque tenían que hacerlo respetar, [y] aun así, los señores me 
trajeron. 

- Mi caso es parecido al de la señora, con los supuestamente 
agentes de Ja policía judicial, que tratan a uno como verdaderos de­
lincuentes, y que el coraje que a mí me da que a los verdaderos 
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delincuentes los tienen allá afuera. Nosotros, que somos inocen­
tes, nos tratan con la punta del pie. Horrible, a mí me torturaron ho­
rrible, como si fuera yo una vil delincuente, a mi esposo lo trajeron 
desde ... Nos detuvieron desde el día domingo en la tarde; domingo, 
lunes, martes, miércoles, y hasta el jueves en la tarde nos fuimos a 
declarar [ ... ] No sé qué sistema tengan; yo tengo entendido que son 
72 horas para que nos tengan detenidos en la policía judicial. 

- [ ... ]él está detenido también siendo inocente, es lo que más me 
duele. Nos torturaron dándonos toques, a mí hasta me rompieron la 
cabeza, que me estuvieron azotando para decir cosas que no sabía­
mos, para que nosotros nos echáramos la culpa[ ... ] Yo quisiera que, 
más que nada, vieran que si en realidad ésa es su obligación de los 
judiciales: torturar a las personas, y más a los inocentes. 

- Yo estuve en la Judicial. A mí me agarraron arbitrariamente, 
porque ni llevaban una orden y me agarraron cuando yo fui a hablar 
con los dueños de los que me acusan. Vengo de la casa ... y me 
aganaron ahí sin ninguna orden de detención. Fueron a hacer saqueos 
a mi casa, sin ninguna orden; amenazaron a toda mi familia, me 
amenazaron a mí, me golpearon, me maltrataron; hubo injurias a los 
míos[ ... ] Yo tengo una niña de año y medio e incluso me amenazaron 
con ella, que la iban a martirizar a ver si no confesaba que yo había 
sido. O sea, son cosas muy feas, y, como mujer, es una experiencia 
horrible. 

- Sí, a mí sí me pegaron. 
- Ni para decirlo, porque no nos hacen caso, nos lo toman a mal. 

A veces, por miedo, decimos que no nos hicieron nada, porque 
tememos a las represalias. 

- Me amenzaron para que yo firmara las declaraciones que yo en 
ningún momento dije, sino que por todas las amenazas de los judicia­
les tuve que firmar[ ... ] Eso quedó levantado en acta ... 

Hqos 

Aunque los datos que proporcionó la institución indican que 75% 
de las internas es madre, es posible que el porcentaje sea más ele­
vado de acuerdo con la apreciación de las internas, por un lado, y 
con la proporción que existe en otras instituciones, por el otro. De 
las internas, sólo 13% del total tiene a sus hijos junto con ellas, lo 
que se les permite cuando éstos han nacido en la institución, 
cuando no cuentan con familiares que se hagan cargo de ellos y 
cuan- do son menores de cuatro años. 
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Como en todos los casos, los hijos son la principal preocu­
pación de las internas, sobre todo, tomando en cuenta que 40% 
los sostenía antes de ingresar a la prisión. Los testimonios siguien­
tes son elocuentes a este respecto. 

- ¿c11.ántas de u.stedes son madres? 
- Casi todas. Yo, por ejemplo, tengo cinco hijos. y no había 

necesidad de que mi hijo, que estaba estudiando, y por algo que yo 
no cometí, que se me acusa, esté yo aquí pagando, mi esposo y yo, y 
mi hijo, pues ha abandonado sus estudios[ ... ] 

- [ ... ] y hay que pagar; entonces, ¿de qué van a vivir nuestros 
hijos? Por ejemplo, yo puedo tener algún familiar, pues qué bueno, y 
algunas pues no, y entonces, ¿qué va a ser de nosotras, de nuestros 
hijos? 

- A u.sted, &qttién le cuida a su.s hijos? . 
- [ ... ]están en manos de mi cuñada; el mío es uno, ella tiene tres, 

el otro hermano detenido tiene dos y el que está prófugo tiene tres 
que están en manos de mi cuñada, porque obviamente nosotros no 
podemos atenderlos en este momento [ ... ] Tuvieron que dejar la 
escuela, porque después de que nos detuvieron, la persecución para 
que les dijeran en dónde estaban mi hermano y mi cuñado ha sido y 
es permanente[ ... ] 

- ¿y a 11.sted? 
- Están con mi compadre; tengo dos niños, una niña y un niño. 
- Pues mis hijos no pueden hacer nada porque tengo seis, pero 

tres son casados y están fuera [ ... ] Es muy difícil que me vengan a 
visitar seguido, y los más chicos son los que dependen de mí: una de 
21, otro de quince años y una niña de trece. Y están solos, no ~engo 
compañero, no tengo. Somos mi madre y yo; no tengo posibilidades 
económicas y tengo que mandarles dinero. 

- Tengo dos hijos, pero están en Canadá, y hago de cuenta como 
si ni los tuviera: se olvidaron ya de mí. Es por lo mismo que estoy 
sufriendo en este lugar, o sea, no los veo. 

- ff u.sted? 
- Preocupándome por mi hijo, porque eso nadie me lo quita. 
- Mi hijo tiene ocho años y mi hija, cuatro años. En realidad, al 

momento, ya no me acordaba dónde los había yo dejado, y a los ocho 
días que viene mi compadre y que me dice que mi prima se los había 
llevado con mi suegro[ ... ] pero después su madrina de mis hijos me 
los fue a traer y los tiene ella ahorita. 

· - ~ su.s hijos, q11.ién los mantiene? 
· - Ahorita nadie; lo poco que voy ganando se los voy dando, se 

los mando. 
- ¿cuántos hijos dice q11.e tiene la señora que le Cllida a su.s hijos? 
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- No, pues tiene ocho, y ellos tres, once. No es mucho lo que 
puedo ayudar, ellos me ayudan[ ... ] 

- [ ... ]también su papá de mi hija tiene otra señora. Yo llevo doce 
años, los que tiene ella, que tengo de separada; ya nada más depende 
de mí la niña, ya los demás ya tienen su vida. 

Por su parte, algunas trabajadoras sociales expresaron su opi­
nión en relación con los hijos de las internas: 

-(.Algunas internas tienen problemas en relación con sus hijos? 
- Con problemas respecto a sus hijos tenemos ahorita solamen-

te como a cinco personas, problemas en cuanto a que sus hijos no 
están con ellas y no tienen familiares. Por ejemplo, hay una persona 
que sus cinco hijos están bajo la tutela del DIF y no tiene familiares que 
se hagan responsables de ellos[ ... ] De otra persona, dos de sus hijos 
también están en el DIF, porque no tienen familiares cercanos, y de 
otras dos señoras estamos realizando trámites ahorita para que sus 
niños queden bajo alguna institución[ ... ] 

- ¿usted piensa que es conveniente que los niños estén aquí? 
- Yo pienso que es favorable hasta cierta edad; ahora, también 

me pongo en su lugar, y pues también a veces no pensaría una edad 
adecuada para que se los quitaran, porque de todos modos sienten 
feo, pero sí considero necesario y pertinente que no estuviera mucho 
tiempo aquí un bebé. Por ejemplo, hasta los cuatro años, cuando 
mucho, y en lo que están acá, pues brindarles todo el apoyo. 

- ¿Qué tipo de atención les dan a los niños? 
- La psicóloga forma un grupito, apoyada por la doctora, un 

grupito con los niños para su atención, para la estimulación central 
de los hijos de las internas que están aquí. Por supuesto, la psicóloga 
en su área: la estimulación temprana, ejercicios de psicomotricidad. 

No cabe duda que la preocupación de las internas por sus hijos 
se encuentra justificada. Es difícil imaginar lo que los niños pade­
cen y las repercusiones que ello tiene para su desarrollo, al tener 
que ir de un lado para el otro, al perder el apoyo y el cuidado de la 
madre. Sería deseable que el sistema de impartición de justicia los 
tomara en cuenta y encontrara soluciones donde ellos no fueran 
los principales afectados. 
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PROBLEMAS F.SPECÍFICOS DE F.STA PRISIÓN 

Desde el punto de vista del personal técnico, uno de los problemas 
principales es el rigor de las leyes y los procedimientos que se 
aplican en la entidad respecto a los casos de robo, que son la 
mayoría, y cuya sanción parece injusta y desproporcionada en 
relación con el daño producido. Sobre estos casos, el personal 
señaló: 

Sí, el perfil que le comentaba [ ... ] es un común denominador: el nivel 
socioeconómico más bajo en, hablemos, el 60% de la población, 
aproximadamente, y el robo que, si nos damos cuenta, hay gentes que 
vienen acusadas por haberse robado una playera[ ... ] 

[La fianza que se les pide es] tres veces más de lo que haya 
robado. Lo que es curioso y lo que nos hace preguntarnos ¿cómo es 
posible que existan leyes de este tipo? [ ... ]Al menos hemos tenido 
esos casos, por ejemplo, de madres solteras que por satisfacer una 
necesidad apremiante, como no tener para darle de comer a su hijo, 
y que quiera sacar un bote de leche o alguna prenda para después 
venderla, y que su monto no pasa los 50 000 pesos, al llegar acá y 
después de su acto de formal prisión, les fijan una fianza que excede 
el millón de pesos: ¿cómo va a pagar una persona un millón de pesos 
si está padeciendo por 50 000 pesos? 

Por otro lado, también se refirieron a los casos de internas que 
provienen de zonas indígenas: 

Ya tenemos un convenio con el INI: que cuando llega alguna persona 
que no habla el español, no hace su declaración hasta que no haya un 
traductor. Incluso muchas veces aquí hemos tenido personas que 
saben el dialecto o la lengua madre de esa persona y la mandan traer 
[ ... ]para que haga de traductora en presencia de los abogados. 

Otro de los problemas que mencionó el personal es la falta de 
una defensa adecuada que padecen las internas por los abusos, 
negligencia o corrupción tanto por parte de los abogados de oficio 
como de los particulares: 

[ ... ]Es muy común que gente sin escrúpulos las engañe, que les diga 
"sales mañana", y ellas tengan la inquietud de querer salir al otro día, 
y realmente no se puede. También muchas veces les dejan el caso sin 
terminar. Únicamente existe el nombramiento de que son defensores 
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particulares, y luego ya no regresan, porque la familia no tuvo dinero, 
porque su situación económica no fue suficiente para poderlos sacar. 
Entonces ahí tienen la inquietud, la población se siente mal, ¿por 
qué?, porque su abogado no ha llegado, no le ha comunicado cómo 
está su situación. El problema que existe, y es uno de los más grandes, 
son los defensores de oficio, porque los defensores de oficio tienen 
tanto trabajo, que no pueden atender a toda la población. Me parece 
que[ ... ] es uno por cada juzgado. 

También sobre este punto las internas señalaron: 

Sí, lo que pasa con los licenciados es que nosotros queremos saber 
algo sobre nuestro caso, nos tienen que explicar cómo está, y no, 
siempre nos dan trabas, nada más nos dicen que todo va bien y ya ... 

En lo que se refiere al personal técnico, que se encuentra 
integrado por nueve psicólogos, nueve trabajadores sociales y diez 
pasantes que realizan su servicio social, las internas señalaron que, 
en general, han recibido un buen trato de su parte. Vale la pena 
resaltar que claramente contrastan esta valoración en relación con 
sus expectativas, con lo que imaginaban que sería el trato que 
recibirían en una prisión o, más aún, que merecerían por estar en 
prisión. 

[ ... ] que el trato que se nos da a las internas es bastante respetuoso; 
que se maneja con equidad; que no deja de haber sus problemitas, 
porque un conglomerado como éste no es fácil, pero que por lo 
menos de lo que yo he visto, tanto del director del reclusorio como de 
la entidad jurídica encargada de esta área son gente con criterio que 
se preocupa porque se mejore esta relación entre nosotras, la aten· 
ción, que haya apertura; que no se nos niega una entrevista, que no 
se nos niega un favor, un servicio, que está abierto a las inquietudes 
de las internas. No puedo hablar de otros penales como interna, pero 
la imagen que uno tenía al llegar a un lugar de éstos era, pues, 
obviamente que íbamos a estar atrás de la reja, que no íbamos a poder 
ver a nadie ... 

Otra interna dijo: 

No nos podemos quejar nosotros, porque la atención que hemos 
recibido de ellas ha sido beneficiosa. Por ejemplo, nosotros platica­
mos con la señora que es la custodia de esta área; nos da consejos. 
Nosotros veníamos con el miedo de que nos íbamos a encontrar con 
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una situación diferente, que nos iban a golpear, porque es la idea que 
nosotros teníamos[ ... ] Aquí estamos como si no estuvieramos presas; 
lo único que nos hace a nosotros salir es ver a nuestra familia, saber 
si están bien. 

Una interna explicó que las segregan cuando tienen conflictos 
entre ellas: 

Lo segregan a uno porque se agarran. Lo encierran todo el día; sí nos 
dan de comer y nos atienden bien, nos tratan muy bien, pero por eso 
la segregan a uno. 

Otros problemas de la institución, que tanto internas como 
personal refirieron, son: la sobrepoblación que existe en el área de 
m~jeres; la falta de agua, y el adecuado manejo de la basura. 
Veamos algunos testimonios: 

Sí hay sobrepoblación. Por decir, en el cuarto adonde estoy yo, somos 
cinco, y el cuarto está adaptado para tres personas. 

Nosotras somos siete en nuestro cuarto. 

Yo pienso que sería conveniente ampliar un poco las instalaciones en 
cuanto a lo físico: a los edificios, los dormitorios. De ahí en fuera 
pienso que todo el funcionamiento que actualmente está vigente es 
muy bueno. 

Por ejemplo, en esta área específicamente, el que las mujeres tengan 
que acarrear agua hacia los dormitorios es algo que se podría resol­
ver[ ... ] porque hasta daño en la columna van a tener de acarrear el 
agua [ ... ] El otro problema es el de la basura: se necesita un depósito 
de basura y una rutina más constante para la basurn. 

0rORGAMIENTO DE BENEFICIOS 

Tanto internas como personal señalaron las dificultades que oca­
siona la falta de una política consistente respecto a la obtención de 
beneficios; la falta de información oportuna a las internas, y la 
lentitud o la negligencia que respecto a los trámites se observa en 
las diferentes instancias. Abundan los testimonios que apuntan 
en esta dirección: 
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Yo veo la manera de pedir favor o incluso pagar para que se me haga 
el favor de ir a Gobernación a México a ver mis papeles[ ... ] Varias per­
sonas se han ofrecido de buena voluntad a auxiliarme también, pero 
pues luego les dan cierto desconsuelo[ ... ] En febrero se nos hicieron 
a varios los estudios; somos unas 35 personas, las cuales supuestamen­
te salían en mayo. Desde diciembre están esperando un tanto para esa 
fecha: llegó diciembre, luego dijeron que en mayo, llegó mayo y hasta 
ahorita ... 
No, es que realmente federales casi nunca salen; luego dicen "iah!, 
pues se van a ir tantos", pero sólo son hombres[ ... ] ¿Qué culpa tene­
mos nosotras de que se vayan los puros hombres y luego regresen? 
A mí me decían que yo tenía un béneficio a los tres años ocho meses 
con tres días, y era preliberacional, y a los tres años ocho meses con 
tres días me dicen que no, que hasta los siete años y medio, ¿se 
imaginan el caos que me crearon emotiva.mente?[ ... ] Me faltaba la 
mitad todavía, y hasta ahorita es lo que estoy esperando, que supues­
tamente es hasta los siete años y medio, y llevo cinco[ ... ] A veces, para 
notificarnos, nos dilatan hasta un mes, nada más para notificar. 

Por su parte, algunos miembros del personal, también sobre 
este punto, señalaron: 

Más que nada en el fuero común hay mucha agilidad en los benefi­
cios. La institución[ ... ]. está siempre al pendiente de las personas que 
ya vayan alcanzando el tiempo[ ... ]. En cambio, en el fuero federal sí 
es mucha burocracia, es muy lento; tenemos personas aquí que ya 
hasta les hicieron sus estudios, y que no sabemos bajo qué razones 
todavía no les han dado la libertad. Algunas de ellas, por ejemplo, se 
qu~jan de que quisieran que se les dijera si ya les fue negado el 
beneficio, bajo qué conceptos, por lo menos que se les dijera por qué 
les fue negado, en base a qué. 

El personal técnico dijo de esto lo siguiente: 

¡ ... j entonces hay que buscar la forma de agilizar algunas cosas; por 
t;jemplo, que los procesos no se demoren tanto, incluso que los 
beneficios legales, las libertades anticipadas sean más rápidas, más 
ágiles. Eso nos provoca un problema muy serio, porque una persona 
que ha estado en tratamiento, que desde su llegada al centro ha 
observado buen comportamiento, y no les dan sus beneficios [ ... ] 
Incluso a varios federales se demoraron demasiado en sus beneficios; 
se demoran. Entonces en determinado momento se siente inquietud 
porque ellos están constantemente preguntando, y nosotros muchas 
vcees tenemos que estar por teléfono para que ellos estén tranquilos. 
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Los testimonios anteriores ponen de manifiesto que, a pesar 
de que el otorgamiento de beneficios es un problema que rebasa a 
la institución, a la que no le corresponde decidir, es un asunto 
crucial del que, en buena medida, dependen tanto la tranquilidad, 
por lo menos relativa, de los internos, como la buena marcha y la 
estabilidad de la institución. 

CONCLUSIONES 

Considerando las condiciones generales que prevalecen en este 
tipo de instituciones, puede decirse que la población femenina de 
este penal se encuentra bien atendida. Se hace patente la preocu­
pación y la sensibilidad que existen respecto a las necesidades de 
las internas, tanto por parte del director, como de la mayoría del 
personal técnico y la coordinadora de la sección de mujeres, si bien 
sería preciso mejorar las condiciones relativas a la sobrepoblación 
en los dormitorios. 

Como en otros casos, la mayor preocupación de las internas 
tiene que ver con la separación de sus hijos, sobre todo cuando no 
cuentan con personas allegadas que las apoyen y los reciban en sus 
casas, ya que no se permite que los niños permanezcan en la 
institución, sino sólo cuando han nacido allí y hasta los cuatro años. 
A ello habría que añadir el abandono que sufren las mujeres por 
parte de sus familiares. 

En los terrenos de la educación y la capacitación, habría mucho 
por hacer, pues hasta ahora la mayor parte de las mujeres se ocupa 
en labores domésticas (lavado de ropa, preparación de alimentos), 
así como en manualidades (costuras, artesanías), debido a que el 
único taller que existe, el de maquila, les ofrece condiciones de 
trabajo sumamente injustas y desventajosas. 

Existe también el problema de la desinformación en lo relativo 
a su situación jurídica. Asimismo, el de las deficiencias en la aten­
ción médica que reciben, tanto por tratamientos que muchas veces 
son inadecuados, . como por la falta de medicamentos que sólo 
pueden obtener por medio de las personas que las visitan. 

De acuerdo con los testimonios de las internas, el problema del 
maltrato y de las distintas formas de violencia que sufren en el mo-
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mento de su detención es particularmente severo en la localidad, por 
lo que deberían tomarse medidas que incluyeran la difusión de los 
derechos que tiene toda persona sujeta a un procedimiento de 
justicia, particularmente entre los sectores más desfavorecidos, 
como es el caso de estas mujeres, cuya pobreza y analfabetismo las 
hace víctimas propicias de mayores abusos. 
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En el Cereso de Cuemavaca hay una población de 1 183 personas, 
de las cuales 58 ( 4. 9%) son majeres. El director señaló que considera 
que la población "no es muy·conflictiva", sobre todo, tomando en 
cuenta que durante los últimos cinco años no se han registrado 
fugas ni motines. A pesar de ser su primer cargo dentro de este 
ámbito, él considera que el trabajo es muy semt::jante al que 
desempeñó en el ejército, donde fue comandante de cuartel y 
controlaba 150 elementos de tropa, con capacidad para manejar 
600. También señala que fungió como agente del Ministerio Públi­
co Militar durante tres años. 

De acuerdo con el personal de la institución, es relativamente 
frecuente que algún interno decida casarse con alguna de las mu­
jeres internas. Por lo que se refiere a los niños, cuando han nacido 
en la institución, se les permite su estancia hasta los cinco años, y 
si a esta edad no cuentan con algún familiar que se haga cargo, se 
busca el apoyo institucional del DIF. Actualmente, 18% de las 
internas tiene a alguno de sus hijos en la prisión; en total, son trece 
los niños atendidos por el Cendi, la guardería de la institución. 

En lo que respecta al trabajo, el· director informó que en la 
sección de varones se realizan actividades de carpintería y se 
fabrican balones y encendedores. Las mujeres trabajan principal­
mente en la costura; pero lo hacen por su cuenta, elaborando 
muflecos de peluche y otras artesanías que venden los días de 
visita. 

El pers.onal técnico está conformado por dos psicólogos -uno 
de ellos de la Dirección General de Prevención y Readaptación 
Social-, siete trabajadores sociales y tres abogados. Asimismo, cuen­
tan con el apoyo de diez pasantes que están realizando su servicio 
social. De hecho, sólo 4% del total del personal es técnico, 1 % 
directivo y 6% administrativo, mientras que el 89% restante está 
constituido por los 293 elementos del personal de custodia. 

315 
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Tanto el edificio como las instalaciones son viejos y se encuen­
tran en mal estado. En el interior no hay rejas ni separaciones 
francas entre la sección de hombres y la de mujeres. De acuerdo 
con la información de las autoridades, el área donde se encuentran 
las mujeres, que parece una especie de cabaña, es insuficiente y se 
halla saturada. Incluso el espacio donde preparan los alimentos 
está al aire libre. Cuentan con tres dormitorios que son una especie 
<le galeras con literas en doble fila y con un solo ventilador en el 
centro. Allí también duermen los niños junto con sus madres. Al 
parecer, existen dos o tres cuartos pequeños para las mujeres que 
de acuerdo con la institución tienen mejor conducta. 

TRABAJO 

Aunque sabemos que la falta de fuentes de trabajo es un problema 
general en el interior del sistema penitenciario, algunas internas 
destacaron que la desventaja es aún mayor para ellas: 

Hay muchas cosas que, por decir, que para Jos hombres hay mucho 
trab~jo y para nosotros no lo hay. 

Otras señalaron: 

Pues para nosotros, pues no tenemos trabajo de verdad. 

Por ejemplo, que hubiera algún taller, foo? Allá afuera con Jos 
hombres sí hay taller de costura; perq yo fui a que me dieran trabajo 
y no me dieron. 

[ ... ]puros hombres, nada más una señora fue allí, pues nada más Jos 
encargados de otro taller son hombres. 

Debido a la falta de empleo, las mujeres sobreviven ya sea 
elaborando muñecos de peluche, ya sea lavando la ropa para 
algunos internos. Al respecto, dijeron: 

Yo trabajo haciendo muñequitos, señorita. Peluche que uno tiene; 
aquí nosotros compramos el peluche, hay muchas que tienen facilida­
des de poderlo comprar, lo compran. El peluche se compra, no nos 
lo regalan. 
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Ahora sí que nosotros lavamos, las que no sabemos, pues lavamos, y 
luego hay unas que pagan y otras que no pagan también. 

Pues a los compañeros de allá afuera, ellos traen su ropa y se las 
lavamos y se las planchamos, y ya nos pagan. 

Pues bendito sea Dios que aquí los muchachos me dan una ropita; 
tengo que lavarla y plancharla y hacer los muñequitos que estamos 
haciendo y venderlos. 

[ ... ] pues ora, mire usted, para que vaya comiendo, [ ... ]por donde 
quiera les lavo unos trastes, me dan un taquito, me llaman a la hora. 
Como me dice esta señora "ya no ande sufriendo, venga para acá" [ ... ] 
No puedo hacer otra cosa, no puedo mantenerme; ya no veo, la vista 
ya no me ayuda ni pa'ensartar una aguja, ya no veo. Ella me dice 
"venga a comer", voy a comer, siquiera. No pues ni modo, no es 
vergüenza pedirlo[ ... ] 

Yo casi más estoy adentro porque allá tejo, bordo y, a veces, lavo ropa 
que me dan a lavar; pero pues yo digo, no, yo digo que sí está bien así. 

Sin embargo, también señalaron las dificultades que enfrentan 
para poder vender sus productos y las escasas posibilidades de 
sobrevivencia que ello les brinda. 

Y luego si se vende, bien, y si no, pues ahí está el trabajo. 

[ ... ]o la misma visita es la que los compra[ ... ] 

Algunas personas compadecidas se llevan las cosas. 

[ ... ] si se venden, qué bien, y si no ahí los tenemos. Ahí está el dinero 
detenido y la señora casi no viene su familia, pues ahí tiene todo su 
trab~jo; pero ahí está todo su trabajo, y si acaso ella tiene hambre 
y quiere comerse algo, pues no le vamos a quitar un pedazo de mu­
ñequito. 

Hago una servilleta y quién sabe cuándo la venda. ¿Quién me la 
compra? Yo L"l puedo hacer ahorita, la puedo hacer mañana, pero de 
c¡ue se venda. .. 
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Como ocurre en otras prisiones, tampoco en ésta se toma en 
cuenta que, en muchos casos, la mujer se hacía cargo económica­
mente de la familia antes de entrar a prisión. De hecho, sólo 28% 
rlc las internas se dedicaba al hogar; 21 % era comerciante; 16%, 
empleada; 7%, profesionista, 3% se ocupaba en labores agrícolas, 
y el 25% restante desempeñaba diversos oficios o trab~jaba como 
empleada doméstica. El hecho de no tener trabajo e ingresos 
dentro de la prisión repercute negativamente en las condiciones de 
vida de sus familias. Al respecto, una interna dijo: 

Sí, necesito trabajo para poder mandarle a mis hijos, a mi mamá, 
porque yo trabajaba para mis dos hijos y mi mamá; yo vivía con mi 
mamá, pues porque ella ya está grande. 

Ante la escasez de trabajo y la urgencia económica de las 
mujeres presas, algunos miembros del personal técnico las apoyan 
con la comercialización de sus productos: 

[ ... ] ahorita en lo que nos estamos abocando es en la elaboración de 
juguetes de peluche, que ya tiene tiempo que se ha llevado a cabo; 
también se les apoya, en años anteriores, llevándoles sus artesanías a 
vender, porque también hacen cojines de estambre, bordan sus costu­
ras, les dan también corte y confección. 

Es el único trabajo que tienen ahorita: lo del peluche, las costuras, el 
bordado, el tt;jido. 

[ ... ] Ellas siempre ponen como obstáculo que tienen que hacer algo 
para ayudar a sus hijos, porque sí hay muchas que no reciben el apo­
yo del esposo o que están separadas del esposo; entonces, aquí se 
dedican también a lavar y a planchar la ropa de los internos, por lo 
cual ellas perciben una ayuda, o sea, una paga, y con eso ellas apoyan 
a su familia. · 

En el comentario anterior, es interesante destacar la visión del 
personal técnico que considera la necesidad económica de las 
internas como un obstáculo, como un pretexto que ellas ponen 
para no emprender o participar en otras actividades, aunque 
por otro lado también reconoce que la presión que sienten ellas por 
obtener ingresos es una realidad. 
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Asimismo, el personal técnico reconoció que se deben buscar 
alternativas de trabajo y de capacitación para las mujeres internas: 

Pues yo pienso que sería bien importante que se les pudiesen ciar más 
fuentes de trabajo, no sé. Empezaron ellas a elaborar conservas, pero 
hasta estos momentos desconozco cuáles fueron las razones por las 
cuales ya no siguieron esa fuente de trabajo, porque el que se encar­
gaba de controlar todo esto es otra persona[ ... ) La mayoría no sabe 
nada, precisamente por eso es bien importante que se les hubiera 
capacitado un poquito más. 

De todas formas, lo que todavía predomina es la visión tradi­
cional dentro de la cual se fomenta que las internas se dediquen a 
la elaboración de artículos decorativos que, en realidad, tienen 
muy poca demanda y no representan una respuesta a su situación. 
Como puede apreciarse en el siguiente comentario, esta visión no 
es cuestionada por el personal: 

Ahorita surgió como iniciativa de una maestra, que precisamente es 
la que les ayudó a que aprenclieran a elaborar los muñecos, y otra 
interna que ya salió libre, que las apoyó económicamente ... 

SERVICIO MÉDICO 

El Cereso de Cuernavaca cuenta con un médico general que 
atiende a la población de internos cuando se trata de padecimien­
tos leves; cuando se requiere de una intervención especializada se 
les canaliza al Hospital Civil de la ciudad. 

Las trabajadoras sociales se encargan de arreglar las citas con 
el médico, o bien, de llevar a las internas al hospital: 

[ ... J Está una trabajadora social comisionada en el área clínica y ella se 
encarga ele llevarlas al Hospital Civil para que las chequen; para que 
vean cómo van, sobre todo que es un problema un poquito más difícil; 
de hecho, el médico de aquí está checando cómo va el embarazo. 

Para las internas, sin embargo, el servicio médico es deficiente 
porque no se les proporcionan los medicamentos, y ellas, en su 
mayoría, no cuentan con recursos para adquirirlos: 
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Sí hay [servicio médico], lo que pasa es que, por ejemplo, le extienden 
a uno una receta, y si uno no tiene dinero ... 

[senu1 dolor y le dije al doctor, le expliqué: "es que me siento mal, 
siento el dolor", y me dijo: "no, pero no tiene nada", me revisó y me 
dijo que no tenía nada. Es que lo que pasa es que nada más hago una 
comida, y me dijo: "no importa", y ahora estoy igual con el dolor: se 
me quita y me vuelve a dar otra vez. No puedo ir al doctor porque me 
va a decir lo mismo. 

Y mi niña se me accidentó y me dio también recetas que . tuve que 
comprar: una inyección, 34 000, porque dice que esa inyección no la 
tenía aquí ... 

A mí me recetó unas pastillas, pero ni las compré porque la verdad 
no tengo. 

La otra vez estaba una compañera muriéndose del dolor y yo ahí a las ho­
ras de la madrugada, ahí en la ventana llamándole: "custodia", "cus­
todia", ¿qué hacía?, yo creo, durmiendo, porque no me respondía nadie. 

Pues yo he de querer que nos ayudaran con jeringas y medicinas en 
la enfermería, porque va uno y no hay nada de medicina. 

Como en otros casos, las internas resienten la falta de alterna­
tivas para hacer frente a los problemas de salud, particularmente 
porque no se les proporcionan los medicamentos y carecen de 
recursos para adquirirlos. Asimismo, es importante tomar en cuen­
ta que la mayor parte de las mujeres se encuentra en edad repro­
ductiva, pues 28% tiene de 18 a 25 años; 33%, de 26 a 35; 22%, de 
36 a 45, y 17%, de 46 a 59 años. 

EDUCACIÓN 

No obstante que el nivel escolar de las internas es bajo, y que la 
institución cuenta con programas educativos, éstos no logran 
captar su interés, pues ellas consideran que no dan respuesta a sus 
necesidades. De acuerdo con los datos proporcionados por las 
autoridades, 22% de las mujeres internas es analfabeta; 33% ha 
cursado algún grado de la primaria; 15% ha completado dicho 
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nivel; 12% ha cursado algún grado de secundaria, 10% ha comple­
tado dicho nivel; 5% ha cursado la preparatoria o alguna carrera 
técnica, y 3% es profesionista. 

El personal técnico se refirió a los programas educativos y a 
la falta de participación de las mujeres. Como en otros casos, 
esta falta de participación es vista como apatía o desinterés y no 
como el resultado de las condiciones específicas de estas muje­
res a las que hemos hecho referencia. Al respecto, una trabaja­
dora social dijo: 

Se dan la alfabetización para adultos, hay secundaria y hay preparato­
ria. Sí, hay muchas personas que llegan aquí que no saben nada, que 
no saben leer; pero muchos logran superarse aquí, porque terminan 
su primaria. Algunos que tienen deseos terminan también su secun­
daria y preparatoria. Entre las mujeres es un poquito menos, ellas 
acuden un poquito menos a la escuela; ellas siempre ponen como 
obstáculo que tienen que hacer algo para ayudar a sus hijos, porque 
sí hay muchas que no reciben el apoyo del esposo o que están 
separadas del esposo, entonces aquí se dedican también a lavar y 
planchar la ropa de los internos, por lo cual ellas perciben una ayuda 
y con eso ellas apoyan a su familia. Se ha hecho, ¿verdad?, el intento 
de que ellas asistan a la escuela, que vean que es algo que les va a ayu­
dar, no solamente a ellas sino también para que puedan apoyar a sus 
hijos; pero, la verdad, no se ha logrado porque sí son muchas que no 
terminan la primaria; pero sí se les da la oportunidad para que 
estudien. 

De nueva cuenta, en el testimonio anterior las necesidades de 
las internas se perciben como un pretexto para no acudir a la 
escuela, aunque, por otra parte, se reconoce que ellas necesitan 
emplearse para enviar recursos a sus hijos. 

El personal del área de psicología, por su parte, comentó que 
realiza funciones para apoyarlas en lo que a la educación se refiere: 

En el área de psicología estamos apoyando al profesor, al director de 
esta área, con el fin de detectar problemas de aprendizaje, y, en 
cuanto existen estos problemas, nos apoyamos con personas que nos 
orientan en cuanto a si es necesario hacer exámenes ... 

Asimismo, las mujeres informaron que los programas educati­
vos en el penal los imparten los mismos internos: 
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Los maestros son de aquí mismo, y ellos son los que nos dan a 
nosotros, por decir, a nosotras las internas [ ... ) La maestra y otros 
maestros que son de aquí dan clases a los internos, también son 
internos, pero dan clases a los internos. 

Hu os 

Como dijimos líneas atrás, 90% de las mujeres internas es madre y 
18% de ellas tiene a sus hijos en la prisión. Su estancia se permite 
hasta que cumplen los cinco años de edad; llegado este momento, 
si no cuentan con familiares que se hagan cargo de ellos, se les 
canaliza al DIF. Actualmente hay trece niños con sus madres. A estos 
niños se les atiende desde las nueve de la mañana hasta la una de 
la tarde en la guardería del Cendi. 

El personal técnico se ocupa de auxiliar a las internas en los 
asuntos relacionados con sus hijos, tanto dentro como fuera de la 
prisión. Una trabajadora social explicó: 

Algunas tienen sus niños aquí, algunas se alivian aquí y otras traen 
sus niños de allá afuera, porque en muchas ocasiones no tienen con 
quién dejarlos. Entonces nosotros les apoyamos registrándolos aquí; 
llevándolos al centro de salud para que reciban las vacunas correspon­
dientes, y pues hay una persona encargada del departamento de 
Trabajo Social que ve los problemas que tienen. Muchas veces tie­
nen que ir a hacer alguna visita afuera porque no saben nada de los 
niños que se quedaron allá. En algunas ocasiones tienen problemas 
escolares y también hemos acudido a las escuelas, porque usted sabe 
que muchas veces rechazan a los niños, sobre todo cuando se ente­
ran que sus papás tienen algún problema de este tipo. Entonces, ellos 
muchas veces solicitan el cambio de escuela y hay que apoyarlos, ir a 
hablar con la inspectora, sobre todo cuando comienza el año escolar, 
a la mitad o cuando ya casi va a terminar. 

El personal técnico considera que, siempre que ello sea posi­
ble, es preferible para los niños quedarse con algún familiar que 
permanecer en la institución: 

Pues siempre que existan familiares, de preferencia que al niño se le 
ubique con algún familiar; pero si no tiene familiares, ¿verdad?, y está 
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en edad de que lo puede tener aquí, pues entonces buscamos la 
manera de que lo tenga aquí. 

Bueno, que estén allá afuera definitivamente, foo?, porque estamos 
conscientes de que aquí hay muchas carencias, y que también de 
alguna manera yo pienso que sí se le daña al niño, y esto lo vemos 
porque cuando a los niños los sacamos a la vacuna como que les da 
miedo tener contacto con el exterior, porque ellos están acostumbra­
dos a estar aquí. Entonces, mi opinión muy personal es que si hay 
familiares, ¿verdad?, que los puedan tener fuera, pues mi opinión 
es que estuvieran allá afuera, pero si no hay quien se haga cargo, no 
nos queda otra alternativa 

En las opiniones anteriores cabe hacer notar que el personal 
técnico no hace ninguna referencia a la necesidad de tomar en 
cuenta el punto de vista de la madre. Asimismo, es frecuente que, 
a la inversa, se estime como inconveniente la estancia de los niños 
en tanto que se les considera la principal causa de conflictos entre 
las internas. Algunos miembros del personal técnico señalaron: 

Pues muchas veces tienen choques entre ellas, ahí en el interior, por 
lo mismo de que como es un dormitorio común, hay veces que los 
niños lloran en la noche; [a] las que no los tienen aquí, les molesta, o 
que a veces son un poco descuidadas porque los dejan y entre ellos se 
pelean; entonces a veces hay ciertos choques entre ellas. Entonces lo 
que hacemos periódicamente es tener reuniones con ellas y decir­
les que tengan más cuidado con sus hijos, que los traigan aseados, 
porque también ése es otro problema. 

[ ... ] de ahí que también por eso se toma en cuenta que una señora que 
tiene tres niños pequeñitos, pues no los puede tener [a] todos, por­
que además una cama es para ella y para sus niños, entonces es muy 
difícil poder estar ahí con ellos. Ahora, si estuviera en una celda inde­
pendiente, solita, sería diferente; pero como están en el dormitorio 
común, entonces por eso hay conflictos. 

También el jefe del departamento de psicología considera que 
la permanencia de los niños es negativa por los conflictos que oca­
siona entre las internas: 

r ... J muchas veces el hecho de que haya menores en el penal crea 
muchos conflictos a ellas mismas, porque se pelea un niño con otro 
y entonces ahí se crean los problemas. 
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Como en otras prisiones, las mujeres internas en Cuernavaca 
manifestaron que su principal preocupación es no poder hacerse 
cargo de sus hijos. De hecho, en su mayoría se trata de madres 
solteras que no cuentan con el apoyo de su pareja, situación que, 
aunque parcialmente, revelan los datos que sobre el estado civil 
proporciona la institución. De acuerdo con estos datos, 23% de 
las mujeres estaba casada antes de ingresar; otro 23% era soltera; 
41 % vivía en unión libre; 10% era viuda y 3% divorciada, mientras 
que, como hemos dicho, 90% de los casos es madre. Los testimo­
nios de las internas son elocuentes a este respecto: 

[ ... )además, muchas madres estamos solas, con un montón de hijos, 
que la verdad no podemos hacer nada. Aquí, trabajo, no lo hay; para 
decir, hay un trabajo donde ganemos un sueldo que a lo menos pueda 
darles a los niños para que coman frijoles, no lo hay. 

Las que tenemos niños aquí, fa quién le vamos a pedir?; ellos no 
saben, ellos nada más piden y la verdad no tenemos. 

Pero la falta de trabajo también afecta a las que tienen a sus 
hUos afuera: 

Yo vengo contra la salud también, tendrá cinco meses de que entré 
acá, pero yo tengo dos niños allá afuera y, este, no tengo quién traba­
je y no sé de él; y pues aquí no hay un trabajo para que yo les mande 
dinero a mis hijos [ ... ] Uno tiene diez años, el otro tiene ocho años. 

Ahorita me los cuida una señora, me los cuidaba mi mamá, pero ella 
ya está grande; luego ella vivía solita, también mi papá está con otra 
mujer, vive aparte, están separados, y me los cuida una señora por­
que mi mamá trabaja, siembra, y ya está grande, ya no puede atender 
a mis hijos. 

Con mis hijos, pues quién va a trabajar para ellos; pues si estuviera su 
papá otra cosa sería, foo? 

[ ... ]mis hijos pues ahí se salieron de trabajar[ ... ] Después de que yo 
caí, dos se fueron para el otro lado, me mataron uno, tiene como unos 
cuatro o cinco meses, y a ver, ¿qué necesidad hay de todo eso?[ ... ] Yo, 
eso es lo que más siento: que allá están mis hijos afuera solos. 
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Quedaron chiquitos; todavía tengo uno de quince años y son los que 
han pagado más, porque como quiera, digo, nosotros ya estamos 
adentro, ya no nos pasa nada, como quiera, tenga uno, no tenga uno; 
pero ellos, ¿quién los ve? Más que nada me duele más eso; si yo no 
tuviera hijos, pues aquí en la cárcel uno come, pero los hijos son los 
que pagan. 

El abandono de los hijos es lo que más preocupa a las internas: 

[ ... J Lo que me preocupa es mi niño, más que nada; es el que me 
preocupa, está chiquito, tiene nueve meses. No tiene tanto cuidado, 
tanto de mí como de su papá, él no lo cuida tanto como yo, ¿verdad?; 
[quisiera] mi libertad para ir a ver a mi bebé más que nada. 

No, no nos informan. Ora digo mucho más por él, porque él tiene tres 
niñitos que mantener también, y yo pues vivo con una hija soltera, 
madre soltera, y él ya tiene a sus hijos abandonados, también allá en 
la casa, porque ella anda arreglando nuestros papeles, y es lo que más 
me preocupa: son dos niñas y un niño los que tiene ella también que 
mantener, y nosotros nos dedicamos al comercio, vendemos cositas 
de fantasía, y ahorita ni eso, no ha podido vender por andar viendo 
nuestro caso. 

Sí, yo lo que pienso son mis niños que dejé afuera, son dos niños que 
dejé abandonados, si no, no. Tengo a mis padres, pero no es igual 
estar con mis padres, que estando conmigo y como apenas ... No tarda 
mucho que vino mi mamá, pues hablé con ella, y lo que me dijo mi 
mamá que lo mejor es que mis hijos estuvieran en el DIF; sentí tan feo 
lo que me dijo ella. Entonces yo le dije: "madre, si usted hace eso ... " 

Yo lo único que quiero es que, tengo cuatro años aquí, tengo ocho hi­
jos, y quisiera que me echaran la manita para que yo saliera, foo? Son 
cinco mujeres, tres hombres: dos niñas tengo aquí y seis están allá afuera. 

[ ... ]Nosotras, las mujeres, tenemos familia que nos necesitan afuera. 
Y nosotros, el padre pongámosle que trabaje y nos dé el gasto, pero 
¿quién es el que sobrelleva la casa?, ¿quién es el que sobrelleva a los 
h\jos?, uno de madre, ¿verdad?, tanto en educación, pues tambiéh es 
otro porque nosotros estamos al pendiente de todo, máxime si son 
mujeres, estamos al pendiente de las mujercitas; los hijos, pues de los 
papás, pero casi por lo regular la madre se entiende tanto de hijo 
hombre, como de hija mujer ... 
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[ ... ] y aquí está mi esposo y dejamos a los tres hijos afuera, desampa­
rados. Una familia que, no es porque sea mi familia, una familia 
íntegra, una familia en todos los aspectos, íntegra, sincera. Tenemos 
24 años de casados mi esposo y yo y tres hijitos que, aquí, varias de 
mis compañeras los conocen; niños que no se han, gracias a Dios, no 
se han echado a la perdición [ ... ] Dejaron la escuela los tres mucha­
chos, se metieron a trabajar para poderse mantener, ¿se da cuenta 
usted? [ ... ] se destruyó un hogar ... 

Seis hijos tengo; la más chiquita tiene siete años y están con mi mamá 
en Olinalá, Guerrero. Ella los mantiene; ya está viejita, ya no puede 
trabajar ... 

Nada más tengo tres; la niña ahorita tiene catorce años, se llama 
Guadalupe; la niña Elvirita tiene diez, y el niño chiquito tiene tres 
años. Ellos ahorita, por supuesto, que se los dieron a su papá. 

Una y otra vez las internas colocan a los hijos en primer lugar 
y permiten formamos una idea acerca de las dificultades que ellos 
atraviesan al perder, a veces temporalmente y otras de manera 
definitiva, a sus madres. Es también frecuente que estas últimas no 
lamenten por ellas mismas el encierro, sino por lo que ello ocasio­
na a sus h~jos. Como lo ha expuesto Marcela Lagarde, entre los 
rasgos que socialmente se consideran como parte de la condición 
de la m~jer, se encuentra el de "ser-de-otros'', "ser-para-otros" 
( 1993: 161-164). 

VISITAS CONYUGAL Y FAMILIAR 

La visita conyugal, de acuerdo con el personal, no se encuentra 
condicionada a la participación de las m~jeres en los programas 
de planificación familiar. Al respecto, algunos trabajadores del 
úrea técnica señalaron: 

Sí se les da orientación sobre planificación familiar, inclusive se les 
apoya con los métodos, pero desafortunadamente como que ellas no 
lo toman con mucho interés. 
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[ ... ] no se les prohíbe pero sí se les habla sobre lo importante que es 
que eviten tener hijos estando privadas de su libertad; sin embargo, 
lo hacen. 

Algunas internas se refirieron al abandono que sufren tanto 
por parte de su pareja como de sus familiares: 

No, nadie viene, ni mi esposo; bueno, no era mi esposo, pues [estába­
mos en] unión libre, yo nunca tuve nada de convivencia con él como 
mi marido, pero sí tuve tres hijos con él. Tampoco me visita. 

1- ·· I en este caso debería estar mi hermano, no yo, ¿yo por qué voy a 
esl ar por él? Y sin en cambio, él nunca se ha venido a parar para 
decirme "hermana ten, aunque sea 10 000 pesos para que comas" o 
"para tu hija, para darle de comer"[ ... ] Sólo tengo otro hermano bien 
pobre; es el único que se está metiendo a comprarle zapatos, a darle 
ropa, porque hasta dejó de estudiar. Señorita, yo creo que eso es un 
deber familiar, que él debería venirme a ver más. 

Nadie [me visita], yo estoy separada de mi esposo. 

Esta situación de abandono, de acuerdo con los funcionarios del 
penal, propicia que las internas busquen establecer nuevos víncu­
los, lo que explica que 90% reciba la visita conyugal por parte 
de internos de la misma institución. Al respecto, una de las 
tralx~jadoras sociales explicó: 

No, hay varias que son solteras, pero en muchas ocasiones aquí, pues, 
se conocen y nos hablan: "¿sabe qué?, pues yo quiero salir a la visita con­
yugal con fulano de tal". Entonces, hay que checar si no está casada. 
Si vemos que est.1 casada, preguntamos: "¿pero usted anotó aquí a su 
esposo?, usted tiene como esposo a fulano de tal". No, pero que "ya 
no me viene a visitar" o "ya hace tiempo que nos separamos". Enloces 
1ra1amos de hacer conciencia de que es bien importante que su hogar 
no se desintegre, que cuide su hogar; sin embargo, a veces ya no es 
posible porque pues ella ya se olvidó del esposo y ya quiere encontrar 
aquí en el interior. 

[ ... 1 se dan también casos en que el esposo ya no viene, pero sí nos 
ciamos cuenta que muchas mujeres sí conviven. 

Otro de los funcionarios se refirió a las campañas que ante­
riormente realizaban para "formalizar" las relaciones entre los 
internos por medio de los matrimonios que se celebraban en la ins-
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titución, y que dejaron de promover al darse cuenta que ello no 
brindaba una garantía de mayor estabilidad. 

Inclusive anteriormente se hacían con más frecuencia; se dejaron 
de hacer. Ahora se hacen sólo cuando hay campañas, por lo mismo de 
que nos dimos cuenta que eran matrimonios nada serios, que se casaban 
y al rato ya se dejaban. Entonces, por eso ya no se promovió con más 
frecuencia, como anteriormente, sino solamente en las campañas, 
porque sí se da con bastante frecuencia eso, inclusive aunque venga 
su esposo a verla dicen: "ya no lo quiero a él"", "yo ya no quiero saber 
nada de él", y pues nos cuentan muchas cosas, que a veces no son 
ciertas, pero pues también se le respeta la decisión a la persona. 

[ ... ] por ejemplo, si pasa una interna o un interno y dice "pues yo 
quiero convivir con fulana de tal", entonces se elabora un memorán­
dum y este memorándum se entrega al jefe de vigilancia que va a 
llevar una copia al área de mujeres, al guardia que está encargado, 
para que la deje salir a la visita conyugal. 

Por su parte, las internas expusieron que no se sentían en un 
medio inseguro y que no se habían presentado casos de acoso o 
violencia por parte de los internos. 

Por ejemplo, yo pienso entre mí como mujer: si yo conozco a alguien 
aquí adentro y me entiendo, pues adelante, pero va a ser un respeto 
tal como lo merecemos, ¿verdad? No por el hecho de que uno esté en 
la cárcel uno va a ser una mujer vulgar, ¿verdad?, sino que me dé mi 
lugar de mujer que merezco, como yo se lo voy a dar a él como 
hombre. Entonces yo pienso que eso, aquí por eso está muy, muy, 
¿cómo le podría decir?, pues hay más que nada respeto [ ... ) Yo 
tengo aquí ocho meses y nunca jamás me han faltado al respeto, 
jamás, pero nadie. 

TORTURA 

Aunque muchas de las internas reportan haber sufrido tortura o 
maltrato cuando fueron detenidas, cabe hacer notar que también 
otras señalan no haberla padecido. Esto, nos parece, otorga mayor 
verosimilitud a los relatos de tortura de algunas mujeres, pues no se 
aprecia que, en general, intenten hacer de este tipo de denuncia un 
recurso para modificar su situación. En ocasiones, parece que la 
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tortura es algo esperado, algo intrínseco por ser considerada delincuen­
Le. El uso frecuente de la expresión "me trataron como delin­
cuente" revela que, lo que se espera, es que éste sea maltratado. 

Por otra parte, los relatos de quienes sufrieron estas experien­
cias no dejan lugar a dudas, pues se trata de vivencias traumáticas 
que han dejado una huella profunda y que aún su recuerdo -capaz 
de ser evocado con todo detalle- continúa produciendo dolor. A 
continuación escucharemos testimonios tanto en un sentido como 
en otro: 

No, a mí no, pero a él sí le pegaron; delante de mí le pegaron los 
judiciales. 

En la detención sí, nos golpearon un poquito; todavía cuando pasa­
mos a la declaración preparatoria, mostramos que estábamos gol­
peados. 

A mí sí, para qué le voy a decir que no, me pegaron mucho, que hasta 
tengo moretones aquí, no se me quitó, de las botas con las que le dan 
a uno sin piedad. A mí y a mi cuñado nos pegaron más. 

[ ... J lo golpearon como no se imagina; nosotros pensamos que iba a 
quedar loco el muchacho porque lo golpearon demasiado. Yo cuando 
me lo pusieron así no Jo conocía, señorita. Sí, a mí me golpearon, me 
tuvieron incomunicada cuatro días; yo con el alma quería salir. No­
más abrían a las doce de la noche y nos sacaban en las camionetas 
para golpearnos afuera, nos llevaban a un cuartito, metían a mi yerno, 
me metían a mí y a golpearnos. Llegó mi hermano y se lo llevaron a 
otro lado, lo tiraron boca abajo y sobre de él, pisándolo con las 
hototas, señorita, "si no habla ahorita lo mato'', y luego le pegaban así 
con el arma; Así y así. Todo eso tenía verde, señorita, verde, todo eso, 
las costillas [ ... ] Eso no lo tomaron en cuenta, frómo es posible? 

[ ... ] A él sí lo golpearon muy feo, pero yo, sólo uno fue el que me pegó 
con la cacba de la pistola, que dijera si yo la traía. Entonces, como al 
otro muchacho lo estaban golpeando muy feo, pues él decía, para que 
lo dejaran, que yo era la culpable; como me dio coraje, entonces yo 
me declaré culpable y le dije que éramos culpables los dos. 

Mire, yo soy de aquí de Cuautla; me agarraron en Cuautla sin ninguna 
orden de aprehensión. Me llevaron a México, me golpearon demasia­
do, pusieron lo que ellos quisieron, entonces mis señoritas me las 
golpearon, tres señoritas que tenía en mi poder todavía las golpearon. 
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A mi mamá, tiene cáncer en el ojo, la llevó y le golpeó con la punta del 
arma, y [quedó] un cacho de carne del ojo en la arma. Y eso todo 
declaré, señorita, y ¿sabe qué?, nunca lo tomaron en cuenta, nunca lo 
tomaron en cuenta. A mí me andaban cogiendo de los cabellos y 
golpeando en la casa, viendo dónde estaba la mariguana: "búsquen­
la", les dije. Sacaron mi bomba del agua, la dejaron descompuesta, se 
robaron cosas; eso nunca lo tomaron en cuenta. Yo dije todo eso, 
¿sabe que nunca lo pusieron? Llegando me golpearon; tenía el ojo así 
inflamado, me escurría sangre, me vendaron la boca, los ojos, las 
manos y me echaron cubetas de agua fría y me daban toques, señorita, 
y una bolsa que olía como a líquido de chivo, no sé qué sería. Tenía 
dos meses y medio de operada de la vesícula; eso no lo tomaron en 
cuenta y muchas pruebas que yo metí. La juez fue desconsiderada 
porque nunca tomó en cuenta eso. Entonces, señorita, la verdad que 
los jueces pues son inhumanos, porque yo pienso que para sentenciar 
a una persona deben de investigarla primero. 

DELITO 

De las internas, 49% se encuentra por delitos contra la salud; 20%, 
por robo o fraude; 15%, por homicidio; 3%, por riñas o lesiones, y 
13<)i,, por diversos delitos, como robo de infante, despojo, allana­
miento, etc. Del total, 41% se halla en proceso y 59% ya recibió 
sentencia. 

De acuerdo con el personal, la participación de la mujer en los 
delitos federales se ha incrementado, lo que fundamentalmente 
se debe a las pocas alternativas que encuentran para sobrevivir. 

Ahora ha predominado el delito federal contra la salud, por decir, 
casi siempre aquí tenemos entre... fluctúa mucho; pero nunca han 
pasado de las 60. Entonces casi siempre se tenían 25 del fuero estatal 
y 20 del fuero federal, y ahora son más de 30 del fuero federal y de 
estatales son menos de 20. Actualmente predomina más el delito 
nmtra la salud por la necesidad. 

A pesar de que las mujeres no trafican con grandes cantidades 
de droga, y que en la mayoría de los casos son cómplices, ellas 
tienen sentencias muy elevadas, en muchos casos iguales a las de 
los narcotraficantes en mayor escala. Como lo explicó el personal: 
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1 ... ] En el delito federal, la mínima, la sentencia mínima, son diez años. 
Casi todas están sentenciadas; las que están sentenciadas a diez 
aiios, es la mínima actualmente. 

Algunas m~jeres se hallan internas por haber tratado de intro­
ducir drogas al penal: 

Sí, me detuvieron con eso [mariguana] acá adentro de la banda. Yo 
venía a trabajar, porque yo siempre ando trabajando para mis hijos, y 
pues yo venía a trabajar aquí a Morelos y una señora me dijo que le 
metiera comida[ ... ] y eso venía en la comida. Me iba a pagar la señora 
y yo acepté, pues dije "soy pobre, necesito dinero", foo?, y fue un 
día viernes [ ... ] Le destapé la comida, su caldo de pollo, y debajo venía 
la mariguana. Pues sí, yo lo hice por necesidad de que me iban a pagar 
!>O 000 pesos, y yo no sabía que así en una cárcel metían eso, y menos 
en comida. 

No, yo la traía; o sea que no la traía, sino que me la dio el muchacho 
c¡ue yo la trajera porque él me dijo: "mire, yo quiero ayudar a su 
esposo", y yo le dije: "no sé la forma en que tú quieras ayudarlo". 
Entonces yo venía para acá adentro del penal, entonces me dio una 
bolsa, yo pasé a revisión y ahí me hallaron la hierba. 

Algunas internas hablaron también sobre otro tipo de delitos 
que algunas reconocen haber cometido y otras no: 

Sciiorita, pues lo mío fue en defensa propia. En la casa se fue a meter 
un chamaco; primero le estoy hablando, le dije que se salga y no se 
quiso salir. Entonces yo agarro una pala, como estaba agarrando 
arena ele la calle, entonces con la pala ... Me seguía con la pala otra 
vuelta; yo estaba muy golpeada. Entonces yo vi que me seguía, me fui 
para mi casita, me iba siguiendo para allá, dije otra vuelta y que me 
da con la pala [ ... ] ¿Por qué me tienen castigada si yo iba a ser muerta?, 
me defendí, y si me matara. ¿quién dijera algo?, nadie. 

Tengo hasta dos problemas, son dos cosas: la primera, pm· supuesto 
me acusai·on de secuestro, ¿verdad?, ¿para qué voy a mentir?, de 
secuestro de infante. En ese caso no se nos comprueba nada, o sea 
que me acusaron por mis propios hijos porque yo se los quité. 
Entonces no se nos comprobó nada y cuando yo me iba a ir, también 
me acusan que porque tenía yo otro proceso, y entonces le dije: "¿yo?, 
¿de qué?", y me dice: "de homicidio". Pues del homicidio de una 
sciiora; me echan una muerte de una señora y les digo: "Yo ese 
homicidio definitivamente no lo hice", ¿verdad? 
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Algunas mujeres se refirieron a los abusos que sufrieron por 
parte de abogados, tanto particulares como de oficio: 

[ ... ] el [abogado] particular definitivamente me sacaba mucho, y no 
tuvo caso que yo lo metiera; mejor lo revoqué. 

Pues yo sí tengo abogado, señorita; pero pues yo pienso que a mí no 
me ayudó en nada. 

Sí, pero pues de ese abogado de oficio nunca supe nada: ¿qué fue lo 
qué hizo?, fo qué fue lo que no se podía hacer?; yo nunca supe nada. 
Nada más me vinieron a notificar lo de mi sentencia, que eran diez 
años, y ya. Me dijeron que apelara, que hiciera lo que me decían; yo 
apelé y me llegó confirmada mi sentencia. 

Nosotras tenemos aquí tres meses; pero ahora el licenciado de oficio 
nos pide millones. Él nos dijo que si tenemos los seis millones ahora, 
ahora mismo nos vamos [ ... ] Luego hablé con la licenciada, con la otra 
licenciada, y me dijo que supuestamente el cómputo del robo no 
asciende a más de un millón y medio, entonces el licenciado ... O sea, 
se me hace mucho que cobren más de lo que asciende el robo, porque 
él nos está pidiendo tres millones por cada una. 

Me dieron ocho años de sentencia. Los defensores eran abogados; los 
defensores nada más venían engañando, que mañana me voy, que 
mañana. Ahora tengo un abogado en particular, lo mismo. No sé 
qué hacen allá afuera. 

Pues yo realmente nunca he tenido para un abogado particular, 
siempre he estado atenida a mis cuñados; tuvimos uno de oficio y 
pues no se hizo nada; tuvimos uno particular y tampoco se hizo nada. 

Resulta difícil agregar algo a los relatos anteriores, que presen­
tan un panorama de abuso y extorsión realmente desalentador. 
La pregunta queda en el aire: frómo evitarlo?, sobre todo cuando 
es claro que se trata de una pieza que forma parte, que hace parte del 
co~junto de un sistema de impartición de justicia que resulta ser 
profundamente injusto y abusivo. Cabe también preguntarse: ¿qué 
idea de justicia se espera que tengan quienes han sido sometidas a 
estas experiencias? 
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BENEFICIOS DE PRELIBERACIÓN 

La información con la que cuentan estas mujeres acerca de su 
situación jurídica es bastante pobre, como lo reportaron en rela­
ción con los beneficios de preliberación: 

Yo nada más quería preguntarle sobre mi caso, que ¿con cuánto 
tiempo se pagará? Estoy sentenciada a diez años, pero ya tengo cuatro 
años [y] dos meses [ ... J Quisiera saber si ya me voy a ir o si todavía me 
falta mucho o qué. 

Lo que no es bueno es en la información de mi caso, que pues yo no 
sé hasta ahorita, no sé. Le digo a usted que hace ocho días vinieron, 
no sé si fue de México o de aquí, y me dijeron que nos van a ayudar, 
pero no sé hasta ahorita. Corno le digo que yo no sé ni leer, ni nada, 
y por eso le digo a mi esposo a ver qué cosa, si ya me voy a ir en estos 
días, en meses; no sé, no sé cuándo. 

A mí no, no me dicen, o sea que no nos dicen nada. 

[ ... ] porque es la realidad, eso es, señorita, realmente que Goberna­
ción nos echara la mano; pero que sea de verdad porque luego nada 
más dicen. No vernos nada claro, la verdad, querernos que vean por 
nosotros, los casos que los vean, que vengan a ver los expedientes de 
las personas que tienen mucho tiempo y que aquí las tienen recluidas, 
que no pueden salir, y no sé por qué no las sacan si ya cumplieron. 
Por ejemplo ella, ¿cuantos años ya tiene?, era para que ya estuviera 
afuera, de diez años, señorita; es cierto que, pues si la trajeron, es que 
porque lo hizo ... 

Hace falta vigilancia hacia nosotras, vigilancia me refiero a lo de 
nuestros beneficios [ ... ] que realmente investiguen. 

[ ... ]es que estamos aquí como los pollitos, nada más comiendo y sin 
saber nada. 

Los testimonios anteriores, contrarios a la opinión común de 
algunos funcionarios, ponen de manifiesto la necesidad que estas 
nn~jeres tienen de conocer realmente su situación. ¿Les quedan 
días, meses o años para completar su sentencia?, ¿de qué depende?; 
son preguntas que todo el tiempo se formulan las internas, y ante 
las que pocas veces obtienen respuesta. Es difícil imaginar la falta 
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rle seguridad, la impotencia que ello las hace experimentar, así 
como la sensación de estar expuestas a la arbitrariedad, ya 
que carecen de todo control aun sobre la mínima información que 
les compete, que les atañe de manera radical. 

PROBLEMAS PARTICULARES 

En opinión de una trabajadora social, las mujeres se encuentran 
más relegadas dentro del penal por ser una mínoría en relación 
con los internos: 

Casi siempre por el hecho de que el número de mujeres es menor que 
el de hombres, pues ciertamente sí se le da menos atención, ¿no? 

Sin embargo, para otra de las responsables del Departamento 
rlc Trabajo Social, la población femenina es más problemática que 
la rle varones: 

Yo pienso que ... , siempre he pensado que es más problemática la 
mujer que los hombres, pues yo creo que por naturaleza, como que 
la mujer es un poquito más problemática ... Es que anteriormente yo 
estaba encargada del área de mujeres, entonces muchas de las veces 
tenía que pasar al interior a platicar con ellas porque se peleaban por 
cualquier razón; en cambio, en el interior, con los hombres siempre 
vemos que mantienen un poco más de respeto, claro, tal vez sea 
porque el área de mujeres también es un poquito más reducida y 
también yo pienso que eso influye ... 

El jefe del departamento de psicología, por su parte, comentó: 

En el momento de que entran se le hace una ficha psicológica, luego 
se le hace una entrevista de aplicación, de psicometría, pruebas 
proyectivas, pruebas de inteligencia y pruebas de personalidad[ ... ] La 
atención personal de las mujeres es escasa; yo tendré, de todas, a unas 
cuatro o cinco [ ... ] porque dicen que, como son poquitas, no hay 
conflictos internos. Sí hay conflictos internos en cuanto a malos 
entendidos, nada más, ¿no?, pero sí se requiere más atención directa 
con ellas[ ... ] Las personas que vienen por homicidio son las aturdi­
das; pero por lo general yo siento que no. 
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La verdad que yo pienso que se Je debe dar mayor atención a Ja gente. 
Aunque hacemos esfuerzos por ayudarlos, yo siento que debemos po­
nernos más Ja máscara de humanos; si entendemos que estamos 
hadendo las cosas bien, esforzarnos y documentatnos, porque mu­
chas veces pensamos que sabemos algo y a Ja mera hora es obsoleto. 

Como en otros casos, estos testimonios ponen de manifiesto 
que en la óptica de la prisión suele privilegiarse el practicar toda 
clase de estudios y evaluaciones a los internos antes que cualquier 
otra cosa. Pareciera que, en este caso, los internos serían, ante todo, 
un o~jeto de estudio. Y aunque también se reconoce que se requiere 
brindar mayor atención, resulta reveladora la frase "debemos po­
nernos más la máscara de humanos". Por otra parte, también este 
departamento considera que la población femenina es más "pro­
blemática", si bien lo refiere a la falta de espacio: 

Yo pienso que es un poquito más problemática la de mujeres, pm-que 
el espacio es más chico, tienen menos centros de distracción, aun­
que tienen un horario para que vengan a hacer deportes de las siete 
a las nueve de la mañana, y en la tarde para que salgan a hacer volibol, 
basquetbol. Su actividad en las mañanas es lavar, tejer, bordar. No son 
tantas; si hubiera más espacio, si hubiera más realización de eventos, 
no estuvieran pensando en cosas. El espacio es tan pequeño que las 
limita. 

Las internas, por su parte, señalaron diversos problemas que 
enfrentan en esta prisión y que van desde la falta de información 
o atención por parte de algunos miembros del personal hasta la 
falta de espacio, aunque también fueron varias las que menciona­
ron que, después de haber estado en otros penales, consideran que 
en éste se encuentran en mejores condiciones. 

No tenemos a nadie que nos dé una orientación en nuestro caso de 
cada una de nosotras [ ... ] Los hombres están más informados y son 
ellos ... , ora sí que pegan más el grito ellos que nosotros. 

Mire, la otra vez yo quería depositar una carta, estuve como una hora 
ahí, llamándole, mandándole llamar: nunca llegó la trabajadora. Pri­
mero, que estaban comiendo, que "ven después", o sea, fa qué voy?, 
si les mando hablar y no se presentan, y para allá pues no nos dejan 
pasar. 
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Trabajo Social se encarga para que vaya a avisarle a la familia; por 
decir, si nosotros queremos ver a los hijos, pues se encargan, pero 
pues no se encargan de lo demás. 

[ ... ] es su función de estar ahí que les habla uno y no hacen caso; la 
verdad, ahí nos dejan, es que nos mandan a un aprendiz. 

Ffjese, yo vengo de otro lado de México; la verdad que ese lugar es 
muy horrible porque la verdad que solamente se veía piso y cielo, 
porque no veía nada[ ... ] para volverse loco. 

[ ... ) entonces, la verdad que aquí estamos en un lugar mejorado. Yo 
estoy muy contenta aquí, bueno, no por estar aquí, yo quiero salir; 
pero al lugar que yo me he encontrado, la verdad, yo estoy mejor aquí, 
hay demasiada diferencia. Entonces mis familiares pueden venirme a 
visitar con toda la confianza, tanto hermanos, hijas, sobrinos; mis 
padres que yo tengo me vienen a ver. Allá en México solamente los 
puros familiares más cercanos, que son hermanos, padres y hasta ahí, 
nada más hijos, y son tres personas las que entran nada más, y aquí 
no, porque, gracias a Dios, nos dan, o sea, ese privilegio de traer a 
nuestros familiares, más que nada saber un poco de nosotros, porque 
son cada ocho días nada más [ ... ] y también nos pusieron un boiler, 
aunque sea de leña, ¿no?; pero no teníamos boiler, o sea, teníamos 
pero se picaron. 

Y ¿sabe qué?, señorita, que nos hicieran cambio de colchones, porque 
los colchones ya están muy horribles. 

Porque la verdad están muy sucios [ ... ] Está bien que estamos en la 
cárcel; pero no queremos esos colchones tan feos. Por lo demás, todo 
está demasiado bien. 

Hay un orden y una disciplina y un respeto, mucho; yo ya llevo cuatro 
años [y] dos meses y nunca me han faltado al respeto. 

No, ahí vivo yo, senorita, ahí vivo yo con mis niñas; los cuartitos se les 
dan a las que colaboran, a las que participan, ¿verdad?, a la gente 
positiva que ve uno, ¿verdad?, que sí lo merecen. La señora, desde el 
día que ella llegó, su colaboración ha sido participante de todo; la 
señora con sus niñas ha sido la persona que no se mete con nadie[ ... ] 
Uno se siente segura aquí, de veras señorita, nuestra familia está 
segura aquí. 
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Otro de los señalamientos se refiere al trato inhumano que las 
internas dicen haber recibido en otros penales. Llama la atención 
lo tímido de la propuesta: "yo pienso que un interno también sentimos". 

En México no nos consideraban como unos internos, como humanos; 
nos trataban como un delincuente de lo peor, pero la verdad que 
mire, yo le voy a decir una cosa: yo pienso que, como humanos, deben 
de tener, pues,' ora sí que, ¿cómo le dijera?, que con- sideración para 
los internos, que no porque somos internos que nos traten con la 
punta del pie, señorita, porque yo pienso que un interno también 
sentimos. Yo pienso que si el director o usted, nadie puede ser sabio 
de lo que le pueda pasar adelante, no será usted, pero a un familiar, 
que llegara a este lugar, ¿verdad? [ ... ] Deben ser conscientes con el 
interno, señorita, porque nosotros necesitamos del apoyo de ellos. 

Las internas también se refirieron a la falta de espacio y a la 
sobrepoblación que existe en el penal: 

Hay veces que llegan tantas, que no hay ni camas; a veces, no cabemos. 

Yo no sé para qué quiere la autoridad más gente, para qué quiere 
población, sobrepoblación; están saturadas las cárceles de gente. 
Hasta una abuelita, pobrecita, por ahí que la tienen; qué bárbaros, de 
veras, es una barbaridad. Ahí está la abuelita, ¿para qué la quieren? 
La pobrecita señora ya grande, ya está grande[ ... ] pues es una cosa 
que eso deberían de ver los de derechos humanos [ ... ] ver a la gente que 
debe ayudar realmente[ ... ] Estamos aquí nosotras, como dice aquí la 
señora, sin trabajo ni nada y todas como garrapatas ahí amontonadas, 
porque no hay dónde; debería estar más amplio, la verdad. Y luego 
las que tienen niños, y luego las camas son tan [ ... ] y luego todas, 
todas, pues tenemos nuestras cositas que tenemos que guardar, ¿ver­
dad?[ ... ] las cuales tenemos que meter debajo de tantas cosas, porque 
no tenemos aquí[ ... ] Ora, fuéramos cinco o seis, pues con un dormi­
torio basta, pero somos bastantes, ¿se imagina? 

Yo, cuando llegué, arriba dormían de a dos en las camas; a mí me tocó 
por suerte. Dormíamos cuatro[ ... ], desde el baño hasta la puerta, y la 
gente tenía que pasar para poder salir las mujeres en la mañana. Yo 
creo que eso estaría muy bien: que nos pusieran otro dormitorio[ ... ] 
arriba se puede. 

Por lo que se refiere a los alimentos, las internas, como en otros 
casos, se manifiestan más conformes cuando les dan los ingredien-
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tes y ellas pueden prepararlos, o cuando les permiten introducir 
los que sus familiares les llevan. Al respecto una interna señaló: 

[ ... ) Fíjese que la comida aquí nos la dan un poquito mejor que en 
México -frijoles- pues los que quieren agarran y los que podemos 
hacer nosotros, pues los hacemos, ¿verdad? También tenemos ese 
privilegio de que nos permiten pasar comida para hacernos [ ... ) Allá 
en México no, porque allá es la que nos dan; comíamos solamente de 
lo que nos llevaban los sábados y domingos nuestros familiares, y son 
comidas señaladas las que nos dejaban pasar. Por ejemplo, el aguacate 
tenía que ser manoseado por todos los custodios y custodias; al 
plátano le pelaban la cáscara; al melón ... bueno, era una cosa horrible. 

CONCLUSIONES 

El Cereso de Cuernavaca adolece, como la mayoría de los penales 
femeniles, de criterios para poner en práctica programas labora­
les, educativos y de capacitación, así como de tratamientos y 
orientación jurídica para su población. 

Con casi 1 200 internos y sólo 58 mujeres, parecería lógico, y 
para algunos lo es, que las necesidades específicas de las mujeres 
queden supeditadas a las del grueso de la población. Incluso, 
hay quienes, dentro del penal, opinan que permitir la libre circula­
ción entre las dos secciones tiene por objeto evitar o contener la 
inconformidad de la sección masculina. 

Cabe mencionar que este "uso" de la sección femenina se 
expresa en diversos aspectos tales como las labores que ellas 
realizan para el lavado y planchado de la ropa de los internos, así 
como para la preparación de sus alimentos, aspectos que no 
podemos desconocer y que también benefician a las mujeres por 
la falta de otras opciones para obtener recursos. 

El espacio donde se ubican las mujeres es insuficiente, tanto 
para la población de internas, como para los niños que con ellas se 
encuentran, ya que unas y otros viven en condiciones de hacina­
miento, compartiendo, en muchos casos, el mismo colchón. Sería 
necesario que pudiera contarse con espacios suficientes y adecua­
dos, así como mejorar las instalaciones que se encuentran en mal 
estado. 
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Por lo que respecta al tratamiento, el personal técnico se 
refirió a la necesidad de que se les apoye con cursos de capacita­
ción y entrenamiento especializados, a fin de que puedan brindar 
a las mujeres una atención acorde con sus necesidades y con las 
características de este grupo de población. 





NEZAHUALCÓYOTL NORTE 
Y TLALNEPANTLA DE BAZ 

EL CERESO DE NEZAHUALCÓYOTL NORTE 

Este reclusorio se encuentra en una zona habitacional, al lado de 
una escuela y de una iglesia, y enfrente de las oficinas del Ministe­
rio Público y los juzgados. En el interior, el edificio se asemeja a 
una vecindad con cuartos mal ventilados, casi tan estrechos como 
sus pasillos largos, con rejas que subdividen cada sección. 

Unas instalaciones bastante descuidadas que se encuentran en 
el segundo piso constituyen la sección femenina, donde habitan 20 
internas. El área consta de un cuarto grande con siete literas 
(catorce camas), un refrigerador, un calentador eléctrico y una 
parrilla de gas. Al lado hay otra habitación de tamaño mediano 
que antes se destinaba al taller de costura y ahora, debido a que 
trasladaron a las mujeres que sabían usar las máquinas de coser al 
nuevo Cereso de Ecatepec, el cuarto sólo tiene algunas sillas y una 
sola máquina. 

Como no hay ventanas, el olor a encierro es fuerte. La única 
ventilación proviene de un espacio destinado a los lavaderos. Se 
trata de un pequeño patio abierto que no mide más de dos por tres 
metros cuadrados, al que también da el área de cocina, de modo 
que siempre hay humo, cochambre y olor a comida. La ropa puesta 
a secar se impregna de estos olores. Las internas no pueden salir a 
tomar un poco de sol porque, como es obvio, el patio es muy 
pequeño. Además, la puerta está casi siempre cerrada. 

Para su higiene, las mujeres cuentan con dos excusados y dos 
regaderas. Ellas deben comprar todos los productos necesarios para 
su limpieza. No tienen agua caliente. Deben bañarse con agua fría 
todos los días a las seis de la mañana; por ello, algunas padecen de 
enfermedades de las vías respiratorias. Sólo dos, la que acababa 
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de dar a luz y la que había sido operada recientemente, tenían dere­
cho a calentar el agua. 

Como no disponen de ningún otro espacio, las internas reci­
ben a sus visitas en su dormitorio, sentadas en las camas o alrede­
dor de una mesa que utiliza la persona de servicio social, y que 
muchas veces es causa de conflicto, pues el personal la reclama 
para trabajar. 

La promesa de crear un centro sólo para mujeres no ha 
prosperado, debido a que se trata de una población minoritaria. 
La población masculina es de 233 internos. 

La psicóloga reconoció que dedica su tiempo de trabajo a los 
problemas que plantean los hombres, pues son más y van con 
mayor frecuencia a solicitar sus servicios. Las mujeres, mientras 
tanto, se encuentran mal informadas y reciben poca atención. 
Provienen de sectores de bajos recursos, por lo que sus familiares, 
con grandes esfuerzos, les llevan comida, aunque no es raro que 
los custodios se las roben. 

Es común que en este penal se aplique como castigo lo que se 
conoce como apando o aislamiento. En estos casos, se encierra a la 
mujer abajo, en un cuarto chico, en donde cabe sólo una persona 
de pie y en el que no cabe ni un colchón. Para ir al baño, deben 
avisar al custodio, y no es raro que éstos las acosen sexualmente. 
Dos internas relataron: 

Empezó a hacerme proposiciones muy descaradas; quería otra cosa, 
¿me entiende? ( ... ] .. Estaba cerrado con candado y él no tenía las 
llaves; si las ha tenido a lo mejor ahí se mete, pero no. Lo único que 
hacía era estirar la mano para jalarme; quería tocarme, quería que yo 
me dejara tocar y que lo tocara a él. 

Antes nos "pasaban por tres", con un palo; nos daban tres palazos en 
los glúteos, fuertes; nos dejaban morado. 

Las psicólogas, a pesar de que no ignoran que muchas de estas 
mujeres fueron víctimas de abuso sexual en su niñez, continúan 
mandando a un psicólogo varón para atenderlas y dejan de lado el 
hecho de que la mujer se vuelve vulnerable ante la figura de poder 
que el terapeuta representa. 
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Muchas de las internas sufrieron el abuso por parte de algún 
familiar. En opinión de las psicólogas no es fácil abordar estos 
temas por las condiciones en que ellas crecieron: 

Queremos hablar de la sexualidad en términos de pareja, pero cuan­
do en una casa viven siete f.unilias emparentadas, comparten el baño, 
generalmente ubicado en el exterior, y el tío toma, la mamá trabaja y dtja 
a los niños cuidándose entre sí[ ... ] sobre todo los niños corren el riesgo, 
quizá no de violación, pero sí de participar en ciertos juegos eróticos. 

EL CERESO DE TLALNEPANTLA DE BAZ 

El Cereso de Tlalnepantla de Baz, mejor conocido como penal 
de Barrientos, se localiza en el Estado de México, en el municipio de 
Cuautitlán. Seguramente, en la época de su construcción se encon­
traba lejos de la ciudad; sin embargo, en la actualidad está enclava­
do en plena zona habitacional. 

El edificio que ocupa el Cereso está bastante deteriorado. Sus 
oficinas se ubican al final de unos pasillos estrechos, y el acceso al 
área femenil requiere que primero se atraviesen las instalaciones 
del área de varones. El área destinada a las mujeres se encuentra en la 
parte central del inmueble, porque ello permite un mayor control. 

Como tantos otros, este penal se encuentra sobrepoblado. Se 
han trasladado internos al Cereso de Ecatepec; pero aun así, la 
población, en el momento de realizarse el estudio, era de 1 400 
personas. La capacidad del inmueble es de aproximadamente 700. 
En la sección femenil hay 63 internas, dispuestas en un espacio 
calculado para quince. 

Las entrevistas tuvieron lugar en el patio del área de mujeres, 
en donde nos sentamos en el piso, pues no había bancos ni sillas, sino 
botes de basura con comida descompuesta, moscas y cucarachas. 

Las internas no pueden abandonar su área. A las diez de la 
noche se cierra la puerta y todas deben estar dentro. 

La sección femenil no cuenta con instalaciones sanitarias; las 
mujeres deben solicitar la presencia de una custodia para poder 
hacer uso de los baños que se encuentran afuera. Debido al 
ausentismo del personal, sólo hay una custodia en la noche, apos­
tada en la puerta, para ocuparse de cualquier emergencia. 
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A pesar de la necesidad que las mujeres tienen de trabajar, la 
opinión del director es que, aunque se les dé trabajo, las internas 
sólo piensan en irse y, como creen que van a salir pronto, nada les 
interesa. Sin embargo, según un miembro del personal técnico, el 
trabajo es escaso, no hay capacitación ni remuneración. Las muje­
res tejen, dice, sólo para "calmarse un poco". 

Una interna dice: 

Estar aquí hace daño. Si nos dieran la oportunidad de tener fianzas o 
beneficios de liberación, podríamos hacer más; si me dijeran "tienes 
que trabajar día y noche para salir", lo haría, porque le hago falta a 
mis hijos. 

En cada cuarto duermen ocho o nueve internas. Como los 
baños se encuentran fuera de las celdas y hay ocasiones en que por 
las noches nadie responde a sus llamados, algunas mujeres tienen 
problemas de salud por esto. 

Es grave que nos encierren con candado en las noches y que las 
custodias no quieran abrir. Yo padezco de los riñones y necesito una 
dieta especial. Bueno, tuvo que venir el médico a explicarles que es 
crónico; habló con el director, sólo así accedieron a pasarme la dieta 
que me trae mi familia. Pero ha sucedido que las custodias -no todas, 
¿eh?-, me entregan el paquete al día siguiente; de nada sirve que mi 
familia traiga ese alimento, si aquí me lo dan cuando ya está todo 
echado a perder. Varias compañeras padecen de los riñones por no 
tomar agua en la tarde para no estar tocando, porque luego no abren. 

Una vez hubo una fuga de gas y tampoco les abrieron la puerta. 
Las mujeres agregaron: 

Aquí nos quedamos como ratones, ¿no? Si pasa un desastre, ni 
siquiera nos dan la oportunidad de poner a salvo nuestra vida, porque 
tienen la orden de encerrarnos, no de cuidar nuestra vida, sino de 
encerrarnos, ¿se imagina? 

El personal considera que las mujeres son más demandantes: 

Son más demandantes: no piden, exigen. Las limitaciones del centro 
son muchas. Hay que ubicarlas en relación a lo que podemos darles; 
lo que piden no siempre se les puede dar de inmediato, hay que 
conseguir apoyos externos para hacer las derivaciones. Definiti­
vamente, no estamos en posición de ofrecer. La población varonil lo 
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entiende de primera intención; con la población de mujeres, en 
cambio, no es tan sencillo. A ellas no les interesa si hay o no, ellas lo 
quieren; no aceptan o no se ubican en relación a las limitaciones 
existentes. 

A las mujeres les preocupa no saber qué va a pasar con ellas, 
pues viven en una constante incertidumbre. No soportan la espera, 
más aún cuando no se les informa cuánto tiempo les falta para salir. 
Tampoco entienden cuál es su situación legal, no conocen sus 
propios expedientes y nadie les explica debidamente. 

En ese momento, por ejemplo, estaban preocupadas porque 
pronto las trasladarían a Ecatepec y sus familiares no estaban 
enterados: 

Todas estuvieron llorando con unas lágrimas bien desesperadas, 
porque decían que las habían obligado a firmar [el traslado a Ecate­
pec], que no precisamente fue por voluntad, iquién sabe! El director 
les había prometido que el traslado sería voluntario y resulta que no 
había sido así. "¿Cuál es el estímulo para la gente que no da proble­
mas?", preguntaban, "fruál es?" 

En Tlalnepantla, como en Nezahualcóyotl, las presas provie­
nen de familias de padres alcohólicos, a veces violentos, o son hijas 
de padres maltratadores y se convierten también ellas en madres 
golpeadoras. Luego, se han relacionado con una pareja también 
violenta. Hay quienes aceptan dejar a esta pareja al entrar en pri­
sión y establecer contacto con el personal técnico; hay otras que 
no, pues para ellas su pareja es lo único que tienen y difícilmente 
se pueden desligar. 

La alimentación en el penal es de mala calidad y a veces las 
internas se enferman: 

La comida no está bien; pero al no haber otra cosa ... Por ejemplo, la 
carne me hace mal, y ese día comí carne de res y tuve diarrea una 
se111ana. 

Siguiendo un orden por dormitorio, las mujeres pueden ayu­
dar en la cocina como voluntarias. Debido a la falta de recursos, 
ellas no pueden adquirir mejores alimentos que los que ofrece la 
institución y, muchas veces, tampoco pueden cubrir otras necesi-
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dades básicas como la compra de jabón para lavar la ropa o 
bañarse, papel sanitario, etcétera. 

TRABAJO 

En los dos penales, aproximadamente la mitad de las mujeres 
trabajaba antes de ingresar. La mayoría, en el pequeño comercio, 
como empleadas domésticas, secretarias, empleadas de gobier­
no, meseras, obreras y, unas cuantas, como prostitutas, costureras 
o ayudantes de albañil. 

En el Cereso de Nezahualcóyotl, como en la mayoría de los 
penales, las mujeres no cuentan con trabajo formal, y el escaso 
dinero que pueden conseguir proviene de la venta de algunos 
productos que tejen. Ellas invierten sus escasos recursos en la 
compra de material para las bolsas de rafia, los adornos y cestos 
de malla que, en ocasiones, no se venden. 

Las compañeras que tienen más tiempo les enseñan a las nuevas que 
llegan y así nos vamos. Nuestras familias se encargan de vender[ ... ] 
Un tiempo tuvimos unas máquinas de coser; pero como no había 
maquila, se las llevaron. 

El director describe las actividades laborales que hay en el 
penal: 

Ellas se dedican a tejer bolsas de rafia, y los internos, a las artesanías 
y elaboración de cuadros. Hay un programa para tener mejores 
actividades; todavía no se implementa, pero ahí está todo para que 
vengan a impartir los cursos de carpintería y herrería para hombres. 

La población femenil se halla desprotegida económicamente 
por el abandono en que las dejan sus familiares, y porque los 
productos manuales que elaboran no les permiten obtener un 
ingreso seguro. 

En Tlalnepantla de Baz, también es escaso o casi inexistente 
el trabajo remunerado: la actividad laboral se reduce, nueva­
mente, a las artesanías y manualidades. Las autoridades, no obs­
tante que reconocen lo importante que es este factor para la 
estabilidad de la población femenina, en realidad poco pueden 
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hacer ante el embate de la demanda de atención por parte de la 
población masculina, que es mayor y por lo mismo absorbe tiempo, 
energías y proyectos. 

Aquí, estas condiciones se agravan debido a los prejuicios que 
tiene el personal en contra de las mujeres. 

Teníamos máquinas, pero [las internas] no estaban capacitadas para 
la costura industrial. Entonces les dimos un curso de corte y confec­
ción; les dijimos que después del curso les daríamos trabajo; se 
inscribieron 30 y asisten sólo diez. Así son: piden que se les dé trabajo 
y luego se acabó. Esto pasa porque la gente que llega a los penales 
piensa todo el tiempo en irse. Creen que será al día siguiente y por 
eso no quieren trabajar. 

Cuando trabajan para el penal, la tercera parte de los ya de por 
sí escasos ingresos se les descuenta para el fondo de ahorro que se 
les entrega al salir. Como ellas necesitan los ingresos de inmediato, 
sienten desconfianza por esta disposición: 

Nosotros estamos trabajando, y nada más nos están engañando con 
eso de que nos están guardando el dinero para cuando salgamos [ ... ] 
iQué te lo van a dar después! 

Armábamos collares allá abajo, nos pagaban el millar a 1 000 pesos, 
es decir, a 1 200, pero se agarraban los 200 y nos daban 1 000. 

Unas cuantas internas pintan cuadros para vender: 

Bueno, nosotras estamos pintando por nuestra cuenta. El administra­
dor anterior -porque no todos son iguales- nos prestaba mucha 
atención y nos estimulaba más. Nos trajo a una maestra para que nos 
diera un curso de pintura; eso hizo que nosotras empezáramos a 
pintar. Luego el director nos dio oportunidad de bajar a vender. 

EDUCACIÓN 

En el penal de Tlalnepantla, 13% de las mujeres es analfabeta; 25% 
ha cursado algún grado de la primaria; 22% la ha completado; 
16%, algún grado de la secundaria; 16%, de la preparatoria, y 8% 
cursó alguna carrera técnica o profesional. 
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En su mayoría, las mujeres provienen de familias de escasos 
recursos que no han podido costear su educación o que han 
preferido que sean los varones los que estudien, mientras que a 
ellas, desde temprana edad, se les puso a trabajar. 

Tampoco en el penal se da importancia suficiente a los progra­
mas educativos, que no son constantes y dependen, en gran medi­
da, de la buena voluntad de los funcionarios en turno: 

Nos quedamos en el primer curso de enfermería porque la maestra re­
nunció, y ahorita no tenemos quién nos dé clases de primaria, 
secundaria y[ ... ] lo que dan aquí. No tenemos maestro. 

No existe espacio suficiente, y las clases, cuando las hay, se 
imparten en el comedor, en una mesa que es la misma que utiliza 
el personal de trabajo social y de otros departamentos de la 
institución. 

Las mujeres perciben que parte de su problema legal tiene que 
ver con los abusos que cometen debido a su falta de instrucción: 

Si nos instruyeran de alguna forma [ ... ], porque luego nos agarran 
injustamente y nos sacan dinero nada más porque somos pobres de 
recursos. Si tuviera un poco de educación para defenderme, les diría: 
"quiero que me lean mi declaración o que me pongan mi licenciado 
fulano de tal". Deberían poner un licenciado que nos defienda de 
verdad, porque si no hay dinero, no salimos de aquí. 

El gobierno debería darnos un curso de derecho; ¿se imagina?, al rato 
vamos a saber cómo defendernos, foo? Estaríamos muy bien, sí, nos 
convendría, pero pienso que es imposible. 

En el penal de Tlalnepantla se ha programado la puesta en 
marcha de un nuevo modelo educativo para las prisiones que ha 
comenzado a operar en el Estado de México. Este modelo consiste 
en la formación de grupos multigrados, y tiene como principal 
objetivo crear normas, valores, hábitos, conocimientos y habilidades 
por medio de guías didácticas y trabajo por módulos, actividades que 
estarán sujetas a la autoevaluación. Este programa iniciará con los 
hombres y quizás, más tarde, se lleve a las mujeres. 

El personal técnico reconoce la importancia de los cursos por 
el bajo grado de escolaridad de la mayoría. Sin embargo, en el 
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curso pasado, seis mujeres analfabetas, que representan 10% de la 
población total, no pudieron acudir a clases por falta de maestros. 

También sería importante que pudiera capacitárseles median­
te talleres para el desempeño de algún oficio. Esta capacitación y 
la que obtuvieran en la escuela, reduciría tiempos de ocio y las 
ayudaría en el momento de reintegrarse socialmente. 

Cuando se han dado talleres de relaciones humanas, al princi­
pio se motivan; pero la gente que inicia los talleres no es la misma 
que termina. 

Los cursos se llevan a cabo en la sección varonil, y esto, para 
algunas mujeres, resulta intimidante. Los obstáculos anteriores 
implican que no se presta la suficiente atención a las actividades 
educativas y que éstas, por lo regular, no están adecuadamente 
enfocadas a la situación de las mujeres internas. 

SERVICIO MtDICO 

En N czahualcóyotl existe el servicio médico disponible durante las 
24 horas y hay, además, odontólogo y psiquiatra. Una de las in­
ternas acababa de ser intervenida en un hospital de la localidad: 

Nos atienden bien; pero a veces no hay doctor, pues tiene alguna 
emergencia. Yo me operé aquí, en el hopital de la Perla, me llevaron 
y me hicieron cirugía en el riñón; estaba mal. Me sacaron cálculos y me 
fue bien, me he sentido bien. A veces tenemos que comprar medici­
nas; pero por lo regular nos las dan. 

Algunas internas señalaron que les dan tranquilizantes para 
calmarlas; pero que esto les produce un mayor malestar: 

Todo se me olvida, todo se me va, no me puedo concentrar, por eso 
no puedo pagar lo que debo, no puedo trabajar, no sé. 

Ya voy a cumplir cinco años de estar aquí; se me han alterado los 
nervios y he estado en tratamiento psiquiátrico; pero la verdad, el 
medicamento que me han dado me ha alterado más. 

El alto consumo de fármacos está relacionado con una particu­
lar concepción, que considera que la mujer es nerviosa o histérica, 
sin tomar en cuenta las circunstancias en que se encuentra y los 
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motivos de su nerviosismo, y sin que se asuma una postura crítica 
frente a lo nocivo de estas drogas. 

Algunas presas sienten vergüenza de que las vea un médico 
hombre y prefieren no ir a consulta. En el penal de Tlalnepantla el 
problema de la atención médica se agrava porque en la misma 
sección se encuentran las inimputables, a quienes no se les brinda 
una atención especializada. En opinión del director, esta población 
no debería estar ahí porque se trata de enfermas y no de delincuen­
tes. Lo único que se hace con las dos mujeres inimputables, es 
segregarlas. 

En algunos casos no se les brinda atención médica con opor­
tunidad, como en el caso de una interna cuyo hijo nació en la 
camioneta que la trasladaba al hospital. En otros casos, las internas 
confirmaron que tampoco se les había dado la debida atención: 

Mire, a la señora se le está agravando su enfermedad renal; le hacen 
falta estudios y muchas cosas, y nada más está con calmantes. Afortu­
nadamente, yo tengo un doctor de fuera que me está controlando 
un problema serio del riñón a base de dieta y otro tipo de medica­
mentos, porque lo que es aquí, estuve tirada como mes y medio por 
ese problema y me tenían con puros calmantes. 

Yo una vez estaba mala, llena de granos; la comida me hizo daño. Me 
vieron así y no me quisieron bajar a consulta; decían que se les 
olvidaba. 

En el penal, las diabéticas son relativamente frecuentes; hay 
hipertensas, principalmente personas mayores, y se han presenta­
do casos de osteoartritis y asma. 

Como poco más de 70% de las internas en los dos penales tiene 
entre 18 y 35 años de edad, los embarazos son frecuentes. El año 
anterior, hubo un total de nueve partos. Éstos no se atienden en el pe­
nal pues la infraestructura del edificio no es adecuada, sino en el 
Hospital General de Tlalnepantla, donde las mujeres también 
reciben el control médico posterior al parto, la atención al re­
cién nacido durante los primeros seis meses y las vacunas. 

El doctor explica que también les se brinda atención ginecoló­
gica a las mujeres y se les practican los estudios correspondientes 
cada seis meses. 
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De acuerdo con las estadísticas, de las enfermedades más 
frecuentes en la población en general, no hay mayor diferencia 
entre las de los hombres y las de las mujeres que se encuentran en 
el penal, pues se trata principalmente de enfermedades del aparato 
respiratorio y digestivo, ya sea infecciosas o parasitarias, y de 
problemas dermatológicos derivados del hacinamiento y las condi­
ciones de higiene. En las mujeres es más elevado el porcentaje de 
problemas derivados de la angustia que les provoca el encierro, 
pues, la mayoría de las veces, es la primera vez que atraviesan por 
esta experiencia. 

Hu os 

En ninguno de los dos penales se les permite a las mujeres tener 
con ellas a sus hijos, salvo durante el periodo de lactancia. En los 
dos casos, sin embargo, cerca de 70% de las internas es madre. 

En Nezahualcóyotl Norte, el director considera que el penal no 
es un ambiente adecuado para el desarrollo de los infantes; pero al 
mismo tiempo está consciente de que, para éstos, no es recomen­
dable estar alejados de sus madres. La institución no cuenta con el 
espacio para tener a los hijos de las presas ni tampoco con recursos 
para alimentarlos. Esta situación se vuelve más compleja si se toma 
en cuenta que, muchas veces, en sus familias, las mujeres son las 
únicas que se hacen cargo de sus hijos. 

Yo tengo tres hijas y me las iba a recoger el DIF, no me las iban a 
entregar, una vecina me avisó. Mi señor es el que pegó y a mí me 
agarraron y me metieron a la cárcel, y mis niñas quedaron desampa­
radas. Si no hubiera estado la hija de mi comadre, me las hubieran 
quitado injustamente. 

Los míos no tienen ni un quinto; mi hijo tiene doce años y es el que 
me da a mí, así que[ ... ] no tengo quién me traiga dinero. 

La psicóloga dice que el proceso de dejar a los hijos es muy 
diferente para un interno que para una interna. Ellas están más 
preocupadas. La pareja las visita durante algún tiempo; pero 
después ya no lo hace, y ellas se derrumban emocionalmente. 
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Se les permite cuidar de la criatura hasta los seis meses; 
después, se determina si lo entregan al DIF, en caso de que ningún 
familiar o conocido se pueda hacer cargo del niño, o a la familia. 

En lo relativo a los hijos, el director del penal de Barrientos 
comentó que él también se opone a que los niños vivan en la 
cárcel con sus madres, porque no es un buen lugar para crecer. Allí 
aceptan a los niños en casos extremos y sólo hasta los tres años de 
edad. Él considera que tampoco debe haber guarderías dentro 
de las prisiones, porque ello propiciaría que más mujeres pidieran 
tener a sus hijos con ellas. 

Los hijos de una presa estaban estudiando; ella trabajaba y los 
sostenía. Cuando fue detenida, la hija mayor tuvo que dejar la escue­
la para trabajar. El estar presa no es sinónimo de falta de respon­
sabilidad. 

Ffjate qué porvenir les esperaba a mi niños. Una vecina se dio cuenta 
y me los recogió; uno de ellos estaba en el kínder y los otros tres en la 
calle. Detuvieron a mi esposo, lo sacaron de adentro de la casa. Ya 
después me habló a mi trabajo. 

El hecho es que a veces son aprehendidas y llevadas a los 
separos con todo y sus hijos. Se trata de una forma de presión 
en la que se ignoran y se anulan los derechos de las detenidas, y 
que tiene severas consecuencias en los niños por la forma abrupta 
en que son separados de sus madres, sin que ellos puedan com­
prender lo que sucede. 

Diversos testimonios de las internas dan cuenta de la situación 
de sus hijos y de las dificultades que enfrentan tanto dentro como 
fuera de la institución: 

Los agentes no se ponen a pensar [ ... ] Mis hijos perdieron un año de 
e~uela: uno iba en primero, el otro en segundo y mi chiquito al 
kínder [ ... ] Ese año perdido, ¿quién se los va a devolver? Es un gran 
daño que se les Hace. Yo me hago a la idea de que todo va a ser igual 
a como cuando me trajeron aquí; pero es mentira, las cosas van a 
cambiar, y ¿quién me repone todo eso? Nadie. 

Solteras y casadas, la mayoría son madres. Sinceramente muy pocas, 
muy poquitas, muy contadas, no tienen hijos. 
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Decían que nada más seis meses me iban a permitir tenerlo conmigo; 
pero ya el niño tiene un año [y] siete meses y todavía lo dejan estar 
aquí. A la niña tuve que mandarla fuera. Yo pienso que no es ambiente 
para un niño, porque, ¿se imagina nueve, ocho personas en un 
dormitorio?, ¿y luego una criatura? Es muy difícil, sinceran1ente. 

Créame que eran las ocho de la noche y la custodia no me subía el 
medicamento que mandé comprar con mi familia para bajarle la 
temperatura a mi hijita; esa vez estuve bien desesperada. 

El personal de los centros penitenciarios considera que resulta 
inconveniente tener niños en el penal; sin embargo, está consciente 
de que la situación de la madre afectará de cualquier manera a 
estos menores. Cuando la separación de la madre ha sido abrupta 
e inesperada (además de que a los niños se les lleva a un lugar 
extraño, como una institución, con personas que los cuidan, pero 
a las que no conocen), se producen severas consecuencias psicoló­
gicas, tanto en hijos como en madres. Uno de los problemas que 
muchas mujeres expresaron es la dificultad posterior para reesta­
blecer vínculos con sus hijos, después de que éstos han pasado 
tanto tiempo en manos de otras personas. 

VISITA CONYUGAL 

En el Cereso de Nezahualcóyotl, pocas mujeres gozan de visita 
conyugal a pesar de que, antes de ingresar, 35% era casada y 35% 
vivía en unión libre, mientras que sólo 30% era soltera. Parte del 
problema son los requisitos que les pide la institución para la visita 
conyugal. Las que obtienen la visita con mayor facilidad son las que 
tienen a sus esposos internos en el mismo penal: 

- Y ustedes, Uienen permiso de visita conyugal? 
- Sí, sí nos dan permiso. 
- ¿van ustedes o ellos vienen? 
- Bueno, por ejemplo, con mi esposo tenemos los días jueves de 

cinco a siete de la noche, y los esposos de fuera, vienen. 
- ilfay una sección especial para la visita conyugal? 
- Sí, es aparte; si se cumple con todos los requisitos. 



354 ZONA CENTRO 

Los requisitos mencionados impiden a algunas mujeres recibir 
a sus compañeros, pues no tienen comprobantes de matrimonio. 
De veinte, sólo cuatro de ellas gozaban de este derecho. 

Sin embargo, a los internos varones se les ponen menos 
obstáculos, de acuerdo con el personal: 

Tratamos de tener en claro cuál es la situación familiar del interno 
para inclinarnos por la persona que le va a brindar apoyo, aun cuando 
sea, por ejemplo, una concubina. Si con la esposa la relación es lejana 
y la concubina le presta mayor atención, entonces se le da preferen­
CÍ<! a la concubina. 

En Barrientos, sólo seis de las 63 mujeres presas reciben visita 
conyugal. También allí es difícil cubrir los requisitos. 

Tengo visita conyugal dos veces a la semana. Los jueves debería de ser 
de dos a seis de la tarde, pero me están permitiendo la entrada a las 
tres y media, y a las cinco y media ya me están sacando. 

Aunque de hecho no está permitido que se relacionen entre sí, 
internos e internas buscan la forma de hacerlo. Se lleva un control 
estricto de los internos que llegan detenidos junto con su pareja; se 
realiza una valoración, y se les permite el acceso al área de visita, si 
presentan el acta de nacimiento de los hijos o el acta de matrimonio. 

Para asegurar a las internas, no se permite el paso a cualquiera 
que solicite verlas: al visitante se le aplica un registro de ingreso, y 
después se le informa a la mujer en prisión, si aún no está enterada, 
que la persona ha llegado. A veces las parejas no acuden. Hacen su 
trámite y el esposo no asiste, entonces el personal de la institución 
investiga el motivo por el cual el marido no visita a la interna, y en 
ocasiones resulta que el hombre encontró otra pareja. 

Cuando no hay familiares cercanos, las presas indican qué 
conocidos las pueden ayudar. También en estos casos, el perso­
nal considera que se debe valorar cuándo permitir que dichas 
personas las visiten y cuándo no. Según el director, la mujer debe 
seguir al hombre más que éste a la mujer. 
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TORTURA Y MALTRATO 

Es frecuente que, durante la aprehensión, las mujeres sean tratadas 
en forma violenta. Algunas relatan cómo las golpearon, ya sea la 
policía o la patrona enojada, o cómo fueron amenazadas con 
pistola ella y sus hijos. La tortura que sufren durante su detención, 
no sólo es física, sino también psicológica. 

Mire, me agarró un judicial y me aventó para atrás en el carro. Ahí, 
donde me agarró, han violado chamacas. Yo pensaba que eran rate­
ros; el señor no se identificó. Me dijo: "traigo una orden de aprehen­
sión, súbete". iQué me voy a subir nomás porque sí!, y no me dejó 
ni siquiera ... Me dije: "me subo para que el pleito no sea más duro". 

Éramos cuatro; a una le preguntaron su nombre y ella les dijo: "si 
usted me detuvo, usted debe saber cómo me llamo", entonces el 
agente le dio una cachetada y la pateó. Nosotras le pedíamos que no 
le pegara. Ella quedó con la espinilla hinchada y le dijeron de grose­
rías. Les pegan bien feo a las mujeres los agentes. 

[ ... ] por eso a veces las personas que son buenas se hacen malas. 
¿Quién tiene la culpa? Me golpearon injustamente. Aquí hay más 
inocentes que culpables. 

Anteriormente, también se les pegaba al llegar a la prisión. Se 
utilizaba el apando como castigo. Ahora, esas prácticas se han 
suspendido. Una mujer que fue torturada y violada en los separos 
de la policía, relató: 

Que levanto a mis hijas que estaban acostadas; tenía yo a las dos 
solteras y el niño. Que llegan los otros y que les tuercen las manos y 
les ponen las metralletas aquí detrás, así, amenazándolos. Y que me 
tuerce las manos así y me dice que le entregue la mota [ ... ] y ya 
después dice: "tu esposo, ¿dónde trabaja?" "Yo no sé". "Es que nos 
tienes que llevar", dice, con mentadas. Le digo, "no sé cómo te voy a 
llevar", y él, "pues, deme su credencial". Y que empiezan a sacar, y 
sacaron su credencial, la mía, las de mis hijas, todo, que se las agarran, 
que me agarran de las manos así y que me empiezan a patear, "iora!", 
les dije. Y ya, que me llevan al separo y que me empiezan a pegar ahí 
tres señores. Decían que iba a la lechería, no sé por qué estaban 
diciendo eso. Querían que les dijera a quién les vendía. Yo no vendo 
nada, quiero saber quién me acusó. Y ¿sabe qué?, que me vuelven a 
pegar, y me dicen: "ahorita vamos por tus hijas, las vamos a traer y las 
vamos a violar y tú vas a servir de cabecera". Y se iban pajuera, se 
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empezaban a carcajear. Y otra vez se metían y otra vez me volvían a 
pegar. Me tenían amarrada así pa'tras, tenía una venda aquí y me 
echaron pintura en mis pies. Al día siguiente, me va a sacar el oficial 
y me lleva donde el comandante y que saca el comandante una pisto­
la de su escritorio: me estaba amenazando, que si no le iba a decir la 
verdad, ahorita me mataba con esa pistola. Y le digo: "yo no vendí, ni 
lo conozco". Y que saca una bolsa y dice: "ésta era toda tuya". 

Estuve bien mala; como me pegaron, quería unas pastillas. "Ahorita 
te vamos a traer a un médico para que te venga a curar", fruál 
médico?, isi eran ellos! Que me tiende en la cama, que me tapa con 
una cobija nada más de aquí para arriba, y que me agarran las manos 
así y otro que me agarra los pies. Yo pateaba. Y que me mete el dedo 
o no se qué ... 

DEUTO 

Por lo que se refiere a los delitos, en el penal de Tlalnepantla, 21 % 
de las mujeres se encuentra por delitos contra la salud; 35%, por 
robo o fraude; 13%, por homicidio; 6%, por riña o lesiones .. y 25%, 
por otros delitos, entre los que sobresalen allanamiento, violación, 
corrupción de menores, secuestro y robo de infante. 

En el de Nezahualcóyotl, 30% se encuentra por delitos contra 
la salud; 25%, por robo o fraude; 5%, por riña o lesiones, y 40%, 
por diversos delitos, principalmente allanamiento, robo de infante, 
secuestro y corrupción de menores. 

Un administrador explica que, entre los casos de delito contra 
la salud, hay mujeres en la cárcel que fueron detenidas por tratar 
de introducir droga para sus parejas en prisión. En la mayoría de 
los casos, ellas lo hacen presionadas por su pareja. Puede ser que 
ellas también consuman, pero no siempre es así. 

Las internas refieren que, en los juzgados, las autoridades no 
las escuchan: 

O sea, yo siento que nada más se dejan llevar por los chismes; no nos 
preguntan [ ... ] sino nada más le creen a la persona que hace la denuncia. 

De acuerdo con el personal, el tiempo que tardan los procesos 
ha disminuido. Las sentencias y apelaciones, que antes dilataban hasta 
un año o dos, ahora les llegan a los tres meses. 
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Las mujeres señalaron que las hacen firmar documentos bajo 
engaños: 

Dice: "vas a firmar aquí porque ya te vas a ir", y no era verdad, me 
trajeron para acá. El 22 de marzo me detuvieron; el 28 de marzo 
me trajeron, y ni siquiera una tortilla dura me regalaron; no me 
quisieron dar ni agua. Y cuando llegamos al juzgado a declarar, 
preguntaron si me habían dado de comer y ellos dijeron que no. 

Cuando llegué no sabía leer; entonces, cuando venía la notificadora, 
firmaba papeles que decían que se habían llevado a cabo audiencias y 
todo, pero cómo iba a saber que se hicieron audiencias, si yo no estaba. 

Los siguientes son algunos testimonios sobre el delito que 
cometieron las mujeres de Tlalnepantla: 

Yo comencé por un fraude y me levantaron otro fraude por lo mismo, 
y están ocupando mis propiedades y no me las quieren entregar[ ... ] 
Cuando fueron por mí, no llevaban orden de aprehensión, nunca la 
llevan. Fueron a mi domicilio, me llevaron a los separos, me tuvieron 
cinco días. Ahí también llevaron a los del banco, porque mi delito es 
de fraude. Tenían al gerente, a las subdirectoras, a una cajera; no me 
acuerdo si eran tres o cuatro personas del banco. Y empezaron 
-según esto- las investigaciones. El del Ministerio Público me dice: 
"con usted no voy a usar ni tehuacán ni toques ni golpes ni bolsitas 
(de no sé qué, no sé ni cómo ponen las bolsas); si usted no coopera, 
si no firma lo que escribimos, voy a consignar a su hermana y a su 
esposo", a quienes detuvieron junto conmigo. Le digo: "oiga, ellos no 
tienen por qué estar aquí". Yo estaba escuchando el llanto de la niña; 
entonces le dije: "bueno, le firmo lo que quiera, pero déjelos ir". "Así 
me gusta -dice-, que coopere". Y firmé lo que ellos habían escrito. 
Los del banco quisieron retirar la demanda; pero ya no lo aceptaron. 
A todos los del banco los soltaron, a mí no. La juez pidió ampliación 
de dictamen, dijo que no soy responsable de nada y, con todo, me dan 
una sentencia de cinco años [y] tres meses, y no puedo salir porque 
no se alcanza fianza. 

Mi delito es estarle dando asesoría a los trabajadores y que les den sus 
prestaciones que los trabajadores merecen, que les den seguro social 
[ ... ) por eso el patrón me quiere tener aquí. Es tan sencillo resolver un 
problema laboral, darle a los trabajadores lo que les toca. ¿Por qué 
tiene que meterle dinero bueno al malo? En lugar de dárselo a las 
autoridades, ¿por qué no se lo da a sus propios trabajadores? 
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A mí una señora me acusa de allanamiento: un día mis hijos estaban 
jugando pelota en la calle y de pronto el vecino salió a correrlos con 
un cuchillo; pero no los alcanzó porque mis hijos se metieron a la 
casa. Afuera quedó mi cuñado y pensaron que lo iba a matar. Los 
niños se espantaron, llegaron llorando diciendo "papá, mamá, abue­
lita, tíos, a mi tío Delfino ya lo apuñalearon". Cuando salimos a ver lo 
que sucedía en la calle, ya se llevaba el señor a mi cuñado, corrien­
do a media cuadra, con el cuchillo. Entonces mi compadre y mi 
esposo corrieron tras el señor para quitarle el cuchillo. La señora dijo 
que nosotros habíamos golpeado a su esposo; pero no fue así, nada 
más le quitaron el cuchillo. La señora me gritó un motón de cosas y 
cuando yo, muy sin pena, venía caminando para adentro de mi casa, 
ichin!, que me agarra de los cabellos. Y nos viene a acusar de 
allanamiento a mí, a mi esposo y a mi compadre; dijo que nosotros 
nos metimos a su casa a golpearlo y no es cierto, el problema sucedió 
en la calle. Cuando llegué aquí, me dijeron que no alcanzaba fianza. 

Ellas han pedido abogado porque han oído que tienen dere­
cho a un abogado de oficio y que, entre las obligaciones de éste 
como defensor, figura visitar a la acusada una vez por semana a fin 
de orientarla e informarla sobre el curso de su proceso. Algunas 
tienen interés en entender su caso y no tienen acceso a la informa­
ción jurídica que requieren. Ellas han solicitado el Código Penal, 
pero se les ha negado y, aunque efectivamente tienen abogados de 
oficio, hay algunas que ni conocen al suyo pues nunca las visita. 

No sé nada. ¿cómo que se van a hacer careos supletorios? Ni modo que 
yo me haya negado a ir o que no me hayan encontrado, como para 
que dijeran: "ay, pues no estaba" [risas]. Entonces, no tuve ni audien­
cias ni careos; mi proceso se fue sin defensoría. Dicen que vengo 
confesa. 

Lo irónico es que las personas que vienen con dinero pueden irse antes. 
Se nos hace tan injusto, ¿qué tenemos que hacer para podernos ir? 

Antes de que se cerrara mi proceso me pidieron tres millones; si yo 
los tuviera, la verdad ... 

Sí, desgraciadamente, los juzgados están vendidos. Yo llegué aquí por 
un problema bien estúpido, por una pirámide. Entré al negocio 
porque mi primo me invitó; me dijo: "mira, das tanto dinero y vas a 
recibir tanto, pero tienes que invitar gente". Y pues invité a gente y re­
sulta que, como ya no llegué hasta arriba, jamás recibí mi dinero; por 
lo tanto, la gente que yo invité, tampoco. Mi hermana y yo estamos 
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aquí por lo mismo. Nos dieron una sentencia de nueve años, confir­
mada en apelación y amparo. A mi marido, los licenciados le sacaron 
hasta lo que no, igual al de ella, y nunca jamás se pudo lograr nada. 
Yo creo que esto es una injusticia porque en ningún momento defrau­
dé a nadie. La gente vino a acusarme: decían que, si dieron un millón 
y tenían que recibir ocho, por lo tanto, yo les robé ocho millones, 
¿cómo es posible eso?, frómo es posible? Si la gente sólo depositó un 
millón. Bueno, a estas alturas llevo dos años y nueve meses; estoy por 
alcanzar preliberación. Todas estas injusticias vienen desde los juzga­
dos, de cuánto da la parte acusadora y cuánto da el acusado, y 
dependiendo de lo que se dé es como somos culpables o inocentes. A 
ellos no les importa ver pruebas, o qué tanto podemos demostrar 
nuestra inocencia, o qué tanto la parte acusadora puede demostrar la 
culpabilidad; a ellos lo que les interesa es el dinero, como siempre. 

PRELIBERACIÓN 

El Cereso de Nezahuakóyotl no proporciona oportunidades de 
trabajo ni de educación para las internas, no obstante que son 
parte de los requisitos que deben cubrir para obtener su prelibera­
ción. Como estos criterios no se pueden aplicar, en realidad, se 
llama rehabilitación a que una presa sea "una buena presa" y no 
una "buena ciudadana". Generalmente las presas ignoran cuál es su 
situación en lo referente a las posibilidades de obtener beneficios: 

Por ejemplo, llevo aquí un año y diez meses, y me dicen que ya estoy 
en tiempo de preliberación; pero debo cumplir con la reparación del 
daño. Me acusaron de un fraude de ochenta y tantos millones, pero 
la reparación del daño es de 350 millones. ¿De dónde sacan esa 
cantidad? No entiendo. 

¿Por qué a la gente que es más latosa, en una palabra, bien lacra, por 
qué le dejan la salida tan rápido, incluso en preliberación? En una 
ocasión hubo una compañera que tenía muchos reportes y le adelan­
taron su preliberación; facaso tenemos que ser unas lacras para que 
nos dejen salir? En otra ocasión hablé con el director porque tenía un 
problema grave con la niña y dije: "oiga, dígame, ¿qué hago para 
luchar por mi libertad?, ¿quiere que trabaje más?", pues trabajo más. 
La institución no tiene ningún reporte mío, he trabajado. Me respon­
dió "vamos a esperar". Unos me dicen que ya se está pasando mi 
tiempo de preliberación; otros dicen que no, que todavía me falta. 
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De acuerdo con el personal técnico, los trabajos manuales y el 
aseo que realizan las internas en las áreas técnicas, se les toma 
en cuenta para su preliberación, así como el trabajo en la cocina o 
estar a cargo de la tienda: 

Se les da toda la asesoría jurídica e inclusive a las áreas; se les dice 
desde un principio: Si usted se porta bien, si usted asiste a sus áreas o 
va a la escuela, podrá gozar de algún beneficio. 

En los casos de delitos federales, el personal técnico sólo 
puede aplicar los estudios y enviarlos a Gobernación, en donde se 
rletermina si les conceden o no los beneficios. En cambio, los ca­
sos del fuero común los manejan ellos porque dependen del Ejecuti­
vo del estado. 

El director explicó que en el penal de Nezahualcóyotl se está 
ensayando un programa de libertad anticipada que exige a las 
internas· trabajar en la comunidad, y sólo firmar los fines de 
semana. En este programa sólo participan cuatro mujeres. 

La primera libertad anticipada es de dos días a la semana nada 
más; después, se permite la salida diurna con reclusión nocturna; más 
arlelante se les da salida toda la semana con reclusión en sábado y 
rlomingo y, por fin, la libertad condicional con presentaciones 
mensuales. Los internos que gozan de este beneficio tienen que 
acatar la indicación que se da en el Consejo, es decir, presentarse 
en el área de preliberados y hacer algún trabajo comunitario. En 
coordinación con el ayuntamiento, cada determinado tiempo, se 
llevan a cabo acciones en favor de la comunidad como, por ejem­
plo, ir a pintar escuelas o deshierbar el panteón. En total, entre 
preliberados y en libertad condicional, hay 140 personas (sólo 
cuatro de ellos son mujeres). 

CAPACITACIÓN DE CUSTODIAS 

De todo el personal del penal, las custodias son quienes trabajan 
con las internas de manera más estrecha y constante. De allí la 
importancia de que se les capacite, pues incluso es frecuente que 
las mujeres se les acerquen para comentarles sus problemas. Una 
custodia dice: 
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Por lo regular, ellas siempre nos platican sobre cómo o por qué están 
aquí, o lo que sienten cuando piensan en su casa, o que no hallan có­
mo resolver determinada situación y nos preguntan. Quieren que las 
orientemos; a veces, uno puede ayudarlas en algo; otras, lo único que 
uno les puede ofrecer es llevarlas abajo a las áreas para que ahí les 
informen. 

Se sabe que cuando llegan y son nuevas, muchas veces no saben sus 
familias que están aquí; de alguna manera quieren ellas comunicarse, 
hablar por teléfono y luego, por el mismo sistema, no se puede. 
Entonces nos dicen "dígale a mi familia que estoy aquí, no saben que 
me trajeron", o "mis hijos se quedaron solos", y toda esta lata se la 
comunicamos a Trabajo Social. 

No obstante la índole de su responsabilidad, a las custodias no 
les piden otros requisitos que haber cursado la secundaria; no tener 
antecedentes penales o familiares internos; tener un poco de carác­
ter; estar dispuesta a laborar en turnos de 24 horas de trabajo por 
48 de descanso, y aprender en la práctica cómo tratar a las reclusas. 

Actualmente, a las custodias de nuevo ingreso se les da un 
curso de capacitación de dos semanas. Según el director, la mayoría 
de la gente que trabaja en el ámbito penitenciario no tiene expe­
riencia previa en este medio, por lo que deberían existir mejores 
programas de capacitación. 

Aunque todo el personal recibe salarios muy b~jos en relación 
con el de las custodias, los custodios tienen relativamente más 
oportunidades para promoverse. Podría decirse que las custodias 
son casi el último peldaño del personal y tienen pocas posibilida­
des de ascenso. 

Cuando las custodias asisten a cursos de capacitación, deben 
hacerlo después de haber trabajado durante 24 horas, en condicio­
nes en las que es difícil que aprovechen algo, y dentro del tiempo 
que normalmente dedican a sus obligaciones familiares. 

En relación con su trabajo, algunas custodias del Cereso de 
Tlalnepantla explicaron: 

Nos encargamos de subirlas y bajarlas, o sea, nosotras no nos mete­
mos en los problemas, sólo cumplimos la orden de "llévala aquí, 
llévala allá", y nada más; no nos acercamos a oír qué es lo que hablan. 

Las presas tienen una idea equivocada de nosotras, porque una las 
recibe en la puerta de aduanas, y como vienen bien espantadas, 
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piensan que una las va a golpear o gritar. Aquí se dan cuenta de que 
es diferente, porque una no se mete con ellas; sólo si hay problemas 
o pleito se les castiga. 

Como son sólo tres custodias, los turnos de guardia nocturna 
se acompañan dos mientras la otra descansa. Una de ellas fue cajera 
en un restaurante; pero como no estaba a gusto, optó por cambiar de 
trabajo. Ellas explicaron sobre su trabajo: 

Cuando solicitan personal de custodia sale en el periódico. Además 
de pasar los exámenes, tenemos que llevar antecedentes no penales y 
comprobar que no tenemos familiares que estuvieron o que están en 
la cárcel. Hay que presentar cartas de recomendación y otros requisi­
tos, como tener más de 20 o 22 años y haber cursado la secundaria. 

No dan entrenamiento. Las que no hemos trabajado, aprendemos 
viendo a las mayores de rango; ellas nos enseñan cómo se debe 
trabajar. Ha habido cursos; pero no los tomamos porque la mayoría 
son para hombres: de tipos de armas y todo eso. Hay reclusorios 
donde les enseñan a las mujeres. 

DROGAS 

El director del penal de Nezahualcóyotl explicó que las personas 
que están en esa prisión provienen de medios donde las condicio­
nes de vida son de grandes carencias y falta de oportunidades, y 
donde, en ocasiones, han tenido contacto con las drogas desde los 
ocho años. Personas que hoy están presas aquí han pasado toda su 
vida en la calle. 

A las doce de la noche hay grupos de chamacos jugando, tomando o 
fumando lo que pueden, y nadie les dice nada. 

Una interna, con problemas de adicción desde muy joven, 
relató: 

Me daban pastillas; pero me alteraban más. Ahora he asistido a Alcohó­
licos Anónimos. Vienen los domingos a darnos pláticas; he escu­
chado experiencias que me han enseñado muchas cosas, he aprendido 
mucho, la verdad. Por fuerza de voluntad y con la ayuda de Dios he 
salido adelante, he podido dejar; dejé eso y cuando salga empezaré 
una nueva vida, porque, no se crea, no es fácil. Cuando a uno le gusta 
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eso, sufre uno bastante: se le alteran a uno los nervios, uno quiere 
gritar, quiere pegarle a las compañeras. Todavía se me antoja; pero, la 
verdad, esto que he pasado me ha servido de escarmiento y quiero 
salir adelante, más que nada por mi hija. 

La drogadicción y el abuso sexual suelen abordarse como 
problemas del individuo y no como problemas sociales. En la 
actualidad, se sabe que puede existir un vínculo entre el abuso y 
la drogadicción, no obstante lo cual, el tratamiento que se les 
brinda a las mujeres es de tipo psiquiátrico, como si los medica­
mentos fueran a dar respuesta a su situación. 

Me ponía muy agresiva con las compañeras, por eso a veces me 
castigaban o me apandaban, porque se me alteraban los nervios. Por 
cualquier cosita ya les quería pegar. O les contestaba feo a las custo­
dias, por lo mismo, por la falta de droga. Me llegaron a dar ganas de 
suicidarme. Por eso estuve en tratamiento psiquiátrico. Ahora ya me 
he sabido controlar; me está tratando el psiquiatra y, además, voy a las 
pláticas de Alcohólicos Anónimos, que me han ayudado bastante. 

CONCLUSIONES 

Uno de los problemas más importantes en relación con las condi­
ciones de vida de las mujeres internas en el penal de Nezahualcó­
yotl Norte es la fa.Ita de espacio. Aunque se trata solamente de 20 
internas, es difícil imaginar cómo logran sobrevivir, compartiendo 
prácticamente una sola habitación sin que puedan desplazarse, ni 
durante un rato, a ningún otro lugar. Ni siquiera en el baño, que 
no cuenta con divisiones para sanitarios y regaderas, tienen un 
mínimo de privacidad. Para tener una idea de su situación, habría 
que agregar la falta de todo tipo de actividades, de programas 
específicos de atención adecuados a sus necesidades, de trabajo y 
educación, y considerar que la única manera en que logran em- ' 
plear su tiempo es tejiendo. 

En este penal nos encontramos, una vez más, con un sistema 
penitenciario que da prioridad a las necesidades de su población 
masculina -siempre bajo el argumento de que constituye la mayor 
parte de los internos- y que, mientras tanto, mantiene en un 
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franco descuido a las mujeres que se encuentran internas en la 
misma institución. 

En el caso del penal de Tlalnepantla de Baz, puede afirmarse 
que los principales problemas son del mismo orden que en el penal 
de Nezahualcóyotl: sobrepoblación, educación inapropiada, mala 
información jurídica, escasez de asistencia médica, poca atención 
al problema de los hijos de las presas, alimentación insuficiente o 
de baja calidad, etcétera. 

La solución a estos problemas no depende de voluntades 
individuales, sino de una restructuración de los programas. Es in­
dispensable que se consideren las características y las necesidades 
específicas de las internas cuando se elaboren los planes de funcio­
namiento de la institución. 

El personal técnico insistió en la necesidad de que se contrate 
personal específicamente para atender la sección femenil, pues, en 
la actualidad, dado el mayor número de internos, los trabajadores 
se ocupan casi exclusivamente de los presos. También se refirieron 
a la conveniencia de ofrecer una capacitación especial para el 
personal femenino de custodia, pues así su trabajo sería de mayor 
calidad y contaría con más elementos para evitar conflictos. 

Se requiere, igualmente, mejorar y profesionalizar los servicios 
que la institución brinda en cada una de sus áreas: jurídica, de 
trabajo social, servicio médico, educativo y psicológico. 

Aun cuando las mujeres dicen no ser objeto de malos tratos en 
estas instituciones, el abandono o, en el mejor de los casos, la poca 
atención hacia ellas es algo que debe erradicarse de manera 
definitiva. 



EL CERESO FEMENIL DE GUADALAJARA 

El Cereso femenil de Guadalajara, mejor conocido como de Puente 
Grande, se halla situado aproximadamente a 40 minutos de la 
ciudad, en el estado de Jalisco. Existe un convenio entre el penal y 
una compañía de autobuses para que transporte a los empleados 
por la mañana y los lleve de regreso a la ciudad por la noche; la 
mayoría de ellos hace uso de este servicio. También hay un autobús 
los días de visita. 

La directora es psicóloga y primero trabajó en la institución 
como tal; tiempo después, regresó como directora. Ella menciona 
que lamenta que al penal de mujeres no se le preste suficiente aten­
ción, pues reconoce que a menudo se coloca a esta sección en el final 
de la lista de prioridades. El penal de varones, que se encuentra al 
lado, tiene poco más de 3 000 internos; el de mujeres, 226. 

Explicó también que, como los custodios ganaban más que el 
personal técnico, había problemas entre ellos; los técnicos alega­
ban que habían estudiado, mientras que los custodios apenas si 
habían cursado la primaria. De hecho, ocurre con frecuencia que las 
custodias y las internas provengan de los mismos barrios, y que, 
incluso, se conozcan desde antes de encontrarse en la institución. 

Las custodias mostraron cierto resentimiento hacia las presas, 
pues, explican, mientras que éstas reciben comida y agua, a ellas no 
les alcanza el sueldo. También explicaron que ellas no pueden 
quedarse para atender los cursos de capacitación, pues son madres y 
no tienen quién se haga cargo de sus hijos fuera de los horarios 
establecidos. 

Las autoridades del penal coinciden en que este personal 
muestra una actitud de rechazo ante la posibilidad de capacitarse, 
pues después de trabajar tumos de 24 horas, están cansadas y no pue­
den quedarse más tiempo. 

El personal y las internas comen los mismos alimentos; de este 
modo, señala la directora, se asegura su calidad. Sólo se prepara 
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comida especial para los niños, a quienes también se les da la leche 
que proporciona el DIF. 

Las sentenciadas y las procesadas se encuentran separadas, 
sólo que estas últimas están en peores condiciones, pues el espacio 
es más reducido, a pesar de que representan 58% de la población 
de internas. 

De acuerdo con una interna que lleva cuatro años en la institu­
ción, el fenómeno de la sobrepoblación es reciente. Los dormitorios 
tienen capacidad para cinco o seis internas, aunque ahora tienen 
siete. 

Existen algunas similitudes entre este penal y el de mujeres del 
Distrito Federal; éstos, junto con el de Monterrey, son los tres 
establecimientos para mujeres más poblados del país (su población 
fluctúa entre 200 y 300 mujeres internas). También, tienen los 
índices más altos de población femenina farmacodependiente: 
alrededor de una tercera parte de su población total. Asimismo, 
comparten mayores restricciones para que se les otorgue la visi­
ta conyugal, pues a sus parejas se les solicita una serie de requisitos y 
documentos que no siempre pueden o están dispuestos a conseguir. 

De hecho, en el penal de Guadalajara, mientras que el director 
anterior les permitía ir a la sección de varones para la visita íntima, 
la directora actual suspendió estas visitas porque daban lugar a la 
prostitución. 

Esta directora, en el momento de realizarse el estudio, tenía 
poco tiempo en su cargo; se había propuesto impulsar un trabajo 
interdisciplinario enfocado a mejorar el servicio a las internas; 
cuidar el ámbito de la salud mental, y evitar la corrupción entre el 
personal, poniendo en práctica un sistema de rotación. 

Entre los problemas específicos que mencionaron las internas, 
se encuentran el de los uniformes y el del agua. En el primer caso, 
las internas señalaron que se las obliga a usar uniforme; pero como 
solamente se les da uno, se les dificulta el lavado. 

Necesitamos más uniformes [ ... ] Está el problema de la higiene, 
porque no están dando suficiente jabón para que uno se asee. Nos 
dan un vestido. Mi vestido lo lavo de noche para no usarlo ... 
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En relación con el agua que les dan para beber, según las 
internas, es de mala calidad: 

El agua, el agua que toma uno aquí, si usted la prueba, es un agua que 
sabe horrible. Por lo menos, aunque nos cobraran, pero nos trajeran 
agua de garrafón. 

SERVICIO MÉDICO 

En opinión de las internas, el servicio médico que les proporciona 
la institución es bueno. Tienen, sin embargo, el problema de que 
no existen medicamentos suficientes, por lo que ellas tienen que cos­
tearlos. El personal técnico corroboró lo anterior y señaló que, 
aunque cuentan con el apoyo del Hospital Civil, los medicamen­
tos no les alcanzan. El pediatra, por ejemplo, necesita vacunas para 
los niños, y, en promedio, acuden tres mujeres diariamente para algu­
na consulta. 

Por otra parte, debido a la sobrepoblación y la escasez de agua en 
la institución, las internas se bañan con agua fría, lo que ha ocasio­
nado un incremento en las enfermedades de las vías respiratorias. 

Como no es posible contar con médicos especializados, el pe­
diatra, por ejemplo, se hace cargo de los problemas ginecológicos. 
Los médicos, por su parte, mencionaron los bajos salarios como 
uno de los principales problemas: 

Con ese sueldo, nadie quiere venir a trabajar al reclusorio femenil. Al 
médico general le dan 650 000 pesos mensuales; a mí me pagan 
720 000. Tenemos renuncias del personal a causa de las percepciones. 
Si se pudiera autorizar un aumento, sería muy bueno. 

Para los médicos, muchos de los padecimientos de las mujeres 
son de origen "nervioso"~ Uno de ellos explicó: 

La mayoría de las pacientes son histéricas, son somatizadoras. Tienen 
que adaptarse. Creo que si tuviéramos una mejor coordinación, 
podríamos saber cuáles son las pacientes que hay que derivar a 
psicología. 



368 ZONA CENTRO 

La mayoría de las internas se encuentra en edad reproductiva, 
34% tiene de 26 a 35 años; 28%, de 18 a 25; 24%, de 36 a 45; 11 %, 
<le 46 a 59 y 3%, 60 o más. 

TORTURA Y MALTRATO 

En muchas ocasiones, las internas fueron objeto de maltrato por 
parte de los agentes judiciales, quienes de esta forma las obligaron 
a declarar. Algunas mujeres relataron que fueron obligadas a 
firmar bajo presiones y amenazas en contra de sus hijos o de otros 
miembros de su familia: 

Los judiciales me amenazaron con violar a mi hija[ ... ] Me hicieron 
que firmara unos papeles en blanco en la puerta de mi casa y pusie­
ron lo que quisieron. 

Mi hija está traumada porque me la golpearon; querían que les 
dijéramos a fuerzas el nombre de una persona que nosotros no conocía­
mos. Entonces, ya luego que no pudieron hacer que yo les dijera el 
nombre, dieron contra mi hija ( ... ] Cuando a mí me sacaron, a mi 
mamá le dieron contra la pared y quedó desmayada, al borde de la 
pared. Y mi hija, a media pieza, se quedó tirada, pero un mismo 
judicial la levantó. Yo alcancé a ver cuando la levantó y la aventó a la 
cama. Después me sacaron a mí para afuera. Me volvieron a llevar 
a la casa para sacar a la niña [ ... ] Yo tenía que firmar los papeles para 
salvar a mis hijos. 

También otras mujeres dijeron haber sido coaccionadas para 
aceptar su participación: 

Llega uno aquí desde que los jueces empiezan a no ver realmente 
cómo sucedieron las cosas, sino que nomás ven las declaraciones de ellos. 
A una ni la toman en cuenta. Desgraciadamente, aunque se aportan 
pruebas, para ellos cuenta nada más lo dicho por la judicial federal y 
siempre hay coacción para firmar[ ... ] ni siquiera nos dejan ver lo que 
firmamos. 

Los judiciales me echaron tehuacán con chile de árbol en la nariz y 
me golpearon. Venía con el pecho todo moreteado ( ... ] pero es que 
yo, la verdad, no cometí ningún delito. Es lo que está peleando mi 
abogado. 
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También hay otras mujeres que casi se muestran agradecidas 
por no haber recibido golpes: 

No, a mí no me hicieron nada, bendito sea Dios. Me trataron muy 
bien, hasta la fecha, o sea, dentro de lo que cabe. Algunas anormali­
dades de vez en cuando, pero golpes y eso, no, aquí no los recibimos. 

También nos encontramos con una interna que cojeaba a causa 
de una herida de bala que le habían hecho unos agentes que iban 
en busca de un sujeto. Ella explicó: 

A mí me dieron un balazo los federales, pues estando yo dentro de la 
celda que tienen para castigo, pues de repente nomás sentí un balazo. 
Todavía hasta ahorita, que tengo cuatro años [y] dos meses, todavía no 
tengo alivio[ ... ] no se me alivia. 

DELITO 

De las mujeres, 39% se encuentra detenido por delitos contra la 
salud; 50%, por robo o fraude; 7%, por homicidio y 4%, por riña 
o lesiones. 

Sorprende que en muchos casos las mujeres son detenidas por 
transportar o intentar comercializar muy pequeñas cantidades de 
droga, por las que reciben penas de varios años. Algunos de los 
testimonios siguientes son elocuentes a este respecto: 

Según esto, fueron 40 gramos de mariguana y ya voy a cumplir cuatro 
años. En febrero nos hicieron estudios y me dijo la licenciada que en 
junio alcanzaba beneficios[ ... ] y pues aquí estoy todavía. Me dijeron 
que si Dios quería y nos daba licencia, en abril podría salir[ ... ] pero 
ya pasó abril, ya pasó junio y nada. 

Yo también vengo por delitos contra la salud; por 20 gramos de 
mariguana me dieron siete años de sentencia. Ya tengo tres años 
[y] dos meses. Desde noviembre me habían hecho un estudio los de 
Gobernación y me dijeron que para abril o junio alcanzaba mis 
beneficios [ ... ] La cosa es que ya estamos en octubre y no veo nada claro. 

Otras mujeres estaban detenidas por tratar de introducir dro­
ga a algún penal donde se hallaba su pareja: 
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Es que mi esposo me obligó a que le trajera la droga[ ... ] que si no la 
traía, que me iba a quitar a los niños y que quién sabe qué [ ... ] Yo 
incluso me quise ir, dejarlo e irme fuera; pero como yo estaba 
firmando, no me atreví por miedo a que me detuvieran otra vez. 

Mi esposo seguido me decía que le llevara, pero yo no me animaba, y 
el día que me animé fue que me cogieron. 

Otro problema que mencionaron fue el del tiempo que tardan 
los juzgados para emitir una sentencia, que en ocasiones puede 
dilatar hasta dos años. 

El problema aquí es que el juzgado se atrasa con los procesos de la 
gente. Hay personas que, por ejemplo, tienen dos años y el juez les 
sale con que está sentenciada a seis meses. Entonces, ¿qué pasa? Que 
como el juzgado se atrasa, aquí estamos saturados de gente. Inclusive 
en el dormitorio "B'', hay gente durmiendo en el suelo. 

Entre las mujeres detenidas por otro tipo de delitos, las hay, 
sobre todo, por pequeños robos cometidos en tiendas, o bien, 
empleadas domésticas que fueron denunciadas por robar a sus 
patronas. 

r ... ] eso no es justo, de que si tienen tanta gente, detengan a la que se 
robó un par de medias. Están tres muchachas que una de ellas se robó 
tres pares de medias, y tienen más de dos meses, porque es lo que 
yo tengo aquí. Cuando yo llegué, ya estaban, y no las han dejado salir 
por tres pares de medias, a tres muchachas. Dígame si eso es justo: 
¿por qué no dejan salir a esa gente que trae un cielito menm·? 

Hu os 

Aunque, según las cifras de que dispone el penal, 97% de las 
m~jeres es madre, sólo 7% de ellas tiene a alguno de sus hUos en 
la institución. Ello se les permite sólo hasta los tres años, como 
edad límite de los niños y cuando no hay quién se ocupe de su 
cuidado, pues las condiciones para albergarlos son difíciles dado 
que no existe un área para ellos y que deben compartir el ya de por 
sí limitado espacio donde habita su madre. 

Otro dato que es importante tener en cuenta es que, antes de 
ingresar, 55% de estas mujeres se hacía cargo económicamente 
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de sus hijos, lo que hace que su angustia al dejarlos sea mayor y esté 
justificada. Los siguientes testimonios de la situación en que, según 
sus madres, se encuentran esos niños, nos hacen compartir su 
preocupación. 

Mire, tengo diez hijos. Mi esposo nada más me los hizo y se fue; ya no 
volvió. Yo los saqué adelante. 

No me vienen a ver; es que está retirado. Vivo en Ciudad Guzmán y 
pues son cinco hijos [ ... ] No sé si les pese o no tengan realmente 
dinero para venir. Pero ya le digo: si ponen ahí en la declaración lo 
que ellos quieren, creo que sería justo que también tomaran en cuenta 
todo esto. 

Otras internas añadieron: 

- Y este bebé, ¿qué edad tiene? 
- Dos meses. 
- ¿y cómo le hacen aqu~ con tanta gente, Citando los niños lloran en la 

noche? 
- Nos aguantamos. 
- ¿y ustedes qué opinan de que los bebés estén aquí? 
- Pues no deben estar, somos muchas en un cuarto y van viendo 

lo que no deben de ver. 
- Yo tengo dos hijos: ahorita tiene el niño trece y la niña va a 

cumplir siete. Mi mamá los cuida. Ella ya está grande y cada vez que 
vienen aquí, últimamente, se pone mala. Al niño lo tengo en un 
albergue. 

Al entrevistar a algunos familiares que estaban de visita, corro­
boraron las dificultades que atraviesan los hijos de las internas: 

A mí me han mandado con el psicólogo, porque la niña se atrasa 
mucho en su escuela. La maestra, como es la que la ayuda, dice que la 
nii'la lo que necesita es a su mamá. Y, aunque estoy al pendiente de ella, 
la niña quiere a su mamá. Y como su papá también está aquí, me 
necesita. Tengo que trabajar para sostenerla y es duro para mí. Nada 
más a ella la sostengo, a la que tiene ella aquí yo nada más la saco a 
que se distraiga tantito. Pero, pues, la madre le hace falta a sus hijos. 
La niña se pone triste, porque quiere estar con su mamá. 
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En el caso de una interna acusada de hacer brujería, tenía 
nueve meses detenida sin que la sentenciaran. Su hija de doce años 
se encontraba de visita y lloraba porque ella y su hermano se 
habían quedado solos, y tenían que trabajar para sostenerse. La 
interna comentó: 

Me siento impotente porque no los puedo ayudar[ ... ] Estando aquí, 
no los puedo ayudar. Ahorita me decía la niña que se quedó el 
muchacho enfermo, y decía que lo ayudara, que le diera alguna 
pastilla[ ... ] Se tiene que ir a trabajar y no tiene nada, nadie quien los 
vea. Me siento mal en esta situación. El padre, desde hace como tres 
años, dejó de ver por ellos ... 

Otro niño, de siete años, decía que su sueño era salirse del 
barrio donde vivía con sus hermanos y su abuela: 

Ahí casi todos se quitan la vida. A veces, los domingos y los sábados, 
ahí se ponen a fumar, se ponen a vender cosas, se las inyectan. Sé que 
eso no es cosa de niños, porque yo me siento muy mal en ese lugar 
por donde vivo. 

A otra interna le preguntamos cuánto tiempo tenía de no ver 
a sus hijos: 

Ya tengo un año y dos meses[ ... ] Pues no sé, andan por ahí, rodando 
de un lado para otro, porque mi suegra no tiene posibilidades. 

En relación con los niños que se encuentran en el penal, una 
trabajadora social explicó: 

La institución o la ley permite que niños hasta de tres años estén aquí; 
pasados de los tres, nos encargamos de darlos a familiares, si los hay; 
si no, pues van a un albergue, de donde son recuperados por sus 
padres cuando salen. Nos apoya mucho el albergue del Divino Preso 
y también el albergue de la Luz. 

Algunas internas han tenido que dejar a sus hijos al cuidado 
de terceras personas por no tener los recursos para poder cubrir 
la fianza: 

Tengo una bebita de año y medio y la tiene una señora que me la 
cuida. No tengo quién me venga a ver[ ... ] Me dieron fianza de 600 000 
pesos y no tengo quién los pague, entonces yo quiero pedir que me 
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ayuden, no le hace que pague con bote: me dijeron que eran nomás 
tres, cuatro meses. No me mortifico tampoco, pero lo que me morti­
fica es mi niña, porque tengo miedo que esa persona que está 
cuidando a mi niña no me la quiera devolver. 

EDUCACIÓN 

Fijese, cuando vienen con papeles, se enojan que 
porque yo no sé leer. 

De las internas, 15% es analfabeta; 27% ha cursado algún gra­
do de la primaria; 20% la ha completado; 18% ha cursado algún 
grado de secundaria; 15%, de la preparatoria o alguna carrera 
técnica, y 5% es profesionista. 

Una persona del equipo técnico comentó que las mujeres no 
se sienten atraídas por la primaria; lo que ellas quisieran son cursos 
de computación para actualizarse y sentirse menos al margen en el 
mundo. Se les enseña en forma práctica, porque no cuentan con 
manuales ni métodos, fundamentalmente, debido a la falta de 
recursos. Esta persona deseaba que el gobierno les diera una video, 
porque les ayudaría enormemente y no implica demasiado gasto: 

- En el área de pedagogía hay mucha carencia de material didáctico. 
A veces no hay cuadernos, lápices, borradores ni libros. También ha 
habido muchos cambios de personal y no se lleva una continuidad en 
los programas. Las personas que estuvieron anteriormente se lleva­
ron todos los estudios en que había información: no dejaron nada. 
Entonces uno llega y no encuentra nada; pero, lo principal es la 
carencia de material. 

- Maestra, ~ántas personas asisten a la primaria? 
- En primaria hay 45 personas. 
- ¿y asisten con regularidad? 
- No. Muchas, por su trabajo, faltan. Me gustaría que se coordi-

naran, porque las mandan llamar del Jurídico, de Trabajo Social o de 
Psicología en horarios de escuela. Por ejemplo, el miércoles tienen su 
clase de teatro y justo ese día se les manda llamar. 

En la secundaria son 25, un promedio de 25. Ahí sí asisten; son 
más constantes, porque como los trabajos son en las mañanas, pue­
den asistir a sus clases en la tarde. 
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TRABAJO Y TALLERES 

Antes de ingresar, aproximadamente la mitad de las nn~jeres tenía 
algún trabajo. En su mayoría, eran empleadas domésticas, comer­
ciantes en pequeña escala, obreras, secretarias, meseras, depen­
dientes en almacén, empleadas o prostitutas. Sólo 2% se dedicaba 
a labores agrícolas o artesanales. 

En el interior de la institución, las labores que desempeñan son 
las siguientes: 51 % se dedica a actividades manuales por su cuenta: 
t~jido, bordado, etc.; 16% trabaja en las áreas verdes; 14%, en el aseo; 
8%, en el taller de costura; 8%, en la cocina, y 3%, en el almacén. 

Las mujeres trabajan por equipos; por ejemplo, las de la cocina 
se subdividen en alimentación de adultos y de bebés; las de la 
limpieza, en manejo de basura y lavado de vidrios. En el taller de 
costura, donde fabrican uniformes para los custodios, laboran 
alrededor de veinte internas. Se les paga por destajo pero no 
siempre hay trabajo. 

En cuanto al pago, los incentivos son de 17 centavos por hora, 
además de que, por cada día de trabajo, se les resta uno de pena. 
De sus ingresos, se les descuenta 20% para el fondo de ahorro, 
mismo que se les entrega cuando obtienen su libertad o su tras­
lado. Las internas manifestaron su inconformidad con estos 
pagos, pues trabajan entre diez y doce horas al día para recibir una 
suma que no resuelve ninguno de sus problemas económicos, ni 
siquiera los más elementales. 

VISITA CONYUGAL 

Antes de ingresar, 36% de las mujeres vivía en unión libre; 29% era 
soltera; 26%, casada; 6%, divorciada, y 3% viuda. A pesar de que 
62% vivía con una pareja antes de ingresar, muchas de ellas fueron 
abandonadas al caer en prisión. 

Las internas se refirieron a los obstáculos que enfrentan para 
que les autoricen la visita conyugal. La directora, en cambio, seña­
ló que ahora ha impuesto un mayor control, pues, bajo el derecho de 
la visita conyugal, anteriormente se disfrazaba la prostitución que 
tenía lugar entre las secciones femenil y varonil de la institución. 
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Acerca de los obstáculos que les parecían injustificados, una 
interna señaló: 

Pa1-a tener uno una pareja le ponen muchos requisitos a veces, no la 
dejan. Yo soy una de a las que dejan. Digo, frómo es posible que vayan 
a preguntarle a la familia del muchacho, a mi familia? Oiga, somos 
mayores de edad, tiene uno el derecho pues, aunque esté uno aquí, 
tiene uno derecho a tener una pareja. 

Otras mujeres manifestaron su inconformidad con las revisio­
nes que tienen que padecer cada vez que van a visita conyugal: 

Y es que deberían de estar seguros para hacer las cosas, porque es 
muy humillante lo que hacen. Pasar y hacerles el tacto por detrás 
y por delante, pues es lo peor. Imagínese: usted sabiendo que no trae 
nada, que está limpia y tiene que pasar por eso [ ... ] y tiene que pasar, 
porque si tienes tu pareja allá[ ... ] Cada lunes que uno va es la revisión, 
siempre [ ... ] Tienen que estar bichis y hacer el tacto [ ... ] Es muy 
dcnig-rante eso. 

VISITA FAMILIAR 

Como son los familiares quienes, la mayoría de las veces, se hacen 
cargo de los hijos de las internas, es difícil que, además, puedan 
afrontar los gastos que representa visitarlas. La madre de una 
interna que se hallaba de visita explicó: 

Me veo y le pido a Dios que, de perdida los sábados, me socorra para 
lo del camión y pueda venirla a ver. Al niño, lo tengo en la escuela y, 
iay!, viera nomás: orita ni los útiles le he podido comprar, y, pues, ni 
modo de pedirle a ella. 

Las internas, por su parte, resienten la ausencia o el alejamien­
to de sus familiares, en especial, de los hijos. Algunas mujeres 
refirieron que, por estar en prisión, la familia de su pareja les había 
quitado, o las había apartado de sus hijos, mientras que ellas no 
tienen manera de defenderse o buscar su recuperación. 
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BENEFICIOS DE PREUBERACIÓN 

Ésta fue la temática más abordada por todos los grupos de mujeres 
a los que se entrevistó, ya que el penal se halla sobrepoblado. Las 
mujeres duermen en el piso, sobre colchones que ya no lo son, y 
con sus hijos. Muchas señalan que, aun cuando ya cumplieron con 
el plazo y los requisitos, no se les otorgan sus beneficios. La 
directora confirmó que 20% de las mujeres son elegibles para 
beneficios; pero que la Secretaría de Gobernación todavía no se los 
concede. 

Algunas internas mostraron su contrariedad: 

No nos respetan los requisitos [ ... ) Tratamos de obtener un buen 
comportamiento; de no tener segregaciones ni nada, con la esperanza 
de que nos den los beneficios; pero no, no llega nada. 

¿Qué criterio se toma? ¿Necesito ser adicta, estar en segregación, 
necesito levantarle la voz a la autoridad o qué necesito yo para que me 
den mi libertad? 

Otras muestran su desconcierto ante casos de compañeras que 
han obtenido su libertad sin haber cumplido con los requisitos. 
Estas diferencias las desaniman. Para algunas, las que habían 
logrado salir eran las que tenían recursos para trasladarse a la 
ciudad de México a efectuar los trámites. La madre de una interna 
también expresó su preocupación: 

A mí me dijo el licenciado que mi hija ya estaba por salir. Ya se me ha 
hecho mucho tiempo y no veo que ella salga[ ... ] Yo quiero saber 
qué está pasando; cuánto tiempo más va a estar aquí, o qué es lo que se 
necesita; adónde hay que ir para que se arreglen los papeles [ ... ] Yo no 
entiendo nada de eso, y, como le digo, no puedo venir entre semana 
con la licenciada porque trabajo hasta los sábados. 

En opinión del Consejo Técnico, la secretaría no siempre 
concede la libertad a quien más la merece, pasando por alto los 
resultados de los estudios que ellos han practicado. Las internas, 
por su parte, cuentan los días a partir del momento en que 
comienzan a practicarles los estudios: 
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El 23 de octubre de este año cumplo el término que el reglamento de 
Gobernación establece para la preliberación con el 40%. Estuve 4 
años, 3 meses, 18 días [ ... ] los tengo todos en mi mente. Siempre 
observé una buena conducta aquí adentro del reclusorio y he partici­
pado en actividades positivas, tanto deportivas como culturales, etcé­
tera. No tengo ninguna segregación, ni nada, y quisiera que se me 
diera la oportunidad de reintegrarme a la sociedad de nuevo. 

CONCLUSIONES 

Sin duda, uno de los problemas más graves, tanto para las internas 
como para la administración de este penal, es la sobrepoblación. 
El personal técnico considera que una quinta parte podría obtener 
su preliberación; pero no la consigue porque eso lo resuelven en la 
Secretaría de Gobernación conforme a criterios cuya puesta en 
práctica no les parece consistente. 

De acuerdo con los testimonios de las mujeres, esta cuestión 
les produce un estrés enorme, no sólo por las condiciones de vida 
en el penal, sino también porque, al practicarles los estudios, se 
generan expectativas de una libertad que no llega. Además, de 
acuerdo con lo que ellas observan, las preliberaciones que se con­
ceden no obedecen a los requisitos establecidos, de manera que 
tienen la sensación de que nunca pueden estar seguras acerca de 
cuándo se irán. 

En este penal, los niños sí reciben una alimentación especial; 
se les da leche y a sus madres se les permite calentar el agua para 
bañarlos. Algunos de ellos, sin embargo, duermen en el piso, 
debido a la sobrepoblación; pero las mismas mujeres tratan de 
ayudarse entre sí. Por ejemplo, si un niño llora, la que está despier­
ta lo carga. Para las madres, el problema es que se los quitan 
cuando cumplen tres años, y, en caso de que lo envíen a algún alber­
gue, es muy difícil que se los lleven de visita: algunas tenían cerca 
de un año sin ver a sus hijos por esta razón. Otras señalaron que 
cuando llaman a dichos albergues para preguntar por sus hijos, no se 
les permite hablar con ellos, bajo el argumento de que los niños 
se ponen tristes. 

De acuerdo con las internas, en esta prisión hay drogas y las 
mujeres que son adictas pueden fácilmente conseguirlas. Una mujer 
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aseguró que las drogas son más baratas adentro que afuera del 
penal. La directora señaló que se ha despedido a algunas custodias 
de las que se sospechaba que introducían droga. 

Por encontrarse situado en la segunda ciudad más grande del 
país, este penal tiene muchas similitudes con los de la ciudad de Mé­
xico, entre ellas, el alto índice de mujeres adictas; sin embargo, no 
existen en el establecimiento tratamientos específicos para las adic­
ciones. En ocasiones, los médicos les recetan medicamentos para 
calmar los "nervios"; pero los problemas de fondo que las condu­
jeron a la adicción permanecen inalterados. Con frecuencia, estas 
111l~jeres han sido o~jeto de todo tipo de violencias, sin que tampo­
co se les brinde un espacio para aprender de sus experiencias. 

La visita conyugal es un asunto delicado, ya que no se ha 
encontrado el justo medio para solucionar los riesgos que plantea. 
Mientras que la directora intenta evitar la prostitución, las internas 
consideran que se les limita y nulifica el derecho a tener una parc::ja. 

La escasez de trabajo y los pobres ingresos que perciben en el 
penal son otro gran problema para las m~jeres, sobre todo porque 
la mayoría carece de recursos y debe aportar económicamente para 
el sostén de sus hijos. Asimismo, el tipo de trabajo que se les ofrece 
continúa empujándolas a actividades mal remuneradas, que no con­
tribuyen a su aprendizaje o superación, tales como limpiar, coser, 
cocinar. Las mujeres quisieran aprender mecanografía o tener 
otro tipo de talleres, pues el de costura emplea sólo a unas cuantas 
y no de manera constante. 

La educación, como en otros casos, sigue patrones tradiciona­
les que, ni afuera ni dentro de la prisión, logran captar el interés 
de las internas. Por lo demás, en muchos casos, aun teniendo de­
seos de participar, las obligaciones para con sus hUos o sus familias 
son demasiado pesadas como para que se den un tiempo para 
asistir a clases. 
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ANÁLISIS ESTADÍSTICO 

INTRODUCCIÓN 

En esta parte nos proponemos analizar la información estadística 
obtenida en los centros que se visitaron y mediante la aplicación de 
los cuestionarios. Primeramente daremos algunas cifras que· nos 
permitan ubicar en términos absolutos y relativos el tamaño de la 
muestra de la que se ocupa el análisis. 

Existe en el país un total de 445 establecimientos penitencia­
rios; de éstos, en 230 aproximadamente hay población femenina 
interna. Decimos aproximadamente, puesto que la gran mayoría de 
los centros tiene una población de entre una y cinco internas, 
muchas de las cuales se hallan en proceso, por lo que la población 
varía constantemente. El hecho de que existan mujeres presas 
en estos 230 establecimientos no implica que todos ellos cuenten 
con una sección o instalaciones específicas para mujeres, sino que, 
en el momento de levantarse la informacion (mayo de 1993), la 
situación era la descrita, misma que más tarde pudo haber variado, 
es decir, hoy puede haber o no mujeres en esos mismos o en otros 
centros penitenciarios del país. 

Debido a que nos interesaba analizar y poder contrastar por 
separado las características de la población de mujeres internas en 
establecimientos penitenciarios de los estados, resolvimos dejar 
fuera de este análisis a las internas del Distrito Federal de quienes, 
por otro lado, nos hemos ocupado en el capítulo correspondiente. 
De este modo, si en el mes de mayo de 1993 había un total de 3 4 79 
internas en establecimientos penitenciarios en el ámbito nacional, 
de las cuales 415 estaban en el Distrito Federal, el presente análisis 
tiene como universo de referencia a 3 064 internas. 1 

1 Datos de la Dirección General de Prevensión y Readaptación Social, de la 
Secretaría de Gobernación. 
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El análisis estadístico que efectuamos comprende la informa­
ción de los quince centros visitados en once estados. En total, 
tienen una población de 1 159 internas que representan 38% de la 
población total de internas en el ámbito nacional. Asimismo, el 
análisis comprende la información obtenida mediante cuestionario 
en 25 centros de 15 estados con una población total de 821 
internas, que representan 27% de la población total de internas 
en el ámbito nacional. 

En síntesis, la muestra a la que se refiere este análisis estadístico 
es de 1 980 mujeres, que representan 65% de la población total de 
internas en el ámbito nacional (restando en todos los casos la 
población de internas del Distrito Federal).2 

Por lo que se refiere a los cuestionarios, se optó por este 
procedimiento con el fin de poder conformar un panorama lo más 
amplio posible que diera cuenta de la diversidad que existe en los 
centros penitenciarios de nuestro país. No obstante que este proce­
dimiento de recolección de datos (el envío de cuestionarios por 
correo o fax) es poco frecuente en México, el resultado fue muy 
satisfactorio, ya que recibimos respuesta de 21 de las 22 entidades 
a las que se les solicitó información.~ 

De los 70 cuestionarios respondidos, que se refieren a igual 
número de centros, seleccionamos 25 para el análisis. El criterio 
para la selección fue que quedaran representados tanto los centros 
grandes como los pequeños, del medio rural y urbano, con pobla­
ción local y foránea, así como con internas de los fueros común y 
federal. Los resultados son, por lo tanto, una muestra representa­
tiva de la diversidad de los centros penitenciarios en nuestro país. 

Una vez reunidos los datos de los 40 penales que conformaron 
la muestra (15 que visitamos y 25 por cuestionario), uno de los 
problemas que se nos presentó fue cómo agruparlos en regiones 
que tuvieran características más o menos homogéneas, con el fin 
de poderlas contrastar entre sí. 

~ Hemos dt;jado fuera de esta muestra la información que recibimos, mediante 
cuestionario, de otros 45 centros; en total, fueron 70 los centros encuestados ron 
esle intrumento. 

:i Este resultado se debe, en buena parte, al apoyo que recibimos de la ll< :l'RS, 

a cargo del licenciado Ernesto Miranda, quien en una carta avaló nuestra solicit.ud 
de información dirigida a las direcciones de Prevención de los estados. 
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Acudimos primero al criterio de diferenciar las regiones de 
acuerdo con su grado de marginalidad, según ha sido definido éste 
por estudios oficiales recientes. Sin embargo, este criterio es insu­
ficiente si se toma en cuenta que cada vez resulta más alta la 
proporción de internas que se hallan alojadas en establecimientos 
distantes de sus lugares de origen; es decir, de internas que no 
comparten los rasgos característicos de las poblaciones donde se 
encuentran ubicadas. 

Por otro lado, nos dimos cuenta de que también podría hablar­
se de la existencia de zonas expulsoras y zonas receptoras de 
delincuentes, las que, en trazos muy gruesos, cabría ubicar entre el 
norte y el sur del país. Los estados del norte, además de contar con su 
propia población delincuente, serían receptores de población pro­
veniente de los estados del sur, en casi todos los casos, por delitos 
contra la salud. 

Por las razones anteriores, resolvimos agrupar los 40 centros a 
que se refiere este análisis en tres regiones: norte, sur y centro. Para 
ubicar a cada uno de los estados en una de estas tres regiones, no 
sólo se utilizó un criterio geográfico, sino que se atendió también 
a los indicadores socioeconómicos con base en los cuales se han de­
terminado grados distintos de marginalidad, con el fin de confor­
mar, en lo posible, unidades relativamente homogéneas. 

De este modo, y considerando los estados donde se ubican uno 
o varios de los 40 centros elegidos para la muestra, éstos quedaron 
agrupados en regiones de la manera siguiente: 

J) Norte: Chihuahua, Tamaulipas, Nuevo León, Baja Califor­
nia, B~ja California Sur, Coahuila, Sinaloa y Sonora. 

2) Sur: Chiapas, Tabasco, Michoacán, Campeche, Veracruz y 
Guerrero. 

3) Centro: Puebla, Morelos, Estado de México, Colima, Guana­
juato, Hidalgo, Durango, Aguascalientes y San Luis Potosí. 

A continuación pasaremos a efectuar el análisis de la muestra 
en los rubros siguientes: edad, escolaridad, ocupación, estado civil, 
situación de los hijos y delito. 

Un dato que a lo largo del análisis resulta importante no perder 
de vista son las diferentes proporciones de mujeres, provenien­
tes de otros estados, que hay en cada una de las regiones que hemos 
propuesto. En la región norte, esta proporción asciende a 49% de 
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las mujeres internas; en la región sur, a 29%, y en la centro, a 24%. 
Podemos pensar, entonces, que la población de mujeres presas 
en el norte, sólo en la mitad de los casos, en promedio (38% en 
Tamaulipas, 65% en Hermosillo y 90% en San Luis Río Colorado). 
representa a la población local, mientras que en la zona centro en­
contramos la mayor proporción de mujeres que, en promedio, 
pertenecen a la región donde se hallan internas. Retomaremos 
algunas de las consecuencias de este hecho en las conclusiones de 
este apartado. 

EDAD 

La edad es uno de los factores en los que existen pocas diferencias 
regionales y de un penal a otro. En casi todos los casos, los centros, 
independientemente de la región, se dividen en dos grupos: en 
el primero estaría 60% de los centros donde predomina el gru­
po de las mujeres de 26 a 35 años de edad (Reynosa, Ciudad 
Victoria, Tampico, Nuevo Laredo, Juárez, Saltillo, La Paz, Ahorne, 
Culiacán, Los Mochis, San Luis Río Colorado, Morelia, Cam­
peche, Villahermosa, Tapachula, Colima, Guanajuato, Durango, San 
Luis Potosí, Puebla, Cuernavaca y Nezahualcóyotl). En el segundo, 
estaría 30% de los centros, en los que predomina el grupo de mujeres 
de 18 a 25 años de edad (Monterrey, Matamoros, Piedras Negras, 
Mazatlán, Nogales, Hermosillo, Tehuantepec, Tuxtla, Jalapa, León, 
Aguascalientes y Tlalnepantla). 

Las únicas excepciones a esta regularidad son los centros de 
Torreón, Acapulco, Veracruz y Pachuca, que representan 10% de los 
casos incluidos en la muestra, y en los que el grupo de edad 
mayoritario es el de las mujeres de 36 a 45 años. (No tenemos, por 
el momento, una explicación para el hecho de que en estos centros 
encontremos comparativamente mujeres de mayor edad.) 

Por otra parte, cualquiera que sea el grupo de edad mayorita­
rio, éste suele representar entre 32 y 57% de la población de cada 
centro; más comúnmente alrededor de 40 por ciento. 

Respecto al grupo de edad que ocupa el segundo lugar en 
importancia, los ceresos se dividen de nueva cuenta en dos grupos: 
en el primero se encuentran aquellos centros en los que el grupo 
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mayoritario está constituido por las mujeres de 18 a 25 años, al que 
les sigue el de las internas de 26 a 35 y viceversa y, en el segundo, 
aquellos en los que el segundo grupo, por su importancia numé­
rica, sería el de las mujeres de 36 a 45 años de edad. En este último 
caso estarían los centros de Ciudad Victoria, Nuevo Laredo, Aho­
rne, Culiacán, Los Mochis, Hermosillo, Campeche, Villahermosa, 
Guanajuato, León, Durango, Aguascalientes y San Luis Potosí. En 
el primer caso se incluye el resto de los centros, con excepción de 
aquellos en los que las mujeres de 36 a 45 años constituyen el grupo 
mayoritario. Sólo en un caso, San Luis Río Colorado, el grupo de 
edad que ocupa el segundo lugar en importancia es el de las 
mujeres de 46 a 59 años. 

Los grupos de edad que por su importancia numérica ocupan 
el segundo lugar, representan entre 20 y 38% de la población de 
cada centro; más usualmente alrededor de 30% de su población. 

Por lo que hasta aquí hemos dicho, el grupo de mujeres de 36 
a 45 años ocuparía el tercer lugar por su importancia numérica 
en 19 centros; el segundo lugar en trece centros, y el primero sólo en 
cuatro. 

Ya sea que el tercer lugar por su importancia numérica lo 
ocupen las mujeres de 36 a 45, las de 18 a 25 o las de 26 a 35 (estas 
últimas sólo en tres casos: Hermosillo, León y Aguascalientes), este 
tercer grupo representa un porcentaje de entre 11 y 25% de la 
población de cada centro; más regularmente alrededor de 18%. 
Sólo en dos casos, las mujeres de 46 a 59 años ocupan el tercer 
lugar por su importancia numérica: Tampico con 13% y Tehuante­
pec con 14 por ciento. 

En realidad este grupo de edad, que en 87% de los centros 
estudiados ocupa el cuarto lugar por su importancia numérica, 
representa tan sólo entre 5 y 16% de la población femenina interna, 
más usualmente alrededor de 12 por ciento. 

Quizá lo que resulta más preocupante es la existencia, aun 
cuando sea en porcentajes bajos (entre 1 y 9% ), de mujeres me­
nores de 18 años así como mayores de 60, internas en los centros de 
reclusión. En el primer caso el fenómeno existe aun en entidades 
donde la responsabilidad penal se establece a partir de los 18 años 
de edad. En el segundo sucede lo mismo pues lamentablemente no 
se aplican los ordenamientos mediante los cuales se podrían pres-
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cribir otro tipo de penas para las mujeres de edad avanzada, así 
como tampoco estas mujeres han sido objeto de una política 
especial para el otorgamiento de beneficios. De hecho, en la mayo­
ría de los centros que visitamos encontramos mujeres de avanzada 
edad, incluso mayores de 75 años. Entre los centros que cuentan con 
mayor número de mujeres de 60 años o más, se encuentran: Ciudad 
Victoria con 4% de su población; Torreón, Ahorne y Los Mochis, cada 
uno con 7%; Nogales con 5%; Morelia con 4%; Tehuantepec con 5%; 
Guanajuato con 4%; Aguascalientes y Tapachula con 5% cada una y 
Jalapa con 9 por ciento. 

En síntesis, en la gran mayoría de los centros, el grupo de edad 
mayoritario está compuesto por las mujeres de 26 a 35 años, en 
primer lugar, o bien, por las de 18 a 25, en segundo. Sumando 
el primero y el segundo grupo de edad por su importancia numé­
rica, resultaría que alrededor de 70% de la población de los centros 
femeninos de reclusión está integrada por m~jeres que tienen 
entre 18 y 35 años de edad. 

ESCOLARIDAD 

Si, como es bien sabido, la mayor parte de la población de todos 
los centros de reclusión pertenece a los estratos sociales más bajos, 
no sería algo extraño encontrarnos con índices más elevados de 
analfabetismo que los que arrojan los promedios nacionales, aun 
aquellos que toman en cuenta las grandes· diferencias regionales: 
4% para el Distrito Federal y 30% para el estado de Chiapas. De 
hecho, diversos estudios recientes han insistido en estas diferen­
cias, a veces brutales, y en sus consecuencias, lo que pone al 
descubierto los límites y los retos del sistema educativo nacional 
(véase Schmelkes, 1992). Asimismo, se ha demostrado que si esto 
es cierto para la población en general, la mujer resulta menos 
favorecida en el ámbito de la educación, o bien de la nutrición, la 
salud y otros bienes que la familia y la sociedad distribuyen de 
manera desigual entre los géneros (véase Barme, 1990). 

No obstante lo anterior, llaman la atención los elevados porcen­
t'l;jes de analfabetismo que encontramos entre las mujeres internas, 
porcentajes que en casi todos los casos representan el doble o más 
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Porcentaje de ~oblación analfabeta 

Centro de 
Readaptación 

Social Estado Municif!.io 

Reynosa 14 6 7 
Ciudad Victoria 12 5 7 
Tampico o 4 7 
Matamoros 10 6 7 
Nuevo Laredo 5 5 7 
Ciudadjuárez 8 3 6 
Saltillo 17 5 5 
Piedras Negras 5 4 5 
Torreón 4 4 5 
La Paz 5 4 5 
Ahorne 15 7 9 
Culiacán 18 9 9 
Los Mochis 15 9 9 
Mazatlán 18 5 9 
San Luis Río 

Colorado 30 5 6 
Nogales o 3 6 
Hermosillo 9 4 6 
Monterrey 16 45 
Morelia 9 8 17 
Tehuantepec 38 27 27 
Campeche 6 9 15 
Tuxtla Gutiérrez 31 10 30 
Villahermosa 9 9 15 
Jalapa 34 7 18 
Veracruz 22 6 18 
Acapulco 26 12 27 
Colima 11 6 9 
Guanajuato 23 11 16 
León 19 11 16 
Durango 37 4 7 
Aguascalientes 9 6 7 
San Luis Potosí 10 6 15 
Nezahualcóyotl o 6 9 
Cuernavaca 22 6 12 
Puebla 35 6 19 
Tialne~antla 13 5 9 

Fuente: Indicadores socioeconómicos e índice de marginación municipal, 1990, 
México, Conapo, 1993. 
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de la proporción de analfabetas que existe en la localidad donde 
se ubica el centro en cuestión y aun en el estado, como lo muestra 
el cuadro siguiente. 

El cuadro anterior muestra que aun tomando en cuenta que 
los centros pueden estar situados en las localidades con mayores 
servicios y, por ende, con porcentajes más reducidos de analfabe­
tismo, o también que pueden alojar población proveniente de otras 
localidades, de todos modos la proporción de analfabetismo en los 
centros femeninos de reclusión supera por lo regular la del prome­
dio en el estado. Esto permitiría plantear una posible correlación 
entre analfabetismo y delincuencia que tendría que ser explorada 
más a fondo por otros estudios. 

Asimismo llama la atención que, a pesar de la mezcla de 
poblaciones que se observa en los centros de reclusión como 
resultado de los fenómenos migratorios a que antes nos referimos, 
se mantienen ciertos rasgos que en general caracterizan a cada 
región. Así, por ejemplo, el analfabetismo resulta más bajo en los 
estados del norte, con un promedio de 11 %, que en los del sur y 
centro con promedios de 22 y 18% respectivamente. 

Por lo demás, en prácticamente todos los casos, la primaria 
incompleta constituye el nivel educativo en el que se ubica la mayor 
proporción de las mujeres internas en los establecimientos peni­
tenciarios del país. Las excepciones a esta regla sólo se encuen­
tran en entidades del norte como Torreón, Nogales o Nuevo 
Laredo en donde, según los datos que nos fueron proporcionados 
en el cuestionario, habría mayor número de mujeres con nivel de 
primaria completa, secundaria e incluso preparatoria, en compa­
ración con el número de mujeres con un nivel de primaria incom­
pleta. En el resto de las entidades lo único que varía es el porcentaje 
de mujeres que se ubican en dicho nivel mayoritario: 33% en 
Hermosillo, 55% en Campeche y 42% en Guanajuato. 

En los estados del norte, la proporción de mujeres dentro del 
nivel de primaria incompleta varía en un rango que va de 20% en 
Nuevo Laredo a 44% en Culiacán. En los estados del sur la propor­
ción se ubica entre 23% en Tuxtla y 55% en Campeche, y en los del 
centro, entre 22% en Durango y 62% en León. 

A este nivel educativo, que casi invariablemente ocupa el 
primer lugar por su proporción entre las mujeres internas, le 
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sigue por lo general el de primaria completa y así va reduciéndose 
la pirámide educativa como también ocurre fuera de la prisión, por 
lo que unas cuantas mujeres profesionistas se quedan en la cúspide. 
Algunas excepciones a esta regla, en las que habría mayor propor­
ción de mujeres profesionistas o con preparatoria o secundaria por 
encima del número de mujeres con primaria, serían los casos de: 
Nogales (primaria completa 35%, preparatoria 30%, secundaria 
20% y primaria incompleta 15%); Ahorne (analfabetismo 15%, 
primaria incompleta 29%, secundaria 24%, preparatoria 17% y prima­
ria completa 15%) o el de Aguascalientes (analfabetismo 9%, pri­
maria incompleta 55%, profesionistas 18%, preparatoria 9% y 
primaria completa 4 por ciento). 

Por lo que se refiere a la proporción de mujeres profesionistas, 
en muchos centros inexistente, el porcentaje varía entre O y 8%, y 
es más alto en los estados del norte que en los del sur o centro. 
Algunos ejemplos de la proporción de mujeres profesionistas, son: 
Ciudad Victoria 6%, Juárez 3%, Mazatlán 3%, Hermosillo 4%, Te­
huantepec 0%, Tuxtla 4%, Villahermosa 5%, Colima 6% y Durango 
4%. En contraste, podrían compararse estos porcentajes con los de 
las mujeres analfabetas que aparecen en el cuadro correspondiente 
(p. 367). 

Por su parte, el porcentaje de mujeres que alcanzan el nivel de 
secundaria varía en los estados del norte entre 12 y 24%, con excep­
ci ón de Piedras Negras en que sería de 5%. En los estados del 
sur el rango se sitúa entre 5y14%, con excepción de Tuxtla con 23%; 
en los del centro, entre 6 y 22%, con excepción de San Luis Potosí 
con un 25 por ciento. 

El porcentaje de majeres con nivel de preparatoria o carrera técni­
ca se sitúa entre 3 y 15%, siendo lo más frecuente un porcentaje de 11 
o 12%, y las cifras más altas se observan en los estados del norte. 

En síntesis, respecto al nivel educativo, resalta que entre 60 y 
80% o más de las mujeres internas en establecimientos penitencia­
rios tienen un nivel de primaria o menos, pero también destaca 
que los porcentajes de analfabetismo son más elevados al interior 
de los centros que en la localidad o el estado donde éstos se ubican. 
Asimismo, que los niveles educativos de las mujeres internas en 
entidades del norte son superiores.a los de las del centro y sur, a 
pesar de los fenómenos migratorios a los que nos hemos referido. 
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ÜCUPACIÓN PREVIA 

Los datos que sobre la ocupación previa de las mujeres proporcio­
naron las instituciones de reclusión, suelen ser imprecisos. Por 
c:;jemplo, no informan acerca de la proporción de mujeres que no 
teniendo algún empleo, deseaban o habían hecho lo posible por 
encontrarlo, o bien, de aquellas que se desempeñaban en el sector in­
formal de la economía, en ocasiones apoyando a algún familiar 
sin recibir remuneración alguna. Asimismo, la elevada proporción 
de mujeres que de acuerdo con los datos se dedicaban al hogar, 
permite pensar que esta información es captada por rutina, con 
una visión tradicional en la que no caben los matices. Con frecuen­
cia encontramos esta visión en los expedientes cuando se dice, por 
ejemplo, que la interna se dedicaba "a las labores propias de su 
sexo". Hay ocasiones en que tampoco se distingue cuando las muje­
res se ocupaban en labores del hogar pero fuera del suyo y a cambio 
de algún tipo de remuneración. 

De cualquier forma, de acuerdo con los datos que nos propor­
cionaron las instituciones, el grupo mayoritario de mujeres en 
cuanto a su ocupación anterior, es el de las amas de casa. En 
promedio, 45% de las mujeres internas en los establecimientos del 
norte se dedicaban a esta actividad, así como 52% en los estados 
del sur y 40% en los del centro. Siendo éste el grupo mayoritario, 
habría que tomar en cuenta que si sumáramos todas las demás 
ocupaciones, resultaría que la mayoría de las mujeres internas 
desempeñaban alguna actividad económica, salvo en las entidades del 
sur donde, en promedio, el porcentaje de mujeres amas de casa 
(52%) superaría ligeramente al de las que desempeñaban alguna 
actividad laboral. 

Aunque los porcentajes de mujeres que eran amas de casa 
varían considerablemente en cada centro (Saltillo y Jalapa están en 
los extremos con 26 y 71% respectivamente), si comparamos esta 
ocupación con cada una de las demás por separado, resulta que en 
prácticamente todos los casos sería la actividad en la que se ocupa­
ba el mayor número de majeres en cada centro, salvo en los casos 
de Colima y León, en que las mujeres que eran empleadas, en el 
primer caso, y comerciantes, en el segundo, superan el porcentaje 
de las amas de casa. 
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Si, por otro lado, volviéramos a sumar a todas las mujeres que 
desempeñaban cualquier actividad económica y las comparáramos 
con la proporción de mujeres amas de casa, tendríamos dos gru­
pos: uno en el que las amas de casa representarían 50% o más de 
las población de internas Quárez, San Luis Río Colorado, Monte­
rrey, Torreón, Piedras Negras, Nogales, Hermosillo, Morelia, 
Tehuantepec, Villahermosa, Durango,Jalapa, Veracruz, Nezahual­
cóyotl, Puebla y Tlalnepantla) y otro en el que todas las demás 
actividades sumadas superarían la proporción de las amas de casa 
(Reynosa, Ciudad Victoria, Tampico, Matamoros, Nuevo Laredo, 
Saltillo, La Paz, Ahorne, Culiacán, Los Mochis, Mazatlán, Campe­
che, Tuxtla, Acapulco, Tapachula, Cuernavaca, Colima, Guanajua­
to, León, Aguascalientes y San Luis Potosí). 

Si, como hemos dicho, el grupo de amas de casa es el mayori­
tario, si se considera a cada actividad por separado, y representa, 
en promedio, entre 40 y 52% de las mujeres internas, el segundo 
grupo, por su importancia numérica, es el de las mujeres emplea­
das, o bien, el de las comerciantes.4 En cualquiera de los dos casos, 
este segundo grupo suele representar entre 15 y 35% de la pobla­
ción de mujeres internas en cada centro. 

Las únicas excepciones de la muestra en que el segundo grupo 
por su importancia numérica no sería el de las mujeres empleadas 
ni el de las comerciantes, estarían en los casos de San Luis Río 
Colorado y Tehuantepec donde la segunda actividad en importan­
cia sería la agricultura, así como en el de Pachuca, la prostitución. 

Por lo que se refiere a la tercera actividad que en orden de 
importancia numérica desempeñaban las mujeres, habría varios 
grupos. En el primero estarían los casos en los que habiendo sido 
la segunda actividad la de comerciante, le seguiría la de empleada 
y vicerversa (Reynosa, Monterrey, Piedras Negras, Culiacán, Ma­
zatlán, Morelia, Campeche, Jalapa, Veracruz, Nezahualcóyotl, Gua­
najuato, Durango, San Luis Potosí y Tlalnepantla). En el segundo, 

4 Lamentablemente dentro de la categoría de "empleadas" no nos fue posible 
establecer diferencias y en ocasiones quedaron incluidas en esta categoría también 
empleadas domésticas. De igual manera, la categoría de mujeres dedicadas al 
comercio se refiere tanto a las vendedoras de una tienda, como a las de un puesto 
en el mercado o en la vía pública. 
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los casos en los que la tercera actividad en importancia sería la del 
desempeño de una profesi6n (Ciudad Victoria, Tampico, Ahorne, 
Los Mochis, Villahermosa y Aguascalientes). En los casos de Nuevo 
Laredo, Juárez y Torre6n la prostituci6n sería la tercera actividad 
en importancia; en Matamoros y Saltillo, la de obrera; en Aca­
pulco, Tapachula y Cuernavaca, la de empleada doméstica y en 
Hermosillo, la de trabajadora agrícola. Por lo regular esta tercera 
actividad en importancia la desempeñaba entre 1 O y 20% de la 
población de mujeres internas. 

En el último grupo, que en las gráficas aparece como "otras" 
actividades, quedan incluidas, entre las más frecuentes, las de 
empleada doméstica, mesera, cocinera y prostituta y, en menor 
proporción, las de maestra, estudiante u obrera. Salvo en los casos 
de los centros que ya se mencionaron, es muy baja la proporci6n de 
m~jeres internas que se dedicaban a las labores agrícolas o artesa­
nales. Hay que tomar en cuenta que esta categoría de "otras" 
ocupaciones en algunos casos supera el porcentaje de mujeres 
dedicadas al comercio o empleadas, sólo porque en ella se han 
agrupado diversas actividades que separadamente casi nunca re­
presentan más de 10% de la poblaci6n de internas. 

En síntesis, podemos decir que, en promedio y con grandes 
variantes de un centro a otro, mientras que la mitad de las muje­
res internas eran amas de casa, la otra mitad desempeñaba alguna 
actividad económica. Las actividades que con mayor frecuencia 
desempeñaban las mujeres, eran: comerciante, secretaria, emplea­
da doméstica, dependiente, empleada, mesera, obrera, cocinera y 
prostituta. Entre las profesiones, las más frecuentes son las de: 
maestra, enfermera, peinadora o las carreras comerciales. 

ÜCUPACIÓN EN LA PRISIÓN 

No vale la pena analizar los datos por región dado que en este 
campo las diferencias son mínimas. Invariablemente las únicas 
alternativas de trabajo que se ofrece a las mujeres, en orden de 
importancia, son: tejido, bordado, costura, manualidades, cocina, 
helleza y artesanías. Lo único que varía de un centro a otro es el 
porcentaje de majeres dedicadas a cada actividad. Algunos ejem-
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plos: se dedican al tejido o la costura, como principal actividad 
60% de las internas en Culiacán, 73% en Campeche, 42% en 
Durango y 100% en Nezahualcóyotl. Se dedican a diversas manua­
lidades como la elaboración de muñecos de peluche y otros: 66% 
de las internas en Mazatlán, 100% en Colima, 36% en Acapulco y 
33% en San Luis Potosí. 

Llama la atención que, independientemente de los rasgos 
regionales, el nivel educativo de las mujeres o el tipo de activi­
dades que desempeñaban antes de ingresar, las opciones sean las 
mismas tanto en el norte como en el sur o centro. 

De hecho, una de las principales dificultades que las mujeres 
reportan se refiere a la escasez de fuentes de trabajo que, como lo 
establecen los propósitos de la readaptación, les permitan reincor­
porarse en mejores condiciones a su comunidad. 

En los centros que visitamos, nos dimos cuenta de que a pesar 
de que ello no se reporta en los cuestionarios, y la principal 
actividad de las mujeres cuando se encuentran al lado de la prisión 
para varones, consiste en el lavado de ropa y la preparación de 
alimentos para los internos. En muchas ocasiones ésta constituye 
su única fuente de ingresos. Asimismo, la falta de otras opciones 
propicia que algunas mujeres ejerzan la prostitución. 

También encontramos, a pesar de los datos que en sentido 
contrario arrojan los cuestionarios, un alto porcentaje de mujeres 
que no desempeñan ninguna actividad con fines económicos, 
aunque desearían hacerlo. Esto también ocurre debido a que la 
remuneración es, en todos los casos, absolutamente incompatible 
con el esfuerzo e insuficiente, lo que desalienta la participación. 

Otro problema en relación con el trabajo es la falta de partici­
pación que en muchos casos se observa por parte de las institucio­
nes, pues aún las actividades que ocupan al mayor número de mujeres, 
como son el tejido, el bordado y las manualidades, son desempe­
ñadas totalmente bajo la iniciativa y responsabilidad de las inter­
nas, quienes hacen uso de sus redes familiares tanto para la compra 
de los insumos como para la venta de los productos. Se trata, 
además, de productos poco valorados, mal pagados, que tienen 
una escasa demanda y que no contribuyen a elevar la posición 
de la mujer sino, por el contrario, a mantenerla en su situación de 
marginalidad. 
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Nos parece que, en suma, éste sería el rasgo principal de las 
ocupaciones que desempeñan las mujeres en la prisión. Se trataría, 
entonces, de actividades que en lugar de elevar, capacitar y digni­
ficar a la mujer, tenderían, por el contrario, a reproducir los vicios 
sociales que la mantienen en una posición de subordinación frente 
al varón, en este caso frente al varón preso, y de discriminación en 
tanto que no le permitirían acceder a otras actividades y otros 
campos mejor valorados. 

ESTADO CIVIL 

Respecto al estado civil de las mujeres internas existen, tras una 
aparente diversidad, ciertas regularidades. A primera vista no hay 
un patrón respecto al grupo predominante: en algunos centros es 
el de las solteras, en otros el de las casadas y, en otros más, el de las 
mujeres en unión libre. Sólo en un caso, el de San Luis' Potosí, el 
grupo mayoritario es el de las mujeres divorciadas o separadas. Las 
regularidades aparecen al constatar que, tanto en la zona norte 
como en la sur o centro, son muy pocas las diferencias que, en 
promedio, existen entre la proporción de mujeres solteras, casadas 
y en unión libre, así como también que en las tres zonas estos tres 
grupos representan, en promedio, a 90% de las mujeres internas y 
queda solamente 10% que, en promedio, se reparte en proporcio­
nes distintas entre las mujeres viudas o divorciadas. 

En efecto, como lo muestra el cuadro siguiente, las regularida­
des prevalecen por encima de las diferencias. 

Estado civil de las mujeres internas por región 

Estad-O Civil Norte Sur Centro 
Porcentaje Porcentaje Porcentaje 

Solteras 35 26 26 
Unión libre 30 34 32 
Casadas 27 30 33 

No obstante estas regularidades que aparecen al promediar la 
proporción de mujeres solteras, casadas o en unión libre, existen 
también algunos casos que se sitúan en los límites o que se salen de 
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este patrón debido a que el segundo o tercer grupo en importancia 
pasa a ser el de las mujeres divorciadas. Algunos ejemplos son: 

Ciudad Victoria: unión libre 68%, casadas 12%, divorciadas 12 
por ciento. 

Piedras Negras: casadas 50%, divorciadas 22%, unión libre 11 
por ciento. 

La Paz: unión libre 43%, casadas 19%, divorciadas 19 por 
ciento. 

Nogales: solteras 62%, divorciadas 19%, unión libre 19 por 
ciento. 

Tuxtla: unión libre 58%, casadas 20%, divorciadas 11 por 
ciento. 

Guanajuato: casadas 34%, unión libre 27%, divorciadas 27 por 
ciento. 

San Luis Potosí: divorciadas 31%, casadas 23%, unión libre 21 
por ciento. 

Asimismo existen otros casos en los que el porcentaje de mu­
jeres viudas es más elevado y pasa a ocupar el tercer lugar en impor­
tancia. Estos casos son: Culiacán 17%, Los Mochis 12%, Hermosillo 
17%, Tehuantepec 19%, Campeche 17%, Jalapa 17%, Cuernavaca 
10%, Puebla 9% y León 14 por ciento. 

Tomando en cuenta que 86% de las mujeres internas son 
madres, se podría poner en duda que cerca de la tercera parte, y a 
veces más, sean reportadas como solteras. Esto se debe a la estre­
chez de los criterios conforme a los cuales se registran los datos y 
que no permiten dar por hecho una determinada relación, aun 
cuando existen hijos, si es que no se cuenta con el documento que 
oficialmente acredite su existencia o su disolución. 

Lo que estaríamos apuntando es que tanto entre las mujeres 
internas como en amplios sectores de la población, los criterios que 
se emplean para el registro del estado civil son insuficientes para 
dar cuenta de su situación. Fue por ello que en los cuestionarios 
resolvimos separar las preguntas relativas a los hijos, pues no 
siempre una cosa da cuenta de la otra. 

En nuestra opinión, es posible que buena parte de las mujeres 
registradas como solteras (vgr. 50% en Juárez, 62% en Nogales o 
43% en León) debieron haberlo sido como separadas, pues si bien 
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no tienen un vínculo en el momento actual, lo tuvieron, sea que 
ello hubiera o no constado en los registros oficiales. 

En síntesis, los datos que se refieren al estado civil, permiten 
más bien constatar la informalidad e inestabilidad que caracteriza 
a los relaciones de pareja de estas mujeres, así como la insuficiencia 
de los registros oficiales para dar cuenta de su situación. 

De acuerdo con los datos de que se disponen, habría, como 
dijimos, proporciones muy semejantes en promedio entre las mu­
jeres registradas como solteras, casadas y en unión libre y porcen­
tajes menores, pero algunas veces importantes, para las mujeres 
viudas o divorciadas. Asimismo hicimos notar que estos rasgos se 
mantienen independientemente de la región. 

SITIJACIÓN DE LOS HIJOS 

Como lo hemos señalado a lo largo de este estudio, la gran mayoría 
de las mujeres internas son madres, situación que presenta pocas 
variantes de un centro a otro o de una a otra región. En efecto, en los 
estados del norte, en promedio, 83% de las internas tienen hi­
jos; los del sur, 93%, y en los del centro, 81 por ciento. 

Donde existen diferencias más marcadas es en los datos que 
proporcionaron las internas respecto al porcentaje de mujeres 
que antes de ingresar tenían a su cargo el sostenimiento de sus 
hijos. Las diferencias tan pronunciadas permiten poner en duda 
que las instituciones cuenten con información precisa a este respec­
to. Así, por ejemplo, mientras que en Hermosillo señalaron que 
sólo 7% de las internas sostenían a sus hijos, en Torreón anotaron 
82%, en Villahermosa 56%, mientras que en Tehuantepec 10%, 
en Colima 69% y en Pachuca 12%. Parece no haber consistencia en 
este punto. Sin embargo, volviendo a los promedios, encontramos 
que en la zona norte 42% de las internas se hacía cargo de la 
manutención de sus hijos, 30% en el sur y 44% en el centro. 

También por lo que se refiere al porcentaje de mujeres que 
tienen junto con ellas a sus hijos en prisión, los datos presentan 
grandes diferencias, especialmente en el norte y sur. Así, mientras 
hay centros donde ninguna mujer tiene con ella a sus hijos (Mata­
moros,Juárez, Saltillo, La Paz, Mazatlán, Campeche y Villa Hermo-
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sa), hay otros donde una gran proporción de mujeres los tiene 
(Torreón 43%, Piedras Negras 33%, Culiacán 24%, Tehuantepec 
76%, Morelia 26%, Guanajuato 27% y Veracruz 20 por ciento). 

Si de nueva cuenta acudimos a los promedios, en general es 
baja la proporción de mujeres a las que se les autoriza tener a sus 
hijos en prisión. Para la zona norte el promedio es de 9%, para la 
sur de 16% y para la centro de 15%. En esta última encontramos 
porcentajes más constantes de una institución a otra. 

Respecto a la situación de los hijos, hemos también insistido 
en la necesidad de que se realice un estudio con base en el cual se 
determine la conveniencia o inconveniencia de que permanezcan 
con sus madres en prisión. Hasta ahora la decisión de permitirles 
la estancia, o no, ha sido un asunto que cada centro ha resuelto de 
manera arbitraria en la medida en que no se sustenta en hechos ni 
se funda en criterios claramente establecidos. 

Lo anterior resulta imprescindible si se toma en cuenta que 
86% de las internas son madres y que cualquier resolución que se 
adopte al respecto tendrá ineludiblemente efectos multiplicadores 
que se fundan en la naturaleza distinta y estructurante de la relación 
madre-hijo. 

DEUTO 

En relación con el delito, lo primero que sorprende es la elevada 
proporción de internas del fuero federal que, en la gran mayoría de 
los casos, equivale a la cifra de internas por delitos contra la salud. 
Fenómeno que sorprende, decíamos, no sólo por su magnitud sino 
también porque data apenas de unas cuantas décadas y porque su 
crecimiento vertiginoso pone a prueba la capacidad de respuesta 
de la sociedad en general y de las instituciones de impartición de 
justicia en particular.5 

En efecto, en las entidades del norte que encuestamos, las 
internas del fuero federal representan, en promedio, 64% de la 

" Sobre esta problemática puede consultarse la interesante ponencia que 
presentó la doctora Rosa del Olmo en el Encuentro Penitenciario Internacional 
que tuvo lugar en la ciudad de México, en el mes de julio de 1993. 
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población; en las del sur, 59%, y en las del centro, 50%. Como 
puede apreciarse, las diferencias no son muy notorias, pues a pesar 
de que podría pensarse que se trata de un problema más vinculado 
a las fronteras, también en el centro el porcentaje resulta bastante 
elevado. En algunos centros, estos promedios son inclusive supera­
dos. Por ejemplo: Reynosa 74%, Piedras Negras 77%, Ahorne 80%, 
Los Mochis 80%, San Luis Río Colorado 90%, Villahermosa 
67%, Tapachula 63%, Acapulco 62%, Colima 67%, Guanajuato 
100% y San Luis Potosí 76 por ciento. 

En sentido opuesto, habría algunos centros donde la propor­
ción de internas del fuero común sería más elevada que la de los 
promedios (éstos serían de 37% para la zona norte, 41 % para la sur 
y 50% para la centro). Estos centros son: Ciudad Victoria 46%, 
Tampico 58%, Matamoros 46%,Juárez 46%, Saltillo 48%, Culiacán 
52%, Pachuca 58%, Aguascalientes 72%, Nezahualcóyotl 65%, Pue­
bla 75% y Tlalnepantla 79 por ciento. 

Si bien, como decíamos, la proporción de internas del fuero 
federal corresponde prácticamente a la de los delitos contra la 
salud (por lo que éste constituye, entonces, el principal delito entre 
las mujeres, por su importancia numérica en el país) le sigue, por lo 
general, la de algunos delitos contra la propiedad como son el robo 
y el fraude. En promedio, estos delitos representan a 19% de la 
población de mujeres internas en el norte, a 18% en el sur y a 24% 
en el centro. 

Fuera de estos dos delitos, contra la salud y robo, que casi 
invariablemente ocuparían el primero y el segundo lugares por su 
importancia numérica (excepto en los casos de Reynosa, La Paz, 
Hermosillo, Campeche y Pachuca, donde el homicidio ocuparía el 
segundo lugar en importancia, con porcentajes que van de 12 a 
32% ), habría dos grupos respecto al delito que ocuparía el tercer 
lugar. En el primer grupo estarían aquellos centros en los que el 
homicidio tiene este sitio, por su importancia numérica (Ciudad 
Victoria 8%, Tampico 8%, Torreón 4%, Culiacán 7%, Mazatlán 3%, 
Nogales 10%, Morelia 10%, Villahermosa 5%, Veracruz 5%, Aca­
pulco 13%, Tapachula 10%, Cuernavaca 15%, Puebla 23% y Tlalne­
pantla 13% ). Y en el segundo, el resto de los centros donde algún 
otro delito ocuparía el tercer lugar en importancia. 
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En promedio, el homicidio representa 6% de la población de 
internas en el norte, 9% en el sur y 10% en el centro. 

El porcentaje de mujeres recluidas por riñas o lesiones es muy 
bajo y nunca supera 6% de la población de internas excepto en los 
siguientes casos: Matamoros 9%, Nuevo Laredo 20%, San Luis Río 
Colorado 7% y Jalapa 11 por ciento. 

Por lo que se refiere a los delitos que en los cuestionarios 
aparecían en último término y agrupados bajo el rubro de "otros", 
vale la pena subrayar algunas constantes. En primer lugar, que 
debido a que se trata de la suma de internas por diversos delitos, 
es posible que el total supere el porcentaje del delito que ocupa el 
segundo o tercer lugar en importancia. En segundo lugar, que a 
pesar de la escasa proporción que cada uno de estos delitos repre­
senta por separado, se trata de delitos que siempre se encuentran 
presentes entre las mujeres. Como si, una vez más, pudiéramos 
vislumbrar las constantes que ponen de manifiesto la situación de 
género más allá de los límites y las diferencias regionales. Estos 
delitos, que en casi todos los casos están presentes bajo la cate­
goría de "otros", son: robo de infante, despojo, allanamiento de 
morada, abuso de confianza, encubrimiento, lenocinio, corrup­
ción de menores y violación. Hay casos en los que la suma de estos 
delitos puede representar 25% o más de la población de internas. 
(Por ejemplo: Tuxtla 36%, Jalapa 27%, Tapachula 32%, Nezahual­
cóyotl 40%, Puebla 33%, Tlalnepantla 25% y Pachuca 26 por 
ciento). 

Como ocurre en prácticamente todos los centrns de reclusión 
del país, aproximadamente la mitad de las internas se halla en 
proceso y la otra mitad cumpliendo una sentencia. En los centros 
que visitamos, encontramos que entre las primeras hay un alto 
porcent~je que, teniendo derecho a fianza, se les retiene de manera 
innecesaria lo que contribuye a agravar el problema de sobrecupo. 

En síntesis, por lo que al delito se refiere, la mayoría de las 
mujeres se halla interna por delitos contra la salud, seguida por 
las que cometieron robo y fraude y, en último lugar, por las que 
están acusadas de homicidio. En ocasiones ocuparían el tercer 
lugar delitos como el robo de infante, allanamiento, despojo, abuso 
de confianza o corrupción de menores. 
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CüNCWSIONES 

Hemos analizado en esta parte la información que se refiere a 40 
centros femeninos penitenciarios ubicados en 24 estados de la 
República. Dichos centros tienen, en conjunto, una población de 
1 980 mujeres que representa 65% de la población total de mu-
jeres internas a nivel nacional (restando la población de presas 
en el Distrito Federal). 

A partir de este análisis podemos trazar el perfil de las mujeres 
internas en nuestros centros penitenciarios. Dicho perfil es el 
siguiente: en cuanto a la edad, el grupo mayoritario es el de las 
mujeres de 26 a 35 años, en algunos centros, o bien, el de las de 18 
a 25, en otros, de lo que resulta que, en general, aproximadamente 
70% de las mujeres internas tiene entre 18 y 35 años de edad. Por 
lo que se refiere a la escolaridad, encontramos elevados porcenta­
jes de analfabetismo, así como que entre 60 y 80% de las internas 
tiene un nivel educativo de primaria o menos. En cuanto a la 
ocupación que desempeñaban las mujeres antes de ingresar, la mi­
tad en promedio eran amas de casa y la otra mitad desempeñaba 
alguna actividad económica, entre las que sobresalen las de em­
pleada o comerciante. Al interior de los centros, las principales 
actividades de las internas son: tejido, bordado, costura, manuali­
dades, lavado de ropa y preparación de alimentos. 

Por lo que se refiere al estado civil, encontramos porcentajes 
muy semejantes entre las mujeres registradas como solteras, casa­
das y en unión libre, que representan alrededor de 80% de las 
internas, y porcentajes menores para las mujeres divorciadas o 
separadas y las viudas. Por otra parte, 86% de las mujeres internas 
son madres, mientras que sólo 13%, en promedio, tiene a sus hijos 
con ellas en prisión. 

Por último, entre 50 y 64% de las mujeres, en promedio y según 
la región, fueron detenidas por delitos contra la salud. Le siguen 
en orden de importancia el robo y el fraude y, en tercer lugar, el 
homicidio. Con menor importancia numérica, pero siempre pre­
sentes, estarían los siguientes delitos: robo de infante, allana­
miento, despojo, abuso de confianza, lenocinio y corrupción de 
nlenores. 
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Éste sería, a muy grandes rasgos, el perfil de las mujeres 
internas en establecimientos de reclusión del país. No hay que 
perder de vista que, cuando se habla de promedios, las diferencias, 
a veces notables, tienden a anularse, pero también se hacen paten­
tes ciertas regularidades que se ocultan tras la aparente diversidad. 
Quisiéramos aquí retomar el caso de los porcentajes de mujeres 
que, encontrándose presas en una región, pertenecen a otra. Estos 
porcentajes ilustran los fenómenos migratorios y ponen al descu­
bierto la agudización de ciertos problemas como son: el desarraigo 
de la interna, la separación de su familia, el abandono de sus hijos 
y, por consiguiente, la mayor dificultad que todo ello reviste para 
su posterior reincorporación social. Quisiéramos, entonces, termi­
nar este análisis apuntando el porcentaje de mujeres que, en mayor 
o menor medida, se encuentran en esta situación a lo largo del país. 
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Porcentaje de mujeres internas que provienen de 
otras entidades 

Entidad 

Ciudadjuárez 
Piedras Negras 
Torreón 
Nuevo Laredo 
Ciudad Victoria 
San Luis Río Colorado 
Nogales 
Hermosillo 
Los Mochis 
Mazatlán 
Saltillo 
Ahorne 
Culiacán 
La Paz 
Tampico 
Monterrey 
Reynosa 
Matamoros 
Campeche 
Villahermosa 
Tehuantepec 
Veracruz 
Tapachula 
Pachuca 
Durango 
Aguascalientes 
León 
Colima 
Guanajuato 
San Luis Potosí 
N ezahualcóyotl 
Tlalnepantla 
Puebla 

Porcentaje 

39 
33 
57 
36 
46 
90 
10 
65 
46 
51 
48 
46 
22 
76 
38 
58 
54 
65 
56 

3 
66 
11 
36 
o 

15 
23 
13 
38 
27 
90 

5 
6 

22 



CONCLUSIONES 

A lo largo de este estudio hemos intentado hacer notar cómo el 
sistema penitenciario refuerza la construcción de géneros que 
mantiene las desigualdades sociales que resultan en desventajas 
para las mujeres, cuyas necesidades son relegadas en las prisiones, 
como ocurre en otros espacios. En este sentido es que hemos 
propuesto que las mujeres pasan a ser una especie de sujetos au­
sentes, no visibles dentro de la institución. Las dificultades que 
encuentran en los reclusorios, incluyendo la sobrepoblación, no se 
consideran a menudo como problemas relevantes. También es en 
este sentido que sostenemos que el sistema penitenciario, como 
otros, se rige fundamentalmente por un modelo "masculino" en el 
que la norma se dicta y se desprende a partir de las necesidades de 
los hombres, y donde la mujer pasa a ser una especie de apéndice 
que se agrega a dicho modelo. Para corroborarlo, basta mirar el 
diseño arquitectónico de nuestras prisiones, la distribución de sus 
espacios, así como las normas, los reglamentos, los discursos y los 
manuales que explican su funcionamiento. La excusa que se esgri­
me es siempre la misma: las mujeres sólo representan 4% de la 
población penitenciaria. Pero el número, por supuesto, no justifica 
que sus necesidades específicas no sean tomadas en cuenta o pasen 
siempre a un segundo plano. Esta actitud revela, insistimos, la 
tendencia a relegar a las mujeres, a subordinar sus necesidades 
a las de los hombres, tendencia que, como hemos dicho, rebasa el 
ámbito de la prisión. 

Otro ejemplo lo constituye el trabajo que se da a las mujeres al 
interior de las prisiones. Se continúa, de manera automáti<;a e 
irreflexiva, asignando y confinando a las mujeres a la realización 
de las labores de aseo, al bordado y al tejido, práctica que, a la vez 
que reproduce los roles de género, les brinda muy pocas oportuni­
dades de elevar y superar su condición. A menudo, esta práctica 
también esconde otra realidad: como ocurre en la familia, el hecho 
de que la mujer realice las labores domésticas, permite a otros 
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miembros dedicarse a actividades más redituables. No es que las 
oportunidades de trabajo abunden para los hombres internos, sino 
que las pocas que hay se les conceden también de manera automá­
tica sin tomar en cuenta a la mujer. 

De hecho, estas construcciones de género siguen estando en la 
base de la creación de fuentes de trabajo para las mujeres: no hay 
un solo penal en el país en donde las actividades de las mujeres no 
se relacionen con el aseo, la costura, la cocina, el lavado de ropa y 
Jos trabajos manuales. 

A la falta de trabajo de otra índole, se añade la dificultad para 
vender los productos que elaboran (bolsas tejidas, muñecos de 
peluche, carpetas, etc.) e incluso para aprovisionarse de los mate­
riales que requieren. 

Como regla general, las internas pertenecen al sector más 
marginado de nuestra sociedad, lo que no es extraño ni ocurre 
solamente en nuestro país. Se trata del reclutamiento preferencial 
de los pobres por parte de los sistemas de procuración de justicia, 
tantas veces documentado por los especialistas. 

Ya desde el siglo XIX las mujeres presas cumplen con el siguien­
te perfil: son jóvenes, pobres, analfabetas o con un bajo nivel 
de escolaridad y, casi siempre, son madres solteras responsables de 
mantener a sus hijos. Las formas delictivas varían; los motivos, no. 
Si antes era el robo, ahora le hacen de "burreras". El transporte de 
pequeñas cantidades de droga ha venido a ocupar el lugar del 
robo. 

Para estas mujeres "solas", la justicia que se practica es discri­
minatoria y parcial ya que, cuando cometen delitos que no ameri­
tan la pena de prisión, de todos modos cumplen con la prisión 
preventiva y sólo pueden salir las que tienen dinero para pagar la 
fianza. 

La filosofía positivista parte de un modelo consensual de la 
sociedad. Asume que todos compartimos los mismos valores y 
las mismas definiciones de lo que constituye un delito. Nada más 
l<".jano de la realidad. Pavarini (1983) señala que la criminología 
positivista privilegió la dimensión de la etiología del delito, sólo 
que obviando el hecho de que delito es lo que se define como tal. 

Para poder abordar el delito se hace necesaria, entonces, una 
lahor de deconstrucción, de desmontaje de nuestros entendidos 
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tradicionales de género, de la función de la mujer, de los beneficios 
del poder económico y de las concepciones que quedan al descu­
bierto cuando se analizan las políticas públicas en este terreno y, 
más aún, la ausencia de las mismas. 

Pavarini propone no tomar el delito en su positividad, es decir, 
no tomar el acto exclusivamente, sino los procesos vinculados a 
éste, los procesos de criminalización o no criminalización y las 
racionalidades políticas que persiguen, las recomposiciones de 
estas racionalidades, los efectos de estos procesos en las mujeres. 
Si tomamos el robo, por ejemplo, la producción de sus "causas" (el 
abord~je etiológico) se encuentra vinculada a su proceso definito­
rio (en tanto que delito}, toda vez que sus "causas" (pobreza, 
desempleo, socialización insuficiente, inestabilidad familiar}, per­
miten su presentación como "problema". Esta labor de desmontaje 
sugiere igualmente sopesar que la probabilidad de cometer un 
delito se vincula a las formas en que nos ubicamos socialmente. 
Siguiendo con el ejemplo de la noción de robo: ésta no tendría 
sentido fuera del contexto de sociedades con regímenes de propie­
dad privada. 

Este tipo de análisis nos permite ver el comportamiento crimi­
nógeno de amplios conjuntos poblacionales de diversas proceden­
cias y el fenómeno del trato legal diferenciado. 

Debido al alto porcentaje de mujeres internas por delitos 
contra la salud, cabe hacer una breve reflexión acerca del problema 
de las drogas. Como lo hemos podido constatar a lo largo de los 
innumerables testimonios contenidos en este volumen, no se trata, 
en la gran mayoría de los casos, de mujeres que tengan un papel 
relevante dentro de las redes del narcotráfico. También en este 
campo su papel es secundario y no habría más que mirar sus ca­
rencias y dificultades para sobrevivir aun adentro de la prisión. Su 
principal preocupación sigue siendo la de cómo poder enviar 
algún dinero a sus hijos. En contraste, el poder económico de los 
verdaderos narcotraficantes es también inocultable en la prisión, 
tanto por la prepotencia con la que se manejan, como por la manera 
en que son atendidos por otros internos y aun por el personal. 

El negocio de las drogas, como se sabe, es un fenómeno de la 
globalización que arrastra consigo redes innumerables del crimen 
organizado. Se trata de un negocio que, como se ha dicho, va 
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tomando cada vez más los rasgos de las empresas multinacionales 
en su fase de acumulación actual. Estos capitales multimillona­
rios no pertenecen, desde luego, a las mujeres sino que éstas, en 
todo caso, constituyen el último eslabón de la cadena a la que, por 
cierto, son enganchadas contando con su pobreza. En tanto que no 
ocupan una posición jerárquicamente relevante, también se les 
considera prescindibles, por lo que entonces se convierten en 
objeto de denuncia por parte de quienes las contratan para que, de 
tal modo, éstos paguen su cuota a las autoridades; los enganchado­
res también cuentan con que no será difícil encontrar quién las 
substituya. 

Salvo en las ciudades más grandes, donde se encontraron 
porcentajes más significativos de mujeres adictas en las prisiones, 
tampoco se trata, en la mayoría de los casos, de mujeres que 
consuman estas substancias. Aun así, a las mujeres adictas se les con­
tinúa vendiendo el slogan "di no a las drogas" , lo que no es sino la 
expresión de una política equívoca que ubica un fenómeno en 
el ámbito de la opción individual, en el plano de la voluntad, 
cuando que por su complejidad desborda este ámbito y se ubica en 
lo político, en lo social. 

La actitud de "mano dura" contra las drogas sugiere el cotejo 
de las maneras en que este fenómeno se vincula a transformacio­
nes recientes y de más amplia envergadura. Piénsese, por ejemplo, 
en los años de la guerra fría en que Estados Unidos emprendió la 
lucha contra un "fenómeno maligno y extraño cuyas fuerzas bus­
can socavar a la sociedad estadunidense", representado por el 
fantasma del comunismo. Piénsese, también, en la disparidad de 
esfuerzos que han de emprender en la nueva guerra contra las 
drogas los países productores y los consumidores. 

Desde otro ángulo, esta "mano dura" que se utiliza contra el 
eslabón más débil como una forma de escarmiento, contrasta 
fuertemente con la posición que este mismo Estado adopta ante la 
venta masiva de "tranquilizantes". Con gran facilidad (tanto aden­
tro como fuera de la prisión) se prescribe a las mujeres esta clase 
de productos; en el caso de los centros penitenciarios, irónicamen­
te, para permitirles sobrellevar, para adormecer, su difícil realidad. 

Ahora bien, estos defensores de la lucha contra el tráfico de 
drogas, no necesariamente incluyen los tranquilizantes dentro 
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de esta categoría, pues los distinguen en tanto que no proporcio­
nan placer, y así dejan de lado la propiedad altamente adictiva de 
estos fármacos. Quizás esta ambivalencia se relacione con los "bene­
ficios sociales" que reporta su consumo, a saber: que las mujeres 
-principales consumidoras de tranquilizantes- tienen menos oca­
siones de reflexionar acerca de su difícil y dolorosa realidad 
mientras consumen estos medicamentos. Innumerables veces pu­
dimos constatar que es precisamente éste el sentido con el que se 
receta estas substancias a las mujeres en prisión, lo que, de paso, 
facilita su control. 

Las mujeres, repetimos, son las que menos se benefician del 
negocio de las drogas y las que más perjuicios sufren cuando se les 
detiene. 

Otro grave problema es el de la violencia que existe en contra 
de la mujer y que histórica y sistemáticamente ha sido dejado de 
lado o subestimado tanto por nuestros códigos, como por nuestras 
prácticas jurídicas. No es raro que en la historia de la mujer 
delincuente abunden los episodios de malos tratos, abusos o negli­
gencia, ya sea por parte de su familia o de la pareja, de tal modo 
que cuando es maltratada por la policía, no tiene conocimiento ni 
experiencia en el ejercicio de sus derechos, por lo que es aún más 
vulnerable. Sería conveniente que ello se tomara en cuenta cuando 
se le somete a proceso. 

Para entender el fenómeno de la violencia en contra de la 
mujer, es indispensable partir del análisis de las distintas formas en 
que el hombre y la mujer son socializados en nuestra sociedad, y 
es igualmente importante reconocer la existencia de fuerzas exter­
nas a la familia que perpetúan la violencia. Así como desde la Edad 
Media se tenía claro que la sociedad no condenaba la violencia del 
marido contra la mujer, sino sólo sus excesos, hoy en día seguiría 
prevaleciendo un amplio margen de tolerancia o un silencio cóm­
plice en torno a estas prácticas mucho más difundidas de lo que se 
reconoce (véase Larrauri, 1994). 

Otras formas de violencia menos brutales también se utilizan 
para mantener el control sobre la mujer: el abuso verbal, las 
amenazas, la supresión del afecto o de los recursos económicos. El 
control se expresa en formas diversas, y muchas de las mujeres 
sentenciadas por introducir drogas a los penales, han sido objeto 
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de varias de ellas por parte de sus parejas que les han solicitado 
introducirla. 

Debe tomarse en cuenta que la posibilidad de escapar de los 
malos tratos sólo está abierta para un número determinado de 
mujeres. Para otras, esta opción no es viable, tanto porque no 
tienen a dónde ir como, lo que es peor, porque no conocen otra 
forma de vivir. También existen casos en los que un temor fundado 
por su vida, inmoviliza a la mujer (la mayor parte de los homicidios 
contra la mujer son cometidos por su pareja). 

Es importante hacer notar que todo esto, de diversas formas, 
se halla también presente en la violencia que ejercen los cuerpos 
policiacos. Innumerables testimonios que hemos reproducido a lo 
largo de este trabajo dan cuenta de abusos, malos tratos, amenazas, 
insultos, violaciones o tortura que fueron infligidas a las m~jeres 
en el momento de su detención. 

Las descripciones de los actos de agresión son dramáticas y es 
común que los poliáas se ensañen particularmente con las mujeres de 
los grupos sociales más marginados. Esta violencia produce daños 
físicos y morales incalculables y tiene severas consecuencias. Sería 
entonces de desear que las prisiones contaran con el personal 
suficientemente capacitado y especializado para brindar una aten­
ción adecuada al problema de las mujeres que han sido víctimas de 
violencia. Lo mismo vale para las mujeres que consumen drogas o 
para las inimputables quienes, las más de las veces, carecen de 
programas de atención especializados. 

Como también lo hemos señalado a lo largo de este estudio, 
otro gran problema es la concepción con la cual se imparten los 
programas de enseñanza al interior de los penales. En el caso de 
las mujeres, tal y como les ha ocurrido en la familia, la educación 
para ellas no es vista en los reclusorios como un asunto prioritario 
y los programas dejan de lado el hecho de que son personas adultas 
cuyas experiencias de vida deberían ser el punto de partida para el 
aprendizaje. Esta carencia continúa más tarde impidiéndoles tener 
otras oportunidades de trabajo fuera de las labores domésticas y 
reforzando su posición siempre en los niveles de ingreso más bajos 
y menos socialmente reconocidos. 

Por otro lado, ha sido suficientemente documentado en distin­
tos países el hecho de que, a mayores oportunidades de educación 
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y de movilidad social para la mujer, corresponde una disminución 
en las tasa de natalidad. Sabemos, también, que los beneficios de 
elevar el nivel educativo de la mujer invariablemente se multiplican 
y redundan en una mejor calidad de vida para los hijos. Sin embargo, 
dentro del actual modelo de socialización que la prisión puntual­
mente contribuye a reproducir, mientras que es la mujer la que 
fundamental y, a veces, exclusivamente se hace cargo de los hijos, 
se le brindan las menores oportunidades y los menores recursos 
para hacerlo. 

Un problema más que desalienta la participación de las maje­
res en los programas educativos de las prisiones, es el hecho de que 
estas actividades se realizan dentro del área varonil y la mayoría de los 
participantes son hombres, lo que constituye un obstáculo no fácil 
de vencer pues las más de las veces no es posible garantizar la 
seguridad de las internas. 

La sobrepoblación ha sido, por otra parte, una de las fuentes 
de preocupación más constantes del sistema penitenciario durante 
los últimos años. Aunque se trata de un problema más agudo en los 
penales para varones, también lo encontramos en los de mujeres, 
como lo hemos documentado en este trabajo. A menudo se piensa 
que, siendo pocas, no puede haber sobrepoblación. Lo que no 
se toma en cuenta es que se les coloca en los espacios más peque­
ños, marginales y mal acondicionados de la institución. Asimismo 
que, siendo pocas, 20 por ejemplo, las internas a veces permanecen 
recluidas día y noche en una sola habitación. 

En suma, consideramos que, dadas las condiciones de desi­
gualdad social para la mujer, si éstas no son tomadas en cuenta por 
el sistema de impartición de justicia, lo que termina por imponerse 
es unajusticia parcial. Es decir, que mientras se apliquen sanciones 
iguales en condiciones que no lo son, lo que se reproduce es una 
situación de desigualdad real, profunda e intrincada. 

En este sentido, consideramos que no podrá mejorarse la situa­
ción de la mujer en prisión mientras no mejore afuera. La solución 
al problema carcelario se encuentra en la sociedad: la prisión no 
hace sino reproducir, amplificar, concentrar en un pequeño espa­
cio sus más profundas contradicciones. El confinamiento de estas 
mujeres viene a ser un proceso de marginación secundaria que se 
deriva de un proceso de marginación primaria. Ciertamente los 
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sectores marginales, empobrecidos, son los más susceptibles de 
ingresar a los circuitos de la justicia y son los que aparecen sobre­
rrepresentados en las estadísticas de la población confinada. Lo 
que conduce a estas poblaciones al proceso de marginación secun­
daria, al confinamiento, es el haber vivido en un contexto de margi­
nalización primaria. Desgraciadamente, para la mayoría de las 
mujeres internas, salir de la experiencia de marginación secunda­
ria, implica volver a la marginación primaria. 

Es necesario que mejoremos las condiciones de vida de estas 
mujeres olvidadas. Ellas podrían reaparecer en la memoria colecti­
va con el esfuerzo común de todas las personas involucradas y de 
la sociedad en general. 



RECOMENDACIONES 

J) Cuando se detiene a las mujeres es frecuente que se las maltrate 
y, en ocasiones, que se les torture delante de los hijos, pues el mal­
trato comienza en el domicilio de las infractoras. Algunas resultan 
lastimadas de manera irreversible y los hijos pueden quedar tam­
bién afectados de distintas maneras por esta experiencia. 

Es necesario que se haga responsable a los agentes judiciales 
por hacer uso de fuerza innecesaria y que la ley establezca clara­
mente castigos severos al abuso físico que se cometa en contra de 
una mujer y que los aplique cuando sea el caso. 

Es igualmente recomendable que se entrene a los agentes para 
que conozcan los problemas específicos de las mujeres. Ellos deben 
saber que cuando una mujer ha sido traumatizada por medio de la 
violencia a lo largo de su vida, es más probable que resulte afectada 
al enfrentarse una vez más a una situación de este tipo. La capaci­
tación debe tomar en cuenta el síndrome de estrés postraumático, 
dado que éste se relaciona con el abuso sexual que algunas mujeres 
reportan haber sufrido por parte de judiciales. Uno de los objeti­
vos de tal capacitación es que los agentes comprendan el sentimiento 
de desprotección que provoca el abuso en las mujeres. 

2) Resulta imprescindible que cuando las mujeres rindan su 
declaración, lo hagan frente a las autoridades correspondientes, en 
presencia de un abogado que en forma accesible les dé a conocer 
sus derechos y que, antes de que se les solicite firmar, se les lea su 
declaración. Ello porque, como se documenta en este estudio, gran 
número de mujeres detenidas son analfabetas o su capacidad de 
lectura es reducida, además de que desconocen la terminología 
jurídica. La lectura y explicación .de sus declaraciones constituye, 
pues, un derecho elemental que debe ofrecérseles. 

3) Se recomienda que, cuando se les prive de su libertad, se 
permita a las mujeres realizar los arreglos indispensables en rela­
ción con sus hijos menores. En la actualidad ocurre que las madres 
los tienen que dejar solos, o bien, las autoridades los envían a una 
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institución sin que se informe a las internas, a veces durante 
semanas, sobre el paradero de sus hijos. Esta cuestión adquiere mayor 
relevancia si se considera que, en su mayoría, se trata de madres 
solteras que provienen de familias de escasos recursos. Hay que 
tomar en cuenta que este tipo de separaciones resultan traumáticas 
tanto para las madres como para los hijos y definitivamente tienen 
efectos nocivos sobre su desarrollo. 

4) Al interior del sistema de impartición de justicia en su 
conjunto, deberían adoptarse medidas y diseñarse programas es­
pecíficamente dirigidos a las mujeres que, debido a su pobreza y 
marginalidad, ingresan por vez primera a dicho sistema. Este 
último debería incrementar su sensibilidad en relación con los 
rasgos característicos de este sector. Las desventajas previas en que 
se encuentran estas mujeres las hacen especialmente vulnerables; 
bajo estas circunstancias, aplicarles las mismas sanciones, produce 
una justicia parcial para ellas. 

Si tal como se ha señalado con insistencia, lo que hoy prevalece 
es un abuso indiscriminado de la pena de prisión, sería recomen­
dable que se explorara la posibilidad de prescribir penas alternati­
vas para las mujeres cuyos rasgos hemos venido delineando. El 
diseño de un programa de esta naturaleza debería incluir un 
análisis de género pues, de otro modo, sería lamentable que con­
tribuyera a reforzar los estereotipos de género imperantes. El bajo 
nivel de reincidencia de las mujeres también las haría candidatas 
idóneas a este tipo de programas. 

5) No debe minimizarse el problema de la sobrepoblación en 
las prisiones para mujeres que no tiene tanto que ver con el 
número de internas sino con los reducidos y mal acondicionados 
espacios que se les asignan. No debe aceptarse que, ante la presión 
que ejerce una población creciente de internos, se continúe despla­
zando a las mujeres de las áreas que ocupan. 

Para resolver el problema de la sobrepoblación podría contri­
buir: el otorgamiento de penas alternativas para primodelincuen­
tes, así como la concesión oportuna y expedita de los beneficios de 
preliberación. 

6) Una preocupación constante de las internas tiene que ver 
con la falta de consistencia que observan en la aplicación de los 
criterios para la obtención de beneficios, así como en los obstácu-
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los que enfrentan para que se les concedan de manera oportuna, 
una vez que han cubierto los requisitos que se les solicitan. En el 
caso de las internas por delitos del fuero federal, se añade a lo 
anterior el obstáculo que significa la centralización de las decisio­
nes en el Distrito Federal. Sería conveniente, entonces, encontrar 
los mecanismos que a la vez que aseguraran una valoración impar­
cial, permitieran descentralizar e incorporar la opinión de los 
consejos técnicos de la localidad. 

Lo que en los diferentes niveles puede constatarse es que los 
procedimientos vigentes generan y reproducen una serie de des­
confianzas: las de las autoridades locales hacia las federales y vicever­
sa, y las de la población interna hacia ambas porque no terminan 
de entender quién, finalmente, asume la responsabilidad de qué. 

7) Debe reconsiderarse el modelo de rehabilitación que se brinda 
a las mujeres dentro del cual, a menudo, se les concibe como 
sujetos enfermos, desdeñando su historia y condiciones de vida, es 
decir, considerando como padecimientos individuales los que no 
son sino síntomas de enfermedades sociales. 

La propuesta de modelos alternativos de atención debe partir 
de un análisis de la situación social y de las condiciones de vida en 
las cuales, la mayor parte de las mujeres que se encuentran en prisión, 
ha incurrido en actos delictivos. Debe pensarse que los exámenes 
psicológicos que se les aplican y las terapias tradicionales, fueron 
diseñadas para otro tipo de poblaciones que poco o nada tienen 
que ver con el perfil de estas mujeres. 

8) Debe procurarse la creación de establecimientos penitencia­
rios independientes para hombres y mujeres o, en su defecto, de 
secciones completamente separadas. De otro modo, la inseguridad 
y los abusos son difíciles de erradicar. Asimismo, debe evitarse, 
cuando hombres y mujeres comparten una misma instalación, la 
consideración de que las internas deben atender, servir o realizar 
las labores domésticas para los internos, lo que supone, a cambio, 
que se brinde a aquéllas otras oportunidades de trabajo. 

9) Es fundamental que se revise el problema de los hijos de las 
internas. Si bien el sistema penitenciario difícilmente puede hacer­
se cargo de ellos, tampoco puede ignorarlos o desconocer que, 
cuando la madre va a prisión, muchas veces quedan abandonados. 
Lo deseable sería poder aplicar penas alternativas a la prisión 
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cuando se trata de mujeres madres, primodelincuentes y que come­
tieron algún delito empujadas por su situación económica. De este 
modo, podrían continuar haciéndose cargo de sus hijos. 

Hasta ahora cada institución fija, de acuerdo con sus circuns­
tancias, sus propias políticas lo que, consideramos, debe mantener­
se; si bien, sería recomendable que, cuando se permite la estancia 
de niños debido a que no existen mejores opciones para su cuidado, 
pudiera estipularse el derecho que les asiste a recibir alimentación, 
servicio médico y educativo, en cuyo costo podrían contribuir las 
internas con el producto de su trabajo. 

En los casos en que los niños son enviados con familiares que 
no visitan a la interna o llevados a otra institución, el personal 
penitenciario debe asistir a las mujeres para promover el contacto 
con sus hijos. 

JO) Sería también recomendable que se atendieran las peticio­
nes de traslado por parte de las mujeres que se encuentran cum­
pliendo su sentencia en prisiones lejos de sus lugares de origen, 
donde pierden, durante años y a veces de manera definitiva, todo 
tipo de contacto con su familia. Consideramos que, en estas condi­
ciones, es decir, lejos de su familia, de su lugar de origen, de su 
cultura, de sus costumbres, no es posible que se pueda pensar en 
la readaptación. Estimamos que, inclusive, debería otorgarse prio­
ridad a las solicitudes de traslado bajo estas circunstancias. 

J J) Habría que reconsiderar la política que, por la vía de los 
hechos y de los requisitos que se les solicitan, tiende a limitar el 
derecho a la visita conyugal para las mujeres. En este como en otros 
aspectos se actúa quizás infantilizando a la mujer, como si se 
partiera del supuesto de que habría que decidir por ella, dado que 
se trata de un menor o incapaz. Es necesario, entonces, que exista 
una normatividad clara en éste aspecto y a la cual se apeguen 
tanto las internas como el personal, con el fin de reducir el amplio 
margen de arbitrariedad con el que se opera cuando no se recono­
cen los derechos. 

12) Un inadecuado punto de partida ha propiciado también 
que no se ponga tanto empeño en conseguir trabajo para las 
mujeres internas. Se piensa que los varones tienen una familia que 
sostener y que las mujeres· no, mientras que, en la mayoría de los 
casos, ellas se encuentran solas enfrentando la responsabilidad de 
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sus hijos. Para responder a esta realidad, que no se somete a las 
creencias, es necesario generar empleos que rebasen, que modifi­
quen los estereotipos de género que propician la marginación de 

_la mujer. 
Se podría, así, crear pequeños talleres para la maquila de 

diversos productos que contaran con una demanda en el mercado 
mayor de la que tienen los que actualmente elaboran. Asimismo, 
podría impulsarse la capacitación, mediante talleres de mecano­
grafía, tareas secretariales y cómputo, para las de mayor nivel de 
instrucción. Se podría también aprovechar las habilidades que las 
mujeres ya poseen: por ejemplo, por medio del adiestramiento 
para Ja operación de cooperativas o microempresas dirigido a 
aquellas que se han dedicado al comercio. 

13) Debe concederse a la educación un papel más relevante del 
que hasta ahora desempeña en la readaptación, sólo que efectuan­
do una profunda modificación de sus enfoques. Para ello, la partici­
pación de las mujeres en los programas educativos, deberá tomarse 
en cuenta para la reducción de Ja pena y se tendrá que desarrollar 
programas que permitan a la interna situarse de mejor manera en 
su realidad y ampliar sus horizontes. 

Educar no se reduce a enseñar el alfabeto, sino que implica una 
concepción que ayude a las mujeres a relacionarse interactivamen­
te con su entorno a fin de poder contribuir a su transformación. 

Mientras en las cárceles siga impartiéndose una educación 
tradicional que se limite a efectuar "transfusiones de palabras", el 
resultado va a ser tan pobre como hasta ahora y se seguirá esgri­
miendo, para justificar el escaso interés por parte de las mujeres, 
que "ellas no quieren aprender". Mientras que no se tomen como 
punto de partida sus experiencias y se diseñen esquemas de inter­
cambio maestro-alumno, la educación seguirá siendo una obliga­
ción más, una experiencia irrelevante, sin sentido. 
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para referirse sólo a sus normas y, por ot , el que podemos ob­
servar ya sea que 1 cernos nuestra mirada sobre la arquitectura 
penitenciaria, sobre sus reglamentos, sus prácticas, o J:)ien que 
escuchemos sus discursos para darnos cuenta de que la mujer 
es, en este campo, sujeto ausente. Orientado por las nuevas 
corrientes del pensamiento oriminológico contemporáneo y 

por diversos aportes que desde las ciencias sociales han en­
contrado en las instituciones y c::n las prácticas punitivas un te­
rreno fértil para el análisis de las políticas de control social, este 
estudio se propone Ciar la palatlra a las mujeres internas para 
situarlas, ya sea por las acciones, y más a menudo por as omi­
siones, ya sea por los sujetos a los que de todos modos se diri­
gen las políticas penitenciarias. 
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